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			Voor Luca Veste

			In dankbaarheid en bewondering, omdat je mijn Podbro bent,

			omdat je me inspireert, omdat je ­geweldige ­boeken schrijft waarvan ik smul

			en omdat je me laat lachen totdat het zeer doet.

			Bedankt voor alle geiten.

		


		
			Januari

			Eddie

			Er zijn drie woorden die een strafpleiter het meeste vreest. Die drie woorden staarden me vanaf mijn telefoon aan. Een paar seconden geleden had ik het bericht ontvangen. ‘Ze zijn terug.’

			De jury had maar achtenveertig minuten beraadslaagd.

			Je kunt veel doen in achtenveertig minuten. Je kunt lunchen. Je kunt de olie van je auto verversen. Je kunt misschien zelfs een aflevering van een serie kijken.

			Maar je kunt in achtenveertig minuten niet tot een eerlijke, afgewogen uitspraak in de meest complexe moordzaak uit de geschiedenis van New York komen. Onmogelijk. De jury heeft waarschijnlijk een vraag, bedacht ik. Dit is niet de uitspraak.

			Dat kán niet.

			Aan de overkant van de straat, op de hoek van Lafayette, is het Corte Café. Vanbuiten ziet het er uitnodigend uit. Binnen kun je koffiedrinken en ontbijtsandwiches eten op plastic stoelen aan plastic tafels. Meestal zitten er zeker drie advocaten op die stoelen. Degenen die op een uitspraak wachten pik je er zo uit. Ze kunnen geen hap door hun keel krijgen. Ze zitten geen moment stil. Ze zetten de boel op scherp alsof er een kerel met een machete op schoot in de zaak zit. Ik ging er ook altijd heen om een uitspraak af te wachten, maar zodra je een andere advocaat in jurylimbo ziet vergaat je de lust in een kop koffie van Corte Café. En de koffie is er lang niet slecht.

			Dus in plaats van me daar te gaan zitten verbijten bestelde ik een koffie to-go en liep weer naar buiten om over het plein te wandelen. Ik ben de tel kwijt hoe vaak ik over Foley Square heb gewandeld. Mijn record is drie dagen. Zo lang had de jury nodig om een van mijn cliënten vrij te spreken; ik had haast een geul uitgesleten in de stoep. Dit keer was ik net het Corte Café uit, mijn koffie in de hand, toen ik het bericht ontving.

			Ik gooide de koffiebeker in een vuilnisbak, stak de straat over en sloeg de hoek om naar het gerechtsgebouw van Manhattan. De Stars and Stripes wapperde tien meter boven de ingang aan een mast. Het was een oude vlag. Harde wind, regen en tijd hadden hun sporen nagelaten. De kleuren waren vervaagd en de vlag was bijna doormidden gescheurd. Een paar stukken met sterren waren losgerafeld en weggewaaid. Aan de rode en witte strepen fladderden lange draden die bijna de stoep raakten. Er was geen geld voor een nieuw exemplaar. Het waren moeilijke tijden en er was geen uitzicht op verbetering, maar meestal werd de vlag in ere gehouden, zelfs als het dak lekte. Wat mij betreft deden ze dit oude ding niet weg – de door de zon verschoten kleuren en de scheuren en flarden leken me toepasselijk in deze tijd. Blijkbaar dachten de magistraten er hetzelfde over. Met kinderen in kooien aan de grens had de vlag voor sommige mensen zijn glans verloren. Ik had mijn land nog nooit zo verdeeld gezien.

			Een raaf streek op het puntje van de vlaggenmast neer. Een grote zwarte vogel met een lange snavel en scherpe klauwen. In 2016 werden er voor het eerst weer raven in New York gespot. Ze kwamen normaal in landelijke gebieden voor; niemand wist waarom ze waren teruggekomen. Ze bouwden hun nesten in hoge hoeken van bruggen en viaducten, soms zelfs in telefoonmasten en elektriciteitstorens. Ze leefden van afval en de dode dingen die opgekruld lagen in de krochten van de stad.

			Toen ik onder de raaf door liep kraste hij – korrr korrr. Ik wist niet of het een groet of een waarschuwing was.

			Hoe dan ook, ik kreeg er de zenuwen van.

			Voordat ik deze zaak op me nam geloofde ik niet in het kwaad. Tot dat moment in mijn leven had ik genoeg mannen en vrouwen ontmoet en bijgestaan die slechte dingen deden, maar ik had hun daden aan puur menselijke zwakheden toegeschreven – hebzucht, lust, woede of verlangen. En sommige mensen waren ziek. In hun hoofd. Je zou kunnen beweren dat ze niet voor hun vreselijke misdaden verantwoordelijk waren.

			Terwijl ik door de beveiliging in de hal van het gerechtsgebouw werd gewuifd, lukte het me niet die gedachten van me af te zetten. Ze drongen mijn geest binnen – vergiftigden die. Elke gedachte was als een nieuwe druppel bloed in een glas koud water. Binnen de kortste keren kleurt het glas helemaal rood.

			Bij de meeste moordenaars die ik ben tegengekomen kon ik wel een gooi doen naar een verklaring voor hun gedrag. Er was altijd iets in hun verleden of in hun geest wat de sleutel voor hun beweegredenen en criminele gedrag bevatte. Ik kon het altijd ergens toe herleiden.

			In dit geval was er geen simpele verklaring. Geen sleutel.

			Dit kon ik niet beredeneren. Niet afdoende. Er bevond zich iets duisters in het hart van deze zaak.

			Iets kwaadaardigs.

			En ik had daarvan de aanraking gevoeld. Het had boven deze zaak gezweefd zoals de raven boven de stad.

			Loerend.

			Afwachtend.

			Om vervolgens een duikvlucht te nemen en met een puntige klauw en vlijmscherpe snavel toe te slaan. Duister en zwart, snel en dodelijk.

			Er was geen andere manier om het te beschrijven. Geen beter woord. Mensen kunnen goedaardig zijn. Er bestaat zoiets als een goed persoon. Iemand die goeddoet omdat hij daar plezier aan beleeft. Waarom zou het tegenovergestelde niet waar kunnen zijn? Waarom zou iemand niet kwaadaardig kunnen zijn omdat hij daar plezier aan beleeft? Ik had er niet eerder op die manier over nagedacht, maar het leek me nu logisch. Het kwaad bestaat. Het verschuilt zich in het donker en het kan een menselijk wezen verteren als kanker. 

			Er waren veel slachtoffers gevallen. En misschien zouden er voor dit was afgelopen nog meer vallen. Als kind, toen we in een klein, koud huisje in Brooklyn woonden, zei mijn moeder altijd dat monsters niet echt zijn. De verhalen die ik las over monsters en heksen die kinderen bij hun ouders weghaalden en meenamen naar het bos waren volgens haar allemaal verzinsels. Monsters bestaan niet, zei ze.

			Ze had het mis.

			De liften in het gerechtsgebouw zijn oud en tergend langzaam. Op mijn verdieping stapte ik uit en ik liep door de gang naar de rechtszaal, waar ik de anderen naar binnen volgde. Ik nam mijn plek naast mijn cliënt aan de tafel van de verdediging in. Nadat het massaal toegestroomde publiek was gaan zitten werden de deuren gesloten. De rechter had al plaatsgenomen op zijn stoel.

			Stilte nam bezit van de zaal terwijl de jury binnenkwam.

			Ze hadden het papierwerk al aan de parketwacht overhandigd. Papierwerk dat ze in de jurykamer hadden ingevuld. Mijn cliënt zei iets tegen me, maar ik kon haar niet goed verstaan. Ik hoorde haar niet. Mijn bloed raasde in mijn oren.

			Ik kon meestal tamelijk goed inschatten hoe een jury zou oordelen. Ik kon het voorspellen. En ik had gelijk, elke keer weer. Ik wist voordat ik een zaak aannam of mijn cliënt schuldig was of niet.

			Ik ben jarenlang oplichter geweest voordat ik mijn vaardigheden – zonder veel aanpassing – inzette in de advocatuur. Een drugsdealer twee ton afhandig maken is bijna net zoiets als een jury bewerken om de juiste uitspraak te doen. Onschuldige mensen belanden om de haverklap achter de tralies, maar niet door mij. Niet meer. Ik heb – in cafés, restaurants, op straat – geleerd mensen in te schatten. Ik was er goed in. Dus bij het uitoefenen van mijn vak in de rechtszaal wist ik vanaf de eerste ontmoeting of mijn cliënten schuldig waren. En als dat zo was, maar ze in de rechtszaal hun onschuld wilden volhouden, dan wenste ik ze succes en was ik weg. Ik had dat pad jaren geleden bewandeld, maar de prijs was te hoog. Ik had mijn intuïtie genegeerd en gezorgd dat mijn cliënt vrijuit ging. Hij was schuldig en ik had hem laten ontkomen. Vervolgens deed hij iemand iets aan. Dus ik pakte hem terug. Op een bepaalde manier probeerde ik nog altijd mijn fout goed te maken. Niemand is onfeilbaar. Iedereen kan misleid worden.

			Zelfs ik.

			Cliënten en jury’s inschatten was mijn sterke punt. Deze zaak was niet normaal. Hij was allesbehalve normaal.

			Voor het eerst kon ik de juryuitspraak niet voorspellen. Ik zat er te dicht bovenop. Het kon volgens mij beide kanten op gaan. Een uitspraak alsof je een muntje opgooide. Het was fiftyfifty. Ik wist wel wat ik graag wilde. Ik wist nu wie de moordenaar was. Ik wist alleen niet of de jury dat ook zou zien. Ik was juryblind.

			En ik was moe. Al wekenlang sliep ik niet. Niet meer sinds die donkerrode nacht.

			De parketwacht ging staan en richtte zich tot de juryvoorzitter.

			‘Bent u in deze zaak tot een uitspraak gekomen waarover u het allemaal eens bent?’ vroeg de parketwacht.

			‘Ja, dat zijn we,’ antwoordde de juryvoorzitter.

		


		
			DEEL EEN

			ZUSSEN

			Drie maanden eerder

		


		
			 

			Transcriptie van een 911-oproep

			Incidentnummer: 19 – 269851

			5 oktober 2018

			Tijdstip: 23:35:24

			Centralist: 911 New York City, belt u voor politie, brandweer of ambulance?

			Beller: Politie en ambulance. Snel!

			Centralist: Wat is het adres?

			Beller: Franklin Street 152. Schiet alstublieft op, ze heeft hem gestoken en ze komt naar boven.

			Centralist: Is er iemand in de woning neergestoken?

			Beller: Ja, mijn vader. O mijn god, ik hoor haar op de trap.

			Centralist: De politie en de ambulance zijn onderweg. Waar bevindt u zich in de woning? En uw vader? 

			Beller: Hij is op de tweede verdieping. In de grote slaapkamer. Er is overal bloed. Ik... Ik ben in de badkamer. Het is mijn zus. Ze is er nog. Volgens mij heeft ze een mes. O god [onverstaanbaar] 

			Centralist: Blijf rustig. Hebt u de deur op slot gedaan?

			Beller: Ja.

			Centralist: Bent u gewond?

			Beller: Nee, ik ben niet gewond. Maar ze gaat me vermoorden. Laat ze alstublieft snel komen. Ik heb hulp nodig. Schiet ­alstublieft op...

			Centralist: Ze zijn onderweg. Hou u stil. Zet uw voet tegen de deur, als dat lukt. Oké, zo bent u voorlopig veilig. Haal even diep adem, de politie komt eraan. Blijf rustig en wees stil. Wat is uw naam?

			Beller: Alexandra Avellino.

			Centralist: En hoe heet uw vader?

			Beller: Frank Avellino. Het is mijn zus, Sofia, ze is helemaal door het lint gegaan. Ze heeft hem compleet overhoopgestoken... ze [onverstaanbaar]

			Centralist: Zijn er meerdere badkamers? In welke bevindt u zich?

			Beller: In de badkamer die grenst aan de grote slaapkamer. Volgens mij hoor ik haar. Ze is in de slaapkamer. O jezus...

			Centralist: Blijf stil. Het komt goed. De politie is nog maar een paar straten bij u vandaan. Blijf aan de lijn.

			Beller: [onverstaanbaar]

			Centralist: Alexandra... Alexandra? Ben je daar nog?

			Gesprek beëindigd om 23:37:58

			Transcriptie van een 911-oproep

			Incidentnummer: 19 – 269851

			5 oktober 2018

			Tijdstip: 23:36:14

			Centralist: 911 New York City, belt u voor politie, brandweer of ambulance?

			Beller: Politie en ambulance. Mijn vader gaat dood! Ik ben op Franklin Street 152. Papa! Papa, blijf bij me... Hij is aangevallen. Er moet een ambulance komen.

			Centralist: Wat is uw naam?

			Beller: Sofia. Sofia Avellino. Shit, ik weet niet wat ik moet doen. Er is overal bloed.

			Centralist: Is uw vader aangevallen? Bevindt hij zich in de woning?

			Beller: Hij is in de slaapkamer. Zij heeft het gedaan. Ze heeft... [onverstaanbaar]

			Centralist: Is er nog iemand in de woning aanwezig? Bent u op een veilige plek?

			Beller: Volgens mij is ze weg. Stuur alstublieft iemand, ik ben doodsbang. Ik weet niet wat ik moet doen.

			Centralist: Bloedt uw vader? Zo ja, druk de wond dan stevig dicht met een stuk stof of een handdoek. Blijf druk geven. De politie kan er elk moment zijn. Ik zie dat er nog een oproep vanuit de woning is gedaan. 

			Beller: Wat? Belt iemand anders u ook?

			Centralist: Is er nog iemand in de woning aanwezig?

			Beller: O mijn god! Het is Alexandra. Ze is in de badkamer. Ik zie haar schaduw door de kier onder de deur. Shit! Ze staat daar! Ik moet hier weg. Ze gaat me vermoorden. Help me alstublieft, alstublieft... [geschreeuw]

			Gesprek beëindigd om 23:38:09

		


		
			1

			Eddie

			Ik haat advocaten.

			De meeste. Bijna allemaal, op een paar noemenswaardige uitzonderingen na. Mijn mentor, rechter Harry Ford, en een stuk of wat oudgedienden die in het gerechtsgebouw van Manhattan rondwaarden als geesten op hun eigen begrafenis. Toen ik in mijn late tienerjaren grote zwendeltrucs uithaalde, kende ik veel meer advocaten dan nu. Veel advocaten waren gemakkelijk te bedriegen omdat ze zelf niet deugden.

			Nooit gedacht dat ik ooit een van hen zou worden. Op het visitekaartje in mijn achterzak stond: ‘Eddie Flynn, strafadvocaat.’

			Als mijn vader, zelf ook een getalenteerd flessentrekker, nog had geleefd had hij zich kapotgeschaamd. Ik had bokser kunnen worden, of oplichter, of zakkenroller of zelfs bookmaker. Hij zou zijn zoon, de advocaat, hoofdschuddend gadeslaan en zich afvragen waar hij als ouder had gefaald.

			Het grote probleem is dat advocaten vaak meer met zichzelf bezig zijn dan met hun cliënten. Ze beginnen vol goede bedoelingen: ze hebben To Kill A Mockingbird gezien, misschien zelfs het boek van Harper Lee gelezen, en ze willen de nieuwe Atticus Finch worden. Ze willen het opnemen voor de kleine man. Als David tegen Goliath. Vervolgens ontdekken ze dat ze niet behoorlijk van dat soort werk kunnen leven, dat al hun cliënten schuldig zijn, en dat de rechter, zelfs als ze een Atticus-waardig pleidooi zouden schrijven, verdomme nooit luistert naar wat ze te zeggen hebben.

			Degenen die wijs genoeg zijn om te beseffen dat het één groot luchtkasteel is komen erachter dat ze zich bij een grote firma moeten aansluiten, zich uit de naad moeten werken en het vóór hun eerste hartaanval tot partner moeten zien te schoppen. Met andere woorden, ze komen erachter dat het recht een bedrijf is. En voor sommige mensen gaan de zaken voor de wind.

			Op de stoep voor Ericcson Place 16 werd ik eraan herinnerd hoe goed grote strafadvocaten soms boeren. Hier bevond zich het Eerste District van de New York Police Department. De parkeervakken voor de deur, in de regel gereserveerd voor patrouillewagens, waren overgenomen door een vloot dure wagens van Duitse makelij. Ik telde vijf Mercedessen, negen BMW’s en een Lexus.

			Er was daarbinnen iets aan de hand.

			De ingang van het bureau had blauw-wit geschilderde mahoniehouten deuren met door ijzeren nagels geaccentueerde sierpanelen. Ze leidden naar de Transportation Security Office en daarachter het kantoor van de wachtcommandant. Daar was een opstootje gaande. Een rechercheur in burger, gekleed in een geel overhemd, zwaaide met zijn vinger in het gezicht van brigadier Bukowski, terwijl in de wachtruimte aan de andere kant van het kantoor zeker tien advocaten met elkaar stonden te bekvechten. De wachtruimte was nog geen zes bij drie meter, met geel betegelde muren. De tegels waren misschien ooit wit geweest, maar in de jaren zeventig en tachtig rookten agenten als ketters.

			Bukowski had me twintig minuten geleden gebeld. Hij zei dat ik als de bliksem naar het bureau moest komen. Er was een zaak. Een grote. Dit betekende dat ik Bukowski Knicks-tickets schuldig was. We hadden een afspraak. Als er iets belangwekkends op het bureau voorbijkwam belde hij me. Het enige probleem was dat Bukowski niet de enige omkoopbare agent was, en aan de drom advocaten te zien had de tamtam zijn werk gedaan.

			‘Bukowski,’ zei ik.

			Hij was één bonk spieren, lichaamsbeharing en vet, gehuld in het donkerblauwe NYPD-uniform. Zijn zweterige kale hoofd glom in het licht van de plafondlampen terwijl hij zich omdraaide, naar me knipoogde en de rechercheur monter opdroeg zijn vinger uit zijn gezicht te halen, omdat die anders ergens in diens moeder zou verdwijnen. Ik luisterde niet naar de details.

			‘Ik ben het zat, Bukowski. Ze krijgen allemaal één minuut met de verdachte. Geen seconde langer. Daarna kiest ze haar advocaat en beginnen we met het verhoor. Gesnopen?’ zei de rechercheur in het gele overhemd.

			‘Klinkt prima. Heel redelijk. Ik kan ermee leven. Ga een halfuurtje koffiedrinken. Of bel je moeder – zeg maar dat ik na mijn dienst langskom.’

			De rechercheur deed al knikkend naar Bukowski een stap achteruit, draaide zich om en verdween door de stalen deur achter in de wachtruimte.

			Bukowski sprak de horde advocaten toe alsof hij een bingo-­omroeper was die de spelregels uitlegde. ‘Goed, zo gaan we het doen. Jullie zakkenwassers trekken allemaal een nummertje, en als ik jouw nummer roep krijg je één minuut met de verdachte. Als ze je opdrachtovereenkomst niet tekent, dan lazer je op. Begrepen? Meer kan ik er niet van maken.’

			Sommige advocaten staken hun handen in de lucht en begonnen verwoed op hun mobiele telefoons te tikken, terwijl andere zich mopperend naar de ticketdispenser drongen om een nummertje te trekken. De nummertjes waren bedoeld voor burgers die op hun beurt wachtten om een klacht in te dienen – niet voor advocaten die een cliënt wilden spreken.

			‘Waar slaat dit op, Bukowski?’ zei ik. ‘Waarom zou ik Knicks-tickets voor je kopen als je alle advocaten in Manhattan afbelt?’

			‘Sorry, Eddie. Moet je horen, dit is een zaak van formaat. Je wilt hem. Dit is nog niets; morgenochtend staat er een heel leger paparazzi voor het bureau te wachten om foto’s te maken als de dames worden voorgeleid.’

			‘Welke dames? Wat is de tenlastelegging?’

			‘De noodeenheid heeft om middernacht twee vrouwen binnengebracht. Zussen. Allebei in de twintig. Hun ouweheer lag in mootjes gehakt boven in de slaapkamer. De zussen hebben allebei de politie gebeld. Ze zeggen allebei dat de ander het heeft gedaan. Deze zaak wordt gigantisch.’

			Ik keek om me heen in de wachtruimte. De crème de la crème van de strafrechtadvocatuur in Manhattan had zich verzameld, alle grote spelers in hun kostuums van duizend dollar met een sleep assistenten in hun kielzog.

			Ik keek omlaag. Ik droeg lage zwart-witte Air Jordans, een blauwe spijkerbroek en een AC/DC-shirt met een zwarte blazer erover. Mijn cliënten maakten zich over het algemeen niet druk om mijn kleding. Het viel me op dat een paar van de mannen in pak elkaar aanstootten en in mijn richting knikten. Ik zag er kennelijk niet uit als concurrentie voor die kerels. Maar ik begreep nog steeds niet waarom dit zo’n grote zaak was.

			‘De zussen wijzen elkaar als dader aan. En wat dan nog? Hebben ze geld of zo? Wat heeft de leeuwen vannacht naar de oevers van de rivier gelokt?’

			‘Jezus, je hebt het nieuws zeker niet gevolgd?’ vroeg Bukowski.

			‘Nee, ik lag te slapen.’

			‘De vrouwen zijn Sofia en Alexandra Avellino. De dochters van Frank.’

			‘Is Frank dood?’

			Bukowski knikte. ‘Ik heb een van de agenten van de noodeenheid gesproken. Frank was helemaal aan gort gestoken. Toegetakeld met een mes. De agent in kwestie zei dat het niet fraai was. En je kent de noodeenheid – die zijn wel wat gewend.’

			De noodeenheid van de NYPD functioneerde als een gespecialiseerd arrestatieteam. Ze kregen met alles te maken – van terroristische aanslagen en bankovervallen tot gijzelingen en schietpartijen. Als een agent van het noodteam zei dat het niet fraai was, dan kon je ervan uitgaan dat het een nachtmerrie was. Maar het was niet zozeer de extreme gewelddadigheid van het misdrijf waar de toppleiters van Manhattan op af waren gekomen – het waren het slachtoffer en de vermeende daders.

			Tot november vorig jaar was Frank Avellino de burgemeester van New York geweest.

			‘Hoe groot is de kans dat ik deze zaak binnenhaal als ik achter aan de rij sta?’

			‘Je staat voor aan de rij. Carol heeft de cliënt niet overtuigd. De kerel die nu binnen zit maakt geen schijn van kans. Ik laat je zo naar binnen,’ zei Bukowski.

			‘Wacht, was ik nummer drie?’

			‘Carol Cipriani gaf me een rug om als eerste naar binnen te mogen, maar de cliënt heeft niet getekend. Sorry, Eddie. Ik moet ook eten.’

			‘Hé, en  wij  dan?  Wij  zijn er  ook  nog!  Hoe  zit  dit?’ zei  een van de  mannen  in pak.

			‘Geen  zorgen, rustig aan.  Hij  dringt niet  voor.  Jij  krijgt  ook een kans,’ zei Bukowski.  ‘Het is  oké, Eddie.  De meeste  van die eikels  zijn hier voor  Alexandra.  Jij gaat  naar Sofia.’

			‘Wacht eens,  krijgen we niet beide  zussen te spreken?’  vroeg  een  van  de advocaten,  waarna  ze allemaal luidkeels begonnen  te mopperen.

			Bukowski was mijn  contact bij  de politie,  samen met een handvol  andere  brigadiers die  me  een  seintje  gaven  als ze  een grote  vis vingen,  en ik vergat nooit  iets  terug te  doen. In dit geval  rook  de NYPD een grote  zaak  en  iedere smeris met  een advocaat die hun  portemonnee  spekte  had onmiddellijk  naar zijn telefoon gegrepen. Ik had  dit eerder  meegemaakt. De rechercheurs die  belast  waren  met de  zaak zouden  de brigadiers de wind  van  voren geven, maar zolang  er niet  te  veel  van  de tijd van de voorlopige  hechtenis af ging  konden  ze  er  niets  tegen  doen. De  rechercheurs  beklaagden zich niet  bij hun  superieuren;  dat zou  betekenen  dat  ze een  collega  verlinkten.

			Bij de  NYPD is  geen ruimte voor  ratten.  Sommige  advocaten  hier  kregen  een  kans en  degenen  die  die niet  kregen,  zouden  niet  klagen.  Als  ze dat  wel  deden, werden ze nooit meer gebeld. De  cliënten klaagden  niet omdat  zij uit de beste advocaten  konden kiezen. Een  spraakmakende moordzaak  betekende flink  cashen voor  de dienders.  Zoals  voor  veel  dingen  in  deze stad  gold: een  beetje corruptie en  een smak  geld  deden wonderen.

			Welkom in New York.

			‘Ik pak mijn  sleutels, dan  zal ik je aan Sofia  voorstellen.’

			‘Waarom  wil  je  dat  ik  Sofia  ontmoet?’ vroeg  ik.

			Bukowski  boog zich naar me  toe. ‘Ik  ken jou.  Jij  neemt  een zaak niet  aan  als  de  cliënt  probeert  weg  te  komen met een misdrijf  dat  hij  wel  degelijk  heeft  gepleegd.  Over  Alexandra heb  ik mijn twijfels. Deze meid,  Sofia...  Tja, je  merkt  het  zelf wel.  Ik  zie dagelijks  twintig tot dertig  mensen  in  mijn  cellen voorbijkomen. Ik  pik de  echte  daders  er  zo uit, net als jij. Zij  is  geen  dader. Maar  ik moet  je waarschuwen:  maak geen  plotselinge  bewegingen  in haar  bijzijn.  Geef haar niets, laat  geen  pen of  papier  bij haar  achter.’

			‘Hoezo niet?’

			‘De detentiearts denkt dat  ze gek is...  Maar ze valt jou niet aan. Jij wordt  haar  advocaat.’

		


		
			2

			Kate

			Kate Brooks had als een blok geslapen, weggekropen onder de wollen dekens in haar Taylor Swift-pyjama, die ze over haar sportkleding had aangetrokken, en met twee paar dikke witte sportsokken. Hoe ze ook aan de oude radiatoren in haar appartement prutste, ze werden maar niet warm. De studio was in de huuradvertentie aangeprezen als ‘een parel van een leefruimte geheel voorzien van centrale verwarming’. Twee radiatoren aan weerszijden van de kamer golden strikt genomen inderdaad als ‘geheel voorzien van verwarming’. Kate pakte zich elke avond voor het slapengaan dik in. Hoe ze het in hartje winter zou aanpakken wist ze nog niet.

			Haar telefoon piepte – een elektronisch belletje dat met de seconde luider werd. Kate zwaaide haar arm uit bed richting het nachtkastje en swipete twee keer over het schermpje om hem te laten stoppen. Ze trok haar arm vlug weer onder het dekbed en draaide zich zonder echt wakker te worden om.

			De telefoon piepte opnieuw.

			Deze keer dwong ze zichzelf haar ogen open te doen. Het geluidje van haar telefoon klonk anders dan haar wekker. Het drong tot haar door dat haar baas belde – Theodore Levy. En dat ze hem de eerste keer had weggedrukt.

			‘Hallo, meneer Levy,’ bracht ze met schorre stem uit.

			‘Kleed je aan. Ik wil dat je een document oppikt van kantoor en linea recta naar het politiebureau in Tribeca komt,’ zei Levy.

			‘O, natuurlijk. Wat moet ik ophalen?’

			‘Scott is nu op kantoor om wat informatie na te trekken, maar ik heb hem hier nodig. Ik wil dat je een opdrachtovereenkomst voor ­Alexandra Avellino voor me ophaalt. En hem hier aflevert. Ik heb hem over drie kwartier nodig. Wees niet te laat.’

			En met die woorden hing hij op.

			Kate sloeg de dekens van zich af en sprong uit bed. Dit hoorde bij het leven van een pas afgestudeerd advocaat. Ze had de baan nu bijna een halfjaar; de inkt op haar licentie was nog nat. Scott, een ander jonkie bij de firma, was al op kantoor, en waarom hij niet mee kon nemen wat Levy nodig had deed voor Kate niet ter zake. Levy deelde bevelen uit en iedereen gehoorzaamde hem blind. Het deed er niet toe of er een eenvoudiger of snellere manier was om iets te doen; zolang iedereen zich de benen uit het lijf liep, was Levy tevreden.

			Ze keek op haar horloge. Ze moest een taxi nemen. Het was twintig minuten van haar appartement naar kantoor. Ze schatte in hoe ver het was van haar advocatenkantoor naar het Eerste District, en concludeerde dat dat waarschijnlijk nog eens twintig minuten zou duren.

			Geen tijd om te douchen.

			Ze trok haar pyjama en sportkleding uit en schoot in haar blouse en mantelpak. De rok was ietwat verfomfaaid, maar dat was niet belangrijk. Ze trok op haar rechterkuit een ladder in haar panty toen ze hem aantrok. Haar laatste paar. Vloekend ging ze op jacht naar haar schoenen. Ze stootte haar hoofd tegen de boog die het gedeelte waar haar bed stond scheidde van de krappe ruimte waar ze een bank en een boekenkast in had weten te proppen – de ruimte die voor haar woonkamer doorging. Het liet een schram op haar voorhoofd achter, het deed pijn en ze ademde scherp in.

			‘Kak,’ zei ze.

			Bij de voordeur lagen haar Adidas-sportschoenen. Ze deed ze aan, pakte haar jas en tas, en vertrok. 

			Twintig minuten later sprong ze op Wall Street uit een taxi. Ze vroeg de chauffeur te wachten en snelde naar de ingang van haar gebouw. Met haar pas opende ze de deur en ze haastte zich door de met glas afgescheiden receptie, waar een bewaker achter de balie zat. De lift pingde. De deuren gleden open en Kate liep naar voren, klaar om erin te stappen. Scott kwam de lift uit gestormd met een dossiermap onder zijn arm. Hij botste tegen Kate op, schouder tegen schouder, waardoor zij een halve slag omdraaide.

			‘Sorry, Kate, ik moet rennen. Levy’s secretaresse is bezig de overeenkomst te printen. Ik had geen tijd om erop te wachten; Levy wil dat ik nu naar het bureau kom.’

			‘Wacht, geef me twee minuten. Mijn taxi wacht buiten,’ zei ze.

			Scott knikte, draaide zich om en rende naar de uitgang.

			Kate drukte op de knop van de vijfentwintigste verdieping, vijfentwintig keer, en telde de verdiepingen terwijl de lift omhoogging. Levy’s secretaresse Maureen pakte papieren uit de printer. Ze stopte ze in een map en hield die voor Kate op.

			‘Is dat de opdrachtovereenkomst?’

			Maureen knikte. Het papier voelde nog warm aan.

			Waarom kon Scott niet wachten en dit zelf meenemen?

			Ze had het allang afgeleerd om naar het antwoord op dit soort vragen te gissen. In de wereld van de grote advocatenkantoren was het doodnormaal om twintig advocaten en vijftig assistenten in te zetten als het je een haarbreedte voorsprong op je tegenstander opleverde. Ze werd eropuit gestuurd om die overeenkomst op te pikken omdat dat kón. Kate stapte weer in de lift, koos de begane grond en hamerde met haar middelvinger op de knop om de deuren te sluiten. ‘ Schiet op, schiet op, schiet op,’ mompelde ze terwijl de deuren dichtgleden.

			Zodra ze op de begane grond weer openschoven, stoof Kate naar buiten. De bewaker ging staan toen hij haar zag aankomen en haalde met zijn pas de deur van het slot. Hij pakte de deurklink en trok hem voor haar open. 

			‘Bedankt,’ zei Kate buiten adem terwijl ze de koude buitenlucht in rende.

			Ze bleef abrupt staan.

			Haar taxi was weg.

			Scott.

			Wat een klootzak.

			Wanhopig speurde ze links en rechts de straat af. Geen taxi’s. Ze opende de Uber-app op haar telefoon. Haar vader vond het maar niets als ze een Uber nam en had haar vaak gewaarschuwd dat ze dat niet moest doen. Volgens de app was er twee straten verderop een chauffeur.

			Binnen een paar tellen stond hij voor haar, en Kate stapte achter in. Het was een metallic blauwe Ford. Een oud barrel dat naar hond stonk. Het was te donker om de chauffeur goed te kunnen zien, maar ze zag dat het een blonde, magere man was met tatoeages op zijn armen.

			Scott was echt een ontzettende klootzak.

			Scott was vier maanden na Kate als associé begonnen. De firma Levy, Bernard & Groff was een fullservice advocatenkantoor. Dat hield in dat ze miljoenen voor je konden wegsluizen, zodat je geen cent aan de fiscus hoefde af te dragen, dat ze konden zorgen dat je wederhelft onder zijn echtscheidingsconvenant uitkwam en dat mensen die je om wat voor reden dan ook kwaad hadden gemaakt voor het gerecht werden gedaagd, en als de pleuris uitbrak hadden ze Theodore Levy achter de hand, procestijger en meesterpleiter. Kate had eerst op verschillende andere afdelingen gewerkt voor ze uiteindelijk bij Strafzaken terechtkwam. Ze had er aanleg voor. En ze gooide hoge ogen. Levy had twaalf advocaten in zijn team, maar hij werkte graag samen met de nieuwe associés aan zijn eigen zaken, zodat de ervarener advocaten zich erop konden concentreren hun uren in rekening te brengen.

			Het was Kate opgevallen dat Levy zich vooral graag mocht omringen met de jonge, vrouwelijke associés.

			Scott was een maand geleden bij Strafzaken begonnen en hij kon het uitstekend met de baas vinden. Hij was Levy’s favoriet. Kate merkte het aan alles. Zij had één keer met Levy geluncht, en ze werkte al twee maanden voor Scotts komst op de afdeling. In de vier maanden dat Scott nu bij Strafzaken werkte, had hij al vier keer met Levy geluncht. Terwijl Levy klein van stuk was en wel iets weg had van een pad, was Scott lang, zo mager als een lat en kon je met zijn jukbeenderen een biefstuk mals slaan. De hoekige verschijning van de associé werd bekroond met donkerblauwe ogen die licht leken te geven, alsof er achter elk oog een gloeilampje brandde.

			Hij had Kates taxi ingepikt, en ze nam zich voor om hem de eerstvolgende keer dat ze met z’n tweeën waren de wind van voren te geven.

			De chauffeur zweeg tijdens de rit, en het duurde niet lang voordat ze de auto uit stapte en op het politiebureau af beende.

			Binnen was de hel losgebroken.

			Alle advocaten van Manhattans topfirma’s stonden op een kluitje ergens op te wachten.

			Ze spotte Levy en Scott op een aluminium bankje achter in de ruimte, diep in gesprek. Om bij hen te komen moest ze zich door de krappe wachtruimte langs tien andere advocaten wringen. Sommigen herkende ze van tv, anderen van advertenties of foto’s in ABA-magazine. Dit waren de advocaten die altijd werden gefotografeerd op de evenementen van de Balie van New York. Ze waren allemaal boven de veertig. Allemaal wit. Allemaal rijk. Allemaal man.

			En ze negeerden haar straal.

			‘Sorry,’ zei Kate terwijl ze zich door de menigte perste. Een paar mannen stonden in een groepje te praten. Over golf. Rijke witte advocaten waren dol op golf. Anderen waren aan het ruziën of bezig met hun telefoon. Niemand keek haar aan. Ze baande zich met gebogen hoofd een weg naar voren, beleefd ‘sorry’ mompelend. In het gedrang, schouders langs schouders, werden er handen op haar onderrug gelegd, en terwijl ze doorliep gleden die handen van haar af en streek een andere hand langs haar achterste; ze voelde dat iemand in haar bovenbeen kneep en daarna in haar bil.

			Kate kuchte. Ze duwde een advocaat met wit haar die in de weg stond een stuk harder opzij dan hij had verwacht en worstelde zich verder naar de andere kant van het vertrek. Achter haar werd gelachen. Twee of drie mannen die een grapje onder elkaar maakten. Waarschijnlijk lachten ze om de billenknijperij. Levy en Scott keken niet op of om. Kate keek over haar schouder, haar gezicht knalrood nu, en sloeg de groep mannen gade. De advocaat met het witte haar had zijn plek weer ingenomen; de opening waar zij doorheen was gelopen had zich weer gesloten. Ze kon onmogelijk weten wie haar had betast. Haar gezicht en hals gloeiden van schaamte. Als ze er iets van zei, zou er een scène ontstaan.

			Achter zich hoorde ze de zeurderige stem van Levy. ‘Katie, waar bleef je in godsnaam? Scott was er tien minuten geleden al.’

			Kate deed haar ogen dicht. En weer open. Ze herpakte zich. Het was een rotnacht geweest. Ze wilde niet ten overstaan van Levy uit haar vel springen. Hij zou zeggen dat ze zich moest vermannen en klagen dat ze hem voor schut had gezet. Ze liet het los. Het vergde al haar zelfbeheersing om met Levy te dealen. Er waren maar twee mannen die haar Katie noemden. De ene was haar vader, de andere was Levy. Zo fijn als ze het vond als haar vader haar zo noemde, zo erg haatte ze het als Levy het deed.

			Ze deed een stap naar achteren en draaide zich om naar haar baas. Hij pakte de map van haar aan en zei nors: ‘Dit is een gigantische zaak voor ons. Voor de firma. We móéten deze cliënt binnenhalen. Ik hoop dat jullie in vorm zijn.’

			Kate knikte en antwoordde: ‘Ik wel. Wat is het voor zaak?’

			Levy’s mond zakte open en bleef een paar tellen zo staan. Het was alsof hij op een langsvliegend insect aasde, alsof hij elk moment zijn reptielentong kon uitsteken om het beestje uit de lucht te plukken en in zijn roze mond te laten verdwijnen.

			‘De voormalige burgemeester Frank Avellino is dood. Vermoord in zijn slaapkamer, met... hoeveel waren het er ook alweer, Scott?’

			‘Drieënvijftig,’ zei Scott.

			‘Drieënvijftig messteken, schat. En wij gaan zijn oudste dochter vertegenwoordigen. Beide dochters zijn op de plaats delict gearresteerd. Ze wijzen allebei de ander als dader aan. Een van hen liegt, en het is onze taak om te bewijzen dat het niet onze cliënt is. Begrijp je dat?’

			Levy’s woorden hadden een neerbuigende ondertoon, maar Kate besloot er niet op in te gaan.

			De toevoeging ‘schat’ was niet hoffelijk bedoeld. Ze was aan de meeste shit die ze over zich heen kreeg inmiddels wel gewend, maar ‘schat’ of ‘meisje’ deed haar nog altijd knarsetanden. Ze duwde haar boosheid weg; dit was het moment waarop ze sinds ze voor de firma werkte had gewacht. Met opdringerige kerels in cafés en alledaags seksisme op straat maakte ze korte metten. Als het aankwam op de man die haar carrière kon maken of breken, was het een ander verhaal. Ze wist dat het niet was zoals het hoorde, dat het niet in de haak was, maar het leek haar beter om zich gedeisd te houden en op de achtergrond te blijven. Voorlopig. Zij hadden de touwtjes in handen. Als ze haar beklag deed, zou ze binnen de kortste keren de zak krijgen – en zou haar carrière in de kiem gesmoord zijn.

			Maandenlang had ze pleitinstructies geschreven, cliënten verwelkomd en hapjes rondgedeeld op de kantoorborrels. Nu zat ze op een zaak. Een echte, geruchtmakende moordzaak. Opwinding fladderde in haar maag, en ze streek haar jasje glad, likte over haar droge lippen en schraapte haar keel. Dit was wat ze wilde. Ze was er klaar voor.

			‘Ik begrijp het,’ zei Kate.

			Levy monsterde haar van top tot teen. ‘Wat heb je aan? Zijn dat hardloopschoenen?’

			Kate deed haar mond open om te antwoorden, maar ze kreeg de kans niet.

			‘Levy! Je kunt komen!’ riep een agent vanuit de opening van een stalen deur.

			‘Onze beurt,’ zei Levy. Hij ging staan en trok zijn broek op. Die zakte steeds onder zijn buikje. Een riem of bretels hielpen niet – het leek wel alsof Levy non-stop zijn broek omhoog moest sjorren.

			Kate zag een groepje advocaten door de stalen deur naar buiten komen. Het was duidelijk dat ze de potentiële cliënt hadden gesproken. Hun hoofd was gebogen en ze maakten een uitgeputte indruk. Levy zou de zaak krijgen. Wie de cliënt ook was. Hier blonk Levy in uit. Hij was goed met cliënten. Hij had ze binnen no-time aan boord. Hij was een pr-machine met een juristenlicentie. Ze zouden deze zaak binnenhalen, en Kate zou vanaf het allereerste begin bij de verdediging betrokken zijn. Ze onderdrukte de glimlach die op haar gezicht dreigde door te breken – een glimlach van opwinding en zenuwen.

			‘Goed, kom mee,’ zei Levy.

			Scott knikte Kate toe. Kate knikte terug. Alle drie zetten ze een stap richting de deur. Vervolgens werd er met een dossiermap in Kates gezicht gewapperd. Ze stak haar handen uit toen de map omlaagging en tegen haar borst werd gedrukt, en bleef stilstaan. Kate pakte de map met beide handen vast.

			‘In Scotts dossier staan een paar dingen die de cliënt en de NYPD niet onder ogen mogen krijgen,’ zei Levy. ‘Stop het maar in de documentenkluis in de kofferbak van mijn auto. Hij staat voor de deur geparkeerd. De gouden BMW.’

			Een sleutelbos bungelde voor haar gezicht. Kate nam hem aan en slikte; haar keel voelde rauw. Alsof ze scherpe stenen doorslikte.

			‘We zijn zo terug. Gebruik je tijd om na te denken over waarom je hier zo laat was. Als we klaar zijn kan ik je een lift naar huis geven,’ zei Levy.

			En met die woorden beenden Scott en Levy op de geopende stalen deur af.

			Kate verstijfde.

			‘Trek het je niet aan, mop. Jij hebt de belangrijkste taak. Je mag op Levy’s auto passen,’ zei een stem achter haar. Een van de rivaliserende advocaten.

			De hele groep barstte vervolgens uit in een bulderend gelach dat door de kamer daverde.

			Kates gezicht werd rood. Omdat ze er niet meer dwars doorheen durfde perste ze zich langs de rand van de groep naar de uitgang. Het brandende gevoel verspreidde zich naar haar hals terwijl ze dacht aan Levy’s laatste woorden.

			Als hij klaar was, wilde hij haar een lift naar huis geven. Dat betekende dat hij ongetwijfeld weer ongepaste avances zou maken.

			Kate duwde zich door de deuren naar buiten, de straat op.
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			Zij

			Toen ze het bureau van het Eerste District werd binnengebracht bekeek de wachtcommandant haar van top tot teen, wees haar op haar rechten en legde uit wat er stond te gebeuren.

			‘Uw persoonlijke bezittingen worden in beslag genomen als bewijs. Ook uw kleding en ondergoed. Dat gebeurt in een privékamer onder begeleiding van twee vrouwelijke agenten. Kleding zal worden verstrekt. De rechercheurs die deze zaak onderzoeken zullen een DNA-monster afnemen, een gebitsafdruk maken en uw vingernagels knippen. U kunt maar beter meewerken. Verzet u niet. Dat werkt alleen maar in uw nadeel. De agentes fotograferen u en nemen uw vingerafdrukken. Daarna wordt u overgebracht naar een verhoorkamer, waar de rechercheurs u een paar vragen zullen stellen. Is er iets wat u niet hebt begrepen?’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Hebt u een advocaat?’

			Ze schudde haar hoofd. Bleef zwijgen.

			‘Nou, als u hier vertrekt, dan hebt u er een,’ zei hij.

			De diender had gelijk. Het was precies gegaan zoals hij had gezegd. Ze had zich in stilte uitgekleed, in het bijzijn van twee agentes, en haar kleren vol bloedvlekken afgegeven, die in grote doorzichtige plastic zakken werden gestopt. Ze hadden haar ondergoed en een oranje overall aangereikt. Toen ze zich had aangekleed knipten ze haar vingernagels, deden die in een zak en haalden een wattenstaafje door haar mond. Het liet een vieze smaak achter.

			Ze werd naar een verhoorkamer geleid en alleen gelaten. Aan één kant van de kamer hing een spiegel, en ze vermoedde dat ze haar erachter observeerden.

			Ze zette haar ellebogen op haar knieën en boog voorover, haar hoofd gebogen. Haar blik was gericht op de witte rubberen schoenen die ze haar hadden gegeven. Ze bleef even stilzitten, bewegingloos en zwijgend. 

			Vanaf het moment dat de politie haar in Franklin Street had gearresteerd had ze niets meer gezegd. Ze hoorde dat een van de agenten het woord ‘shock’ in de mond nam, en ze protesteerde niet.

			Ze was niet in shock.

			Ze dacht na.

			En ze luisterde.

			De stalen tafel voor haar zat vol butsen en krassen. Ze wilde haar hand uitsteken en over de lijnen strijken, aan de tafel ruiken, hem aanraken en bevoelen.

			 Die drang had ze al van kinds af aan. De zoveelste bron van ergernis voor haar moeder, die haar sloeg als ze haar erop betrapte dat ze dingen aanraakte en besnuffelde. Ze kon zich een uur vermaken met een boomblad, een steen, een perzik. De geuren en gewaarwordingen waren overweldigend, en dan kwam moeder – pets, afblijven. Handjes thuis, vieze meid.

			Dat ze van de sensaties van aanraking genoot was een van de vele dingen die ze geheim moest houden. Muziek hielp haar die drang te onderdrukken. Als ze verliefd werd op een bepaald nummer, zag ze kleuren en vormen voor zich die de muziek voor haar tot leven brachten, wat haar hielp haar handen stil te houden.

			Ze had het nummer nog steeds in haar hoofd. Het nummer dat opstond toen ze die avond het huis van haar vader op Franklin Street 152 binnenkwam. Het was het lievelingsliedje van haar moeder geweest: ‘She’, in de versie van Charles Aznavour. Zelf had ze de cover van Elvis Costello altijd mooier gevonden. Het nummer zweefde door haar gedachten, luid en rood, en drukte alle andere gedachten weg. Zittend in de kleine, bedompte verhoorkamer fluisterde ze de tekst mee van het lied dat alleen voor haar speelde.

			She may be the face I can’t forget...

			Beelden flitsten in haar gedachten voorbij terwijl de muziek klonk. De das van haar vader, de knoop nog strak om zijn nek. De glimp van witte botten in haar vaders borstkas. En die schitterende fonkelingen van licht op het mes toen ze het uit zijn borst trok, weer ophief en in zijn buik stootte, zijn nek, zijn gezicht, zijn ogen, opnieuw, opnieuw en opnieuw...

			She...

			Ze had dit gepland. Natuurlijk, ze had er jarenlang over gefantaseerd. Niet alleen over hoe goed het zou voelen om hem te vermoorden, maar ook om hem helemaal aan stukken te hakken. Zijn lichaam te verminken. Hem af te slachten. En de gedachte kwam in haar op dat alle andere moorden alleen maar een repetitie waren geweest voor de hoofdact.

			Een oefening.

			Eerst was het opwindend geweest om te zien hoe het licht in de ogen van een slachtoffer uitdoofde. Alsof je getuige was van een transformatie. Van leven naar dood. En dat allemaal door haar. Er was geen sprake van spijt. Geen schuldgevoel.

			Dat had haar moeder er al heel vroeg bij haar en haar zus uit geslagen. Moeder was een briljant schaakster geweest en wilde dat haar dochters haar zouden evenaren. In haar jonge jaren had haar moeder gezien hoe de zusjes Folgar de schaakwereld veroverden; ze wilde hetzelfde voor haar dochters en leerde hun het spel al op heel jonge leeftijd. Vanaf haar vierde werd ze gedwongen met het schaakbord voor haar neus in een kamer te zitten en de stukken te verplaatsen terwijl moeder toekeek en haar de klassieke technieken bijbracht. Dat ze de lijnopstellingen in de gaten moest houden, welke strategieën in het middenspel snel tot schaakmat leidden. Ze oefenden urenlang. Elke dag. Apart van haar zus. Moeder liet hen nooit tegen elkaar spelen, zelfs niet als oefening. Oefenen gebeurde met moeder. En moeder liet haar voor de middaglessen nooit iets eten. Geen lunch; de kom cornflakes of fruit van het ontbijt was nog maar een vage herinnering. Ze bracht urenlang in een klein kamertje door, samen met moeder – verward, angstig en hongerig.

			Als moeder een strategische fout bespeurde of als ze een stuk te lang vasthield om de groeven in het gepolijste hout te bevoelen of de geur probeerde op te snuiven, dan pakte moeder het mollige handje waarmee ze de zet had gedaan vast, hield het voor zich en beet in een van haar vingers. Ze wist het nog precies. Hoe haar moeder haar pols vastgreep. Alsof haar arm klem zat in een of andere helse machine die haar hand langzaam naar een cirkelzaag trok. Alleen was dit geen zaag, maar zag ze hoe haar moeder haar roodgestifte lippen van elkaar deed en twee rijen parelwitte tanden ontblootte. Haar vingers zouden trillen, en dan – hap.

			De beet deed pijn. Het was een straf, niet bedoeld om haar te laten bloeden, maar om haar te laten schrikken. Om ervoor te zorgen dat ze de fout nooit meer maakte. Ze vroeg zich af of alle moeders zo waren: koude, gevoelloze vrouwen met scherpe tanden.

			Ze had altijd honger tijdens het schaken. Moeder zei dat honger je hersenen creatief en alert maakte. Elke keer dat ze die tanden op haar vingers af zag komen was ze misselijk en had ze honger, en het wachten op de pijn was altijd erger dan de beet zelf.

			Ze had van haar fouten geleerd.

			De blik op het gezicht van haar geliefde zus op de dag dat moeder van de trap viel stond haar nog helder voor de geest. Haar zus huilde en huilde, totdat vader uiteindelijk thuiskwam. Zus was het nooit te boven gekomen. Hoewel moeder hen allebei beet en sloeg en hen allebei dwong om elke dag urenlang te schaken en over schaken te lezen, had moeder kennelijk toch iets wat haar zus zou missen. Een band die voor altijd verbroken was.

			Zelfs nu, jaren later, kon ze het gesnik van haar zus toen ze moeders lichaam zag nog horen. Zus stond onder aan de trap met dat stomme pluchen konijn in haar hand, haar knieën tegen elkaar aan gedrukt en met een donkere vlek in haar bordeauxrode maillot die zich vanuit haar kruis over haar benen verspreidde. Zus snikte zo hard dat ze geen lucht meer kreeg – zo’n paniekerige, schokkende, staccato-achtige manier van huilen.

			Nu waren de beten, de klappen en de tranen allemaal een herinnering. Ze waren een deel van haar, iets wat haar had geholpen uit te groeien tot het perfecte wezen dat ze nu was.

			Vanavond was alles perfect verlopen. Het zag er barbaars uit, uitzinnig, en het lichaam van haar geliefde papa lag nog op precies dezelfde plek waar hij in elkaar was gezakt. Een maniakale moord.

			Zo zag het eruit. Zo had ze gewild dat het eruitzag. In werkelijkheid had ze ervan genoten. Haar moorden waren altijd beheerst en ze genoot van de uitvoering ervan, hoewel niets het had gehaald bij die eerste keer. Tot vanavond. Ze had zich helemaal laten gaan. De impulsen die ze met wilskracht en medicijnen in het gareel hield – ze had alles op pappie botgevierd. Het voelde alsof ze een ventiel in haar hoofd los had gedraaid – de opluchting was heerlijk.

			Ze was nooit eerder door wetshandhavers met haar misdaden in verband gebracht. Nu bevond ze zich op een politiebureau en werd haar een moord die ze had gepleegd ten laste gelegd.

			Ze was precies waar ze wilde zijn.

			Waar ze had gepland te zijn.

		


		
			4

			Eddie

			Bukowski leidde me door een gang met dezelfde nicotinegele tegels. Achter ons hoorde ik een agent naar het volgende team advocaten roepen dat ze hun opwachting mochten maken bij de cliënt. Ik vertraagde mijn pas; ik wilde zien wie het waren.

			Theodore Levy en een jonge blonde knul kwamen achter een lange agent door de gang aangelopen. Ik was Levy wel eens tegengekomen in de gangen van Center Street, maar we hadden nooit samen een zaak behandeld. We waren allebei strafadvocaten en Levy bevond zich in het hogere segment. Hij werkte voor witteboordencriminelen die een fortuin betaalden voor zijn diensten. Levy wist dat deze zaak de krantenkoppen zou halen, en hij had eens in de zoveel tijd een zaak als deze nodig om zijn status op te vijzelen. Een halfjaar lang met je kop op de voorpagina’s resulteerde gewoonlijk in meer werk, zodat je het jaar erop je uurtarief met twintig procent kon verhogen.

			Ik liep door, maar liet Levy steeds dichterbij komen. Aan het eind van de gang sloeg Bukowski rechts af en we gingen twee trappen op. Tot een paar jaar geleden bevonden zich op deze verdieping vier politiecellen. De NYPD had de oude cellen afgebroken om plaats te maken voor kantoren. De stalen celdeuren van zo’n 300 kilo waren eruit getrokken. Vervolgens waren ze verdwenen. Agenten of aannemers? Wie zou het zeggen? Maar iemand handelde in oud ijzer en het was in elk geval niet de stad. Tegenwoordig bevond zich hier niet alleen extra kantoorruimte voor het rechercheteam, maar ook een blok van vijf nieuwe verhoorkamers.

			Twee waren bezet. Je zag het aan het whiteboard op de deuren, pal onder het raampje. Ik weerstond de neiging om naar mijn cliënt te gluren en wachtte op Levy.

			‘Eddie Flynn, toch? Ik ben Theodore Levy,’ zei hij terwijl hij zijn hand uitstak.

			Ik schudde die. Levy stak zijn duimen achter de tailleband van zijn broek en trok die over zijn buik omhoog. Hij had dik zwart haar, droeg een bril met een zwaar zwart montuur en liet zijn grote, gretige ogen over mijn lichaam gaan, van top tot teen, als een doodgraver die het formaat van mijn kist inschatte.

			‘Aangenaam kennis te maken,’ zei ik.

			‘Is het Casual Friday?’ vroeg hij.

			‘Ik kleed me voor de voorgeleiding om. Mijn cliënten huren mij niet in vanwege mijn garderobe.’

			‘Dat is maar goed ook. Zeg, ga jij naar de zus?’ vroeg hij. ‘Ik wens je succes.’

			‘Heb ik dat nodig? Het klinkt alsof jij iets weet wat ik niet weet. Ik vroeg me al af waarom de helft van alle strafpleiters in Manhattan op jouw dame aast. Wil je me vertellen waarom de ene zus populairder is dan de andere?’

			‘Tja, Sofia heeft zo haar problemen. Dat kan iedereen die Frank Avellino kent je vertellen. Het is algemeen bekend. Alexandra was zijn oogappel. Ze is een bekend gezicht in Manhattan, en ze is de veilige optie. Sofia is het gestoorde zwarte schaap. Deze zaak gaat één kant op. Ik raad je aan om met Sofia de mogelijkheid van een schikking te bespreken. Dat zou ons allemaal een hoop tijd besparen.’

			‘Ik heb Sofia nog niet gesproken. We zullen wel zien hoe het loopt.’

			‘Prima, toitoi,’ zei hij, gebarend naar de lange agent, die de verhoorkamer opendeed en opzijstapte. Levy liep met zijn associé naar binnen – een knappe jongeman met een stapel papieren in zijn armen. Ik deed een stap naar voren om een glimp van Alexandra Avellino op te vangen.

			Zelfs zittend aan de tafel in de verhoorkamer was te zien dat ze een lange vrouw was. Geblondeerd haar, maar in dit geval goed gedaan. Rond haar ogen zaten rode vlekken en haar lippenstift was vervaagd. Verder oogde Alexandra fit en gezond; ze had een melkachtige, amandelkleurige teint. Gezien de omstandigheden zag ze er goed uit. Er lag een bepaalde zelfverzekerdheid in haar blik. Een vrouw die zichzelf en anderen de baas was. Een zweem parfum kwam me tegemoet toen de deur openging.

			De lange agent sloot de deur en ging er met zijn rug tegenaan staan.

			‘Oké, Eddie, dit is Sofia,’ zei Bukowski terwijl hij de sleutel in het slot stak en de deur opendeed.

			Ik liep naar binnen.

			Sofia leek kleiner van stuk dan haar zus, maar niet veel. Haar donkere haar vormde een contrast met haar bleke huid. Ze hadden dezelfde ogen. Ze hadden allebei de ogen van hun vader: smal, maar helder en scherp. Ze glimlachte niet. Haar lippen waren dunner dan die van haar zus, net als haar neus. Ze leken even oud, en ik meende me te herinneren dat Franks dochters nog geen jaar scheelden. Ik was vergeten hoe ik dat wist, maar de kans was groot dat ik het in een tijdschrift of krant was tegengekomen.

			Ze keek me op haar hoede aan, maar zei niets. Tegenover haar zat een advocaat die me niet bekend voorkwam, maar hij zag er net als de anderen rijk en succesvol uit. Hij raapte zijn papieren bij elkaar, zei: ‘U maakt een grote fout door mij niet in te huren,’ en stormde de kamer uit.

			Ik negeerde hem en richtte me tot de jongedame voor me.

			‘Hallo Sofia, ik ben Eddie Flynn. Ik ben strafadvocaat. Brigadier Bukowski heeft me verteld dat je nog geen advocaat hebt. Ik zou graag even met je praten om te kijken of ik iets voor je kan betekenen. Vind je dat goed?’

			Ze knikte aarzelend en tekende met haar vingers denkbeeldige lijnen en cirkels op het tafelblad. Toen ik dichterbij kwam zag ik dat ze de deuken en krassen bevoelde, de textuur van de tafel in zich opnam. Een zenuwtrek, haast kinderachtig. Ze leek zichzelf te betrappen en stak haar handen onder tafel.

			Ik ging tegenover haar zitten, mijn handen geopend voor me. Lichaamstaalsignalen om haar uit te nodigen te praten.

			‘Weet je waarom je hier bent?’ vroeg ik. 

			Ze slikte en knikte instemmend. ‘Mijn vader is dood. Mijn zus heeft hem vermoord. Ze zegt dat ik het heb gedaan, maar ik zweer dat dat niet waar is. Ik zou het niet kunnen. Ze is een moordenaar en een rotwijf dat liegt dat ze barst!’

			Ze stak handen in de lucht en sloeg met een klap op tafel om het woord ‘rotwijf’ te benadrukken.

			‘Oké, dit klinkt stom, maar het is belangrijk dat je rustig blijft. Ik ben hier om je te helpen.’

			‘Brigadier Bukowski zei dat ik de advocaten te woord moest staan, maar dat ik pas een keuze moest maken als ik jou gesproken had. Ik weet niet wat ik moet doen...’

			Ze schudde haar hoofd en er stonden nu tranen in haar ogen, die veel groener waren dan ik had gedacht. Ze wendde haar blik af, slikte haar tranen weg, waardoor haar spieren zich in haar hals aftekenden, en haalde diep adem. Toen ze knipperde drupten haar tranen op de vloer. ‘Het spijt me. Ik kan niet geloven dat hij er niet meer is. En wat ze hem heeft aangedaan.’

			Ik knikte zwijgend, terwijl zij haar knieën optrok tot voor haar borst en haar armen eromheen sloeg. Ze huilde en wiegde zachtjes heen en weer.

			‘Het spijt me van je vader. Echt waar. De waarheid is dat je je in de slechtst denkbare situatie bevindt. De politie zit achter je aan, en waarschijnlijk ook achter je zus. Een van jullie wordt aangeklaagd voor moord, mogelijk jullie allebei. Misschien kan ik je helpen, misschien ook niet. Er is één ding wat ik van je nodig heb. Ik wil zeker weten dat je je vader niet hebt vermoord,’ zei ik.

			Sofia had door haar tranen heen naar me geluisterd. Ze depte haar gezicht droog met een servet, haalde haar neus op en probeerde zichzelf te kalmeren, zodat ze kon praten. Als ze toneelspeelde, dan deed ze het goed. Ik zag geen actrice tegenover me aan tafel. Ik zag een jonge vrouw met verdriet. Dat was echt. Dat was waar. Maar of haar verdriet werd veroorzaakt door de dood van haar vader, door de angst dat ze als moordenaar werd ontmaskerd of door iets anders, dat was me nog niet duidelijk.

			‘Waarom vraag je dat? De andere advocaten vroegen niet of ik schuldig was. Geloof je me niet?’

			‘Ik stel die vraag aan al mijn cliënten. Als ik geloof dat ze onschuldig zijn, vecht ik me rot voor ze. Als ze zeggen dat ze het niet hebben gedaan, zie ik het meestal als ze liegen en dan scheiden onze wegen. Als ze toegeven dat ze schuldig zijn, dan help ik ze hun verhaal in de rechtbank te vertellen, zodat de rechter begrijpt waarom ze het hebben gedaan en hoeveel mededogen of strafvermindering op z’n plaats is. Ik vecht niet voor moordenaars die hun straf willen ontlopen. Zo zit ik niet in elkaar.’

			Ze monsterde me opnieuw, alsof ik een masker had afgelegd en ze nu naar een echt persoon keek.

			‘Ik vind het fijn dat je het vroeg,’ zei ze. ‘Ik wil dat je mijn advocaat wordt. Ik heb mijn vader niet vermoord. Het was Alexandra. Zij heeft het gedaan.’

			Ik nam de tijd en bestudeerde haar terwijl ze aan het woord was. De waarheid lag in haar ogen, in haar stem, op haar gezicht. Geen alarmsignalen, geen tekenen die erop wezen dat ze loog. Ik geloofde haar.

			Tijd om aan de slag te gaan.

			‘Vertel me wat er is gebeurd,’ zei ik.

			‘Ik was in het huis van mijn vader in Franklin Street. Ik woon er vrij dichtbij en ga regelmatig bij hem langs. De laatste tijd wat vaker, omdat hij steeds vergeetachtiger wordt. Toen ik binnenkwam dacht ik eerst dat hij niet thuis was...’

			‘Stop, wacht even. Vertel me hoe je het huis bent binnengegaan.’

			‘Ik heb de sleutels. Net als Alexandra.’

			‘Oké, sorry dat ik je onderbrak. Je zei dat je dacht dat hij niet thuis was...’

			‘Ik ging het huis in en hij was niet in de studeerkamer. Daar zit hij vaak tv te kijken of hij is er aan het werk. Hij was er niet. Ik riep naar boven en hij gaf geen antwoord. Ik dacht dat hij misschien de deur uit was, dus ik schonk mezelf een drankje in bij de bar in de studeerkamer, dronk het op en ging toen naar boven.’

			‘Waarom ging je naar boven?’

			‘Ik hoorde iets, dus ik dacht dat hij misschien toch thuis was en me niet binnen had horen komen. Ik liep de trap op, maar hij was niet op de eerste verdieping.’

			‘Hoeveel kamers zijn er daar?’

			‘Drie slaapkamers en een fitnessruimte. Hij was niet in de fitnessruimte en ik heb niet in de slaapkamers gekeken. Er was geen reden waarom hij daar zou zijn. Toen hoorde ik een verdieping hoger opnieuw een geluid.’

			‘Wat voor geluid?’ vroeg ik.

			‘Ik weet het niet. Het is moeilijk te omschrijven. Het klonk als een grom of een kreun of zoiets. Misschien alsof iemand iets zei. Ik weet het niet, ik kan het me niet goed herinneren. Ik weet nog wel dat ik naar boven ging om te checken of hij in orde was. Hij had last van vergeetachtigheid. Hij raakte gedesoriënteerd. Misschien door zijn leeftijd, of misschien was het een eerste teken van dementie. Ik dacht dat hij gevallen was. Ik zag hem op het bed in de grote slaapkamer liggen. Er brandde geen licht, maar ik weet nog dat ik het vreemd vond. Er klopte iets niet.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik kon hem in het donker niet goed onderscheiden, maar ik zag een van zijn voeten op het bed. Hij had zijn schoenen nog aan. Dat was ongebruikelijk. Mijn vader gaf mij altijd op mijn kop als ik met mijn schoenen aan op de bank lag.’

			‘Heb je het licht aangedaan?’ vroeg ik.

			‘Nee, dat niet. Ik liep naar hem toe en vroeg of alles in orde was. Ik dacht dat hij een dutje deed. Hij antwoordde niet. En toen zag ik hoe hij was toegetakeld. Ik hield zijn hoofd vast en zag dat de rest van zijn gezicht...’ Ze maakte haar zin niet af en ging verder met: ‘Toen raakte ik in paniek en belde ik 911.’

			‘Heb je gezien dat je zus, of iemand anders, je vader gisteravond aanviel?’

			‘Nee, ik heb het niet gezien. Maar ik weet zeker dat zij het was. Ze had zich in de badkamer verstopt. Het licht scheen onder de deur door. Ik zag haar bewegingen in de schaduw. Ze stond klaar om tevoorschijn te springen, misschien wilde ze mij ook vermoorden. Ik wist zeker dat zij het was. Ik heb gegild en ben het huis uit gerend.’

			‘Hoe wist je zo zeker dat je zus je vader had vermoord?’ vroeg ik.

			‘Omdat mijn zus het ergste rotwijf is dat ik ooit heb ontmoet. Ik wist gewoon dat zij het was. Voor de buitenwereld houdt ze de schijn op. Ze is rijk, succesvol. Het is één grote leugen. Ze is ziek in haar hoofd. Onze moeder heeft het ons niet makkelijk gemaakt toen we klein waren. Alexandra is nog gestoorder dan ik. Maar ze verbergt het beter. De politie heeft haar ook gearresteerd nadat ik had gezegd dat ik haar in de badkamer had zien staan. Toen ik achter in de patrouilleauto zat, zag ik dat ze haar in de boeien sloegen.’

			Een klop op de deur. Er verscheen angst in Sofia’s ogen terwijl ze over mijn schouder keek. Ik kwam overeind. Er stonden twee rechercheurs achter de deur.

			‘Het is oké, Sofia. Je doet het uitstekend. Ik ga even met die mannen praten.’

			Sofia ademde zwaar. Haar ogen waren groot en ik zag dat ze het moment dat ze haar vader had aangetroffen herbeleefde. Ik probeerde haar opnieuw te kalmeren. Ze knikte en sloot haar ogen. Haar vingers gingen weer naar de groeven in de tafel en streken eroverheen. Ik stond op, deed de deur open, liep de gang op en deed de deur achter me dicht.

			De eerste rechercheur was degene die ik eerder had gezien, de kerel in het gele overhemd die met de brigadier had staan ruziën. Hij had ongeveer mijn lengte en bouw, maar was tien jaar ouder en had een kop grijs haar. Zijn partner droeg een driedelig zwart pak met een donkerblauw overhemd en een lichtblauwe das. Hij was jonger dan ik; zijn haar was van opzij opgeschoren en bovenop glad achterovergekamd. Het leek een vreemd duo.

			‘Rechercheur Soames,’ zei de man in het gele overhemd terwijl hij zichzelf met zijn duim in zijn borst prikte. Daarna wees hij op de jongeman. ‘Dit is rechercheur Tyler,’ en daar liet hij het bij wat beleefdheden betreft.

			Tyler deed niets om de stilte te doorbreken; er kon geen hoofdknik of glimlachje vanaf. Hij staarde me aan. Dit was de NYPD van de oude stempel – advocaten zijn de vijand. Geen van beiden stak zijn hand uit en ze leken allebei niet erg ingenomen met mijn aanwezigheid. 

			‘En jij bent...?’ zei Soames.

			‘Aangenaam kennis te maken,’ zei ik.

			‘Ja ja, hoe heet je, vriend? Wij zijn klaar om de verdachte te verhoren,’ zei Tyler. Zijn achterovergeplakte haar bewoog niet terwijl hij sprak. Het werd kennelijk op z’n plek gehouden met een product van industriële sterkte. Het woord ‘vriend’ sprak hij uit alsof hij het tegenovergestelde bedoelde.

			‘Ik ben Eddie Flynn. Ik heb mijn cliënt nog maar heel kort gesproken. Ik heb wat meer tijd nodig, als jullie daar geen problemen mee hebben.’ Ik zei het zo beleefd als ik kon. Ze verdienden het niet, maar ik was in een goede bui.

			‘We moeten door. De klok tikt. Je hebt vijf minuten, dan komen we binnen,’ zei Soames.

			‘Ik heb meer tijd nodig. Mijn cliënt heeft zojuist haar vader verloren. Ze is er niet best aan toe.’

			‘De dokter zegt dat ze in orde is en in staat verhoord te worden,’ zei Tyler.

			Dit duo was op elkaar ingespeeld. Tyler wapperde met een standaardrapport van een op afroep beschikbare arts die nu en dan op verzoek van de politie een verdachte beoordeelde, waarna hij vierhonderd dollar incasseerde en een vakje aanvinkte dat de verdachte, vanuit medisch oogpunt, in staat was verhoord te worden. De NYPD kon zich op zo’n rapport beroepen wanneer een advocaat de verklaring van zijn cliënt op een later moment probeerde te ontkrachten door aan te voeren dat de arme ziel in shock of niet bij zinnen was geweest en niet had geweten wat hij zei. Het was een verzekering, geen medische verklaring.

			Ik draaide mijn rug naar Tyler, de blaffende hond, en richtte me tot de man die zijn riem vasthield. ‘Heeft de dokter je reet ook onderzocht, Soames? Die zal wel pijn doen als dat hipstervriendje van je er voortdurend in kruipt.’

			‘Vijf minuten,’ zei Tyler. Terwijl hij langs me liep stootte hij expres met zijn schouder tegen de mijne, en hij klopte op de deur van ­Alexandra’s verhoorkamer.

			In plaats van weer naar binnen te gaan om met Sofia te praten stak ik mijn handen in mijn zakken en leunde ik tegen de muur.

			Levy kwam de kamer uit. Hij werd op dezelfde manier door ­Soames begroet. Er werden geen handen geschud. Levy zag mij achter Soames staan.

			‘Zeg, waarom verhoren jullie Sofia niet eerst? Mijn cliënt is er nog niet klaar voor,’ zei Levy.

			‘Bedoel je dat ze je opdrachtovereenkomst nog niet heeft getekend?’ vroeg Soames.

			 ‘Nee, want dat heeft ze wel. Ze heeft oog voor advocaten van niveau. Ik heb twintig minuten nodig om haar instructies te krijgen.’

			De deur van Alexandra’s kamer stond op een kier. Levy’s associé zat nog binnen en ik hoorde Alexandra tegen hem praten. Ze huilde en herhaalde steeds: ‘Ik heb het niet gedaan. Het was mijn zus! Ze is gestoord! Waarom zit ik hier? Ik ben een slachtoffer, net zoals mijn vader!’

			‘Meneer Levy, we willen alleen haar eerste verklaring afnemen. Wat heeft uw cliënt vannacht gezien? Waar bevond ze zich? We zullen de kwestie over haar vaders testament niet aansnijden,’ zei Soames.

			‘Welke kwestie?’ vroeg Levy.

			Soames deed een stap achteruit en sloeg zijn armen over elkaar. ‘We zijn gebeld door Mike Modine, Franks advocaat. Meer kan ik er op dit moment niet over zeggen.’

			Ik zette me af tegen de muur, deed de deur open en ging terug mijn verhoorkamer in. Ik wilde Sofia vragen of ze wist wat er speelde met haar vaders testament, maar ik was me ervan bewust dat de agenten wisten dat ik had meegeluisterd. Het was mogelijk dat ze een spelletje met ons speelden – dat ze de advocaten van de verdediging met valse tips op een dwaalspoor probeerden te brengen. Toch wilde ik het zeker weten. Ik kende Mike Modine niet. Had nooit van hem gehoord, wat betekende dat hij waarschijnlijk geen procesadvocaat was. Als hij Franks belangen behartigde, dan had hij misschien ook zijn testament opgesteld. Ik wist het niet zeker, maar als het klopte dat de politie door Modine was getipt, bevatte het testament waarschijnlijk iets interessants. Mijn beste gok: het testament was het motief.

			Ik moest met Sofia praten.

			Ik duwde de deur een eindje open.

			En bleef abrupt staan.

			‘Sorry,’ zei Sofia.

			‘O mijn god! Medische assistentie!’ riep ik uit.

			Sofia’s mond, hals en borst zaten onder het bloed. Ze had haar eigen pols doorgebeten. Haar ogen draaiden weg, ze zakte van haar stoel en viel bewusteloos op de grond.

		


		
			5

			Kate

			Kate was minstens een halve minuut met de sleutelbos in haar hand naast Levy’s BMW blijven staan. Aan de bos zaten huissleutels en de smartkey van de auto. Ze had overwogen met de huissleutel langs de volle lengte van de BMW te krassen om te zien hoe een sliert metallic lak van tienduizend dollar zich opkrulde tot een spiraal.

			Ze kon altijd beweren dat ze de BMW zo had aangetroffen.

			Uiteindelijk zette ze die fantasie uit haar hoofd, hoe bevredigend die ook was, haalde met de smartkey de auto van het slot en liet zich op de passagiersstoel zakken. Het voelde op de een of andere manier niet juist om achter het stuur te gaan zitten. Ze boog zich naar voren en zocht even naar waar ze de smartkey in het contact moest steken. Vervolgens besefte ze dat het niet nodig was. Dit was zo’n auto waarbij het voldoende was als de sleutel zich in de buurt van de auto bevond. Kate kon zich zo’n wagen bij lange na niet veroorloven – geen enkele wagen trouwens. Ze kende Levy’s BMW van de keren dat ze dossierdozen in de documentenkluis in de achterbak had gestopt of eruit had gehaald.

			Bij die herinnering stond ze liever niet te lang stil. Eens per week, op vrijdagavond, ging ze samen met Levy met de lift naar de kelder. Hij leunde dan tegen de wand van de lift en deed alsof hij op zijn telefoon keek, en Kate stond aan de andere kant met een doos aan haar voeten. Ze voelde hem kijken, voelde dat hij naar haar billen en benen gluurde. Ze voelde dat hij nog aandachtiger keek als ze zich bukte om de doos van de vloer te tillen.

			Levy droeg niets wat zwaarder was dan zijn mobiele telefoon.

			Ze rilde bij de herinnering. Ze drukte op het controlepaneel op het dashboard om de portieren te vergrendelen en selecteerde de verwarmingsopties. Een paar tellen later blies er warme lucht door haar stoel omhoog. Ze had het vanavond nodig.

			Ze keek omlaag naar haar sportschoenen en zag de documentenmap die Levy haar op het bureau had gegeven. Ze moest hem in de kluis in de kofferbak doen. Wat had hij er ook alweer over gezegd? Dat Alexandra er overstuur van kon raken?

			Vanaf de plek waar de auto stond geparkeerd kon ze de ingang van het bureau zien. Kate bleef er even naar kijken om zich ervan te vergewissen dat haar baas niet plotseling naar buiten kwam. Voor hetzelfde geld bleef hij de hele nacht binnen. Kate pakte de map, sloeg hem open en bladerde erdoorheen.

			Scott had een dossier over Frank Avellino en zijn dochters samengesteld. De meeste informatie was rechtstreeks van internet geplukt. Foto’s van Avellino bij zijn eerste verkiezing. Hij stond op een podium, geflankeerd door zijn tweede vrouw Heather en een veel jongere Alexandra. Het artikel bevatte geen foto’s van Sofia en ze werd nergens genoemd. Avellino had een anticorruptieprogramma opgestart. Hij zou de vakbonden, de lobbyisten en het stadhuis aanpakken.

			Een bekend verhaal. En Kate wist hoe het was afgelopen. 

			In zijn eerste termijn werd er na een halfjaar een onderzoek naar Avellino ingesteld omdat hij onderhandse betalingen zou hebben ontvangen van twee bouwvakbonden en een beleggingsfonds dat casino’s financierde. Binnen de kortste keren had Avellino het verhaal onder het tapijt geveegd.

			Voor iemand die tegen corruptie was, werd Frank Avellino opvallend vaak gevolgd door problemen, net als dat jochie uit de Peanuts-­cartoons. Er waren foto’s van Frank in restaurants en op evenementen met filmsterren, schrijvers, regisseurs, vastgoedmagnaten en roemruchte criminelen zoals Jimmy Fellini, alias ‘de Hoed’. Zijn revitaliseringsprogramma’s hadden steevast te kampen met problemen in de boekhouding, net als het saneringsprogramma dat hij in de Bronx opzette, waarbij op de een of andere manier driehonderdduizend dollar niet kon worden verantwoord. Het bouwbedrijf had banden met Jimmy de Hoed en had de renovatiewerkzaamheden in het politiebureau van het Eerste District uitgevoerd, en het was geen verrassing geweest dat de kostbare ijzeren deuren van de oude cellen tijdens de werkzaamheden op onverklaarbare wijze waren verdwenen.

			Zo waren er nog een stuk of twintig artikelen, en Kate keek ze vluchtig door om te zien of de familie erin voorkwam.

			Er zat een lovend profiel bij, afkomstig van de webeditie van een populair tijdschrift. Het beschreef Avellino’s bescheiden jeugd in Brooklyn, zijn succesvolle zakenimperium dat onroerend goed doorverkocht en uiteindelijk zijn herverkiezing als burgemeester. De bijgaande foto’s waren genomen in het familiehuis in Franklin Street. Het artikel dateerde van drie jaar geleden. Zijn tweede vrouw Heather werd nergens genoemd. Het waren allemaal foto’s van Frank in zijn huis, met één uitzondering.

			Frank zat in een ruimte die eruitzag als een studeerkamer. Naast een lang bureau bevond zich een bar, en tegen de muur ertegenover stonden tv’s. Frank zat achter het bureau met aan elke kant naast zich een jonge vrouw. De ene was lang en blond, de andere was iets kleiner van stuk en had bruin haar. Licht en donker. Het bijschrift luidde: Thuis bij Frank: v.l.n.r. Alexandra Avellino, Frank Avellino, Sofia Avellino. Het viel Kate op dat de twee meisjes met hun rug naar Frank – en elkaar – toe stonden.

			In het artikel kwam het gezin nauwelijks aan bod. Frank zei alleen dat Alexandra een veelbelovende zakenvrouw was en dat ze naam maakte in de vastgoedbranche in Manhattan. Hij had hoge verwachtingen van Sofia als kunstenares. Hij wist zeker dat de meisjes het zouden gaan maken – ze waren slim en als kind waren ze allebei schaakbeloften geweest, hoewel ze tegenwoordig niet meer speelden.

			Kate kwam meer stukjes over het gezin tegen, maar nergens werd gesproken over Franks eerste vrouw – de moeder van Alexandra en Sofia. Heather was zijn tweede vrouw geweest, maar zij was overleden. Geen informatie over waaraan en wanneer. Eén ding was zeker: Heather was veel te jong geweest om moeder van twee volwassen dochters te zijn.

			Ze sloeg het dossier dicht, gaapte en legde de map in de beenruimte. De warmte maakte haar slaperig. Ze pakte haar telefoon en keek op Twitter. Zoveel ruis, zoveel woede. Soms werd ze er kotsmisselijk van. Ze sloot de app en liet haar hoofd achterover tegen de verwarmde rugleuning zakken en vroeg zich af wanneer de wereld zo was doorgedraaid.

			TIK! TIK! TIK!

			Kate schrok wakker. Even wist ze niet waar ze was of wat er gebeurde. Doordat de verwarming aanstond was ze kennelijk in slaap gedommeld, maar hoelang? Ze keek naar rechts en zag dat Scott met zijn knokkel op het raampje roffelde. Ze schudde zichzelf wakker, opende het portier en stapte uit.

			‘Hard aan het werk?’ zei Scott.

			Kate deed haar mond open om een gevatte opmerking terug te maken, maar hij was haar voor.

			‘Het is jouw beurt. Theodore wil dat je aantekeningen maakt. Er is nieuwe informatie en ik moet die meteen natrekken. Het heeft te maken met Franks advocaat, Mike Modine, en een testament. Ik ben hoogstens een paar uur weg. Als ik terug ben, neem ik het weer van je over.’

			‘Nee, nee. Niet nodig. Aantekeningen maken lukt me wel. Ga jij maar doen wat je moet doen,’ zei Kate.

			Ze zag dat hij flink over de zeik was dat hij uit het verhoor was weggestuurd om een of ander rotklusje op te knappen. Hij liep naar de straat, hield een taxi aan en vertrok om gehoor te geven aan Levy’s nieuwste gril.

			Kate deed de auto met de smartkey op slot – de dossiers zaten veilig in de kofferbak –, maar toen ze naar het bureau wilde lopen scheurde er met loeiende sirene een ambulance de hoek om. Pal voor het bureau kwam hij met een schok tot stilstand. Een man in een zwart jasje en een spijkerbroek kwam het bureau uit. Hij droeg een jonge vrouw in zijn armen. Ze had een gevangenisoverall aan, had donker haar en haar borst en hals waren rood van het bloed. Het was Sofia Avellino. Kate herkende haar van de foto’s in het dossier. Achter hem liepen twee rechercheurs in burger, een brigadier en een andere agent in uniform.

			De achterdeuren van de ambulance zwaaiden open. Twee broeders duwden een brancard het asfalt op en renden naar de man die Sofia droeg. Kate zag dat er een dik verband om Sofia’s pols zat en dat ze maar half bij bewustzijn leek. De man in het zwarte jasje legde Sofia voorzichtig op de brancard. Hij boog zich naar voren, legde zijn hand op haar hoofd en streek zacht met zijn duim over haar voorhoofd, waarbij hij het haar dat aan haar bezwete en bebloede huid plakte opzijstreek. Hij bleef zacht tegen haar praten. Zijn stem was vriendelijk, geruststellend.

			‘Het komt goed, Sofia. Ik ga je helpen. Ik beloof je dat ik mijn best zal doen,’ zei hij.

			De vrouw glimlachte zwak en deed haar ogen dicht.

			Een van de rechercheurs liep zwaaiend met een paar handboeien op hen af. Hij bevestigde een boei aan een spijl van de brancard.

			‘Als je haar met die boeien aanraakt duw ik ze door je strot,’ zei de man in het zwarte jasje.

			‘Tyler, laat haar met rust. Ze is er slecht aan toe. Een van mijn agenten rijdt mee,’ zei de man in het brigadiersuniform.

			‘Hou je gemak, Bukowski. Ik ga met haar mee,’ zei de rechercheur met de handboeien, Tyler.

			‘Dacht het niet,’ zei de man in het zwarte jasje. ‘Bukowski’s agent gaat met haar mee. Hij zit niet op de zaak. Hij komt niet in de verleiding om haar in de ambulance te verhoren.’

			Tyler perste zijn lippen op elkaar, maakte de handboei los van de brancard en deed een stap opzij. De geüniformeerde agent pakte de brancard aan één kant vast en hielp de broeders de vrouw in de ambulance te rollen. Brigadier Bukowski bleef met de rechercheurs kibbelen terwijl ze het bureau in liepen.

			Kate sloeg het schouwspel met grote ogen gade.

			‘Rijdt u met ons mee?’ vroeg een van de broeders aan de man in het zwarte jasje. 

			‘Nee, ik zie jullie bij het ziekenhuis,’ zei hij.

			‘U kunt achter ons aan rijden,’ zei de broeder.

			‘Niet nodig. Een vriendin pikt me op. Haar rijstijl kennende, ben ik er eerder dan jullie.’

			De broeder snoof en zei: ‘Ha, vast!’

			De deuren werden dichtgeslagen, de sirene begon te loeien en de ambulance reed weg. Kate hoorde een andere auto in volle vaart de hoek om scheuren. Het was een zwarte Dodge Charger. Even dacht Kate dat hij niet zou stoppen, maar met gierende banden draaide hij een parkeerplek voor het bureau in. Een vrouw met halflang bruin haar stapte uit. Ze droeg een donkere spijkerbroek en een strak bruinleren jack. Ze liep naar de man in het zwarte jasje toe en omhelsde hem.

			‘Waar bleef je nou?’ vroeg hij.

			‘Flikker op,’ zei de vrouw.

			Ze glimlachten naar elkaar, maar verstrakten plotseling en draaiden zich om naar Kate alsof ze zich opeens van haar aanwezigheid bewust werden.

			‘Was dat Sofia Avellino in die ambulance?’ besloot Kate te vragen.

			‘Ben je journalist?’ vroeg de man.

			‘Nee, ik ben K-Kate. Kate Brooks van Levy, Bernard & Groff.’

			Ze was nerveus en een beetje perplex door het tafereel waar ze zojuist getuige van was geweest.

			De man stak zijn hand naar Kate uit. ‘Hallo, ik ben Eddie Flynn. Dit is Harper.’

			Kate staarde naar Eddies hand, die onder het bloed zat, en aarzelde.

			Eddie volgde haar blik, en toen hij het bloed zag veegde hij zijn handen af.

			‘Is dit normaal voor jullie?’ vroeg Kate.

			Eddie en Harper keken elkaar veelbetekenend aan. Een blik vol gedeelde herinneringen aan bloed en moordenaars.

			Ze knikten allebei en liepen naar haar auto.

			‘Leuk je te ontmoeten, Kate,’ zei Eddie over zijn schouder.

			De twee stapten in, Harper achter het stuur. Ze liet de wielen spinnen, waardoor Kate in een rookwolk werd gehuld, en racete er met een onmogelijke snelheid vandoor.

			Vijf minuten later was Kate in de verhoorkamer en ging ze naast Levy zitten. Aan zijn andere kant zat de cliënt, Alexandra Avellino. Kate had Levy fluisterend bijgepraat voordat ze de verhoorkamer binnengingen. Onder vier ogen. Levy leek niet verbaasd door wat zich voor het bureau had afgespeeld en zei dat ze het uit haar hoofd moest zetten; ze moest nu scherp zijn. De cliënt had de opdrachtovereenkomst getekend en dat was op dat moment voor Levy het enige wat telde. Hij zei dat ze gedetailleerde aantekeningen van het verhoor moest maken – nauwkeurigheid was van het grootste belang. De politie had zich iets over een testament laten ontvallen en hij had Scott eropuit gestuurd om het na te trekken.

			De rechercheurs die Kate buiten met Eddie had zien praten kwamen de verhoorkamer binnen. Terwijl ze hun papieren uitspreidden en een camera installeerden om het verhoor vast te leggen nam Kate de gelegenheid te baat om de cliënt goed in zich op te nemen.

			Ze zag eruit als een model voor huidverzorging. Een mooie, bemiddelde jonge vrouw die in een afschuwelijke situatie verzeild was geraakt. Aan de zwellingen en rode vlekken om haar ogen zag Kate dat ze had gehuild, en een paar keer, toen Alexandra haar hand omhoogbracht om die op tafel te leggen of door haar haar te halen, zag ze dat haar vingers trilden. De agenten hadden blijkbaar haar nagels geknipt; die waren ongelijk en scherp. Een vrouw die zoveel aandacht aan haar uiterlijk besteedde zou nooit met zulke nagels de deur uit gaan. Alexandra was het soort vrouw dat manicurebehandelingen onderging die meer kostten dan Kates hele outfit bij elkaar.

			‘Voor de opname: ik ben rechercheur Brett Soames, dit is mijn partner Isiah Tyler en we verhoren Alexandra Avellino op het bureau van het Eerste District in New York. Ook hier aanwezig zijn raadsman Theodore Levy en...’

			Kate schreef ijverig mee in haar notitieblok; haar pen vloog over de bladzijde. Ze noteerde: ‘Levy en...’, en wachtte op het volgende woord.

			Niemand zei iets. Ze keek op en zag dat zowel de rechercheurs als Levy naar haar keken. Op haar wachtten.

			‘Uw naam voor de opname, alstublieft, mevrouw,’ zei Soames.

			‘O, sorry. Kate Brooks.’

			Soames knikte, perste zijn lippen op elkaar alsof hij iets zuurs had gegeten, en ging verder.

			‘Mevrouw Avellino, in dit stadium willen we u vragen een eerste verklaring af te leggen over de recente gebeurtenissen rondom de moord op uw vader. Wilt u ons vertellen wat er is gebeurd?’

			‘Sofia heeft mijn vader afgeslacht. Is dat wat jullie willen horen?’ vroeg ze met een trillende kaak en onvaste stem.

			Levy kwam tussenbeide.

			‘Mijn cliënt zal een volledige verklaring afleggen, rechercheur, als u meer informatie hebt vrijgegeven. U hebt haar horen zeggen wie haar vader heeft vermoord. Dat is voor nu voldoende. Voor de goede orde: ik ben ervan op de hoogte dat u informatie over het testament van het slacthoffer bezit die u niet met ons hebt gedeeld. Als Mike Modine een verklaring bij de politie heeft afgelegd, dan wil ik die inzien. Totdat u opening van zaken geeft, beantwoordt mijn cliënt geen verdere vragen.’

			‘Meneer Levy, als uw cliënt volhoudt dat haar zus Frank Avellino heeft vermoord, dan wil ze toch ook dat haar zus wordt vervolgd? Ik begrijp van u dat ze een getuige is,’ zei Tyler.

			‘Ik heb hem op het bed gevonden,’ zei Alexandra. Levy legde een vuist op haar arm. Hij wilde haar niet ronduit zeggen dat ze haar mond moest houden, maar gaf haar een subtiele waarschuwing. Kate voelde iets anders. Dat hij met zijn tengels aan een vrouw zat, bezorgde haar kippenvel. Alexandra trok haar arm van tafel – een beleefde manier om aan Levy’s aanraking te ontkomen.

			‘Ga verder,’ zei Tyler.

			‘Toen ik bovenkwam stond zijn slaapkamerdeur open. Hij lag daar in het donker. Ik riep hem, maar...’ Ze schudde haar hoofd. Tranen stroomden over haar wangen, in haar hals verschenen rode vlekken. Kate voelde de behoefte haar te troosten, haar hand vast te houden en te zeggen dat ze het heel erg voor haar vond.

			‘Hij bewoog niet. Ik riep: “Papa, papa...”, maar hij gaf geen antwoord. Ik dacht eerst dat hij lag te slapen. Pas van dichtbij zag ik dat hij bedekt was met iets zwarts. Ik raakte hem aan, en het was nat. Toen mijn ogen aan het donker gewend waren zag ik dat het bloed was. Ik wist niet wat er was gebeurd, ik hield hem alleen maar vast en kon niet goed ademen, en toen begon ik te gillen. Dat moet wel, want ik hoorde mijn eigen gegil. En even later... hoorde ik dat ze naar boven kwam. Ze heeft hem vermoord. Ze is slecht. Er is altijd al iets mis met haar geweest. Ik rende naar de badkamer, deed de deur op slot en belde 911.’

			‘Je zegt dat je zus slecht is. Dat er altijd al iets mis met haar is geweest – wat bedoel je daar precies mee?’ vroeg Tyler.

			‘Alexandra, zo is het genoeg. Denk aan wat we besproken hebben,’ zei Levy.

			Kate keek naar haar notitieblok en zag dat ze de laatste vraag niet had opgeschreven. Ze deed het alsnog, in steno. Alexandra fascineerde haar. Dit was een vrouw die door verdriet werd verscheurd. En door woede. Ze zag het aan de manier waarop Alexandra over Sofia praatte. Er school een bepaalde hardheid in haar – iets van ijzer en staal – en het liet zich zien als ze de naam van haar zus noemde. En ook op het moment dat Levy haar de mond had proberen te snoeren.

			‘Beantwoord anders alleen nog deze vraag, dan laten we het daarbij,’ zei Kate.

			Alexandra’s blik verzachtte terwijl ze Kate aankeek. Alexandra was een sterke jonge vrouw, niet gewend om door mannen te worden gecommandeerd. Ze had een andere aanpak nodig. Levy kon het niet waarderen dat Kate haar mond had opengedaan, zag ze aan de vernietigende blik op zijn gezicht.

			‘Ik zal het zo zeggen,’ zei Alexandra. ‘Sofia denkt dat ze slim is. Slimmer dan ik. Ze heeft het mis. We praten niet met elkaar – al jaren niet meer. Niet meer sinds de dood van onze moeder. Ze haat me. Ze haatte hem niet, maar ze zou tot het uiterste gaan om mij pijn te doen. Ze is ziek. Begrijpen jullie dat? Ze wil winnen. Ze denkt dat zij en ik een wedstrijd houden. Jullie moeten geloven dat ik het niet gedaan heb.’

			‘Laatste vraag: waar was je voordat je naar het huis van je vader ging? En hoe laat kwam je daar aan?’

			‘O god, ik weet niet meer hoe laat het was. Ik had hardgelopen in het park en was doorgerend naar mijn vader. Ik moest een paar fruitsmoothies voor hem afhalen bij een zaak op 2nd Avenue. Ik weet niet meer hoe laat ik terug was.’

			Kate had alles genoteerd. Ze keek op en zag dat Soames en Tyler fluisterend met elkaar overlegden.

			‘Meneer Levy, we beschuldigen uw cliënt van moord met voorbedachten rade. Ze wordt samen met haar zus vervolgd. Frank Avellino’s nalatenschap omvat volgens zijn advocaat negenenveertig miljoen dollar aan onroerend goed, kapitaal en bezittingen. Hij heeft vijf jaar geleden een testament opgesteld waarin hij zijn erfenis gelijkelijk tussen zijn twee dochters verdeelde. Voordat we uw cliënt in staat van beschuldiging stellen, hebben we nog één laatste vraag. Mevrouw Avellino, wanneer ontdekte u dat uw vader zijn advocaat had gevraagd zijn testament aan te passen?’
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			Eddie

			Voor een advocaat is elke zaak een spel.

			In het strafrecht begint het spel met een arrestatie en eindigt het met een uitspraak. Aan de start heb je geen controle over de gebeurtenissen, maar dan ontwikkel je een strategie en zet je een paar stappen. Aan het einde mag je de jury toespreken, in je eentje. De openbaar aanklager is niet relevant – die moet je negeren. Het draait om jou en de twaalf juryleden. Zodra het laatste woord is gezegd, is het voorbij. Het oordeel zou niet ter zake moeten doen. Je hebt je taak als raadsman gedaan.

			Toch doet het wel degelijk ter zake.

			Het oordeel is alles. Hoe goed je het spel ook hebt gespeeld, alles komt neer op de uitspraak. De advocaten die het grote geld binnenharken, die in een Mercedes terug naar hun gezin en huis met negen slaapkamers rijden zijn niet geïnteresseerd in de impact van de uitspraak op de beschuldigde, op de familie van het slachtoffer of op de samenleving als geheel. Dat kunnen ze zich niet permitteren.

			Wat mij als advocaat nekt is dat ik wil dat de schuldigen worden gestraft en de onschuldigen vrijuit gaan. Want zo werkt het rechtssysteem niet. Dat is nooit zo geweest en zal nooit zo zijn.

			Soms kan ik de doorslag geven, de balans naar de ene of de andere kant doen uitslaan. Soms niet. Het gaat erom dat ik het probeer. De dag dat ik het me niet meer aantrek, is de dag dat ik stop. Sofia Avellino had mijn hulp nodig. Het was te vroeg om te zeggen dat ik geloofde dat haar zus de moord had gepleegd. De zussen Avellino zagen er allebei niet uit alsof ze in staat waren iemand pijn te doen, laat staan hun bloedeigen vader overhoop te steken. Ik was nu bij de zaak betrokken, maar ik wilde er zeker van zijn dat Sofia de waarheid sprak. In die politiecel had ik met haar te doen. Ik kreeg de indruk dat we een klik hadden. Dat ze open en eerlijk tegen me was. Dat vertelde mijn intuïtie me. Ik wilde zeker weten dat ik mijn eerste indruk kon vertrouwen.

			Nadat ze op het bureau haar pols had doorgebeten had Sofia onder NYPD-bewaking een nacht in het ziekenhuis doorgebracht. Hoewel haar pols er niet fraai uitzag, had ze weinig bloed verloren – het ziet er altijd erger uit dan het is. Ze had geen bloedtransfusie nodig, maar de artsen wilden het risico op een hypovolemische shock uitsluiten. Ze hadden haar vol isotone oplossingen en antibiotica gepompt. De wond was gehecht, haar uitslagen waren stabiel en ze mocht met ontslag. In het ziekenhuis had ik niet de kans met Sofia te praten, maar ik kreeg wel de arts te spreken – een kleine, blonde vrouw die Dietrich heette. Ze had Sofia gesproken, en voor zover zij kon inschatten ging het niet om een zelfmoordpoging, maar om een extreme reactie op het verlies van haar vader en de arrestatie.

			Ze werd beschuldigd van moord en werd om twaalf uur naar de rechtbank overgebracht voor de voorgeleiding. Het zou geen probleem zijn om haar op borgtocht vrij te krijgen. Levy had het voorwerk al gedaan; Alexandra was een uur geleden op borgtocht vrijgelaten. De openbaar aanklager, Wesley Dreyer, had opnieuw op dezelfde gronden bezwaar gemaakt, maar hij wist dat de rechter dezelfde voorwaarden zou vaststellen: een borgsom van vijfhonderdduizend dollar. Waarom zou je een nieuw besluit nemen als je een voorbeeld kon nemen aan een ander besluit? Op het moment dat de rechter de borgtocht tegen dezelfde voorwaarden toekende, verscheen er een moedeloze blik op Dreyers gezicht. De aanklager was een jonge man met ernstige ogen. Hij was slank, klein van stuk en precies. Hij koos zijn woorden zorgvuldig, nam de tijd om zich helder uit te drukken. Niets is zo gevaarlijk als een toegewijd openbaar aanklager.

			Sofia betaalde de borgsom.

			Ze was vrij, maar ze praatte niet. Ze had geen woord met me gewisseld tijdens het overleg voor de borgtochtzitting, alleen geknikt. Ze pleitte ‘niet schuldig’. Na de hoorzitting verdween ze naar de cel, zodat ze naar de griffie kon worden geleid om te wachten totdat de borgsom was voldaan en het voorarrest kon worden opgeheven.

			Ik had in de winterzon in Center Street op Sofia gewacht, in de schaduw van het gerechtsgebouw, en geluncht bij Mori’s hotdogkraam, waarop een verweerd bord met mijn naam en telefoonnummer prijkte. Achter me wapperde de gerafelde Amerikaanse vlag in de lichte bries.

			Ik meende het gekras van een raaf te horen, en toen ik me omdraaide zag ik Sofia.

			Sofia verliet het gerechtsgebouw via het laadperron aan de achterkant om de horde fotografen bij de ingang te vermijden. Ze droeg een zwarte trui, een zwarte spijkerbroek en goedkope schoenen die ik voor haar had gekocht en bij het huis van bewaring had afgegeven. De politie had haar met bloed doordrenkte kleding van gisteravond meegenomen voor forensisch onderzoek. Ik vroeg of het goed met haar ging. Ze knikte en we liepen in stilte naar mijn auto. De hele weg naar haar appartement zei ze geen woord. Ik bracht de auto tot stilstand, schakelde de motor uit en leunde achterover in de bestuurdersstoel.

			‘Laten we iets afspreken, Sofia. Ik zal als jouw verdediger optreden, maar ik wil dat jij jezelf in de hand houdt. Ik weet niet hoe het proces zal verlopen. Nog niet. We moeten wachten tot we inzage krijgen in de bewijzen van het OM. Maar denk daar nog maar niet aan. Ga naar huis en pak je rust. Over een dag of twee heb je vast een waslijst aan vragen voor me. Laten we elkaar dan weer ontmoeten. Mijn vriendin zal je helpen om te zorgen dat je alles hebt en dat het goed met je gaat. Ze heet Harper. Maak je geen zorgen, ze is geen advocaat. Ze helpt me bij strafzaken, ontfermt zich over de getuigen – dat soort dingen.’

			Harper, die op de trap van het appartementencomplex zat met een bruine papieren zak naast zich, maakte haar blik los van haar mobiele telefoon en knikte naar me.

			Sofia draaide haar gezicht naar me toe en ik zag de tranen op haar wangen. Ze veegde ze weg; haar witte hand streek over haar inbleke huid. Ik dacht aan haar zus Alexandra: lang, gebruind en gezond. Het was alsof Alexandra alle zon had opgevangen en Sofia haar hele leven bleek en hongerig in de lange, koude schaduw van haar zus had gestaan.

			‘Ik probeerde mezelf gisteravond niet van kant te maken,’ zei ze.

			Ik zweeg. Dit was de langste zin die ze in uren had uitgesproken. Als ze wilde praten, zou ik luisteren.

			‘Dat heb ik ook tegen de arts in Saint Vincent’s gezegd. Soms bouwt de druk zich op – in mijn hoofd. Die moet ik op de een of andere manier laten ontsnappen. Ik ben niet suïcidaal.’

			Bij wijze van uitleg stroopte ze haar mouwen op en liet me haar armen zien.

			De binnenkant van haar onderarmen was met dunne littekens bedekt. Sommige waren roze en iets verdikt – nog in het stadium van littekenvorming – en andere waren van langer geleden en nog bleker dan de rest van haar huid. De littekens liepen in de lengte over haar hele arm, vanaf de elleboog tot aan de pols. Beide armen. Honderden sneden. Een paar zagen eruit alsof ze heel diep waren geweest. Een deel van de littekens was bedekt met het verband om haar pols.

			‘Ik wilde je niet laten schrikken. Sorry. Bedankt dat je me wilt helpen,’ zei ze.

			Vervolgens keek ze reikhalzend langs me heen naar Harper.

			‘Is dat je vriendin?’ vroeg Sofia.

			Even stond ik met mijn mond vol tanden. Sofia had de directheid van een kind – geen bullshit – en zei precies wat ze dacht.

			‘Ah, nee. We zijn gewoon vrienden,’ zei ik terwijl ik mijn wangen plotseling voelde gloeien.

			We waren inderdaad vrienden, maar soms betrapte ik mezelf erop dat ik Harper iets te lang aankeek of dat ik van haar geur genoot. Wanneer we elkaar omhelsden, als vrienden, en ze haar armen om me heen sloeg kreeg ik een vreemd gevoel vanbinnen. Mijn ex-vrouw Christine had een nieuwe relatie en als ik de beetjes informatie die mijn dochter Amy prijsgaf mocht geloven was het dik aan. Christine was blij met Kevin. Ze was gelukkiger dan ik haar ooit had kunnen maken.

			Ik was in gedachten verzonken, en het geluid van een autoportier dat werd geopend bracht me terug in het hier en nu. Sofia deed het portier dicht en liep om de auto heen, en Harper stond op om haar te begroeten. Ik stapte ook uit en begon de vrouwen aan elkaar voor te stellen, maar het was niet meer nodig.

			‘Dit is...’

			‘Dat deel hebben we al achter de rug, Eddie,’ zei Harper, waarna ze zich weer tot Sofia richtte. ‘Ik denk dat wij het uitstekend met elkaar kunnen vinden. Ik heb Cheetos, snoep, diepvriespizza en frisdrank meegenomen als lunch.’

			‘Gelukkig ben ik niet op dieet,’ zei Sofia.

			‘O, maar dat was voor mezelf. Voor jou heb ik selderij en magere hummus,’ zei Harper met een ingehouden glimlachje. Eerst wist Sofia niet goed wat ze met die opmerking aan moest. Maar toen begon ze te lachen, eerst een beetje nerveus en toen hartelijker.

			Meteen leek Sofia wat meer op haar gemak. Haar opgetrokken schouders ontspanden. Haar blik verzachtte, haar ogen werden iets groter en helderder.

			‘Neem jij de boodschappen mee? We komen zo naar boven. Ik moet eerst even wat zaakjes met deze kerel bespreken,’ zei Harper.

			Sofia deed wat haar gevraagd werd en Harper en ik keken haar na terwijl ze naar binnen liep.

			‘Ze is verdrietig,’ zei Harper.

			‘Ze heeft net haar vader verloren.’

			‘Ik laat haar een paar uur tot rust komen. Totdat ik zeker weet dat het goed met haar gaat. Ze draagt kennelijk veel emotionele pijn met zich mee; ze beschadigt zichzelf.’

			‘Voor haar ontslag is ze door een psychiater beoordeeld. Zij is van mening dat Sofia geen gevaar voor zichzelf vormt. Ik wil dat jij het ook in de gaten houdt. Graaf niet te diep, maar probeer haar een beetje te leren kennen. We moeten ons ervan verzekeren dat ze tijdens het proces niet instort.’

			‘Ik zal mijn best doen om haar aan het praten te krijgen. We kunnen alvast een voorsprong opbouwen terwijl we wachten tot de openbaar aanklager zijn zaakjes op orde heeft.’

			‘Mee eens, maar we hebben geen haast. De NYPD geeft de plaats delict komende week sowieso nog niet vrij. Ik ben benieuwd hoe jij haar inschat. Ze zegt dat ze onschuldig is, en op dit moment geloof ik haar.’

			Harper trok een wenkbrauw op. ‘Zover ben ik nog niet. Ik laat je wel weten wat ik denk.’

			‘Doe rustig aan. Ga eten, klets wat. Zorg dat ze gaat slapen, dan kun je vertrekken.’

			Harper was een van de slimste agenten bij de FBI geweest. Té slim zelfs. Ze had samen met haar partner Joe Washington ontslag genomen en een privébureau opgezet, en nu was ze mijn vaste detective. We hadden samen veel meegemaakt en ik vertrouwde op haar oordeel. We liepen het gebouw in en namen de lift naar Sofia’s verdieping. De deur van haar appartement stond op een kier. Harper klopte aan en duwde de deur verder open.

			Het appartement was ingericht in beige en roomgele tinten. Het was een stuk groter dan de woningen die ik me kon veroorloven. De zakken met boodschappen stonden op het aanrecht. Sofia stond bij de salontafel en staarde naar een schaakbord.

			‘Ik schaak niet,’ zei Harper.

			‘Ik ook niet. Niet meer. Zeg, ik ga echt niets stoms doen.’

			‘Mooi. Harper wil straks even met je praten. Gewoon om wat meer over je te weten te komen. Als we jou verdedigen, moeten we weten wie je bent, zodat we die persoon aan de jury kunnen presenteren,’ zei ik.

			Sofia knikte. ‘Ik ben gek op snoep en oude zwart-witfilms.’

			‘Ik ook,’ zei Harper terwijl ze me zachtjes richting de deur duwde.

			Mijn telefoon trilde in mijn jasje. Ik checkte het nummer. Het kantoor van het OM.

			‘Ik moet opnemen, sorry. Ik zie je morgenavond op Harry’s feest, maar bel me straks voor een update.’

			Harper zei ja; ze zou me bellen.

			Toen richtte ik me tot Sofia. ‘Probeer sterk te blijven. Alles komt in orde. De pers zal misschien langskomen of je bellen. Sta ze niet te woord.’

			‘Oké. Misschien ga ik straks de deur uit. Ik zal een pet en een hoody dragen. Niet opvallen. Bedankt, meneer Flynn.’

			‘Zeg maar Eddie,’ zei ik, en ik liep het appartement uit. Ik nam mijn telefoon op.

			‘Meneer Flynn?’ sprak een vrouwenstem.

			‘Ja, als u belt vanwege die parkeerboetes, dan...’

			‘Sorry? Eh... nee, daar bel ik niet voor.’

			Ik wist heus wel dat ze niet vanwege parkeerboetes belde, maar het is onmogelijk voor me om openbaar aanklagers niet te jennen. Ik kan het niet laten. Als strafadvocaat moest ik continu achter openbaar aanklagers aan rennen om mijn zaken te kunnen bespreken. Ze belden mij alleen als er een groot probleem was, in een belangrijke zaak. 

			 De vrouw aan de andere kant van de lijn schraapte haar keel. ‘Ik ben de secretaresse van meneer Dreyer. Hij wil u morgen graag spreken in verband met de zaak-Avellino.’

			 ‘Welk onderwerp in verband met de zaak-Avellino bedoelt u precies?’

			‘Hij zou u graag een aanbod doen.’

		


		
			7

			Zij

			Na haar voorgeleiding kwam ze op borgtocht vrij. Net als zuslief.

			De rest van de dag had ze het druk.

			Heel druk.

			Alles moest worden gedaan om haar sporen uit te wissen en haar zus erin te luizen. Toen ze zich uiteindelijk om één uur ’s nachts op bed liet vallen, doodop, besefte ze dat ze die dag bijna niets had gegeten.

			Ze had onrustig geslapen. Om vijf uur ’s morgens had ze een boterham met pindakaas gesmeerd, die weggespoeld met een glas melk en was ze terug naar bed gegaan. Ze was af en toe even weggedommeld. Haar onderbroken slaap werd niet veroorzaakt door zorgen of ongerustheid. De gedachte om de rest van haar leven in een cel te slijten maakte haar niet bang.

			Het zou toch niet gebeuren.

			Onmogelijk.

			Ze sliep onrustig van de opwinding. Ze zou eindelijk vrij zijn. Vrijheid betekende geld. Haar vaders geld. Als haar zus werd veroordeeld, zou ze haar deel van vaders fortuin niet kunnen erven; dat was bij wet verboden. Alles zou naar haar gaan. Geld betekende vrijheid en macht. Ze had overwogen eerst haar zus te vermoorden en daarna pas haar vader – maar twee doden en één erfgenaam zou argwaan wekken. Het risico om voor hun moord aangeklaagd te worden zou haar haar hele leven achtervolgen. Deze oplossing was beter. Dit was safe. Vader dood, zus achter de tralies voor de moord. Geen losse eindjes. Zij zou geen verdenking op zich laden.

			Ze zou vrij zijn.

			Om een uur of tien die ochtend stond ze op. Onder de douche boende ze haar lichaam met een ruwe scrubsteen. Ze kon zich blijven verbazen over de ribbels op de steen. Als ze niet oplette was ze zo een halfuur zoet die te bevoelen en elke lijn op het oppervlak te verkennen. 

			Ze droogde zich af en deed haar haar in een knot. Voordat ze gisteravond haar taak had volbracht, had ze boodschappen gedaan. Ze had eten gekocht en wat spullen – gereedschap dat ze nodig had voor de klus die haar te doen stond. Er stonden nog drie boodschappentassen van een winkel voor medische benodigdheden en een bouwmarkt bij de voordeur. Ze was nog te moe om ze uit te pakken.

			Ze kleedde zich aan, föhnde haar haar en hing de rest van de dag op de bank met een zak chips om oude films te kijken – Casablanca, The 39 Steps en ten slotte Rear Window. Op het bed wachtte een stapel kleding op haar. Een zwarte legging en een Under Armor-top. Ze trok ze aan, strikte de veters van haar hardloopschoenen en verborg haar haar onder de zwarte Nike-pet. Voordat ze haar appartement verliet rekte ze haar benen, rug, armen en schouders.

			Eenmaal buiten begon ze rustig te joggen om haar spieren op te warmen, haar ritme te vinden, haar ademhaling aan te passen. Na de dood van haar moeder waren haar zus en zij allebei naar een andere kostschool gestuurd. Allebei in Virginia, maar honderdvijftig kilometer uit elkaar. Op kostschool had ze een liefde voor hardlopen opgevat. Het jaar nadat moeder overleed was ze dertien geworden. Haar zus en zij gingen in het weekend nooit naar huis. Haar gymlerares was in haar jeugd crosscountrykampioen geweest en had haar met het hardloopvirus aangestoken. Ze vond het heerlijk om op zaterdagochtend in het open landschap te zijn en de zon boven de eindeloze korenvelden te zien opkomen, met longen die op knappen stonden. Niemand om zich heen. Alleen met haar gedachten en haar plannen. Het rennen had de duistere gedachten jarenlang op afstand gehouden. Nu, als jonge vrouw, zag ze niet langer de noodzaak om haar demonen te bedwingen. Op haar veertiende had ze serieus met de gedachte gespeeld een meisje uit haar klas te wurgen. Melanie Bloomington. Zelfs de naam maakte haar kotsmisselijk. Melanie had lang haar, opgestoken in twee onmogelijk ingewikkelde knotjes, en haar huid was roze en egaal, net zo perfect als haar proefwerkcijfers – alles aan Melanie Bloomington was perfect.

			Het leek haar leuk om Melanie in het wc-blok te wurgen. Haar in een hokje te duwen, haar schooldas vast te pakken en eraan te trekken en te rukken totdat Melanies perfecte roze gezichtje rood werd en daarna paars en blauw en zo dood als een pier. Dan zou ze Melanies gezicht kunnen aanraken, haar ogen, haar lippen. Maar school was niet de juiste plek. Dat zou paniek veroorzaken. Te veel opschudding. Toch was het moeilijk te weerstaan.

			Op een zondagochtend liep ze eens door een klein bos aan de rand van de uitgestrekte schoolvelden. Ze bleef staan om een bloem te bekijken – de felgele, fluweelachtige blaadjes – en terwijl ze zich vooroverboog hoorde ze een geluid. Geritsel, gebries. Ze stapte voorzichtig over een grote omgevallen boomstam en zag op een open plek verderop een jong hert. Het zat vast in het ijzerdraad van een oud hek dat waarschijnlijk ooit een grens had gemarkeerd voordat de begroeiing het had overwoekerd en opgeslokt. Het hert was op sterven na dood. Op een grote steen verderop prijkte een enorme roofzuchtige raaf. Hij rook bloed, net als zij. Hij wachtte totdat het hert dood was – wat zo te zien niet lang meer zou duren. Het dier zat met drie poten in het roestige prikkeldraad verstrikt, en in zijn pogingen los te komen had hij bijna zijn voorpoot afgerukt.

			De geur van bloed was sterk. Ze liep op het dier af. Het raakte niet in paniek toen het haar laag en langzaam, zacht fluisterend, op zich af zag komen. Misschien hoopte het bevrijd te worden, of misschien had het de kracht niet meer om zich te verzetten. Ze pakte uit haar rugtas een zakmes – dat had ze van haar zakgeld bij een winkel in de buurt gekocht. Het had een parelmoeren heft en een kort, scherp lemmet. Het hert begon te spartelen toen het lemmet schitterde in het zonlicht, maar ze stelde het gerust.

			Met opgewonden vingers en trillende adem aaide ze het dier. Het gevoel van de vacht onder haar hand, de geur, de hartslag – onregelmatig en snel.

			Het hert stierf een langzame dood.

			Naderhand waste ze zich in een beek en rende terug naar haar slaapzaal, wetend dat het offer van het hert het leven van Melanie Blooming­ton had gered. Haar dorst was gelest, haar verlangen verzadigd.

			Rennen hield haar verlangens in toom, waardoor ze zich bijna normaal voelde. Ze dacht altijd dat er een vloek op haar rustte. Dat haar gedachten en gevoelens ziekelijk waren. Pas na haar eindexamen begon het haar te dagen dat haar bereidheid om andere mensen pijn te doen en het plezier dat ze eraan beleefde geen handicap, vloek of ziekte was, maar een geschenk. Zes weken na haar diploma-uitreiking sprak ze met Melanie Bloomington af om koffie te gaan drinken en te winkelen in Manhattan. Het jonge hert was nog slechts een vage herinnering. Haar verlangen brandde. Melanie had zin in haar zomer. Haar vakantie was een week geleden begonnen; ze wilde een maand door Amerika backpacken om zichzelf te ‘vinden’ voordat ze in september ging studeren. De dag na de afspraak met Melanie liep ze voor het eerst een lang stuk hard in Manhattan, en ze had geglimlacht toen ze langs het café rende waar ze de dag ervoor met Melanie koffie had gedronken.

			Nu, jaren later, jogde ze nog steeds graag door de stad. Het was een van haar vele pleziertjes. Hardlopen was in New York bijna net zo leuk als op het platteland. Het was een landschap vol valleien van staal, glas en beton. Eén grote speelplaats.

			Ze verhoogde haar tempo en bereikte al snel 2nd Avenue. Ze passeerde de juicebar waar ze altijd speciale fruitsmoothies voor haar vader had gehaald. Vlak voor de Trump Tower stak ze de straat over en ze bekeek de versterkingen en gewapende beveiligers voor het gebouw.

			Politiek interesseerde haar bar weinig. Haar vader had Trump vaak ontmoet; hij mocht hem niet, maar wist hoe hij dingen van hem gedaan kon krijgen. Het leven was een spel voor machthebbers en voor degenen die bereid waren de vuile klusjes op te knappen. Die les had ze van haar vader geleerd.

			Ze rende door tot Central Park. Daar koos ze het wandelpad aan de oostkant en ze keek op haar horloge.

			22.28 uur.

			Opnieuw versnelde ze haar pas en vond een nieuw tempo. Haar benen bewogen sneller en sneller, totdat ze sprintte. Het was nodig om haar doel niet te missen. Deze run diende niet als uitlaatklep, maar voor zaken en plezier. Ze dacht opnieuw terug aan de eerste keer dat ze in Manhattan had hardgelopen, op de dag na de afspraak met Melanie, die op het punt stond haar zomer van zelfontdekking te vieren. Die arme Melanie had zichzelf die zomer niet gevonden.

			Ook Melanies lichaam was nooit gevonden.

			Om 22.40 uur vertraagde ze haar pas bij de ingang van het Metro­politan Museum of Art. Uit de hoofdingang stroomden mensen in cocktailjurken en smokings naar buiten. Ze liet zich op de trappen zakken om uit te hijgen.

			Na een paar minuten zag ze hem.

			Gemiddelde lengte. Grijs haar in een middenscheiding. Een smoking met een kasjmieren jas en sjaal eroverheen. Hij was in gesprek met twee oudere dames en gaf beiden een arm toen ze de trap af liepen. Zijn naam was Hal Cohen. Vijftien jaar lang was hij de politiek strateeg, campagneleider, belangrijkste fondsenwerver en rechterhand van haar vader geweest.

			Op de onderste traptree bedankten de dames Hal.

			Vrij abrupt stond ze op. Snel genoeg om zijn aandacht te trekken.

			Toen Hal haar zag, verflauwde zijn glimlach. Hij herstelde zich snel en zwaaide de vrouwen na, die nu wegliepen naar het zebrapad. Hij bleef even staan, zijn handen in de zakken van zijn overjas. Zijn adem maakte wolkjes in de avondlucht terwijl hij zijn opties overwoog.

			Hij boog zijn hoofd en stapte nonchalant op haar af.

			‘Heb je van je avond genoten?’ vroeg ze.

			‘Het was een fundraiser voor een vriend. Genieten stond niet op het menu,’ antwoordde Hal. Vaderlijk legde hij een hand op haar schouder. ‘Het spijt me van je vader, kiddo.’

			Zo noemde hij haar altijd: kiddo. In de tijd dat Hal haar vader in het politieke zadel had geholpen, kwam hij regelmatig bij hen over de vloer om met hem te praten, haar moeder te ontmoeten en het gezin te leren kennen – om te checken of hij geen lijken in de kast had. Hij zei dat hij het wilde weten als dat wel zo was, omdat hij de lijken dan met kast en al op de bodem van de East River zou laten verdwijnen.

			‘Bedankt. Hij was erg op je gesteld. Hij zei altijd dat jij overal een oplossing voor wist. Ik moet met je praten, Hal,’ zei ze.

			‘Hoor eens, ik vind het heel erg wat je vader is overkomen. Frank verdiende het niet, maar...’

			‘Dat is precies waarom ik je wil spreken. Ik heb geen tijd om te wachten. Het moet nu. Hal, ik wil dat je gelooft dat ik mijn vader niet heb vermoord.’

			Hij zuchtte, knikte en gebaarde naar een gestroomlijnde BMW aan de overkant van de straat. Ze liepen er in stilte naartoe. Ze ging in de passagiersstoel zitten, hij achter het stuur.

			‘Ik breng je naar huis. Zeg maar wat je te zeggen hebt,’ zei hij.

			Ze zweeg.

			‘Je wilde praten – praat,’ zei hij.

			Ze boog zich naar de bestuurdersstoel toe en legde haar hand op zijn been. Hij verstrakte, en ze fluisterde: ‘Ik weet dat in deze auto alles wordt opgenomen. Dat heeft mijn vader verteld. We kunnen bij mij thuis praten.’

			Ze liet zich weer achteroverzakken in haar stoel en legde haar handen op haar schoot. Hal knikte alleen en zei: ‘Oké.’

			Ze genoot ervan als Hal zich ongemakkelijk voelde. Het gaf haar een gevoel van macht. Ze had haar hand hoog op zijn bovenbeen gelegd toen ze zich naar hem toe boog om in zijn oor te fluisteren. Het was veel te familiair, maar ze durfde te wedden dat Hal erop kickte om door een jonge vrouw te worden aangeraakt.

			De rit verliep in stilte en bij haar gebouw aangekomen parkeerde hij langs de stoep. Het pand was karakteristiek voor deze buurt in Manhattan: elegant en statig, maar de tand des tijds was zichtbaar. De bewakingscamera in de lobby was al weken buiten werking. Er was in deze buurt weinig criminaliteit, dus het had geen prioriteit. Zolang de oude lift maar werkte.

			De liftdeuren gingen open en ze begaven zich naar haar appartement, het grootste van haar verdieping. De laatste deur links aan het eind van de gang. Binnen leidde een smal halletje naar een kamer met een eettafel en een open keuken.

			‘Struikel niet over de boodschappen,’ zei ze, wijzend naar een stapel ongeopende dozen naast de deur. Hal liep erlangs en volgde haar naar binnen. Ze liet haar sleutels op tafel vallen, zette haar honkbalpet af en gooide die door de kamer op de bank terwijl ze naar de keuken liep. Daar schonk ze zichzelf een glas water uit de koelkast in en vroeg: ‘Wil jij iets drinken?’

			Hal schudde zijn hoofd en leunde met zijn handen op de rug van een eetkamerstoel.

			‘Laten we praten,’ zei hij.

			‘Oké, wil je zitten?’

			‘Ik bedoel het niet verkeerd, maar ik heb een andere afspraak. En in alle eerlijkheid voel ik me niet helemaal op mijn gemak. Ik weet dat je op borgtocht vrij bent en dat je samen met je zus voor de rechter moet verschijnen; ik word mogelijk als getuige opgeroepen.’

			‘De politie denkt dat mijn vader van plan was zijn testament aan te passen. Klopt dat?’

			Hij ademde diep in, hield de lucht even vast en boog zich over de rugleuning van de stoel naar voren. Hij schudde zijn hoofd. Vervolgens drukte hij zichzelf weer omhoog en gooide zijn antwoord eruit alsof hij onder water zijn adem had ingehouden. Het barstte uit hem los, brak door het oppervlak van het gesprek.

			‘Mij is hetzelfde verteld,’ zei hij.

			‘Door wie?’

			‘Door de politie. Ze wilden weten of je vader met mij over het aanpassen van zijn testament had gesproken. Ik zei nee, dat had hij niet. Op het laatst was je vader niet meer de man die hij ooit was, weet je. Hij was vergeetachtig. Ik weet niet of het de leeftijd was of iets anders. We ontbeten nog altijd vaak samen bij Jimmy’s restaurant. Daarbuiten spraken we elkaar nauwelijks. Hij heeft niets over het testament gezegd. Toen ik over Franks dood hoorde, en over het testament, heb ik Mike Modine gebeld.’

			Ze dronk haar glas water leeg, zette het op het aanrecht en richtte haar volle aandacht op Hal Cohen. Zijn knokkels lagen als witte vetklonten op de rug van zijn handen, zo stevig was zijn greep om de rugleuning van de stoel. Hij leek op zijn hoede, bang iets te zeggen wat tegen hem kon worden gebruikt.

			‘Wat zei Modine?’

			‘Hij zei dat je vader die maandag een afspraak met hem had om zijn testament te bespreken. Hij overleefde het weekend niet. Goed, dat is alles wat ik weet...’

			‘Heeft Modine gezegd waarom mijn vader zijn testament wilde aanpassen? Hij was op het laatst paranoïde, weet je.’

			‘Dat hoef je mij niet te vertellen, lieverd. Je vader dacht dat iedereen het op hem gemunt had. Hij kon alle winnaars van de World Series vanaf 1953 opnoemen, maar wist niet meer wat hij als ontbijt bij Jimmy’s had besteld. Modine heeft me niet verteld wat je vader in zijn testament wilde wijzigen. Misschien had het niets met jou of je zus te maken.’

			‘Heeft Modine nog contact met je gezocht?’

			‘Niet nadat ik hem had gebeld, op de avond dat je vader werd vermoord. Ik ben een van de executeurs-testamentair, dus ik moet weten wat er in het testament staat en of het kan worden uitgevoerd. Zelfs al is je zus erfgenaam: als ze wordt veroordeeld voor de moord op je vader, dan verbiedt de wet dat ze van haar misdaad profiteert. Hetzelfde geldt voor jou. Ik heb Modine vandaag proberen te bellen, maar zijn secretaresse zei dat hij op vakantie in het buitenland is. Ik moet toezicht houden op de nalatenschap van je vader, maar ik heb geen idee hoe het zit. Modine werkt niet mee.’

			‘Wanneer komt hij terug van vakantie?’ 

			‘Dat wist zijn secretaresse niet. Ze zei dat ze de senior partner niet voortdurend in de gaten kan houden. Het interesseert Modine geen reet – die bedrijfsjuristen zijn allemaal hetzelfde. Hij zit waarschijnlijk ergens op het strand met een cocktail terwijl jouw vader op een snijtafel ligt met...’

			Hij stopte midden in zijn zin toen hij besefte tegen wie hij het had.

			‘Het is oké, Hal. Denk je dat mijn vader iemand anders in de arm had genomen voor hij stierf? Hij gedroeg zich aan het eind erg afstandelijk. Als hij niet zat te foeteren op de belastingdienst of wie er ook maar achter hem aan zat, leek hij... angstig.’

			‘Hij heeft me een paar maanden geleden wel gevraagd of ik een goede privédetective kende. Ik weet niet waarom; dat zei hij er niet bij.’

			‘Ik weet dat mijn vader je goed betaalde voor je diensten. Je was loyaal aan hem.’

			Hal knikte.

			‘Ik wil dat je ook loyaal bent aan mij. Als dit achter de rug is, erf ik zijn fortuin.’

			‘Je lijkt nogal zeker van je zaak,’ zei Hal.

			‘Ik ben onschuldig. Ik wil dat je me helpt. Ik zal je loyaliteit belonen.’

			De belofte van geld zinderde als elektriciteit in de lucht. Hal had veel vuil werk voor haar vader opgeknapt. Hij kocht gemeenteraadsleden, vakbondsleiders en journalisten om, en wie zich niet liet omkopen werd op andere manieren onder druk gezet. Politiek was een smerig spel, en haar vader speelde het goed en bleef buiten schot. Hal was degene die zijn handen vuilmaakte.

			‘Ik wil best loyaal zijn, kiddo, maar mijn loyaliteit is niet goedkoop.’

			‘Bij mijn vader verdiende je vast niet meer dan een miljoen per jaar. Ik betaal je meer. Drie miljoen dollar – voor jouw inspanningen als uitvoerder van zijn laatste wil, te betalen als ik ben vrijgesproken en mijn zus voor de moord is veroordeeld.’

			‘En wat moet ik daar precies voor doen?’

			‘De nagedachtenis van mijn vader respecteren. Als hij van plan was zijn testament aan te passen, dan moet hij daar zijn redenen voor hebben gehad. Ik wil dat jij uitzoekt welke.’

			Hij dacht er drie volle seconden over na. ‘Ik zal mijn best doen. De politie laat me het huis nog niet binnen. Het geldt nog als plaats delict, maar ik zal eens wat rondvragen – uitzoeken met wie je vader contact had. En ik zal Modine opsporen.’

			‘Bedankt.’

			‘Geen probleem. Zeg, ik moet ervandoor. Mag ik misschien even van je toilet gebruikmaken?’

			Ze liep om het keukeneiland heen, haakte haar arm door die van Hal en leidde hem met zachte hand naar de voordeur.

			‘Ik schaam me dood. Dit is een oud gebouw, echt oud. De wc zit verstopt en ik wacht al tijden op een loodgieter. De conciërge is een lapzwans.’

			‘Zal ik een loodgieter voor je bellen?’

			‘Niet nodig, er komt morgenochtend iemand. Ik red me wel.’

			Bij de voordeur omhelsde ze hem.

			‘Als je Mike Modine hebt gesproken, laat je me dan weten wat hij zei?’ zei ze, naar Hal opkijkend.

			Hij knikte. ‘Ik probeer Modine morgen te pakken te krijgen.’

			Ze bedankte hem en deed de deur dicht terwijl hij de gang op liep en zich naar de lift begaf. Haar deur had vijf sloten. Ze nam de tijd ze stuk voor stuk dicht te doen. Toen alles op slot zat ging ze met haar rug tegen de deur staan en luisterde naar het geratel van de sluitende liftdeuren en naar de doffe dreun en de klap van het contragewicht toen de lift naar de begane grond zakte.

			Haar blik viel op de dozen naast de voordeur. Ze pakte ze een voor een op, woog ze in haar handen. Toen ze de zwaarste te pakken had, ongeveer ter grootte van een pizzadoos maar dan twee keer zo hoog, ging ze staan en nam hem mee naar de keuken. Ze zette de doos op het aanrecht, pakte een schaar uit een la en begon de verpakkingstape open te knippen. Onder het deksel zat een kleinere, simpele doos. Die opende ze met haar nagels. Ze wierp er een blik in en zette hem op het aanrecht.

			Nadat ze over haar schouder had gecheckt of de jaloezieën dicht waren kleedde ze zich in de keuken uit tot ze naakt was. Ze vouwde haar kleren netjes op, legde haar hardloopschoenen erbovenop en pakte de doos.

			Ze deed de badkamerdeur open en ging op de wc zitten. Haar voetzolen werden snel koud op de witte tegelvloer. Ze leegde haar blaas terwijl ze het voorwerp uit de doos pakte en het bestudeerde. Het was zilver en glimmend, en rook olieachtig. Ze veegde zich af, ging staan, trok de wc door en pakte het snoer dat uit het apparaat stak vast. Ze stak de stekker in het stopcontact boven de wasbak en schopte de badkamerdeur dicht.

			Ze draaide zich naar de badkuip en trok het douchegordijn opzij.

			Het bad was tot de rand toe gevuld met zakken ijs.

			En daar, tussen de ijszakken, staarde het dode gezicht van Mike Modine naar het plafond. Hij had nog steeds die verraste blik. Het was een heel gedoe geweest om hem naar haar appartement te krijgen. Ze had snel moeten handelen, dus ze had hem er gisteravond naartoe gelokt. Ze had gezegd dat haar vader de avond voor zijn dood een nieuw testament had opgesteld. Het was handgeschreven, mede­ondertekend door getuigen en zou het testament dat haar vader een paar jaar geleden door Mikes kantoor had laten opstellen ongeldig maken. Ze zei dat ze bang was dat haar zus haar zou proberen te vermoorden als ze erachter kwam – haar zus had Frank vermoord zonder te weten dat hij haar al had onterfd. Ze vertrouwde niemand anders dan Mike. Hij móést naar haar toe komen; ze stond voor zijn kantoor op hem te wachten. Hij was naar buiten gekomen en samen waren ze naar haar appartement gegaan, waar ze het testament zogenaamd had verstopt.

			Eenmaal in haar appartement had Mike geen schijn van kans gemaakt. Ze had hem met een taser overmeesterd, hem naar de badkamer gesleept en zijn handen en voeten vastgebonden. Een uur later was Mike dood, was haar fileermes bot en wist ze zeker dat haar vader hem niets over zijn voornemen om haar uit zijn testament te schrappen had verteld. Haar vader had alleen een afspraak met hem gemaakt, meer niet. Ze speelde al jarenlang een psychologisch schaakspel met haar vader en zus, en Frank had het ontdekt. Dat wist ze zo goed als zeker; in elk geval had hij zo zijn vermoedens gehad. En dus moest papa dood. Ze wilde absoluut zeker weten dat hij er met niemand over had gesproken voordat ze hem om zeep hielp. Nu wist ze vrijwel zeker dat hij zijn verdenkingen mee het graf in had genomen. Ze had Modine flink met het mes bewerkt – ze durfde te geloven dat hij de waarheid had gesproken.

			Mike had niets over privédetectives gezegd. Ze wist dat haar vader die had ingeschakeld, maar ze hadden niets noemenswaardigs aan Frank gerapporteerd; daar had ze wel voor gezorgd.

			Nu boog ze zich over de badkuip en begon de smeltende zakken ijs waarmee ze Mikes lichaam had gekoeld eruit te halen. Ze legde ze in de wasbak. Mikes huid voelde steenkoud, maar ze streek er met haar vingers over, genietend van de sensatie. Ze bevoelde zijn tong en zijn ogen. Toen ze zichzelf erop betrapte dat ze zich liet afleiden boog ze zich voorover om het apparaat te pakken, nieuw uit de doos. Ze stopte, dacht even na en klakte met haar tong. Ze was iets vergeten.

			‘Alexa! Speel “She” van Elvis Costello,’ zei ze.

			 ‘“She” van Elvis Costello wordt afgespeeld,’ zei de blikkerige stem uit haar muziekinstallatie. Meteen schalde het nummer door haar appartement. Vanavond wilde ze de versie van Costello horen.

			De muziek zou het lawaai overstemmen. Ze drukte op de aanknop van haar nieuwe chirurgische botzaag en neuriede mee met het nummer terwijl ze aan het werk ging.

			 

		


		
			8

			Eddie

			Harper belde me die middag meteen nadat ze rond vijf uur bij Sofia was weggegaan. Sofia had weinig losgelaten en was moe. We spraken af de volgende ochtend samen te ontbijten, na mijn afspraak met de openbaar aanklager.

			In al mijn jaren als advocaat had ik geen enkele goede ervaring met schikkingen gehad. Zelfs als het Openbaar Ministerie je cliënt een prachtige deal aanbood – strafvermindering in ruil voor een schuldbekentenis om de stad de kosten van een proces te besparen – hield ik er geen goed gevoel aan over. In het geval van een schikking is de aanklager degene die de cliënt veroordeelt, niet de rechter. Natuurlijk is er enige onderhandelingsruimte, maar meestal sta je in zo’n situatie machteloos. Harry Ford heeft me voordat hij tot rechter werd benoemd eens verteld dat schikkingen vaak een wig drijven tussen advocaat en cliënt. Cliënten hebben meestal in eerste instantie wel oren naar een schikking – één jaar achter de tralies in ruil voor een schuldbekentenis, of het risico lopen dat een proces uitloopt op een veroordeling tot vijftien jaar. Daar hoeven zelfs cliënten met de hersens van een garnaal niet lang over na te denken. Maar na een halfjaar van de gastvrijheid van een penitentiaire inrichting te hebben genoten in een duocel in Sing Sing en met nog een halfjaar voor de boeg, beginnen verbazingwekkend veel cliënten te mekkeren dat hun advocaat hen tot de schikking heeft gedwongen – dat ze eigenlijk onschuldig zijn. Helaas klopt dat vaak. Elke dag bekennen in elke Amerikaanse stad onschuldige mensen een misdrijf omdat het OM hun een deal voorhoudt waarbij ze maar kort hoeven te zitten en snel vrijkomen en verder kunnen met hun leven. Een schikkingsvoorstel accepteren en een jaar zitten, of vijfentwintig jaar tot levenslang riskeren? Het is niet moeilijk te begrijpen waarom mensen een deal aanvaarden.

			En hoewel ik niet van schikkingen hield, genoot ik ervan om Hogan Place te bezoeken. Het kantoor van het OM voelde als vijandelijk gebied. Dat was altijd zo geweest en zou altijd zo blijven.

			De liftdeuren gingen open in de ontvangsthal van het Openbaar Ministerie, en daar, achter de receptie, zat Herb Goldman. Hij leek haast deel van het meubilair, en niet alleen omdat hij hier al zo lang werkte. Je zou met zijn huid een bank kunnen bekleden en het voor Italiaans leer laten doorgaan. Hoewel hij niet meer de jongste was, ontging Herb niets. Hij kent elke kantoorroddel en hij was ouder dan God. En waarschijnlijk ook wijzer. Ik koerste op Herbs pimpelpaarse das en brede glimlach af. Hij zat achterovergeleund in zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar.

			‘Ongelooflijk dat je nog niet geroyeerd bent, Eddie,’ zei Herb.

			‘Ze hebben me nog steeds niet te pakken. Ik dacht trouwens dat jij dood was.’

			‘Ik? Nee, alleen de goeien sterven jong.’

			‘In dat geval houdt je das het waarschijnlijk nog langer uit dan jij. Wat zijn dat? Schildpadjes?’ Ik boog me naar voren om Herbs das beter te bekijken, maar besloot vervolgens dat ik niet te dicht bij dat ding in de buurt wilde komen en deed een stap naar achteren.

			‘Mijn vrouw heeft hem voor me gekocht.’

			‘Ik zou een scheiding aanvragen.’

			‘Ken je een goede advocaat?’ vroeg hij terwijl hij zijn hand boven zijn ogen hield en als een cowboy op de eenzame prairie door het kantoor spiedde.

			‘Jij hoort in een bejaardenhuis in Florida te zitten en mensen van je eigen leeftijd te treiteren.’

			‘Hou op, schei uit. Ik wil niets liever dan met pensioen, maar het is onmogelijk. Het OM dreigt me eens in de zoveel tijd een gouden horloge te geven, en mijn antwoord is altijd hetzelfde: ik kan niet met pensioen. Het zou mijn dood betekenen; mijn vrouw maakt me af als ik de hele dag thuis ben. De aanklager die mij de zak geeft, is medeplichtig aan moord.’

			‘Als je vrouw je om zeep helpt, stuurt de aanklager haar bloemen met een bedankkaartje.’

			Herbs lach begon diep in zijn buik, kwam fluitend omhoog en ontsnapte aan zijn keel als een hoog, astmatisch gepiep. Zo’n lach als Muttley in de tekenfilms.

			‘Ik heb staan dat je hier bent om Dreyer te spreken, samen met dat clubje daar,’ zei hij terwijl hij met zijn pen naar de andere kant van de hal wees.

			Het was me niet opgevallen toen ik binnenkwam, maar op de bank aan mijn linkerkant zaten Levy en de jonge advocaat die ik voor het politiebureau had ontmoet – Kate. Op een stoel naast hen zag ik een ander jong gezicht: een kerel met pientere ogen, niet ouder dan vijfentwintig – de advocaat die ik een paar dagen geleden samen met Levy in Alexandra’s verhoorkamer had gezien.

			De aanwezigheid van Levy en zijn team kon niets dan ellende betekenen.

			Ze gingen staan toen ik op ze af liep.

			‘Eddie, goed je weer te zien,’ zei Levy, op een toon die niet eens de schijn van oprechtheid wekte. ‘Dit is mijn associé Scott Helmsley.’

			Hij wees naar de blonde jongen in het nauwsluitende pak links naast zich. Ik had hem op de avond van de arrestatie op het bureau gezien, maar had niet de gelegenheid gehad hem goed in me op te nemen. Hij leek niet oud genoeg om zich te scheren. Hij droeg een zijden overhemd met dubbele manchetten en toverde een filmsterachtige glimlach op zijn gezicht terwijl hij zijn hand uitstak.

			‘Aangenaam,’ zei Scott terwijl hij me ferm de hand drukte, zoals sommige mannen dat doen. Ik dacht altijd dat mannen met een te stevige handdruk iets probeerden te compenseren. De mannen die zonder nadenken je knokkels kunnen breken hoeven niet te bewijzen hoe sterk ze zijn met de manier waarop ze gedag zeggen.

			De vrouw aan zijn rechterkant, Kate, boog haar hoofd, stak haar schoen naar voren en draaide die op de hak heen en weer. Ze droeg een grijze rok, een witte blouse en een blauw jasje. Haar handen lagen gevouwen op haar schoot en ik zag alleen haar kruin. Ze keek naar me op.

			Er hing een ongemakkelijke stilte. Niet lang. Misschien vier of vijf seconden, maar het was lang genoeg voor Levy om te doen alsof hij vergat haar voor te stellen. Hij zag dat Kate met haar schoen wiebelde; dit was simpelweg Levy’s manier om haar en mij de pikorde van zijn personeel duidelijk te maken. 

			‘O, sorry, en dit is...’ begon hij zonder naar haar te kijken, met zijn hand in haar richting wapperend alsof hij me op iets onbelangrijks wees.

			‘Kate Brooks,’ zei ik luid terwijl ik langs Levy en Scott naar haar toe liep. ‘We hebben elkaar bij het bureau ontmoet. Hoe gaat het?’

			‘Prima. Bedankt, meneer Flynn.’

			‘Zeg maar Eddie,’ zei ik.

			Levy beet op zijn lip. Zijn sneue machtsspelletjes stonken een uur in de wind.

			‘Hoe gaat het met je cliënt?’ vroeg ze.

			‘Beter. Ze is uit het ziekenhuis, en uit de gevangenis. Jullie cliënt ook, heb ik begrepen.’

			‘Ja, dat...’

			‘Dat klopt,’ onderbrak Levy haar terwijl hij tussen ons in kwam staan. Hij trok zijn broek op door hem over zijn buik heen en weer te sjorren alsof hij hem op z’n plaats schroefde.

			‘Hoe zullen we het aanpakken met Dreyer? Wat mij betreft laten we hem zijn zegje doen, nemen we alles mee de kamer uit en denken we erover na. Geen overhaaste beslissingen. Het enige waar wij nu op inzetten is dat de zaken worden gesplitst. Dat moet wel – onze cliënten beschuldigen elkaar, dus we hebben geen keus,’ zei Levy.

			Ik knikte en antwoordde niet. Over zijn schouder zag ik dat Kate een stap naar achteren deed en haar hoofd boog, terwijl Scott naast Levy kwam staan en met elk woord van Levy meeknikte alsof die Gods woord verkondigde. Twee tellen geleden was ik nog in gesprek met Kate, en nu hadden de heren haar aan de kant geduwd en het gesprek overgenomen.

			Ik vroeg me af hoe klein Levy’s pik moest zijn als hij er zo van genoot om een vrouwelijke werknemer te kleineren.

			Verdomd klein, was mijn conclusie.

			Op dat moment riep Herb vanachter de receptie: ‘Meneer Dreyer verwacht jullie in de vergaderkamer. Loop maar verder, hij wacht op jullie. Leuk je te zien, Eddie.’

			‘Insgelijks, Herb,’ zei ik.

			Levy draaide zich om naar de dubbele deuren achter de banken in het wachtgedeelte en wuifde over zijn schouder alsof hij zijn troepen bijeenriep. Scott dribbelde naast hem en Kate volgde hen met een notitieblok in haar handen. Ze bracht een hand omhoog en trok een pen uit haar knot. Levy hield de deur naar de vergaderkamer open en gebaarde Scott zonder hem aan te kijken naar binnen te gaan. Toen Kate langs hem liep zag ik dat Levy’s blik omlaagging naar haar benen. Hij keek haar na; zijn dikke lippen krulden zich in een onaangename glimlach, alsof wat hij zag hem beviel.

			Hij liet de deur los en wilde de kamer in lopen toen ik naar voren snelde, de dichtvallende deur vastgreep en tegen hem op liep. Hij wankelde een paar stappen achteruit, met zijn korte armpjes maaiend om zijn evenwicht te bewaren. Hij wist zich aan een stoel vast te grijpen en wierp me een vernietigende blik toe. De felheid daarvan werd gevoed door gêne. Ik zag dat Kate een hand voor haar mond sloeg om haar lachen in te houden.

			‘Sorry, Theo, ik dacht dat je de deur openhield. Mijn schuld,’ zei ik.

			Hij draaide zich nijdig om, schoof een stoel naar achteren en nam plaats.

			De ovale vergadertafel bood plaats aan tien mensen. Vier aan de ene kant, vier aan de andere kant, en een aan elk uiteinde. Een deur achter in de kamer ging open en Wesley Dreyer liep naar binnen. Hij had een langzame, zelfverzekerde tred, smalle lippen en een wijkende haargrens. Wesleys haarverlies had waarschijnlijk al zijn intrede gedaan toen hij begin twintig was. Het haar dat hij nog overhad was keurig gekamd, hoewel het zo dun was dat het bijna doorschijnend leek. Hij droeg een ander pak dan op de ochtend van Sofia’s voorgeleiding. Dit exemplaar was lichtblauw, met een overhemd in dezelfde kleur en een donkerblauwe das.

			‘Neem plaats, alstublieft, heren en dame,’ zei Dreyer met een nadrukkelijke beleefde hoofdknik naar Kate.

			Dreyer trok de stoel aan het hoofd van de tafel naar achteren. Ik liep om de tafel heen en koos een plek tegenover Levy en zijn team. Voordat hij ging zitten, knoopte Dreyer zijn colbert open en streek zijn das glad. Hij plantte zijn achterste sierlijk op de stoel. Hij had balletdanser kunnen zijn. Uit zijn colbertzak pakte hij een vulpen, draaide de dop eraf en begon aandachtig in een vloeiend handschrift op een notitieblok te schrijven. Hij schreef op wie er aanwezig waren, hield zijn arm voor zijn gezicht en noteerde de tijd die zijn Citizen-horloge aangaf. Vervolgens legde hij zijn pen neer, trok zijn manchetten recht en vlocht zijn vingers in elkaar. Zijn bewegingen waren gracieus, maar hadden ook iets reptielachtigs. Iets van een slang die zichzelf oprolde, klaar om toe te slaan.

			‘Ik zal het kort houden, en ik zeg alles maar één keer, dus wellicht wilt u aantekeningen maken,’ zei Dreyer.

			Kate, Scott en Levy hielden hun pen in de aanslag boven hun notitieblok, waarvan de pagina’s bovenaan in gouden letters waren voorzien van de naam van hun firma.

			Ik sloeg mijn armen over elkaar, snoof en wachtte af. Zonder zijn hoofd te bewegen bewoog hij zijn ogen naar links en keek me aan. Terwijl de anderen omlaagkeken om aantekeningen te kunnen maken, bleef ik oogcontact met Dreyer houden. Als er iets was wat ik kon doen om een openbaar aanklager van zijn stuk te brengen, was dat in mijn tactiekboekje verplicht. Het leek geen effect te hebben. Dreyer keek me aan alsof hij azen in zijn hand hield en wist dat ik twee achten had.

			‘De zaak dient in januari. We hebben het bewijsmateriaal goeddeels compleet en het motief is duidelijk. Jullie hebben inzage gekregen in ons bewijsdossier, dat ik binnenkort hoop te voltooien. Ik wacht nog op het definitieve rapport van de technische recherche en een getuigenverklaring van meneer Modine, de advocaat van het slachtoffer. Het voorlopige forensisch rapport heb ik al in bezit. Jullie ontvangen te zijner tijd de volledige verslagen, maar ik kan alvast verklappen dat het forensisch bewijs uw cliënten allebei met de moord in verband brengt. En alleen uw cliënten.’

			‘Wat bedoelt u met alleen onze cliënten?’ vroeg Kate.

			Ze had haar vraag nog niet gesteld of Levy klakte met zijn tong. Kate keek omlaag naar haar notitieblok en slikte. Levy was er niet van gediend dat een van zijn medewerkers tijdens een bespreking met het OM van zich liet horen. Ik vond het een terechte vraag. Een die ik mezelf ook direct had gesteld. Kate had een goed instinct. Ik mocht haar. Voor Levy deed het niet ter zake of haar vraag terecht was; het ging hem erom dat ze de brutaliteit had gehad om überhaupt haar mond open te doen.

			‘Ik zou u willen verzoeken uw vragen tot het eind van de bespreking te bewaren, mevrouw Brooks, maar ik zal deze alvast beantwoorden,’ zei Dreyer zonder Kate aan te kijken. In plaats daarvan richtte hij zich tot Levy, alsof hij hem als de baas erkende. ‘Uw cliënten zijn beiden in de woning gearresteerd. Er was verder niemand aanwezig. De lijkschouwer heeft het tijdstip van overlijden vastgesteld op hetzelfde tijdstip dat de noodoproepen zijn gedaan. We zijn niet naar andere verdachten op zoek – het forensisch bewijs linkt uw cliënten niet alleen aan de plaats delict, maar ook aan de moord.’

			Kate noteerde het antwoord en bewoog haar schouders omlaag in de richting van de tafel, alsof ze zich klein maakte. Ze vormde met haar lippen het woord ‘sorry’ naar Levy, die met zijn ogen rolde en zijn wijsvinger tegen zijn mond drukte. Ook al was het verspilling van tijd en energie, als ik voor Levy had gewerkt had ik allang mijn vuist op die dikke lippen van hem geplant.

			Ik liet deze nieuwe informatie bezinken en probeerde die in te passen in Sofia’s verhaal. Franks woning was een soort landhuis. Veel kamers verspreid over drie ruime verdiepingen. Het was goed mogelijk dat Sofia en Alexandra zich tegelijkertijd in het huis hadden bevonden en zich niet bewust waren geweest van elkaars aanwezigheid.

			‘Een van uw cliënten heeft het slachtoffer vermoord, of ze hebben het samen gedaan. Met het oog op het technisch bewijs en de getuigen à charge zullen de verdachten daarom gezamenlijk worden berecht. Er is overlap in al het bewijs,’ zei Dreyer. 

			Een gezamenlijk proces in een zaak als deze is de natte droom van iedere openbaar aanklager. Als twee verdachten naar elkaar wijzen ligt het voor de hand dat de jury geen van beiden gelooft en dat ze allebei worden veroordeeld. Als een van de verdachten de jury op wonderbaarlijke wijze van zijn onschuld weet te overtuigen, draait de andere ervoor op. Het garandeert de aanklager een overwinning, in alle gevallen.

			Levy opende het vuur.

			‘U kunt een gezamenlijk proces wel vergeten. Wanneer twee gedaagden elkaar beschuldigen schrijft zowel het Wetboek van Strafrecht als de jurisprudentie voor dat de zaken apart worden behandeld. Meneer Flynn hoeft zijn cliënt niet als getuige op te roepen; als hij er inderdaad voor kiest dat niet te doen, betekent dat een schending van het grondwettelijke recht van mijn cliënt om haar beschuldiger in de ogen te kijken. Het is niet rechtvaardig. Wij gaan níét akkoord met een gedeeld proces, dat kan ik u alvast zeggen. Is dat duidelijk?’ zei Levy.

			Als hij al onder de indruk was, wist Dreyer dat goed verborgen te houden.

			Hij trok opnieuw aan de manchetten van zijn overhemd, zodat die een eindje onder de mouwen van zijn colbert uitstaken, pakte zijn pen en noteerde Levy’s bezwaar.

			‘Feit is dat we twee vrijwel identieke processen tegen uw cliënten zouden moeten voeren, wat de stad onnodig financieel belast. We gaan uit van een gezamenlijke rechtszaak. Ik dring daar sterk op aan.’

			‘Bij wie?’ vroeg ik.

			Levy had er geen bezwaar tegen dat ík een vraag stelde. Sterker nog: hij knikte goedkeurend. We wachtten op het antwoord. Dat kwam niet.

			‘Meneer Flynn, meneer Levy, als u de rechtszaken wenst te scheiden, dient u zich met dat verzoek tot de rechtbank te wenden. Wij zullen er bewaar tegen maken. Dat is alles wat ik over dit onderwerp te zeggen heb. Ik zou graag tot de kern van deze bespreking komen, als u het niet erg vindt.’

			Hij keek naar links en naar rechts over tafel. Levy en zijn team bleven stil. Ik boog me naar voren, een en al oor.

			‘Dank u wel. Het Openbaar Ministerie is zich ervan bewust dat uw cliënten elkaar van de moord beschuldigen. Wij verwachten dat een gezamenlijk proces in ten minste één veroordeling zal resulteren. Of beide gedaagden schuldig worden bevonden is aan de jury, en ik hoef u niet te vertellen dat dat er dik in zit. Ik bied u eenmalig een schikkingsvoorstel aan: twaalf jaar in ruil voor een volledige bekentenis en een belastende verklaring over de medegedaagde. Als een van de zussen bekent, komt ze over zes jaar vrij, misschien vier, in geval van goed gedrag, terwijl de andere levenslang zit. Dit is een eenmalig voorstel, beschikbaar voor slechts één van de gedaagden. Het aanbod geldt achtenveertig uur en de tijd gaat nu in.’

			En dan vragen mensen zich nog af waarom doodgewone burgers misdrijven bekennen die ze niet hebben gepleegd. Dreyer had gelijk: in een gezamenlijk proces zouden de vrouwen waarschijnlijk allebei schuldig bevonden worden. De kans dat een van hen zou worden vrijgesproken was nihil als ze elkaar van leugens en moord beschuldigden. In gezamenlijke rechtszaken gelooft de jury de gedaagden vrijwel nooit en worden beiden veroordeeld. In dat geval zou het niet onverstandig zijn om akkoord te gaan met een schikking – en vier jaar te zitten in plaats van levenslang.

			Levy en ik zwegen. Ik zag dat Dreyer op de zijkant van zijn horloge drukte, en het duurde een tel voor ik besefte dat hij een timer instelde. Ongelogen. Levy en ik hadden de professionele verplichting om het aanbod met onze cliënt te overleggen. Om ze zelf te laten besluiten. Ik wilde Sofia niet onder druk zetten, niet nu al, maar het leek erop dat ik geen keus had.

			‘Als geen van beide gedaagden schuld bekent, een verklaring aflegt en meewerkt aan de vervolging van de medegedaagde, komt de zaak voor de rechter. Er komt geen nieuw voorstel en er wordt geen uitstel verleend. U hebt achtenveertig uur de tijd. Als de verdachten niet bekennen en er een gezamenlijk proces volgt, vraag ik uw cliënten een test aan de leugendetector af te leggen.’

			‘Pardon?’ zei Levy.

			‘U hebt me wel gehoord.’

			‘De uitslagen van leugendetectortests zijn in deze staat ontoelaatbaar als bewijs,’ zei ik.

			‘Dat geldt voor de oude methoden. De technologie heeft niet stilgestaan. Uitslagen van leugendetectortests vormen inmiddels in achttien staten geldig bewijsmateriaal. We zijn er zeker van dat we de expertise van onze expert in New York kunnen aantonen. Zoals het er nu voor staat worden deze tests als belangrijk onderzoeksinstrument van de rechtshandhaving erkend. Deze zaak staat of valt met de geloofwaardigheid van uw cliënten. Wie zal de jury geloven? Een van hen of geen van hen? We zullen de rechtbank informeren dat uw cliënten een test aan de leugendetector is aangeboden en als die wordt geweigerd zullen we daar ons voordeel mee doen. De rechter kan ernaar verwijzen in zijn opsomming van de feiten voor de jury.’

			Ik had Dreyer onderschat. Dit was verdomd slim. Een echte schaakzet. Als een van de zussen de leugendetectortest zou weigeren, leek ze schuldig. Als ze allebei weigerden, leek het alsof ze de moord samen hadden beraamd. Als de ene zus door de test kwam en de andere niet, kon Dreyer dat gebruiken om de tweede zus veroordeeld te krijgen.

			Terwijl ik toekeek hoe Levy paars aanliep, stak ik mijn hand in mijn binnenzak. Hij zag eruit zoals ik me voelde. Maar ik toonde het niet. Ik liet me niet in de kaart kijken. Bij een moordzaak had je een pokerface nodig. Levy begon luid tegen Dreyer te ratelen; speeksel spetterde van zijn lippen en daalde in witte vlokjes op de tafel neer. Ik zette mijn ellebogen op mijn knieën en onder tafel, uit het zicht van Dreyer en Alexandra’s advocaten, klapte ik Levy’s portemonnee open en begon hem te doorzoeken. Ik had Levy gerold toen ik tegen hem op liep. Het was oprecht niet mijn bedoeling geweest om zo hard tegen hem op te botsen. Mijn graai in zijn zak was klunzig uitgevoerd en als ik hem niet uit evenwicht had gebracht had hij vast gemerkt wat ik deed. Maar op deze manier had hij niets in de gaten gehad. Ik had zijn telefoon willen pakken, maar toen mijn vingers die raakten voelde ik hem trillen. Een trillende telefoon kon ik onmogelijk ongemerkt rollen. Ik moest het met zijn portemonnee doen.

			In de bruine leren portemonnee zaten vier briefjes van honderd dollar, twee twintigjes en een vijfje. De gebruikelijke trits creditcards en bankpassen. Er waren een lidmaatschapspas van de sportschool, klantenkaarten van verschillende winkels en een visitekaartje met ‘Discrete Benodigdheden’. Voor een visitekaartje zag het er duur en stijlvol ontworpen uit. De D en de B waren in een groot, sierlijk lettertype gedrukt. Het kaartje zelf had reliëf en was van plastic. Er stond geen telefoonnummer of website op. Op de achterzijde stond een barcode voor een smartphone. Ik stopte het kaartje in mijn zak, klapte de portemonnee dicht en gooide hem een meter bij me vandaan onder tafel op de grond.

			Ik keek op. Levy trok nog altijd flink van leer en stak zijn vinger uit naar Dreyer, die hem met een stalen gezicht gadesloeg.

			‘Meneer Levy...’ zei Dreyer.

			‘Ik ben nog niet uitgepraat, nog lang niet. Ik zal de burgemeester inlichten over uw misbruik van...’

			‘Meneer Levy, u bent wél uitgepraat. Deze bespreking is ten einde...’ zei Dreyer terwijl hij zijn stoel een paar centimeter naar achteren schoof.

			‘Wacht. Levy, hou je waffel eens dicht,’ zei ik.

			Dreyer genoot zo van de blik op Levy’s gezicht dat hij besloot te blijven zitten. Ik zag dat Levy’s knecht, Scott, kwaad zijn wenkbrauwen fronste en vagelijk in mijn richting keek. Kate beet op haar lip en onderdrukte een genietende glimlach. 

			Terwijl Levy me aangaapte alsof hij vliegen ving, sneed ik het onderwerp aan waarvoor ik was gekomen.

			‘Uw voorstellen zijn nutteloos als u niet meer informatie over uw bewijsmiddelen met ons deelt. De beschuldigden hebben het recht de zaak die tegen hen wordt gevoerd te kennen. Geef ons inzage in het dossier. Op die manier kunnen onze cliënten een weloverwogen keus maken.’

			‘Akkoord,’ zei Dreyer eenvoudigweg, en hij stond op. Hij verliet de kamer, voor slechts een paar seconden. Achter de deur stonden een stuk of wat assistent-procureurs op een kluitje op de gang. Ze hadden waarschijnlijk Levy’s gefoeter gehoord en waren mee komen luisteren. Ze stoven uiteen toen Dreyer naar buiten kwam, op één assistent na, die hem twee dikke bruine enveloppen overhandigde. Hij bedankte de assistent, kwam de kamer weer in en gaf de ene envelop aan mij en de andere aan Levy. Zonder nog een woord te zeggen liep hij weg.

			Ik stond op en zei: ‘Er ligt een portemonnee onder de tafel. Je kunt ’m maar beter oprapen. Er is in dit gebouw niemand zo eerlijk om hem af te geven. Ik zie jullie later. Ik bel je, Theo. Eén tip: als je iets wilt, vraag er dan om. Dat is een stuk effectiever dan met je vuistjes op tafel slaan.’

			Hij wilde iets terugzeggen, maar ik was al weg. Ik joeg Theo expres op stang. Als het bloed van een advocaat kookte, dacht hij niet na, maar was hij te druk bezig met kwaad zijn. Ik had tijd nodig om alles op een rijtje te zetten. Theo kwam niet op me over als een procesadvocaat. Hij leek me een onderhandelaar. Hij zou zijn cliënt het schikkingsvoorstel voorleggen en haar vertellen dat dat een goede deal was.

			Ik was benieuwd hoe Sofia erop zou reageren. Ik wilde zeker weten dat ze niets met de moord op haar vader te maken had. Diep vanbinnen voelde ik dat ze onschuldig was, maar in sommige zaken bleef er altijd een restje twijfel smeulen. Ik wilde dat Sofia dat vlammetje uitdoofde.

			Het was me wel duidelijk dat dit proces één grote nachtmerrie zou worden. Maar Dreyer had een paar problemen – een van zijn getuigen was vermist. Het was hem niet gelukt Franks advocaat Mike Modine op te sporen. Toen Dreyer zei dat Modines verklaring nog ontbrak had ik een zweem van frustratie in zijn stem gehoord. Modine, wie hij ook mocht zijn, zou ongetwijfeld niet graag als getuige in een moordzaak optreden en probeerde het Openbaar Ministerie waarschijnlijk af te schudden. Dat dit geen zaak was waar je graag bij betrokken werd, stond vast.

			Zaken die afhangen van wie de waarheid spreekt, zijn het beroerdst.

			In een zaak als deze werkte een leugendetectortest als een handgranaat. Hij zou in iemands gezicht ontploffen. In het gezicht van Sofia, of dat van Alexandra. Hoe je het ook wendde of keerde, een van hen was de moordenaar. Ik hoopte dat het niet Sofia was.

			Ik had zomaar de indruk dat ik er snel achter zou komen. 
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			Kate

			Op de stoep voor Hogan Place trok Levy zijn broek op en zei: ‘Wat bezielde je in godsnaam, Kate?’

			Kate voelde het schaamrood naar haar kaken stijgen.

			‘In het kantoor van het OM voer ík het woord. Je bent een junior associé. Ken je plaats. Je hebt me voor schut gezet, begrijp je dat? Je hebt me ondermijnd. Als je het nog één keer doet, vlieg je eruit. Heb je dat begrepen, meisje? Of moet ik langzamer praten?’

			De schok van Levy’s tirade haalde allerlei emoties bij haar naar boven. Lange tijd had Kate gedacht dat ze misschien simpelweg onder de maat presteerde. Door Levy’s hatelijke opmerkingen over haar werk voelde ze zich minderwaardig. De afgelopen tijd begon het haar te dagen dat het niet aan haar prestaties lag – dat was het niet alleen. Maar deze steek was wel heel giftig. Ze keek naar Scott, die met gebogen hoofd bij hen vandaan liep. Ze voelde zich als een kind dat een standje krijgt en niet precies begrijpt waarom. Ze deed haar mond open, maar er volgden geen woorden. Ze knipperde met haar ogen, stamelde iets en perste haar lippen op elkaar toen de volgende emotie zich van haar meester maakte: woede. Ze wilde hem zeggen waar het op stond. Ze wilde Levy vertellen wat hij met zijn baan mocht doen. Dat hij een arrogante, misogyne klootzak was. Ze knarsetandde, haar mond werd droog. Voorbijgangers op straat die zagen wat er gebeurde keken het groepje van drie over hun schouder na terwijl Levy op haar antwoord wachtte.

			Kate schudde haar hoofd.

			‘Als je op de zaak wilt blijven, neem dan een voorbeeld aan Scott. Wij gaan terug naar kantoor, en ik stel voor dat jij de rest van de ochtend vrij neemt om na te denken. Een beetje bij de les blijven graag, Kate. Kom na de lunch terug – voorbereid, gefocust. Als je het niet kunt bijbenen, kun je beter op een andere afdeling gaan werken. Wallace van Erfrecht zoekt nog een junior associé. Kom, Scott, we pakken mijn auto.’

			En samen liepen ze weg. Kate begon aan dit soort situaties gewend te raken, en het holle gevoel in haar borst werd sterker. Ze wilde bij Levy in een goed blaadje staan. Hij was een goede advocaat. Hij was haar baas. Hij kon haar carrière een flinke zet geven. Ook wilde hij met haar naar bed. Dat wist Kate zeker. Hoe resoluter ze zijn avances afwees, hoe agressiever zijn aanpak. In de eerste maand had Levy haar een lift naar huis aangeboden, en ze had indertijd gevonden dat ze die niet kon weigeren. Hij was de baas. In de auto voor haar woning begon hij een ongemakkelijk praatje.

			‘Mooi pand,’ zei Levy.

			‘Het is vorig jaar bijna onbewoonbaar verklaard,’ zei Kate.

			‘Echt? Dat zou je niet zeggen. Het ziet er heel... historisch uit,’ zei hij, zoekend naar iets complimenteus om te zeggen. ‘Toen ik net naar New York was verhuisd, woonde ik ook in zo’n huis. Alle appartementen in deze buurt lijken op elkaar. Het zou geweldig zijn om even een kijkje te nemen, om mijn jeugd te herbeleven,’ zei hij met een glinstering in zijn zwarte kraaloogjes.

			‘Het is een troep. Sorry, Theo. Ik ontvang liever geen bezoek in de rommel,’ zei Kate terwijl ze de greep van het portier vastpakte.

			‘Niets om je voor te schamen. We kennen elkaar toch? We zijn collega’s. Het wordt hoog tijd dat we elkaar wat beter leren kennen.’

			Kate trok aan de greep, stapte snel uit, riep over haar schouder ‘Bedankt voor de lift’ en gooide het portier dicht. Ze hees haar tas op haar schouder en liep zo vlug als ze kon het gebouw in, wachtend op het geluid van Levy’s startende auto – hopend dat ze de motor zou horen ronken en Levy zou horen wegrijden, ver uit haar buurt. Het enige wat ze hoorde was haar eigen hartslag in haar oren en het gepruttel van de stationair draaiende motor van Levy’s auto, die onbeweeglijk bleef staan.

			Ze voelde zijn ogen op haar lichaam branden.

			Sinds die dag nam Kate haar hardloopschoenen mee naar het werk. Als Levy aan het eind van de dag naar huis ging, wachtte ze achter haar bureau, haar schouders gespannen en verstijfd van afkeer.

			‘Je werkt te hard. Kom, ik breng je naar huis. We gaan onderweg een hapje eten. Hou je van sushi? Ha, moet je mij nou horen. Iedereen houdt van sushi. Ik weet een leuk tentje in...’

			‘Nee, dat hoeft niet, Theo. Bedankt, maar ik heb mijn sportspullen bij me. Ik ga hardlopend naar huis. Ik moet ergens de tijd vinden om in vorm te blijven,’ zei ze terwijl ze haar hardloopschoenen uit haar sporttas pakte en ze omhooghield als bewijs.

			‘Dat heb jij niet nodig. Je bent heel goed gevormd, wat mij betreft,’ zei hij.

			Ze ging bijna over haar nek.

			Soms wist Levy van geen ophouden en kwam hij er twee of drie keer op terug. Wilde ze iets drinken, een hapje eten? Levy zei dat hij kaartjes voor een Broadway-show had gekregen, of voor een overnachting in een suite van het Four Seasons – had ze zin om mee te gaan?

			Kate zei nee. Elke keer weer. Het leek hem niet te deren. Hij legde zijn hand op haar schouder, streek met zijn vingers langs haar hals, zuchtte en vertrok. Als hij aan het eind van de dag de lift in stapte, rilde Kate van pure opluchting; ze draaide rondjes met haar schouders en voelde de spanning wegvloeien.

			Tijdens vergaderingen kwam hij vaak naast haar zitten. Hij tikte met zijn hand op haar knie of bovenbeen als hij haar aan cliënten of advocaten van de tegenpartij voorstelde. Het voelde verkeerd. Het voelde alsof hij haar opeiste, haar tot zijn eigendom maakte.

			Kate douchte elke middag als ze thuiskwam – niet omdat ze zweette van het hardlopen, want ze rende nooit naar huis. Haar sportspullen dienden enkel als excuus. Ze douchte om zijn geur van zich af te spoelen, de walging die ze voelde bij zijn aanrakingen. Het begon haar gezondheid aan te tasten.

			Ze had de laatste tijd vaak hoofdpijn. Ze wist dat het spanning was, stress. Niet van het werk, maar van haar baas. De vrijdagen waren het ergst, wanneer ze zijn dossiers voor hem naar zijn auto droeg, wanneer hij haar met zijn ogen uitkleedde als ze voor hem in de lift stond, met bonzend hart, wachtend tot hij avances zou maken of haar zou aanraken.

			Hoe meer ze een-op-eencontact met Levy vermeed en smoezen verzon om niet met hem uit eten te hoeven, hoe gefrustreerder hij werd. Hij bekritiseerde haar werk onder het mom van ‘feedback en mentorschap’, en het was Kate opgevallen dat zijn kritiek steeds venijniger werd naarmate ze zijn avances feller afwees.

			Ze had overwogen een klacht in te dienen, maar ze kon niet zeggen dat hij ooit echt de grens naar intimidatie had overschreden, hoe vaak ze het protocol ‘grensoverschrijdend gedrag’ op het intranet van de firma ook doorlas. Soms dreigde hij over de schreef te gaan, en Kate wist dat een incident niet voldoende zou zijn. Ze moest kunnen bewijzen dat hij stelselmatig te ver ging, maar hoe kon ze dat ooit bewijzen wanneer de incidenten zich vrijwel altijd voordeden als ze met z’n tweeën waren? Het zou Kates woord tegen dat van Levy zijn. Bovendien werden junior associés die hun beklag deden over een van de partners vaak de laan uit gestuurd, zonder getuigschrift, wat hen op de arbeidsmarkt praktisch kansloos maakte. Daar paste Kate voor. Ze had te hard gewerkt om dat te laten gebeuren.

			Met Levy’s reprimande nog nagalmend in haar oren keek Kate hoe Levy en Scott over Hogan Place wegliepen, en ging toen zelf de tegenovergestelde kant uit – ook al was het de verkeerde kant – om naar huis te gaan. In het eerste het beste steegje dat ze tegenkwam verborg ze zich in de schaduw. Ze kon wel janken, maar er kwamen geen tranen. Het bonzen in haar borst, dat uiteindelijk een kramp werd en haar benauwd maakte, zou pas afnemen als Kate het ventiel opendraaide en alles eruit liet. Huilen doet een mens goed. Dat wist ze. Ze had genoeg zelfhulpboeken gelezen, maar zo zat Kate nu eenmaal niet in elkaar. Ze kon niet huilen. Niet meer sinds die ene dag. Het ventiel zat stevig dicht en hield al haar gevoelens opgesloten in haar binnenste, waar ze bleven woelen. Maar één gedachte bracht haar tot rust. Haar hartslag kalmeerde, haar ademhaling werd langzamer en dieper.

			Ze wilde naar huis. Niet naar haar appartement, maar naar huis.

			Drie kwartier later stapte ze de Edgewater Ferry af die ze vanuit de binnenstad had genomen. Als negenjarig meisje in Edgewater, New Jersey, had ze vaak met haar vriendinnetje Melissa Bloch in de verlaten Kelloggs-fabriek gespeeld. De fabriek was inmiddels verdwenen en op die plaats was een moderne jachthaven aangelegd. De tijden waren veranderd, de fabrieken hadden plaatsgemaakt voor luxueuze appartementen met uitzicht over het water, en met uitzondering van één of twee overgebleven bedrijven was Edgewater tegenwoordig een soort hippe variant van de Gold Coast. Althans, de ene helft. Het plaatsje werd doorkruist door River Road, waar voor de woningen langs de waterkant torenhoge bedragen werden neergeteld. Aan de overkant van River Road, in de heuvels, gingen de woningen voor de helft van de prijs. Eenmaal uit de ferryterminal stak Kate deze weg naar West Edgewater over. Ze passeerde de makelaars aan het eind van de straat en sloeg rechts af Hudson Avenue in – een steile klim naar Adelaide Place, het huis van haar vader.

			Louis Brooks was in de jaren zeventig naar Edgewater verhuisd. Hij was indertijd politieagent in de stad, en Gerry Bloch, de vader van Melissa, was zijn partner. Het was Gerry die haar vader warm had gemaakt om hier te komen wonen. De huizen waren er goedkoop, omdat de bodem zeker een eeuw lang met maïsolie en chemicaliën was verontreinigd. Ze woonden naast elkaar in Adelaide Place. Het was een magische tijd. Een jeugd in een klein dorpje met een vriendin die als een zus voor haar was. Het leven was prachtig. Althans, totdat Gerry Bloch werd gearresteerd.

			Tegen de tijd dat ze het koloniale huis waarin ze was opgegroeid in het oog kreeg, brandden haar kuiten en deden haar voeten pijn van de klim. Ze was op haar pumps de heuvel op gelopen – haar hardloopschoenen zaten veilig in een la op haar werk. Ze liep de gemetselde trap met de geschilderde houten leuningen op en de voordeur ging open. 

			Kate had haar vader verwacht. Een man van zeventig met wit haar die dacht dat hij nog vijfenveertig was. Louis Brooks – uitgesproken als Lou-is, niet als Lou-ie – zou een katoenen overhemd en een werkbroek aanhebben en zijn gerimpelde maar vriendelijke gezicht zou onder de verf- of oliespetters of allebei zitten.

			Maar het was niet haar vader in de deuropening. In plaats daarvan stond ze oog in oog met een lange, knappe jonge vrouw. Haar zwarte haar was van opzij opgeschoren en bovenop lang en achterovergekamd in een kuif. Ze droeg een zwart spijkerjasje, een donkerblauwe spijkerbroek en een groen shirt. Geen make-up. Er verscheen een brede glimlach op het gezicht van Kates beste vriendin Melissa Bloch.

			Bloch was een tijdlang weggeweest. Ze was bij de politie gegaan en overgeplaatst naar verschillende plekken door het hele land. Een halfjaar geleden was ze vervroegd uitgetreden uit het korps en terugverhuisd naar het huis uit haar jeugd naast dat van Kates vader. Het was een troost geweest voor Kate; ze had Bloch vreselijk gemist toen ze was vertrokken. Nu verdiende Bloch de kost als freelance opleider voor de NYPD. Ze gaf bijscholingscursussen in speciale rijvaardigheid, controle- en beheersingstechnieken en onderzoeksmethoden.

			In haar vrije tijd hielp ze Louis met allerlei doe-het-zelfprojecten waarbij hij zogenaamd een extra paar handen nodig had. Zowel Kate als Bloch wist dat Louis eigenlijk geen hulp nodig had – hij had behoefte aan gezelschap.

			‘Hoor jij niet op je werk te zijn?’ vroeg Bloch.

			‘Ik heb vanochtend vrij genomen,’ zei Kate.

			Bloch hield haar hoofd schuin en keek Kate een paar tellen aan, waarna ze een stap opzij deed om haar binnen te laten. Kate wist dat Bloch er niet in tuinde. Hoewel Kates werkproblemen haar gedachten vierentwintig uur per dag beheersten, had ze nog niemand in vertrouwen genomen – zelfs Bloch niet. Het was Kates eigen probleem, en ze was vastbesloten zich niet te laten kennen, haar mond te houden en zich erdoorheen te slaan. In de keuken stond Louis al koffie in te schenken. Er zaten klodders van een donker goedje op zijn wang en de kraag van zijn overhemd. Als hij zich verbaasde over Kates bezoek onder werktijd, liet hij dat niet merken. Kate vermoedde dat hij allang blij was haar te zien. Hij gaf Kate en Bloch een dampende beker aan en ze streken neer aan de keukentafel.

			Kate nam een slok en liet de hete drank haar vanbinnen verwarmen. Het was niet alleen de koffie – het voelde veilig en verkwikkend om thuis bij haar vader en haar beste vriendin te zijn. Behalve dat ze haar buurmeisje was, en dat hun vaders bevriend waren geweest, had Kate ook altijd een sterke band met Bloch gevoeld. Ze waren allebei boekenwurmen en ze waren allebei heel intelligent, op net een andere manier. Kate was degene die fluitend haar proefwerken en tentamens haalde, terwijl Bloch als enige van de hele school wist welke leraar een affaire had, met wie, en hoelang die al speelde.

			‘Waarom ben je niet op je werk?’ vroeg Louis.

			‘Ik heb vanmorgen vrij genomen,’ zei Kate.

			Bloch en Louis wisselden een blik, maar zeiden niets.

			‘Bloch en ik hadden het net over hout. Ze gaat vandaag naar de winkel, zodat we een kast kunnen timmeren. Het is tijd dat ze wat meubels in dat huis zet.’

			‘Ik heb niet veel nodig.’

			Kate glimlachte. Bloch was niet te beroerd om meubels te kopen, maar Louis was bijna door zijn projecten heen. Door een kast te maken zou hij weken zoet zijn.

			‘Je vader vertelde dat je Alexandra Avellino vertegenwoordigt,’ zei Bloch.

			‘Nee. Nou ja, mijn kantoor vertegenwoordigt haar. Ik maak deel uit van het team. Ik stel achter de schermen de processtukken op. Onderzoek doen, notities maken, dat soort dingen...’

			Voor ze haar zin kon afmaken, begon Kates onderlip te trillen. Haar vader legde in een reflex zijn hand op haar arm, en op dat moment kwamen alle gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen naar boven. Ze durfde haar vader niet te vertellen dat ze seksueel geïntimideerd werd door haar baas. Louis had vuurwapens in huis. Voor een ervan had hij zelfs een vergunning. Bovendien was hij een NYPD’er van de oude stempel. Hij was in staat Levy op te zoeken, een .38 in zijn gezicht te drukken en hem mores te leren.

			Kate vertelde wat er die ochtend was voorgevallen en waar Levy mee gedreigd had. Haar vader wendde zijn blik af; zijn rechterhiel tikte op de vloer. Bloch boog zich met een verwachtingsvolle blik naar voren.

			‘Noemde hij je meisje? O, dit wordt lachen – wat heb je teruggezegd?’ vroeg Bloch terwijl ze haar ellebogen op tafel zette en wachtte op de prachtige repliek waar Kate ongetwijfeld mee op de proppen was gekomen.

			Kate schudde haar hoofd. ‘Ik heb niets teruggezegd. Ik kon het niet.’

			Bloch, die duidelijk het hele punt van haar verhaal niet had begrepen, leek even uit het veld geslagen en staarde Kate aan. Alsof ze zich afvroeg wat er was gebeurd met haar vriendin die jongens met één blik de mond kon snoeren en iedereen onder tafel kon lullen. Vroeger was Kate de stoere geweest. Degene die het voor Bloch opnam. Degene die niet met zich liet sollen. Als kind was Kate al in staat geweest flink uit te halen met woorden – woorden waren haar wapens.

			Haar vader dronk zijn beker koffie leeg en zei, als altijd een manier zoekend om diepe of ook maar enigszins betekenisvolle gesprekken uit de weg te gaan: ‘Kom, we gaan de vogels voeren.’ 

			Kate volgde haar vriendin en haar vader naar de betegelde achtertuin en de twee grote voederhuisjes achterin. Op een van de huisjes zat een groene papegaai. Niets ongewoons in Edgewater; het was een van de Quaker-papegaaien. Niemand wist hoe of waarom deze vogels in Edge­water waren neergestreken en er hun nesten bouwden. Ze waren in elk geval niet inheems in New Jersey. Sommige mensen zeiden dat ze in de jaren zestig uit een kapotte transportkrat op JFK Airport waren ontsnapt. Niemand wist het zeker.

			Kate hielp haar vader de voederbak bij te vullen met zaden en noten uit een oude ton, terwijl haar vriendin hen gadesloeg. Na een paar minuten zei Bloch: ‘Ik moet ervandoor, Louis, zou ik misschien de...’

			‘Ja, natuurlijk,’ zei Louis. Hij stak zijn arm diep in de ton en rommelde erin totdat hij vond wat hij zocht. Toen zijn hand weer tevoorschijn kwam had hij een gele bubbeltjesenvelop vast, die hij aan Bloch overhandigde.

			‘Dit is alles wat er nog van je vaders geld over is. Het is maar een paar duizend. Hopelijk brengt het geluk,’ zei hij. Kate wendde haar blik af. Gerry Bloch was geen corrupte agent geweest. Hij had geweigerd om collega’s die zich lieten omkopen te verlinken, maar omdat er koppen moesten rollen hadden de NYPD-chefs Gerry de zwartepiet toegespeeld. De rest van de afdeling had geld voor Gerry’s familie bij elkaar gelegd. Vuil geld, waarschijnlijk, maar zodra hij zich in de vuurlinie bevond kon het Gerry niet meer schelen. Kate had het altijd geweten, maar ze was nu advocaat. Een gerechtsdienaar. Ze had de plicht er melding van te maken. Maar dat zou ze niet doen. In geen miljoen jaar.

			Dit was haar familie.

			‘Ik zal vandaag nog een bestelling bij de houthandel doen,’ zei Bloch. ‘Dank je wel.’

			Louis knikte.

			Kate liep met Bloch mee naar de voordeur.

			‘Het is mijn zaak niet,’ zei Bloch toen ze zich op de onderste trede van de verandatrap naar Kate omdraaide. ‘Maar je hebt je plek op dat kantoor verdiend. Laat je niet op je kop zitten. Je bent Kate Brooks uit Edgewater, New Jersey.’ Bloch zuchtte en zei hoofdschuddend: ‘Je moeder zou het hier niet mee eens zijn geweest.’

			Kate keek hoe Bloch op haar motor stapte en hoorde de motor loeiend tot leven komen. Ze keek haar vriendin na terwijl ze wegreed. Bloch zei niet veel, maar als ze iets zei, kon je maar beter luisteren. En Blochs woorden dwarrelden nu als sneeuw over haar heen. Elk vlokje voelde koud en als een zachte herinnering aan dat ze nog leefde, dat ze bestond en elk moment van haar leven ervoer. Bij de overweldigende golf herinneringen die zich aandiende boog ze zich voorover, stak haar armen uit en zette haar handen op de vloer. Ze werd niet zozeer overweldigd door verdriet als wel door schaamte. Ze schaamde zich dat ze alles had verzwegen, dat ze had gedaan alsof alles in orde was, dat ze niets had gezegd. Haar tranen vormden donkere kringetjes op de verbleekte grijze drempel.

			Kate had niet meer gehuild sinds haar moeder was overleden. Een jaar voordat Kate haar rechtenstudie afrondde, had haar moeder te horen gekregen dat ze kanker had. Ze gaven haar een jaar. Kate vond op internet een specialist die bereid was een second opinion te geven. De middag na de afspraak met de oncoloog liet haar moeder weten dat ze had besloten niet naar de afspraak toe te gaan – dat dit soort dingen gebeurde, dat ze haar leven had geleefd en dat haar tijd erop zat. Ze had genoeg van dokters. Suzanna Brooks overleed een week voor Kates afstuderen. Haar moeder had haar laten beloven dat ze niet zou huilen tijdens de plechtigheid, en Kate had haar belofte gehouden; ze had tijdens de wake non-stop gehuild en had geen tranen meer over voor de begrafenis. Ze slaagde met het op één na hoogste cijfer van haar jaar voor het advocatenexamen en werd aangenomen bij Levy, Bernard & Groff.

			Toen ze er een maand werkte had ze contact met een paar oncologen om medisch-juridische expertise in te winnen in verband met een lopende zaak over medische nalatigheid. Een van hen was de specialist met wie ze een afspraak voor haar moeder had gemaakt. Tijdens het telefoongesprek liet Kate vallen dat ze elkaar eerder hadden gesproken.

			‘Ja, dat weet ik nog. Ik zal niet beweren dat ik me al mijn patiënten herinner, Kate, maar jouw vader en moeder wel. Het is een bekend verhaal. Verzekeringsmaatschappijen zijn het uitschot der aarde.’

			‘Sorry? Ik volg u niet. Mijn moeder zei dat ze niet naar de afspraak was gegaan.’

			‘O, jawel, ze zijn wel gekomen. Ik vertelde je moeder dat we haar met een nieuw medicijn waarschijnlijk drie tot vijf jaar extra konden geven. Maar haar verzekering vergoedde het niet en het was heel duur. Het spijt me heel erg voor je.’

			‘Ik begrijp het niet. Mijn vader had spaargeld. Genoeg voor een behandeling. Dat weet ik omdat hij mijn collegegeld betaalde en...’

			Het kwartje viel, en Kate had het gesprek beleefd beëindigd en de arts bedankt voor zijn tijd. Ze ging naar huis en haar vader vertelde haar de waarheid. Suzanna had haar dochter niet willen opzadelen met een studieschuld die ze nooit kon afbetalen. Haar vader had het spaargeld gebruikt om haar rechtenstudie te bekostigen. Het geld dat ze hadden kunnen gebruiken voor levensverlengende medicijnen voor haar moeder was naar Kates opleiding gegaan. Er was niet genoeg geld voor allebei. Kate kwam bij haar ouders op de eerste plaats. Dat had haar moeder altijd volgehouden.

			Kates juridische opleiding en haar baan bij de firma hadden een groot offer geëist. Daarom was Kate ’s morgens altijd als eerste op kantoor en ging ze als laatste weg. Haar moeder had jaren van haar leven voor haar dochter opgegeven. Kate mocht haar kans niet verkwanselen. Haar moeders offer motiveerde haar. Maakte dat ze haar mond hield. Ze wilde het niet verknallen.

			Ze bedacht wat haar moeder nu zou zeggen. Ze zou niet willen dat Kate in stilte leed. Ze zou willen dat Kate voor zichzelf opkwam. Al die keren dat ze haar mond had gehouden tegenover Levy... De schaamte vrat zich door haar heen als een vuur, dat snel afkoelde en in iets harders veranderde.

			Ze nam zich heilig voor om de volgende keer dat zich op kantoor iets voordeed van zich af te bijten. De maat was vol. Niet meer vluchten, verstoppertje spelen, op haar lip bijten. De volgende keer zou ze van zich laten horen.

			Want ze was de dochter van Suzanna Brooks.

			Ze was Kate fucking Brooks uit Edgewater, New Jersey.

		


		
			Frank Avellino

			Dagboekaantekening, vrijdag 31 augustus 2018

			7.55 uur

			Ik haat het om dit soort lulkoek te schrijven. Nooit eerder gedaan. Ik ben geen man die zijn memoires wil uitgeven. Met de lijken in mijn kast kun je een compleet kerkhof volleggen – twee keer. Ik doe dit op doktersadvies. Alleen voor mezelf. En voor dokter Goodman. Waar hij wil dat ik in godsnaam over schrijf, is me een raadsel.

			Mijn geheugen speelt me de afgelopen tijd parten. Het is nu halfnegen ’s ochtends en ik ben sinds vier uur wakker. Moest pissen en kon niet meer slapen. Het gebruikelijke liedje. Als het niet mijn prostaat is, dan is het wel mijn hoofd. Hal Cohen had me overgehaald voor allebei naar de huisarts te gaan. Ik slik nu pillen voor mijn prostaat en schrijf deze lulkoek voor mijn hoofd. De dokter stelde wat vragen, ik gaf antwoord, en hij zei dat ik prima in orde was. Maar hij wil dat ik om hem een plezier te doen mijn gedachten op papier zet en welke klachten me opvallen. Over een paar maanden heb ik weer een afspraak. Als hij deze lulkoek leest, valt hij ter plekke in slaap, dat weet ik zeker.

			Misschien heeft hij gelijk. Misschien is het niets. Of is het gewoon de leeftijd. Ik vergeet de laatste tijd steeds dingen. Dat ik ’s avonds mijn pillen moet slikken. Soms zit ik tv te kijken en weet ik niet meer wat mijn avondeten was. Of ik laat de warme kraan openstaan. Ik haat het om afspraken te missen. Als ik zeg dat ik ergens zal zijn, dan ben ik er ook. Geen uitzonderingen. Ongelooflijk dat ik vorige week vier afspraken heb gemist. Ik was ze glad vergeten. Misschien moet ik een assistent nemen. Maar een assistent gaat me niet opbellen om me eraan te herinneren dat ik mijn sokken moet aantrekken. Dat was ik ook vergeten, vorige week.

			Kleine dingen.

			Niets om je zorgen over te maken. Dat zei de dokter.

			Vandaag voel ik me prima. Niets aan de hand. Ik weet wat ik moet doen, waar ik moet zijn. Alles is in orde.

			Nu eerst ontbijten met Hal Cohen.

			23.00 uur

			Alexandra kwam vanavond langs. Lieve meid. Slim. Ze had weer hardgelopen in het park. Ik zei dat ze niet meer ’s avonds naar het park moet gaan. Het is niet veilig in haar eentje. Ze zei dat ze haar mannetje wel kon staan en ik geloofde haar. Ze had weer zo’n smoothie van die zaak in 2nd Avenue voor me meegenomen.

			Ze zei dat ze me vandaag had geprobeerd te bellen. Volgens mij is mijn telefoon stuk. Ik had allerlei gemiste oproepen, maar ik zweer dat dat ding niet is overgegaan. En ik was vandaag de afspraak met de accountant vergeten.

			Alweer.

			Alexandra gaf me mijn pillen en vertelde dat ze een deal voor een appartement op 13th Street en 3rd Avenue heeft gesloten. Een mooie deal. Lieve meid. Sofia belde. Ze komt niet als Alexandra er is. Die twee praten nog steeds niet met elkaar. Ik ben ermee gestopt het te proberen. Maar ik wou dat Sofia wat meer op Alexandra leek.

			Sofia wordt nog eens mijn dood.

			Ik lig in bed en ik weet niet meer of ik mijn tanden heb gepoetst.

			Ik zag vandaag iemand op straat. Helemaal in het zwart. Ik denk dat diegene me volgde. Ik was op Park Avenue en zag die persoon de straat oversteken. Ineens wist ik niet meer waar ik heen ging, dus ben ik met de taxi naar huis gegaan. Ik vertelde het aan de taxichauffeur. Hij zei dat ik misschien paranoïde was. Ik zei dat ik het met Jane zou bespreken.

			Eenmaal thuis riep ik Jane. Begreep niet waarom ze er niet was.

			Toen wist ik het weer.

			Jane is dood. Ik heb haar dood op de trap zien liggen. Haar nek tussen de spijlen van de leuning. Omgedraaid en gebroken.

			En dat andere...

			Jezus.

			Misschien is dit een zegen? Er zijn dingen die ik me niet wil herinneren.

			Dit is vreselijk. Ik haat het om dit op te schrijven.
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			Zij

			De timer op het sous-vide-apparaat gaf regelmatige piepjes. Ze was vroeg opgestaan om een lekker ontbijtje voor te bereiden en was daarna weer in bed gekropen. Het zou een drukke dag worden. Ze sloeg de dekens van zich af, liep naar de keuken, zette het apparaat uit en deed het deksel open. In de bak zat vijf liter water die het apparaat drie kwartier lang tot precies vierenvijftig graden had verwarmd. Ze stak haar hand erin; het water voelde warm, maar ze verbrandde zich niet. Ze haalde het zakje uit het waterbad en legde het op een schoon bord. Voordat het vlees in bad ging had ze het vacuüm getrokken in een zakje met een snufje zout en dertig gram gerookte boter.

			Ze liet een mes langs de rand van het zakje glijden, waardoor er een hete stoomwolk vrijkwam. Uit het kastje bij haar knieën pakte ze een braadpan met een gietijzeren bodem, zette die op het fornuis en stak het aan. Ze liet een royale klont boter sissend in de pan vallen. Ze stak haar hand in het zakje en bevoelde de lever. Hij was warm, maar niet te heet om aan te raken. Ze zou zich niet verbranden. Het gevoel van de warme lever en boter in haar hand was overweldigend.

			Voorzichtig schroeide ze de lever aan beide kanten dicht, terwijl ze het plasma van haar vingers likte. Ze schepte de inhoud van de pan op een bord met geroosterd zuurdesembrood met geprakte avocado. Een paar drupjes balsamicoazijn en een schijfje bloedsinaasappel maakten het gerecht af. De geuren wakkerden haar honger aan. Ze nam het bord mee naar de eettafel, ging zitten en viel aan.

			Ze legde haar mes en vork neer en pakte de mobiele telefoon die naast een digitale dictafoon op de tafel lag. Het was een burner, bedoeld om weg te gooien. Ze opende de app om gesprekken om te leiden, belde het nummer en zette de telefoon op de speaker. De telefoon ging over. Niemand nam op. Ze verwachtte ook niet dat haar oproep werd beantwoord. Niemand was om zeven uur ’s morgens op kantoor. Ze wachtte op het antwoordapparaat.

			‘U bent verbonden met Wesley Dreyer, assistent-procureur. Op dit moment ben ik niet aanwezig, laat alstublieft een bericht achter na de piep...’

			Ze wachtte op de pieptoon en drukte op de afspeelknop van de dictafoon.

			‘Met Mike Modine. Ik heb gehoord dat je naar me op zoek bent. Het spijt me, het komt heel ongelegen. Ik heb jarenlang geld opzijgezet en de tijd is gekomen om het uit te geven. Noem het gerust een midlifecrisis, maar ik kom niet terug. Frank Avellino is dood en ik kan de volgende zijn. Hij belde me dat hij zijn testament wilde aanpassen, maar hij zei verder niet hoe of wat. Ik vermoed dat hij paranoïde was of in een vroege fase van dementie verkeerde toen hij belde. Dat is alles wat ik weet. Hou op me te zoeken. Ik sta u niet te woord, meneer Dreyer. Laat me met rust.’

			Ze beëindigde het gesprek, maar liet de dictafoon verder spelen. De volgende stem was die van haarzelf.

			‘Brave jongen.’

			‘Was dat het? Laat je me nu gaan? Kom op, alsjeblieft. Laat me gaan. Nee, nee, niet doen. Nee, niet...’

			Mikes geschreeuw veranderde op de opname in statisch geruis. Het was zo hard dat de microfoon het niet aankon.

			De hertenlever smaakte goed. Het deed haar denken aan het hertenjong. Zijn vlees was warm en wildachtig geweest. Maar het was snel afgekoeld. Binnenkort zou ze meer over de zaak van het OM horen – over de getuigen en het forensisch bewijs dat ze tegen haar zouden aanvoeren. Ze moest ook zien te achterhalen welke bewijzen ze tegen haar zus hadden. De invloed van advocaten was beperkt. Het was aan haar om de balans in haar voordeel te laten doorslaan. Vandaar het bericht op Dreyers voicemail. Het zou hem in een bepaalde richting sturen.

			Er waren veel manieren waarop ze kon zorgen dat ze vrijuit ging. Sommige deelnemers aan de rechtszaak zouden nooit van mening veranderen. Deze onfortuinlijke zielen hadden haar speciale aandacht nodig.

			Terwijl ze het laatste hapje lever nam, bedacht ze dat er iets aan de maaltijd ontbrak. Armagnac misschien. Tamelijk zwaar voor bij het ontbijt, maar perfect voor bij het avondeten. Mike Modine was nu in hanteerbare porties verdeeld, elk strak in zwart plastic gewikkeld samen met een schijf van de halterset die ze had besteld. Het stikt in New York van de plaatsen om je van een lijk te ontdoen. De rivieren zijn veruit de gemakkelijkste optie. En de veerponten zijn ’s avonds na tienen vaak rustig. Ze zou een kaartje naar DUMBO aan de East River kopen en daar, in de schaduw van Brooklyn Bridge, met haar rug naar een bewakingscamera op het achterdek, zou ze discreet een ledemaat uit haar sporttas in het water kunnen kiepen zonder dat iemand een plons hoorde. Ze nam een douche en trok haar hardloopoutfit aan.

			Ze maakte een notitie op een kladblok naast zich. Nadat ze Mikes armen in de rivier had gedumpt, zou ze langs de drankwinkel gaan voor een fles armagnac.
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			Eddie

			Ik verliet het kantoor van het OM met de aanvullende rapporten en begaf me rechtstreeks naar Bloom’s Deli aan Lexington Avenue, waar ik met Harper had afgesproken voor een laat ontbijt. Ik was vroeg en bladerde het dossier alvast door. Naast het forensisch verslag bevatte het Frank Avellino’s medisch dossier. Hij was kerngezond ten tijde van zijn dood. Het enige wat eruit sprong was een aantekening van de neuroloog dat Frank vond dat hij vergeetachtig werd. Ik kon het handschrift van de arts slecht ontcijferen. Na de anamnese stond er: BO 3/12 DB. Gerustgesteld en belt bij verandering.

			Artsen gebruiken vaak eigen afkortingen, die lang niet allemaal gebruikelijk zijn of opgenomen zijn in een woordenboek met medisch jargon. Ik pakte mijn telefoon, zocht de afkortingen op in een online medisch lexicon en ontdekte dat BO meerdere dingen kon betekenen, waaronder ‘beoordelen’. 3/12 betekende waarschijnlijk drie maanden. Er stond dus: beoordelen over drie maanden, maar ik begreep niet wat DB inhield. Het was vast niet belangrijk. Interessanter waren de deskundigen die het OM had ingeschakeld en de forensische rapporten. We stonden er belabberd voor. Het OM kon Sofia op verschillende manieren met de moord in verband brengen.

			Een gedeeltelijke vingerafdruk, overeenkomend met die van Sofia, aangetroffen op het moordwapen.

			Haarvezels, blijkbaar een match met het haar van Sofia, aangetroffen op het verminkte lichaam van het slachtoffer.

			Bloedvlekken op Sofia’s kleding. Het bloed kwam overeen met dat van het slachtoffer.

			Ik had in het verleden vaker zaken behandeld waarin forensisch experts het me moeilijk hadden gemaakt, maar nooit eerder had ik een zaak met zo’n hoeveelheid bewijzen tegen mijn cliënt. Het enige lichtpuntje was dat er ook forensisch bewijs tegen Alexandra Avellino was. Als Dreyer zijn zin kreeg en er een gezamenlijk proces zou worden gevoerd waarbij de gedaagden samen voor de jury zouden verschijnen, werd een veroordeling voor moord hem haast in de schoot geworpen. Hij had het bewijs aan zijn kant.

			Er was nog iets wat me niet lekker zat. Ik had het autopsierapport van de lijkschouwer over Frank Avellino twee keer gelezen. De tweede keer was niet nodig geweest, maar na de eerste keer had ik het gevoel dat ik iets over het hoofd had gezien, dat er informatie in het rapport ontbrak. Frank was herhaaldelijk met een mes gestoken en zelfs gebeten. Er zat een bijtwond boven aan zijn borstkas. Behalve de verwondingen die hem tijdens de moord waren toegebracht, was Frank zo gezond als een vis. Zijn botten, organen en gewrichten waren allemaal in optima forma. Ik las het rapport de tweede keer langzamer, maar kon het opnieuw niet wegleggen. Er klopte iets niet. Misschien was ik te moe, of misschien werd ik afgeleid door de gruwelijke beschrijvingen van een overhoopgestoken man.

			Ik wist het niet. Ik zou Harper vragen wat zij ervan dacht.

			Toen Harper was gearriveerd bestelden we allebei koffie en pannenkoeken en luisterde ik zwijgend terwijl ze me over haar tijd met Sofia gisteren vertelde. Wat Sofia betreft was Harper er om te checken of haar appartement goed was beveiligd, of ze stabiel en rustig was en of ze alles had wat ze nodig had. Harpers werkelijke doel was om Sofia aan de praat te krijgen, om zo veel mogelijk over onze nieuwe cliënt te weten te komen. Ik had bij mijn vorige twee zaken ook met Harper samengewerkt, en ze was fenomenaal. Niet alleen slim – ze had ook mijn leven gered. En als ze lachte, zette ze iets bij me in vuur en vlam waarvan ik nooit had gedacht dat het ooit nog zou branden.

			‘We hebben veel gepraat,’ zei Harper. ‘Voor een jonge vrouw die nooit haar studie heeft afgemaakt is Sofia verrassend scherp. Ze heeft veel gelezen en heeft een vlug verstand. Ze was net als haar zus als kind een schaakbelofte. Ze zijn bijna even oud; ze schelen maar een jaar, maar ze verschillen als dag en nacht. Voor zover ik kan beoordelen zijn hun ouders en het schaken het enige wat ze gemeen hebben. Hun moeder heeft het hun geleerd.’

			‘Ik weet niets over Franks eerste vrouw. Wie was ze?’

			‘Ze heette Jane Marsden. Ze groeide op in een mooi herenhuis in de Upper East Side, in een rijke familie. Ze leerde Frank kennen toen zijn ster rijzende was. Jane was een socialite en had geen carrière, behalve rijk zijn, feesten aflopen en schaken. Ze wilde haar schaakkennis blijkbaar aan haar dochters doorgeven. Maar dat was dan ook alles wat ze gaf. Volgens mij was het geen warm nest. Sofia vertelde dat haar moeder haar beet als ze een fout maakte tijdens het schaken.’

			‘Dat ze haar beet, zeg je?’

			‘Ja, in haar vingers of aan de zijkant van haar hand. Jane had behoorlijk wat issues.’

			Ik knikte.

			‘Ze waren nog jong toen hun moeder in Franklin Street van de trap viel en stierf. Daarna stuurde Frank de zusjes allebei naar een andere kostschool. Sofia en Alexandra konden niet met elkaar overweg; ze hadden een hekel aan elkaar en na de dood van hun moeder werd dat niet beter. Dat is alles wat Sofia me over haar moeder heeft verteld, maar ik heb mijn licht opgestoken bij het plaatselijke politiebureau. Frank was naar een fundraiser en de meisjes waren alleen met Jane thuis. Alexandra en Sofia belden allebei 911 toen ze hun moeder op de trap vonden.’

			‘Meen je dat?’

			‘Bizar, toch? Jane was precies met haar hoofd tussen de spijlen van de trapleuning terechtgekomen. Haar nek was gebroken, en haar enkel. Een vreselijke val. Het was een ongeluk, natuurlijk. De kinderen vonden haar op die manier. Ik weet het niet zeker, maar het lijkt erop dat Sofia kort daarna in therapie ging en dat haar geestelijke gezondheid en haar schoolprestaties achteruitholden. Ze heeft de dood van haar moeder nooit verwerkt. Slechte cijfers, spijbelen – alles raakte in het slop en het ging van kwaad tot erger. Er waren perioden dat het een jaartje iets beter ging, net lang genoeg om aan een studie of stage te beginnen, en bam – dan flipte ze weer en stortte ze weer in. Arme meid.’

			‘Had je met haar te doen?’

			‘Jazeker. Je kent me, ik ben niet snel onder de indruk. Die meid had alles mee in het leven, maar het maakte geen verschil. Het zet je aan het denken. Ik vond haar aardig, Eddie.’

			‘Dus ze is geen moordenaar,’ zei ik.

			Harper nam een hapje knapperige bacon en kauwde erop terwijl ze over haar antwoord nadacht. ‘Ik zie geen motief behalve het testament. Als Frank een van de zussen wilde onterven, zou dat voor sommige mensen een motief zijn, maar niet voor Sofia. Er zijn mensen voor wie alles om geld draait. Volgens mij is zij niet zo. En ze hield van Frank. Haar vader steunde haar tijdens haar ziekte; dat heeft ze verteld. Na Janes dood nam Frank afstand van zijn dochters. Sofia had het er het moeilijkst mee, zou ik zeggen. Frank was er voor haar wanneer ze in afkickklinieken zat – het tragische is dat het juist goed tussen hen ging toen Frank werd vermoord. Ze zei ook dat haar vader na Janes dood nooit meer de oude is geworden. Ik kreeg de indruk dat het verderging dan alleen rouw. Franks tweede vrouw, Heather, stierf vier jaar geleden aan een overdosis.’ 

			‘Ik heb daar iets over gelezen. OxyContin, toch? Dat is pittig. Was het een onbedoelde overdosis?’

			‘De lijkschouwer achtte het mogelijk. Er was geen afscheidsbrief. Heather leed aan chronische pijn en ze raakte verslaafd aan OxyContin. Dat gebeurt elke dag. Triest, maar Sofia en Heather waren niet erg close met elkaar, hoewel Heather maar acht jaar ouder was.’

			Ik at mijn bord leeg en de serveerster schonk ons nog een kop koffie in. Sofia’s familieverhaal was tragisch. Twee dramatische ongelukken, en nu was haar vader vermoord. Ik vroeg me af of ik overeind zou blijven als ik in zo’n nachtmerrie zou belanden. Aan de andere kant van het raam klonk het geraas en gegons van de stadsgeluiden in New York. Een verkeersagent ruziede met een vuilniswagenchauffeur terwijl een dakloze man om hen heen danste en gekke bekken naar hen trok. Een meisje dat aan de hand van haar moeder langsliep deed met hem mee door haar tong naar de agent uit te steken. Een hardloopster, haar haar onder een pet, helemaal in het zwart gekleed, jogde langs ons raam.

			‘Het motief is niet alles, weet je. Acht je Sofia ertoe in staat om iemand op die manier te vermoorden? Frank was flink toegetakeld.’

			‘Ik denk dat we allemaal tot onuitsprekelijke daden in staat zijn,’ zei Harper. ‘Ik heb mannen omgelegd omdat ik geen keus had. Ik heb er geen spijt van. Ook door jou liggen er nu mensen onder de grond. En moet je ons zien: twee goed opgeleide, weldenkende mensen die samen keurig een ontbijtje nuttigen. Niemand zou ons tot moord in staat achten.’

			‘Maar de manier waarop Frank is vermoord... Zoiets zouden wij nooit doen. Dat hoop ik tenminste. Denk je dat Sofia het gedaan kan hebben?’

			‘Ik denk niet dat ze het heeft gedaan. Waarom zou ze? Deze moord is in uitzinnige razernij gepleegd. Ze heeft woede in zich, maar ik zie niet voor me dat Sofia haar vader zoiets aandoet. Sofia’s geweld richt zich tegen Sofia. Heb je haar armen gezien?’

			Ik knikte. Iets wat Harper had gezegd zette me aan het denken. Er ontbrak een stuk informatie in deze zaak. Iets aan dit misdrijf was niet logisch. Twee zussen. Hun vader vermoord en verminkt, en ze wezen allebei naar de ander. Ze hadden allebei de gelegenheid voor de moord gehad. Maar geen van beiden leek een reden te hebben. Er was een nalatenschap van negenenveertig miljoen te verdelen en de politie geloofde dat Frank van plan was een van zijn dochters uit zijn testament te schrappen. Ze wisten niet welke, en ze kregen Franks advocaat niet te pakken. De politie ging uit van een financieel motief. Een van de zussen voelde zich verraden; ze zou uit het testament worden geschreven, dus ze vermoordde Frank voordat hij haar de erfenis door de neus kon boren. Dat was de theorie van de openbaar aanklager. Het klonk logisch, maar tegelijkertijd ook niet. De zussen hadden allebei geld. Er ontbrak iets.

			De hardloopster die ik eerder had gezien rende opnieuw langs. Tenminste, dat dacht ik. Misschien was het dezelfde, misschien ook niet. Het wemelt in New York van de hardlopers. Ik schudde mijn hoofd en dronk mijn koffie op om het déjà-vugevoel van me af te schudden. Ik was toe aan een goede nachtrust – ik zag glitches in the matrix.

			‘Ik wil graag dat je een blik op het forensisch bewijs werpt. Dreyer heeft ons vanmorgen de voorlopige rapporten meegegeven. Kijk vooral eens naar het verslag van de lijkschouwer. Er schuurt iets – in mijn hoofd. Deze zaak ontwikkelt zich razendsnel, dus moeten we voorbereid zijn. Dreyer stuurt trouwens aan op een gezamenlijk proces.’

			‘Dat kan niet; ze beschuldigen elkaar,’ zei Harper.

			‘Hij denkt dat hij kans maakt een verzoek om de processen te splitsen door de rechtbank te laten verwerpen. Misschien heeft hij gelijk. Hier heb ik hulp bij nodig. Van iemand die de wet kent. Juridische argumentatie is nooit mijn sterke punt geweest.’

			Harper snoof. ‘Dat kun je wel stellen. Als er een debat zou zijn om de wet te overtreden, dan zou jij er als de kippen bij zijn.’

			Ik zocht al heel lang iemand om me te helpen in mijn praktijk. Een advocaat die ik kon vertrouwen. Iemand die me niet zou beroven, mijn cliënten zou inpikken of – erger nog – mijn kantoor zou opruimen. Ik hield al een tijdje mijn ogen open in de rechtbank voor een jonge advocaat die uit het juiste hout gesneden was. Ik was nog niemand tegengekomen die ik geschikt vond. Nu had ik geen keus. Bij deze zaak had ik hulp nodig. Harper was een uitstekende detective, maar ik had een juridische geest nodig.

			‘Ik ken misschien nog wel een jurist die met je wil werken,’ zei Harper.

			‘Wie?’ vroeg ik.

			‘Ik pols eerst of hij interesse heeft. We spreken elkaar later op Harry’s feest. Ik moet ervandoor. Er ligt een karrenvracht aan werk op me te wachten.’

			‘Wie is het? Kom op, geef me een hint.’

			‘Nou, hij mag niet meer als jurist werken.’

			Ik wist meteen wie ze bedoelde. Ik betwijfelde of hij interesse zou hebben, maar het was het proberen waard. Harper had gelijk. Die persoon was perfect, hoewel hij in de rechtbank geen woord mocht zeggen.

			Ik bedankte haar voor haar goede idee en zei: ‘Ik ga naar Sofia. Ik zie je later.’

			Harper stond op van tafel met de papieren die ik haar had gegeven. Ik bleef haar even nakijken. Ze had een speelse kant, die ik pas net begon te ontdekken. Door de grote ramen van Blooms keek ik hoe ze de straat overstak. Het zebrapad was druk; achter haar liep een vrouw met een zwarte hardlooplegging en een honkbalpet. De vrouw droeg onder haar pet een sportmutsje of iets van dien aard, want ik kon niet zien wat voor kleur haar ze had. Toen Harper de overkant van de straat had bereikt, draaide de hardloopster zich om en rende de andere kant op.

			Het was waarschijnlijk een andere vrouw, of misschien iemand die rondjes door de buurt rende. Ik zette de hardloopster opnieuw uit mijn hoofd – ik begon nu echt paranoïde te worden.

			Mijn gedachten gingen naar het autopsierapport. Even dacht ik dat ik wist wat me dwarszat. Maar even snel als de gedachte opkwam, verdween die ook weer. Ik probeerde Sofia te bellen, maar ze nam niet op. Ik sprak een bericht op haar voicemail in of ze me terug wilde bellen. Toen ik de trappen naar de metro af liep, ging mijn telefoon.

			‘Meneer Flynn, sorry dat ik uw gesprek miste. Wat is er aan de hand?’

			Het was Sofia. Ze klonk opgejaagd.

			‘Het is oké. Het is niets ergs, maar we moeten praten. Je klinkt buiten adem, alles oké?’

			‘Ja, het gaat prima.’

			‘O, gelukkig. Kunnen we afspreken?’

			‘Natuurlijk. Rond vijf uur? Ik moet nog wat dingen regelen.’
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			Kate

			In de dames-wc’s op de veertiende verdieping van het gebouw waarin Levy, Bernard & Groff kantoor hield stopte Kate de kraag van haar blouse onder haar jasje. Het was bijna twee uur ’s middags en ze had sinds het ontbijt niets meer gegeten. Ze had honger, maar was te gefocust om haar werk te onderbreken voor een lunch.

			Ze keek in de spiegel.

			Drukte op de knop van de kraan, waste haar handen en droogde ze af.

			Ze keek opnieuw in de spiegel. Werkte haar lippenstift bij. Blies haar adem uit, knikte en liep weg.

			Kate begaf zich naar de vergaderkamer die was gereserveerd voor de advocaten die aan de zaak-Avellino werkten. Levy noemde het de war room, en inderdaad leek er een veldslag gaande toen Kate de deur opendeed.

			De lange tafel in het midden van de kamer lag vol opengeslagen wetboeken, casusverslagen, laptops, koffiebekers, notitieblokken en pennen. Het team was al de hele ochtend bezig met het bespreken van het bewijsmateriaal en mogelijke strategieën. Ze bereidden zich voor om hun ideeën de volgende ochtend aan Levy te presenteren. Levy had duidelijk gemaakt – op niet bepaald subtiele wijze – dat degene die het best uit de verf kwam werd beloond met de rol van assistent tijdens de rechtszaak. Kate zou alles voor die plek geven. Dit was haar kans, en ze zou hem niet aan haar neus voorbij laten gaan. Alle shit die ze in haar baan over zich heen kreeg zou het waard zijn als ze straks in de rechtszaal naast Levy zat. Ze kon aan niets anders meer denken. De advocaten in de vergaderkamer hadden een voorsprong; Kate had de ochtendsessie gemist. Ze had de stukken van het OM inmiddels doorgenomen en was helemaal up-to-date. Het was haar niet ontgaan dat Levy haar opzettelijk buiten kantoor had gehouden door haar die ochtend naar huis te sturen om na te denken. Hoewel het haar wat werk betreft een achterstand had opgeleverd, had de ontmoeting met Bloch en haar vader die ochtend haar goedgedaan.

			Aan tafel zat Scott, met naast zich een lege stoel waar Kate naartoe liep, en aan de andere kant zaten drie advocaten van Procesvoering die eerder op de afdeling Strafrecht hadden gewerkt. Allemaal mannen; allemaal droegen ze dure pakken die een maatje te klein leken en veel te smalle dassen. Ze hadden zich aan Kate voorgesteld als Chad, Brad en Anderson. Ze maakten geen aanstalten om handen te schudden, maar een van hen – Brad – gaf Scott een boks met zijn vuist. Ze wist niet of Anderson een voor- of achternaam was. Het maakte haar ook niet uit. Brad, Chad en Anderson zagen eruit alsof ze alle drie hetzelfde geblondeerd-haar-karakter hadden. Sportjongens met rijke ouders en trustfunds.

			Kate dook weer in de stapel papieren voor zich op tafel – een beknopte beschrijving van de familie Avellino met meer informatie over Alexandra en Sofia. Hoe meer Kate las, hoe meer ze ervan overtuigd raakte dat Alexandra de succesvolle, goed georganiseerde zus was die alles op een rijtje had en al op jonge leeftijd wist wat ze wilde bereiken. Sofia was een rampgeval die kampte met drugsverslaving en te maken kreeg met afkickklinieken, psychiatrische behandeling en meerdere interventies vanwege haar destructieve gedrag. Het gaf Kate een goed gevoel om te weten dat ze overduidelijk de onschuldige zus representeerde, maar die kennis bracht druk met zich mee.

			De last om onomstotelijk aan te tonen dat een verdachte schuldig was lag bij de openbaar aanklager, maar de last om een onschuldige cliënt tijdens een moordproces te verdedigen woog zwaarder.

			Onschuld is loodzwaar.

			‘Even brainstormen. Genoeg gelezen. We hebben nog eenenveertig dagen om onze verzoeken bij de rechtbank in te dienen. We vragen inzage in al het bewijs van het OM, dienen verzoeken tot verwerping en tot scheiding van de zaken in. Wat jullie, pikken?’ vroeg een van de blonde kerels. Ze ging zo op in de zaak dat Kate was vergeten wie precies wie was. Ze vermoedde dat het Anderson was die het woord had genomen.

			‘Anderson, niet dat soort taal alsjeblieft. We zijn niet allemaal pikken; er is ook een dame onder ons,’ zei Scott.

			Ze had gelijk: het was Anderson die de leiding over de groep had genomen en om input had gevraagd. Anderson keek Scott aan met een uitdrukking van: wat maak je me nou?

			‘Oké, oké,’ zei Anderson. ‘Pikken en poes. Zo beter?’

			Een van de kerels gaf Anderson een high five en de andere klapte dubbel in zijn stoel van de lach. Kate keek opzij en zag dat Scott een vruchteloze poging deed om zijn lachen in te houden.

			Kate voelde de huid in haar nek branden als een zich verspreidende hitte-uitslag. Haar huid prikte en gloeide.

			Anderson zag het kennelijk, want hij stak zijn handen met de palmen naar voren gericht voor zich uit, alsof hij een aanrazende auto tot stoppen maande. ‘Wauw, het spijt me. Ik bedoel het niet verkeerd. Het is gewoon ons gevoel voor humor – niets persoonlijks.’

			Chad, Brad en Scott bedaarden en zeiden alle drie sorry, met een lach op hun gezicht – en geen greintje oprechtheid. Ze zeiden sorry omdat het moest.

			‘Het spijt hem echt,’ zei Scott.

			‘Mij ook. En Scott ook,’ zei degene die Chad moest zijn.

			‘En me too,’ zei Anderson, vechtend tegen een nieuwe lachstuip. Brad, die er iets pienterder uitzag dan Chad, beet op zijn vinger in een poging zijn lachen te onderdrukken.

			‘Sorry, zo bedoelde ik het niet. Ik bedoelde dat het mij ook spijt. Niet hashtag me too,’ zei Anderson terwijl hij bij de woorden me too met zijn ogen rolde en aanhalingstekens in de lucht maakte.

			‘Kunnen we nu doorgaan?’ vroeg Kate.

			De mannen riepen zichzelf tot de orde, plotseling enigszins bezorgd dat ze Kate hadden geschoffeerd. Ze was dit gezeik spuugzat. Ze wilde hier weg en ergens tot zichzelf komen voordat ze er iets uit flapte waar ze spijt van zou krijgen. Brad, Chad en Anderson werkten al langer bij de firma, en dat hield ze in gedachten terwijl ze haar kiezen op elkaar zette om te voorkomen dat er een scheldkanonnade ontsnapte.

			‘Natuurlijk, je hebt gelijk. We gaan verder. Sorry, hoe heette je ook alweer?’ zei Anderson.

			‘Kate.’

			‘Sorry, Kate. Laat eens horen wat jij ervan denkt,’ zei Anderson.

			Er hing een gespannen stilte in de kamer. Dik en diep genoeg om in te verdrinken.

			‘Ik heb veel over de familie gelezen. Die is vrij verknipt, misschien niet verknipter dan andere families, maar Sofia heeft een flinke klap van de molen gekregen door wat er in dat huis gebeurde. Ze is een wrak. Ernstige psychische problemen, een geschiedenis van zelfmoordpogingen, drugs- en alcoholverslaving en een blijvende neiging tot zelfbeschadiging. Het zal niet moeilijk zijn voor de openbaar aanklager om een jury ervan te overtuigen dat Sofia is doorgedraaid en haar vader heeft vermoord.’

			Kate nam even haar tijd en keek de tafel rond.

			Het gegrinnik en de valse glimlachjes waren verdwenen. Scott en de blonde kerels luisterden – geconcentreerd zelfs. Wat Kate had bedacht klonk misschien raar, maar ze geloofde erin. Ze moest ook in zichzélf geloven en haar idee op tafel leggen. 

			Scott zei: ‘Als de processen worden gescheiden, dan hebben wij geen invloed op welke zaak het eerst wordt behandeld. Als Sofia als eerste terechtstaat en wordt veroordeeld, is Dreyer misschien tevreden met één scalp – wie weet neemt hij niet het risico om ook achter Alexandra aan te gaan. Maar dat kunnen we niet afdwingen. Het is niet aan ons om te bepalen welk proces het eerst plaatsvindt als ons verzoek om de zaken te scheiden wordt ingewilligd.’

			Brad, Chad en Anderson knikten goedkeurend naar Scott en keken vervolgens in hun aantekeningen.

			‘Je begrijpt het niet. Mijn voorstel is om de processen juist níét te scheiden,’ zei Kate.

			Scott keek alsof hij water zag branden. Zijn hoofd ging naar achteren en hij fronste. Op zijn voorhoofd verschenen rimpels.

			‘Hoe bedoel je? Als de beklaagden elkaar beschuldigen moeten we op z’n minst proberen de processen te laten scheiden. Ze ondermijnen hun eigen geloofwaardigheid door naar elkaar te wijzen. En stel dat Alexandra besluit niet te getuigen en Sofia wél tegen Alexandra getuigt – dan zijn we de pineut,’ zei Scott.

			‘Het heeft alleen kans van slagen als Alexandra getuigt,’ zei Kate. ‘Bekijk het eens zo: in een los proces moeten we het bewijs dat de openbaar aanklager presenteert weerleggen. In een gezamenlijk proces hoeven we alleen maar Sofia te verslaan – een geestelijk instabiele drugsverslaafde met een gewelddadig verleden. Alexandra is een jonge professional met een blanco strafblad die heel overtuigend overkomt als ze zegt dat ze niets met de moord te maken heeft. Ze is een droomgetuige. Welbespraakt, geloofwaardig, oprecht.’

			‘Het kan ons de kop kosten,’ zei Anderson.

			‘Ken je die mop over de natuurfotografen die op een vlakte in Afrika een leeuw laten schrikken? De fotograaf die het dichtst bij de leeuw staat, verwisselt zijn laarzen voor Adidas-hardloopschoenen. De andere fotograaf zegt: “Je rent op die schoenen niet sneller dan een leeuw.” Antwoordt de eerste fotograaf: “Fuck die leeuw. Ik hoef alleen sneller te rennen dan jíj.”’

			De bespreking ging nog een uur door. De theorieën en strategieën vlogen over tafel. Nu trokken ze zich om beurten terug om hun notities voor te bereiden. Ze zouden niet alleen hun strategieën aan Levy presenteren, maar hij verwachtte ook dat ze elkaars strategieën op zwakke plekken analyseerden. Alles hing af van het stuk dat Kate nu zou schrijven. De bespreking met Levy morgenochtend was haar kans op de rol van assistent tijdens het proces.

			Kate at haar avondeten alleen achter haar bureau, tikte koortsachtig op haar laptop en werkte haar theorie van een gezamenlijk proces uit. Ze ging heen en weer tussen de memo die ze voor Levy schreef en het dossier dat hun onderzoekers over Alexandra hadden opgesteld.

			Als Kate Alexandra’s leventje had kunnen overnemen, zou ze het direct doen. Tot aan haar arrestatie was Alexandra een lange, blonde, rijke ster in het societywereldje van Manhattan geweest. Feesten, limo’s, diners en jurken waar Kate alleen van kon dromen. Haar makelaarsbedrijf liep als een trein – ze verkocht onroerend goed aan de steenrijken. En de steenrijken kochten het, soms zelfs zonder bezichtiging. Ze was met een waslijst aan beroemde vriendjes gefotografeerd in de roddel- en societyrubrieken – basketballers, acteurs, zonen van acteurs, tv-presentatoren en provocerende podcasters. En ze was nog slim ook. Alexandra had alles. Een mooi leven en mooie kleding. O mijn god, die kleding, dacht Kate.

			Een Park Avenue-lifestyle. Met geld. Veilig en super-de-luxe. ­Alexandra Avellino had geen enkel motief om haar vader te vermoorden. Hij had haar een droomleven geschonken. Haar op weg geholpen. Zij was wel de laatste ter wereld die haar vader iets zou aandoen.

			Het was inmiddels zes uur geweest. Niemand ging naar huis. Dit advocatenkantoor draaide op factureerbare uren. Als je niet genoeg uren factureerde, stond je binnen no-time op straat. Kate begon tegenwoordig om zes uur ’s morgens en vertrok vaak pas om negen uur ’s avonds. Op zaterdagochtend maakte ze ook vier uur. Op zondag lag ze voor pampus.

			Het was iets na zevenen toen de eerste associé naar huis ging. Kate keek hem na, leunde achterover in haar stoel, strekte haar armen naar het plafond en kromde haar rug. Op dat moment hoorde ze achter zich de deur van Levy’s kantoor opengaan en gehaaste voetstappen op de vloer. Scott liep Levy’s kantoor uit, met een kwieke tred en een brede glimlach op zijn fotogenieke gezicht. Hij stapte in de lift en weg was hij.

			Kate richtte zich weer op het scherm voor zich en controleerde haar laatste zin nog eens op spelfouten. Opnieuw ging Levy’s deur open. Hij kwam zelden zijn kantoor uit – meestal alleen om naar een vergadering of naar huis te gaan. Hij had een privébadkamer in zijn kantoor een klein leger aan secretariaatsmedewerkers om hem van lunch, avondeten en eindeloze glazen koude amandelmelk te voorzien. Ze keek over haar schouder en zag dat Levy naar haar toe liep, onderwijl zijn broek omhoogsjorrend. Hij ging achter haar stoel staan en ze onderdrukte een rilling toen ze zijn hand op haar schouder voelde.

			‘Heeft het Openbaar Ministerie al op mijn tegenvoorstel gere­ageerd?’ vroeg Levy.

			‘Nee, nog niet,’ zei Kate.

			‘Oké. Zeg, Katie, waarom maak je dit morgenochtend niet af?’ vroeg hij.

			Ze voelde zijn wijsvinger over haar sleutelbeen glijden, en om te voorkomen dat ze zou gaan schreeuwen of hem in zijn ballen zou trappen, draaide Kate haar bureaustoel naar hem om, zodat hij zijn hand wel móést weghalen.

			‘Dat gaat niet, ik moet me voorbereiden op de strategiepresentatie van morgen. Ik ben bijna klaar,’ zei Kate.

			‘Maar je moet ook eten. Je kunt beter even pauzeren. Er zit een geweldige Italiaan bij mij om de hoek. En het mooiste is wel dat ze bezorgen. We kunnen bij mij thuis eten bestellen en een fles wijn opentrekken. Dan kun je me alles over je theorie vertellen.’

			Een seconde – een hele seconde – overwoog Kate om op Levy’s voorstel in te gaan. Ze wilde de positie van assistent. Zielsgraag. Maar het moment ging voorbij en liet een vieze smaak in haar mond achter.

			‘Ik loop een beetje achter met mijn memo. Ik moet nog wat onderzoek doen voordat ik klaar ben. Sorry, ik wil dit heel graag afmaken en morgen goed beslagen ten ijs komen. Mijn strategie is misschien wat ongebruikelijk, maar kan heel goed uitpakken voor Alexandra. Ik vind oprecht dat ik een kans verdien op de rol van assistent-verdediger tijdens de rechtszaak.’

			Levy deed een stap naar achteren. Zijn lippen vormden een O en hij kromp ineen terwijl hij zei: ‘Ik heb die positie net aan Scott gegeven. Sorry, ik kan het niet meer terugdraaien. Ik geloof best dat jouw strategie gedurfd is, maar hij kan die van Scott niet overtreffen. Die is echt geniaal. Genadeloos, waar ik van hou, en echt out of the box. Eerst wist ik niet wat ik hoorde, maar hij heeft me overtuigd. We verzoeken de rechtbank niet om de processen te scheiden. We gaan voor een gezamenlijk proces. We zetten Alexandra tegenover Sofia, en Alexandra verslaat haar met twee vingers in de neus. Wat zei Scott ook alweer? Het is alsof we onze Nikes aantrekken wanneer we in de jungle een tijger tegenkomen. We rennen de tijger er niet uit op die schoenen, maar zolang we sneller zijn dan de ander zitten we gebakken. Grappig, vind je ook niet?’

			Kates hartslag versnelde – ze voelde haar bloed kloppen in een grote ader in haar borst.

			‘Wanneer heeft Scott dit voorgesteld?’

			‘Nu net. Het is briljant. Ik zag geen reden om mijn beslissing uit te stellen. Scott is assistent. Als we meegaan met de openbaar aanklager en het op een gezamenlijk proces laten uitdraaien, kan ik Dreyer wel een gunstige deal voor Alexandra ontfutselen. Ze hapt gegarandeerd als de tenlastelegging wordt aangepast in een minder ernstig misdrijf. Dus luister, je hoeft dit niet per se voor morgenochtend af te maken. Kom bij me eten. Mijn appartement is heel bijzonder, wist je dat? Heel ruim, maar tegelijkertijd heel... intiem.’

			Kates mond vulde zich met gal. Het duizelde haar en ze draaide zich van Levy af, zodat ze zich aan haar bureau kon vastgrijpen. Ze moest zich ergens aan vasthouden, anders wist ze zeker dat ze over haar nek zou gaan.

			Als ze Levy zou vertellen dat dit háár idee was, zou hij haar waarschijnlijk toch niet geloven. Ook al had ze haar aantekeningen, Scott zou beweren dat híj het in de bespreking te berde had gebracht en zijn vriendjes zouden hem honderd procent steunen. Het drong vagelijk tot Kate door dat Levy zei: ‘Goed, mocht je nog van gedachten veranderen, dan ben je van harte welkom. Ik heb net een jacuzzi laten installeren. Hij is groot genoeg voor twee. We kunnen lekker relaxen met een glas champagne en je theorie bespreken. Wie weet kan ik wel een extra assistent gebruiken in deze zaak.’

			Ze liet haar hoofd in haar handen zakken.

			Talloze mogelijke reacties passeerden in haar gedachten de revue. In geen ervan ging ze met Levy mee naar huis.

			‘Nee, bedankt,’ zei Kate.

			Levy maakte aanstalten om weg te lopen; misschien realiseerde hij zich dat hij het wel erg bont maakte.

			Kate wilde het liefst haar laptop in Levy’s reet steken.

			In plaats daarvan klikte ze met haar muis om haar scherm tot leven te brengen en checkte haar e-mail. Ze had Brads, Chads en Andersons memo’s ontvangen voor commentaar. Ze printte ze samen met twee andere documenten. Ze viste ze uit het kopieerapparaat, pakte haar jas en drukte op de knop van de lift. Terwijl ze wachtte, sloeg de twijfel toe. Wat ze van plan was, was gevaarlijk, ongehoord. Het kon haar carrière de das omdoen.

			De liftdeuren gingen open en Kate stapte in. Een verdieping lager zat Personeelszaken. Ze overwoog die knop in te drukken, naar het hoofd te stappen en een klacht wegens seksuele intimidatie en discriminatie in te dienen. De deuren gleden dicht.

			Ze herinnerde zichzelf eraan dat ze Kate Brooks was.

			Kate drukte op de knop van de begane grond. Ze was dit spuugzat. Het was tijd voor grof geschut. Geen enkele klacht aan Levy’s adres zou gegrond worden verklaard. Het is haast onmogelijk om te bewijzen dat iemand iets heeft misdaan als je op een kantoor werkt waar de naam van die persoon op het briefpapier prijkt.

			Ze zou geen klacht wegens seksuele intimidatie tegen hem indienen.

			Wat ze in gedachten had, was veel schadelijker.
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			Eddie

			Ik wachtte tot halfzes op mijn kantoor voordat ik Sofia belde. Ze was een halfuur te laat voor onze afspraak, en ik wilde checken of ze wel kwam.

			Dit keer nam ze de telefoon op.

			‘O god, het spijt me. Ik was in slaap gevallen. Kan ik nu nog komen?’

			Ik keek op mijn horloge. Ik moest over een halfuur weg naar Harry’s feest; dat kon ik niet afzeggen.

			‘Is morgenochtend ook goed?’ vroeg ik.

			‘Natuurlijk, bedankt. En nogmaals sorry.’

			‘Geen probleem. Ik kan trouwens morgenochtend ook naar jou toe...’

			‘Nee,’ onderbrak ze me direct. ‘Ik kom naar jou. Dat vind ik prettiger.’

			Ik hing op en vervloekte het vooruitzicht van de avond die voor me lag. Ik had niets met juristenfeesten. Na mijn afstuderen had ik mezelf plechtig beloofd voortaan alle feesten te mijden, vooral die waarbij je werd geacht in avondkleding te verschijnen. Uitnodigingen met de woorden black tie verdwenen linea recta in de prullenmand.

			Maar onder dit feest kon ik niet uit.

			Ik had geen smoking en vertikte het er een te huren. Ik verscheen bij Fong’s Chinese Restaurant in een zwart pak met een wit overhemd en een zwarte das. Een outfit die zowel op cocktailparty’s als op begrafenissen door de beugel kon. In mijn zak zat een dienstprogramma van de vorige uitvaart die ik had bijgewoond. Die van de oude zwendelaar Billy Bangs, die in de jaren zeventig de halve ‘gouden mijl’ had uitgekleed. Zijn begrafenis was zo deprimerend als de hel geweest. Er bestaat geen grotere stumper dan een oude oplichter. Dat beroep wordt niet mooi oud. Ik had mijn respect betuigd en was ’m gesmeerd.

			Bij de ingang van Fong’s kreeg ik een glas champagne van een zilveren dienblad aangereikt en een gastvrouw wees me de weg naar de achterkamer. De langwerpige ruimte was goed verlicht; aan het plafond hingen Chinese lantaarns en twee kroonluchters in de vorm van drakenkoppen. Het feest begon om zes uur. Het liep tegen zevenen toen ik aankwam. Ik kon deze uitnodiging niet afslaan, maar ik hoefde niet op tijd te komen. Harry Ford wist dat ik onder protest aanwezig was.

			Ik zag Harry achter in het vertrek, waar het krioelde van de ouwe lijken in smoking en hun echtgenotes in glitterjurken. Het waren topadvocaten, rechters en rechtbankmedewerkers. Ze waren hier stuk voor stuk voor Harry. Negenennegentig procent van hen was hier omdat het van hen werd verwacht. De overige één procent was hier om te zorgen dat Harry niet terugkrabbelde. Ik behoorde tot die laatste categorie.

			Ik was hier voor mijn vriend, Harry Ford.

			Aan de overkant van het zaaltje zag ik rechter Stone achter een katheder. Harry stond links naast hem. Stone rondde zijn speech af.

			‘De diensten van rechter Ford aan deze stad zijn van onschatbare waarde geweest. Hij is een van onze meest gerespecteerde collega-­rechters. Een voortreffelijk advocaat in zijn tijd en een uitmuntend rechter. Dames en heren van het zuidelijke district van New York, mag ik u vragen het glas te heffen? Een toost. Op Harry Ford. Dat je lang mag leven en van een rustig, welverdiend pensioen kunt genieten. Op Harry...’

			‘Op Harry!’ echode de zaal, en men nipte beleefd van de champagne. Ik sloeg mijn glas achterover, zocht om me heen naar een plek om het neer te zetten en op dat moment zag ik haar.

			Een vrouw in een lange jurk met een lage open rug. Haar haar was opgestoken in ingewikkelde krullen en versierd met fonkelende steentjes. Ze draaide zich naar me om, alsof ze mijn ogen op zich voelde. 

			‘Harper?’ zei ik.

			Ze glimlachte, excuseerde zich bij de vier of vijf kerels om haar heen en kwam naar me toe.

			‘Ik dacht al dat je te laat zou komen. Ik ben er ook pas net,’ zei ze.

			‘Wat zie je er... mooi uit,’ zei ik, niet in staat of bereid om meer te zeggen. Harper haakte haar arm door de mijne en bracht haar rode lippen naar mijn oor. Ik voelde haar adem in mijn nek als een kruipvuurtje.

			‘Ik heb nog nooit zoveel zakkenwassers bij elkaar gezien. Kom, we gaan Harry redden,’ zei ze.

			Samen baanden we ons een weg door de tjokvolle ruimte. Ik had Harper niet eerder in avondjurk gezien. Ze was adembenemend. Maar ik kon het haar niet vertellen. Ik kon geen woord uitbrengen. Het was alsof er een prop in mijn keel zat. Een stop. Misschien was dat maar goed ook. Harper verdiende een betere man dan ik.

			‘Ik geef nu het woord aan Harry Ford,’ zei rechter Stone, waarna hij bij de microfoon van de katheder wegstapte om plaats te maken voor Harry. Ik had Harry twee weken geleden voor het laatst gezien, en hij zag eruit alsof hij in de tussentijd was afgevallen. Harry torste altijd een paar kilo extra met zich mee, en het paste bij hem. Nu hij daar zo stond, zag hij er oud en mager uit. Zijn wangen waren ingevallen.

			Harper en ik liepen naar voren, totdat er nog maar een paar mensen voor ons stonden.

			‘Ik ben bordenwasser geweest, hamburgerbakker, krantenjongen, de jongste Afro-Amerikaanse kapitein in het leger van de Verenigde Staten, griffier bij de rechtbank, advocaat en rechter. Goedbeschouwd is mijn carrière in de afgelopen vijftig jaar alleen maar bergafwaarts gegaan. Mijn beste baan was die van bordenwasser in Rocko’s All American Diner. Ik was dertien toen ik daar begon. Ik had het werk binnen een halve minuut onder de knie. Borden kwamen vies de keuken in en het was mijn taak om te zorgen dat ze de keuken schoon verlieten. Niet voor misinterpretatie vatbaar. De borden waren schoon, of niet. Als advocaat was mijn taak al een stuk complexer, en toen ik als rechter werd benoemd raakte ik van de wal in de sloot.’

			Ik keek om me heen door de kamer. Van het beleefde gegrinnik, in de veronderstelling dat Harry een dolletje maakte, was niets meer over. Een zee aan serieuze gezichten van rechters en advocaten staarde Harry nu aan. Sommige vol afschuw, andere vol ongeloof.

			En één vol woede.

			Rechter Stone was van het podiumpje gestapt en stond nu naast Wesley Dreyer, assistent-procureur. Dreyer sloeg rechter Stone nauwlettend gade, alsof hij al zijn bewegingen las, zijn emoties probeerde op te pikken. Als een kaartspeler tijdens een pokerspel. Voor advocaten als Dreyer is elk gesprek een spel, en het enige waar hij op focuste was wat hij erbij kon winnen. En je hoefde geen cold reader te zijn om de minachting en aanzwellende woede van Stones gezicht te kunnen aflezen.

			‘Nu rechter Stone als mijn opvolger is aangewezen, heb ik nog wat advies voor hem,’ zei Harry, terwijl hij zich direct tot Stone wendde.

			‘Ik heb geprobeerd rechtvaardig te zijn, het recht en de wet te handhaven en mijn plicht jegens de inwoners van deze stad te vervullen. Mijn tijd zit erop. Het voelt nu alsof ik uit de gevangenis ben ontslagen. Ik wil dat u, rechter Stone, het beter doet dan ik, en ik meen het. We moeten er allemaal naar streven het beter te doen. De inwoners van New York verdienen niet minder. Bedankt allemaal voor jullie komst. Ik zie jullie bij de bar.’

			Harry stapte van het podium af en er werd aarzelend geapplaudisseerd. Het was een vreemde toespraak. Ik had eerder een pensioneringsfeest meegemaakt, dat van Harry’s oude maat rechter Folcher. Het was een aaneenschakeling van felicitaties, oorlogsverhalen en schouderklopjes geweest. Dat paste niet bij Harry. Hij droeg zijn verantwoordelijkheid zoals hij in het laatste jaar van de Vietnamoorlog gewonde soldaten in veiligheid had gedragen. Harry had één eigenschap die niet in zijn voordeel werkte binnen het rechterlijke ambt: hij trok zich de dingen aan. Hij bekommerde zich om de slachtoffers van een misdrijf en om de verdachten. Weinig mensen in de wereld zijn werkelijk, onherstelbaar kwaadaardig. Ze zijn verpest door drugs, alcohol of het leven. Harry beschouwde vrijwel iedereen in zijn rechtszaal als een slachtoffer. Die ellende hecht zich aan je ziel. Het plakt en blijft kleven, hoe hard je ook je best doet om het eraf te bikken met regels, beroepsethiek, of beter nog: bourbon.

			Harry zag mij en Harper staan, schudde een paar mensen die hem kwamen feliciteren vluchtig de hand en begaf zich door de menigte naar ons toe. Voordat hij ons had bereikt sloot een onwelkome gast zich bij ons aan.

			‘Bijzondere speech,’ zei een stem naast me. Ik keek opzij, recht in het gezicht van rechter Stone. Naast hem stond Dreyer, met een even uitgestreken smoel. Terwijl Harry zijn beslissingen als rechter vanuit compassie en menselijkheid had genomen, zorgde Stone binnen het rechtssysteem voor het volgens sommigen noodzakelijke evenwicht. Hij kende geen genade. Hij was al meer dan tien jaar rechter, maar over zijn eerste zaak werd nog altijd gepraat. Hij had geweigerd het schikkingsvoorstel van het Openbaar Ministerie te accepteren en een dakloze moeder van vijf kinderen een halfjaar naar de gevangenis gestuurd. Haar misdrijf was dat ze een hotdog had gestolen van een straatverkoper. Haar kinderen waren door Jeugdzorg allemaal bij haar weggehaald, en ze zette alles op alles om een appartement en een baan te bemachtigen, zodat ze die terug kon krijgen. Toen ze de hotdog pikte had ze drie dagen niet gegeten. Het was haar eerste overtreding. Met de schikking zou ze zijn veroordeeld tot de tijd in voorarrest (eenentwintig uur in hechtenis vanaf haar aanhouding) plus een proeftijd.

			In de tweede nacht van het halfjaar dat Stone haar had opgelegd had ze zich in haar cel verhangen.

			De volgende dag vertelde Stone in zijn raadkamer op de rechtbank aan zijn griffier dat hij het nieuws over de zelfmoord van de vrouw had gelezen. Hij zei: ‘Dat is één kakkerlak minder in de wereld.’ Griffiers praten. Dat weet iedere rechter. Stone was een kille, racistische eikel; als je in zijn rechtbank moest verschijnen was je de sigaar, en hij wilde dat iedereen dat wist. De griffier briefde het verhaal door en het gerucht verspreidde zich snel.

			Stone had een lang, grauw gezicht en zijn droge huid leek altijd met een fijn poeder bedekt te zijn. Zijn roze lippen daarentegen waren vochtig en glimmend, en verborgen zijn ratachtige tandjes. Hij had ogen als zwarte parels en verspreidde een geur die ik niet kon thuisbrengen. Hij rook chemisch, maar niet schoon. Alsof hij een vieze geur probeerde te maskeren met dode bloemen.

			Hij keek me aan alsof hij een antwoord verwachtte. Ik wendde me van hem af.

			‘Ik zei: dat was een bijzóndere speech,’ zei Stone opnieuw.

			‘Ik had u wel verstaan,’ zei ik. ‘Ik was zo beleefd u niet tegen te spreken. Het was een oprechte speech. Harry heeft veel tijd aan zijn werk gewijd. Hij wil niet dat al zijn werk voor niets is geweest als u het van hem overneemt.’

			Dreyer kwam iets dichter bij ons staan. Zijn gezicht had een verwachtingsvolle uitdrukking, alsof hij een auto-ongeluk zag aankomen en niet kon wachten op het bloed en de verwoesting.

			‘Beschouwt u mij niet als een waardig opvolger?’ vroeg Stone.

			Hij genoot van zijn vraag; in zijn kleine kraaloogjes stond een zelfvoldane blik.

			Ik zei niets terug.

			‘Rechter Stone vroeg u iets, meneer Flynn,’ zei Dreyer, die zich gretig achter de rechter schaarde.

			‘Dat weet ik. Ik ging ervan uit dat het een retorische vraag was. Maar als u erop staat dat ik hem beantwoord, dan zal ik dat doen.’

			Harper trok aan mijn mouw en zei: ‘Hallo, ik ben Harper.’

			Ze was verstandiger dan ik. De rechter en Dreyer namen even de tijd om haar van top tot teen te bewonderen.

			‘Ik ga Eddie van u stelen, heren, als u dat goedvindt,’ zei ze. Ik merkte aan haar dat ze pissig was, dat het haar ergerde dat Dreyer en Stone hun ogen de kost gaven.

			Het beviel mij ook allerminst.

			Ze trok aan mijn arm in een poging me uit de situatie te halen.

			‘En u, mevrouw Harper? Beschouwt u mij als een waardig opvolger van rechter Ford?’ vroeg Stone, die weigerde ook maar de minste vermeende kritiek door de vingers te zien.

			‘Stone, hoe staat het hier?’ kwam Harry tussenbeide voordat ik iets kon zeggen waar ik spijt van zou krijgen.

			‘Meneer Flynn wilde net zeggen dat hij rechter Stone als een waardig opvolger van u beschouwt,’ zei Dreyer.

			Harry zei: ‘Zo dronken is Eddie niet. Nog niet. Stone, jij zou nog geen waardig opvolger zijn van een schijtschepper. Ik ken jouw stijl. Ik ken jouw sóórt.’

			Harry stak zijn hand uit en wees naar de revers van Stones smoking. Er stak een metalen speldje in. Het was klein en ik had het niet gezien, totdat Harry het aanwees. Een cirkel met een I in het midden.

			‘Jouw tijd zit erop, Ford. Jij hebt je kans gehad. Dwing me niet om achter je aan te gaan,’ zei Stone.

			‘We gaan wat drinken,’ zei Harry terwijl hij Harper en mij wegleidde. ‘Het stinkt hier.’

			Toen we wegliepen en ik over mijn schouder keek, viel me pas op dat Dreyer net zo’n speld op zijn jasje droeg.

			We begaven ons naar het andere eind van de ruimte. Harry nam afscheid van een paar andere rechters en advocaten, en we knepen ertussenuit naar een chique bar een straat verderop. Harry dacht hetzelfde over feestjes als ik, zelfs over zijn eigen feest. De bar hoorde bij een hotel, en we voelden ons er niet al te misplaatst in onze pinguïnpakken, hoewel Harper er in die jurk overal beeldschoon uit zou zien.

			Ik haalde twee biertjes en een whisky, en we installeerden ons aan een tafel in de hoek.

			‘Wat was dat voor speld die Stone droeg?’ vroeg Harper.

			‘Die is van een organisatie die zo ongeveer jaarlijks van naam verandert. Het was oorspronkelijk een wittemannenclub uit Tennessee. Ze werden politieker, veranderden hun naam van Nation First in American Lives First, Men of America en ga zo maar door – ze splitsen en reorganiseren zichzelf zo vaak dat ik niet meer kan bijhouden hoe ze zich noemen. Maar dat doet er ook niet toe. Ze zijn tegen vrouwen, Joden, zwarten, latino’s en alle andere mensen die niet wit, rijk en dom zijn.’

			‘Ik dacht dat eenmaal benoemde rechters zich niet meer zo politiek mochten uitlaten,’ zei ik.

			‘Er zijn regels. Stone houdt zich aan de letter van de wet, daar zorgt hij wel voor. Hij heeft buiten de rechtbank het recht op vrijheid van meningsuiting. Ik kan het niet uitstaan dat die klootzak mijn plaats overneemt. Ik had nooit gedacht dat dat zou gebeuren, anders was ik niet opgestapt, maar toen ik erachter kwam had ik mijn ontslag al ingediend.’

			‘Die bobo van het OM, Wesley Dreyer, droeg ook zo’n speld,’ zei ik.

			‘Ik zag het. Dreyer en Stone zijn dikke maten. Racisten zijn zwak, Eddie. Ze zijn alleen sterk in groepsverband. Ik weet niet eens of Dreyer alle shit die bij die speld hoort gelooft. Hij haalt alles uit de kast om een wit voetje bij de machtige rechter te halen. In zekere zin is dat erger. Stone is te dom om zijn vooroordelen te herkennen. Dreyer zal het worst wezen, zolang hij maar opklimt. Maar vergis je niet, ze vormen een gevaarlijk duo. Er is geen regel die verbiedt dat Dreyer in Stones rechtszaal optreedt. Als je Dreyer van vooringenomenheid beticht, veegt hij de vloer met je aan,’ zei Harry.

			We dronken even in stilte, en ik bestelde nog een rondje bij de ober.

			‘Ik heb met Harper gepraat. Je hebt toch nog geen plannen voor je pensioen?’ vroeg ik.

			‘Hoe bedoel je? Dit klinkt niet goed, Eddie.’

			‘Nou ja, je kunt niet zeilen, je hebt geen hobby’s en je doet geen advieswerk voor de grote firma’s. Je bent een vrij man, toch?’

			‘Ik hoopte dat we minstens een week konden wachten voordat we naar Vegas gaan en ons laten arresteren,’ zei Harry.

			‘Dat was volgens mij niet wat Eddie in gedachten had,’ zei Harper.

			Harry schoof zijn stoel naar achteren en keek me over zijn brillenglazen heen aan.

			‘Eddieeee...’ zei hij, op een toon alsof ik al iets fout had gedaan.

			‘Ik wil dat je voor mij aan de slag gaat. Ik weet dat je niet als jurist mag werken, maar niets staat je in de weg om als adviseur op te treden. Ik heb hulp nodig. Van iemand die de wet van haver tot gort kent. Misschien troost het je te weten dat Dreyer mijn opponent is. Ik vertegenwoordig Sofia Avellino. Harper voert het onderzoek uit. Ik hou me bezig met het bewijs en de getuigen, maar ik heb een scherpe juridische geest nodig. Ik heb geen sleep associés tot mijn beschikking die dag en nacht memo’s voor me tikken.’

			Harry bracht het glas naar zijn lippen en nam een bedachtzame slok. Toen hij zijn glas weer op tafel zette lag er een ondeugende glimlach om zijn lippen.

			‘Eddie, jouw zaken hebben de gewoonte om... totaal uit de hand te lopen. Ben je al in elkaar geslagen, bedreigd of gearresteerd?’ vroeg Harry.

			‘Geef me de tijd. We zijn amper begonnen.’

			Harry hief zijn glas, en Harper en ik volgden zijn voorbeeld. We proostten en Harry zei: ‘Goed, we hoeven nu in elk geval niet helemaal naar Vegas om onszelf in de nesten te werken.’
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			Kate

			Het begon te stortregenen toen Kate een van de papieren die ze op kantoor had geprint tevoorschijn haalde en het adres bovenaan controleerde. Ze bekeek het bord op het gebouw. In de portiek bevond zich een paneel met intercomknoppen. Regendruppels spatten op het papier; ze vouwde het op en stopte het in haar jaszak. Haar vinger bleef even boven de intercom zweven. Als ze erop drukte, was er geen weg terug meer.

			Als vanzelf landde haar vinger op de knop. Een zoemer gaf aan dat er een signaal naar de bewoner van het appartement boven was gestuurd. Kate trok haar jas recht, schraapte haar keel en streek haar natte haar uit haar gezicht.

			‘Ja?’ zei de stem door de intercom.

			‘Mevrouw Avellino, ik ben Kate Brooks van Levy, Bernard & Groff. Ik ben een van de advocaten die aan uw zaak zijn toegewezen. We hebben elkaar op het politiebureau ontmoet. Sorry dat ik u stoor, maar het is dringend. Kunnen we even praten?’

			‘Kom maar boven,’ was het antwoord.

			Kate hoorde een klik. Ze trok de voordeur open, vond de lift en ging omhoog naar de verdieping van Alexandra Avellino. De lift was ongeveer half zo groot als Kates hele studio. De deuren openden in een gang in de klassieke Manhattan-stijl. De gang was versierd met kroonlijsten en art-decolampen. Het rook er naar dennenappels en kaneel. Ze liep naar Alexandra’s appartement en klopte op de deur. Alexandra had kennelijk staan wachten, want die ging meteen open.

			Toen ze Alexandra zag staan, werd Kate opnieuw getroffen door haar verschijning: lang, blond, geen make-up, gekleed in een witte katoenen badjas. Haar haar was nog nat van de douche. Ze was nog steeds de schoonheid die Kate arm in arm met Hollywood-acteurs en beroemdheden had gezien.

			‘Kom binnen,’ zei Alexandra.

			Kate deed wat ze zei en Alexandra bood aan haar jas aan te nemen. Voordat Kate hem aangaf, pakte ze de verregende pagina’s uit haar zak en verontschuldigde zich dat haar jas zo nat was. Ze was in haast van kantoor weggegaan, zonder paraplu en zonder documentenmap.

			Kate wilde niet dat iemand wist dat ze papierwerk van kantoor had meegenomen. Ze mocht niets wat met de zaak te maken had mee naar huis nemen, en ze mocht al helemaal niet zijn waar ze nu was.

			‘Wilt u iets drinken?’ vroeg Alexandra. ‘Water, kruidenthee?’

			‘Thee zou lekker zijn.’

			Kate volgde Alexandra terwijl die blootsvoets naar de keuken liep en thee begon te zetten.

			‘Het regent zo te zien pijpenstelen. Wilt u een handdoek?’ bood Alexandra aan.

			‘Nee, het gaat wel,’ zei Kate terwijl er een druppel op de kraag van haar blouse droop.

			‘Ik pak een handdoek voor u.’ Alexandra liep de keuken uit naar de badkamer. Kate keek naar de keuken om zich heen en naar het gedeelte dat ze van de woonkamer kon zien. Alexandra had een geweldige smaak – de kleuren in het appartement waren zorgvuldig afgestemd op de bank en de stoelen. De woning was strak opgeruimd. Er lag alleen een zwarte hardlooplegging over de rug van een van de keukenstoelen. Op de zitting van de stoel lag een zwarte honkbalpet met daaronder een opgevouwen top. Bij de voordeur stond een stel pakketten. Een paar waren al geopend; uit de kartonnen dozen stak verpakkingsmateriaal.

			Op de salontafel stond een schaakbord. Aan de opstelling van de stukken te zien was Alexandra midden in een spel.

			‘Sorry, stoor ik u tijdens het schaken? Ik wist niet dat u gezelschap had,’ zei Kate.

			Alexandra kwam terug naar de keuken met een zachte witte handdoek, die ze aan Kate gaf.

			‘Nee, het is oké. Ik ben alleen thuis. Ik was niet aan het schaken, het is een oud spel,’ zei ze met een hoofdknik naar het schaakbord. ‘Zei u dat het dringend was?’

			‘Ja, misschien kunnen we even gaan zitten.’

			Alexandra schonk heet water in twee bekers en hield er een op voor Kate, die met de handdoek haar haar droogwreef. De geur van kamille verwarmde haar al voordat ze een slok had genomen. Alexandra ging aan de eettafel zitten, Kate tegenover haar.

			‘Wat is er aan de hand? Heeft het OM een nieuw voorstel gedaan? Ik twijfel nog over die leugendetectortest. Meneer Levy zei dat het mijn eigen keus is.’

			‘Daarom ben ik hier,’ zei Kate. ‘Vind je het goed als ik je Alexandra noem?’

			Ze knikte.

			‘Ik werk nog niet zo lang voor Levy, Bernard & Groff. Maar in die korte tijd heb ik al heel vaak de andere kant op moeten kijken, en dat lukt me niet meer. Meneer Levy laat de beslissing over de leugen­detectortest bij jou. Die test interesseert hem namelijk niet. Wat hij wil, is dat je het schikkingsvoorstel accepteert.’

			‘Wat?’

			‘Hij wil dat je het Openbaar Ministerie vertelt dat je Frank Avellino samen met je zus hebt vermoord – dat jouw rol ondergeschikt was en dat het allemaal van Sofia af kwam. Als je dat doet, heb je nog een leven voor je als je uit de gevangenis komt.’

			‘Maar hij weet dat ik mijn vader niet heb vermoord. Ik heb het hem zelf verteld – je was erbij.’

			‘Ik weet het. Hij zal het vooronderzoek zo lang mogelijk rekken – het Openbaar Ministerie als onderhandelingstactiek met papierwerk bestoken en dan de voor jou zo gunstig mogelijke deal sluiten. Het enige vervelende is dat je moet verklaren dat je een rol bij de moord hebt gespeeld.’

			‘Nee, dat kan ik niet.’

			‘En als hij zorgt dat je vrijuit gaat? Geen gevangenisstraf. Dat was zijn meest recente voorstel aan de aanklager.’

			Kate haalde een set brieven tevoorschijn en gaf die aan Alexandra. 

			Kate volgde Alexandra’s ogen terwijl die over de pagina schoten. Levy was een goede advocaat en hij zou procederen als het moest, maar als er een mogelijkheid was om te schikken, zou hij de arm van zijn cliënt breken om haar ertoe te dwingen erop in te gaan.

			‘In deze brief staat dat ik schuld aan doodslag zal bekennen, maar ik heb het niet gedaan. Hij is vermoord. Sofia heeft hem vermoord,’ zei Alexandra. ‘Wie heeft hem toestemming gegeven om dit voorstel te doen?’

			‘Jij,’ zei Kate.

			‘Hoezo? Wanneer?’

			‘Bij het tekenen van de opdrachtovereenkomst heb je Levy gemachtigd om namens jou te onderhandelen. Het staat in de kleine lettertjes.’

			‘Dat wist ik niet, ik heb het niet goed gelezen. Ik zat op het politiebureau – mijn vader was net vermoord, ik had geen tijd om...’

			‘Ik begrijp het,’ zei Kate terwijl ze kort haar hand op die van ­Alexandra legde.

			‘Hij had het recht niet dit te doen. Ik heb verdomme gezegd dat ik onschuldig ben!’ zei Alexandra. Haar stem was hoog en haar borst ging op en neer; ze bevond zich op het randje van een paniekaanval. ‘Wat als dit uitkomt? Dan is het afgelopen met me. Mijn reputatie, mijn zaak – o mijn god, ik zou niet weten...’

			‘Daarom ben ik hier,’ zei Kate. ‘Ik geloof je. Ik weet dat je je vader niet hebt vermoord. Ik wil niet dat mijn firma de onderhandelingen voert. Ik weet een zekere manier om te zorgen dat je wordt vrijgesproken.’

			‘Denk je dat dat mogelijk is?’

			‘Ik durf er mijn spaargeld om te verwedden,’ zei Kate. Wist Alexandra veel dat haar spaargeld precies vierhonderdtwaalf dollar was die ze voor noodgevallen in een koekblik in haar studio bewaarde? Kate hield de strategiebeschrijvingen van Chad, Brad en Anderson voor haar op. Alle drie beschreven de indiening van een verzoek om de processen te scheiden als stap één.

			‘Die avond op het politiebureau zag ik dat je bang was. Ik zal niet doen alsof ik weet hoe het is om op zo’n manier je vader te verliezen. En dat je eigen zus ervoor verantwoordelijk is... Ik kan me niet voorstellen hoe dat voelt. Ik wil niet alleen dat jij wordt vrijgesproken, maar ook dat je zus wordt gestraft voor wat ze je vader heeft aangedaan.’

			De pagina’s in Alexandra’s hand begonnen te trillen.

			‘Hoe zou je dat aanpakken?’ vroeg ze.

			‘Het OM wil jou en je zus samen laten berechten en voor dezelfde jury laten verschijnen. Ik heb veel over jou en je familie gelezen. Ik weet dat je onschuldig bent. En dat je zus een heel ziek persoon is; ze is gewelddadig en zelfdestructief. Ik denk dat een jury dat ook ziet als jullie naast elkaar staan. Het komt erop neer dat Levy wil schikken, maar ik wil wínnen.’

			Kate schetste de grote lijnen van haar plan – hoe ze zou bewijzen dat Alexandra het niet gedaan kon hebben terwijl ze tegelijkertijd de zaak van het OM tegen haar zus zou versterken. 

			‘Dat zou best eens kunnen werken,’ zei Alexandra ten slotte.

			‘Zeg dat maar tegen de rest van de firma. Je hebt hun strategieën nu gezien. Ik geloof dat de mijne de beste is. Het kantoor heeft een hele reeks aan zaken onder zijn hoede; dit is maar een van de vele. Voor mij is dit persoonlijk.’

			Alexandra had zich naar voren gebogen en nam elk woord dat Kate zei aandachtig in zich op. Kate meende het dat ze geloofde dat ze kon winnen, maar de leugen dat het kantoor een andere strategie aanhing dan zij lag haar zwaar op de maag. Levy en Scott zouden aan de haal gaan met de ideeën die ze van haar hadden gestolen. Kate wilde het beste voor Alexandra en ze geloofde oprecht dat ze kon winnen.

			‘Mijn moeder is niet lang geleden overleden – kanker. We hadden het in mijn jeugd niet breed. Zij en mijn vader stonden voor een keuze: ze konden mij rechten laten studeren, of ze konden medicijnen kopen waardoor ze langer zou leven. Ze hebben me laten studeren. Ik kwam het pas te weten toen ze al was overleden en ik was afgestudeerd. Hoor eens, ik weet hoe het is om een ouder te verliezen en om dat verdriet met je mee te dragen, en daarbij opgeteld de manier waarop hij je is afgenomen... Jezus, ik begrijp niet hoe je je staande houdt. Ik wil je helpen. Ik zou alles geven om mijn moeder terug te hebben. En ik zal doen wat ik kan om je zus achter de tralies te krijgen.’

			Er hing een stilte tussen hen in. Kate durfde hem niet te verbreken. In die stilte voelde ze een band met Alexandra. Twee jonge vrouwen die meer pijn met zich meedroegen dan ze verdienden. Als Kate nog twijfels had gekoesterd over Alexandra’s onschuld, dan waren die in die seconden van stilte verdwenen. 

			Alexandra wreef over haar gezicht en zei zuchtend: ‘Wat moet ik doen?’

			‘Schakel mij als je advocaat in. Ontsla Levy, Bernard & Groff. Betaal me de helft van wat je hun zou betalen. Ik zal zorgen dat je gerechtigheid krijgt, voor jouzelf en voor je vader.’

			Kate begon op een papier een machtigingsbrief op te stellen waarin de dossiers van Levy, Bernard & Groff werden overgedragen aan Kate Brooks, advocaat. De machtiging wees Kate aan als Alexandra’s enige advocaat. Ze draaide het papier om en gaf het samen met haar pen aan Alexandra. Kate wist dat een handtekening van Alexandra het begin van haar carrière zou inluiden en een totale oorlog met haar voormalige firma zou ontketenen.

			‘Wanneer ben je bij de firma gestopt?’

			‘Toen jij de voordeur opendeed en me binnenliet. Ik geef mijn droombaan bij een van de beste firma’s van de stad op. Dat doe ik voor jou én voor mezelf. Ik kan niet toekijken hoe Levy deze zaak verliest, of erger: hoe hij je tot een schikking met het OM dwingt. Vertrouw me. We kunnen dit samen. Jij zult mijn enige cliënt zijn totdat deze rechtszaak voorbij is. Ik beloof dat ik dag en nacht voor je zal werken. Voor je vader. Ik zal je niet teleurstellen.’

			Alexandra nam de tijd om de machtiging door te lezen. Ze legde het papier neer en keek Kate aan. Toen pakte ze de pen, zette haar handtekening en stak haar hand over tafel naar Kate uit.

			‘Je doet me denken aan... mezelf, vijf jaar geleden,’ zei Alexandra. ‘We hebben allebei onze moeder verloren. We dragen allebei dat verdriet met ons mee, en ik weet dat je het zult gebruiken om te vechten. Dat heb ik ook gedaan. Je lijkt me slim en gedreven. Zo iemand heb ik als advocaat nodig. Wij gaan dit samen doen.’

			Ze schudden elkaar de hand, en de twee vrouwen glimlachten van opluchting en opwinding. In de tien minuten die volgden verkeerde Kate in een roes. Ze vertelde uitgebreid over haar strategie en de volgende stappen. Haar cliënt nam alles in zich op, en aan de blik op haar gezicht zag Kate dat Alexandra onder de indruk was.

			‘Ik doe veel vrijwilligerswerk voor daklozen en een paar dierenasielen. Zal ik referenties vragen? Of zal ik iemand vragen als karaktergetuige op te treden? Mijn vader kende veel geschikte mensen – voormalig burgemeesters, Congresleden, zijn oude campagneleider Hal Cohen?’

			‘Stuur me alle informatie. Karaktergetuigen zijn bevooroordeeld, dus ze moeten van goeden huize komen om tijdens een kruisverhoor overeind te blijven,’ zei Kate.

			‘Ik denk dat ik wel iemand weet,’ zei Alexandra.

			Ze praatten nog even verder, en Kate besefte dat ze van Alexandra’s gezelschap genoot. Ze was aardig, vastberaden en positief. Kate betwijfelde of ze, als ze in Alexandra’s schoenen had gestaan, nog zo sterk zou zijn. Toen ze was uitgepraat nam Kate een grote slok thee en ging verder met het droogdeppen van haar haar, terwijl Alexandra alles over haar vader vertelde en beschreef wat een leuke papa hij voor haar was geweest als kind.

			‘Mijn zus is een plaag voor de familie. Ze heeft mijn vaders hart al heel lang geleden gebroken. Ze spoort niet. Ik wist het al toen we nog klein waren. Ik kende niemand zoals zij. Ze was kil en vreemd.’

			‘Jullie praten niet meer met elkaar – klopt dat?’

			Alexandra staarde langs Kate door het raam naar de stalen en glazen torens van Manhattan, maar Kate wist dat ze niet het uitzicht bewonderde. Ze was in gedachten verzonken. Verloren in herinneringen en gevoelens van tientallen jaren geleden.

			‘We hebben na de dood van mijn moeder niet meer met elkaar gesproken. Het was een afschuwelijk ongeluk, op de trap...’

			‘Ik heb erover gelezen,’ zei Kate. ‘Hoe oud was je?’

			‘Elf, twaalf? Ik weet het niet zeker. Ik heb die dag een deel van mezelf uitgeschakeld. Ik kan me mijn moeders gezicht niet herinneren. Ik zie het niet meer voor me. Niet duidelijk. Papa is nu bij haar. Ze zijn weer samen, zoals het altijd had moeten zijn.’

			‘Had je een goede band met je moeder?’

			‘Ja en nee. Mijn moeder was niet warm en liefdevol. Ze uitte haar liefde op een andere manier. Als ik won met schaken, kocht ze een cadeautje of trakteerde ze me op iets lekkers. Ze toonde haar liefde alleen als het een doel diende. Er was wel sprake van liefde, maar ze liet het niet vaak blijken.’

			‘Ik snap wel wat je bedoelt,’ zei Kate.

			De afgelopen dagen had Kate online talloze foto’s van Alexandra gezien. De levendige, ontluikende societyvrouw uit Manhattan. Ze was rijk, mooi en in haar kringen een bekendheid. En toch, als Kate nu naar haar keek zag ze iets anders. Ze zag een jonge vrouw die gebukt ging onder pijn, die gekweld werd door haar ontspoorde familie, rouw en woede. Alexandra was niet te benijden, en misschien was ze dat nooit geweest. Op haar gezicht stond verdriet – het stond in haar ogen.

			In eerste instantie was Kates motivatie om Levy’s grootste cliënt weg te kapen puur gebaseerd geweest op wraak. Ze wilde haar carrière een boost geven en een dikke middelvinger opsteken naar Levy. Maar nu ze bij Alexandra thuis was en ze haar verhaal had aangehoord waren haar beweegredenen veranderd.

			Alexandra was onschuldig. En op dat moment drong het tot Kate door dat ze de zaak niet alleen voor zichzelf wilde winnen – voor haar carrière –, maar dat ze Alexandra ook oprecht wilde helpen. Ze wilde haar redden. En zorgen dat een moordenaar levenslang achter de tralies verdween.

			‘Sofia heeft mijn leven verwoest. Ze is niet goed wijs. Ik haatte haar als kind. Ik haat haar nu nog erger. Het spijt me, ik praat niet graag over haar. Ik wil dat je haar publiekelijk aan het kruis nagelt voor de moord op mijn vader. Ze had al lang geleden opgesloten moeten worden.’

			Kate stond op om weg te gaan. ‘Ik beloof je dat ik gerechtigheid zal krijgen voor je vader. En voor jou. Bedankt voor alles. De thee was heerlijk. O, zal ik deze handdoek in de badkamer leggen?’

			Alexandra pakte de handdoek vriendelijk maar beslist uit Kates handen en zei: ‘Doe maar niet. Ik kwam net uit de douche toen je voor de deur stond. Het is er een beetje een troep.’

		


		
			15

			Eddie

			Harry gaf Harper een arm terwijl we voor de hotelbar op de stoep op een taxi wachtten. Hij woonde een paar straten verderop, maar hij weigerde te vertrekken voordat wij in een taxi zaten. Harpers huis bevond zich op de route naar het mijne.

			Ik liep de straat op en keek door 2nd Avenue. Terwijl Harry en Harper stonden te praten kwam er een hond op hen af getrippeld. Een kleine bastaard met een zandkleurige vacht vol modder en vuil van het drukke verkeer in Manhattan. De hond ging met zijn kop naar de straat gekeerd aan Harry’s voeten zitten. Harry keek omlaag, gaf de hond een paar klopjes en haalde hem aan.

			Er waren geen taxi’s in zicht.

			Vijf minuten later kwam er langs de stoep een taxi tot stilstand. Inmiddels waren Harry en de straathond dikke vrienden. Harper kuste Harry welterusten, nam afscheid van Harry’s nieuwe ‘vriend’ en stapte in de taxi. Ik ging naast haar op de achterbank zitten en terwijl we wegreden keken we allebei hoe Harry vergezeld door het hondje koers zette naar huis.

			‘Hij houdt van dolende zielen,’ zei Harper terwijl ze me recht in de ogen keek.

			Ze had waarschijnlijk gelijk. Ik was ook een dolende ziel geweest en was er zo mogelijk nog slechter aan toe dan de hond toen Harry me mee uit lunchen had genomen en me van een oplichter in een advocaat had veranderd.

			De rest van de rit brachten we in stilte door, zo dicht naast elkaar dat onze schouders elkaar raakten. Toen de taxi bij Harpers huis stopte keek ik door het raampje. Haar ouders hadden haar een paar jaar geleden geld nagelaten, en nu haar bedrijf floreerde had ze de sprong van een appartement naar een huis gemaakt. Het was vergeleken bij sommige andere huizen aan de kleine kant, maar het was netjes en keurig onderhouden.

			Ze boog zich naar me toe en ik verloor me in haar ogen. Al mijn zintuigen waren van haar vervuld.

			‘Ik heb een geweldige avond gehad,’ zei ze.

			‘Ik ook. We zouden...’ Maar meer kon ik niet zeggen. Ik vertrouwde niet wat er uit mijn mond zou komen.

			We waren vrienden. Ik voelde meer voor haar dan voor welke vrouw ook sinds Christine. Dat mijn huwelijk op de klippen was gelopen kwam door mijzelf en door mijn werk. Mijn dochter groeide op met haar moeder en een andere man. Ik was blij voor Christine, want ik had haar niet gelukkig kunnen maken – maar god, ik miste mijn dochter. Amy werd zo snel groot. Een tiener met een deeltijdvader.

			De kern van het probleem was angst. Ik was bang om een relatie met Harper aan te gaan – ik wilde niet opnieuw iemands leven kapotmaken, en bovendien was onze vriendschap me te veel waard. Die wilde ik niet verpesten. Het was niet oké. We werkten samen. Ik zou het mezelf niet vergeven als ik haar een ongemakkelijk gevoel gaf of onze vriendschap op het spel zette. Haar perfecte ovale gezicht was heel dicht bij het mijne. Ze keek in mijn ogen. Het puntje van haar tong raakte haar bovenlip. Heel even had ik de indruk dat ze hetzelfde dacht als ik. Ik wilde niet dat dit verkeerd afliep. Het betekende te veel voor me. Harper had zes glazen whisky achter de kiezen; ze was niet dronken, maar ook niet broodnuchter. Ik kon de eerste stap niet zetten. Niet op dat moment. Het was niet de juiste tijd.

			Ze gaf me een kus op mijn wang, wenste me welterusten en stapte de taxi uit. Ik verschoof naar haar kant, zodat ik haar naar de voordeur kon zien lopen. Ik wilde er zeker van zijn dat ze veilig en wel binnen was. Ze keek over haar schouder en zwaaide naar me voordat ze de deur achter zich dichtdeed.

			De taxi kwam niet in beweging. Ik keek naar de chauffeur; hij staarde naar de plek waar Harper zojuist had gestaan. Hij voelde kennelijk dat ik naar hem keek.

			‘Die vrouw is smoorverliefd op je, vriend. Arme stakker, je moet nog veel over vrouwen leren,’ zei de taxichauffeur.

			Ik kon het niet ontkennen.

			Een halfuur en een hele berg tips over het ontcijferen van de lichaamstaal van vrouwen later zette de chauffeur me af op West 46th Street. Ik gaf hem een dikkere fooi dan gebruikelijk en bedankte hem voor zijn advies. Ik liep het korte stukje naar de trap van mijn gebouw, maar bleef toen abrupt staan.

			Er zat iemand op de treden. Helemaal in het zwart gekleed.

			De straatlantaarns waren niet licht genoeg en het was één uur ’s nachts. Ik zag niet wie het was. Het leek me in elk geval geen zwerver die een slaapplek zocht. Deze figuur was donkerder, kleiner.

			Toen ik onder aan de trap stond, zag ik een gezicht onder een zwarte honkbalpet.

			Sofia.

			Ze droeg een zwarte hardlooplegging en een zwarte hoody.

			‘Hallo, meneer Flynn. Ik heb geprobeerd je te bellen. Ik heb je in het telefoonboek opgezocht en dit was het enige bekende adres. Ik wist niet dat het jouw kantoor was. Ik dacht dat je hier woonde. Ik zat hier even na te denken hoe ik je kon bereiken; ik kon niet tot morgen wachten.’

			‘Wat is er? Is er iets gebeurd?’

			‘Het wordt me allemaal te veel,’ zei ze terwijl ze haar mouw o­p­stroopte. Er zat een donkere jaap op haar onderarm; ze had zichzelf gesneden.

			‘Kom, we gaan naar binnen.’

			We namen de trap naar mijn kantoor en ik liet Sofia de badkamer achterin zien. Ze trok haar hoody uit en opnieuw zag ik haar blote armen, maar nu trilde haar lip en ze liet haar hoofd hangen. Ze schaamde zich. De eerste keer dat ze me haar armen had laten zien was om te bewijzen dat ze niet suïcidaal was. Nu bekeek ik haar armen omdat haar dwanghandeling uit de hand liep – en daar zat de schaamte.

			‘Het is oké, Sofia,’ zei ik.

			In haar arm zat een verse snee, dwars over de vele witte en roze littekens; hij bloedde nog. Het was niet ernstig – ze had geen ader geraakt –, maar hij leek dieper dan de andere.

			Ik pakte verbandgaas en pleisters uit het badkamerkastje, maakte de wond schoon en verbond hem. Hij bloedde door de pleisters heen. Om haar andere pols zat nog het verband van de beetwond die ze zichzelf op het politiebureau had toegebracht. Ik wist niet goed wat ik moest zeggen. Ze had vast geen behoefte aan een preek.

			‘Hier heb je een handdoek. Druk die ertegenaan,’ zei ik terwijl ik de pleister eraf trok; het was te vroeg om de wond te verbinden.

			Ze bedankte me en we liepen samen terug naar mijn kantoor. Daar ging ze op de bank zitten en ik schonk een glas bourbon voor haar in.

			‘Ik heb geen koffie in huis. Die is vandaag opgegaan. Neem hier wat van, en als je er klaar voor bent kunnen we praten.’

			Ze knikte en zette haar honkbalpet af. Haar donkere haar viel omlaag. Ze dronk het halve glas in één teug op, en ik schonk haar bij.

			‘Rustig aan. Kleine slokjes,’ zei ik, terwijl ik mezelf ook een glas inschonk.

			Ik ging in mijn cliëntenstoel zitten en draaide me naar haar toe. We dronken in stilte van de bourbon.

			‘Woon je hier in de buurt?’ vroeg ze.

			‘Ik woon hier. Achterin heb ik een matras en wat boeken. Een badkamer. Meer heb ik niet nodig. Maar ik moet op zoek naar een fatsoenlijk huis, zodat mijn dochter in de weekends kan komen logeren.’

			‘Zie je je dochter vaak?’ vroeg ze, en terwijl ze de vraag stelde verscheen er een afwezige blik in haar ogen. Het was alsof de vraag niet met mij te maken had.

			‘We zien elkaar elk weekend. Op zaterdag gaan we naar het winkelcentrum of op zondag naar het park. Ze is nu veertien. Ze vindt het winkelcentrum tegenwoordig leuker dan het park, is me opgevallen.’

			‘Koop je spullen voor haar?’ vroeg ze, nog steeds met die lege blik.

			‘Ja. Nou ja, ze krijgt zakgeld van me en dat geeft ze uit. Ik weet niets van make-up en heb geen idee welke tijdschriften ze tegenwoordig leuk vindt. Ik geef haar wel boeken. Ze leest graag. Op het moment worstelt ze zich door Ross MacDonald en Patricia Highsmith.’

			‘Slim kind. Ik kon me nooit op boeken concentreren. Stilzitten, je mond houden... Het lukte me niet. Ik was een stuiterbal, snap je?’

			Ik knikte.

			‘Toen ik die leeftijd had, zette mijn vader geld voor me op een rekening. Na de dood van mijn moeder stuurde hij me naar kostschool. Hij had nooit tijd om op bezoek te komen. Op verjaardagen en feestdagen stuurde hij me geld. Er was een periode dat ik hem als kind misschien twee of drie keer per jaar zag, op z’n hoogst.’

			‘En je zus? Zag je haar vaker?’

			‘Minder vaak. Dat vond ik wel best.’

			‘En brieven of telefoontjes?’

			‘Mijn vader schreef nooit. En hij belde ook nooit,’ zei ze, nu weer in de verte starend. Voordat mijn moeder stierf wisselden Alexandra en ik stiekem briefjes met elkaar uit, zodat we konden schaken zonder dat mijn moeder het merkte. Elk briefje was een zet. Het duurde maanden.’

			‘Wie won er?’ vroeg ik.

			Sofia richtte haar aandacht weer op mij en keek me aan. ‘Niemand. Mijn moeder ging dood voor het spel was afgelopen. Ze viel met haar nek tussen de spijlen van de...’

			‘Ik weet het. Een vreselijk ongeluk.’

			‘Was het wel een ongeluk? Soms vraag ik me af of Alexandra haar niet heeft geduwd...’

			‘Meen je dat?’

			‘Ik weet nog precies hoe ze daar stond – doodsbang. Ze had haar blauwe konijn vast en huilde. Maar misschien huilde ze niet om mijn moeder? Misschien huilde ze om wat ze had gedaan?’

			‘Heb je dit ooit tegen de politie gezegd?’

			‘Nee. Ik heb de val niet gezien. Ik durfde het niet. Sorry, ik zou je niet moeten lastigvallen met mijn familieproblemen.’

			‘Luister eens even, Sofia. Ik ben je advocaat. Dit hoort bij mijn werk. Ik ben juist blij dat je het vertelt. En sorry dat je me vanavond niet kon bereiken. Mijn telefoon stond uit. En die van Harper ook, gok ik. Belde je voor- of nadat...’

			‘Ik mezelf had gesneden? Erna. Het bleef maar bloeden. Ik dacht dat ik misschien naar de dokter moest, maar ik mocht van Harper niemand bellen. Als er iets was, moest ik haar of jou bellen. Ze zei dat ik beter kon vermijden dat er nog meer aantekeningen in mijn medisch dossier kwamen. Ik weet dat ik daarmee geen goede indruk maak. Ik bleef maar malen over mijn vader, over de rechtszaak, en dan bouwt het zich op, snap je? Als druk. Soms helpt hardlopen. Als ik mezelf snij, komt alles eruit. Ik wilde niet naar de eerste hulp omdat ik het niet nog erger wilde maken.’

			Het leek me niet juist om het te bevestigen. Dit was niet het moment. Maar ze had gelijk. Haar psychische achtergrond was een stok voor Dreyer om mee te slaan.

			‘We staan nog maar aan het begin van de zaak, Sofia. Zodra we alle bewijsstukken van het OM hebben gezien, weten we meer. Ze hebben in elk geval forensisch bewijs dat jou en je zus aan het lichaam van je vader en het moordwapen linkt: een keukenmes.’

			‘Maar ik heb dat mes gebruikt om kip en groenten te snijden. We kookten allebei voor hem. Nou ja, Alexandra kookte voor mijn vader. Ik kookte voor mezelf. Hij vond wat ik voor hem maakte meestal niet lekker. Hij was een moeilijke eter. Op het laatst maakte het hem niet zoveel meer uit. Hij was de laatste maanden een beetje... warrig. Ik dacht eerlijk gezegd dat hij dement werd.’

			‘Waarom dacht je dat?’

			‘Hij was vergeetachtig. De ene dag ging het prima, en de andere dag noemde hij me bij de verkeerde naam. Soms riep hij om Jane.’

			‘Je moeder?’ Ze keek naar de grond, nam nog een slok en fluisterde zacht: ‘Ja.’ Soms was Sofia net een kind. Als ik een pijnlijk onderwerp aansneed, verviel ze in een kinderlijke toestand; ze benaderde haar verdriet vanuit de perceptie van een meisje. Ook nu, met een glas sterkedrank in haar hand, gleden haar vingers over de decoratieve groeven onder aan het glas; ze streek over de lijnen en inkepingen, volgde het patroon. Ze bracht het glas naar haar lippen, snoof de geur op, nam een slok en raakte haar lippen aan, alsof ze wilde weten of de drank kleverig en vochtig aanvoelde. Toen ze zag dat ik naar haar keek, schudde ze haar hoofd en zette haar glas neer.

			‘Harper zei dat ze met je heeft gepraat. Dat jullie het over je vader hebben gehad, hoe hij zijn best deed om je te helpen. En je moeder was een harde tante. Ik wilde je nog naar je zus vragen.’

			‘Wat wil je weten?’

			‘Hoe was het om met haar als zus op te groeien?’

			‘Een hel. Echt een hel. Ze maakte me het leven zuur. We praatten niet met elkaar, speelden niet met elkaar. Het was haat en nijd. Nadat mijn moeder was gestorven stuurde mijn vader ons naar verschillende kostscholen. Ik had het niet aangekund om bij Alexandra op school te zitten, en hij kon niet tegelijk voor twee jonge meisjes zorgen en de stad besturen. We werden alleen gelaten. Alleen op de wereld, snap je?’

			Ik snapte het niet. Ik kon het me niet voorstellen.

			‘Dat was vast een moeilijke tijd voor je,’ zei ik.

			‘Heb jij ooit met je aartsvijand samengewoond? Ik wel. Ik haat haar. Ik wou dat ze dood was. Het was een opluchting om uit huis te gaan. Behalve het geheime schaakspel communiceerden we niet met elkaar. Zelfs op die briefjes stonden alleen zetten, verder niets. Ik heb haar jammer genoeg nooit kunnen verslaan, maar ik was blij toen we allebei ergens anders gingen wonen. Ik kan je verhalen vertellen waar je kotsmisselijk van wordt. Nee, mijn zus en ik waren niet close met elkaar. We konden elkaar niet luchten of zien. Ze zei dat het mijn schuld was dat onze moeder doodging. Dat het mijn schuld was dat mijn vader ons in de steek liet. Ik wist natuurlijk dat het niet waar was. Ik heb haar nooit vergeven dat ze dat zei, dat ze me dat gevoel gaf. Mijn moeder was een lastige vrouw, maar ze was wel mijn moeder. Ik hield van haar. Ik weet niet of ze ook van mij hield, maar dat deed er niet toe. Ik denk vaak aan haar. Ik mis haar.’

			We praatten verder over de rechtszaak. Ik legde uit dat het OM forensisch bewijs had dat Sofia en haar zus aan de plaats delict koppelde.

			‘Ik heb gevoeld of hij nog ademde. Ik heb hem vastgegrepen. Natuurlijk zat er bloed op mijn kleren. Zijn bloed. Maar ik heb hem geen pijn gedaan. Dat zou ik nooit kunnen.’

			‘Ik geloof je. Er is iets wat je moet weten. Ik wilde het morgen met je bespreken, maar we kunnen het net zo goed nu doen. Het OM stelt een vonnisafspraak voor. De openbaar aanklager is gebrand op een gezamenlijk proces waarbij je samen met je zus voor dezelfde jury terechtstaat voor moord. Ik weet niet of ik erin slaag daar een stokje voor te steken en de processen te laten scheiden, maar ik ga het proberen. Een voormalig rechter helpt me daarbij. De aanklager biedt jullie allebei een test aan de leugendetector aan. Als je die weigert, zal hij dat tegen je gebruiken. Het kan flink in je nadeel uitpakken als je zus de test aflegt en erdoorheen komt. En als jij de test doet en eruit naar voren komt dat je liegt, dan ben je de klos. Daarnaast stelt hij een schikking voor. Als je schuld bekent en in de rechtbank verklaart dat je de moord samen met je zus hebt gepleegd, kom je waarschijnlijk betrekkelijk snel vrij. Ik kan je geen misdrijf laten bekennen dat je niet hebt gepleegd, maar ik moet je laten weten dat de deal op tafel ligt.’

			‘Ik heb mijn vader niet vermoord. Als ik had geweten dat Alexandra hem ging vermoorden, had ik haar allang van kant gemaakt.’

			Ze drukte zich voor het eerst zelfverzekerd en duidelijk uit. Ze maakte oogcontact, sprak zonder aarzeling. Ze keek niet weg, struikelde niet over haar woorden. Haar handen lagen stil en ontspannen op haar schoot. Geen waarschuwingssignalen. Dit was de waarheid.

			‘In dat geval hoeven we alleen over de leugendetector te besluiten. De keus is aan jou. Leugendetectie is geen exacte wetenschap. Als je de test weigert kan ik de schade beperken. Als uit de test blijkt dat je liegt, is het een ander verhaal. Mijn advies: zeg tegen de aanklager dat hij naar de maan kan lopen met zijn test. Het is het risico niet waard,’ zei ik.

			‘Nee, zeg maar dat ik het doe. Ik heb mijn vader niet vermoord. Ik spreek de waarheid. Hij zal dat inzien en de aanklacht intrekken,’ zei Sofia.

			‘Hij zal de aanklacht nooit intrekken, denk dat maar niet. Hij is alleen bereid tot een schikking waarbij jij bekent en tegen je zus getuigt in ruil voor strafvermindering.’

			‘Ik zal de test doen. Ik heb niets te vrezen. Ik heb het niet gedaan.’

			Als ze zich tijdens de leugendetectortest zo gedroeg, zou ze waarschijnlijk slagen. Plotseling zag ik de zaak een stuk zonniger in. Sofia had diep vanbinnen een bron van kracht. Ik moest die bron aanboren en in de rechtszaal gebruiken.

			Ik bood aan een taxi te bellen om haar naar huis te brengen, maar ze sloeg het af. Ze zei dat ze zich al iets beter voelde. Haar arm bloedde niet meer en ze wilde hardlopen naar huis.

			Ze zei dat rennen hielp haar gedachten te ordenen.

			Het gesprek met Sofia had in elk geval mijn gedachten geordend. Ze was onschuldig. Ik voelde het. Ik wist het. En bovendien besefte ik nu wat er niet klopte aan het autopsierapport van Frank Avellino.

			Het was Frank Avellino zelf.

			Frank was in uitstekende conditie geweest toen hij werd vermoord. Behalve wat tekenen van schade aan het ademhalingsstelsel, die veroorzaakt kon zijn door de aanval, was hij topfit. Zijn hart, longen, lever, hersenen, maag, darmen – allemaal tiptop in orde voor een man van zijn leeftijd.

			Nadat Sofia was vertrokken vond ik het rapport onder aan de stapel papieren op mijn bureau. Ik had al kopieën voor Harper en Harry gemaakt, maar ik wilde dat Harry er meteen naar keek. Ik legde ze op de fax en toetste Harry’s nummer in. Tien minuten en een glas bourbon later ging mijn telefoon.

			‘Waar moet ik naar zoeken?’ vroeg Harry.

			‘Valt je iets op in dat rapport?’ vroeg ik.

			‘Afgezien van de gewelddadigheid, de beet en de chirurgische vaardigheid, helemaal niets.’

			‘En als ik je vertel dat Frank Avellino in de maanden voor zijn dood symptomen van dementie vertoonde?’

			Ik hoorde dat Harry door het rapport bladerde. Hij zweeg even. Op de achtergrond klonk een zwak blafje.

			‘Je hebt die hond mee naar huis genomen, hè?’

			‘Welke hond?’

			‘Die hond die jou vannacht op straat om zijn vinger wond.’

			‘Hij is mijn maatje. Hij houdt van beef jerky en melk. We kunnen het goed met elkaar vinden,’ zei Harry.

			Ik gaf hem even de tijd om te lezen.

			‘Op het letsel van het mes dat in zijn oogkas werd geramd na, waren zijn hersenen intact,’ zei Harry.

			‘Frank was niet dement,’ zei ik.

			‘Nee,’ zei Harry.

			We hadden allebei meer autopsierapporten gelezen dan ons lief was. Bij mensen met dementie of een andere degeneratieve hersenaandoening zijn tijdens de autopsie de sporen van de ziekte met het blote oog zichtbaar. De hersenen zijn dan aangetast. De lijkschouwer had genoteerd dat Franks hersenen volstrekt normaal waren. Dat was wat me dwarszat. De hersenen van iemand met dementie zien er niet normaal uit – dementie verwoest de hersenen. Het is niet te missen. Franks hersenen waren niet beschadigd door een ziekte. Oftewel: hij was niet dement.

			‘Zijn advocaat, Mike Modine, heeft de politie laten weten dat Frank hem had gebeld om een afspraak te maken om aanpassingen in zijn testament te bespreken,’ zei ik.

			‘Wat voor aanpassingen?’ vroeg Harry.

			‘Dat weten we niet. Mike Modine is van de aardbodem verdwenen.’

			Harry zuchtte diep en ik hoorde het gekraak van de oude stoel in zijn studeerkamer. Vervolgens hoorde ik Harry tegen de hond fluisteren; hij noemde hem een brave jongen. Ik zag voor me hoe de hond opgekruld aan Harry’s voeten lag, en het deed me goed. Hij had gezelschap nodig. En het beest zag eruit alsof hij Harry nodig had.

			 ‘Je weet toch dat ik net gepensioneerd ben? Twee uur geleden, verdomme.’

			‘Kom op, Harry. Zag je dat er sprake is van schade aan het ademhalingsstelsel? Dat is een sterke aanwijzing. Denk jij wat ik denk?’

			‘Er zijn een paar mogelijke verdachten. We hebben het toxicologisch rapport nodig.’

			‘Oké. Ga slapen, en wens de hond welterusten van me.’

			Hij hing op.

			Harry en ik hadden hetzelfde vermoeden. Voor zover ik wist was dit de openbaar aanklager niet opgevallen. Als Dreyer het wel had gezien, zouden er meer onderzoeken volgen en zou de doodsoorzaakverklaring in de akte van overlijden worden aangepast. Het was Alexandra’s advocaten mogelijk ook niet opgevallen. Ze hadden er in elk geval niets over gezegd.

			Ik wist nu dat Frank Avellino niet simpelweg was doodgestoken.

			In de paar maanden voor zijn dood was hij systematisch gedrogeerd. Met een middel dat hem suf, verward en volgzaam maakte. Het letsel aan zijn ademhalingsstelsel betekende dat het drogeren zijn eindpunt had bereikt. Uiteindelijk zou Frank zijn gestorven aan vergiftiging.

			Maar wie vergiftigde hem?

			Er was een beperkt aantal antwoorden op deze vraag mogelijk. Om een man als Frank gedurende een langere periode te vergiftigen moest je nauw en veelvuldig contact met hem hebben.

			Er waren twee verdachten.

			Sofia en Alexandra.

			Ik had het gevoel dat degene die hem drogeerde had besloten Franks dood te versnellen met behulp van een dertig centimeter lang keukenmes, voordat hij zijn testament aanpaste.
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			Zij

			Het liep tegen twee uur, de stoep flitste onder haar voeten voorbij, de wind sloeg haar in het gezicht en haar beenspieren brandden van de inspanning.

			Nachtlopen was een van haar pleziertjes.

			Vannacht liep ze niet voor haar plezier. Ze had iets te doen. Het gesprek met haar advocaat was nuttig geweest. De advocaat was competent en hij was ervan overtuigd dat ze onschuldig was. Als ze de jury net zo gemakkelijk voor zich kon winnen als haar advocaat, zat ze gebeiteld.

			Ze bereikte East 33rd Street op 3rd Avenue en sloeg rechts af. Ze voerde haar tempo op, voelde hoe haar hartslag versnelde en concentreerde zich op haar ademhaling. Haar rugtas zat strak vastgesnoerd, zodat hij niet tegen haar rug bonkte. Ze zwaaide haar armen heen en weer en zocht het ritme van haar ademhaling. In en uit. Het ene been voor het andere. Focus.

			Het bord van de parkeergarage kwam in zicht. Ze vertraagde haar pas, bleef stilstaan en boog zich voorover om op adem te komen. Het zweet gutste van haar voorhoofd. Ze keek om zich heen: er was niemand op straat. Ze ging naar binnen en nam de trap naar de vijfde verdieping. Op deze verdieping was een parkeerplek achterin onverlicht. Het was een pikdonkere hoek, wat haar goed uitkwam. Ze liep tussen rijen auto’s door. Er waren een paar lege plekken, maar niet veel. Ze vond haar motor in de donkere hoek. Het plafondlicht boven de parkeerplek was nog steeds defect. Ze had de lamp twee weken geleden staand op haar motor met haar helm kapotgeslagen. Een hoeraatje voor krenterige garage-eigenaars.

			Ze zette haar rugtas op de grond, ritste hem open en haalde er een kevlar motorpak uit. Het was een stuk duurder in aanschaf dan een leren pak, maar ze moest het makkelijk in haar rugtas kunnen stoppen. Ze trok haar hardloopschoenen uit, zette haar voeten in de pijpen en trok het pak over haar legging omhoog. Ze ritste het dicht tot onder haar kin en sloot het klittenband bij de kraag. Ze pakte een paar motorlaarzen uit haar rugtas. Op de harde zool na waren ze van buigzaam kevlar. Ze trok ze aan, net als de handschoenen. Het kevlar pak was praktisch, maar had niet de esthetische kwaliteit van echt leer. De heerlijke geur ontbrak. De geur en het gevoel van echt leer waren voor haar net zo bedwelmend als goede rode wijn.

			Ze stopte haar hardloopschoenen in de rugtas, maakte die dicht, hing hem over haar schouders en trok de banden aan. Ze nam de helm uit het vak onder het zadel en zette hem op. Het vizier was getint, wat haar zicht in deze donkere hoek van de parkeergarage flink beperkte; het was aardedonker. Ze zwaaide haar been over de Honda, startte de motor, zette de lichten aan en reed rustig vanuit de parkeerplek door de garage en over de hellingbanen omlaag de straat op.

			Tien minuten later bevond ze zich op de Ed Koch Queensboro Bridge. Ze reed over Queens Boulevard, Van Dam Street en Review Avenue voordat ze willekeurige straten in begon te slaan. Nu eens linksaf, dan rechtsaf, globaal in zuidwestelijke richting. Uiteindelijk bereikte ze Haberman.

			Het was een industriële buurt met gigantische pakhuizen en distributiecentra van bedrijven als UPS en Fed-Ex. De wijk bevond zich pal langs een snelweg die was aangesloten op de Long Island Expressway, de Queens Midtown Expressway en de I-287. Het was geen toeval dat veel transport- en distributiecentra zich hier vestigden: het had een perfecte verbinding met Manhattan, New Jersey en alle andere plaatsen waar ze moesten zijn.

			De bedrijven hadden werknemers nodig. En werknemers hadden een plek nodig om te eten, te pauzeren en boodschappen te doen. Er waren een paar broodjeszaken, een McDonald’s, een Burger King, een supermarkt en een apotheek.

			Ze koos specifiek die apotheek omdat die nooit gesloten was en je er makkelijk weg kon komen. Net als de distributiebedrijven. Vanaf de apotheek kon je binnen een halfuur overal binnen een straal van honderd kilometer zijn. Perfect.

			De apotheek bevond zich in een rijtje winkels langs een weg waaraan altijd werkzaamheden werden verricht omdat de vrachtwagens er vierentwintig uur per dag het asfalt aan gort reden. In het rijtje bevonden zich ook een kleermaker, een noedelbar en een stomerij, die alle drie gesloten waren. Alleen de apotheek was open.

			Ze bracht de motor tot stilstand, schakelde de lichten en motor uit en trapte de standaard omlaag. Het was een apotheek van een bekende keten. Hij had een brede etalage die licht op de straat wierp, maar niet tot aan haar motor. Vanaf haar plek zag ze links achter de toonbank een medewerker staan, vlak bij de ingang. Op haar naambordje stond ‘Penny’. Ze was ergens in de twintig, blond, staarde naar haar telefoon en blies kauwgombellen met haar dikke roze lippen.

			Achterin zag ze de apotheker, Afzal Jatt. Hij keek op een computerscherm en knabbelde aan een Twinkie.

			Alles was zoals verwacht. Ze had altijd alleen met deze twee medewerkers te maken gehad. Als ze haar voorraad afhaalde liet Penny altijd een kauwgombel klappen terwijl ze haar passeerde. Ze liep naar Afzal, nam haar bestelling aan, betaalde bij Penny en ging weer weg.

			Ze kwam er eens per maand. Vaste prik. Op donderdagavond. Afzal en Penny werkten altijd ’s nachts, van maandag tot en met donderdag. De ene keer dat Penny niet achter de toonbank had gestaan, was ze de avond erna teruggekomen. Het was niet de bedoeling dat meer medewerkers haar zagen en mogelijk haar gezicht zouden onthouden.

			Deze avond zat er al heel lang aan te komen. Ze had het vanaf het begin geweten. Er moesten maatregelen getroffen worden wanneer haar vader eenmaal dood was – noodzakelijke maar bloederige maatregelen.

			Ze stapte van haar motor en klapte het opbergvak onder het zadel open. Het was lastig kiezen geweest wat ze had moeten meenemen. Het was een ruimer en dieper zadelvak dan de meeste, die gemiddeld een inhoud van zo’n twee liter hadden. Deze motor had een vak van zevenenhalve liter.

			Ze stak haar hand erin, pakte de bruine papieren zak eruit en klapte het zadel omlaag.

			Ze stond met haar gezicht naar de apotheek. Het vizier van haar helm naar beneden, de zak in haar hand.

			Een paar passen voor de winkel gingen de schuifdeuren open. Drie meter bij haar vandaan keek Penny achter de toonbank kort op van haar telefoon.

			De geluidsinstallatie van de winkel speelde steevast jarennegentighits. Terwijl de deuren achter haar dichtgleden hoorde ze de intro van een Britney Spears-nummer, ‘Oops... I Did It Again’.

			Snel liep ze naar het controlepaneel van de deur tegen de muur achter een rek paraplu’s en drukte op de knop die was gemarkeerd met het icoontje van een slot. Penny en Afzal hadden het allebei niet gezien; het display met paraplu’s blokkeerde hun zicht. Achter haar gingen de schuifdeuren dicht en ze zouden niet opengaan tenzij Penny op de ontgrendelingsknop drukte. Ze liep langs Penny, haar blik op de schappen met light-frisdrank en mueslirepen gericht, en aan het einde van het gangpad gekomen beende ze recht op Afzal af. Hij nam de laatste hap van zijn Twinkie, wreef de plakkerige kruimels van zijn handen en legde ze allebei plat op de toonbank.

			‘Kan ik u helpen, mevrouw?’ vroeg hij, zonder van zijn kruk achter de toonbank overeind te komen. Hij keek met een half oog naar zijn klant, maar kon zijn blik niet losmaken van zijn computerscherm. Ze vermoedde dat hij een serie keek om de nachtelijke uurtjes door te komen.

			De toonbank was lager dan haar middel, en in zijn zittende positie bevond Afzal zich lager dan zij, met de toonbank tussen hen in.

			Perfect.

			Haar rechterhand verdween in de zak en kwam razendsnel tevoorschijn. Ze hief hem omhoog en bracht de kleine handbijl met alle kracht en snelheid die ze in zich had omlaag. Er klonk een geluid toen de bijl zich een paar centimeter in Afzals schedel boorde. Een ongewoon geluid, alsof je een gat in een holle boomstam sloeg. Een straal bloed spetterde tegen de linkerkant van haar vizier. Ze veegde hem niet weg; dan zou het glas besmeurd raken en zag ze niets meer.

			De bijl kwam gemakkelijk los, en bij haar volgende houw spleet de schedel open. Dat klonk nat en krakend. Ze draaide zich vlug om en rende naar Penny.

			Penny had het geluid gehoord en was achter de toonbank vandaan gekomen. Penny riep: ‘Afzal, gaat het?’, maar toen zag Penny haar, de bijl in haar hand, druipend van het bloed. Penny draaide zich om en rende zo snel als ze kon naar de deuren. Ze schreeuwde, maar haar stem stokte toen die niet opengingen en ze met haar hoofd tegen het glas aan knalde, wat een lint aan barsten in de ruit veroorzaakte. Penny wankelde, viel achterover op haar rug en bracht verdwaasd haar hand naar haar voorhoofd.

			Ze boog zich over Penny heen, die op haar handen en knieën rolde en overeind probeerde te krabbelen.

			Ze pakte de bijl met twee handen beet en zwaaide hem hoog in de lucht terwijl ze het eind van het refrein met Britney meezong.

			‘... I’m not that innocent.’

			De bijl suisde door de lucht naar beneden en boorde zich achter in Penny’s nek. Penny’s lichaam werd meteen slap en ze zakte op de vloer in elkaar. De bijl zat niet vast, maar was door de klap weer losgekomen en had een diepe wond in Penny’s vlees achtergelaten waarin ze wit bot kon zien. Ze haalde opnieuw uit, dit keer naar de zijkant van de nek.

			De bijl kliefde diep en bleef vastzitten. Ze weerstond de neiging hem los te wrikken en mee te nemen. De geur van het geoliede blad, het gevoel van de hickoryhouten steel. Zelfs als volwassene had ze nog de behoefte om aan voorwerpen te voelen en te ruiken.

			Ze stapte over Penny’s stuiptrekkende lichaam heen, drukte de ontgrendelknop op het paneel in en liep toen de deuren openschoven naar buiten. Ze klom op de motor, trapte hem aan en scheurde bij de rij winkels vandaan in de richting van de snelweg. Er was weinig verkeer. Ze draaide het gas open en liet de motor vijftien kilometer lang onder zich brullen. Toen sloeg ze af en koerste kalm terug naar Manhattan.

			Terug naar de parkeergarage.

			Ze veegde haar helm schoon met het pak. Stopte pak, laarzen en handschoenen in haar rugtas, zette haar honkbalpet op en deed haar hardloopschoenen aan. De rugtas zou in de rivier belanden als ze straks langs de oevers rende, onderweg naar haar appartement, naar een lange douche.

			Ze had goed werk verricht vannacht. Mocht de openbaar aanklager ontdekken dat Frank werd gedrogeerd, dan zouden ze het spoor mogelijk terugleiden naar deze apotheek, en naar Afzal Jatt. In dat geval zouden ze een stap dichter bij haar komen, en dat kon ze niet laten gebeuren.

			Maar er was meer te doen. Er was een andere mogelijke link. Een man. Die niet makkelijk te bereiken was. Hij werd beschermd. Hij was slim. 

			Hij zou haar verwachten.
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			Kate

			Kate ververste de pagina op haar telefoon, wachtte tot die was geladen en vervolgens zag ze het.

			Vijftigduizend dollar. Op haar bankrekening. Een aanbetaling voor haar juridische bijstand. Er zouden meer betalingen volgen voor in totaal tweehonderdvijftigduizend dollar. Haar eerste gage als raadsvrouw. Als zelfstandig advocaat.

			De ober bracht koffie. Ze had haar komkommer-sla-sap niet aangeraakt. De wortel-amandelmuffin zag er nog precies zo uit als toen de ober hem een kwartier geleden had geserveerd. Van opwinding kreeg ze geen hap door haar keel.

			Bloch was te laat. Een paar minuten. Toen kwam ze binnen.

			Haar vriendin droeg dezelfde leren jas, blauwe spijkerbroek en schoenen als de vorige keer. Haar T-shirt was dit keer donkerblauw en haar sjaal zwart-wit. Ze nam plaats tegenover Kate en hield het glas felgroene sap omhoog.

			‘Wat is dit?’ vroeg Bloch.

			‘Komkommer-sla-sap. Wil je het proeven?’ vroeg Kate.

			‘Bedoel je of ik een slokje wil?’

			‘Ja.’

			Bloch trok een vies gezicht en schudde haar hoofd.

			Ze praatte Bloch bij. Vertelde haar wat er gisteren op kantoor was gebeurd: dat Scott haar idee had gestolen en daarmee de plek van assistent in de zaak-Avellino in de wacht had gesleept. En daarna vertelde ze over haar wraakactie.

			‘Goed bezig,’ zei Bloch. ‘Heb je het Levy al verteld?’

			‘Ik had gehoopt dat we misschien samen bij hem langs konden gaan.’

			Bloch knikte.

			‘Ik wil je er niet alleen als vriendin bij hebben,’ zei Kate. ‘Ik ben alleen. Ik heb een onderzoeker nodig. Jij bent bij de politie geweest. Jij traint smerissen in onderzoekstechnieken. Ik heb hulp nodig, het liefst van jou. Wat zeg je ervan?’

			Bloch knikte.

			‘Is dat een ja? Je doet het?’

			‘Ja, tegen onkostenvergoeding en...’

			‘O, ik betaal je gewone tarief, of we kunnen mijn gage delen? Ik heb er zin in. En ik ben een beetje bang. Ik heb je nodig.’

			Bloch knikte. ‘Laten we Levy’s jaar vergallen.’

			De roodharige beveiliger stond erop dat Kate haar vriendin bij aankomst op het kantoor intekende als gast. Bloch moest haar ID laten zien, en nadat ze een bezoekerspas had gekregen namen ze samen de lift naar de veertiende verdieping. Toen ze de gang op liepen was het een drukte van belang in het kantoor. Assistenten, secretaresses en associés renden om Levy en Scott heen, die met opgestroopte mouwen in een glazen vergaderkamer opdrachten stonden uit te delen en stapels papieren te ordenen. De voorbereiding van de verzoekschriften was in volle gang.

			Kate leidde Bloch naar de vergaderkamer. Ze droeg het jasje van haar mantelpak op een spijkerbroek en laarzen.

			Toen Levy haar zag binnenkomen sloeg hij met een bundel losse papieren op tafel, waardoor die alle kanten op vlogen.

			‘Katie, waar was je in godsnaam? En waarom ben je niet fatsoenlijk gekleed? Wat denk je dat dit is – een rodeo?’

			‘Ik neem ontslag,’ zei Kate, en ze overhandigde Levy een kopie van het overdrachtsformulier, ondertekend door Alexandra Avellino.

			‘Wat moet dit voorstellen?’ vroeg Levy.

			‘Dit is mijn wraak. Die verzoekschriften mag je houden. Ik wil alleen de tenlastelegging en de gegevens die het Openbaar Ministerie heeft vrijgegeven en dan ben ik hier weg.’

			Scott griste het formulier uit Levy’s handen en al lezend trok hij wit weg. Het vormde een mooi contrast met het gezicht van Levy, dat op ontploffen stond.

			‘Dit kun je niet maken! Het is je contractueel verboden om cliënten van deze firma te benaderen. Ik pluk je helemaal kaal. En ik rapporteer je bij de Orde van Advocaten. Je hebt zojuist je doodvonnis getekend,’ zei Levy.

			‘Dat was een bedreiging,’ zei Bloch, die een stap naar voren deed.

			Twee secretaresses, allebei achter in de twintig en gekleed in het standaard grijs-met-blauwe kantooruniform, liepen de vergaderzaal in en gingen met over elkaar geslagen armen staan toekijken.

			‘Wie ben jij?’ vroeg Levy, waarna hij de secretaresses in het oog kreeg en naar hen gebaarde dat ze moesten ophoepelen. Ze kwamen niet in beweging.

			‘Ik hoor bij Kate Brooks. Geef ons die documenten en je bent van ons af.’

			‘Jullie nemen geen snipper papier mee uit dit kantoor. Scott, bel de beveiliging.’

			Scott boog zich over de vergadertafel en drukte op de intercomknop van de telefoon.

			‘Als je geen gehoor geeft aan dat overdrachtsverzoek rapporteer ik jóú bij de Orde van Advocaten. Hier met die documenten, nu.’

			Levy blies zijn wangen bol; hij hijgde als een molenpaard. Hij balde zijn vuisten en liep met uitgestoken vinger om de tafel heen. Hij priemde met zijn vinger in Kates gezicht en speeksel spetterde van zijn lippen terwijl hij tegen haar tekeerging.

			‘Je bent er geweest! Ik maak je kapot...’ Hij prikte met zijn vinger in Kates borst.

			Bloch kwam tussenbeide, pakte Levy’s vinger vast en boog hem naar achteren, een klein stukje maar. Er klonk een kraakje, maar de vinger brak niet. Het was genoeg om Levy de mond te snoeren, niet bedoeld om serieus letsel te veroorzaken.

			Kate hoorde dat een van de secretaresses zich een ‘Yes!’ liet ontvallen.

			Scott ratelde driftig door de telefoon tegen de beveiliging en beval ze direct te komen.

			‘Geef je ons die documenten, zodat we je met rust kunnen laten?’ vroeg Bloch.

			Levy’s ogen waren groot van verwarring en angst.

			‘Laat me los. Dit is geweldpleging.’

			Ze boog zijn vinger nog iets verder naar achteren.

			‘Geef ze de documenten,’ zei Levy.

			De secretaresses sloegen een hand voor hun mond om hun lach te verbergen, maar samen liepen ze naar het andere eind van de vergaderkamer om twee stapels papieren te pakken en overhandigden die aan Kate.

			‘Als je ooit een secretaresse nodig hebt, bel me dan,’ fluisterde een van hen, zo zacht dat Levy haar niet kon horen. Ze heette Jane, en Kate nam zich voor haar naam te onthouden. Kate kon zich geen kantoor veroorloven, laat staan een secretaresse, maar wie weet kwam daar ooit verandering in.

			In de gang buiten het kantoor hoorde Kate gehaaste voetstappen. Vijf beveiligers stormden de kamer in en walsten Jane bijna omver.

			Een van hen, een grote, brede kerel van een jaar of vijfenvijftig met stekeltjes zei: ‘Bloch? Ben jij het?’

			Bloch keek over haar schouder, en zei toen ze zag wie het was: ‘Ha, Reggie.’ Ze bleef Levy’s vinger vasthouden, en toen hij hem probeerde los te trekken drukte ze even door, waardoor Levy’s knieën knikten.

			De andere beveiligers keken naar de man van wie Kate nu wist dat hij Reggie heette. Hij was kennelijk de supervisor. Ze maakten een sullige, incompetente indruk, zoals ze naar Bloch stonden te staren, die Levy’s vinger in haar vuist had.

			‘Haal haar van me af, en wel onmiddellijk!’ zei Levy.

			‘Ben je in functie?’ vroeg Reggie.

			‘Ik ben tegenwoordig zelfstandig, net als jij.’

			‘Bloch, dit is mijn baas. Ik moet je vragen hem los te laten,’ zei Reggie.

			‘Eerst moet hij zijn excuses aanbieden,’ zei Bloch.

			De roodharige bewaker die in de lobby zo hufterig was geweest liep op Bloch af, maar Reggie stak zijn enorme arm uit, greep de kerel bij zijn overhemd en trok hem naar achteren.

			‘Niet doen. Laat mij dit oplossen. Als je in het ziekenhuis ligt, kan ik je niet inroosteren,’ zei Reggie.

			Scott had kennelijk al zijn moed bij elkaar geraapt en bewoog zich in de richting van zijn baas. Levy’s benarde positie betekende voor Scott een kans om bij zijn baas in een goed blaadje te komen als hij een poging waagde hem te bevrijden. Hij sloop achter haar rug naar Bloch toe, zijn armen gespreid, klaar om haar vast te grijpen.

			Bloch voelde het. Ze keek hem over haar schouder aan en zei: ‘Ik heb twéé handen, held.’

			Scott bleef abrupt staan en trok zich terug.

			‘Meneer Levy, volgens mij moet u uw excuses maken,’ zei Reggie.

			‘Wat krijgen we nou?! Waar betaal ik jou voor? Haal haar van me af,’ zei Levy.

			‘Meneer, een maand voordat ik uit het korps trad gaf Bloch mijn eenheid een bijscholingscursus in speciale rijvaardigheid en controle en beheersing. Ze staat anderhalve meter van ons af en we zijn maar met z’n vijven. Ik denk dat u beter sorry kunt zeggen, meneer.’

			‘Ze doet me pijn,’ wist Levy kreunend uit te brengen.

			De beveiligers keken naar Reggie. Zijn mondhoeken trilden van het ingehouden lachen.

			‘Meneer... ik zou maar doen wat ze zegt.’

			‘Sorry, oké? Sorry,’ zei Levy.

			‘Mevrouw Brooks, hebt u de documenten die u nodig hebt?’ vroeg Bloch.

			‘Ik heb ze,’ zei Kate.

			Bloch liet Levy’s vinger los. Hij liep, zijn vinger omklemmend, bij haar vandaan. Reggie deed een stap opzij, zodat Kate en Bloch langs hem heen de kamer uit konden lopen.

			‘Dit is nog niet voorbij, Katie,’ zei Levy.

			‘Voor jou ben ik mevrouw Brooks,’ zei Kate.

		


		
			Frank Avellino

			Dagboekaantekening, woensdag 5 september 2018

			7.30 uur

			Iemand volgt me.

			Het gebeurde gisteren. Een vrouw op een zwarte motor. Misschien was het dezelfde in het zwart geklede persoon als vorige week.

			Ik word niet gek.

			Toen ik na het ontbijt Jimmy’s restaurant uit kwam stond ze aan de overkant van de straat. Het was de tweede keer dat ik haar zag in twee dagen. Op het moment dat Hal het restaurant uit liep trapte ze de motor aan en reed weg. Hij zei dat hij haar niet had gezien.

			Misschien begint Hal door te draaien.

			Ik heb meteen Mike Modine gebeld. Gezegd dat hij die privé­detective moest inschakelen die Hal had aangeraden.

			10.30 uur

			Sofia kwam langs met noedelsoep met kip en we hebben Jeopardy gekeken. Na de show maakte ze een tosti en bracht die met een glas melk op een dienblad naar me toe. Het was niet zo lekker als wat Alexandra klaarmaakt, maar dat hield ik maar voor me.

			Alexandra heeft gisteravond pasta voor me gemaakt en die was erg lekker. Vreemde nasmaak. Ik had ook weer zo’n smoothie, dus ik wist niet of het door de pasta of de smoothie kwam. In elk geval was het zo’n lekker maaltje dat ik daarna een uur heb geslapen.

			Ik maak me zorgen om Sofia. Ze is niet zoals haar zus. Alexandra is sterk, georganiseerd en gaat haar eigen weg in het leven. Sofia heeft niet eens een baan. En ook geen vriend, hoewel dat misschien maar goed is ook.

			Sommige mannen met wie ze uitging waren junkies. Ik zag het in één oogopslag. Ze beweert dat ze clean is. Ik geloof haar.

			Toen ze het lege dienblad oppakte, zag ik haar armen.

			Er zat een bloedvlek op haar mouw. Bij haar onderarm.

			Ze gebruikt niet, maar ze snijdt zichzelf weer. Zo begint het altijd. Over een halfjaar kan ik haar weer afleveren bij een afkickkliniek.

			Ze zegt dat ze haar medicijnen slikt. Ik zei dat haar zus nooit haar angstremmers vergeet, en moet je zien hoe goed het met haar gaat. Sofia weigert over Alexandra te praten. Die twee leggen het nooit meer bij. Dat gaat niet gebeuren. Ik overwoog haar te vragen of ze wil opletten of ze een vrouw op een motor ziet, maar bedacht me. Sofia is al paranoïde genoeg.

			Toen ze hier was, viel me iets op. Een gebaar, of een beweging, ik weet niet meer wat het was, maar het deed me aan haar moeder denken. Ik wilde dat zeggen, maar ik wist niet meer hoe haar moeder heette. Ik was de naam van mijn overleden vrouw vergeten.

			Misschien word ik toch gek.

		


		
			DEEL DRIE

			LEUGENAARS EN ADVOCATEN

		


		
			18

			Eddie

			Wesley Dreyers deal bleek niet erg in trek. Er werden geen schikkingen getroffen. Het was oorlog en vandaag was de eerste belangrijke slag.

			Ik arriveerde samen met Harry bij de rechtbank. Hij had de meeste verzoekschriften voorbereid en ik had ze vorige week ingediend. Vandaag was de dag van de betogen en besluiten. De cliënt hoefde tijdens de zitting niet aanwezig te zijn, waar ik dankbaar voor was. Sinds Sofia bij mijn kantoor was verschenen, was ze iets rustiger, en Harper en ik hadden vrijwel elke dag contact met haar gehad. Gisteren had ze ons uitgenodigd voor een kop koffie. Harper en ik zaten op haar bank terwijl zij druk bezig was koekjes op te warmen.

			‘Ze is soms net een klein kind,’ zei ik. ‘Wie biedt zijn advocaten nou koekjes aan?’

			‘Kijk,’ zei Harper, naar de gang wijzend. ‘Ga eens kijken. Hij ligt waarschijnlijk op haar bed.’

			Ik stond geruisloos op en sloop naar de gang, en daar, op Sofia’s bed, lag een oude, zachte knuffel. De vacht was mat en her en der versleten. Het was een blauw pluchen konijn. Ik ging weer op mijn plek zitten voordat Sofia zou merken dat ik rondsnuffelde.

			 ‘Ze had hem als kind al,’ fluisterde Harper. ‘Ze zei dat haar moeder er een voor haar en haar zus had gekocht. Ze slaapt er nog steeds mee.’

			Ik knikte. Ze had verteld dat haar zus een pluchen konijn vasthad toen ze haar moeder dood op de trap had gevonden.

			‘Heeft ze je over de knuffel verteld?’

			‘Ja. Ze slaapt ermee. Ze zei dat zij en haar zus ze als kind overal mee naartoe namen. Ik weet dat hij sentimentele waarde heeft, maar ze is achter in de twintig. Ze heeft iemand nodig die voor haar zorgt.’

			Sofia bezweek onder normale omstandigheden al haast onder de druk van het leven.

			Ik twijfelde er niet aan dat ze vijfentwintig jaar tot levenslange opsluiting in Bedford Hills Correctional niet zou overleven. Voor een gevangenis was het lang niet slecht. Er bestaan ergere. Maar het is en blijft een zwaarbeveiligde inrichting. De enige zwaarbeveiligde vrouwengevangenis in de staat New York. Van buitenaf kun je de omheining met prikkeldraad zien, met erachter een oud pand in victoriaanse stijl. Binnen de hekken is alles heel ruim opgezet. De gebouwen staan in een kring rond de luchtplaats en de sportvelden. Sofia zou onder zelfmoordbewaking komen te staan – maar niet voor eeuwig. Ik wist zeker dat ze zichzelf bij de eerste de beste gelegenheid van kant zou maken. Misschien opzettelijk, maar anders zou een per ongeluk te diep toegebrachte snee haar fataal worden.

			Sofia kwam met een schaal koekjes de keuken uit. We aten en dronken terwijl ik haar inlichtte over wat er de volgende dag in de rechtszaal te gebeuren stond. Ze leek te begrijpen – maar misschien niet ten volle te beseffen – welke kant de zaak op kon gaan als de zitting ongunstig verliep.

			Harper en ik bedankten haar voor de koekjes en lieten haar achter met haar blauwe konijn in haar armen voor troost.

			Dat was gisteren. Vandaag begon de strijd om haar uit de gevangenis te houden. De openingsslag. En die moest in ons voordeel uitpakken.

			Haar leven stond op het spel. De enige manier om haar leven te redden was te zorgen dat de jury tot de uitspraak ‘niet schuldig’ kwam. Vanochtend zouden in deze rechtszaal de eerste stappen richting dat oordeel worden gezet.

			Ik had kopieën van onze verzoekschriften onder mijn arm en kwakte ze op de tafel van de verdediging. Harry legde zijn kopieën naast die van mij en liet zich op de stoel naast me zakken. Hij keek om zich heen door de rechtszaal.

			‘Het is even wennen om aan deze kant van de tafel van de rechter te zitten,’ zei Harry.

			‘Je hebt vier weken van je pensioen kunnen genieten. Je gaat me toch niet vertellen dat je al spijt hebt?’ vroeg ik.

			‘Dat zei ik niet, ik zei alleen dat het even wennen is,’ zei Harry, die op zijn stoel naar achter wipte en zijn vingers voor zijn buik in elkaar vlocht. Hij was weer wat aangekomen, tot mijn tevredenheid. Hij maakte een steviger indruk en het had de rimpels in zijn gezicht wat gladgestreken. We hadden avondenlang doorgewerkt aan deze verzoeken – avonden die vaak om drie uur ’s nachts met whisky en pizza in mijn kantoor waren geëindigd, terwijl Harry’s hond de korstjes die we hem toegooiden uit de lucht ving. Die hond vrat alles.

			De rechtszaal was leeg. Ik kwam graag vroeg. Om mijn plek in te nemen. De sfeer van de zaal te proeven. Bovendien vond ik het leuk om de blik van mijn tegenstanders te zien als ze mij bij aankomst al in de zaal aantroffen, klaar voor de strijd. Het was iets psychologisch. Een subtiele vorm van manipulatie. Ik wilde dat mijn tegenstander het gevoel kreeg dat hij mijn huis betrad. 

			‘Hoe denk je dat het vandaag verloopt?’ vroeg Harry.

			‘Dat hangt van de rechter af,’ antwoordde ik.

			‘Ik heb het drie keer bij mijn oude griffier geprobeerd, maar ze weigerde los te laten welke rechter de zaak behandelt. Ze zei dat ze dat niet mocht zeggen. Dat ze geheimhoudingsplicht had. Loyaliteit is niet meer wat het ooit was.’

			De deuren achter in de rechtszaal gingen open, en ik hoorde naderende voetstappen. Een paar pumps, een paar laarzen. Over mijn schouder zag ik dat Kate Brooks door het gangpad beende, gevolgd door een lange vrouw in een leren jack. Niet echt de entourage die ik had verwacht van Levy, Bernard & Groff.

			Kate ging aan de tafel van de verdediging het verst bij het middenpad vandaan zitten. Aan de andere kant van het gangpad was de tafel van het OM. Voor ons stond op een verhoging een mahoniehouten bank met erachter een leren armstoel met een hoge rugleuning en ernaast de Amerikaanse vlag.

			‘Hallo,’ zei Kate toen ze langs mijn tafel liep.

			Harry ging staan en stelde zichzelf voor. ‘Ik ben Harry Ford. Adviseur van Eddie Flynn. En u bent...?’

			‘Kate Brooks, van Brooks Law. Achter u staat mijn onderzoeker, Bloch.’

			Harry draaide zich om. De lange vrouw met het korte zwarte haar en het motorjack schudde Harry de hand. ‘Voormalig handhaver, neem ik aan?’

			Bloch knikte.

			‘Sorry, ik heb uw voornaam niet verstaan, mevrouw Bloch,’ zei Harry.

			Blochs reactie beperkte zich tot een bevestigende hoofdknik. Harry besloot te gaan zitten.

			Ik ging staan en liep naar Kates tafel. Ze stond haar papieren te ordenen. Uit haar tas pakte ze vijf verschillende kleuren Post-Its en vijf verschillende kleuren markeerstiften, en ze begon ze te rangschikken. Ik wilde haar niet storen, maar ik moest weten of ik haar goed had verstaan.

			‘Brooks Law, zei je toch?’

			‘Klopt. Ik ben sinds vorige maand bij Levy, Bernard & Groff weg.’

			‘Shit. En jij representeert Alexandra?’

			‘Jazeker,’ zei ze.

			Ik deed een stap achteruit en nam een tel de tijd om Kate goed in me op te nemen. Ze leek meer rechtop te staan. Ze glimlachte nerveus en opgewonden, maar ze zag er nu uit als een advocaat in plaats van als een gebelgde assistent die elke tien minuten opsprong en in haar handen klapte voor de baas.

			‘Gefeliciteerd, ik ben blij voor je. Ik heb wel een vraag voor je. Ik heb jouw verzoeken aan de rechtbank niet ontvangen. Ik neem aan dat je de processen wilt laten splitsen?’

			Kate nam nu uitgebreid de tijd om mij in zich op te nemen. Ze peilde me, probeerde te bepalen of ik een bedreiging voor haar vormde, of ik iets in mijn schild voerde.

			‘We maken geen bezwaar tegen een gezamenlijk proces zoals voorgesteld door het Openbaar Ministerie,’ zei ze.

			Ik hoorde dat Harry met zijn tong klakte, en de poten van zijn stoel landden met een klap op de tegelvloer. Dit was een belangrijke zet van Kate. Ze ging ervan uit dat ze met een gezamenlijk proces een grotere kans op succes had – dat een jury eerder Alexandra zou geloven dan Sofia. Een briljante strategie, maar ze was één ding vergeten.

			‘Ik begrijp je theorie. Maar het is tamelijk riskant. Zo’n strategie kan zich op vele manieren tegen je keren,’ zei ik.

			‘Dit kan zich alleen tegen jouw cliënt keren, niet tegen mij,’ zei ze.

			‘Wel als je de geloofwaardigheid van mijn cliënt aantast, en ik op mijn beurt die van jouw cliënt. Dan gelooft de jury de gedaagden allebei niet en worden ze alle twee veroordeeld. Ze noemen het wel eens de scheermestactiek: de openbaar aanklager deelt de scheermessen uit en leunt achterover terwijl wij elkaar de strot doorsnijden.’

			‘Ik heb eraan gedacht, maar ik denk niet dat je mijn cliënt iets kunt maken.’

			‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn. Dit lijkt me niet verstandig. We horen het tegen de aanklager op te nemen, niet tegen elkaar.’

			‘Mijn cliënt is zich bewust van het risico, maar we hebben alle vertrouwen in deze aanpak. Vertel eens: gaat Sofia aan de leugendetector?’

			‘Gaat Alexandra aan de leugendetector?’ vroeg ik.

			Kate sloeg haar armen over elkaar en verplaatste haar gewicht naar haar andere been. Haar tong gleed langs de binnenkant van haar wang. Zo makkelijk zou ze die informatie niet prijsgeven.

			‘Hoor eens, zoals ik het zie, belandt de openbaar aanklager met een gezamenlijk proces in een gespreid bedje. Het dwingt ons ertoe tegen elkaar te vechten in plaats van tegen Dreyer.’

			Ze schoof een stoel naar achteren en ging aan haar tafel zitten, waarna ze haar drie identieke gelpennen op een rijtje voor zich legde. Het gesprek was ten einde. Het zag ernaar uit dat Sofia van twee kanten zou worden aangevallen. Het was nu belangrijker dan ooit dat ik erin slaagde de processen te laten splitsen. 

			‘Kate, ik ben blij voor je dat je voor jezelf bent begonnen. Dat is dapper en je verdient niet minder. Ik vond Levy een gluiperd. Hoe leuk ik het ook voor je vind, ik hoop niet dat je het het OM te makkelijk maakt. Zou je op z’n minst geen bezwaar kunnen maken tegen mijn verzoek om de processen te splitsen? Maak het niet ingewikkelder dan het al is.’

			‘Ik moet doen wat het beste voor mijn cliënt is,’ zei ze.

			‘Goed, we zullen zien wat er gebeurt,’ zei ik. Ik wilde geen ruzie met Kate. Ik mocht haar. Ze was slim, en ik vond het prachtig dat ze Levy had gedumpt en erin was geslaagd zijn grootste zaak van hem weg te kapen.

			Ik ging terug naar mijn tafel. Harry keek me bezorgd aan.

			‘Als de rechtszaken niet gescheiden worden...’ fluisterde hij.

			‘Ja, ik weet het.’

			Wesley Dreyer was de laatste speler die arriveerde en hij zag eruit alsof hij speciaal voor vandaag een nieuwe outfit had aangeschaft. Een vaalgele das, geknoopt in een dubbele windsor, op een kraakwit overhemd. Het geheel werd gecompleteerd met een net blauw pak. Op maat gemaakt, natuurlijk. Hij zag eruit alsof hij op weg was naar een fotoshoot voor een magazine, en dat klopte eigenlijk precies. Dreyer zou ongetwijfeld direct na de zitting in het kantoor van het OM een persconferentie houden.

			Er viel me nog iets op aan Dreyers outfit.

			‘Ik zie dat je je speld niet draagt,’ zei ik.

			‘Dat is vandaag niet nodig,’ zei Dreyer met een zelfingenomen grijns op zijn roze gezicht.

			De parketwacht liep uit de raadkamer de rechtszaal in en riep: ‘Allen opstaan!’

			Ik kwam gelijk met Harry overeind. Dreyer stond al. Rechter Stone trad de zittingszaal binnen met onze verzoekschriften onder zijn arm.

			‘Shit. We zijn de klos,’ hoorde ik Harry mompelen.

			Wel verdomme.

			‘Meneer Dreyer, u vertegenwoordigt de staat. Meneer Flynn treedt op als advocaat voor Sofia Avellino en mevrouw...’

			‘Brooks,’ zei Kate. ‘Voor Alexandra Avellino.’

			‘Uitstekend,’ zei Stone. ‘Meneer Flynn, ik heb uw stukken gelezen. Ik willig alle drie uw verzoeken in. Het OM is verplicht u vandaag voor het einde van de werkdag de gevraagde bewijsrapporten en documenten ter hand te stellen. Ook geef ik u toestemming om de plaats delict te onderzoeken. Dat geldt voor beide advocaten van de verdediging. U dient de inspectie alleen uit te voeren, zonder aanwezigheid van politie, vergezeld door een bode van de rechtbank, die de inspectie op video zal vastleggen om erop toe te zien dat de plaats delict niet wordt verstoord. Deze video-opnamen worden ter informatie vrijgegeven aan alle partijen. Het geluid wordt gewist, zodat u op de plaats delict vrijuit over de zaak kunt spreken.’

			Dreyers assistent pakte een doos en plantte die op mijn tafel. Vervolgens pakte hij een andere doos en zette die voor Kate neer.

			‘Alle documenten en bewijsverslagen zijn nu verstrekt. Er is een bode met een videocamera beschikbaar voor de inspectie van de woning in Franklin Street,’ zei Dreyer. Hij had dit verwacht. Ik twijfelde er niet aan dat hij alles al met Stone had voorbesproken. Dat zou een grove schending van de beroepscode zijn, maar ik wist zeker dat het was gebeurd en ik zou het nooit kunnen bewijzen.

			‘Mevrouw Brooks, ik ken uw verzoeken ook toe. Meneer Flynn had overigens om meer documenten verzocht dan u, dus u hebt meer stukken ontvangen dan waar u om hebt gevraagd.’

			Kate ging staan en bedankte de rechter.

			‘Nu komen we bij het laatste punt. Meneer Flynn, uw verzoek om de tenlastelegging te splitsen en de twee gedaagden apart te berechten... Ik heb uw verzoek en de bijgaande brief gelezen. Ze waren heel... rechterlijk opgesteld, zou je kunnen zeggen,’ zei Stone met een misselijke glimlach naar Harry.

			Harry vormde met zijn lippen een woord naar Stone. Ik kan niet liplezen, maar het leek alsof hij iets zei dat begon met mother en eindigde met trucker. Of iets in die trant.

			‘Uw argumenten zijn juridisch gezien steekhoudend. Er bestaat een reëel risico op vooringenomenheid tegen uw cliënt. Echter, zoals u zelf ook in uw verzoek aanstipt, deze kwestie wordt volgens het Wetboek van Strafrecht overgelaten aan mijn discretionaire beoordeling; ik heb de vrijheid er naar eigen inzicht over te besluiten zolang ik de mogelijke vooringenomenheid tegenover beide beklaagden aan de orde stel. Ook nu de verdachten naar elkaar wijzen. Indien ze allebei bereid zijn een getuigenis af te leggen doet dat alle grondwettige argumenten dat uw cliënt geen eerlijk proces krijgt teniet. Bovendien kan ik de jury waarschuwen voor de vooroordelen die volgens u op de loer liggen. Deze maatregelen en waarschuwingen zouden wezenlijke onbillijkheid of vooringenomenheid moeten ondervangen. Mevrouw Brooks, ik neem aan dat uw cliënt bereid is te getuigen?’

			‘Dat klopt, edelachtbare.’

			‘Goed, meneer Flynn, betekent dat niet dat uw cliënt de getuigenis van haar zus zou moeten ontzenuwen met haar eigen getuigenis?’

			‘Met alle respect, edelachtbare, het betekent dat mijn cliënt zich in theorie niet kan beroepen op haar in het vijfde amendement van de grondwet vastgelegde recht dat niemand tegen zichzelf hoeft te getuigen,’ zei ik.

			‘Hoe u uw verdediging voert is aan u, meneer Flynn. Het staat uw cliënt vrij haar vijfde-amendementrechten uit te oefenen, en ik ga ervan uit dat u haar vooraf op de consequenties daarvan wijst. Om de processen te splitsen zou ik zwaarwegende aanwijzingen voor vooringenomenheid tegen uw cliënt moeten zien. “Zwaarwegend” is hierbij het sleutelwoord. Elk gezamenlijk proces brengt enig risico op vooringenomenheid met zich mee, maar in mijn optiek geldt dat niet als zwaarwegend. Ook moet ik de kosten die gescheiden processen voor de belastingbetaler met zich meebrengen meewegen. Op die gronden wijs ik uw verzoek af. Het gezamenlijk proces begint over twee weken. Aanstaande maandag wordt de jury beëdigd. De zitting is verdaagd.’

			‘Edelachtbare...’ begon ik, maar hij was al op weg naar de deur. Hij negeerde me en verliet de zaal.

			‘Shit,’ fluisterde ik. ‘Kan ik vanmiddag nog beroep aantekenen?’

			Harry sloeg zijn armen over elkaar. Zijn ogen waren gesloten en hij fronste. ‘Dat gaat niet. Het proces is nog niet begonnen, dus we kunnen niet bewijzen dat er daadwerkelijk sprake is van vooringenomenheid. In beroep moeten we aantonen dat de rechter verkeerd heeft geoordeeld. Als een zittingsrechter zijn persoonlijk oordeel in zijn besluitvorming heeft meegewogen, is het verdomd moeilijk om te zorgen dat het hof hem overrulet. Het heeft geen zin. Hij erkent onze bezwaren, maar beweert dat gesplitste processen niet noodzakelijk zijn wanneer hij mogelijke vooringenomenheid tegen de beklaagden kan wegnemen door de jury over bepaalde aspecten van het bewijs te waarschuwen. De zaak-Zafiro steunt hem wat dat betreft.’

			‘Maar het Wetboek van Strafrecht zegt dat als de verdedigende partijen lijnrecht tegenover elkaar staan...’

			‘Ik weet wat er in het wetboek staat. Jij weet het, en hij weet het ook. Toch beschikt hij over discretionaire bevoegdheid. We kunnen geen beroep aantekenen, tenzij zijn beslissing onbehoorlijk is.’

			‘En wat als we ons beroepen op partijdigheid? Met Stone en Dreyer gaan de verdachten allebei de bak in.’

			‘Op welke gronden? Vergeet niet dat hij al je andere verzoeken heeft ingewilligd. Dat bewijst min of meer dat hij niet partijdig is. Daar was hij zich ongetwijfeld van bewust toen hij ons alle gegevens gaf waar we om vroegen. Als er zich tijdens het proces duidelijke en zwaarwegende aanwijzingen van vooringenomenheid voordoen, maakt onze cliënt een goede kans tijdens een hoger beroep. Meer kan ik er niet van maken.’

			‘Maar vooringenomenheid leidt tot haar veroordeling. Dat mogen we niet laten gebeuren. Sofia overleeft de gevangenis niet. Je weet hoelang een hoger beroep duurt, en als we winnen komt de zaak opnieuw voor. Dan moet ze dit allemaal nog eens meemaken,’ zei ik.

			‘Wat is het toch een klootzak,’ mompelde Harry hoofdschuddend.

			‘Wat zei u, meneer Ford? Hoe noemde u meneer de rechter?’ vroeg Dreyer op serieuze toon. Hij probeerde Harry voor joker te zetten, een waarschuwing af te geven. Het was een bedreiging. Spreek je kwaad van Dreyers witte nationalistische kameraad, die toevallig rechter is, dan zorgt hij ervoor dat die rechter dat te weten komt.

			Harry zei niets terug. Hij staarde Dreyer met opeengeklemde kaken aan.

			‘Ik dacht even dat ik u de rechter een klootzak hoorde noemen. Klopt dat?’ vroeg Dreyer. Hij dreef zijn machtsspelletje op de spits.

			‘Ik noemde hem geen klootzak,’ zei Harry.

			‘Mooi. Brave jongen,’ zei Dreyer.

			Harry ging staan. Bij het woord ‘jongen’ brak er iets bij hem.

			‘Ik zei: “Hij is een vuile neonazi en jij bent zijn knechtje.” Dát zei ik, Wesley. Vertel hem maar dat ik dat heb gezegd. Dan kunnen jullie je in je witte jurk hijsen en er samen om schateren.’

			Dreyer trok zijn neus op en deed een stap achteruit. Harry was geen jurist meer, en ook geen rechter. Harry kon niet bij een beroepsorde worden gerapporteerd vanwege zijn opmerking, omdat hij er geen lid van was. Niet meer.

			‘Voor als u het nog niet had begrepen: met een gezamenlijk proces zit ik gebeiteld. Een van die vrouwen heeft Avellino vermoord. De jury zal een van hen schuldig verklaren, zo niet allebei. Het maakt mij niet uit of dat uw cliënt is of die van Kate. Ik zal mijn best doen ze allebei veroordeeld te krijgen, maar zelfs als een van hen wordt vrijgesproken, heb ik nog één veroordeling. Ik kan niet verliezen. En u of mevrouw Brooks – ten minste één van u gaat verliezen. Ik zie u heren in de rechtszaal,’ zei Dreyer, en met die woorden vertrok hij.

			‘Harry, dat was niet zo slim. We willen de rechter niet nog partijdiger maken,’ zei ik.

			‘Dat is onmogelijk,’ zei Harry.

			Kate pakte haar papieren en toen ze op weg naar buiten langs mijn tafel liep, fluisterde ze: ‘Mijn cliënt gaat de test aan de leugendetector doen,’ en weg was ze.

			Shit.

			Nu hadden we een groter probleem.
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			Kate

			Kate had toegekeken hoe Dreyer de voormalige rechter op de kast joeg. Ze had veel over Harry Ford gehoord. De meeste jonge advocaten kenden de verhalen. Hij was een legende. Slim, eerlijk en onverschrokken. Zoals iedere rechter zou moeten zijn.

			Ze had gehoord dat Dreyer Harry ‘brave jongen’ noemde.

			Ze had gehoopt dat Harry Dreyer een klap voor zijn bek zou geven. Kate had gegniffeld toen Harry erin tuinde en rechter Stone provoceerde, die precies het tegenovergestelde van Harry was. Ze besefte op dat moment dat Eddies cliënt de gevangenis in zou gaan als haar strategie vrucht afwierp, en dat zij Dreyer daar een handje bij hielp. Ze kreeg een knoop in haar maag. Bloch tilde de doos met de informatie van het OM op, Kate pakte haar mappen bij elkaar en terwijl ze Eddie passeerde, liet ze zich iets ontglippen. 

			Het was iets kleins. Ze wilde dat hij wist dat Alexandra had besloten zich aan de leugendetectortest te onderwerpen. Het gaf Eddie en zijn cliënt de kans op een iets geïnformeerdere beslissing. Als beide zussen de test weigerden, was de kans groot dat het OM erin slaagde hen allebei veroordeeld te krijgen. Als Alexandra’s test positief uitviel, zou dat haar een punt in haar voordeel opleveren. Vooral als Sofia niet door de test kwam, of hem niet aflegde.

			De mogelijkheid dat Sofia voor de test zou slagen kwam niet in Kates hoofd op. Alexandra was overtuigend – zelfs Bloch was onder de indruk geweest. Kate had alle vertrouwen in de onschuld van haar cliënt, dus logischerwijs moest Sofia de moordenaar zijn. En het was niet meer dan rechtvaardig dat moordenaars werden veroordeeld en opgesloten. Dat hield ze zichzelf voor. Maar ergens knaagde het aan haar dat ze een andere persoon als moordenaar moest aanwijzen. Dat was de taak van de openbaar aanklager. Ze was een verdediger in hart en nieren. Aanklagers waren een andere mensensoort.

			Terwijl ze samen met Bloch, die zwijgend de doos met stukken van het OM meesjouwde, de zittingskamer verliet, door de gang liep en de lift naar de begane grond nam, bleef de gedachte door haar hoofd malen. Eenmaal in de ijzige zon in Center Street was die knagende gedachte uitgegroeid tot een groot dilemma.

			Stel dat haar cliënt loog? Stel dat Alexandra Frank Avellino had vermoord? Door Kates aanpak kon een onschuldige vrouw voor de rest van haar leven achter de tralies verdwijnen.

			Kate bleef staan en schudde haar hoofd. Het was alsof ze de gedachte los probeerde te rammelen en hem uit haar oor op de stoep wilde schudden.

			‘Kate Brooks,’ zei een stem. Ze keek op. Een man in een bruine jas en met een zwarte wollen pet liep op haar af. Hij had een vriendelijk gezicht en vragende ogen. Uit het niets stond hij voor haar.

			‘Kate Brooks?’ vroeg hij opnieuw.

			Vast een journalist, dacht Kate. Op zoek naar een primeur over de zaak. Journalisten verschenen meestal pas bij hoorzittingen als de kans groot was dat ze een quote loskregen en wat foto’s van de gekwelde, door angst verlamde verdachte konden schieten.

			‘Ja, ik ben Kate.’

			De man stak zijn hand in zijn bruine jas, toverde een grote envelop tevoorschijn en hield die voor haar op. Op het moment dat ze hem verward en een beetje geschrokken van hem aannam zei hij: ‘U wordt gedagvaard,’ en liep weg. Kate scheurde de envelop open.

			Het bloed steeg naar haar wangen. Ze slikte. Ze werd aangeklaagd.

			Voor twee miljoen dollar.

			Bloch pakte de papieren uit haar handen en bladerde ze vluchtig door.

			‘Dat zat eraan te komen,’ zei Bloch.

			Sinds Kate de zaak bij de firma had weggekaapt had ze het al herhaaldelijk met Levy, Bernard & Groff aan de stok gehad. Het was begonnen met beleefde telefoontjes aan Alexandra, die woord hield en niet opnam als Levy belde en al zijn afspraakverzoeken weigerde. Na een poosje was Levy opgehouden Alexandra met telefoontjes te bestoken en was de firma van tactiek veranderd. De eerste brief kwam in een bruine envelop vol rode stempels met ernstige waarschuwingen aan de geadresseerde, die de indruk wekten dat als de brief niet direct werd geopend haar huis in vlammen zou opgaan.

			In de brief stond dat Kate inbreuk maakte op de niet-concurrentie- en niet-wervingsclausules in haar contract omdat ze de grootste cliënt van de firma had afgepakt. Daarnaast schond ze haar geheimhoudingsplicht omdat ze informatie van de firma had gebruikt om de cliënt te werven. Met andere woorden, ze had Alexandra’s adres in de cliëntendatabase opgezocht voordat ze bij haar langsging. De laatste alinea stelde dat als Kate haar werk als raadsvrouw voor Alexandra neerlegde, alle aanklachten kwamen te vervallen. Ze had zeven dagen om te beslissen.

			Zeven dagen later kwam de volgende brief. De aantijgingen uit de eerste brief werden herhaald, maar er werd aan toegevoegd dat de firma haar aanklaagde wegens contractbreuk, inkomstenderving en geleden schade.

			Kate wist hoe het werkte. Ze stuurde een simpel antwoord terug dat ze zich, omdat ze zich gedwongen had gezien de firma te verlaten vanwege aanhoudende seksuele intimidatie en discriminatie, niet verplicht voelde zich aan de contractuele voorwaarden te houden. Als de firma het anti-intimidatiebeleid aan haar laars lapte, dan zou zij de bepalingen die haar in haar werkzaamheden beperkten naast zich neerleggen; het lag immers aan de firma dat ze had moeten vertrekken.

			Dat had een einde gemaakt aan de brieven. Er waren er geen meer gekomen.

			Ze stelde zich voor dat de andere partners een diepgravend intern onderzoek hadden ingesteld en hadden besloten dat het sop de kool niet waard was.

			‘Ik dacht dat ze het erbij zouden laten zitten,’ zei Kate.

			‘Neuh,’ zei Bloch, ‘niet zonder een gevecht.’

			Het zou op een oorlog uitlopen, dat stond vast. Kate wist dat ze op haar beurt de firma moest aanklagen vanwege Levy’s opdringerige toenaderingspogingen, en hoewel alles wat ze in haar aanklacht zou beschrijven de waarheid zou zijn, kon ze niets bewijzen.

			Bloch zette de doos met stukken van het OM op de stoep neer, pakte haar sleutels en bliepte haar truck open. Kate liet zich boven op de doos zakken, sloeg haar handen voor haar gezicht en probeerde zich te vermannen.

			‘Kom op,’ zei Bloch. ‘We lossen het later wel op. Er is nu eerst een moordzaak die we moeten winnen. Ik denk zomaar dat alle antwoorden zich onder jouw achterwerk bevinden.’

			Kate glimlachte en stond op.

			Samen zetten ze de doos in de achterbak en sloegen de klep dicht. Kate ging op de passagiersstoel zitten, Bloch achter het stuur. Toen Kate haar gordel omdeed, zag ze dat haar handen trilden. Ze legde ze op haar knieën en zei tegen zichzelf dat alles in orde zou komen. Ze geloofde er geen woord van.

			De motor van de truck kwam ronkend tot leven en Bloch reed de weg op. Vijftig meter verder sprong een verkeerslicht van groen op oranje. Kate hoorde naast zich het geluid van een motor. Ze keek opzij. De bestuurder droeg een zwarte helm met een getint vizier. De motorrijder keek Kate recht aan. Ze zag aan het strakke pak dat het een vrouw was. Plotseling gaf de vrouw gas en trok op, steeds sneller, met brullende motor. De vrouw, helemaal in het zwart gekleed, racete door oranje, bereikte net voor rood de andere kant van de kruising en scheerde slalommend tussen het verkeer door.

			Bloch zette de truck stil voor het verkeerslicht en zei: ‘Mooie motor.’

			De rest van de dag en avond bestudeerden Kate en Bloch de stukken van het OM in Kates appartement. Ze lieten eten bezorgen, Kate zorgde voor een gestage aanvoer van koffie en om twee uur ’s nachts legde Bloch de laatste bladzijde op tafel en wreef over haar slapen.

			‘Klaar?’ vroeg Kate.

			‘Ik denk dat de zussen allebei wel kunnen inpakken,’ zei Bloch.

			De zaak van het OM was gestoeld op het forensisch bewijs.

			Het DNA van beide zussen op het lichaam van het slachtoffer.

			Vingerafdrukken en het DNA van beide verdachten op het moordwapen.

			Haarvezels van Sofia Avellino op het lichaam van het slachtoffer.

			Bijtsporen van Alexandra op het lichaam van het slachtoffer.

			Beide verdachten hadden een motief. Beiden hadden de gelegenheid.

			Beiden hadden een grote hoeveelheid bloed van het slachtoffer op hun kleding.

			‘Van een gedeelde verantwoordelijkheid kan geen sprake zijn. Het komt erop neer wie de jury gelooft,’ zei Kate.

			Bloch wees naar de stapel forensische rapporten. ‘Met dit bewijs belanden ze allebei achter de tralies.’

			De tweezitsbank was doorgezakt in het midden, waar de verstevigingsbalk was gebroken. Verder was hij ook niet erg comfortabel, en Kate was in het midden gaan zitten omdat ze uit ervaring wist dat ze uiteindelijk toch in de kuil zakte, waar ze ook ging zitten. Ze zette haar ellebogen op haar knieën en draaide een haarlok om haar vinger, haar blik op oneindig.

			‘We wachten af wat ze morgenochtend zegt,’ zei Kate. Ze liet Bloch uit en dook aangekleed in bed, totdat het om een uur of vijf te koud werd. Ze stond op, nam haar dekens mee naar de radiator en viel opgekruld op de vloer weer in slaap.

			Om elf uur die ochtend stond Kate gedoucht en gekleed in een nieuw pakje klaar voor de afspraak in Alexandra’s appartement. Haar cliënt liet haar binnen en bood haar een stoel aan aan de kleine eettafel.

			‘Prachtig pak heb je aan. Nieuw?’ vroeg Alexandra.

			‘Ja, klopt. Dank je.’

			Ze gingen aan de tafel zitten, dronken hete kruidenthee en kletsten wat voordat Kate ter zake kwam. Ze legde Alexandra uit welk forensisch bewijsmateriaal er was. Dat het heel belastend voor haar was. Het enige lichtpuntje was mogelijk dat het ook belastend was voor haar zus.

			‘Er is misschien een manier om de schade te beperken,’ zei Kate. ‘Ik stel voor dat we het DNA-bewijs, de bloedsporen en de vingerafdrukken niet aanvechten. Je hebt de politie verteld dat je naar je vader toe bent gegaan en hem hebt vastgehouden. Je hebt het mes gebruikt om te koken. Het bewijsmateriaal wijst niet uit dat je je vader hebt vermoord, alleen dat je het gedaan zou kúnnen hebben. Als de jury alle bewijzen van de deskundigen krijgt voorgelegd, zullen ze misschien denken dat je de moord samen met je zus wel gepleegd móét hebben. We moeten de zaak tegen jou afzwakken. De beste manier om dat te doen is door te zeggen dat het forensisch bewijs bij jouw verhaal aansluit.’

			‘Hoe gaat het praktisch in zijn werk, als we het bewijs niet aanvechten?’

			‘We zeggen tegen de jury dat het bewijs niet relevant is – dat het niets aantoont. De bijtafdruk is een verhaal apart; die vechten we op alle fronten aan.’

			Alexandra wendde haar hoofd af. In haar ogen stonden tranen.

			‘Als dat jou het beste lijkt... Ik maak me grote zorgen om de zitting. I-i-ik kan haar niet aankijken. Ik wil niet met haar in één ruimte zijn. Ze heeft mijn vader vermoord, ze wil mijn leven ruïneren. Ik wil haar niet zien. Zou er een scherm of zoiets kunnen worden geplaatst, zodat ik haar niet elke dag van het proces hoef te zien?’

			‘Niet dat ik weet... Ik zal het uitzoeken. Ik begrijp dat het moeilijk is...’ Kate deed er het zwijgen toe toen ze zag dat Alexandra’s vingers trilden. Het drong tot haar door dat haar cliënt niet zozeer bezig was met een mogelijke veroordeling, maar met het verlies van haar vader en de diepe, eeuwige wond die zijn moord had geslagen.

			‘Laat het maar aan mij over. Ik zal kijken of we iets kunnen regelen. Zo niet, dan wil ik dat je sterk blijft. Je hoeft niet naar haar te kijken. Kijk naar de jury. Laat ze zien wat ik nu zie.’

			Alexandra keek Kate aan. Haar kin trilde en ze likte een traan uit haar mondhoek.

			‘Ik zal mijn best doen,’ zei Alexandra, waarna ze diep inademde en haar adem even vasthield. Tijdens de uitademing drukte ze met haar vingers op tafel en beschreef patronen over het blad, alsof ze alle imperfecties in het hout bevoelde en verkende.

			Ze pakte een zakdoekje uit de mouw van haar blouse en depte voorzichtig haar betraande wangen. Kate rook lavendel en kruiden, waarschijnlijk afkomstig van het zakdoekje. Alexandra drukte het geurdoekje tegen haar neus, wreef het katoen tussen haar duim en wijsvinger, vouwde het open en hield het op, zodat Kate het kon bekijken.

			In de hoek van de stof stond het met zwart garen geborduurde monogram FA.

			‘Deze zakdoeken ruiken nog naar mijn vader,’ zei Alexandra, terwijl er opnieuw tranen in haar ooghoeken opwelden. ‘Het is alles wat ik nog van hem heb.’

			Kate pakte Alexandra’s hand en ze glimlachten bitterzoet naar elkaar.

			‘Morgen is de leugendetectortest. Hou dit gevoel vast. Dan kom je erdoorheen,’ zei Kate.
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			Eddie

			‘Honden zijn van mijn huurbaas niet toegestaan in dit gebouw,’ zei ik.

			‘Weet ik. Dat zei je gisteren ook. En eergisteren. En de dag daarvoor. Je zegt het al weken. Sinds ik Clarence mee naar kantoor neem. Ik zou haast denken dat je hem niet leuk vindt,’ zei Harry.

			Hij las de laatste bladzijden van de stukken van het OM door. De dossiers lagen uitgespreid op mijn bank en aan Harry’s voeten zat de hond die hij op de avond van zijn pensioneringsfeest had meegenomen. Harry had hem Clarence gedoopt. Ze waren helemaal op elkaar ingespeeld. De hond lag op zijn zij en telkens als Harry een nieuwe stapel papieren pakte, sloeg hij met zijn staart op de plankenvloer. Elk uur pakte Harry een knakworst uit een verpakking in zijn zak en voerde die aan Clarence. Het dier had waarschijnlijk lange tijd op straat gezworven. Toen Harry hem in huis had genomen, was hij mager en zijn vacht dun. Zijn kale plekken begonnen inmiddels te verdwijnen en je kon niet langer zijn ribben tellen.

			Harry legde het laatste document neer, haalde zijn maatje aan en gaf hem een knakworst. Ik stond op vanachter mijn bureau, raapte de papieren van de bank en de vloer, en legde die op een stapeltje op mijn bureau. We hadden de informatie in tweeën gedeeld. Ik had de ene helft gelezen en Harry de andere. Nu wisselden we.

			Twee uur en tweeënhalf knakworstje later zagen we er alle drie uit alsof we wel een drankje konden gebruiken. Ik vulde bij de badkamerkraan een cornflakeskom met water en zette die op de vloer. Clarence begon er gulzig van te slobberen. 

			‘Hij ziet er niet uit als een Clarence,’ zei ik.

			‘Het is een hond. Ik heb hem niet vanwege zijn uiterlijk naar Darrow vernoemd. Clarence Darrow was de beste strafadvocaat ooit. En een overlever, net als deze jongen.’

			‘En heeft deze Clarence Darrow een lumineus idee over de verdediging van onze cliënt?’

			Harry keek me niet aan. We hadden allebei de stukken van het OM doorgeploegd, wat neerkwam op de volledige bewijsvoering tegen onze cliënt. Harry was vooral bezig met Clarence. Hij wreef de hond over zijn buik terwijl die met zijn poten trappelde van plezier. 

			‘Clarence zegt dat hij erover nadenkt. Het is niet makkelijk. Misschien helpt een drankje?’

			Ik schonk Harry en mezelf wat koffie in uit de kan. Ik gaf hem zijn beker aan, waar hij met onverholen afkeer naar staarde, alsof ik hem het restje water uit Clarence’ kom voorzette.

			‘Ik dacht dat we iets gingen drinken?’

			‘Dit is toch iets te drinken?’

			‘Aan dit spul ga je dood. Doe mij maar een flink glas whisky.’

			Zonder op te staan zette hij de koffie zo ver mogelijk van zich af op tafel en ging door met Clarence’ massage, terwijl ik hem een echt drankje inschonk. Hij pakte het glas whisky aan en nam een slok. Clarence gromde laag en tevreden. 

			We zaten even in stilte. Ik strekte mijn rug, de doffe pijn onder aan mijn ruggengraat speelde op.

			‘Vertel eens,’ zei Harry, ‘wat zijn de belangrijkste pijlers van het OM?’

			Dit was de basis van verdediging. De zaak van het OM steunt op de pijlers van hun bewijs. Het dak wordt gevormd door een schuldigverklaring. Hoe meer gaten we in de draagconstructie kunnen slaan, hoe onwaarschijnlijker dat het dak het houdt.

			Zo simpel als wat.

			‘De forensisch onderzoeker heeft een haar in een van Avellino’s verwondingen aangetroffen. Die zat volgens hem deels in de wond gedrukt. Het was een lange haar, twintig centimeter. Hij stelt dat de haar daar alleen terecht kan zijn gekomen tijdens het toebrengen van de steekwond. Klinkt logisch.’

			‘Op zichzelf vormt dat geen overtuigend bewijs van schuld,’ zei Harry. ‘Professor Shandler heeft de haar onderzocht. Hij is degene die ons in moeilijkheden brengt.’

			De haarvezelexpert van het OM, professor Shandler, had de haar bestudeerd en geconcludeerd dat die overeenkwam met haarmonsters van Sofia.

			‘Haarvezelanalyse is geen exacte wetenschap. Er moet een manier zijn om zijn onderzoeksresultaten te betwisten. Dat is de enige manier waarop we dit bewijsstuk kunnen aanvallen.’

			‘Klopt,’ zei Harry. ‘We vragen Harper de beste man na te trekken. Gezien het aantal vonnissen dat op basis van onbetrouwbaar haarvezelonderzoek is vernietigd moet iemand al eerder vraagtekens bij Shandlers methoden hebben gezet.’

			‘Ik vraag haar ook om in zijn privéleven te duiken. Misschien heeft hij nog wat lijken in de kast.’

			‘Mooi. Dus waar staan we? De bijtspoordeskundige stelt dat de wond op de borst van het slachtoffer overeenkomt met Alexandra’s gebitsafdruk. Dat is mooi. Misschien kunnen we dat in ons voordeel gebruiken. Als de bijtwonddeskundige deugt, is dat gunstig voor Sofia,’ zei Harry.

			‘Ja, en als de haarvezelman deugt, werkt het tegen ons. We kunnen proberen de openbaar aanklager op dat punt een handje te helpen, hun getuige-deskundige tijdens het verhoor een paar gemakkelijke vragen stellen en Alexandra ernstige schade toebrengen, maar je weet dat ik dat niet graag doe.’

			‘Hoezo niet?’ vroeg Harry.

			‘We zijn advocaten van de verdediging. De gedachte dat ik op de een of andere manier een aanklager help maakt me kotsmisselijk.’

			‘Maar het werkt in het voordeel van je cliënt.’

			‘Dat kan wel zijn, maar toch voelt het niet goed. Laten we ons focussen op de bewijsvoering tegen Sofia. We vergeten Alexandra.’

			‘Ik dacht dat je wilde dat de dader werd gestraft. Was dat niet altijd jouw doel?’

			Het was hoe het systeem werkte – en het zat in mijn DNA. De onschuldigen gingen vrijuit, de schuldigen boetten voor hun misdrijven. Als Sofia onschuldig was, dan was Alexandra de moordenaar. Het zou logisch zijn als ik Alexandra’s bloed wilde zien.

			Maar deze zaak was anders. Het gevoel was anders. Ik geloofde heilig dat Sofia haar vader niet had vermoord. Maar op de avond dat ik Alexandra op het politiebureau had gezien, vond ik haar ook niet als een moordenaar overkomen.

			‘Geloof je dat Sofia onschuldig is?’ vroeg ik.

			‘Wat ik geloof doet niet ter zake; ze is onze cliënt. Maar ik weet dat het voor jou heel belangrijk is. Het geval wil dat ik Sofia inderdaad geloof. Ik kan me niet voorstellen dat ze haar vader zo zou toetakelen.’

			‘Dat betekent dat Alexandra het gedaan moet hebben,’ zei ik zonder overtuiging. Ik geloofde in Sofia’s onschuld. Maar het probleem was dat ik er niet mijn hand voor in het vuur durfde te steken dat Alexandra de dader was. Er was bewijs dat in haar richting wees, maar ik voelde het nog niet vanbinnen, in mijn hart.

			Harry boog zich naar voren. ‘En jij? Twijfel je?’

			Ik schudde mijn hoofd, want ik wist niet of ik Harry of mezelf op de mouw probeerde te spelden dat ik geen twijfels had. Clarence krabbelde overeind, installeerde zich naast Harry op de bank, duwde Harry’s hand met zijn neus van zijn schoot en kroop er zelf op. Clarence had behoefte aan wat Harry-liefde.

			Harry aaide de hond goedmoedig en nam een slok whisky. 

			‘De sets vingerafdrukken die op het mes zijn gevonden komen overeen met die van Sofia en Alexandra. De verklaring ligt voor de hand. Ze kookten allebei voor hun vader. Het is niet meer dan logisch dat ze het mes hebben vastgehouden. Daar maak ik me niet al te veel zorgen over. Alexandra en Sofia waren op de bewuste avond allebei in de woning aanwezig, dus ze hadden allebei de gelegenheid tot de moord, maar...’

			‘Maar onze cliënt heeft een goed gedocumenteerd verleden van geestesziekten, drugsverslaving en gewelddadigheid. Alexandra is het toonbeeld van stabiliteit en succes. De moord lijkt te zijn gepleegd door een waanzinnige. Dat is het volgende grote probleem,’ zei Harry.

			‘Zal ik een psychiater inschakelen om wat tegengas te geven?’

			‘Dat is tijdverspilling. Ik stel voor dat we haar geestelijke gezondheid niet uitvergroten. Het bewijst niets, zou ik zeggen. Hoe meer aandacht we erop vestigen, hoe meer het lijkt alsof er wél een probleem is.’

			Harry had een punt.

			Harper deed de deur van het kantoor open en liep naar binnen. Ze negeerde Harry en mij, en boog zich voorover naar Clarence, die van Harry’s schoot sprong en zijn flanken tegen Harpers benen aan drukte. Hij jankte en kwispelde opgewonden terwijl Harper tegen hem kirde dat hij een brave jongen was.

			‘Hé, advocaten zijn ook mensen, hoor,’ zei ik.

			‘Grapje, zeker? Dat geloof je zelf niet,’ zei Harper.

			‘Is Sofia klaar voor morgen?’ vroeg ik.

			Ze ging weer rechtop staan. ‘Ze is bereid de leugendetectortest te ondergaan. Ze is rustig, ik heb haar wat stressbeheersingstechnieken geleerd die ik ken van de FBI.’

			‘Denk je dat ze zich goed houdt?’

			‘Leugendetectortests gaan om het beheersen van stress, zodat je geen vals-positieve signalen afgeeft. Bij mensen die nerveus zijn aangelegd kunnen de resultaten een vertekend beeld geven – de data maken geen onderscheid tussen een nerveus wrak en een leugenaar. We zullen zien. Ze is er klaar voor. Morgen is de grote dag. Ik werd net gebeld door het bureau. Morgenavond krijgen we toegang tot Avellino’s huis om de plaats delict te onderzoeken.’

			‘Geweldig,’ zei Harry.

			‘Het is een gezamenlijke inspectie. Alleen voor advocaten en hun medewerkers. Geen overleg over de zaak zolang we in de woning zijn. De openbaar aanklager laat de hele inspectie op video vastleggen.’

			‘Hij is uiterst voorzichtig,’ zei ik.

			‘Wat zou jij doen? Dit is een gigantische zaak en het laatste wat hij wil is dat een van de advocaten van de verdediging de plaats delict verstoort, of erger: vals bewijs aanbrengt dat belastend is voor de ander. Onze video-opname wordt verstrekt aan de advocaat van de medeverdachte, en omgekeerd. In elk geval werpt het enig licht op waar zij op focussen. Misschien valt ons iets op.’

			‘Kate Brooks denkt waarschijnlijk hetzelfde,’ zei ik.

			‘Ah, daar heb ik al rekening mee gehouden,’ zei Harper. Over haar schouder hing een rugtas. Ze maakte hem open en overhandigde Harry een grote fotocamera.

			‘Als we iets buiten het zicht van de openbaar aanklager willen bekijken, splitsen we ons op. Harry neemt het fototoestel, wij gebruiken onze telefoons. De cameraman kan ons niet alle drie volgen,’ zei ze.

			‘Ik hou van je, Harper,’ zei ik, en ik had meteen spijt.

			Het was luchthartig bedoeld. Om haar te laten weten dat ik haar de slimste van ons allemaal vond. Het kwam er verkeerd uit. Het klonk alsof ik het meende.

			‘Ik bedoel, ik... ik...’

			‘Wie is de haarvezelexpert?’ vroeg Harper, mijn ongemakkelijkheid negerend.

			‘Professor Shandler,’ zei Harry. 

			Ze schudde haar hoofd. ‘Shit. Dat is een goeie. Ik heb niets bezwaarlijks over hem gevonden, maar ik zal hem opnieuw screenen.’

			Haarvezelanalyse was controversieel bij het hof en verschillende haarvezelonderzoekers waren verantwoordelijk geweest voor onterechte veroordelingen. Hun reputatie was naar de maan en alle zaken waar ze aan hadden gewerkt waren onder een vergrootglas komen te liggen. We hadden gehoopt dat de expert van de aanklager een van deze bezoedelde namen was. Harper had haar huiswerk gedaan; ze kende iedere haarvezelexpert aan de oostkust met een slechte reputatie. Shandler was niet een van hen.

			Harper pakte haar laptop uit haar tas en installeerde zich naast Harry op de bank.

			‘Hij heeft een website,’ zei ze. ‘Vol artikelen over zijn werk. Hij heeft een goede staat van dienst. Hij geldt als een van de meest vooraanstaande forensisch vezelexperts van het land. Bovendien heeft hij geholpen bij het ontwerp van een forensisch lab voor spectrometrieanalyse in Quantico. Hij heeft zo ongeveer eigenhandig het lab van de FBI gebouwd. Over deze man vinden we geen vuiligheid – hij deugt.’

			Ik dronk mijn laatste slok koffie, maar in plaats van de pot te pakken om mijn beker weer vol te schenken, greep ik naar de fles whisky. Draaide de dop open. Hield de fles schuin om de drank in mijn beker te schenken. De vloeistof kwam tot aan de hals van de fles en ik stopte. De ontwenningskliniek leek een ver verleden. Ik was in staat matig te drinken, maar het risico dat ik een glas whisky inschonk en nooit meer stopte lag altijd op de loer. Ik ging staan, vulde glimlachend Harry’s glas en zette de fles weer op mijn bureau.

			‘Aan elke goede oplichtersstunt ligt een eenvoudig principe ten grondslag: iedereen wil gratis geld verdienen. Hebzucht troef. Als Shandler schoon is, dan moeten we hem een beetje vies maken.’

			‘Hoe?’ vroeg Harry.

			‘We laten hem doen waar hij goed in is.’

			Harper keek verbaasd naar me op.

			‘Ik werk niet mee aan illegale praktijken, als dat is wat je in gedachten hebt.’

			‘Wees maar niet bang.’

			Ze boog met een ongeruste blik haar hoofd; haar haar viel voor haar ogen. Ik wilde niet dat ze zich zorgen maakte. Zonder nadenken stak ik mijn hand uit en streek haar haar uit haar gezicht.

			Welke gedachten of gevoelens ze ook had, ze leken te vervliegen toen ze zichzelf erop betrapte dat ze me aanstaarde. Haar blik schoot naar de grond, ze deed een stap achteruit en lachte nerveus.

			Nu schaamden we ons allebei.

			Ik zag in haar hals een ader kloppen. Ze droeg altijd een dun gouden kettinkje met een gouden kruis. Het kettinkje zag er goedkoop uit en het kruisje was onderaan wat vlekkerig. Ik ging ervan uit dat ze het van iemand had gekregen die haar dierbaar was. Ze droeg het elke dag. Ik wist niet wie het haar had gegeven of waarom. Ik wilde het vragen. Ik wilde alles van haar weten. Elk persoonlijk detail.

			Angst weerhield me. Er was een grens die ik niet over mocht gaan. Hoe graag ik het ook wilde, en hoe graag zij volgens mij ook wilde dat ik die grens passeerde.

			‘Clarence, we gaan een ommetje maken,’ zei Harry.

			Clarence stond op en trippelde achter Harry aan naar de deur. Voordat hij wegging zei Harry: ‘Jullie zouden eens op date moeten gaan.’

			Ik lachte, voelde me een jochie van zestien. De ongemakkelijkheid, de misselijkmakende zenuwen.

			‘Dan moet hij me eerst mee uit vragen,’ riep Harper door de deur naar Harry.

			Ik hoorde Harry op de gang schateren, en het getik van Clarence’ poten op de houten vloer werd steeds zachter terwijl ze naar de trap liepen.

			‘Zou het hypothetisch gezien een goede zaak zijn als ik je mee uit vroeg?’ vroeg ik met een poging tot een glimlach. De zenuwen hadden mijn maag in een pudding veranderd.

			‘Dat hangt ervan af,’ zei Harper. ‘Je moet wel je best doen. Mijn vader heeft in zijn leven één keer bloemen gekocht – toen hij mijn moeder meevroeg op hun eerste afspraakje. Hij was geen romantisch type, dus hij moet smoorverliefd geweest zijn. Mijn moeder had het nog vaak over die bos bloemen. Het maakte niet uit dat het goedkope rozen van het benzinestation waren. Het ging om het gebaar.’

			‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei ik.
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			Kate

			Op de ochtend van de test aan de leugendetector zat Kate op een metalen stoeltje in de gang bij de onderzoekskamer en zou ze het liefst verdwijnen in een zwart gat waar niemand haar ooit nog zou vinden. Haar linkerhand trilde onophoudelijk, dus klemde ze die onder haar knie.

			‘Je bent nog nerveuzer dan ik,’ zei Alexandra.

			Haar cliënt zat naast haar en dronk water uit een grote plastic fles. Het was Kate opgevallen dat Alexandra elke keer als Kate haar zag altijd een fles water binnen handbereik had en daar om de vijf minuten een slok uit nam. Kate had nog nooit iemand ontmoet die zoveel water dronk. Toen Alexandra de fles naar haar mond bracht, zag Kate dat de onderarm van haar cliënt licht trilde. De hak van Alexandra’s laars tikte een driekwartsmaat op de tegelvloer.

			Bloch leunde tegen de muur aan de overkant van de gang. Cool, nonchalant en vlijmscherp. Niets ontsnapte aan Blochs aandacht. Als een machine. Alles rondom haar bestond uit data die geregistreerd en opgeslagen moesten worden. Niets werd vergeten. Blochs blik ging heen en weer tussen Kate en Alexandra.

			‘Blijf kalm,’ zei Bloch. ‘Vertel gewoon de waarheid.’

			Alexandra knikte. Nam nog een slok water.

			Kate knikte ook en beet op de nagel van haar wijsvinger.

			Bloch gaf geen krimp.

			De deur ging open en een man in een witte doktersjas kwam de gang op. Hij begroette hen, stelde zich voor als Carter Johnson, zei dat hij beëdigd leugendetectordeskundige was en vroeg de drie vrouwen binnen te komen.

			De kamer had geen ramen. In de hoek stond een bureau met een lamp, maar afgezien van het licht dat die op het werkblad wierp was de kamer in duister gehuld. Naast de lamp stonden een laptop en een desktop, met twee beeldschermen erboven. Naast het bureau stond een stoel, naar de kamer gekeerd, met de rugleuning tegen de muur.

			Johnson vroeg Alexandra op de stoel te gaan zitten en begon de sensoren op haar duim, armen, voorhoofd en hals te plaatsen.

			‘Ik ben hier alleen om te observeren,’ zei een stem vanuit het duister.

			Kate keerde zich in de richting van de stem en zag de helft van Wes­ley Dreyers gezicht, verlicht door het schermpje van zijn smartphone.

			‘Ik heb je geen toestemming gegeven om hier te zijn,’ zei Kate.

			‘Je hebt het me ook niet verboden,’ zei Dreyer. ‘Dus ben ik er nu. Ik zal jullie niet in de weg lopen. Ik blijf hier in de hoek staan. Muisstil.’

			Nu Kates ogen aan het duister begonnen te wennen, zag ze een paar stoelen bij de muur naast de deur staan. Kate en Bloch gingen zitten en keken toe terwijl Alexandra zich klaarmaakte voor de test. Ze ademde diep in door haar neus en langzaam uit door haar mond. Diep en langzaam. Daarna een paar keer ondiep en snel. Ze strekte haar hals en sloot haar ogen.

			Alexandra was er klaar voor.

			De deskundige, Johnson, legde haar uit dat hij haar eerst een paar algemene vragen zou stellen om de basisrespons te zien.

			‘Bent u Alexandra Avellino?’ vroeg hij.

			‘Ja.’

			‘Hebt u blond haar?’

			‘Ja.’

			‘Woont u in New York?’

			‘Ja.’

			Terwijl ze de vragen beantwoordde keek ze recht voor zich uit en ze verroerde zich zo min mogelijk. De enige beweging was afkomstig van de vingers van haar rechterhand, die het leer en de zwarte parels van de bedelarmband om haar pols streelden. Alexandra draaide de armband niet rond om haar pols, uit nervositeit, maar wreef met haar vingertoppen over het leer en de parels, en daarna nam ze de bedeltjes tussen haar vingers alsof ze nieuw voor haar waren.

			‘Is Hillary Clinton president van de Verenigde Staten?’

			‘Nee.’

			Terwijl Johnson zijn volgende vragen stelde, kropen de stijgende en dalende lijnen over de twee beeldschermen, maakte hij zijn notities en klikte af en toe met de muis. Dit was een nieuwe technologie. Apparaten met rollen papier en heen en weer zwiepende naalden die er grillige lijnen op tekenden, waren allang achterhaald, bedacht Kate.

			‘Is het vandaag woensdag?’

			‘Nee.’

			‘Sneeuwde het buiten toen u het gebouw binnenkwam?’

			‘Nee.’

			‘Hebt u Frank Avellino vermoord?’

			‘Nee.’

			‘Heeft uw zus Frank Avellino vermoord?’

			‘Ja.’

			‘Hebt u tot nu toe tijdens een van uw antwoorden tegen me gelogen?’

			‘Nee.’

			Johnson keek over zijn schouder en knikte naar Dreyer, die een zucht slaakte en Johnson gebaarde door te gaan. Johnson strekte zijn arm en pakte een doorzichtige plastic zak waar iets in zat.

			‘Hebt u Frank Avellino met dit mes vermoord?’

			Stilte. Alexandra staarde naar de zak die voor haar gezicht werd gehouden, terwijl Kate opsprong en tegen Dreyer begon te tieren, met een stem die steeds harder en verontwaardigder klonk.

			‘Dit is een valstrik. Ik beëindig nu deze test. Ik ben ermee akkoord gegaan dat jullie mijn cliënt vragen stelden, niet dat jullie haar confronteerden met het mes waarmee haar vader is vermoord... Dit is te gek voor woorden! Kennen jullie dan geen enkele gêne?’

			Dreyer stak verontschuldigend zijn handen op. Bloch liep naar Alexandra toe. Ze had Johnsons vraag nog niet beantwoord. Ze had haar hoofd opzijgedraaid en haar blik afgewend om het mes niet te hoeven zien. Ze haalde gejaagd adem. Bloch begon de plakkertjes met de sensoren van haar huid te trekken.

			‘Dit is absoluut ontoelaatbaar,’ zei Kate. ‘We accepteren dit niet en gaan nu weg. Mijn cliënt is een slachtoffer. Hoe durf je haar te confronteren met het wapen dat een eind aan het leven van haar vader heeft gemaakt? Wat voor zieke geest bedenkt zoiets?’

			‘Ze is geen slachtoffer, totdat de twaalf mensen van de jury hebben bepaald dat ze onschuldig is, mevrouw Brooks. Dat weet jij net zo goed als ik. Wat hier nu is gebeurd, kan aangekaart worden tijdens het kruisverhoor. Zeg tegen je cliënt dat ik niet gevoelig ben voor valse tranen.’

			Bloch liep met Alexandra naar de deur en Kate ging hen achterna. Op de gang botste ze tegen Blochs rug op. Die was abrupt blijven staan en keek recht voor zich uit. Als Kate niet achter haar had gestaan, zou ze niet hebben gezien dat Bloch Alexandra’s arm stevig vastpakte.

			Kate deed een stap opzij en volgde Blochs blik.

			De reden dat ze was blijven staan bevond zich aan het uiteinde van de gang. Eddie Flynn, Harry Ford en Harper kwamen hun tegemoet lopen met hun cliënt, Sofia.

			Kate draaide zich om en zag dat Dreyer de gang op was gekomen. Hij liep hen voorbij en bleef toen staan. Nu moesten ze zowel hem als het andere team van de verdediging passeren om het gebouw uit te komen.

			Kate wilde niet dat Alexandra dit nu al moest ondergaan.

			Een van Alexandra’s grootste angsten was dat ze met haar zus in één ruimte zou moeten verblijven. Geconfronteerd worden met de moordenaar van je vader was al erg genoeg, maar dat die moordenaar je eigen zus was maakte het nog veel pijnlijker.

			‘Alexandra, blijf naar de grond kijken en loop met me mee,’ zei Bloch. ‘Kijk haar niet aan en zeg niks tegen haar.’

			Ze liepen door.

			‘Jij hebt dit bekonkeld,’ snauwde Kate tegen Dreyer toen ze hem passeerden.

			Dreyer zei niets. Alexandra’s voorwaarden voor haar voorlopige invrijheidstelling op borgtocht waren dezelfde als die van Sofia. Geen van beiden mocht direct of indirect contact hebben met een van de getuigen in de zaak of met elkaar.

			‘Als je één woord tegen haar zegt, laat Dreyer je arresteren en laat hij je voorlopige invrijheidstelling intrekken,’ zei Kate. ‘Dus zeg niks tegen haar, kijk haar niet aan en blijf omlaagkijken.’

			Zo te zien had Eddie Flynn een soortgelijk gesprek met zíjn cliënt. Hij zag een open deur en liep de kamer in. Harper volgde hem en trok Sofia achter zich aan.

			Ze waren nog maar drie meter van elkaar verwijderd toen Sofia de deurpost vastgreep en Eddie voor haar ging staan om haar het zicht te ontnemen. ‘Nee, nee, nee...’ zei Sofia. Toen Kate en de anderen langs de deuropening liepen, slaagde Sofia erin om langs Eddies schouder te kijken. De blik in haar ogen was er een die Kate niet snel zou vergeten.

			Het was alsof Sofia’s ogen vuur spuwden. Ze waren roodomrand en fonkelden van tranen, haat en verdriet. Sofia zei niets toen ze langsliepen. Harry Ford stond met zijn rug tegen de gangmuur en Kate knikte naar hem. Hij knikte terug en keek naar Kates cliënt.

			Alexandra hield haar hand voor haar ogen alsof haar zus een fel licht verspreidde en zij blind zou worden als ze erin keek.

			Geen van de zussen zei iets. Kate legde haar hand op Alexandra’s onderrug om haar aan te moedigen door te lopen. Kate voelde de spanning, die als een giftige wolk tussen hen en de deuropening hing.

			Zonder incidenten passeerden ze de groep, sloegen de hoek om en liepen door naar de uitgang.

			Bloch hield de deur open en ging hun voor naar Alexandra’s Land Rover op het parkeerterrein. Alexandra zocht in haar tas, vond haar sleutels en liet ze op de grond vallen. Kate raapte ze op, draaide het portier van het slot en liet Alexandra achter het stuur van de auto plaatsnemen. Ze bleef bij het open portier staan terwijl Alexandra zachtjes begon te huilen.

			‘Ik weet niet of ik dit wel aankan,’ zei Alexandra.

			‘We loodsen je er wel doorheen en wijken geen seconde van je zijde,’ zei Kate. ‘Je bent sterker dan je denkt.’

			Alexandra liet een iel, nerveus lachje horen en zei: ‘Ik ben een wrak. Ik kan niet met Sofia in één ruimte zijn... nu ik weet wat ze heeft gedaan. Dat kan ik gewoon niet.’

			‘Dat kun je wel,’ zei Bloch. ‘En dat zul je ook moeten.’

			Daarna zeiden ze geen van drieën iets. Uiteindelijk knikte Alexandra, snoot haar neus in een tissue en bedankte Bloch en Kate. Kate zei dat ze de video’s van de inspectie van de plaats delict later naar haar zou mailen... om te zien of Alexandra er iets bruikbaars op kon ontdekken. Kate sloot het portier en wachtte tot Alexandra was weggereden.

			‘Dreyer wilde zien hoe ze zou reageren,’ zei Bloch. ‘Op het mes en de aanwezigheid van haar zus. Slim van hem.’

			‘Hij weet ook niet wie van de twee Frank Avellino heeft vermoord,’ zei Kate. ‘Hij peilt ze. Ik heb de indruk dat hij doelbewust probeert ze tegen elkaar uit te spelen. Hij wil dat ze elkaar naar de strot vliegen, zodat hij het bloed kan opdweilen en ze allebei worden veroordeeld. Laten we hopen dat Sofia’s test aan de leugendetector slechter uitvalt dan die van Alexandra.’

			Die avond zorgden Kate en Bloch ervoor dat ze op de afgesproken tijd in Franklin Street waren om de plaats delict te bekijken, en dat Alexandra er niet bij was. Ze wilden het contact tussen Alexandra en Sofia zo veel mogelijk beperken.

			Ze werden bij de voordeur opgewacht door een cameraman van het OM en werden binnengelaten door een agent in uniform van de NYPD.

			Kate had gehoopt dat ze nieuwe ideeën voor de verdediging zou opdoen als ze zelf in het huis en bij de plaats delict was, dat ze iets zou zien wat haar zou helpen om Alexandra’s onschuld te bewijzen, of beter nog: wat Sofia’s schuld zou bewijzen.

			Ze namen foto’s en maakten hun eigen video.

			Toen ze het huis een uur later verlieten, waren ze allebei teleurgesteld dat ze niets hadden gevonden wat de zaak in hun voordeel zou kunnen beslissen. Wel hadden ze nu een betere indruk van de grootte en de indeling van het huis, dus hun bezoek was niet helemaal voor niets geweest.

			Tegen de tijd dat Kate thuiskwam, had de cameraman van het OM zijn video’s al naar haar gemaild. Kate klikte de e-mail aan en stuurde hem door naar Alexandra.

			Misschien kon zij er iets op ontdekken wat Kate was ontgaan?
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			Eddie

			Pas toen ik er zeker van was dat Kate en haar cliënt de deur van de voorraadkamer voorbij waren, liet ik Sofia los. Ze was al gespannen genoeg vanwege de test aan de leugendetector en dit maakte het alleen maar erger. Toen ik het drietal zag naderen, wist ik dat ik haar moest afschermen. In de kamer die we waren binnengegaan stonden kartonnen dozen in de hoek en langs de wanden waren planken met voorraden kantoorartikelen. Eerst wilde ze niet. Ik kon zien dat Sofia kwaad werd. Dat ze zich gekwetst voelde. Ze weigerde, zei ‘Nee’ tegen me en herhaalde dat een paar keer terwijl ze zich aan de deurpost vastgreep. Ze wilde haar zus aanvliegen. Alexandra had Sofia alles afgenomen. Daarna werd ze overmand door emoties.

			Sofia greep me vast, sloeg haar armen om me heen en drukte haar gezicht tegen mijn borst. Ik legde mijn handen op haar schouders en fluisterde dat alles goed zou komen. Daarna liet ik haar weer los en zei dat Alexandra was doorgelopen.

			Ze liet haar armen zakken, deed een stapje achteruit en streek haar haar uit haar gezicht. Ze had gehuild en er zat een vochtplek op de borstzak van mijn shirt.

			‘Sorry,’ zei ze.

			‘Geeft niks. Er zijn in de loop der jaren al heel wat tranen op dit shirt terechtgekomen. Ook van mezelf. Maak je geen zorgen, ze is weg. Er kan je niks gebeuren.’

			‘De kust is veilig,’ zei Harry vanaf de gang. We gingen naar hem toe en liepen door naar de onderzoekskamer. Binnen werden we opgewacht door Dreyer en de deskundige in zijn witte jas, die iets typte op een computer met twee beeldschermen erboven. Naast het bureau stond de stoel voor de testpersoon. Ik zei tegen Sofia dat ze zich moest ontspannen en moest gaan zitten. Harry liep met haar mee om haar te helpen en de testprocedure te volgen.

			‘Ik hoop dat je je zin hebt gekregen,’ zei ik tegen Dreyer. Hij ging er niet op in. Hij stond al aantekeningen te maken.

			‘Dat zullen we zien, nietwaar?’ antwoordde hij.

			Terwijl de deskundige in zijn witte jas de sensoren op Sofia’s voorhoofd en armen plakte, herinnerde Harry haar er met zachte stem aan dat ze gewoon de waarheid moest spreken en zich vooral moest ontspannen.

			De deskundige begon de test met algemene vragen. Na een paar minuten leek Sofia minder nerveus te worden. Ze antwoordde met meer zelfvertrouwen en hield zich keurig aan haar verhaal.

			‘Hebt u uw vader vermoord?’ vroeg de deskundige.

			Sofia keek hem recht in de ogen, draaide haar hoofd om naar Dreyer en staarde hem met een uitdrukkingsloos gezicht aan. Zíj had hier de controle. Dreyer, daarentegen, zag eruit als iemand die begon te vermoeden dat hij in de verkeerde bus was gestapt. Hij beet op de nagel van zijn wijsvinger, trok zijn das recht en ging toen weer door met zijn afgekloven nagel. Welke truc hij ook voor vandaag had bedacht, die scheen niet te werken zoals hij had gehoopt.

			Ik richtte mijn aandacht weer op Sofia en bedacht dat ze de vraag nog niet had beantwoord. Haar onderlip trilde en ze zei: ‘Nee.’

			De deskundige had nu iets in zijn hand. Een plastic bewijszak met iets erin. Hij legde die naast Sofia op het bureau en vroeg: ‘Hebt u dit mes in uw vaders schedel gestoken?’

			De tranen sprongen Sofia in de ogen en liepen al snel over haar wangen. ‘Nee,’ zei ze op fluistertoon.

			‘Wel verdomme!’ riep ik. ‘Wat een vuile streek. Stop deze test. Onmiddellijk.’

			Voordat Dreyer bezwaar kon maken zei Sofia: ‘Nee, het is oké. Ik kan het wel aan. Ga maar door.’

			‘Dit is een valstrik, Sofia,’ zei ik. ‘De uitkomst van de test wordt gemanipuleerd. Jouw reactie op het moordwapen is volkomen normaal, maar in de grafieken van dokter Mafkees hier zal die te zien zijn als een piek, zodat ze zullen zeggen dat je hebt gelogen.’ Ik maakte een nijdig gebaar naar de deskundige.

			Die draaide zich om en zei: ‘Ik doe gewoon mijn werk.’

			‘Als het jouw werk is om mijn cliënt te intimideren en haar de stuipen op het lijf te jagen, dan slaag je daar prima in. Kom op, man, dit slaat nergens op.’

			‘Nee, het is oké,’ zei Sofia weer. ‘Ik zal naar waarheid antwoorden.’

			Afgezien van naar haar toe lopen en de sensoren van haar af trekken kon ik weinig anders doen. Ik dacht erover na. Het zou de juiste beslissing kunnen zijn. Ik keek naar de beeldschermen op het bureau. Ik zag een patroon van golvende lijnen, licht oplopend en dan weer dalend, die eindigden in een paar steile pieken, veroorzaakt door Sofia’s reactie op de aanblik van het moordwapen.

			Dit ging niet goed.

			‘Stel haar de laatste vraag nog een keer,’ zei ik.

			‘Dat lijkt me redelijk,’ zei de deskundige. ‘Hebt u dit mes in de schedel van uw vader gestoken?’

			‘Nee,’ zei Sofia.

			Ik keek naar de beeldschermen. Golvende lijnen.

			De waarheid.

			Een golf van opluchting overspoelde me, als warm zeewater dat me schoonwaste. Ik had de situatie juist ingeschat. Sofia was onschuldig. Maar de geruststelling van die wetenschap was van korte duur. Even snel als dit gevoel was opgekomen, verdween het weer onder het gewicht van mijn verantwoordelijkheid.

			Als ik faalde zou deze onschuldige, verwarde jonge vrouw de gevangenis in gaan. En zou ze een laken om haar nek knopen en zich ophangen zodra ze de kans kreeg.

			Een moordproces met een onschuldige cliënt is als iemand redden die over de rand van een ravijn is getuimeld. Je hebt nog net de hand kunnen vastgrijpen. Je moet volhouden, mag die niet loslaten. Je moet haar omhoogtrekken tot ze weer op veilige bodem staat. Haar leven hangt af van de kracht van jouw hand. Het is jouw kracht die voorkomt dat ze te pletter valt.

			Nog maar een paar weken. Dan zou het proces beginnen.

			Terwijl ik zeker was van mijn zaak, was Dreyer dat niet van de zijne. Ik durfde te wedden dat hij had gehoopt met zijn gemanipuleerde test nog wat extra onrust tussen de twee verdachten te zaaien. Dat was hem vies tegengevallen. Hij stond weer op zijn nagel te bijten, negeerde me en staarde naar het beeldscherm. Hij zuchtte, richtte zich op en zei: ‘Bereid je voor op het proces. Ik ga er met gestrekt been in, Eddie.’

			‘Je doet maar,’ zei ik.

			De inspectie van de plaats delict die avond was pure tijdverspilling. Meer dan een betere indruk van de indeling van het huis leverde die niet op. In de auto, op de terugweg naar mijn kantoor, bevestigden Harper en Harry dat ook zij weinig wijzer waren geworden. We vonden niets wat de politie over het hoofd had gezien. We hadden foto’s gemaakt, maar eigenlijk tegen beter weten in. De openbaar aanklager zou de foto’s van de politiefotograaf met het lijk op de plaats delict gebruiken om aan de jury te laten zien. Onze foto’s hadden geen enkele bewijswaarde.

			Toch zou ik ze misschien nog eens doornemen, om te zien of er iets uitsprong, hoewel ik het betwijfelde.

			Twee uur nadat ik op kantoor was teruggekomen en toen Harper en Harry al naar huis waren, ontving ik de e-mail van het OM met de video’s van de inspectie. Ik bekeek Kates video en kreeg niet de indruk dat hun inspectie eureka-momenten had opgeleverd, of als dat wel zo was, hadden ze het heel goed verborgen gehouden.

			Ik stuurde de video’s door naar Sofia met het verzoek ze te bekijken, dronk mijn koffie op en ging naar bed.

		


		
			23

			Zij

			De echo van haar schorre, dierlijke schreeuw weerkaatste door het appartement. Op de muur tegenover haar zat een grote roze vlek en droop rode wijn op de vloer. Eronder lagen de scherven van het wijnglas dat ze ertegenaan had gesmeten.

			Ze swipete met haar vinger over het schermpje van haar telefoon en het bedieningspaneel van de video werd zichtbaar. Ze tikte op ‘Rewind’, spoelde de video dertig seconden terug en keek nog eens goed.

			Ze had de twee video’s bekeken. Beide teams van de verdediging hadden in het huis en met name de slaapkamer rondgekeken. Foto’s en aantekeningen gemaakt. Ze had niet gezocht naar iets wat in het voordeel van haar verdediging zou werken, zoals van haar werd verwacht. Nee, zij had de video’s bekeken om zich ervan te overtuigen dat geen van beide teams iets in die slaapkamer had ontdekt wat haar in verband bracht met de moord op haar vader. Want dat iets was er. Iets wat zij over het hoofd had gezien. Als je goed keek, zat er een grote oranje vlek op het kale matras en waren er op de vloerbedekking rondom het bed talloze voetafdrukken te zien. Patronen van bloed, maar niets wat haar van haar medeverdachte onderscheidde. Daar ging het ook niet om.

			Nee, pas toen ze deze video had gezien was haar duidelijk geworden dat ze één foutje had gemaakt. En het had er de schijn van dat het ene team van de verdediging haar fout met één enkele foto had blootgelegd. De flitser van hun camera was precies op die bewuste plek afgegaan. Als ze het op dat moment nog niet hadden gezien – en ze was er redelijk zeker van dat dat niet zo was –, zouden ze het zeker zien als de foto’s waren geprint. Door hun reacties en lichaamstaal in de videobeelden leek het er niet op dat de fotograaf het belang van die foto had onderkend. Maar uiteindelijk zou dat wel gebeuren.

			Er was hier sprake van een reëel risico. Alleen het ene team van de verdediging had de foto gemaakt. De foto die nooit gemaakt had mogen worden. Als ze die zorgvuldig bestudeerden, zouden ze weten dat zij de echte dader was. Dat zouden ze kunnen zien. Zij moest dat voorkomen. Niemand op deze wereld mocht weten dat zij haar vader had vermoord. Dat kon ze gewoon niet toestaan. Alles wat ze zo zorgvuldig had gepland, waar ze zo haar best voor had gedaan, zou mislukken vanwege één domme fout en één toevalstreffer van een camera.

			Ze moest in actie komen. Vannacht. Nu meteen.

			Ze moest die foto’s in handen krijgen.

			En de fotograaf vermoorden.

		


		
			DEEL VIER

			DE DONKERRODE NACHT

		


		
			24

			Zij

			Met haar nieuwe rugzak liep ze door de donkere straat, dicht langs de huizen om de kegels van amberkleurig licht die de straatlantaarns op de stoep wierpen te ontwijken. In de rugzak zaten een Maglite-­zaklantaarn, een rol touw, een zakmes met een set slothaakjes, een aansteker, een kleine acetyleenbrander, een taser en een korte betonschaar. Het zou een snelle moord worden. Ze hoefde niet gezien te worden. De plaats delict zou eruitzien als een uit de hand gelopen inbraak.

			Met een beetje geluk hoefde ze de deur niet eens te forceren. Als het doelwit opendeed met de ketting op de deur, zou ze de taser gebruiken. Daarna, als het doelwit knock-out was, zou ze met de brander de ketting doorbranden. Na tien seconden zou de betonschaar door het metaal gaan alsof het spaghetti was. Twintig seconden om binnen te komen, als de ketting op de deur zat, schatte ze. Dat is een lange tijd als je bij een doelwit op de stoep staat. Het moest maar. Via de achterkant naar binnen gaan was veel riskanter. Ze was nooit in het huis geweest en wist niet wat voor alarm ze misschien zou activeren. Bovendien waren er beveiligingslichten aan de achterkant. Waarschijnlijk met een bewegingssensor.

			Door de achterdeur naar binnen gaan was geen optie.

			Ze liep om het huis heen.

			Er begon een hond te blaffen. Dat was binnen. Moeilijk te zeggen of het geblaf uit het huis van het doelwit kwam of uit een van de huizen ernaast. Ze stond in het steegje aan de achterkant van het huis. Op de eerste verdieping werd licht aangedaan. Een schemerlamp of bedlampje of zoiets. Niet fel genoeg voor een plafondlamp. Het was een warm, gedempt licht.

			Misschien had de hond het doelwit gewekt.

			Ze liep het steegje door en trok de capuchon van haar hoody strak over haar honkbalpet. De klep voorkwam dat haar zicht werd belemmerd. Ze hield van het duister. Ze was ’s nachts nooit bang geweest. In tegenstelling tot haar zus, die in bed altijd lag te kreunen en te huilen toen ze jong waren. Voor Zus moest er een lampje blijven branden, anders kon ze niet slapen. Een nachtlampje, of de deur moest op een kier, zodat het licht van de gang de kamer in viel.

			Maar zij was altijd dol geweest op het duister. Voor haar was het als een koele, geruststellende cape, die haar omhulde. Ze wist dat er niets in het duister was wat haar kwaad zou doen, ook niet toen ze jong was. Ze had nooit goed kunnen slapen. Als de rest van het gezin sliep, sloop zij door het doodstille huis. Dan keek ze naar de vormen die door de schaduw werden gecreëerd... genoot van de vertrouwde en tegelijkertijd vreemde hoeken van de kamers en het meubilair, die door het duister tot iets nieuws werden getransformeerd. Voor haar was er niets mooiers dan maanlicht. Dat was als het neon van de duivel.

			Het onweerde.

			Opeens begon het te regenen, alsof de kraan van de douche werd opengedraaid. Een zware stortbui. Ze keerde haar gezicht naar de hemel, voelde de druppels op haar wangen en liet zich verfrissen door de koelte.

			Ze deed de rugzak af, hield die voor zich, ritste hem open en haalde het mes eruit. Ze klapte het lemmet open, zette het vast en stak het mes zorgvuldig in de zak van haar jack.

			Het was tijd.

			De hond blafte weer toen ze haar voet op de eerste tree bij de voordeur zette. Ze deed nog een stap, met meer geblaf als reactie. Tot aan de voordeur telde ze vijf stenen treden. De lamp op de veranda sprong aan en zette haar in het licht. Ze keek om zich heen.

			Niemand op straat.

			Het hondengeblaf nam af, totdat ze alleen nog het kalme geruis van de wind in de bladeren van de bomen aan de overkant van de straat hoorde.

			Ze keek nog eens links en rechts de straat in. Niemand te zien. Ze klopte op de deur en zette de rugzak voor zich neer. De rits was nog open; ze kon zo haar hand erin steken om de taser te pakken.

			Ze hoorde niets meer, zag geen licht in de gang aangaan. Dat zou ze kunnen zien door het bovenlicht boven de voordeur.

			Ze klopte nog een keer. Wachtte.

			Ze deed een stapje vooruit, draaide haar hoofd opzij en drukte haar oor tegen de deur. Nu hoorde ze het gedempte, ritmische geluid van voeten op de trap. Niet iemand die snel de trap af kwam. Rustig en behoedzaam, vanwege het late uur.

			Haar hart begon sneller te kloppen toen ze de aanwezigheid van het doelwit aan de andere kant van de deur voelde, nog maar een meter bij haar vandaan. Ze ging rechtop staan. Drong haar opwinding terug. Ze wist dat ze binnen een paar tellen binnen zou zijn en dat er warm bloed over haar pols zou vloeien als ze het lemmet van het mes ronddraaide in het zachte vlees.

		


		
			Harry

			Hij wist dat hij diezelfde verdomde droom weer had.

			In dat merkwaardige schemergebied tussen slapen en waken hield hij zichzelf voor dat hem niets kon gebeuren. Het was maar een droom. Hij zat niet echt op zijn knieën in dat schuttersputje in de jungle op dertig kilometer afstand van Hanoi. Zijn gevechtspak dat aan zijn lijf kleefde van het zweet was niet echt. Zijn M-16 gleed niet echt bijna uit zijn natte handen. Handen die dropen van het bloed van zijn luitenant, die op een landmijn was gaan staan en in een oorverdovende, vernietigende flits zijn beide benen was kwijtgeraakt.

			Hij had gedroomd.

			Zoals de meeste nachten schoot hij hijgend en happend naar adem wakker. Hij zat rechtop in bed en zoog grote hoeveelheden lucht in zijn zwoegende longen. Vannacht weerstond hij de aandrang om naar zijn handen te kijken en zich ervan te overtuigen dat het allemaal niet echt was geweest. Clarence, aan het voeteneind van het bed, jankte zacht, richtte zich op en kwam voorzichtig over het dekbed naar hem toe. De hond duwde zijn vochtige neus tegen Harry’s wang en likte met zijn ruwe, koele tong Harry’s neus.

			‘Het is oké,’ zei Harry, en hij aaide hem. ‘Brave hond.’

			Na een paar minuten was Harry’s ademhaling weer redelijk normaal geworden. Maar hij merkte wel dat hij drijfnat was van het zweet. Zijn witte hemd was doorweekt. Hij trok het uit en gooide het in de hoek. Hij zou het de volgende ochtend wel in de was doen. De laatste, voormalige mevrouw Ford zou hem uitgekafferd hebben als ze het zag. Ze woonde nu op Hawaï, waarschijnlijk met haar tenniscoach.

			‘Het was maar een droom, jongetje,’ zei Harry terwijl hij Clarence weer aaide.

			Maar ooit was het werkelijkheid geweest. Vele jaren geleden. En hij zou het nooit helemaal kwijtraken. Hoe oud Harry Ford ook zou worden, hij zou de herinnering aan dat schuttersputje altijd met zich meedragen.

			Clarence draaide abrupt zijn kop om en keek naar de slaapkamerdeur. Hij gromde zacht, sprong van het bed en begon tegen de deur te blaffen. Harry knipte de lamp op het nachtkastje aan, vond zijn bril, die ernaast lag, en zette hem op.

			‘Wat is er, Clarence?’

			De hond keek om naar Harry, blafte één keer en richtte zijn aandacht weer op de deur.

			Harry wierp het dekbed van zich af en voelde de koele nachtlucht op zijn blote benen. Hij zwaaide ze uit bed en stond op.

			‘Nou, de Vietcong zal het niet zijn, dat is verdomme zeker,’ mopperde hij binnensmonds.

			Het onweerde.

			Vrijwel onmiddellijk daarna hoorde Harry de regendruppels op het dak kletteren. Clarence trok zich er niets van aan en bleef naar de deur kijken.

			Harry moest naar de wc. Het was de leeftijd. Hij liep de aangrenzende badkamer in, terwijl Clarence naar de slaapkamerdeur bleef grommen en blaffen. Harry riep dat hij stil moest zijn, maar hij begreep nu wel dat het niet het onweer was dat de hond had gealarmeerd, en dat hij moest gaan kijken wat het dan wel was. Hij trok door, waste zijn handen onder de kraan en plensde een paar handen koud water in zijn gezicht. De beelden van zijn droom waren inmiddels vervluchtigd, of in elk geval tot de eerstvolgende nacht.

			Harry kwam de badkamer uit en zag dat Clarence met zijn voorpoten aan de deur zat te krabben. Er was echt iets mis. Even dacht Harry aan zijn oude dienstwapen, dat veilig was opgeborgen in een afgesloten kluis in de kast. De sleutel van de kluis zat in de stenen pot op zijn bureau, verborgen onder een laag kleingeld.

			Hij schudde zijn hoofd en opende de slaapkamerdeur. Clarence wrong meteen zijn kop door de opening, liep de gang op en daalde zo snel als hij kon de trap af.

			Harry wilde hem achternagaan, toen hij iets hoorde. Hij bleef staan. Luisterde nog eens goed.

			Daar was het weer. Een gedempt geklop.

			Toen Harry de trap afliep, kon hij niet zeggen of het zachte gekraak van de traptreden of uit zijn knieën afkomstig was. Het maakte niet uit. Geen van beide zou de eerstkomende tijd gerepareerd worden. Hij kwam beneden en had verwacht dat hij Clarence bij de voordeur zou zien zitten.

			Maar Clarence zat daar niet.

			Harry keek om zich heen en zag hem ten slotte in de verste hoek van de hal, met zijn kop gebogen en zijn staart tussen zijn poten. En hij trilde over zijn hele lijfje. Geen gegrom of geblaf meer. Clarence was doodstil. Versteend van angst, vermoedde Harry, voor wat zich aan de andere kant van de deur bevond. Clarence was een straathond, en god mocht weten wat hij allemaal had meegemaakt, of wie hem in het verleden kwaad had gedaan, maar dit was de eerste keer dat Harry pure angst op de snuit van de hond zag. Het was duidelijk dat Clarence bang was voor wie of wat er buiten stond, want hoe bang het beest ook was, hij bleef naar de deur staren.

			Harry kwam in beweging en deed behoedzaam een stap in de richting van de deur. Zijn mond was kurkdroog. Het was kil in de hal en het gouden kettinkje om zijn hals leek de kilte nog te versterken, alsof het bevroren was.

			Hij trok de grendel opzij, pakte de deurknop vast en draaide die langzaam om.

		


		
			Bloch

			Bloch had altijd al slecht geslapen. Zelfs toen ze klein was had ze in bed urenlang naar het kale peertje aan het plafond liggen staren, en naar de schaduwen van het licht dat de straatlantaarns naar binnen wierpen.

			Ze lag nu in wat vroeger de slaapkamer van haar ouders was geweest. Het was maanden geleden dat ze het huis had betrokken, maar van inrichten of spullen uitpakken was het nog steeds niet gekomen. Wat slaapkamermeubels, haar dekbed en een bank waren het enige meubilair in het hele huis. Ze was al drie keer langs woonwinkels en tuincentra gereden, maar ze bleef het een vreemd idee vinden om nieuwe spullen in het huis van haar kindertijd neer te zetten. Op de een of andere manier had ze het idee dat haar vader en moeder haar keus niet zouden goedkeuren. Ze wist dat het nergens op sloeg, maar het had er tot nu toe wel voor gezorgd dat ze het huis nog steeds niet echt had ingericht. Want stel dat ze iets kocht wat er voor haar gevoel niet in paste? Dat bleef haar maar dwarszitten. Ze wilde dat alles perfect zou zijn.

			Het matras was stug, maar op een merkwaardige manier comfortabel. Haar oude bureaulamp stond op de vloer omdat het snoer te kort was om hem op het nachtkastje te zetten. Het zou tijd kosten voordat het huis zijn vorm zou vinden, en tot het zover was, moest ze het maar doen met de nodige onvolmaaktheden. Ze reikte opzij, knipte de bureaulamp aan en pakte het boek van Elmore Leonard dat ze jaren geleden had gelezen maar waarvan ze zich weinig meer kon herinneren.

			Haar onderkaak begon pijn te doen en ze zei tegen zichzelf dat ze moest ophouden met tandenknarsen.

			Het kwam door de bureaulamp, die op de vloer stond en niet op het nachtkastje, dat ze haar kiezen op elkaar klemde totdat het pijn deed. Ze had altijd een lamp op haar nachtkastje gehad.

			Bloch wilde graag dat alles klopte. Als er in een kamer iets op een verkeerde plek stond, had zij het gevoel dat er een steentje in haar schoen zat. Ze vroeg zich af waar ze op dit uur van de nacht een verlengsnoer zou kunnen kopen. Bloch verweet zichzelf dat ze de boel te veel liet verslonzen. Ze stond op uit bed en liep naar de badkamer. In een glas op de wastafel lag haar nachtbitje. Ze zou het elke nacht moeten indoen om tandenknarsen te voorkomen, maar het deed pijn aan haar tandvlees, waardoor het nog moeilijker was om in slaap te vallen. Ze spoelde het bitje af en wilde het in haar mond doen, toen ze een hond hoorde blaffen.

			Het geblaf kwam niet uit het huis van Kates vader, die naast haar woonde. Louis had geen hond. Dan moest het bij de andere buren zijn, het jonge stel uit San Diego, die hun Ford Taurus altijd half op Blochs oprit parkeerden.

			Het onweerde.

			De hond blafte een paar keer achter elkaar. Het geblaf was niet hard. Bloch kon horen dat de hond ergens binnen in een huis moest zijn. Als hij in een van de achtertuinen had gelopen, zou het geblaf veel harder hebben geklonken. Deze huizen waren nu niet bepaald geluiddicht. Opeens kletterde de regen op het dak. Bloch stopte het bitje in haar mond, deed het badkamerlicht uit en was op weg naar de slaapkamer toen ze een ander geluid hoorde.

			Een gedempt getik.

			Het kwam van beneden.

			Ze boog zich over de balustrade en wierp een blik in de donkere hal.

			Ze luisterde nog eens goed, maar hoorde niets.

			Ze ging rechtop staan, bracht haar hand naar haar mond om het bitje er weer uit te halen, toen ze het geluid weer hoorde.

			Het was geen getik.

			Er klopte iemand op de voordeur.

			Het was al heel laat. Zo laat dat het al bijna ochtend was.

			Snel liep ze terug naar de badkamer, liet het bitje in het glas vallen en daalde langzaam de trap af. Aan de muur naast de trap hingen twee ingelijste foto’s. Een van haar, van de dag dat ze voor haar politietraining was geslaagd, en een van haar vader en moeder, samen op een strand ergens in het land. Ze zagen er gelukkig uit. Haar moeder hield een ijsje bij haar lippen, terwijl haar vader haar op haar wang kuste. Door die kus had haar moeder haar ogen half dichtgeknepen. Bloch kon aan de lachrimpeltjes bij haar ogen zien dat ze blij was met de kus... dat ze er net zo van genoot als van het ijsje.

			Bloch liep door naar beneden, maar toen ze langs de foto met haar vader en moeder kwam, bukte ze zich en pakte de klauwhamer van de tree, die daar nog lag van toen ze eerder die avond de foto’s had opgehangen.

			Het gewicht van de hamer voelde prettig in haar hand. Het zou nog beter geweest zijn als ze weer naar boven was gegaan om haar pistool te pakken voordat ze naar de voordeur liep. Want wie er op dit uur ook voor de deur stond, het kon nooit iets goeds zijn.

			Alleen gekleed in haar katoenen pyjama en op blote voeten slofte Bloch naar de voordeur. Ze bleef daar staan en luisterde. Ze klemde haar vingers om de steel van de hamer, hield die naast haar bovenbeen en bracht haar hand naar de knop waarmee ze de grendel had vastgezet. Ze draaide die om tot hij klikte en de grendel in het binnenste van de deur schoof.

			Ze pakte de hendel van de klemsluiting, duwde die naar boven en bracht haar hand naar de deurknop, tot het uiterste gespannen door wat haar aan de andere kant van de deur te wachten zou staan.

		


		
			Zij

			Ze sloot haar vinger om het heft van het mes, haalde het uit haar zak en hield het achter haar dijbeen. Ze draaide haar bovenlichaam een stukje opzij, waardoor het minder opviel dat ze een wapen achter zich verborg.

			Al haar zintuigen stonden op scherp. Ze voelde zich één met de wereld. Eén met de natuur. Als een roofdier dat boven aan de voedselketen stond. Haar oren registreerden de mechanische klik van de deur die van het slot werd gedraaid, het fluisterzachte schrapen van metaal op metaal toen de grendel opzijschoof, gevolgd door het draaien van de deurknop, en daarna werd de deur langzaam een stukje geopend. De donkere hal openbaarde zich aan haar in slow motion, ze ademde diep in en maakte zich op om snel en meedogenloos toe te slaan. Haar schouderspieren spanden zich en ze stond op haar tenen, als een tijger die op het punt staat om zich vanuit het hoge gras op haar prooi te werpen, met de tanden en nagels ontbloot.

			De deur ging verder open...

		


		
			Harry

			Langzaam opende Harry de deur, met zijn linkerhand op de deurknop en de rechter tot een vuist gebald. Terwijl de straat centimeter voor centimeter zichtbaar werd, zag hij iemand voor de deur staan. Een gedaante die de nacht als een cape om zich heen droeg.

			Clarence begon zachtjes te janken.

		


		
			Zij

			Er zat geen ketting op de deur. Razendsnel kwam ze in actie, beukte met haar schouder de deur open en overrompelde haar prooi. Er brandde geen licht in de hal, maar haar ogen waren al aan het duister gewend.

			Ergens jankte een hond.

			Terwijl het doelwit achteruitdeinsde, deed ze drie snelle, afgemeten stappen naar voren en ramde het mes in het lichaam.

			Het lemmet drong onder de ribbenkast het lichaam binnen. De hoek was perfect. Het schampte de onderste rib en vervolgde zijn weg bijna recht naar boven, met de punt naar het hart.

			Haar vingers klemden zich vaster om het heft en ze draaide het mes een halve slag om.

			De bloedgeul in het lemmet vulde zich met slagaderlijk bloed, dat algauw over haar hand en pols golfde. Ze liet het heft los en het doelwit viel achterover. Haar slachtoffer was al dood voordat het achterhoofd de vloerbedekking raakte.

			Ze hurkte naast het lijk neer en fouilleerde het. Niets. Ze rende de trap naar de slaapkamer op, vond de telefoon met de foto’s, trok de laden uit het bureau en keerde ze om boven de vloer. Ze vond een stapeltje bankbiljetten en stak het in haar zak. Daarna sloeg ze de telefoon kapot en rende de trap af.

			Weer beneden bukte ze zich, greep het levenloze lichaam onder de oksels en sleepte het verder de hal in.

			Haar blik viel op iets wat glinsterde.

			Een dun gouden kettinkje hing half over de hals van het slachtoffer. Misschien was het aan haar kleding blijven haken toen ze het lijk versleepte. Een van de schakeltjes was gebroken en het andere uiteinde lag op de vloerbedekking. Het zag er goedkoop uit. Ze besloot dat een roofmoordenaar het niet de moeite waard zou vinden om het mee te nemen. Ze verliet het huis, trok de voordeur achter zich dicht en maakte zich uit de voeten, waarbij haar rugzak tegen haar onderrug sloeg.

		


		
			Bloch

			De nachtlucht verkilde Bloch zodra ze de deur opende. Toen ze zag wat haar had gewekt, sloeg ze haar hand voor haar mond en sloot ze haar ogen van afschuw.

			Een grote, dikke raaf stond over een kleine groene vogel gebogen. Een van de monniksparkieten. De raaf pikte zo hard in zijn prooi dat zijn snavel dwars door het lijkje het hout van de verandavloer raakte. Het grote zwarte beest was zo gulzig aan het eten dat zijn kop vol flarden vlees van de parkiet zat en er een plasje bloed op de verandavloer lag.

			Bloch riep iets naar de raaf, waarna het beest opvloog en op de balustrade van de veranda ging zitten. Bloch pakte een van haar lege verhuisdozen, maakte hem open en schepte met een klep de dode parkiet op. Ze vouwde de kleppen weer dicht en bracht de doos naar binnen.

			Toen ze de voordeur sloot, staarde de raaf haar aan en kraste hij hard, uit protest omdat ze hem van zijn feestmaal had beroofd.

			De parkiet was allang dood, maar Bloch kon niet toestaan dat het arme beest voor haar voordeur verder in stukken werd gescheurd. Morgenochtend zou ze hem begraven, met doos en al, in de achtertuin.

		


		
			Harry

			De gedaante voor zijn voordeur had een vreemde vorm. Verwrongen, alsof hij door een zware last in elkaar was geperst.

			Clarence jankte weer.

			De gedaante deed een paar pasjes naar voren, tot in het licht.

			Eddie zag eruit alsof hij in het water had gelegen. Zijn pak en shirt plakten aan zijn lichaam. Hij keek op en Harry zag dat zijn gezicht niet alleen nat was van de regen. Eddies gelaatstrekken waren verwrongen van verdriet en pijn. Zijn lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit zijn mond.

			Als vanzelf ging Harry’s hand naar zijn hals, naar het gouden kettinkje met de identiteitsplaatjes van zijn twee beste vrienden, die hij in die donkerrode nacht in hun schuttersputjes in de bloedhete jungle ten oosten van Hanoi had moeten achterlaten. Eddie bracht zijn rechterhand omhoog. Er zat een kettinkje om zijn vingers gedraaid. Er hing een gouden kruisje aan dat een beetje afgesleten was. Ondanks de regen kon Harry zien dat er bloed op het kettinkje en kruisje zat.

			Het was Harpers halskettinkje.

			Nu pas zag Harry dat Eddie ook iets in zijn andere hand had: een drijfnat bosje bloemen in cellofaan van de Circle K.

			Een goedkoop bosje bloemen van een benzinestation.

			‘Ze is dood,’ zei Eddie, en zijn stem gaf geluid aan de wond die hem bijna in tweeën scheurde. ‘Ik was naar haar toe gegaan om haar te verrassen met een bloemetje, toen ik een politiewagen voor het huis zag staan. Harper is vermoord.’

		


		
			DEEL VIJF

			HET PROCES

			Drie maanden later
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			Zij

			Het was iets na middernacht. Over negen uur zou het proces beginnen. Haar voeten raakten de stoeptegels vederlicht. Ze had een goed loopritme gevonden en had nog een paar kilometer te gaan. Tijdens het lopen dacht ze na over de gebeurtenissen van de afgelopen dagen.

			Op de eerste twee dagen van de juryselectie had ze haar zus niet aangekeken. Ze had gevoeld dat haar zus wel naar haar keek, maar had de blik niet beantwoord. Dat kon ze niet. Ze had zich geconcentreerd op de rechter, haar advocaat en de jury. Verder niemand. Want ze wist dat als ze haar hoofd had omgedraaid en haar zus had aangekeken, ze zich niet zou kunnen beheersen en naar haar zou glimlachen, en dat mocht niemand zien. Ze kon het zich niet veroorloven haar masker tijdens het proces te laten zakken. Al het werk dat ze had gedaan moest tijdens het proces worden voltooid.

			De schaakpartij op het bord in haar appartement was een exacte kopie van de partij die ze ooit met haar zus had gespeeld. Alle stukken stonden precies zoals toen ze de laatste zet hadden gedaan. Voordat moeder haar nek had gebroken.

			Sinds die dag had ze alleen in gedachten met haar zus geschaakt. De pionnen vooruitgeschoven. De loper en de toren in de perfecte aanvalspositie gemanoeuvreerd. Haar koningin achter de hand gehouden. Die zou ze later pas in het spel brengen. Het machtigste stuk van het hele bord.

			Als haar zus niet werd veroordeeld, zou het maar half zo leuk zijn om haar vaders fortuin te erven.

			Het eindspel van deze levenslange partij zou over negen uur in de rechtszaal beginnen.

			Ze zou al haar krachten moeten aanwenden om het vol te houden. Overdag hing ze de onschuldige zus uit, valselijk beschuldigd van de moord op haar vader. ’s Nachts had ze werk te doen.

			Toen ze het restaurant naderde vertraagde ze haar pas. Ze jogde er voorbij en wierp een blik naar binnen. Hal Cohen zat aan een tafeltje met een jonge vrouw, met haar hand in de zijne. Cohen was gekleed in een chic zwart pak – Armani of Lagerfeld. De vrouw tegenover hem droeg een rode jurk die zo strak was dat hij haar bloedsomloop moest hinderen, maar die Cohens bloeddruk ongetwijfeld omhoogjoeg. Zo te zien was ze half zo oud als Cohen, en minstens twintig jaar jonger dan Cohens vrouw.

			Bij het grote raam aan de zijkant van het restaurant bleef ze staan. Haar telefoon zat met klittenband op haar pols bevestigd, in een transparant beschermhoesje. Ze had draadloze oordopjes in. Ze tikte op de sensor op het ene dopje en de camera in haar telefoon maakte de foto. Met haar onderarm iets omhoog had ze de juiste beeldhoek om het overspelige stel vast te leggen.

			Ze haalde de telefoon uit het hoesje, riep de foto op en appte die naar Hal terwijl ze doorliep naar het steegje achter het restaurant. Voordat ze het in liep maakte ze er een foto van en appte die ook naar Hal. Hij zou via de keuken naar buiten komen en haar daar ontmoeten.

			Er was weinig licht in het steegje. Ze liep door, de containers voorbij, tot aan de stalen achterdeuren van het restaurant. Een ervan ging open, Hal kwam naar buiten en deed de deur achter zich dicht. Als het klopte wat hij haar had verteld, konden er zaken worden gedaan. Zaken van het soort dat je het best in het duister kunt doen.

			‘Ik heb je bericht ontvangen,’ zei ze. ‘Is het waar?’

			‘Kijk zelf maar,’ zei Hal terwijl hij een opgevouwen blaadje papier uit zijn binnenzak haalde en het aan haar gaf.

			Met behulp van het lampje in haar telefoon las ze de tekst en haar hart begon sneller te kloppen.

			‘Het is een kopie, natuurlijk, maar je kunt zien dat ik de waarheid spreek,’ zei Hal.

			Ze knikte en zei: ‘Je schreef dat we over een deal moesten praten. Je bent toch niet vergeten dat we al een deal hadden?’

			‘Dat was hiervoor,’ zei Hal.

			‘Voor wat?’

			‘Voordat ik dit had gevonden,’ zei hij, en hij wees naar de kopie.

			‘En op welke manier gaat dit de dingen veranderen?’

			‘Nou, ik bedacht dat je zus misschien bereid is me meer te betalen,’ zei Hal met een ondeugende grijns. Door het weinige licht zag die er valser uit dan misschien de bedoeling was – als van een hond die zijn tanden ontbloot voordat hij toeslaat.

			‘Waar is het origineel?’ vroeg ze.

			‘Dat heeft het OM. Ik heb het een paar dagen geleden naar ze opgestuurd.’

			‘Wat?’

			‘Zonder mij heeft het geen waarde. Begrijp je dat dan niet? Zonder mijn getuigenis is het praktisch waardeloos.’

			‘Wat heb je de openbaar aanklager erover verteld?’

			‘Heel weinig, maar ze willen dolgraag met me praten.’

			‘Hoeveel moet jouw getuigenis kosten?’ vroeg ze.

			‘Tien, voor jou. Vooruitbetaald.’

			‘Zoveel geld heb ik niet,’ zei ze.

			‘Dat is jouw probleem. Je hebt tot morgenochtend negen uur. Daarna ga ik met je zus praten. Ik kan in mijn getuigenis twee kanten op, afhankelijk van wie bereid is me het meest te betalen.’

			Hij trok de deur van de keuken open, ging terug naar zijn maîtresse in het restaurant en liet de deur achter zich dichtvallen.

			Ze zette haar handen in haar zij. Op dit moment had ze geen tien miljoen dollar. Als de erfenis loskwam, zou ze een dergelijk bedrag zonder veel problemen kunnen betalen, besefte ze, maar nu... absoluut onmogelijk.

			Ze rende het steegje uit en tegen de tijd dat ze bij de eerste straatlantaarns kwam, had ze een plan bedacht.
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			Eddie

			‘Ik weet niet hoeveel tijd er is verstreken sinds die nacht,’ zei ik. ‘Als ik eraan terugdenk, kan ik de stukjes niet in elkaar passen. Er zitten gaten in mijn geheugen. Ik herinner me alleen flarden. Maar misschien is dat wel goed. Een psychiater zou zeggen dat het een symptoom van het trauma is.’

			Ik liet mijn vingertoppen over de letters op de grafsteen gaan.

			MARY ELIZABETH HARPER

			Ik kon het niet opbrengen de rest te lezen. Hoewel Harper en haar partner van hun detectivebureau, Joe Washington, al bijna twee jaar waren vertrokken bij de FBI, had het Bureau haar een begrafenis met vol eerbetoon gegeven. Joe weigerde met me te praten. Haar vroegere collega’s waren toeschietelijker geweest. Ik mocht met de andere rouwenden om het graf heen staan, waarschijnlijk omdat Harry er ook was. Na de plechtigheid was een van de agenten naar me toe gekomen. Paige Delaney. Samen met Harper hadden we nog niet zo lang geleden aan een zaak gewerkt. Paige en Harper hadden mijn leven gered. Ze was analist bij de eenheid Gedragswetenschappen van de FBI. En een van de slimste mensen die ik ooit was tegengekomen. Ze had maandenlang in New York gewerkt om de Coney Island-killer op te sporen.

			‘Joe trekt wel bij,’ zei ze tegen me. ‘Hij is kwaad omdat hij er niet bij was om haar het leven te redden.’

			Ik knikte, was haar dankbaar voor haar woorden, maar ik wist dat de wonden nooit zouden helen. Joe nam het zichzelf en mij kwalijk dat we er niet waren geweest toen ze ons nodig had. Ik begreep hem wel. Want ík was degene die bij haar had moeten zijn. Ik had haar eerder moeten vertellen hoeveel ze voor me betekende. Als ik eerder naar haar toe was gegaan, zou ze waarschijnlijk nog leven. De avond van de moord had ik voor de spiegel gestaan in een poging mezelf moed in te spreken, om naar haar toe te gaan en te zeggen hoeveel ik om haar gaf. Als ik moediger was geweest, zou dit allemaal niet gebeurd zijn.

			Paige legde haar hand op mijn schouder en zei: ‘Ik heb de NYPD gevraagd of ik het dossier mag bekijken. Ik ben al bezig met een profiel van Harpers moordenaar. Als ik iets hoor... Ik bedoel, als ze iemand pakken, ben je de eerste die het hoort.’

			‘Bedankt. Dat stel ik op prijs.’

			Ze draaide zich om, liep weg en ging bij haar collega’s staan. Paige was begin vijftig, alleenstaand en getrouwd met haar werk. Haar zilvergrijze haar hing tot op de schouders van haar zwarte jasje en die aanblik bezorgde me weer een hol gevoel in mijn borstkas. Harper zou dat levensstadium nooit bereiken. Mijn huwelijk was voor een deel op de klippen gelopen omdat ik mijn gezin voor hun eigen veiligheid van me weg had gehouden. Mijn werk brengt met zich mee dat ik met slechte mensen in contact kom, maar het is niet alleen dat. Op de een of andere manier had mijn werk niets anders dan pijn en verdriet gebracht voor de mensen in mijn omgeving. Degenen die me het dierbaarst waren.

			Ze hadden niet alleen Harper haar leven ontnomen, maar mij voor een deel ook. De kans om gelukkig te worden met iemand van wie ik hield.

			Harpers dood had iets in me blootgelegd. Iets duisters, wat er altijd al was geweest. Ik had het onderdrukt, het in toom gehouden als ik met vrienden, met Amy of Harper was. Nu had ik het niet langer onder controle.

			Ik tuurde over de grafsteen. Het was bijna zonsopgang op de eerste dag van het Avellino-proces.

			Mijn lippen beroerden het marmer en ik kwam overeind.

			‘Ik zal degene vinden die dit heeft gedaan,’ zei ik. ‘Het spijt me zo.’

			Aan de voet van de grafsteen lagen nog steeds bossen bloemen. Een eerbetoon van vrienden. Kaarten, tot pulp vergaan door regen en sneeuw. Een van de kaarten zag er nieuwer uit dan de rest. Hij zat achter het cellofaan van een bosje rozen. Ze waren van Sofia.

			‘Het spijt me’, stond er op de kaart.

			Met tranen in mijn ogen liep ik terug naar de auto. De knokkels van mijn handen op het stuur waren spierwit en ik klemde mijn kiezen op elkaar toen ik Manhattan in reed.

			Ik parkeerde voor mijn kantoor en ging naar boven. Harry en ­Clarence waren er al. Harry zat achter mijn bureau. Clarence lag in zijn hondenbedje. Hij was hier zo vaak dat ik vond dat hij zijn eigen comfortabele plekje verdiende. Clarence en Harry waren nu onafscheidelijk. Harry zat de stukken te bekijken die we pas een week geleden met Kate Brooks en het OM hadden uitgewisseld.

			‘Vind je niet dat het lang genoeg heeft geduurd?’ vroeg Harry. ‘Je kunt dit niet eeuwig blijven doen.’

			‘Wat blijven doen?’

			‘Elke dag naar haar graf gaan. Het is bijna drie maanden geleden dat ze is begraven. Het wordt tijd dat je het loslaat. Een wond kan niet helen als je het korstje eraf blijft krabben.’

			‘Ik wil niet dat de wond heelt. Ik wil dat Sofia wordt vrijgesproken en daarna ga ik op zoek naar degene die Harper heeft vermoord.’

			Mijn telefoon ging. Ik nam het gesprek aan.

			‘Eddie Fly, ik sta beneden. Kom naar buiten. We moeten praten.’

			De stem had een Italiaans accent. Jimmy ‘de Hoed’ Fellini. Niemand anders noemde me tegenwoordig nog Eddie Fly. Het was de naam die ooit door bars, bookmakerskantoren en poolhallen had gegalmd. Jimmy en ik waren samen opgegroeid en we hadden in dezelfde gym boksen geleerd. Als je eenmaal met Jimmy de Hoed bevriend was, was er een chirurgische ingreep nodig om hem kwijt te raken. Hij was er altijd als je hem nodig had. De meeste doeners in New York, in alle sectoren, waren bevriend met Jimmy. Als hoofd van een New Yorkse misdaadfamilie was hij een prima kerel om aan jouw kant te hebben.

			‘Hallo, Jimmy,’ zei ik. ‘Ik kom eraan.’

			‘Eddie...’ begon Harry, maar ik stak mijn hand naar hem op.

			‘Ik ben zo terug,’ zei ik tegen hem.

			Harry maakte zich af en toe zorgen over deze kant van mijn persoonlijkheid. Voordat ik advocaat werd, had ik een leven aan de andere kant van de wet geleid. Soms was het nodig dat ik weer eens over die grens stapte.

			Ik ging naar beneden en liep de straat op.

			Midden op de rijweg van West 46th stond een limousine met draaiende motor. Achter de limo was een vuilniswagen tot stilstand gekomen en de bestuurder leunde met zijn hand op de claxon. De vuilniswagen kon er niet langs. De limo bleef staan waar hij stond. Ik opende het achterportier van de limo. De vuilnismannen stapten uit de cabine en kwamen onze kant op lopen, druk gebarend en roepend dat de limo moest doorrijden. Het waren grote kerels. Vijf in totaal. Die werk te doen hadden. Ze konden het niet waarderen dat ze door een limo werden gehinderd.

			‘Rot op met die kar, mooie jongen!’ riepen ze.

			Jimmy stapte uit, draaide zich om naar de mannen en vroeg: ‘Is er iets?’

			Iedereen kende Jimmy de Hoed. Zo niet persoonlijk, dan wel van reputatie.

			De mannen staken onmiddellijk hun handen in de lucht, deinsden achteruit en begonnen zich uitgebreid te verontschuldigen.

			‘Neem ons niet kwalijk, meneer. We rijden wel achteruit de straat uit, geen probleem. We bedoelden er niks mee.’

			Jimmy kon nogal explosief zijn. Ik stapte achter in de limo en ging tegenover hem zitten. Jimmy was gekleed in een zwarte pantalon, glimmend gepoetste handgemaakte Italiaanse schoenen en een wit shirt met een open boord. En natuurlijk de platte grijze pet van zijn grootvader. Ik had hem nooit zonder die pet gezien sinds hij de leiding van de Fellini-clan op zich had genomen. Tegenwoordig waren Jimmy’s zaken voor negenennegentig procent legitiem. Hij bezat een hoop vastgoed, had een dikke vinger in de pap bij talloze legitieme en winstgevende particuliere bedrijven en had een directe lijn met de dienst Stadsontwikkeling van New York. Als je als projectontwikkelaar een bouwvergunning nodig had, kon je je twee jaar lang door een berg papierwerk heen worstelen om er een te krijgen, of je kon Jimmy bellen, die er voor een passend honorarium voor zorgde dat je binnen een maand met de bouw kon beginnen.

			Hij boog zich naar voren en we omhelsden elkaar. Hij liet me weer los en gaf me met vlakke hand een paar klappen op mijn rug, zoals harde mannen blijk geven van hun genegenheid, door klappen en kussen op beide wangen die bijna pijn doen maar goed bedoeld zijn. Ik had nooit geweten dat een kus fysiek pijn kon doen, totdat ik Jimmy had leren kennen.

			‘Je ziet er beroerd uit,’ zei hij. ‘Eet je wel goed?’

			‘Ik heb niet veel trek de laatste tijd.’

			‘Ik vind het heel erg van je vriendin. Ik heb het departement van de burgemeester gevraagd om me op de hoogte te houden.’

			‘Ze was niet mijn... We waren vrienden.’

			Er viel een stilte in het leren interieur van de limo. Jimmy knikte en bevochtigde zijn lippen met zijn tong.

			‘Maar zoals ik al zei heb ik het departement van de burgemeester gevraagd me een seintje te geven zodra de politie een verdachte heeft gevonden,’ zei hij. Jimmy was praktisch ingesteld. Als iemand een vriend van hem kwaad deed, of – God verhoede – iemand van zijn familie, zou Jimmy ervoor zorgen dat er recht geschiedde. Hij had lange tijd met Frank Avellino samengewerkt en blijkbaar had hij nog steeds vrienden op het departement van de burgemeester. Als Jimmy informatie wilde over een moordzaak in de stad, zou hij die onmiddellijk krijgen.

			‘Was ze met gevaarlijke zaken bezig? Had ze iemand boos gemaakt?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Voor zover ik weet werkte ze alleen aan mijn zaak... het Avellino-proces. Maar ze heeft diverse zware criminelen achter de tralies gebracht in de tijd dat ze bij de FBI zat. Ik geloof dat de politie al haar oude zaken heeft doorgenomen... om te zien of iemand die een reden had om Harper te doden onlangs uit de federale gevangenis is vrijgekomen. Dat heeft niks opgeleverd.’

			‘Het zag eruit als het werk van een prof,’ zei Jimmy. ‘Je brengt iemand op die manier om in haar eigen huis en verdwijnt dan in het niets. Het is in elk geval snel gebeurd, Eddie.’

			‘Ze was op slag dood. Tenminste, dat heeft de politie me verteld. Ik weet het niet. Heb je gevonden wat ik je gevraagd heb?’

			Jimmy keek naar links, naar de bruine envelop die naast hem op de stoelzitting lag.

			‘De politie zegt dat je daar die nacht bent geweest,’ zei Jimmy.

			‘Ja, maar daar herinner ik me niet veel van. Ze hadden haar al afgevoerd tegen de tijd dat ik daar aankwam. Ik ben de hal in gestormd, zag haar halskettinkje op de vloer liggen en wist gewoon dat ze dood was. Ik heb het kettinkje meegenomen. Ik kon het niet opbrengen het daar te laten liggen.’

			Op dat moment voelde ik de behoefte om mijn vingers naar mijn hals te brengen. Ik droeg zelf een Sint-Christoffel-medaillon aan een kettinkje om mijn nek, om me geluk te brengen. Ik had Harpers kettinkje laten repareren en droeg dat nu ook. Het voelde goed om iets van haar dicht bij me te hebben, ook al was het maar van goedkoop goud.

			‘Ik wil graag hebben wat er in die envelop zit, Jimmy,’ zei ik. ‘Ik kon die nacht niet goed nadenken. Misschien heb ik iets over het hoofd gezien.’

			‘Wat er in die envelop zit, is niet goed voor je. Ik heb het wel, maar ik vind niet dat je ernaar moet kijken.’

			‘Ik zal wel moeten,’ zei ik. ‘Ik kan dit niet aan de politie overlaten. Daar is het te belangrijk voor. Daar was zíj te belangrijk voor.’

			Jimmy knikte, pakte de envelop en gaf die aan mij.

			‘Ben je nog iets over Frank te weten gekomen?’

			‘Natuurlijk, maar ik heb het druk gehad. Een van mijn jongens van het restaurant, Little Tony P., ligt met hersenletsel in het ziekenhuis. Ze hebben hem verdomme overreden toen hij de straat overstak. Ik ga hem opzoeken zodra we hier klaar zijn. Ik heb veel aan mijn hoofd. Sorry dat het zo lang heeft geduurd, maar ik moest wachten tot mijn vogeltjes op het nest waren teruggekeerd om me hun verhaaltjes te vertellen. Frank had een hoop vrienden, maar nog meer vijanden. Ik moest zeker weten dat de moord op hem geen afrekening was. Al mijn jongens kwamen terug met hetzelfde verhaal. Er was geen motief, geen gelegenheid, geen oude rekeningen die moesten worden vereffend, geen geld dat ergens rondzweeft en geen prijs die op het hoofd van onze dierbare vriend was gezet.’

			Ik had hetzelfde gedacht, maar ik moest het zeker weten. Jimmy bevestigde mijn angsten: dat de moord op Frank geen afrekening was. Het was een vadermoord. Daar bestond geen twijfel over.

			‘Hoe goed was je met Frank bevriend?’ vroeg ik.

			‘Hangt ervan af wie het wil weten. Als jij het me vraagt: ja, dan waren we goede vrienden. Als de openbaar aanklager het vraagt, kende ik de man nauwelijks.’

			‘En zijn dochters, Sofia en Alexandra?’

			‘Frank hield familiezaken zo veel mogelijk voor zichzelf, net als de meeste van mijn zakenpartners. Dat is beter voor de belastingdienst, de FBI en alle andere overheidsinstanties die je niet wijzer moet maken dan ze al zijn. Toen hij burgemeester was, gingen we in het openbaar niet met elkaar om, maar je kunt er zeker van zijn dat ik hem die post heb bezorgd. Hij zou niet eens door de voorrondes zijn gekomen zonder hulp van de vakbonden. Zijn meisjes? Verjaardagen, familiefeestjes... niet dat er daar veel van waren, maar dan nam Frank ze mee naar mijn restaurant.’

			‘Is je iets bijzonders opgevallen bij een van zijn dochters?’

			‘Bijzonder in de zin dat ze in staat zouden zijn om zonder reden hun ouweheer in mootjes te hakken? Nee, dat kan ik niet zeggen. Ze mochten elkaar niet, dat weet ik wel. Frank klaagde daar altijd over. Ik wist dat er een hoop geld in dat huishouden zat, maar geld is niet alles. Familie is het belangrijkste wat er is. Frank was twee keer weduwnaar. Wist je dat? Dat laat zijn sporen na. Nee, het was geen gezellig thuis voor die meiden. Frank vertelde me...’

			Jimmy aarzelde.

			Hij praatte graag. We waren samen opgegroeid. Jimmy zag me niet als advocaat en ik wist genoeg van hem om hem voor de rest van zijn leven achter de tralies te zetten. Niet dat ik dat zou doen. Nooit. We hadden een wederzijdse overeenkomst. Het feit dat hij nu aarzelde, betekende dat hij niet het vertrouwen wilde schenden dat iemand – Frank – hem ooit had geschonken. Jimmy was nogal ouderwets op dat punt.

			‘Je kunt me vertrouwen,’ zei ik.

			Jimmy keek door het zijraampje schuin omhoog naar mijn kantoor.

			‘Waarom ga je niet eens in een behoorlijk huis wonen, Eddie? Dit is toch niks voor iemand zoals jij?’

			‘Ik red me wel. Maar ga door...’

			‘Hoor eens, wat ik je te vertellen heb, zal je waarschijnlijk niet verder helpen. Geen centimeter verder. Ik denk dat het niks te betekenen heeft, maar...’

			‘Jimmy...’

			‘Het gaat om Franks eerste vrouw. Ze is van de trap gevallen en met haar hoofd tussen de spijlen van de balustrade gekomen. De meisjes waren allebei thuis. Ze hebben het lijk gezien. Verdomde tragisch, waar of niet? Frank kwam de volgende dag naar me toe. Een van de jongens van het stadsmortuarium staat bij mij op de loonlijst. Vraag me niet waarom...’

			Als er iets was wat ik absoluut niet wilde weten, was het waarom Jimmy een van zijn mensen in het mortuarium had. Ik kon het wel raden. Je hoefde geen genie te zijn om te bedenken dat er af en toe een lijkzak de oven in ging met een extra lijk erin.

			‘Frank vroeg me om een gunst. Mijn man is met de patholoog gaan praten. Ik heb het geregeld.’

			‘Wat heb je geregeld?’

			‘Het autopsierapport.’

			Harper had het opgevraagd en het maakte deel uit van onze achtergrondinformatie. Dood door ongeluk. De doodsoorzaak was veelvoudig trauma aan de wervelkolom door de val van de trap, waardoor ze op slag dood was geweest.

			Ik drong niet bij Jimmy aan. Ik bleef gewoon zwijgen en wachtte totdat hij verderging.

			‘Er ontbrak iets in het autopsierapport. Het hield niet rechtstreeks verband met de doodsoorzaak. Jane Avellino had een wond in haar kuit. Een bijtwond. Vrij klein. Ongeveer zo groot als het gebit van een kind.’

			In mijn hoofd dook onmiddellijk een beeld op, zo helder dat ik mijn ogen dichtkneep. Het was alsof ik een harde, pijnlijke klap kreeg, hoewel de pijn niet fysiek was. Ik zag Sofia in de verhoorkamer van het politiebureau, met bloed rondom haar mond en op haar wangen, en de bijtwond in haar pols. Ik huiverde, schudde de gedachte van me af en hield mezelf voor dat dit iets anders was geweest, niet hetzelfde als iemand anders bijten, en dat Sofia het alleen had gedaan omdat ze geen scheermes bij de hand had gehad. De littekens op haar onderarmen onderschreven dat. Bovendien hadden we de bijtwonddeskundige, die had verklaard dat de wond in Frank Avellino’s borst overeenkwam met de afdruk van Alexandra’s gebit.

			Ik begon me af te vragen of de dood van Jane Avellino wel een ongeluk was geweest.

			‘Jezus, denk je dat Sofia of Alexandra hun moeder heeft gebeten, dat ze van de trap is gevallen en haar nek heeft gebroken?’

			‘Nee, of ze is gevallen of is geduwd is onmogelijk te zeggen. Maar de patholoog had gezegd dat de bijtwond later is toegebracht.’

			‘Toen ze al dood was?’

			‘Je hebt hier niks aan, omdat Frank nooit te weten is gekomen wat er in werkelijkheid is gebeurd,’ zei Jimmy. ‘Een maand na de begrafenis heeft hij allebei de meisjes naar kostschool gestuurd. Wie kon het hem kwalijk nemen? Hij gaf opdracht de beide meisjes onder psychiatrische behandeling te stellen en hem op de hoogte te houden van hun vorderingen. Een van de psychiaters vertelde hem dat de beet in het been een reactie kon zijn op het trauma van de vondst van hun dode moeder, en dat ze misschien hadden geprobeerd haar weer tot leven te wekken. Dat soort shit.’ Jimmy hief zijn ogen ten hemel.

			‘Jij gelooft dat niet?’

			‘Frank vertelde me dat Jane een harde vrouw was. Hard voor de kinderen, bedoel ik. Frank was zelf ook een bikkel, maar hij was dol op zijn meisjes. Maar Jane... Ik heb haar maar één keer ontmoet. Ik mocht haar niet. Een harde, kille vrouw. Frank vertelde me dat ze de meisjes sloeg. En soms ook beet. Mijn ouweheer deelde ook wel eens klappen uit, maar ik hield van hem en heb hem nooit teruggeslagen. Omdat hij mijn vader was. Een van die meisjes is net zo hard en kil geworden als hun moeder.’

			‘Huiselijk geweld beschadigt mensen. Het ruïneert levens.’

			‘Het is meer dan dat. Het is ook een ziekte. Een ziekte van de geest. Wat ik wil zeggen is dit: ik ken geen enkel jong meisje dat haar moeder dood aantreft en dan een hap uit het lijk neemt. Ga je nog wel eens naar de kerk?’

			Ik schudde mijn hoofd.

			‘Ik ga nog steeds elke zondag. Ik heb het er met pater Loney over gehad. Hij zei dat er een duivel in Franks huis woonde. Dat een van die meisjes puur slecht was.’

			‘Ik hecht niet zoveel waarde aan wat geestelijken zeggen,’ zei ik.

			Jimmy boog zich naar voren en toen hij weer iets zei, klonk zijn stem heel zacht. Hij fluisterde, alsof hij bang was dat iemand hem zou horen.

			‘Weet je, ik heb in het verleden dingen gedaan waar je maag zich van omkeert. Maar wat er in Franks huis is gebeurd, is van een andere orde. Een van die meisjes heeft een hap uit haar dode moeder genomen. Dat is geen jong meisje dat geestelijk in de war is... dat is duivels.’
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			Kate

			De spreekkamer in het gerechtsgebouw in Center Street was kil en oncomfortabel. Alexandra was gekleed in een modieus zwart broekpak en een witte zijden blouse. Ze rilde, maar Kate kon niet zeggen of het van de kou kwam of van het vooruitzicht dat het proces over een uur zou beginnen.

			Bloch droeg een donkerblauwe blazer, een lichtblauw shirt en een kakikleurige broek. Dit was Bloch in het net, voor de jury. Ze zag er professioneel en toch casual genoeg uit om niet geforceerd over te komen. Kate had voorgesteld dat Bloch een donker mantelpakje zou aantrekken voor hun dagen in de rechtszaal. Bloch had er niet op gereageerd, en Kate zag haar huidige outfit als een redelijk compromis.

			Kate trok de zoom van haar rok over haar knieën en keek naar de aantekeningen van haar openingspleidooi voor de jury. Ze had er bijna een week aan gewerkt en had het voor de spiegel geoefend. De oorspronkelijke tekst van zeventig minuten had ze ingekort tot iets meer dan tien minuten. Het pleidooi bevatte alle hoofdpunten van de verdediging, met de nadruk op de onschuld van haar cliënt, en legde de basis voor hun zaak tegen Sofia.

			Alexandra en Kate zaten aan weerskanten van een oude, gebutste tafel. Alexandra trommelde met haar vingertoppen op het tafelblad. Ze was in de afgelopen weken steeds nerveuzer geworden, elke dag iets meer. Dat leek normaal. Zolang Kate haar eigen zorgen en onzekerheid voor haar cliënt kon verbergen, zou Alexandra het wel aankunnen.

			Kate schoof haar papieren opzij en richtte haar aandacht op haar cliënt.

			‘Je bent doodsbang, maar dat is normaal. Het is oké dat je bang bent. Ik zou me zorgen gaan maken als je doodkalm was. Je moet de komende paar dagen zien door te komen. Dat is alles. Heb je onthouden wat ik je heb verteld?’

			Alexandra knikte en zei: ‘Ja. Ik zal mijn best doen.’

			Haar vingertoppen kwamen tot rust. Ze ademde diep in en vrijwel meteen kwam er iets over haar wat op kalmte leek.

			Kate had tegen Alexandra gezegd dat ze haar tenen moest bewegen als ze nerveus was. Niemand zou zien dat ze het deed. Het was een kalmeringstrucje dat Kate tijdens haar rechtenstudie had geleerd. Getuigen, beklaagden en zelfs advocaten... allemaal waren ze soms zenuwachtig. Je kon het niet tegenhouden, maar er bestonden wel manieren om ermee om te gaan. Door bewust je tenen te bewegen leidde je je aandacht af van je nervositeit. Niemand kon zien dat je het deed en uiterlijk maakte je een kalme, zelfverzekerde indruk.

			‘Ik zal twee van mijn pilletjes innemen. Die zullen wel helpen,’ zei Alexandra. Ze drukte twee tabletjes uit de blister in haar handpalm en nam ze in met een slok water. Het was een licht kalmeringsmiddel. Alexandra nam er elke dag een van in. De dosering verdubbelen op de eerste dag van een moordproces leek Kate geen slecht idee.

			Er werd op de deur achter Kate geklopt. Bloch, die er met haar armen over elkaar naast had gestaan, liet ze zakken en opende de deur op een kier. Tot nu toe waren Kate en Bloch er wonderwel in geslaagd om zich te onttrekken aan de pers, die zich altijd als aasgieren op een vers kadaver op dit soort zaken stortte.

			‘Het is Dreyer,’ zei Bloch.

			‘God, wat is er? Zijn er problemen?’ vroeg Alexandra. Haar kalmte, voor zover daar sprake van was, was meteen weer verdwenen. Haar schouders verkrampten en ze stak haar handen op alsof iemand haar wilde slaan.

			‘Rustig aan,’ zei Kate. ‘Blijf hier wachten. We zijn zo terug.’

			Op de gang stond Dreyer, met drie assistenten in zijn kielzog. Stuk voor stuk slanke, jeugdige mannen die minstens vijf jaar jonger waren dan hun baas. Drie Dreyertjes in wording, bedacht Kate.

			In zijn handen had Dreyer een ingebonden document met een gelamineerd omslag met de woorden ‘Aanvullende informatie.’

			‘Wat moet dit voorstellen?’ vroeg Kate. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat ik deze papieren al maanden geleden had moeten krijgen? Want dan stap ik naar de rechter en dien ik een paar bezwaren tegen je in voordat we zelfs maar zijn begonnen.’

			‘Kunnen we onder vier ogen praten?’ vroeg Dreyer.

			Kate keek naar de drie assistenten achter Dreyer en zei: ‘Nee, Bloch blijft erbij.’

			‘Zoals je wilt,’ zei Dreyer. Hij deed een stap naar voren en zijn entourage bleef staan. Hij hield het document voor zich alsof het giftig was. Kate, die kortgeleden in de problemen was geraakt omdat ze papieren had geaccepteerd waarvan ze de inhoud niet kende, weigerde het document zomaar aan te pakken.

			‘Wat is dit?’ vroeg ze.

			‘Flynn heeft ons verzocht om een toxicologisch onderzoek op Frank Avellino. Zijn bloed en organen zijn onderzocht. Dit zijn de resultaten. Ik ben niet verplicht ze met jou te delen, maar ik vond dat jij en Flynn recht hebben op een eerlijk gevecht.’

			Kate pakte het document aan, sloeg het open en bladerde meteen door naar de conclusie.

			‘Wat is haloperidol?’ vroeg ze. Sporen van die stof waren in Frank Avellino’s lever, hersenen en bloed aangetroffen.

			‘Dat mag je zelf uitzoeken. We keren op dit moment het huis binnenstebuiten om te zien of we de herkomst van het spul kunnen vinden. Wat je je beter kunt afvragen, is hoe Flynn wist dat hij een toxicologisch onderzoek moest laten doen en wij niet, en hoe het spul überhaupt in Franks lijf terecht is gekomen. Het antwoord op die vragen, lijkt mij, mevrouw Brooks, zou wel eens ongunstig kunnen uitpakken voor je cliënt.’

			Kate gaf het rapport aan Bloch, terwijl Dreyer zich omdraaide en wegliep.

			Bloch bladerde het rapport door, las de conclusie en nog geen minuut later gaf ze het terug aan Kate. Inmiddels had Kate Google geopend op haar telefoon en zocht ze naar een wetenschappelijk artikel over haloperidol, of iets wat betrouwbaarder was dan Wikipedia.

			‘Je hoeft het niet op te zoeken,’ zei Bloch. ‘Het is een kalmeringsmiddel. Een oude vriendin van me werkte vroeger in een geriatrisch verpleeghuis in Bay City. Haar werk bestond voornamelijk uit poepruimen, vertelde ze me. In Bay City hielden ze hun patiënten graag rustig en meegaand. Dat deden ze met vloeibare haloperidol in hun ontbijt.’

			‘Het is een antipsychoticum. Jezus, geven ze dat aan die ouwetjes?’

			‘In Bay City wel,’ zei Bloch. ‘Destijds.’

			‘Nu niet meer?’

			‘Niet nadat ik ervan had gehoord. Ik heb de zorgmanager een bezoekje gebracht. Het schijnt dat hun hele voorraad haloperidol midden in de nacht per ongeluk door de wc is gespoeld. Diezelfde nacht is de zorgmanager over de hoek van het vloerkleed gestruikeld en heeft ze allebei haar armen gebroken.’

			Kate bedacht hoe geruststellend het was dat Bloch een vriendin van haar was. Ze zou haar niet graag als vijand hebben.

			‘Maar waarom slikte Frank Avellino haloperidol?’ vroeg Kate. ‘In zijn medisch dossier wordt daar geen melding van gemaakt.’ Al terwijl ze het zei maakten haar gedachten een sprongetje. Alsof ze op de drempel stond van iets wat de sleutel tot de hele zaak kon zijn. Maar Bloch was haar voor.

			‘Misschien wist Frank niet dat hij het slikte,’ zei Bloch.

			Alexandra keek geschrokken op toen Kate de kamer weer binnenkwam.

			‘Wat wilde hij?’ vroeg Alexandra.

			Kate hield het rapport omhoog en liet het met een dramatische plof op tafel vallen.

			‘Dit is een toxicologisch rapport. Hierin staat dat je vader grote hoeveelheden van een medicijn in zijn lichaam had toen hij werd vermoord... haloperidol. Zegt die naam jou iets?’

			Alexandra’s schouders zakten en haar gezichtsuitdrukking veranderde. Ze had er bang en bezorgd uitgezien toen Kate de kamer binnenkwam, maar nu straalde ze iets heel anders uit. Haar lippen vormden een rechte, vastberaden lijn en het vuur in haar ogen brandde weer. ‘Ja, ik weet wat het is,’ zei ze. ‘Al heel lang. Mijn zus slikte het toen ze jong was.’

		


		
			28

			Eddie

			Ik vond een wc in het gerechtsgebouw in Center Street die niet stonk als Marlon Brando’s onderbroek in Apocalypse Now. Ik draaide de kraan van de wastafel open, wachtte tot het water koud was, plensde een paar handenvol in mijn gezicht en keek in de gebarsten spiegel boven de wastafel.

			Het was tijd om de knop om te zetten.

			Als je strafpleiter bent, zijn er mensen die op je rekenen. Veel mensen. In een proces is er één persoon die zijn hele verdere leven in jouw handen heeft gelegd. Je eigen shit mag dat niet verprutsen. Je moet een manier bedenken om die van je af te zetten, zodat je je werk kunt doen. Je kind is ziek – zet de knop om. De bank heeft zonet beslag op je huis gelegd – zet de knop om. Je bent ziek, depressief en hebt zin om je te bezatten door een groot verdriet dat zich tot in je botten heeft gevreten – zet die verdomde knop om!

			Je moet in staat zijn je voor al die ellende af te sluiten. Je moet die zien kwijt te raken. Je moet met je hoofd bij de les zijn. Doe je dat niet, dan vergeef je het jezelf nooit, en je cliënt zal het je zeker niet vergeven.

			Ik blies mijn wangen bol, droogde mijn gezicht met een papieren handdoek en zette de knop om.

			Het was de eerste dag van het proces. Het was mijn eerste prioriteit om het meteen stop te zetten, de rechter de deur uit te schoppen en de klok een paar maanden terug te draaien. Ik had tijd nodig om de chaos in mijn hoofd op te ruimen. Het was een riskant spel, maar ik moest deze rechter zien kwijt te raken.

			Ik kwam laat de rechtszaal binnen.

			Die was ingericht voor een gezamenlijk proces. De tafel van het OM, met Dreyer en zijn hulpjes, stond aan de linkerkant. Rechts van het gangpad, met twee meter ruimte ertussen, stonden de twee tafels van de verdediging. Harry zat met Sofia aan de ene. Er stond nog twee stoelen achter onze tafel. Een voor mij, een voor Harper. Ik had speciaal gevraagd om die extra stoel, en Harry was het met me eens geweest. Kate Brooks zat met Alexandra en Bloch, haar onderzoeker, aan de andere tafel van de verdediging.

			Alle tafels stonden naar de rechterstoel gekeerd en de jurytribune was rechts van de tafels van de verdediging. Aan de linkerkant van de rechtszaal, naast de getuigenbank, was een groot projectiescherm neergezet. Het was nu nog maagdelijk wit. Ik ging naast mijn cliënt zitten. Ze reikte me de hand, die ik vastpakte, waarna ik er een licht kneepje in gaf. Het was het enige geruststellende gebaar dat ik kon opbrengen.

			‘Je ziet er niet goed uit,’ zei Sofia.

			‘Ik voel me prima. Maak je geen zorgen. Ik heb hard aan de zaak gewerkt, dat is alles.’

			Haar lippen plooiden zich in een onechte glimlach, die snel weer verdween. En toen was Sofia degene die een geruststellend kneepje in míjn hand gaf. Ik keek niet naar Kate of Dreyer. Het was tijd voor de aftrap en ik wilde me niet laten afleiden. Mijn hoofd voelde alsof het met beton was gevuld en alsof het op de tafel zou vallen en in tweeën zou barsten als ik het niet rechtop hield.

			‘Allen opstaan!’ riep de parketwacht, en rechter Stone kwam de rechtszaal binnen, met zijn zwarte toga wapperend als de vleugels van een of andere roofvogel achter zich aan. Zijn gezicht stond strak en zijn priemende blik was op Harry en mij gericht.

			In het achterste deel van de rechtszaal waren de zitplaatsen voor pers en publiek. Alle mannen en vrouwen waren opgestaan toen de parketwacht de komst van de edelachtbare rechter Stone aankondigde.

			Sofia stond op. Het team van het OM stond op. Alexandra Avellino, Kate en Bloch stonden op. En ze bleven staan totdat de rechter had plaatsgenomen, zijn toga had gladgestreken en naar de aanwezigen had geknikt. Opstaan voor de rechter bij binnenkomst en vertrek was een blijk van respect.

			Alleen Harry en ik waren blijven zitten.

			Nog geen millimeter hadden we ons verroerd.

			Stone had het gezien. Hij keek me aan alsof ik het grootste stuk tuig van de hele wereld was. Iemand die alleen maar minachting verdiende.

			Hij ging zitten en zijn blik boorde zich in de mijne. Achter ons hoorden we het geruis van kleding, het zachte gekraak van de houten banken van de publieke tribune en het schrapen van de stoelpoten over de parketvloer toen de teams van het OM en de verdediging weer achter hun tafel plaatsnamen.

			‘Is er iets mis met uw benen, meneer Flynn?’ vroeg Stone.

			Ik kwam langzaam overeind, richtte me in mijn volle lengte op en zei: ‘Nee, edelachtbare. Helemaal niets.’

			‘En u, meneer Ford?’

			‘Mijn beide benen zijn in topconditie, edelachtbare.’

			‘O. Nou, in dat geval denk dat ik deze kwestie neerleg bij het disciplinair comité van de Orde van Advocaten.’

			‘Als voormalig rechter heb ik toevallig een zetel in dat comité, edelachtbare,’ zei Harry. ‘Wilt u uw klacht nu meteen indienen of die later aan me mailen? Niet dat het veel verschil zal maken.’

			‘Ik denk dat hij hem beter meteen kan schrijven, als hij tenminste een potloodje heeft,’ zei ik.

			Langzaam, en met alle zelfbeheersing die hij kon opbrengen, stond rechter Stone op. Zijn gelaatskleur veranderde van grijs in roze en daarna in iets wat in de buurt kwam van rood.

			‘Ik ben nog nooit zo...’ Hij was te kwaad om zijn zin af te maken. In de hoeken van zijn trillende lippen vormden zich witte speekselbelletjes.

			Ik keek naar Harry en hij beantwoordde mijn blik.

			Hij trapte erin.

			‘Edelachtbare!’ riep Dreyer. ‘Kunnen we dit misschien een andere keer afhandelen? Er zijn vandaag dringender zaken aan de orde dan meneer Flynns minachting van het hof. Laten we hem geen munitie geven om een motie wegens vooringenomenheid tegen u in te dienen.’

			Shit.

			Harry zuchtte.

			Het was ons bijna gelukt.

			Het was onze bedoeling geweest dat Stone zijn zelfbeheersing zou verliezen. Hij had een kort lontje. Alle racisten en fanatici hebben dat. Eén verkeerd woord tegen Harry of mij en we zouden een verzoek tot wraking wegens vooringenomenheid tegen hem indienen. Hij zou dat verzoek natuurlijk afwijzen, maar wij konden daar weer tegen in beroep gaan, en dat beroep zou wel eens gehonoreerd kunnen worden. Geen enkele appèlrechter zou het aandurven om een belangrijke zaak als deze te laten voorzitten door een mogelijk vooringenomen rechter, want als het tot een veroordeling kwam, zou niet alleen de zittende rechter berispt kunnen worden, maar ook het gerechtshof zelf, dat hem had laten zitten. Als onze motie werd toegekend en er werd een andere rechter gekozen, zou die vrijwel zeker het proces splitsen en zou Sofia een eerlijke kans hebben.

			Dreyer had ons spel doorzien en had de aanval gesmoord voordat die zelfs maar ingezet kon worden. Verdomme, die Dreyer was een slimme gast. Ik nam me voor hem niet nog eens te onderschatten.

			Rechter Stone kneep zijn ogen tot spleetjes toen het hem duidelijk werd. Hij begreep nu dat Dreyer hem had gewaarschuwd. Het had even geduurd, maar uiteindelijk was het tot Stone doorgedrongen. Hij ging zitten en zei: ‘Alle volgende provocaties of blijken van insubordinatie zal ik onmiddellijk melden aan de opperrechter, zodat hij jullie na het proces onder handen kan nemen. Is dat duidelijk?’

			Harry en ik knikten.

			Ik fluisterde tegen Sofia dat onze poging om de rechter te wraken en het proces te splitsen niet was gelukt. Het was vanaf het begin een gok geweest, maar ze stelde het op prijs dat we het in elk geval hadden geprobeerd. We moesten gewoon alles uit de kast halen. Ze kende de risico’s en wij hadden gevonden dat we het moesten proberen, omdat Sofia bij een gezamenlijk proces in het nadeel was.

			In elk geval was Stone zich nu bewust van het gevaar dat hij gewraakt kon worden wegens vooringenomenheid, dus zou hij erop moeten letten dat hij de verdediging fair tegemoet trad, wilde hij een dergelijke aantijging voorkomen. We zouden niets cadeau krijgen, maar Stone zou zeker willen voorkomen dat hij iets tegen onze cliënt zou zeggen wat als vooringenomenheid kon worden uitgelegd, en misschien zou hij me wat extra ruimte geven tijdens het kruisverhoor. Ons plan had ons dus geen schade berokkend. Stone was nooit een bondgenoot van ons geweest. Als rechter Stone aan jouw kant stond, was het waarschijnlijk tijd om jezelf eens lang en goed in de spiegel te bekijken.

			‘Juryvoorzitter, laat de juryleden binnenkomen,’ zei de rechter. ‘Het is tijd om met het proces te beginnen.’

			De deur rechts van ons ging open en de juryleden kwamen binnen. Ik was redelijk tevreden met de jury die we de afgelopen week hadden geselecteerd. Tezamen vormden ze een faire doorsnee van de bevolking, een groepje mensen zo onpartijdig als ik me maar wensen kon. Mannen en vrouwen. Sommigen waren gelovig, anderen niet. Ze hadden een breed scala aan achtergronden, carrières en etnische afkomst. Hun achtergronden konden me niet schelen. Het waren allemaal Amerikanen. Doodgewone mensen die nu een loodzware last droegen. Alleen zij zouden de uitkomst van het proces bepalen. Ik moest er alleen voor zorgen dat ze de juiste keus maakten.

			Dreyer stond op en stelde zich voor aan de jury. Hij had zich ingetogener gekleed dan we van hem gewend waren. Hij zag er formeel en neutraal uit: grijs pak, wit shirt en een donkere das. Een instrument van de staat.

			‘Dames en heren van de jury,’ begon hij. ‘Ik dank u voor de dienst die u dit hof gaat bewijzen. Na afloop van dit proces zal ik de rechter vragen u nooit meer, voor de rest van uw leven, als jurylid op te roepen. Want geloof me, deze zaak zal uw leven veranderen. U zult in deze rechtszaal beelden zien die u ’s nachts in uw dromen zullen achtervolgen. U zult nooit meer de oude zijn. Want de komende dagen zult u doorbrengen in de aanwezigheid van het kwaad. Vóór u ziet u twee vrouwen. Twee zussen. Bekijkt u hen maar eens goed, alstublieft.’

			Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat Harry zich naar voren boog om de juryleden te observeren. Ook ik probeerde me te concentreren op hun gezichten. Ik wilde weten op wie van de twee beklaagden de aandacht het meest was gericht. Zo te zien was het vooral Sofia die de aandacht trok. Haar zus, gekleed in een zwart mantelpakje en met haar licht gebruinde gezicht dat werd geaccentueerd door haar blonde haar, dat in een paardenstaart was gebonden, zag eruit als een zelfverzekerde zakenvrouw. Ik had Harper voor aanvang van het proces willen vragen met Sofia te gaan shoppen en een passende outfit voor deze gelegenheid te kopen, omdat ik wist dat Sofia het zelf niet zou doen. Ze was onzeker over haar uiterlijk en ik kon zien dat ze zich sterk bewust was van het netwerk van littekentjes op haar onderarmen. Nu Harper er niet meer was, had ik er niet aan gedacht om met Sofia te bespreken hoe ze zich voor de procesdagen moest kleden. Want dat gebeurt er als je de knop niet omzet. Sofia was gekleed in een zwarte pantalon en een zwarte trui met lange mouwen. Door haar donkere haar leek haar gezicht nog bleker dan het al was. Met als resultaat dat Alexandra eruitzag alsof ze na een geslaagde zakenmeeting in Parijs uit haar privéjet was gestapt en Sofia alsof ze net terug was van een AA-bijeenkomst.

			‘Het Openbaar Ministerie zal u bewijzen tonen die beide vrouwen in verband brengen met de brute moord op hun vader, een vooraanstaand burger en publieke figuur van deze stad, de voormalige burgemeester van New York City, Frank Avellino. Bekijkt u deze twee vrouwen maar eens goed. Zij hebben Frank Avellino, hun eigen vader, in koelen bloede vermoord.’

			Dreyer liet een stilte vallen om zijn laatste woorden te benadrukken en de juryleden namen de tijd om de twee beklaagden in te schatten. Aan hun gezichten te zien waren ze niet al te zeer onder de indruk, en het minst van Sofia.

			‘Deze twee zussen wijzen elkaar aan als de moordenaar van hun vader. Ze zullen hun best doen om twijfel te zaaien in de bewijsvoering van het OM, maar het bewijs in deze zaak liegt niet. Beide vrouwen zijn door de deskundigen van de politie en de forensische dienst in verband gebracht met de plaats delict. Wij zullen u het bewijs daarvan tonen. Het is aan u dat bewijs te beoordelen, een keus te maken en tot een uitspraak te komen.’

			De juryleden waren nog nieuw en onwennig in het proces. Ze hadden nog geen bewijzen horen noemen, waren nog niet verveeld of in de war gebracht door getuige-deskundigen en hadden geen idee wanneer de zaak afgerond zou worden en ze terug konden naar hun eigen werk en leven. Dreyer had de onverdeelde aandacht van alle juryleden. En hij benutte elke seconde ervan.

			‘Op 4 oktober jongstleden werd uit het messenblok op het keuken­aanrecht een mes gehaald. Een dertig centimeter lang keukenmes en een goede kwaliteit staal. Een gewoon mes dat je bij het koken gebruikt en dat iedereen in huis heeft. Dit mes werd met bloed erop in de slaapkamer gevonden. De vingerafdrukken van beide beklaagden zijn erop aangetroffen. Het OM erkent dat het mogelijk is dat de vingerafdrukken op het mes terecht zijn gekomen op een manier die niet direct verband hoeft te houden met de moord, maar dat hoeft niet zo te zijn. Het is aan u om dat te besluiten. Wat duidelijk is, is dat dit mes is meegenomen naar Frank Avellino’s slaapkamer en dat een of beide beklaagden hem dít hebben aangedaan.’

			Hij liep terug naar de tafel van het OM, knikte naar een van zijn assistenten en er verscheen een beeld op het grote projectiescherm.

			Juryleden mogen niet praten. Ze horen stil te zijn. Deze jury keek naar het scherm en was niet langer stil. Een van de juryleden, een vrouw van ongeveer vijfenveertig die in de woninginrichting werkte, stootte een jankend gekreun uit voordat ze haar hand eerst voor haar mond en daarna voor haar ogen sloeg. Een collectief happen naar adem en zelfs een gedempte gil van een van de juryleden, maar ik kon niet zien wie dat was.

			Het beeld op het scherm leek rechtstreeks uit de hel afkomstig.

			Frank Avellino lag op zijn rug op zijn met bloed doordrenkte doodsbed. Zijn shirt was aan flarden gescheurd alsof hij door een beer was aangevallen. Hij had geen herkenbaar gezicht meer, alleen nog een massa bloederig weefsel waarin het wit van botten en tanden te zien was. Ogen had hij niet meer, of het moesten de donkerrode bollen zijn die als biljartballen in de oogkassen lagen.

			‘Beide beklaagden hadden het bloed van het slachtoffer op hun kleding. Nogmaals, het is mogelijk dat het op hun kleding terecht is gekomen toen een van hen hem aanraakte, of hem in die donkere slaapkamer probeerde wakker te schudden zonder te beseffen dat hij dood was. Het is aan u om te bepalen of u die uitleg accepteert. Een van de beklaagden, of beide beklaagden, heeft deze man vermoord. Dit proces zou moeten resulteren in ten minste één veroordeling, van een van de beklaagden. Maar het kunnen ook twee veroordelingen worden. Het bewijs tegen Sofia en Alexandra is glashelder.’

			Dreyer liet een stilte vallen, wees naar de foto en eindigde zijn openingspleidooi met een uitnodiging tot een overpeinzing.

			‘Ik weet dat sommigen van u niet gelovig zijn, en in deze rechtszaal maakt dat niet uit,’ zei Dreyer. ‘Maar ik daag u uit naar Frank Avellino te kijken en me te zeggen dat u niet in het kwaad gelooft. Want dat kwaad, dames en heren, bevindt zich in deze rechtszaal. Het is onder ons. Op dit moment. Laat het niet ongestraft vrijuit gaan.’
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			Kate

			Kate had met een blauwe pen aantekeningen op haar gele blocnote gemaakt: Dreyer choqueert graag. Hij gebruikt het geweld in zijn voordeel. Hij bespeelt de emoties van de jury. Maak er gebruik van.

			Ze stond op en wachtte tot rechter Stone haar aan de jury had voorgesteld als de advocaat van Alexandra Avellino. Het pleidooi dat ze had voorbereid kon de prullenbak in. Ze had het aangepast terwijl ze naar Dreyer luisterde. Ze moest een andere weg in slaan, wilde ze het verhaal van het OM ontkrachten.

			Kate kwam achter haar tafel vandaan en liep zwijgend naar de advocatenbank midden in de rechtszaal. Het equivalent van de werpheuvel in het Yankee Stadium. Ze liet haar armen zakken, vlocht haar vingers ineen en keerde zich naar de jury. En wachtte.

			Toen draaide ze zich om naar de rechter en zei: ‘Edelachtbare, met alle respect, ik denk dat de jury die foto nu wel lang genoeg heeft gezien.’

			Stone gaf Dreyer een teken met zijn wijsvinger en een van Dreyers assistenten zette de projector uit. Het scherm werd weer wit en de opluchting op de gezichten van sommige juryleden was Kate meer dan welkom. Ze wilde nu meteen de jury toespreken om te benadrukken dat zij degene was geweest die hen van dat gruwelijke beeld op het scherm had verlost.

			Dreyer had het beeld in het netvlies van de juryleden willen branden, maar hij had het te lang laten duren en Kate had dat in haar voordeel gekeerd. Zo zou ze het spel spelen. Alles pakken wat Dreyer haar toewierp en de bal óf het stadion uit slaan, óf die recht op Eddies cliënt richten.

			‘Leden van de jury, mijn naam is Kate Brooks. Ik heb de eer ­Alexandra Avellino te mogen verdedigen.’

			Kate zweeg even en keek om naar Alexandra. De foto op het scherm had haar aan het huilen gemaakt. Alexandra hield haar hoofd rechtop en de tranen liepen over haar wangen. Ze bette haar ogen met haar zakdoek. Kate zei enige tijd niets. Ze wilde dat de jury het verdriet van haar cliënt zag. Neem het goed in je op, dacht Kate, net zoals jullie dat met die helse foto van het OM hebben moeten doen.

			‘U zult in deze zaak veel bewijs horen dat indirect is. Mijn cliënt was thuis op het moment dat haar vader werd vermoord. Toen ze zijn lichaam had gevonden, heeft ze in paniek 911 gebeld en zich opgesloten in de badkamer, uit angst dat haar zus haar ook zou vermoorden. Allemaal dingen die ik niet hoef te bewijzen. Ze staan zwart op wit in de transcriptie van haar telefoontje naar 911. Voordat ze belde, heeft ze geprobeerd haar vader het leven te redden, toen ze hem afgeslacht en badend in het bloed op zijn bed had aangetroffen. Alexandra is niet het kwaad. Zij is het slachtoffer in deze zaak.’

			Ze zweeg even, keek op naar de jury en zag een paar juryleden knikken. Het ging beter dan ze had verwacht. Nu moest ze het nog afronden, eindigen met een hoogtepunt.

			‘Alexandra heeft een jeugd gehad die werd getekend door het verlies van degenen die haar dierbaar waren. Eerst haar moeder, door een tragisch ongeluk, en daarna haar stiefmoeder. Nu haar vader er niet meer is, heeft mijn cliënt niemand meer, want haar zus beschouwt ze niet langer als familie. Haar zus heeft haar alles afgenomen. Er is één dader in deze rechtszaal, dames en heren. En dat is iemand met een complex psychiatrisch verleden, een gedocumenteerd verleden van zelfverwonding met messen, van verslaving en criminaliteit. De moordenaar staat hier terecht, en dat is Sofia Avellino. Het is aan u om mijn cliënt als slachtoffer vrij te spreken, en om haar zus te laten opsluiten op een plek waar ze niemand meer kwaad kan doen.’

			Kate sloot haar mond en keek naar de glimlachjes, de hoofdknikjes en de aandacht die de jury haar gaf. Het ging allemaal om informatieoverdracht, en ze was uitstekend uit de startblokken gekomen.

			Ze keek om naar Bloch en zag dat haar vriendin met bewondering naar haar keek. Kate liep terug naar hun tafel.

			Bloch boog zich opzij en fluisterde: ‘Dat heb je geweldig gedaan.’

			‘Dank je,’ snotterde Alexandra, en ze omhelsde Kate.

			De juryleden zagen het allemaal gebeuren en richtten hun aandacht toen op Sofia en Eddie Flynn, velen van hen met een verwijtende blik in de ogen.
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			Eddie

			Ik stond op en besefte dat ik nog nooit een openingspleidooi had gehouden voor een jury die me zo vijandig gezind was.

			De juryleden keken niet naar mij maar naar Sofia. En zij zag eruit als het bekende konijn op de rijweg, gevangen in het licht van een aanstormende auto, rillend en verlamd van angst, dat zo meteen platgereden zou worden.

			Ik zei tegen haar dat alles goed zou komen en Harry klopte zachtjes op haar handen. Ze had ze allebei op de tafel gelegd, de ene boven op de andere. Haar vingers trilden. Ogenschijnlijk probeerde Harry haar gerust te stellen, maar in werkelijkheid gebruikte hij zijn hand om die van haar aan het zicht te onttrekken. Want Sofia’s nervositeit kon als angst worden gezien. De angst van iemand die iets vreselijks heeft gedaan en die tegen de lamp is gelopen.

			Ik ging niet in de advocatenbank staan, want dat had Kate zonet al gedaan. De juryleden hadden haar duidelijk gemogen en ik wilde niet dat ze mij met haar zouden vergelijken. Dus liep ik door naar de jurybanken en bleef op een meter afstand van de eerste rij staan. Ik stak mijn handen in mijn zakken en dacht na over wat ik moest zeggen.

			Ik had een pleidooi voorbereid, maar besefte nu dat het te vlak zou klinken. Ik kon het niet gebruiken. Ik moest iets nieuws bedenken. Kate reed mee in de slipstream van Dreyer. Elke beschuldiging die Dreyer tegen de beklaagden zou inbrengen, zou Kate op Sofia richten. Een simpele aanpak bestond hier niet. De jury zou in deze zaak een verhaal gepresenteerd krijgen. En tot nu toe beviel Kates verhaal de jury het best.

			Mijn verhaal moest anders zijn. Beter dan dat van Kate.

			Wie het beste verhaal vertelt, wint de zaak.

			Ik schraapte mijn keel en nam de tijd om enkele juryleden aan te kijken. De juryleden die ik een paar dagen geleden had uitgekozen. In totaal zeven vrouwen en vijf mannen. Plus twee reserves, een man en een vrouw. De meeste vrouwen in de jury waren minstens tien jaar ouder dan Sofia. Allemaal met een baan. Een schoonmaakster. Een trucker. Een kokkin in een restaurant. Een dienstmeisje in een hotel. De bedrijfsleider van een koffieshop. Een gepensioneerde lerares. Het enige vrouwelijke jurylid dat ongeveer een jaar jonger was dan Sofia was een studente aan de Universiteit van New York. Zij keek me tenminste aan zonder verwijt in haar blik. Dit was een jurylid dat nog geen keus had gemaakt.

			Ook de mannen vormden een allegaartje: een fabrieksarbeider, een telemarketeer, een webdesigner en twee nog weinig succesvolle acteurs die allebei als ober in een restaurant werkten terwijl ze wachtten op een telefoontje van meneer Spielberg.

			Ik had de neiging om Kates aanpak na te apen. Wat zij en Dreyer tegen mijn cliënt inbrachten, kon ik even hard terugspelen. Kate was, ondanks haar gebrek aan ervaring, een natuurtalent. Misschien wel een geduchtere tegenstander dan Dreyer.

			Ik keek om naar Alexandra. En de jury volgde mijn blik. Als ik Sofia wilde redden, moest ik Alexandra slopen. Dat eiste mijn werk van me. Als de jury Alexandra meer geloofde dan Sofia, zat ik in de problemen. Bovendien geloofde ik in mijn cliënt, wat Alexandra tot de dader maakte. Ik moest alles in het werk stellen om haar met de grond gelijk te maken.

			De onschuldige moest vrijgesproken worden. De dader moest worden gestraft. Maar in een gezamenlijk proces werkt het niet zo. Je enige echte tegenstander is de openbaar aanklager; het OM heeft de taak het bewijs boven redelijke twijfel te leveren. Als je dat uit het oog verliest en een oorlog met je collega-advocaat begint, zal die terugvechten en maken jullie elkaar af in het bijzijn van de jury, die onvermijdelijk zal denken dat jullie allebei liegen. Ondertussen gaat de openbaar aanklager lekker onderuit zitten en werpt hij jullie af en toe een bal toe, zodat jullie elkaar weer in de haren kunnen vliegen.

			Kortom, het gevecht met Kate aangaan was in dit geval de beste manier om de zaak te verliezen. Ik geloofde dat Sofia onschuldig was en het enige waar ik nu voor moest zorgen was dat ze werd vrijgesproken. Om dat te bereiken moest ik me zo veel mogelijk op Dreyer richten en moest ik Alexandra negeren.

			Alexandra droogde haar roodomrande, bloeddoorlopen ogen. Ze zag eruit als een succesvolle, aantrekkelijke zakenvrouw uit Manhattan, in haar strak gesneden pakje en met haar gemanicuurde nagels en haar kapsel van vijfhonderd dollar. Niet als een moordenaar. Ze zag er nerveus uit. Haar ene hand lag op het tafelblad en met het topje van haar wijsvinger draaide ze concentrische rondjes over de houtnerven. Van de zenuwen, nam ik aan. Vervolgens ging mijn blik naar Sofia en ik zag een jonge vrouw verteerd van verdriet, die haar uiterste best moest doen om niet in te storten.

			Ik kon niet tegelijkertijd advocaat en openbaar aanklager zijn. Dat zat gewoon niet in me.

			‘Dames en heren van de jury. Tijdens dit proces verdedig ik Sofia Avellino. Net als Alexandra heeft ook zij haar vader verloren. Ik ga u niet vertellen dat de moordenaar zich in deze rechtszaal bevindt. Dat zou ik te aanmatigend van mezelf vinden. Alleen u bepaalt dat. Ieder van u zal luisteren naar het bewijs dat zal worden geleverd en uiteindelijk zult u tezamen tot een uitspraak komen. Ik hoef u niet te bewijzen dat Alexandra de moordenaar is, noch hoef ik te bewijzen dat mijn cliënt onschuldig is, en iedereen die iets anders beweert, zoals in dit proces mevrouw Brooks of meneer Dreyer – nou... die heeft het mis.

			Het is aan het OM om te bewijzen wie de dader is in deze zaak, maar zal ik u eens wat zeggen? De openbaar aanklager is helemaal niet van plan om u te vertellen wie Frank Avellino heeft vermoord. Meneer Dreyer zal u bewijzen leveren die op beide beklaagden van toepassing kunnen zijn. En de rest zal hij aan u overlaten. Dat vind ik niet genoeg, leden van de jury. U hoeft niet de leemten in de bewijsvoering van de openbaar aanklager in te vullen. Hij zal misschien tegen u zeggen dat de beide vrouwen de moord samen hebben gepleegd, maar waarom wijzen ze elkaar dan aan als dader, en waarom hebben ze ieder afzonderlijk 911 gebeld?’

			Ik liet een stilte vallen en deed nog een stapje vooruit, zodat ik nog dichter bij de jury stond. Het werkte. Ik had hun een vraag gesteld en hoewel ik weinig hoop had gehad, zag ik dat een paar juryleden er echt over nadachten. Dit wilde ik: dat ze goed nadachten en bij alles vraagtekens zetten – niet dat ze zich blindelings lieten leiden door de feiten van de twee andere juristen.

			‘Dat slaat toch nergens op, of vindt u van wel?’

			Twee juryleden schudden hun hoofd.

			‘Misschien heeft een van de twee vrouwen in deze rechtszaal Frank Avellino vermoord, maar de openbaar aanklager zal u niet vertellen wie van de twee dat is. Hij wil het liefst dat beide beklaagden worden veroordeeld. Maar ik denk dat u wel weet dat dit niet mogelijk is. En als het OM niet boven redelijke twijfel kan bewijzen wie Frank Avellino heeft vermoord, kunt u maar tot één uitspraak komen, dames en heren, en dat is vrijspraak.

			Ik zou graag willen dat u tijdens dit proces twee dingen doet. Luister goed naar het bewijs. En als u er aan het eind van dit proces niet zeker van bent wie Frank Avellino heeft vermoord, dan zult u beide beklaagden moeten vrijspreken, omdat het OM er niet in is geslaagd om u te overtuigen. Ik dank u. Ik weet dat ik op u allen kan rekenen.’

			Ik liep terug naar onze tafel, ging zitten en voelde me beter dan toen ik zonet was opgestaan. Sommige juryleden zouden nadenken over wat ik had gezegd en de zaak objectief beoordelen, en dat was het enige wat ik van hen kon verlangen.

			Sofia boog zich naar me toe, met nieuwe tranen in haar ogen en een vastberaden gezicht, en ze zei: ‘Alexandra heeft mijn vader vermoord. Ik wil dat jij ervoor zorgt dat ze daarvoor gestraft wordt. Doe het niet op deze manier.’

			‘Sofia, ik probeer je leven te redden. Laat mij mijn werk doen, wil je?’

			Ze knipperde met haar ogen en er vielen tranen op de papieren op tafel.

			‘Hij was mijn vader. En zij heeft hem vermoord. Zij moet daarvoor boeten.’
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			Kate

			Eddies openingspleidooi had Kate verbaasd. Ze was ervan overtuigd geweest dat hij een of andere bom midden in de rechtszaal zou leggen en van een afstand zou toekijken hoe die haar verdediging omverblies.

			Maar dat had hij niet gedaan.

			Hij had niet meteen het vuur op Alexandra geopend. Het was een heel riskante strategie, maar ook een slimme. Hij vertrouwde erop dat de juryleden hun eed serieus namen en dat ze, als ze niet konden kiezen tussen Alexandra en Sofia als de echte dader, beide zussen zouden moeten vrijspreken. Juridisch gezien een steekhoudend argument.

			Bloch fluisterde: ‘Hij is goed, maar dit gaat hem niet lukken.’

			‘Waarom niet?’ vroeg Kate.

			‘De jury heeft die foto van Frank gezien. Als zij geloven dat een van de zussen dat op haar geweten heeft, zullen ze de rechtszaal niet verlaten voordat er iemand voor is veroordeeld.’

			Kate knikte en keek naar Dreyer, die opstond en zijn eerste getuige opriep.

			‘Rechercheur Brett Soames,’ zei Dreyer.

			Kate sloeg de bladzijden van haar blocnote om en zocht naar de aantekeningen die ze met roze Post-Its had gemarkeerd. Ondertussen hoorde ze Soames door het middenpad naar voren lopen. Ze keek opzij en herkende hem van de avond van de moord, toen ze Alexandra voor het eerst in het cellenblok had opgezocht. Hij had toen een foeilelijk geel shirt aangehad. Een kleur zo afschuwelijk dat die zich in haar geheugen had geëtst – zo erg was het geweest.

			Soames was lang, ongeveer vijfenvijftig jaar en had strak achterovergekamd grijzend haar. Zijn gele shirt had hij niet aan, maar dat van vandaag zag er niet veel beter uit. Hij droeg een donkerblauw pak en een groen shirt met een blauw-met-wit gestreepte das. Een merkwaardige kledingkeus. Kate vroeg zich af of hij kleurenblind was. Toen Soames de eed op de Bijbel aflegde, zag Kate een moet dwars over zijn linkerringvinger, afkomstig van de trouwring die hij tot voor kort had gedragen. Niet onlogisch, dacht Kate, want geen vrouw zou haar man in die kleding de deur uit laten gaan.

			Nadat Soames was ingezworen, verzocht rechter Stone hem in de getuigenbank plaats te nemen en nam hij de tijd om de rechercheur van een glas water te laten voorzien en ervoor te zorgen dat het hem verder aan niets ontbrak.

			Als inleiding stelde Dreyer de rechercheur een paar vragen over de duur van zijn diensttijd bij de politie en zijn ervaring. Soames was een carrièreman. Hij zat al bijna vijftien jaar bij Moordzaken. Dit was niet zijn eerste optreden in de schijnwerpers.

			‘Rechercheur, op welke manier werd de politie van deze misdaad op de hoogte gesteld?’ vroeg Dreyer.

			‘De twee beklaagden hebben allebei met hun mobiele telefoon 911 gebeld,’ zei Soames. Terwijl hij het zei, had hij zijn hoofd naar de jury gedraaid en richtte hij zijn antwoord tot hen. Hij glimlachte niet en keek de juryleden ook niet vriendelijk aan. Kate zag een plichtsgetrouwe smeris die hier was om zijn werk te doen en de dingen te vertellen zonder ze mooier te maken. De droomgetuige van iedere openbaar aanklager.

			‘Edelachtbare, het lijkt me zinnig dat we de telefoontjes naar 911 voor de jury afspelen.’

			‘Goed idee,’ zei Stone. ‘Kunt u daarmee akkoord gaan, rechercheur?’

			Kate had nog nooit een rechter meegemaakt die zo pro-politie was. Je kunt nog zulke hoge cijfers scoren met je praktijkexamen, alle wetboeken en precedenten vanbuiten kennen en je een weg banen door alle proefprocessen die ze je voorschotelen, maar op iets als dit ben je niet voorbereid. Zelfs als je je puur aan de feiten houdt en je argumenten feilloos juridisch onderbouwt, kun je met een vooringenomen rechter toch je zaak verliezen. Dit was de realiteit waar ze nu mee te maken had.

			Dreyer gaf een van zijn assistenten een teken en Kate legde haar pen neer toen de speakers van het geluidssysteem tot leven kwamen en de eerste tape werd afgespeeld.

			Het was Alexandra.

			Bloch sloeg een van de dossiers open en las de transcriptie mee. Alexandra slikte en kneep haar ogen dicht toen ze haar eigen stem hoorde. Haar angst klonk door in elk woord, was bijna zichtbaar, als een goudader op de bodem van een snelstromend beekje.

			Ook de jury luisterde mee, en Kate sloeg de mannen en vrouwen op de tribune gade. Ze waren een en al aandacht.

			De tape eindigde op een dramatische manier toen de telefoniste van 911 geen antwoord meer kreeg en ze alleen maar kon gissen naar Alexandra’s lot.

			‘En het tweede gesprek, alstublieft,’ zei Dreyer.

			Dit was Sofia’s telefoontje, dat bijna een minuut later bij de meldkamer van 911 was binnengekomen. Het trillen van Sofia’s stem klonk Kate heel echt in de oren. Als ze moest kiezen, zou ze zeggen dat Sofia angstiger klonk dan Alexandra.

			Bloch sloot het dossier met de transcripties, sloeg haar armen over elkaar en leunde achterover. Zo te zien was zij tot dezelfde conclusie gekomen.

			Sofia klonk het meest echt van de twee.

			Kate twijfelde er niet aan dat de angst van haar cliënt op dat moment ook heel echt was geweest, wat moest inhouden dat Sofia heel goed toneel had gespeeld.

			‘Rechercheur Soames, u was op de plaats delict ontboden door het arrestatieteam van de NYPD?’

			‘Ja,’ zei Soames. ‘Het arrestatieteam had het huis en de plaats delict gezekerd. Gezien het feit dat beide aanwezigen in het huis bloed op hun kleding hadden en ze allebei verklaarden dat de ander de moord gepleegd had, zijn beide vrouwen opgebracht. Toen ik op de plaats delict aankwam, waren allebei de beklaagden onder arrest gesteld en hadden ze hun rechten voorgelezen gekregen. Daarna heb ik beide vrouwen gesproken.’

			Kates pen, die snel over het papier had bewogen om aantekeningen te maken van elk woord dat rechercheur Soames zei, kwam abrupt tot stilstand.

			Soames had het nog niet eerder gehad over gesprekken met de beklaagden op de plaats delict. Dat stond niet in zijn rapport. Dit was nieuw voor Kate. Ze keek opzij naar Eddie en zag aan zijn blik en zijn gespannen kaakspieren dat hij dit ook niet had zien aankomen.

			Ze bevonden zich allebei ineens op onbekend terrein.

			‘Wie hebt u het eerst gesproken?’ vroeg Dreyer.

			‘Ik heb Alexandra Avellino als eerste gesproken.’

			‘En wat had ze te zeggen?’

			Voordat Soames zijn blik afwendde van Dreyer om zijn antwoord tot de jury te richten, keek hij Kate even aan. Die wist meteen dat dit een probleem kon worden.

			‘Mag ik mijn aantekeningen raadplegen?’ vroeg Soames.

			De rechter en Dreyer knikten. Soames’ hand ging naar zijn binnenzak en haalde er een notitieboekje uit. Kate had hier geen kopieën van gekregen en ze betwijfelde of Eddie die wel had.

			‘Alexandra zei: “Arresteer die bitch. Zij heeft mijn vader vermoord. En ze gaat mij ook vermoorden.” Ik heb dat opgeschreven en daarna heb ik met Sofia Avellino gepraat.’

			‘Wat zei Sofia Avellino?’

			‘Zij zei: “Jullie moeten Alexandra arresteren. Zij heeft dit gedaan. Ze is puur slecht. Ze heeft mijn leven geruïneerd.”’

			Dreyer knikte.

			Het was minder erg dan Kate had gevreesd. De wederzijdse beschuldigingen hieven elkaar min of meer op... maar alleen tot nu toe.

			‘Voordat we het zullen hebben over de plaats delict, is het me opgevallen dat, toen u de beklaagden voor het eerst sprak, noch Sofia Avellino, noch Alexandra Avellino u heeft gevraagd naar de toestand van hun vader. Had u een van beiden verteld dat hij dood was?’

			‘Nee.’

			‘En daarna, op de plaats delict of op het politiebureau tijdens het eerste verhoor, heeft Sofia Avellino of Alexandra Avellino u gevraagd hoe het met hun vader was, voor zover u zich kunt herinneren?’

			‘Nee, meneer. Dat hebben ze niet gedaan. Ik neem aan dat ze dat al wisten, omdat...’

			‘Bezwaar, edelachtbare,’ zei Kate. ‘Wat de rechercheur aanneemt, is geen bewijs. Dit past niet in de verklaring van een getuige-deskundige.’

			Kate wilde alweer gaan zitten, in de overtuiging dat haar bezwaar duidelijk, juist geformuleerd en honderd procent terecht was, toen ze rechter Stone hoorde zeggen: ‘Afgewezen.’

			Kate ging weer staan. ‘Edelachtbare, de getuige speculeert over...’

			‘Mevrouw Brooks,’ zei Stone, ‘ik weet dat u nog niet zo goed op de hoogte bent van de gang van zaken in de rechtszaal, maar ik heb uw bezwaar afgewezen. Meneer Soames is een zeer ervaren rechercheur Moordzaken die ongetwijfeld honderden plaatsen delict van ernstige misdaden heeft bezocht en daar in de loop van zijn lange, indrukwekkende carrière duizenden mensen heeft gesproken. Als hij zijn mening over deze kwestie wil geven, mag hij dat van het hof.’

			Kate voelde zich alsof ze een kind van vijf was. Op de hoogte zijn van de regels en van de rechter verwachten dat hij die ook eerbiedigt, waren blijkbaar twee heel verschillende dingen. Ze moest nog veel leren. En snel.

			‘Sorry, maar zou u uw antwoord willen herhalen, rechercheur?’ vroeg Dreyer.

			‘Jazeker. Uit ervaring weet ik dat als we de nabestaanden van een slachtoffer spreken, ze altijd willen weten of die persoon nog in leven is. Het maakt niet uit hoe ernstig de verwondingen zijn, het is altijd het eerste wat ze vragen. Ze hopen, vaak tegen beter weten in, dat hun dierbare het toch nog zal halen. In deze zaak viel het me op dat geen van beide beklaagden vroeg of Frank nog in leven was. Hoogst ongebruikelijk. Ik denk dat ze er niet naar vroegen omdat ze allebei wisten dat hij al dood was.’

			‘In beide telefoontjes naar 911 zeggen ze dat hun vader is neergestoken, niet dat hij dood is. Klopt dat?’

			‘Dat is juist. En net als iedereen weten ze dat telefoontjes naar 911 worden opgenomen.’

			‘Hebben ze wel om een ambulance gevraagd toen ze 911 belden?’

			‘Ja, ze hebben allebei om een ambulance gevraagd.’

			‘En toch hebben ze niet gevraagd of hun vader nog in leven was toen de politie en de ambulance op de plaats delict waren aangekomen. Waarom niet?’

			‘Omdat ze al wisten dat hij dood was,’ zei Soames.

			‘Maar hoe konden ze dat volgens u weten?’

			‘Als je iemand met een mes van dertig centimeter in allebei zijn oogkassen steekt, weet je dat soort dingen.’

			Kate maakte bezwaar en de rechter kende het toe.

			‘Goed, zullen we doorgaan? Laat ons foto E.3.8 op het scherm zien, alstublieft,’ zei Dreyer. En opnieuw werd het grote projectiescherm gevuld met een beeld dat rechtstreeks uit de hel afkomstig leek. Het was een groothoekfoto van Frank Avellino’s ernstig verminkte lijk dat op zijn rug op het bed lag.

			‘Kunt u voor ons beschrijven wat we hier zien, rechercheur?’

			‘Dit is de grote slaapkamer op de tweede verdieping van het huis van het slachtoffer in Franklin Street. De foto is gemaakt vanuit de deuropening. Er brandde geen licht in de kamer toen de patrouilleagenten daar aankwamen, maar toen ze het aandeden, zagen ze de donkere kring van bloed op de vloerbedekking rondom het bed. We zien meerdere paren voetafdrukken. Het ene is van patrouilleagent Jacobs, die de standaardschoenen van zijn NYPD-uitrusting draagt. De zolen daarvan hebben een speciaal profiel, dat makkelijk te onderscheiden is op plaatsen delict als deze. Agent Jacobs heeft eerst de pols van het slachtoffer gevoeld, maar vond geen hartslag. De andere voetafdrukken in het bloed rondom het bed zijn van Sofia en Alexandra Avellino.’

			De jury richtte zijn aandacht vooral op Soames en slechts een enkeling wierp af en toe een korte blik op de foto.

			‘Kunt u voor ons beschrijven hoe het lijk van Frank Avellino eruitzag toen u op de plaats delict arriveerde?’

			Soames schraapte zijn keel en nam een slokje water voordat hij begon te praten. Alsof hij zich schrap zette voor wat komen ging.

			‘Mijn partner, rechercheur Isiah Tyler, en ik werken nu vijf jaar samen. We hebben in de loop der jaren al het nodige gezien. Maar nog nooit iets als dit. Toen Tyler het lijk zag, moest hij de kamer uit lopen. Het lijk en het bloed gaven een sterke geur af. Daar zijn we aan gewend, maar verwondingen zo ernstig en talrijk als hier hadden we nog nooit gezien. Eerst dacht ik dat het slachtoffer van korte afstand met een jachtgeweer in de borst was geschoten. Maar toen ik dichterbij kwam, zag ik dat het geen schotwond was. Het waren afzonderlijke verwondingen, toegebracht door een mes met een lang lemmet. Voor het merendeel steekwonden, minstens veertig, en daarna ben ik de tel kwijtgeraakt. Er waren ook snijwonden, ook van het mes. Zoals u kunt zien, is een deel van de neus afgesneden en er lopen horizontale sneden over de keel en...’

			Soames stopte met praten, boog zijn hoofd, keek weer op en vervolgde zijn verhaal.

			‘... en het borstbeen. Er waren steekwonden in beide oogkassen, en de oogbollen waren sterk gezwollen door inwendige bloedingen. Het kwam me voor dat diverse van deze verwondingen op zichzelf al dodelijk waren. Toch is de dader het lichaam blijven verminken. Maar er waren twee verwondingen die eruit sprongen tijdens het onderzoek.’

			‘Welke waren dat?’

			‘Een van de steekwonden in de borst, waar ik een lange, bruine haar uit zag steken. En een bijtwond boven in de borstkas.’

			‘Vertelt u ons eerst over de steekwond,’ zei Dreyer.

			‘Met een pincet heb ik de haar heel voorzichtig uit de wond getrokken, terwijl de plaats-delictexpert van de forensische dienst meekeek en de handeling fotografeerde. De haar zat ín de wond, vrij diep, wat te zien is aan het bebloede uiteinde van minstens vijf centimeter. De haar is in een bewijszakje gestopt en zal verder worden onderzocht.’

			‘En de bijtwond?’

			‘Die is gefotografeerd en vervolgens geanalyseerd door een deskundige.’

			Dreyer sloeg een bladzijde van zijn aantekeningen op de tafel om.

			‘Kunt u ons, op grond van uw ervaring als rechercheur Moordzaken van de NYPD, vertellen of al deze verwondingen zijn toegebracht door een en dezelfde persoon?’

			‘Moeilijk te zeggen. Het kan om één enkele dader gaan, maar ook om twee of drie. Aan de verwondingen te zien is wel steeds hetzelfde mes gebruikt. Het mes dat we naast het bed op de vloer hebben gevonden.’

			‘Hebben we het over dit mes?’ vroeg Dreyer, en hij hield een plastic zak met een keukenmes omhoog.

			‘Ja, dat is het mes.’

			‘Nog één laatste vraag. Zijn er op het slachtoffer verdedigingswonden aangetroffen? Sporen dat hij met zijn belager heeft geworsteld, of heeft geprobeerd zich te verdedigen?’

			Soames keerde zich weer naar de jury en zei: ‘Nee. Bij aanvallen met een mes vinden we soms wonden op de handen of de onderarmen. Maar niet bij dit slachtoffer. Hij werd overrompeld en waarschijnlijk werd de dodelijke steek toegebracht voordat hij zich kon verweren.’

			‘Dank u, rechercheur Soames.’

			Kate stond snel op van haar stoel. Het merendeel van het bewijs dat ze had gehoord hoefde ze nu nog niet aan te vechten. Maar er waren een paar dingen die ze niet kon laten passeren, die onmiddellijk in de kiem gesmoord moesten worden.

			‘Rechercheur Soames, u hebt in uw notitieboekje de verklaringen opgeschreven die Sofia Avellino en Alexandra Avellino op de plaats delict hebben afgelegd. Toch hebt u daar in uw eerste verklaring geen melding van gemaakt. Waarom niet?’

			‘Mijn eerste verklaring was een overzicht van het politieonderzoek. De verklaringen van de twee beklaagden zijn aan mijn rapport toegevoegd nadat ze in hechtenis waren genomen. Ik hoefde ze niet in mijn eerste verklaring te noemen omdat ze tijdens de inhechtenisneming al waren gemeld.’

			Kate zuchtte inwendig. Ze had de vraag verprutst. Die was veel te vrijblijvend geweest. Ze had om uitleg gevraagd en die had ze gekregen. De jury was teleurgesteld. Ze had dit veel beter kunnen aanpakken. Ze dacht goed na over haar volgende vraag, formuleerde die in gedachten voordat ze hem stelde.

			‘Als we naar deze foto van Frank Avellino kijken, is het dan niet overduidelijk, zelfs voor een dierbare, dat hij dood is?’ vroeg ze.

			‘Dat kan ik niet zeggen,’ zei Soames.

			‘Hij ziet er dood uit, of niet soms, rechercheur?’

			‘Hij ziet er ernstig gewond uit,’ zei Soames onaangedaan. ‘Niemand kan zeggen of de verwondingen dodelijk zijn geweest door er alleen naar te kijken. Bovendien hebben beide beklaagden in hun telefoontje naar 911 om een ambulance gevraagd.’

			‘Zowel mijn cliënt als Sofia Avellino is naar hem toe gelopen en heeft hem aangeraakt. Zouden ze toen niet tot de conclusie zijn gekomen dat hij dood was?’

			‘Dat is mogelijk. Maar waarom zouden ze in hun telefoontjes naar 911 dan om een ambulance vragen? Dat lijkt me nogal onlogisch.’

			‘Als mijn cliënt hem heeft aangeraakt en meende dat hij was overleden aan al die verschrikkelijke verwondingen, verklaart dat dan niet waarom Alexandra u niet heeft gevraagd of hij dood was?’

			‘Misschien wel.’

			‘Nee, het is zo, denkt u ook niet?’ vroeg Kate, die hem onder druk zette voor een beter antwoord.

			‘Dat is één verklaring, maar ik ga er niet in mee,’ zei Soames, en Kate wist dat ze niet veel meer uit hem zou krijgen. ‘Een andere verklaring is,’ vervolgde Soames, ‘dat uw cliënt wist dat Frank dood was omdat ze hem zelf aan flarden heeft gesneden.’

			Kate knikte en toen ze terugliep naar haar tafel, zag ze twee of drie juryleden aandachtig met een verbaasde of walgende blik in hun ogen naar Alexandra kijken. Ze was de support van een paar juryleden aan Soames kwijtgeraakt. Dit zou moeilijker worden dan ze had gedacht.

		


		
			32

			Eddie

			Ik had de neiging Soames helemaal niets te vragen. Zijn getuigenis had schade aangericht, maar niet al te veel. Kate had geprobeerd die te minimaliseren, maar haar openingsvraag was niet dwingend genoeg geweest. Dat was haar schuld niet. Sommige getuigen moest je harder aanpakken dan andere, en dat wist je pas nadat je je eerste vraag had gesteld. Jarenlange ervaring kon je op dat punt van nut zijn, maar ik moest zeggen dat Kate het beter deed dan ik in mijn eerste moordproces.

			Ik stond op en besloot nog wat aan de boom te schudden. Om te zien wat eruit viel.

			‘Rechercheur Soames, toen de twee beklaagden op de plaats delict hun verklaring aflegden, neem ik aan dat ze allebei waren gearresteerd en dat hun hun rechten waren voorgelezen voordat ze met u spraken.’

			‘Natuurlijk,’ zei Soames.

			Zelfs als het niet waar was, zou dit het antwoord zijn dat je van iedere politieman in de stad zou krijgen als je deze vraag stelde. Geen smeris zou toegeven dat een verdachte iets belangrijks had gezegd zonder te weten dat ze het recht hadden om te zwijgen. Want als hun rechten hun niet waren voorgelezen, zou hun verklaring in de rechtszaal vrijwel zeker ontoelaatbaar zijn. Soames zou nooit toegeven dat hij een verdachte had gehoord zonder die eerst zijn rechten voor te lezen.

			‘Bent u er zeker van dat beide beklaagden al onder arrest stonden en dat hun hun rechten waren voorgelezen voordat u hen op de plaats delict sprak?’

			‘Voor honderd procent zeker,’ zei hij met een zekere mate van tevredenheid. Hij had zijn bevestigende antwoord gegeven met een subtiel zelfingenomen glimlachje naar de jury. Hij had geen idee dat hij me hiermee zijn hart op een presenteerblaadje had aangeboden. Maar ik zou het nu nog niet uit zijn lijf rukken. Ik moest op het juiste moment wachten.

			‘Rechercheur Soames, u beschouwt de verklaringen die de beklaagden op de plaats delict hebben afgelegd als belangrijk, hè?’

			‘Dat is juist.’

			‘Dat dacht ik al. U lijkt te suggereren dat, omdat Alexandra en Sofia u niet hebben gevraagd of hun vader nog in leven was, dat moest inhouden dat zij hem hebben vermoord.’

			‘Dat lijkt me een logische conclusie.’

			‘Laten we onszelf er nog even aan herinneren dat het OM meent te beschikken over bewijs tegen beide beklaagden. Als een van de beklaagden een belangrijke verklaring aan u aflegt, op de plaats delict, is die dan niet van cruciaal belang voor de zaak van het OM?’

			‘Ja.’

			‘U wist dat het hier om belangrijk bewijs ging op het moment dat u het op de plaats delict in uw notitieboekje opschreef, nietwaar?’

			‘Ik neem aan van wel.’

			‘En vond u dan niet, omdat het bewijs zo cruciaal is, dat u het in uw verklaring moest opnemen, of dat u kopieën van uw notitieboekje aan het OM moest geven, zodat het die kon delen met de beide teams van de verdediging?’

			‘Ik heb alle relevante informatie aan het OM verstrekt.’

			‘Maar niet de kopieën van de relevante pagina’s van uw notitieboekje?’

			Hij gaf nog geen antwoord.

			Als hij loog en zei dat hij dat wel had gedaan, kon hij de geloofwaardigheid van de openbaar aanklager in gevaar brengen, maar als hij de waarheid vertelde, kon hij niet voorzien naar welk doodlopend steegje ik hem zou sturen.

			‘Ik moet die aantekeningen over het hoofd hebben gezien. Ik geloof niet dat ik kopieën aan het Openbaar Ministerie heb gegeven.’

			‘Dat gelooft u niet? De voormalige burgemeester van New York ligt morsdood en van top tot teen opengesneden in zijn slaapkamer, u hebt twee verdachten in hechtenis, u zegt dat beide verdachten een belangrijke verklaring aan u hebben afgelegd, en u weet niet zeker of u die informatie wel of niet aan het OM hebt verstrekt? Nou, of u hebt dat wel gedaan, of u hebt het niet gedaan. Welke van de twee is het?’

			Soames schraapte zijn keel, probeerde zich weer een houding te geven, keek naar de jury en zei: ‘Ik heb dat niet gedaan.’

			Nu was het mijn beurt om op de pauzeknop te drukken. Dit mocht even bezinken bij de jury. Het was niet echt een belangrijk punt, maar ik wilde toch even aan de stoelpoten van Soames’ geloofwaardigheid zagen.

			‘Bent u niet capabel om een gewoon politieonderzoek te leiden, rechercheur Soames?’

			Hij wendde zich deze keer niet tot de jury voordat hij antwoordde, en er klonk enig venijn door in zijn stem toen hij reageerde.

			‘Mijn staat van dienst spreekt voor zichzelf. Mijn departement heeft een van de beste percentages opgeloste moordzaken van New York, of van elke andere stad, als u het weten wilt.’

			‘En toch maakt u, als ervaren rechercheur, de fout dat u vitale informatie niet aan het OM doorgeeft?’

			‘Ik, eh...’

			‘Zijn de verklaringen die de beklaagden op de plaats delict hebben afgelegd eigenlijk wel zo belangrijk, rechercheur?’

			‘Ja, dat zijn ze zeker. Alexandra en Sofia hebben niet gevraagd of hun vader nog leefde omdat ze allebei wisten dat hij al dood was, omdat ze daar zelf voor hadden gezorgd!’

			‘Maar er is nog een reden waarom geen van de beklaagden heeft gevraagd of hun vader nog leefde, hè?’

			‘Niet dat ik weet. In al mijn jaren bij Moordzaken heb ik dat in elk geval nog nooit meegemaakt.’

			‘U hebt eerder bevestigd dat de beklaagden hun rechten waren voorgelezen voordat ze op de plaats delict werden ondervraagd, weet u nog?’

			‘Ja, dat weet ik. Daar ben ik zeker van. We hadden ze hun rechten voorgelezen.’

			‘Dat voorlezen van de rechten van verdachten gebeurt pas nadat ze zijn gearresteerd, is dat juist?’

			‘Dat klopt,’ zei Soames, op een toon alsof hij er een beetje moe van begon te worden.

			Ik haalde een pagina uit de papieren die het OM me ter inzage had gegeven en gaf die aan de parketwacht.

			‘Bekijkt u dit document eens, alstublieft. Het is het arrestatierapport. De arrestatie werd verricht door agent Jacobs, klopt dat?’

			‘Dat is juist,’ zei Soames.

			‘En beide verdachten zijn gearresteerd op verdenking van één enkel feit?’

			‘Ja,’ zei Soames, die begon te vermoeden waar dit naartoe zou gaan.

			Het was tijd voor de knock-out.

			‘Volgens dit rapport heeft agent Jacobs de beide verdachten gearresteerd op beschuldiging van moord. Is het mogelijk dat de verdachten dáárdoor hebben begrepen dat hun vader dood was?’

			Soames slikte en zijn adamsappel ging op en neer.

			‘Je kunt niet op verdenking van moord gearresteerd worden als er niemand dood is, is het wel?’

			Soames gaf geen antwoord. Dat was ook niet nodig.

			‘Rechercheur, er is maar heel weinig bewijs tegen deze twee beklaagden, en u en de openbaar aanklager klampen zich vast aan strohalmen om uw zaak te redden. Is dát het niet wat hier in werkelijkheid plaatsvindt?’

			Soames schraapte zijn keel, nam een slokje water, boog zich naar de microfoon en zei: ‘Nee, meneer.’

			Soames had zelf de haar uit de wond in Frank Avellino’s borst gehaald. De haarvezelexpert en rechercheur Tyler zouden daar meer over te zeggen hebben, maar ik wilde Soames nog even op zijn plaats zetten.

			‘U hebt verklaard dat u een haar uit een wond in de borst van het slachtoffer hebt gehaald, rechercheur. U bent geen haarvezelexpert, hè?’

			‘Nee, meneer. Daar hebben we professor Shandler voor.’

			‘Mooi. Verder geen vragen, edelachtbare.’

			Dreyer deed geen poging om de schade te herstellen. Dat kon hij volgens mij ook niet. Ik had de indruk dat hij naarstig op zoek was naar elk flintertje bewijs dat hij tegen de twee beklaagden kon gebruiken. Alles wat in het voordeel van het OM was zou ons voor de voeten worden geworpen.

			‘Het hof roept rechercheur Isiah Tyler op,’ zei Dreyer.

			Soames verliet de getuigenbank en wisselde alleen een blik met Tyler. Het was een waarschuwing: pas op je tellen. Tyler was een stuk jonger dan Soames en had een korter lontje. Een gemakkelijker prooi voor een sluwe advocaat.

			Tyler was voor de gelegenheid helemaal in het zwart gekleed – pak, shirt, das, schoenen. Hij legde de eed af en nam plaats in de getuigenbank.

			‘Rechercheur Tyler, u hebt het onderzoek in verband met het slachtoffer en de familie verricht, klopt dat?’

			‘Ja, dat heb ik gedaan,’ zei Tyler. ‘Mijn partner en ik hebben de werklast in deze zaak verdeeld. Zo werd ik op de dag na de moord, op een zaterdag, gebeld door de advocaat van het slachtoffer, ene Mike Modine. Hij vertelde me dat hij de maandag daarop een afspraak met het slachtoffer zou hebben om een wijziging in zijn testament te bespreken.’

			‘Hebt u een kopie van het testament van het slachtoffer opgevraagd?’

			‘Ja, dat heb ik gedaan. De executeur van het testament is Hal Cohen. Meneer Cohen was de campagneleider en een vriend van het slachtoffer. Hij heeft me een kopie van het testament gegeven. Het zit als bewijsstuk 6 in de jurypapieren.’

			Er volgde een pauze terwijl de juryleden, die allemaal een map met documenten uitgereikt hadden gekregen, het bewijsstuk opzochten en het lazen.

			‘Dit testament is nu vijf jaar oud, klopt dat?’ vroeg Dreyer. Hij stuurde de getuige, maar ik maakte geen bezwaar. Het leidde niet tot vooroordelen en zo schoten we tenminste een beetje op.

			‘Dat is juist. Het testament is in 2014 opgesteld op het kantoor van meneer Modine.’

			‘Wat is de inhoud van dit testament, rechercheur?’

			‘Er staat in beschreven dat er in totaal één miljoen dollar naar enkele goede doelen zal gaan en dat de rest van het kapitaal gelijk verdeeld zal worden tussen zijn dochters, Alexandra en Sofia Avellino.’

			‘Hebt u de waarde van Frank Avellino’s kapitaal kunnen vaststellen?’

			‘Ja. Meneer Cohen had dat gedaan voor belastingdoeleinden. Het totale kapitaal bedraagt negenenveertig miljoen dollar. Na aftrek van belasting en de giften aan goede doelen blijft er in totaal vierenveertig miljoen dollar over.’

			Er werd zacht gefloten door iemand in het publiek achter ons. De rechter had het zeker niet gehoord, want hij vermaande de mensen op de publieke tribune niet. Er werd ook gefluisterd, zacht gemompeld en door sommigen naar adem gehapt. Ook door een paar juryleden. Dit was voor alle aanwezigen een enorme berg geld.

			‘We weten van het telefoontje naar meneer Modine dat het slachtoffer veranderingen in zijn testament wilde aanbrengen. En dat hij op maandagochtend had afgesproken met meneer Modine om dat samen met hem te doen. Weet u wat die veranderingen inhielden?’

			‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen. We hebben echter wel redenen om aan te nemen dat het slachtoffer onder invloed was ten tijde van de moord.’

			‘Wat bedoelt u met “onder invloed”?’

			‘Frank Avellino werd gedrogeerd, zonder dat hij zich daarvan bewust was. Wij geloven, door het medicijn waarmee hij gedrogeerd was, dat iemand heeft geprobeerd een zekere macht over meneer Avellino en zijn geld te krijgen.’

			De juryleden bogen zich naar voren. Onwillekeurig keek ik opzij naar Sofia. Ze sloeg haar hand voor haar mond en keek met een gekwetste, gepijnigde blik naar haar zus. We hadden haar al ingelicht over deze theorie en het toxicologisch rapport. Maar of je het van je advocaat hoort of er in een openbare rechtszaal over hoort praten, dat zijn twee heel verschillende dingen.

			Alexandra had haar hoofd gebogen en haar schouders schokten. Ze huilde.

			Dreyer nam in een rustig tempo het toxicologisch rapport met Tyler door en gaf tussendoor uitleg aan de jury. Haloperidol was een antipsychoticum dat, mits in de juiste dosis toegediend, de patiënt gedwee, beïnvloedbaar en makkelijker controleerbaar maakte.

			‘Rechercheur, u zei dat het slachtoffer met dit medicijn gedrogeerd was, maar waarom zegt u dat? Is het niet mogelijk dat Frank Avellino het medicijn zelf slikte?’

			‘Dat denk ik niet. Uit zijn medisch dossier blijkt dat het medicijn hem nooit is voorgeschreven. Bovendien was hij in de maanden voor zijn dood een paar keer bij zijn huisarts geweest omdat hij symptomen had ervaren die het beginstadium van dementie zouden kunnen zijn. Het is ook mogelijk dat deze symptomen van dementie werden veroorzaakt door de haloperidol in meneer Avellino’s bloedsomloop. De huisarts had een afspraak voor een MRI-scan voor hem gemaakt in december. Maar dat heeft meneer Avellino niet mogen meemaken.’

			‘Als iemand buiten zijn medeweten haloperidol toegediend krijgt, waarop wijst dat dan volgens u?’ vroeg Dreyer.

			‘Dat iemand heeft geprobeerd om Frank Avellino in zijn macht te krijgen. Om hem een volmacht te laten tekenen, bijvoorbeeld.’

			Een rilling kroop over mijn rug omhoog. Dreyer sloeg hiermee een weg in die ik niet had voorzien. Ik opende mijn map met de papieren van het OM en zocht het document op. Dreyer had hiernaartoe gewerkt en Tyler had de deur voor hem opengezet om hem binnen te laten. Dreyer wees de jury en zijn getuige op het bewuste document.

			‘Rechercheur, wat is dit bewijsstuk 228?’

			‘Dit is een volmacht, getekend op 15 september jongstleden. Het verschaft de benoemde representanten de macht over alle bezittingen en zaken van meneer Avellino.’

			‘En wie zijn die representanten?’

			Langzaam en duidelijk articulerend zei Tyler: ‘Dat zijn meneer Hal Cohen en mevrouw Alexandra Avellino.’

		


		
			Frank Avellino

			Dagboekaantekening, 15 september 2018

			Ik weet niet meer wat ik moet geloven. Óf ik ben gek aan het worden, óf iemand probeert me te vermoorden.

			Vreemd genoeg hoop ik dat iemand me wil laten liquideren. Liever dat dan dat ik mijn verstand verlies. Met een huurmoordenaar weet ik wel raad. Dat kan Jimmy voor me afhandelen.

			Ik sprak Jimmy vanochtend en hij zei dat ik paranoïde was. Niemand zou het in zijn hoofd halen om mij te liquideren. En geen bende zou het aandurven om me van mijn geld te beroven, omdat ik een van zijn oude vrienden ben. Dat soort shit gebeurt gewoon niet, zei Jimmy.

			Een ouwe gek die verdomme seniel aan het worden is. Maar ik was ervan overtuigd dat Jimmy het mis had. Dus had ik een privédetective ingehuurd, om te kijken of iemand me volgde. Hal vond het zonde van de tijd en het geld, maar ik voelde me er beter door. De detective, een grote kerel die Bedford heet, zei tegen me dat ik hem nooit op straat zou zien. En inderdaad, sinds hij twee weken geleden is begonnen, heb ik hem nog niet één keer gezien. Niet dat dat me geruststelde. Ik had het gevoel dat hij me misschien helemaal niet in de gaten hield, dat hij misschien thuis op de bank tv lag te kijken en me een ouwe, paranoïde sukkel vond. Maar ik wist het zeker, ik wist dat die motorrijder me volgde.

			Later, toen ik het restaurant uit kwam en daar op de stoep stond, zag ik dat mijn schoenveter was losgegaan. Ik hurkte neer en verdomd nog an toe, ik heb zeker tien minuten zo gezeten terwijl ik me niet kon herinneren hoe ik mijn veter moest strikken. Ik zat daar maar, steunend op mijn knie, met de uiteinden van mijn veter in mijn handen, naar mijn bruine schoen te staren totdat mijn tranen op het leer vielen.

			Uiteindelijk heb ik de uiteinden in de zijkanten van mijn schoen gepropt en een taxi naar huis genomen.

			22 uur

			Ik had geen trek vanavond. Ik heb alleen brood gegeten.

			De soep die Sofia gisteren heeft gemaakt, staat nog in de koelkast. Het stoofvlees dat Alexandra bij de delicatessenwinkel heeft gehaald, staat ernaast. Ik heb twee boterhammen gesmeerd, één met pindakaas en één met jam, en heb met een glas melk erbij naar het nieuws gekeken. Ik voel me beter vanavond. Mijn hoofd voelt helderder, voor het eerst sinds dagen.

			Ik ben gebeld door het detectivebureau. Ik heb ze verteld dat Bedford geen contact met me had opgenomen. Geen telefoontje, geen sms’je, niks. Nee, ik wist niet waar hij uithing... Jezus, hij had me verteld dat ik hem nooit zou zien! Ze sturen morgen een nieuwe detective naar me toe.

			Bedford wordt vermist. Er is een opsporingsbericht van de politie in het nieuws geweest.

			Ik lig nu in bed. Ik kan niet slapen. Die hoofdpijn houdt maar niet op.

			En ik heb een raar gevoel in mijn maag. Ik heb Alexandra gebeld en een bericht ingesproken. Ik heb Sofia gebeld en zij nam wel op. Ze zei dat ze morgen zou langskomen.
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			Zij

			Ondanks al haar voorbereidingen, zowel fysiek als mentaal, had ze niet gedacht dat de aanblik van haar vaders bloederige lijk op het grote projectiescherm haar zó zou raken. Ze bewaarde geen aandenkens aan haar moorden. Niets wat haar herinnerde aan die momenten van ultiem genot. De aanblik van de foto’s gaf haar een warm gevoel in haar onderbuik, en haar hart maakte een sprongetje.

			Het was bijna alsof ze zijn vlees kon proeven.

			Dit was overweldigend. Ze probeerde te denken aan het liedje in haar hoofd, aan het ritme van de drums, dat de golvende opwinding in haar lichaam in cadans moest brengen. Ze zag dat haar rechterhand op het tafelblad lag en dat het topje van haar wijsvinger de deukjes betastte die de talloze zware dossiers met de metalen hoeken erin hadden achtergelaten. Met een abrupte beweging haalde ze haar hand weg en legde die in haar schoot.

			De dag was prima verlopen. Zoals ze had verwacht. Rechercheur Tyler had in zijn getuigenis de werking van haloperidol nogal overdreven. Het was geen medicijn dat mensen volkomen willoos maakte; het had haar vader in sommige opzichten juist opstandiger gemaakt... maar uiteindelijk had hij de volmacht ondertekend. Een paar maanden gif in zijn eten en verbaal gif in zijn oren hadden hem tegen haar zus moeten keren. Dan zou ze hem overgehaald hebben om zijn testament te veranderen en zou ze hem met een overdosis zachtjes laten inslapen. Het medicijn was zelf niet dodelijk, maar een overdosis zou voldoende effect hebben op zijn longen of zijn hart om er een eind aan te maken. Geen enkele politiearts of patholoog zou vraagtekens zetten bij zuurstoftekort of hartfalen bij iemand van haar vaders leeftijd.

			Het probleem was dat ze vader had onderschat.

			Als ze meer aandacht aan hem had geschonken, had ze haar plannen niet ten uitvoer hoeven brengen. Ergens diep vanbinnen wist ze dat vader het altijd van haar had geweten. Hij had die bijtwond in moeders kuit gezien en had het in de doofpot gestopt. Of misschien had hij niet voor zichzelf willen erkennen wie ze in werkelijkheid was. Haar ware aard zou iedere ouder de stuipen op het lijf jagen. En toch had hij haar er nooit mee geconfronteerd, hoewel hij ook niet meer met haar en haar zus had kunnen samenleven na hun moeders dood.

			Hij had hen allebei naar kostschool gestuurd. In de daaropvolgende jaren was ze ervan overtuigd geweest dat Frank hun de dood van hun moeder had verweten. Hij wist dat een van hen Jane in haar kuit had gebeten, maar had er nooit een woord over gezegd. Misschien was het schaamte. Toen ze hun diploma hadden gehaald en van school waren gekomen, leek Frank het incident vergeten te zijn, of in elk geval bereid te zijn om zijn twijfels opzij te zetten.

			Maar vier jaar geleden, toen ze Franks tweede vrouw, Heather, drie potjes OxyContin had gevoerd, had hij moeten weten dat er niets was veranderd. Dat zijn dochter niet was veranderd. Heather had haar eigen problemen gehad, met haar drankverslaving als voornaamste. Hij zou wel kunnen accepteren dat ze per ongeluk een overdosis had genomen... zoals de autoriteiten later hadden gedaan.

			Heather had niet erg meegewerkt. In het begin niet.

			Ze had Heather opgezocht in het ouderlijk huis toen ze wist dat Frank de stad uit was en Heather alleen thuis zat te drinken. Haar de pillen voeren was een deel van de pret geweest. Toen Heather te dronken was geweest om haar glas vast te houden, had ze nog steeds niet genoeg OxyContin verdund met wodka-soda binnengekregen. Uiteindelijk had ze Heather achterover op de bank gedrukt, een rubberslang in haar keel gestopt en een fles chablis met een heel potje OxyContin naar binnen gegoten.

			Ze was bij Heather gebleven tot ze in stilte stierf en had daarna alle sporen gewist die konden verraden dat zij die avond in het huis was geweest. Vader had haar pas gevonden toen hij een week later thuiskwam. De geur van haar lijk had in het huis gehangen. Het was hoogzomer geweest toen Heather stierf. Na de begrafenis had Frank een peperduur schoonmaakbedrijf in de arm moeten nemen om de stank van ontbinding het huis uit te krijgen.

			Heathers begrafenis was de laatste keer geweest dat ze Zus had gezien. Ze hadden aan weerskanten van het open graf gestaan. Vader stond tussen hen in aan het voeteneinde van het graf. Zijn hoofd was gebogen en zijn tranen vielen op Heathers kist. Zus had haar niet aangekeken. Zus gaf haar van alles de schuld. Ze vermoedde dat Zus stiekem jaloers op haar was.

			Zíj had de power. Haar bereidheid om alles te doen wat nodig was, gaf haar die. Zus was zwak. Altijd geweest. Al toen ze jong waren had ze Zus kunnen manipuleren. Door haar snoep of een boek te beloven. Dan deed Zus alles wat ze haar opdroeg. Ook heel slechte dingen. Het verschil tussen hen was dat als moeder haar betrapte, ze begon te huilen en daar niet meer mee ophield.

			Zus had gehuild toen moeder die dag van de trap was gevallen en voor zover ze wist was ze daar nooit meer mee opgehouden. Maar voor sommige daden bestond geen vergeving. Die vormden een smet op je ziel. Dat begreep ze op de dag dat ze haar tanden in de kuit van haar moeder zette. Moeder slaakte geen kreet, kromp niet ineen en trok zelfs haar been niet weg. Even had ze gedacht dat moeder misschien nog leefde. Dat een deel van haar geest nog functioneerde, ondanks de breuk in haar wervelkolom. Het deel van haar moeders hersenen dat haar bewustzijn stuurde, waardoor ze de pijn voelde van de tandjes die door haar huid drongen. Ze wist dat het onwaarschijnlijk was, maar alleen al het idee dat moeder de pijn heel misschien zou kunnen voelen maakte haar daad de moeite waard en des te belangrijker.

			Ze luisterde naar het geruzie tussen de advocaten en de rechercheurs Soames en Tyler.

			Niet dat het veel uitmaakte.

			Haar zus zou veroordeeld worden. En zij zou vrijuit gaan.

			Daar twijfelde ze geen seconde aan.

			Haar gedachten vervlogen en ze werd teruggevoerd naar de rechtszaal. Ze keek omlaag en zag dat haar vingertoppen weer over het tafelblad gingen. Ze klemde haar handen onder haar dijen en keek op.

			Ze wist niet of iemand het had gezien. Niet dat het iets uitmaakte.

			Het lot van Zus was bezegeld.

			Binnenkort zou er niets meer tussen haar en het kapitaal van haar vader staan.

			Het hele bedrag. En toch ging het haar niet alleen om het geld. Veel belangrijker was dat Zus haar deel niet kreeg. Want geld is macht. En Zus was de enige die haar ware aard kende. Zoals het nu ging, met Zus en zij als beklaagden in dit proces, was de beste manier. Want als ze eerst Zus en daarna haar vader vermoordde, zou dat te veel vragen oproepen, zelfs als hun dood eruitzag als een ongeluk. Bovendien, wat voor plezier zou ze er dan aan beleven? Het nieuws dat vader en Zus bij een auto-ongeluk waren omgekomen zou haar wel een zekere geruststelling opleveren, maar absoluut geen genot.

			Vader vermoord en Zus veroordeeld en onterfd was het perfecte scenario. Zij zou al het geld krijgen, en alle macht. Frank zou eindelijk boeten voor alle jaren dat hij haar had verwaarloosd, dat hij haar had weggestopt in een kille kostschool en dat hij het goed had gevonden dat moeder haar sloeg en beet. Frank Avellino had het verdiend om te sterven.

			En Zus verdiende het om daarvoor te boeten.
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			Kate

			De betekenis van Tylers getuigenis trof Kate als een op hol geslagen vrachtwagen.

			Rechercheur Tyler stelde dat Frank Avellino buiten zijn medeweten gedrogeerd was geweest, zodat iemand zich de macht over zijn zaken en zijn geld had kunnen toe-eigenen. Vervolgens verklaarde hij dat de volmacht was toegekend aan Alexandra Avellino en Hal Cohen.

			Dit was een ramp. Het leek er nu op dat Alexandra zich in een machtspositie had gemanoeuvreerd door haar vader te drogeren. Om dichter bij zijn kapitaal te komen.

			Dreyer had verder geen vragen. Hij ging achter zijn tafel zitten.

			Hij liet de betekenis van Tylers getuigenis als een vieze geur in de rechtszaal hangen – als een stinkende nevel die zich over de jury­leden zou verspreiden, in hun kleren zou trekken en hun mening zou beïnvloeden.

			Kate besefte dat het tij zich nu tegen Alexandra had gekeerd. Ze moest ingrijpen, nu meteen, om deze wolk van verdenking de rechtszaal uit te krijgen voordat die de mening van de jury over haar cliënt zou vergiftigen. Ze moest iets doen, en wat ze ook deed, het moest onmiddellijk gebeuren.

			De poten van haar stoel krasten over het parket toen ze de stoel met een ruk achteruitschoof. Ze drukte haar enkels tegen elkaar en zette haar voeten plat op de vloer. Ze legde haar beide handen op de armleuningen en was klaar om zich af te zetten, maar ze wist niets te bedenken.

			Ze had harder dan ooit gewerkt om zich op dit proces voor te bereiden. Ze kende elk woord van elke verklaring, van elk document dat in haar map zat. Maar het toxicologisch rapport dat vandaag was binnengekomen was een onverwachte effectbal geweest. Opeens kwam alles – haar aantekeningen, haar hele strategie en haar voorbereide vragen voor het kruisverhoor – haar niet langer als vertrouwd en gerepeteerd maar als buitenaards voor.

			De volmacht zat al in haar map. Die had tot nu toe niet veel te betekenen gehad. Zo belangrijk was het niet. Maar in combinatie met het bewijs dat Frank Avellino gedrogeerd was geweest ten tijde van de ondertekening... Nou, dat wierp een heel ander licht op de zaak. Op alles. Een ogenschijnlijk onschuldig juridisch document, ondertekend door haar cliënt, dat er nu sinister uitzag. Alle papieren in haar map waren opeens onbekend terrein. Elk document was een potentiële tijdbom die elk moment in haar gezicht kon ontploffen.

			Ze stond op het punt om op te staan. Alle ogen waren op haar gericht.

			Als ze opstond, zou ze een vraag moeten stellen. Een sterke vraag. Een die het veenbrandje dat in de verbeelding van de jury was opgelaaid zou blussen. Er was alleen één probleem: ze had die vraag niet. Ze wist niets te bedenken.

			Zweetdruppeltjes drongen door haar huid alsof ze werd uitgeperst door de loodzware stilte. Want zelfs als ze een vraag wist te bedenken, kon ze er niet zeker van zijn of ze die door haar paniek zonder te stotteren zou kunnen stellen.

			Een sterke hand sloot zich om haar pols. Ze keek opzij. Bloch had haar pols vastgepakt en trok haar een stukje naar zich toe om iets in haar oor te fluisteren.

			‘Probeer tijd te rekken,’ zei Bloch. ‘Vraag om een korte schorsing. Ik heb nieuwe informatie.’ Ze hield Kate het schermpje van haar smart­phone voor. ‘Je hebt 2 nieuwe berichten in je dropbox’, stond er te lezen.

			Voordat Kate kon vergeten wat ze van plan was te zeggen, stond ze op.

			‘Edelachtbare, we verzoeken om een korte schorsing.’

			Rechter Stone wierp een lome blik op de jury en keek naar de klok boven de tribune.

			‘Zo te zien is het een lange dag geweest. Morgenochtend tien uur, dames en heren,’ zei Stone, en hij stond op. Iedereen kwam overeind terwijl de rechter naar de achterdeur liep. Alleen Eddie en Harry bleven zitten. Kate had bijna het gevoel dat de rechter een boze blik naar achteren wierp voordat hij de rechtszaal verliet.

			‘Wat heb je?’ vroeg Kate aan Bloch.

			‘Geen idee,’ zei Bloch. ‘Of nog niet, tenminste. Misschien is het niks. Of misschien is het een nieuw spoor dat naar de moordenaar van Frank Avellino leidt.’

			Het kostte vijf minuten om Alexandra in een Uber te zetten. Kate en Bloch wilden niet wachten totdat ze terug waren in Kates appartement, dus gingen ze naar het Corte Café op Lafayette, waar ze met een kop koffie aan een tafeltje in een stille hoek gingen zitten. Bloch bestelde een gehaktsandwich. Kate een kipsalade. Met frietjes.

			Sinds ze die ochtend het toxicologisch rapport hadden binnengekregen, was Bloch druk bezig geweest. Ze onderhield nog altijd uitstekende contacten met allerlei politiediensten op de diverse bureaus in New York en omgeving. Nog geen tien minuten nadat ze de conclusie van het toxicologisch rapport had gelezen, was de machine in werking gezet. Het gerucht had zich verspreid dat Bloch hulp nodig had en alle beschikbare en vaardige handen van het district New York waren meteen aan het werk gegaan. Het maakte niet uit dat Bloch nu privédetective was en dat ze voor een advocaat werkte. Ze was een bekende naam, net zoals haar vader dat was geweest. De NYPD zorgt goed voor zijn mensen. Ze had hun gevraagd naar berovingen en overvallen van apotheken en drugstores van het afgelopen jaar.

			Het eerste bericht in haar Dropbox bevatte de resultaten van dat onderzoek.

			Er hadden zevenendertig berovingen plaatsgevonden. Het merendeel daarvan betrof drugstores, maar er was ook twee keer een groothandel en één keer een bestelwagen met medicijnen beroofd.

			In geen van alle had haloperidol een hoofdrol gespeeld of deel uitgemaakt van de buit.

			‘Nul komma nul wat betreft berovingen,’ zei Bloch.

			‘En drugsdealers?’ vroeg Kate.

			‘Nee. Haloperidol is geen partydrug. Je wordt er niet high van, krijgt er geen roes van... niks. Een downer is het eigenlijk ook niet. Meer een knock-outdreun. En je wordt er paranoïde van. Uiteindelijk verander je in een angstige weke massa.’

			‘Maar ik dacht dat vrijwel alle medicijnen en drugs op de zwarte markt werden verhandeld.’

			‘Niet als je ze zo kunt krijgen als je naar de juiste apotheek stapt. Je legt een vervalst recept en vijfhonderd dollar op de toonbank en klaar ben je.’

			Bloch swipete het bericht van haar schermpje en opende het tweede. Het bevatte een e-mail en een video.

			‘Een hit van VICAP,’ zei Bloch. ‘Zo te zien behandelt de NYPD het als een haatmisdrijf. Een Indiase apotheker en zijn caissière zijn vorige maand omgebracht. Er is een video van.’

			Gelukkig had de video geen geluid. Ze waren in een koffieshop en aan de tafeltjes naast hen zaten ook mensen. Het waren beelden van de beveiligingscamera van een grote drugstoreketen. Kate herkende de merken op de toonbank. Iemand in een zwartleren motorpak en met een integraalhelm kwam de apotheek binnen, verdween even uit beeld, liep toen bijna achteloos door naar de eigenaar achter de toonbank en sloeg hem met een bijl de hersens in. Kate schrok, wendde haar blik af en mompelde: ‘Jezus!’

			Toen ze haar ogen weer opendeed, zat een oudere dame aan het volgende tafeltje haar met een bevreemde blik aan te kijken.

			‘Moet je dit zien,’ zei Bloch, en ze wees naar het schermpje van haar telefoon.

			Met een draai van haar vingertop spoelde ze de video een eindje terug en speelde hem opnieuw af. De caissière had gezien wat haar baas was overkomen en trok een wilde sprint naar de glazen schuifdeuren aan de voorkant. Alleen gingen die niet open, geen centimeter, en ze botste er met haar hoofd zo hard tegenaan dat er een barst in het glas verscheen. Ze viel achterover op de grond. De gedaante in het zwart was in een paar passen bij haar. Sloeg haar met de bijl twee keer in de nek. Daarna verdween de figuur weer even uit beeld aan de rechterkant van de winkel, de deuren schoven open en weg was de moordenaar.

			De gevolgen van een geweldsmisdrijf zien was één ding. Maar het voor je ogen zien gebeuren, ook al was het maar op het schermpje van een telefoon, was iets heel anders.

			‘Ik denk niet dat we hier iets aan hebben,’ zei Kate hoofdschuddend. ‘Waarschijnlijk heeft het niks met onze zaak te maken. Ik zie het verband niet.’

			Bloch opende de e-mail en las het bericht dat bij de video was gevoegd.

			‘Ik wel,’ zei ze. ‘Dit is belangrijk. Volgens mij zou dit wel eens de moordenaar van Frank kunnen zijn.’

			‘Wat?’ Kate schudde haar hoofd weer, nu van ongeloof. ‘Waarom denk je dat?’

			‘Ik moet eerst nog wat dieper graven,’ zei Bloch. ‘Maar hier zit iets in. Ik voel het. Heb je niet gezien hoe ze bewoog?’

			‘Ze?’

			‘Ja. Het is een vrouw. Dat kun je zien aan de heupen. Een vrouw die precies weet wat ze doet. Dit is geen racistische haatmoord. Om te beginnen is er geen boodschap achtergelaten of iets met verf op de muur gespoten. Gewelddadige racisten die een moord plegen, zijn bijna altijd zo dom dat ze een boodschap van een of andere beweging of haatgroep achterlaten.’

			‘En ze heeft de caissière vermoord. Die was blank.’

			‘Nation First, de KKK, of elke andere suprematistische haatgroep die je maar kunt bedenken, deinst er niet voor terug een blanke te vermoorden als het nodig is. Maar in dit geval wás het niet nodig. Ze heeft die caissière doelbewust vermoord. Kijk...’

			Ze speelde de video nog een keer af en Kate lette goed op de gedaante in het zwart. Zij zag nu ook dat het een vrouw was. De figuur verdween uit beeld zodra ze de winkel was binnengekomen.

			‘Zie je? Ze komt binnen en het eerste wat ze doet is de schuifdeuren vastzetten. Dus als de caissière ziet wat ze haar baas aandoet, rent ze naar de deuren in de verwachting dat die open zullen gaan, alleen gebeurt dat niet. Ze had de caissière in leven kunnen laten. Maar dat heeft ze niet gedaan. Er is niks meegenomen uit de apotheek. Geen geld. Geen medicijnen. De moordenaar heeft een kleine bijl gebruikt. Het perfecte wapen in een situatie als deze. Zwaar genoeg om dodelijk te zijn, maar licht genoeg om te hanteren en aan het zicht te onttrekken.’

			‘Waarom geen pistool?’

			‘Die laten kogels achter. Kogels kunnen opgespoord worden. Bovendien maken pistolen lawaai en trekken ze de aandacht. Professionele moordenaars, de echte profs... Na een tijdje gaan ze zich vertrouwd voelen met de daad, wordt die een deel van hen. Deze vrouw...’ Bloch wees naar het stilstaande beeld van de vrouw op het schermpje. ‘Deze vrouw heeft eerder gemoord. Ze nam niet eens de moeite om van de toonbank naar de caissière te rennen. Ze liep gewoon. Nam de tijd. Geen spoor van paniek. Alsof...’

			‘Wat?’

			Bloch bleef nog een poosje naar het schermpje staren en zei toen: ‘Volgens mij heeft ze van deze moorden genoten.’

			De serveerster kwam Blochs gehaktsandwich met marinarasaus brengen. Kate kreeg haar salade met frietjes, maar schoof het bord van zich af. Ze had geen trek meer. Bloch pakte de sandwich met beide handen vast en nam er een flinke hap van. De rode saus droop uit haar mondhoek en ze pakte haar servet om die weg te vegen.

			‘Ik dacht dat je honger had,’ zei Bloch.

			Kate stak haar middelvinger naar haar op. Bloch glimlachte.

			‘Ik begrijp nog steeds niet wat het verband met de Avellino-zaak zou moeten zijn,’ zei Kate.

			‘Nou, misschien is dat er ook niet. Ik moet eerst de verkoop- en voorraadadministratie van de apotheek op haloperidol checken en de eigenaar eens goed onder de loep nemen. Hij was het belangrijkste doelwit. We moeten er zeker van zijn dat het geen wraakactie was omdat hij verkeerde medicijnen had meegegeven of zoiets. Dat betwijfel ik. Toch mogen we het niet uitsluiten. Maar er is nog iets anders wat verband met onze zaak zou kunnen houden.’

			Kate wachtte geduldig af.

			Bloch nam nog een hap van haar sandwich. Ze slikte, veegde haar mond af en zei: ‘Weet je nog, een paar weken geleden, de dag van de moties? Toen hebben we een motorrijder gezien. Helemaal in het zwart. Een vrouw. Ze sneed ons en reed hier verderop door rood.’

			‘Kom nou. Dat had niks te betekenen. Toeval.’

			Bloch wurmde met haar tong een stukje gehakt tussen haar tanden vandaan. Ze nam een grote slok koffie, leunde achterover en zei: ‘Ik heb haar daarna nog een paar keer gezien. Steeds in zwart leer gekleed. Met een zwarte helm met een getint vizier. Ik zag haar gisteravond nog.’

			‘Waar?’

			‘Bij jou in de straat, aan de overkant van je appartement.’

			Kate schrok, opende haar mond en begon toen te lachen.

			‘Ik was er bijna in getrapt. Kom op, Bloch, je ziet spoken. Waarom zou iemand ons in de gaten houden?’

			Maar Bloch zag er niet uit alsof ze een grapje maakte. Ze legde haar sandwich neer en keek Kate recht aan.

			‘Als ik voor de rechter stond voor een moord die ik had gepleegd, zou ik de juristen die daarbij betrokken waren ook in de gaten houden. Van beide partijen. Om er zeker van te zijn dat iemand niet alles boven water kreeg, en als hij te dicht in de buurt van de waarheid kwam... wham!’

			‘Je denkt toch niet dat dit iets te maken heeft met wat er met de onderzoeker van Eddie Flynn is gebeurd?’

			‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen, maar het zou me niet verbazen.’

			Hun gesprek viel stil terwijl Bloch haar sandwich opat en Kate af en toe een frietje in haar mond stak. Ze rekenden af en liepen samen terug naar Center Street. Het was donker geworden en er stond geen wind, maar de temperatuur was snel aan het dalen en het was al behoorlijk koud. Blochs auto stond in Leonard Street en ze gingen op weg ernaartoe, om vervolgens naar Kates appartement te rijden en zich daar grondig voor te bereiden voor de zitting van de volgende dag.

			Toen ze Hogans Place naderden, zagen ze Dreyer en zijn assistenten voor de deur staan. Ze hadden dikke jassen aan en hun adem vormde witte wolkjes in de koude buitenlucht terwijl ze bekers koffie dronken en sigaretten rookten. Het gesprek verstomde toen ze Kate en Bloch zagen aankomen. Kate groette Dreyer niet; ze hield haar hoofd gebogen toen ze het groepje voorbijliepen. Maar ze waren nog geen vijf meter doorgelopen toen ze Dreyer iets hoorde mompelen, wat werd beantwoord met een koor van cynisch gelach. Kate twijfelde er niet aan dat het gelach voor haar was bedoeld.

			Bloch trok zich er niets van aan.

			Ze stopten bij de oversteekplaats naar Leonard Street en Bloch gaf een tik op de knop. Dit deel van Center Street was eenrichtingsverkeer en al het verkeer kwam van links. Een vrachtwagen en een paar auto’s reden voorbij. Aan de overkant van de straat liep een hoogzwangere vrouw, zag Kate, met haar dikke buik duidelijk zichtbaar onder haar rode jas. De vrouw hield haar hand op haar buik, beschermend, zoals zwangere vrouwen dat doen. Het bracht een glimlach op Kates gezicht. Het kind werd nu al gekoesterd, en het was nog niet eens geboren. Er kwam een man met grijs haar en een kasjmieren jas aanlopen en hij bleef naast de zwangere vrouw staan. De man drukte een paar keer ongeduldig op de knop van het voetgangerslicht, alsof de verkeerslichten zich aan hem zouden moeten aanpassen.

			Naast Kate, bij de stopstreep, kwam een auto tot stilstand. Daarachter stopte een bus. Het voetgangerslicht sprong op groen. Kate en Bloch liepen het zebrapad op.

			Aan de overkant deden de zwangere vrouw en de man met het grijze haar hetzelfde.

			Kate en Bloch liepen de stilstaande auto voorbij. Voordat ze bij de bus kwamen, hoorden ze een geluid dat tussen de gebouwen echode en op het wegdek weerkaatste. Het geluid werd harder, nam snel in volume toe, en opeens wist Kate waardoor het werd veroorzaakt.

			Het was het hoge, mechanische gejank met het bijbehorende lage geronk van een gashendel die werd opengedraaid.

			Een sterke arm kromde zich om Kates borstkas om haar tegen te houden. Bloch was abrupt blijven staan, een meter voor de voorkant van de bus. Kate keek Bloch aan en hoorde de explosie van geluid die pijlsnel hun kant op kwam.

			Er schoot iets zwarts langs de bus, de zwangere vrouw slaakte een kreet en viel achterover op haar zitvlak, met haar armen om haar buik geklemd en haar benen wijd. De man met het grijze haar viel voorover, eerst op zijn knieën en daarna plat op zijn gezicht. Hij stak zijn armen niet uit om de val te breken, en ze hoorden een vochtige klap toen zijn gezicht het wegdek raakte. Kates mond ging open, maar er kwam geen geluid uit. Ze hoorde het geronk nog steeds en toen ze naar rechts keek, zag ze de motor, met de berijder helemaal in het zwart, de stoep op schieten en hard doorrijden richting Collect Pond Park.

			De arm die haar had tegengehouden liet haar los toen Bloch de motor achternasprintte. Kate keek naar het tafereel recht voor haar. De deuren van de bus gingen open en de chauffeur stapte uit. Hij haastte zich naar de zwangere vrouw, die op het zebrapad lag te gillen. Kate rende naar de man die voorover op het wegdek lag.

			‘O mijn god,’ riep ze. ‘Is alles in orde met u? Wat is er gebeurd?’ Ze hurkte naast hem neer, met trillende handen en haar hart in haar keel. Ze pakte de man bij zijn schouders, maar deinsde terug toen ze de plas donker bloed onder hem zag.

			Achter zich hoorde ze snel naderende voetstappen. Opeens werd Kate omringd door andere mensen. Ze werd opzijgetrokken door een man in een pak en viel om. Toen ze opkeek, zag ze dat het Dreyer en zijn assistenten waren. Een van hen keerde de man met het grijze haar om en op dat moment begon iedereen in paniek te schreeuwen.

			Uit de keel van de man stak het heft van een mes. Zijn ogen waren open, maar er was geen leven meer in te zien, en zijn gezicht zat onder het bloed. Zijn neus stond scheef; die was gebroken door de frontale val op het wegdek. Kate kokhalsde, sloeg haar hand voor haar mond en kwam overeind.

			Bloch was teruggekomen en kwam naast Kate staan.

			‘De motorrijder is ontsnapt,’ zei Bloch.

			Een van de assistenten van de openbaar aanklager hielp de zwangere vrouw overeind en probeerde haar omwille van het kind te kalmeren. Iemand – Kate wist niet wie – had een telefoon tevoorschijn gehaald en belde een ambulance.

			Dreyer kwam bij Kate staan en zei: ‘Dit was mijn getuige. We stonden op hem te wachten om de zitting van morgen te bespreken.’

			‘Wie is hij?’ vroeg Kate.

			‘Hal Cohen.’
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			Zij

			Ze had het precies goed getimed.

			Het was een hoop werk geweest, maar het resultaat was de moeite waard. Ze wist dat Hal Cohen en Dreyer pas na vijf uur konden afspreken, want tot die tijd zou Dreyer met haar in de rechtszaal zitten. Dreyer had Hal persoonlijk zijn verklaring willen afnemen. Hij zou als kroongetuige voor het OM dienen.

			Zij had echter andere plannen met Hal. Hij had zijn werk al gedaan, en daar hoefde ze hem geen cent voor te betalen.

			Wat Hal had ontdekt en aan Dreyer had verteld zou zeker interessant zijn. Zelfs zonder Hal kon Dreyer dat specifieke stukje bewijs toepassen op elke manier die hij maar wilde. Het zou zonder Hal minder impact hebben en minder belangrijk zijn dan mét hem, maar het was wel degelijk bruikbaar.

			Hal vermoorden had een strakke timing vereist. Ze had een marge van vier seconden, en dat was meer dan genoeg gebleken. Ze had het gerechtshof verlaten, had een taxi naar haar garage genomen en had haar leren pak aangetrokken. Toen was ze naar Hals kantoor gereden en had daar gewacht tot hij naar buiten kwam, nadat ze eerst met een anoniem telefoontje had gecheckt of hij er nog wel was. Zodra hij eenmaal te voet was vertrokken, had ze hem de vier straten naar Hogans Place en het kantoor van het OM gevolgd. Center Street was de perfecte plek om hem om te brengen.

			Ze had met de motor bij het stoplicht staan wachten en toen Hal aanstalten maakte om over te steken, had ze gas gegeven, het mes getrokken en het op Hals keel gericht terwijl ze op hem af stoof. De snelheid van de motor had de rest gedaan. Haar arm had wel een optater gekregen toen het mes de wervelkolom raakte.

			Deze keer ontkwam hij haar niet.

			Ze hoefde niet in de buurt te blijven om zich ervan te overtuigen dat Hal dood was. Ze wist dat de steekwond dodelijk was geweest. Ze had de zwangere vrouw geschampt, maar gelukkig niet zo hard dat ze met de motor onderuit was gegaan. Een lichte zijwaartse slip, die ze snel had gecorrigeerd, waarna ze met hoge snelheid via Collect Pond Park naar White Street was gereden.

			Binnen een minuut was ze een paar straten van de plaats delict verwijderd en had ze een route van smallere straten gekozen om op die manier minstens vijf verkeerscamera’s te vermijden voordat ze de parkeergarage van tien verdiepingen in reed. Ze had de motor achter een bruin bestelbusje geparkeerd en was met het busje de garage uit gereden. De camera’s waren op zoek naar een zwarte motor met valse kentekenplaten, niet naar een aftands bestelbusje.

			Het was het risico waard geweest. Hal was dood.

			En haar zus had geen idee van de storm die haar in de rechtszaal te wachten stond.

		


		
			36

			Eddie

			Harry leunde met zijn ellebogen op zijn knieën en keek naar Clarence. Het hondje staarde zijn baas verliefd aan en kwispelde.

			‘Als iemand Frank drogeerde, om hem meegaand te maken, om zijn koninkrijk over te nemen en dat ongestraft te doen, waarom moest hij dan dood?’ vroeg Harry.

			Clarence likte zijn voorpoten, kwam overeind, duwde zijn neus onder Harry’s arm en schoof zijn elleboog van zijn knie. Harry begon zijn vriendje te aaien, op een bijna afwezige manier.

			Clarence kon zijn vraag niet beantwoorden. Ik ook niet.

			‘We kunnen op dit punt niks aannemen,’ zei ik. ‘Frank werd gedrogeerd en langzaam maar zeker willoos gemaakt, maar we weten niet of dat is gedaan door dezelfde dochter die hem uiteindelijk heeft gedood.’

			‘Dat is waar, maar het lijkt me wel het meest voor de hand liggend. Ik hou het erop dat Frank heeft ontdekt wie hem drogeerde en dat hij Mike Modine heeft gebeld om de dader uit zijn testament te schrijven. Daardoor had de dader geen andere keus dan Frank te vermoorden voordat hij die verandering kon laten vastleggen.’

			‘Dat verklaart waarom ze moesten ingrijpen voordat hij die maandag naar zijn advocaat zou gaan. Wel vreemd dat de politie nog geen spoor van Mike Modine heeft gevonden, vind je niet?’

			‘Ronduit verdacht, zou ik zeggen. Eén ding dat ik heb geleerd over advocaten als Modine, is dat ze zich alleen terugtrekken als ze bang zijn dat ze de cel in gaan.’

			‘Ik heb met zijn kantoor gebeld. Met Mikes dossiers is alles in orde. Hij stond niet op het punt om aangeklaagd te worden, hij was al gescheiden en voor zover ze op zijn kantoor wisten had hij nog geen nieuwe vriendin. Hij is gewoon verdwenen. Dit stinkt, Harry.’

			‘Er zijn wel veel mensen in de directe omgeving van de gezusters Avellino die opeens het loodje leggen, vind je niet? Hun moeder, hun stiefmoeder, en nu Frank. Denk je dat Alexandra Modine ook heeft vermoord?’

			‘Geloof jij nog steeds dat Sofia onschuldig is?’ vroeg ik.

			Harry stond op, deed Clarence aan zijn riem en maakte een paar kreunende geluiden toen hij zich strekte. Harry werd er niet jonger op.

			‘In het begin had ik mijn twijfels, maar ik vertrouw op jouw oordeel,’ zei Harry. ‘Hoe beter ik haar leer kennen, hoe meer ik denk dat ze gewoon een verward kind uit een akelig gezin is. Ze heeft hulp nodig. Ze had haar vader nodig. Maar ik zie Sofia anderen geen kwaad doen. Alexandra... Met haar heb ik daar minder moeite mee.’

			‘Hoe komt dat?’

			‘Wie het ook heeft gedaan, ze moet geweten hebben dat ze gepakt zou worden. Je vermoordt je vader niet als er een getuige in huis is. Niemand doet dat. Zelfs als je uit blinde woede handelt zou dat superstom zijn, tenzij je de getuige ook vermoordt. Ik begrijp niet goed waarom beide vrouwen nog in leven zijn. Een van de twee liegt en is een moordenaar. Sofia is labiel, maar Alexandra wekt bij mij de indruk van iemand die heel berekenend kan handelen. Deze zaak bevat meer elementen waar ik geen raad mee weet, tenzij die nog een heel andere kant heeft, die ons tot nu toe is ontgaan. Maar daar ga ik vanavond niet meer over nadenken. Adios. Mijn kleine amigo en ik gaan slapen.’

			Het was een paar minuten over elf toen Harry en Clarence vertrokken. Ik nam mijn documentenmap nog een keer door en toen ik rechtop ging zitten en op mijn horloge keek, was het bijna middernacht. Ik moest ook gaan slapen.

			Maar alleen al het idee om in mijn achterkamertje in bed te gaan liggen... Ik kon het gewoon niet opbrengen. Vanavond niet. Elke keer als ik mijn ogen dichtdeed zag ik Harper voor me. Ik was het rouwproces inmiddels voorbij. Mijn verdriet had een andere dimensie gekregen. Ik had wekenlang om haar gehuild. Me gevoeld alsof ik was leeggebloed. Het was normaal dat ik verdriet had, maar het besef maakte me alleen maar zieker en zieker, en ik wist niet hoe ik het moest stoppen. Het verdriet van het verlies was op een zeker moment overgegaan in schuldgevoel. Ik had geen idee wanneer dat was gebeurd, maar zo voelde het. Ik had al eens eerder afscheid moeten nemen van mensen van wie ik hield, had afstand van hen genomen omdat ik bang was dat ze gekwetst zouden worden. Drie jaar geleden was Amy ontvoerd door de Russische maffia. Als Jimmy de Hoed er niet was geweest, zou ik haar nooit hebben teruggezien. Dat had dingen veranderd in mijn huwelijk. De grootste bedreiging voor Amy en Christine was mijn werk geweest, en de slechteriken met wie ik in aanraking kwam. Dus had ik me afgezonderd van mijn gezin, voor hun eigen veiligheid. Daar betaalde ik nu de prijs voor. Ik was een weekendvader geworden, met alle zorgen en problemen van dien.

			Had Harpers dood ook iets met mij te maken gehad? Had ze nog geleefd als ze mij niet had ontmoet?

			Dat was de vraag die ik mezelf stelde, en ik was bang voor het antwoord.

			Ik speelde de video nog een keer af, voor de vijfde keer die dag.

			Beelden van ons. Harry, Harper en ik in het huis van Frank Avellino. Terwijl we foto’s namen. Terwijl we theorieën naar elkaar fluisterden, heel zacht, zodat de geluidsman ze niet kon vastleggen. Dit was een van de laatste dingen die Harper ooit had gedaan. De laatste bewegende beelden van haar.

			Ik draaide een fles whisky open, schonk een groot glas in en ging weer achter de laptop op mijn bureau zitten. Ik startte de video opnieuw en bestudeerde elke beweging die ze maakte. Het was me nooit opgevallen hoe gracieus haar bewegingen waren. Ik wist dat ze mooi was, maar wat ik nu zag, was meer dan dat. Ze bewoog zich alsof ze geen mens was, en tegelijkertijd was ze meer mens dan wie van ons ook. Haar glimlach kwam rechtstreeks uit haar hart.

			De politie dacht dat de moord op Harper een uit de hand gelopen beroving was. Er werden de laatste tijd veel mensen in hun huis beroofd, maar aan de andere kant was dat altijd al zo geweest. Het hoorde bij het leven. Misschien was het mijn schuldgevoel, of mijn verdriet, maar ik kon me niet losmaken van het gevoel dat dit iets met mij te maken had gehad. Elke keer als ik dit gevoel had, probeerde ik het te rationaliseren door mezelf te vertellen wat ik wilde horen. Dat het niets te maken kon hebben met de Avellino-zaak. Er was geen reden om haar als doelwit te kiezen. Als Harper was vermoord vanwege de rechtszaak, zou ik niet weten waarom. Waarom was Harper het doelwit geweest? Waarom ik niet?

			Ik had het doelwit moeten zijn.

			Beng! Ik gaf een dreun op mijn bureau.

			Ik had het moeten zijn.

			Beng.

			Ik. Beng. Had. Beng. Het. Beng. Moeten. Beng. Zijn. Beng.

			Ik hield op met slaan toen ik gekraak hoorde. Ik wist niet of het mijn hand of het bureaublad was. Ik keek omlaag en zag dat ik met mijn knokkels een barst in het hout had geslagen. Ik liep naar de badkamer, plakte een paar pleisters op mijn hand, ging weer achter mijn bureau zitten en keek naar het stilstaande beeld van Harper op het scherm.

			Mijn hoofd zakte langzaam omlaag en kwam tot rust op mijn handen. Ik wilde slapen, maar ik wist dat het niet zou lukken.

			De moordenaar had wat geld meegenomen uit de la van haar bureau in de slaapkamer. Vijfhonderd dollar in briefjes van twintig. Misschien had de moordenaar overwogen haar halskettinkje mee te nemen, maar daarvan afgezien. En hij had haar telefoon kapotgeslagen.

			De beelden van de nacht van de moord zouden nooit meer uit mijn hoofd verdwijnen. Ik zag het bloed op de vloer van de hal. Het gebroken halskettinkje in de plas bloed, met het gouden kruisje in het midden. Maar er was nog iets anders wat ik me moest herinneren. Iets belangrijks. Ik kneep mijn ogen dicht.

			Ja. Nu zag ik het. Het stond als een nachtmerrie in mijn geheugen gegrift.

			Achter in de hal van Harpers huis waren twee klapdeuren die naar de keuken leidden. Haar laptop had geopend op de keukentafel gestaan. Ik had het gezien toen ik het huis binnenkwam, maar ik had het niet echt geregistreerd. Mijn blik was meteen naar het bloed op de vloer gegaan.

			De moordenaar had haar geld meegenomen. Het halskettinkje achtergelaten. De telefoon kapotgeslagen maar de laptop laten staan.

			Mijn hoofd schoot omhoog naar het beeldscherm. Ik speelde de video nog eens helemaal af. Harpers dood was niet te wijten geweest aan een uit de hand gelopen beroving. Ze had geen verdedigingswonden gehad. Ze was neergestoken zodra ze de deur had opengedaan. Als het een beroving was geweest, had haar telefoon op de zwarte markt nog wel honderd dollar opgebracht, en haar laptop minstens vijfhonderd.

			Het was geen beroving geweest. Het had er alleen zo moeten uitzien.

			Sofia had een kopie van deze video gekregen. Alexandra ook.

			Stel dat Harper er iets op had ontdekt. Iets wat ons allemaal was ontgaan. Iets wat kon verraden wie de moordenaar was.

			Stel dat de moordenaar het ook had gezien.

			Ik tikte op de trackpad en speelde de video nog een keer af.

			Daarna scande ik een aantal documenten van de Avellino-zaak, schreef een e-mail, voegde de gescande documenten en de video erbij en tikte op ‘Verzenden’.

			Er was maar één persoon op deze wereld aan wie ik dit durfde toe te vertrouwen. Misschien kon zij iets vinden wat ik over het hoofd had gezien.
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			Kate

			Het huis in Edgewater, New Jersey, voelde zowel nieuw als vertrouwd aan. Kate herinnerde zich dat Blochs vader overal in huis kerstverlichting had opgehangen en die zeker tot Pasen had laten hangen. Elke keer als Kate hem zag had hij een brede glimlach op zijn gezicht gehad, en had hij altijd een grap en snoepgoed paraat. Elke keer. Totdat hij uit de NYPD was gegooid en alles was veranderd.

			In plaats van kerstverlichting had Bloch nu overal strengen met ledlampjes opgehangen. Ze zei dat het haar aan haar vader herinnerde, dat ze niet genoeg lampen had om het huis voldoende te verlichten en dat ze de plafondlamp te fel vond. Bloch hield van ledlampjes. Kate zei dat zij ze ook leuk vond.

			Wat er over was van hun extra large pizza lag koud in de doos op Blochs eettafel. Het dossier van de Avellino-zaak lag ernaast. Kate trok nog een blikje cola light open en Bloch wipte de kroonkurk van een flesje Michelob. Ze staken hun drankjes naar elkaar op, zeiden geen ‘proost’, namen allebei een flinke slok en leunden achterover op hun stoelen.

			‘Alles oké met je?’ vroeg Bloch.

			Het duurde even voordat Kate de juiste woorden had gevonden. ‘Ik heb nog nooit iemand dood zien gaan. Ik kan dat geluid niet uit mijn hoofd krijgen. Van toen zijn gezicht het wegdek raakte...’

			‘Ik ga de dubbele moord in die apotheek nog eens goed bekijken. Een motorrijder, een vrouw, helemaal in het zwart. Helm met een getint vizier. Het kan dezelfde persoon geweest zijn.’

			‘Denk je dat het Sofia was?’ vroeg Kate.

			Bloch schudde haar hoofd. ‘Om eerlijk te zijn weet ik het niet. Dit is allemaal nieuw voor me. Ik geloof niet dat Alexandra tot moorden in staat is, en het zou me verbazen als ik het mis heb, maar zeker weet ik het niet. Toen ik haar belde, zei ze dat ze na de zitting meteen naar huis is gegaan. Ik kan dat niet controleren, net zomin als we kunnen checken waar Sofia was op het tijdstip dat Cohen werd vermoord.’

			Na dat laatste statement viel er een zware stilte in het vertrek. De temperatuur leek een paar graden te dalen. Als Hal Cohen, een getuige in de zaak, in verband met de zaak was vermoord, moest hij informatie hebben gehad die belastend was voor de moordenaar. Bloch noch Kate wist wat die informatie zou kunnen zijn. De gebeurtenissen van de afgelopen dag hadden Kate flink aan het schrikken gemaakt. Ze zou vanavond bij Bloch blijven, om aan de zaak te werken en genoeg slaap te pakken. Ze voelde zich veilig hier.

			‘Ik heb niet veel slaap nodig,’ zei Bloch. ‘Maar als jij naar bed wilt: de logeerkamer is klaar.’

			‘Het is oké. Ik denk ook niet dat ik veel zal slapen.’

			Sinds de moord op Hal Cohen en Blochs onthulling dat de motorrijder in het zwartleren pak aan de overkant van haar appartement had gestaan, had Kate besloten dat ze met z’n tweeën veiliger waren dan alleen. Zolang die tweede persoon dan wel Bloch was. Het had geen zin om het te ontkennen, maar ze voelde zich veilig in Blochs nabijheid. Op twee lange spijkers boven de voordeur lag een twaalfschots pompactiegeweer. Bloch zou zich moeten strekken om het te pakken, maar met een beetje moeite kon ze erbij. En op het aanrecht, naast een fles ketchup, lag een van Blochs privévuurwapens. Een Magnum 500. Eerder op de avond, voordat de pizza was bezorgd, had Kate gevoeld hoe zwaar dat ding was en had ze zich afgevraagd hoe Bloch het in hemelsnaam voor elkaar kreeg om het de hele dag met zich mee te zeulen. De Magnum had een cilinder voor vijf patronen. Elke patroon was zo dik als een sigarettenaansteker en kostte tweeënhalve dollar.

			Het maakte niet uit wat voor soort probleem je had, zolang je deze revolver droeg, kostte het je slechts twee dollar vijftig om het op te lossen.

			‘Waar is het voor bedoeld, zo’n zwaar wapen?’ had Kate gevraagd.

			‘Rangers in natuurparken dragen ze. Het is een van de weinige handwapens waarmee je een beer tot staan kunt brengen.’

			‘Er zijn niet veel beren in Central Park.’

			‘Het werkt ook met mensen.’

			Kate had het wapen opgepakt, met twee handen, en goed opgelet dat ze de trekker niet aanraakte.

			‘Maak je geen zorgen. Je moet verdomd veel kracht zetten om de trekker over te halen.’

			‘Hoe heb je er een vergunning voor gekregen? Hier in New York, bedoel ik.’

			Bloch nam de revolver over van Kate en legde hem terug op het aanrecht.

			‘Wie zegt dat ik er een vergunning voor heb?’

			Kate keek nog eens naar het wapen, met haar maag vol pizza en een ongemakkelijk gevoel dat zich door haar lichaam verspreidde. Het was enerzijds een geruststellend idee dat Bloch het bij zich had als ze werden bedreigd. Tegelijkertijd hoopte ze dat het nooit nodig zou zijn dat Bloch het zou moeten gebruiken.

			‘Maar even serieus, waarom zulk zwaar geschut?’ vroeg Kate.

			Het duurde even voordat ze antwoord kreeg. Bloch had de gewoonte haar woorden af te wegen voordat ze ze uitsprak. Alsof ze er spaarzaam mee moest omgaan omdat de voorraad niet onbeperkt was. Bloch praatte niet graag over haar gevoelens, of over haar angsten. Toch, nu ze elkaar vrijwel dagelijks zagen, begon ze langzaam maar zeker iets meer van zichzelf prijs te geven.

			‘Ik ben ooit beschoten en mijn kogelwerende vest heeft de kogels voor me opgevangen. Daar ben ik flink van geschrokken. Ik heb de Magnum gekocht toen ik wegging bij de politie. Ik moest vier kilo spierweefsel bij elkaar sporten voordat ik er normaal mee kon schieten, maar het is de moeite waard geweest. Soms krijg je maar tijd om één schot te lossen. Met dat ding, als je op de romp richt, is dat genoeg.’

			Kate wilde meer vragen, bijvoorbeeld hoe die afschuwelijke ervaring haar in de jaren daarna had getekend, of ze het goed had verwerkt en of ze erover wilde praten. Maar ze zag aan Blochs gezicht dat ze het met deze minimale ontboezeming zou moeten doen. Bloch stond naar de boekenkast te staren. Er was één boek dat dwars voor de ruggen van de andere stond. Een misdaadroman: Verdraaid, van J.T. LeBeau.

			Kates blik ging naar de juridische documenten op de keukentafel en ze zei: ‘Ik denk dat ik een manier weet om de getuigenis van het OM morgen onderuit te halen.’

			‘Heb je een paar scherpe vragen voor Tyler?’

			‘Ja. Maar eerst moet ik Alexandra morgenochtend spreken.’

			‘Geloof je echt dat zij de onschuldige van de twee is?’

			Kate dronk het laatste restje cola uit haar blikje, kneep het fijn en gooide het in het deksel van de pizzadoos.

			‘Ja, dat geloof ik. En ik geloof ook dat haar zus haar erin probeert te luizen.’

			‘Een heel aparte manier om iemand te grazen te nemen,’ zei Bloch, ‘door jezelf op beschuldiging van moord te laten berechten.’

			‘Ik denk dat we in dit proces nog veel meer aparte dingen te zien zullen krijgen. Maar Alexandra is onschuldig. Ik voel het.’

		


		
			38

			Eddie

			De ping van een binnenkomende e-mail wekte me.

			Ik was weer eens aan mijn bureau in slaap gevallen. Ik keek naar het scherm van mijn laptop. Het was een paar minuten over vijf. ‘Nieuw bericht van Kate Brooks’, las ik, met een rood uitroeptekentje ervoor.

			In de e-mail stond dat Hal Cohen de afgelopen avond was vermoord. Een motorrijder, zo te zien een vrouw, in een zwartleren motorpak, was langs hem heen gereden toen hij op een zebrapad de straat overstak en had een mes in zijn keel gestoken. Meer details gaf ze niet. Ze had wel een zipbestand meegestuurd. Ik klikte het aan om het te openen. Er zat een video in. Verder niets.

			De video vulde het hele beeldscherm. Het waren beelden van een beveiligingscamera in een apotheek. Een gestalte, in het zwart gekleed en met een integraalhelm op, kwam de zaak binnen. Ik zag hoe er vlak voor mijn ogen een gruwelijke dubbele moord werd gepleegd. Ik stopte de video zodra de gestalte in het zwart de apotheek had verlaten, rende naar de badkamer en kokhalsde. Mijn maag kwam tot rust, maar mijn woede bleef. Ik douchte, trok een schoon shirt aan, deed een andere das om en belde het mobiele nummer dat ze onder aan de e-mail had vermeld.

			Ze antwoordde vrijwel meteen.

			‘We moeten praten,’ zei ik. ‘Onze cliënten hoeven dat niet te weten. Dit moet tussen ons blijven.’

			‘Kom naar mijn kantoor,’ zei ze.

			Een halfuur later parkeerde ik mijn Mustang voor een appartementengebouw dat de naam Lexington Village droeg, maar als er ‘Onbewoonbaar verklaard’ boven de ingang had gestaan, had het me ook niet verbaasd. De voordeur stond open en in de muur ernaast zat een brede barst. In de hal stonk het naar gekookte groenten en er was maar één lift die het deed. In de hal van Kates verdieping rook het niet veel beter en ook daar zaten de barsten in de muren. Het hele gebouw was rijp voor de sloop. Kate had haar rechtbankoutfit al aan toen ze de deur opendeed, maar haar haar was nog nat aan de punten.

			‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Let niet op de rommel. Ik heb de afgelopen nacht bij een vriendin gelogeerd en heb geen tijd gehad om iets op te ruimen.’

			Ze had een donker mantelpakje aan, met witte Adidas Superstars eronder. Binnen deed het appartement me denken aan mijn allereerste woonruimte in Manhattan. De meeste graftombes zijn groter. Ze waren er op de een of andere manier in geslaagd om de keuken, de slaapkamer en de woonkamer in één enkele ruimte te persen, zonder ergens over na te denken. Heel compact en ronduit oncomfortabel. Met z’n tweeën binnen was het er al vol.

			‘Sorry dat ik dit mijn “kantoor” heb genoemd,’ zei Kate schaapachtig. ‘Ik werk vanuit huis.’

			‘Geeft niks. Ik woon in mijn kantoor, dus dat is min of meer hetzelfde.’

			Kate had een leuke lach en ze leek zich wat meer te ontspannen; ze voelde zich niet langer opgelaten. Ze gebaarde naar de enkele kruk die bij – zoals zij het noemde – de ontbijtbar stond. Een houten plank met formica erop. Ik ging op de kruk zitten en keek naar de kleine open keuken. Kate schonk water in het koffieapparaat. Ze zette twee mokken klaar, zonder me te vragen of ik ook koffie wilde. Zij had trek in koffie en was niet van plan die alleen te drinken.

			Het koffieapparaat begon te pruttelen en even later schonk ze twee mokken in. Op haar mok stond ‘Ravenclaw’ en op de mijne een afbeelding van Harry Potter.

			Het was lekkere koffie en dat zei ik tegen haar, waarna ik nog eens goed naar de mok keek. De afbeelding van de tovenaarsleerling was verbleekt, alsof de mok al heel vaak in de vaatwasser had gezeten.

			‘Ja, ik hou van Harry Potter,’ zei Kate. ‘Sleep me maar voor de rechter.’

			‘Niks mis mee. Mijn dochter is dol op die boeken.’

			‘Slimme meid. Hoe oud is ze?’

			‘Veertien.’

			‘Moeilijke leeftijd,’ zei Kate.

			‘Dat geldt voor de meeste tieners. Ze slaat zich er wel doorheen. En jij? Hoe red je je in je eerste proces?’

			Kate knikte, nam nog een slokje, zette de mok neer en zei: ‘Ik vind het vooral vermoeiend. Wat ik niet had verwacht. Zodra ik de rechtszaal uit kom, ben ik doodmoe. Het vreet energie.’

			‘Daar raak je aan gewend. De adrenaline helpt je door je eerste vier à vijf processen heen. Adrenaline en angst. Daarna zijn je lichaam en geest gewend aan de inzet die het kost om je door een zaak heen te werken. Tot nu toe doe je het prima.’

			Ik wachtte even om te benadrukken dat het als compliment was bedoeld en vroeg: ‘Wat is er gisteren precies met Cohen gebeurd?’

			‘Ik wist niet dat het Cohen was, totdat Dreyer kwam aanrennen en hem herkende. Hij had voor de deur van Hogan Place op Cohen staan wachten. We staken de straat over toen die motor opeens aan kwam scheuren. De berijder stak een mes in Cohens keel. Ik kon mijn ogen niet geloven. Ik heb daarna met de politie gesproken, een getuigenverklaring afgelegd. Bloch ook. De politie denkt dat het om een poging tot straatroof gaat. Ik heb ze verteld dat het daar veel te snel voor ging. Die motorrijder is niet eens gestopt en heeft geen woord tegen hem gezegd. Heeft hem alleen gestoken.’

			‘Denk je dat iemand doelbewust een van onze getuigen heeft uitgeschakeld?’

			‘Nee, ik denk dat Sofia een van onze getuigen heeft uitgeschakeld.’

			‘Ho even. De politie heeft Sofia tot nu toe met rust gelaten. Als ze van deze moord werd verdacht, zouden ze haar gearresteerd hebben. Hoe zit dat met Alexandra? Is zij gearresteerd of verhoord?’

			‘Nee. Dus óf we hebben hier te maken met de incompetentie van de NYPD, óf Dreyer zit erachter. Dit is zijn grote zaak, met een gegarandeerde veroordeling, of het nu de een of de ander is. Misschien wil hij het proces niet in gevaar brengen door een van de beklaagden te arresteren voor een misdaad die misschien wel los van de zaak staat.’

			Het klonk aannemelijk. Dreyer dacht waarschijnlijk dat ten minste één van de beklaagden veroordeeld zou worden, en dan zouden ze hem onbeperkt ter beschikking staan. Alle gelegenheid om ze te verhoren over Cohens dood zolang ze achter de tralies zaten.

			‘De motorrijder was een vrouw in een zwartleren pak en een helm met een getint vizier,’ zei Kate. ‘Heb je de video bekeken?’

			‘Ja. Ik heb het tijdstip en de datum gecheckt en heb er in de New York Post een artikeltje over gevonden. De eigenaar en caissière van een apotheek in Haberman worden vermoord. Er wordt niks gestolen. De berichtgeving gaat uit van een racistisch getinte moord en de blanke caissière is vermoord omdat ze er getuige van was.’

			‘Die apotheek was een van de vijf belangrijkste leveranciers van haloperidol in Manhattan en omgeving. Hun verkoopcijfers van het middel vertoonden een piek in de maanden voorafgaand aan Frank Avellino’s dood. Ze moesten elke maand bijbestellen, wat bij mij de indruk wekt dat een van hun klanten steeds de hele voorraad opkocht. Er heerst een opiatencrisis in de VS en er zijn genoeg drogisten en apothekers die bereid zijn het middel voor de juiste prijs te verkopen. Voor de crisis bestelden ze haloperidol maar eens per negen tot achttien maanden bij de groothandel.’

			‘Waar heb je al die informatie vandaan?’

			‘Van mijn onderzoeker... Bloch.’

			Ik slikte om de plotselinge druk op mijn keel te verminderen. Af en toe werd ik opeens weer aan Harper herinnerd en dan was het alsof ik een dreun met een honkbalknuppel kreeg. Ik kuchte, en het kostte me moeite om mijn stem onder controle te krijgen, om niet te emotioneel te klinken.

			‘Zo te horen is ze heel goed.’

			‘Ja, dat is ze zeker. Misschien niet zo goed als jouw vriendin was, maar... Sorry.’

			‘Het geeft niet. Ik moet mijn hoofd bij de zaak houden. Dat is het enige wat me op de been houdt.’

			Even zeiden we geen van beiden iets en ik maakte van de gelegenheid gebruik om de knop om te zetten. Om het strijdperk weer te betreden.

			‘Denk je echt dat die figuur in het zwart een van de Avellino-­zussen is?’ vroeg ik. ‘Dat een van de twee die apotheker en Cohen heeft vermoord om te voorkomen dat de waarheid aan het licht komt?’

			‘Dat moet wel, volgens mij,’ zei Kate.

			Ik zweeg even en liet het bezinken terwijl ik mijn laatste koffie opdronk en Kate me nog eens inschonk.

			‘Wat weet je over Mike Modine?’ vroeg ik.

			‘Niet zoveel,’ zei Kate. ‘Hij is jurist testamentair erfrecht, gespecialiseerd in vermogensbeheer. Hij zorgt ervoor dat de doden hun geld doorgeven aan de levenden en daarvoor zo weinig mogelijk belasting te betalen. Hij heeft gezegd dat hij niet wist welke veranderingen Frank in zijn testament wilde aanbrengen, en vervolgens is hij verdwenen. Waarschijnlijk zit hij in een midlifecrisis, in Malibu met een beachvolleybalster van eenentwintig.’

			‘Mike Modine heeft het afgelopen jaar tweeënhalf miljoen dollar omgezet. Dankzij een flinke portie creatief boekhouden van zijn kant heeft hij vijf miljoen op een bankrekening in Zürich, waarvan hij denkt dat de belastingdienst er niet van op de hoogte is, en voordat hij van de aardbodem verdween had hij twaalf creditcards in zijn portefeuille. Hij is nu acht jaar partner op het kantoor waar hij werkt. Daarvoor was hij vijftien jaar junior op hetzelfde kantoor en heeft hij zich langzaam maar zeker naar het grote geld toe gewerkt.’

			‘Hoe ben je dat allemaal te weten gekomen?’

			‘Ik heb ook mijn huiswerk gedaan. Hij verdiende geld buiten de boeken en dat moest hij ergens kwijt. Er zijn geen aanwijzingen dat hij het vermogen van zijn cliënten afroomde, want alle cijfers en bankgegevens van zijn dossiers kloppen. Maar het wil er bij mij niet in dat hij, nadat hij zo hard heeft gewerkt om op die positie te komen, van de ene op de andere dag de handdoek in de ring gooit en in het niets verdwijnt.’

			Kate boog haar hoofd. Zo te zien dacht ze aan iets. Misschien aan het moment dat ze bij Levy, Bernard & Groff was vertrokken. Ik had het idee dat ze zich even afvroeg of dat wel zo’n goede beslissing was geweest. Maar wat het ook was, even later was het weer voorbij.

			‘Denk je dat Modine is ontslagen en zich ergens schuilhoudt?’ vroeg Kate.

			‘Nee.’

			‘Wat denk je dan? Als hij er niet vandoor is en niet is ontslagen...’

			Het besef werd zichtbaar in Kates ogen.

			‘Je denkt dat hij dood is, hè?’

			‘Ik weet het bijna wel zeker. Ik denk dat Modine een idee had waarom Frank zijn testament wilde veranderen. Het is dat, of de moordenaar wist niet wat Frank hem had verteld toen hij Modine had gebeld, en heeft hem voor de zekerheid vermoord... om geen enkel risico te nemen.’

			Ik legde mijn theorie aan Kate voor. Vertelde haar over de dood van Heather en Jane Avellino, de verdenkingen en de post-mortem bijtwond in Janes been.

			‘Ik heb het gevoel dat ik word gevolgd,’ zei ik. ‘Dat iemand alles wat ik doe in de gaten houdt. Ik denk dat die persoon de moordenaar is. Wie van onze cliënten Frank ook heeft vermoord, het was niet de eerste moord die ze pleegde. Ik denk dat ze hun moeder, hun stiefmoeder, de apotheker en zijn caissière, Hal Cohen, Frank en Mike Modine ook heeft vermoord. En mogelijk ook Harper, maar dat kan ik niet met zekerheid zeggen. Misschien zijn er nog wel meer slachtoffers, waar we nog niet van weten. Al deze moorden houden verband met elkaar. Een van ons beiden vertegenwoordigt een levensgevaarlijke vrouw. En ik denk dat jij dat bent.’

			‘Wacht, míjn cliënt?’ riep Kate. ‘Jij bent degene die de zus met de ernstige psychische problemen vertegenwoordigt. En al die andere moorden... Ik denk dat we daarmee te ver zouden gaan. We hebben geen bewijs dat...’

			‘Natuurlijk hebben we geen bewijs. Ze staan niet voor die moorden terecht omdat er geen bewijs ís. Maar dat betekent nog niet dat ik het mis heb. En alleen het feit dat Sofia in het verleden problemen met haar geestelijke gezondheid heeft gehad maakt haar nog geen moordenaar. Deze moorden vereisen een mate van handigheid, planning en timing waar Sofia volgens mij gewoon niet over beschikt.’

			‘Nou, Alexandra is de moordenaar niet. Ik heb gisteren een man voor mijn ogen dood zien gaan. Denk je nu echt dat ik, als ik ook maar enig vermoeden had dat zij de dader zou kunnen zijn, haar nog zou verdedigen?’

			‘Ik geloof niet dat je helemaal zeker van je cliënt bent.’

			‘O nee? Nou, dat ben ik wel. En jij? Ben jij honderd procent zeker van de onschuld van je cliënt?’

			Ze had me in het nauw. Ik geloofde Sofia. Of ik dat deed omdat ik haar wílde geloven, kon ik niet met zekerheid zeggen. Maar zowel mijn hart als mijn hoofd vertelde me dat Sofia niet de dader was.

			‘Er blijft op de achtergrond altijd wel een restje twijfel knagen,’ zei ik. ‘Dat is alles.’

			‘Ja, bij mij ook. Honderd procent zeker kan ik er niet van zijn, maar ik geloof wel degelijk dat Alexandra onschuldig is. Ik zet mijn carrière voor haar op het spel.’

			‘We moeten in gedachten houden dat een van ons een onschuldige cliënt vertegenwoordigt. Ik denk dat we moeten kijken hoe de zaken zich ontwikkelen. Want ik denk dat de moordenaar voor de rechter staat omdat ze dat zelf heeft gewild.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Er staat bijna vijftig miljoen dollar op het spel. Wat zei Dreyer? Vierenveertig miljoen na afdracht van belastingen? Als het om zoveel geld gaat, moet dat wel het motief zijn. Vierenveertig miljoen is niet alleen geld... dat is macht. Ik denk dat de moordenaar ervan overtuigd is dat ze vrijgesproken zal worden. Dat jij of ik haar op de een of andere manier uit de brand zal redden.’

			‘Dat is belachelijk. De uitspraak zal een dubbeltje op zijn kant worden. Meer dan fiftyfifty is haar kans niet.’

			‘Op dit moment niet. En wij moeten ervoor zorgen dat dat zo blijft.’

			‘Wat?’

			Ik wachtte even. Dacht na. ‘Ik denk dat er nog iets gaat komen wat nieuw voor ons is. Een getuige of een bewijsstuk dat de weegschaal naar de ene kant laat doorslaan. Een “verlaat-de-gevangenis-zonder-betalen”-kaartje dat nog uitgespeeld moet worden. Zodra we dat zien gebeuren, weten we wie de moordenaar is.’

			Kate rilde en zei: ‘Denk je dat een van de twee dit zo heeft gepland?’

			‘Ik denk dat het de bedoeling was dat ze Frank zou drogeren totdat hij compleet willoos was, en toen dat niet lukte, of toen Frank doorkreeg wat ze van plan was en hij zijn testament wilde veranderen, tot plan B is overgegaan. Wat is de beste manier om er zeker van te zijn dat jij vierenveertig miljoen erft en je zus niet?’

			‘Dan zorg je ervoor dat je zus wordt veroordeeld voor de moord op de erflater,’ zei Kate. ‘Het daderstatuut voorkomt dat moordenaars het bezit van hun slachtoffers erven. En als je bent vrijgesproken, kun je niet opnieuw berecht worden; dat zou ne bis in idem zijn. Dus een van ons tweeën maakt deel uit van dit plan?’

			‘Misschien maken we er geen deel van uit. Ik geloof niet dat het om ons gaat. Ik denk dat het in een bewijsstuk of een getuigenis zit. Iets wat wij nog niet hebben opgemerkt. Als die handgranaat opeens op tafel wordt geworpen, zullen we opnieuw moeten overleggen. Hoor eens, ik heb deze vraag nog nooit aan een andere advocaat gesteld, en dat is ook nog nooit nodig geweest, maar nu móét ik hem wel stellen. Geloof je echt dat Alexandra onschuldig is? Zeg eens eerlijk?’

			‘Ja, dat geloof ik. En jij? Geloof jij dat Sofia onschuldig is?’

			Ik knikte en zei: ‘Anders zou ik de zaak niet hebben aangenomen.’

			‘Shit,’ zei Kate.

			‘Dreyer mag hier geen woord over horen,’ zei ik. ‘De anderen ook niet. We zullen elkaar moeten vertrouwen, want er is iets op komst. Een getuige of een bewijsstuk dat een van de zussen de das omdoet of juist vrijspreekt. Ik weet het zeker. Als we die “verlaat-de-gevangenis”-kaart zien aankomen, dan weten we dat die vals en van een van de zussen afkomstig is. Ik ben ervan overtuigd dat een van hen Frank heeft vermoord, niet alleen om haar zus veroordeeld te krijgen, maar ook om haar eigen vrijspraak te garanderen.’

			Kate stak haar hand op.

			‘Maar wat gaan we doen als die kaart wordt gespeeld?’

			‘Dan leggen we onze wapens neer. Als ik zie dat Sofia de kaart speelt, dan laat ik haar zaak lopen.’

			‘Dan trek je je terug, bedoel je?’

			‘Nee, ik bedoel dat ik er dan voor ga zorgen dat ze veroordeeld wordt. Dan vecht ik haar aanklacht niet meer aan en doe ik mijn uiterste best om al het ontlastende bewijs te verprutsen, zonder uit de Orde van Advocaten te worden gezet.’

			Kate keek naar het plafond en bracht haar handen naar haar hals voordat ze reageerde.

			‘Mijn moeder heeft zichzelf alles ontzegd zodat ik een goede jurist bij een vooraanstaand kantoor kon worden,’ zei ze. ‘Nu word ik aangeklaagd door dat kantoor. Ik heb veel geriskeerd om deze zaak te kunnen krijgen. Zeker niet met de bedoeling om een moordenaar vrijuit te laten gaan en uit de Orde van Advocaten te worden gezet.’

			‘Ik wist niet dat Levy je heeft aangeklaagd,’ zei ik. ‘Dat had je me moeten vertellen. Heb je een advocaat?’

			‘Nee, dat kan ik me niet veroorloven.’

			‘Laten we eerst dit proces afronden. Daarna, als je wilt, kan ik je misschien helpen.’ Ik pakte mijn portefeuille, waar iets in zat wat ik voor moeilijke tijden had bewaard. Ik haalde het eruit en gaf het aan Kate.

			‘Wat is dit?’

			‘Een pasje dat ik uit Levy’s portefeuille heb gepikt,’ zei ik. ‘Waar het van is weet ik niet, maar het is geen bedrijf of service waar ik ooit eerder van heb gehoord. Dat maakt het verdacht. Misschien heb je er iets aan, misschien niet. Eerlijk gezegd heb ik er niet meer aan gedacht sinds jij de zaak van hem hebt overgenomen. Ik heb het bewaard omdat ik dacht dat als ik ooit een wapen tegen Levy nodig zou hebben, dit het misschien zou kunnen zijn.’

			Kate pakte het pasje aan en ik vervolgde: ‘En ik heb gisteravond een e-mail aan een vriendin gestuurd. Ze is analist bij de FBI. Ik heb haar gevraagd of zij eens naar de zaak wil kijken. Ik ga haar straks bellen. Als ze iets voor me heeft, zal ik het aan je doorgeven. Want dit gaat verder dan het advocaat-cliëntprivilege. Een van ons wordt als pion in het schaakspel van de moordenaar gebruikt.’

			Kate knikte, draaide het pasje om en om in haar hand... bestudeerde het.

			‘Vreemd pasje,’ zei ze. ‘Nooit eerder gezien.’

			‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Mensen als Levy hebben geheimen. Misschien is dit er een. Misschien ook niet. Maar beloof me één ding.’

			‘En dat is?’

			‘Als het een wapen tegen Levy blijkt te zijn, gebruik het dan.’
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			Kate

			Rechercheur Tyler nam plaats in de getuigenbank en deze keer was Kate er helemaal klaar voor. Ze stond op en legde de blocnote neer op hun tafel. Na een laatste blik op haar aantekeningen rechtte ze haar rug en keek Tyler recht in de ogen. Hij had dezelfde zelfingenomen uitdrukking op zijn gezicht als de vorige dag. Het was Kates taak om daar verandering in te brengen.

			‘Rechercheur Tyler, is na de moord het huis van het slachtoffer doorzocht?’

			‘Dat denk ik wel.’

			‘En er is, voor zover u weet, geen haloperidol in het huis gevonden?’

			‘Dat is juist.’

			‘De NYPD heeft het appartement van mijn cliënt ook doorzocht, en ook daar is geen haloperidol gevonden, klopt dat?’

			‘Ja, dat is juist.’

			‘Dus er is geen bewijs dat mijn cliënt in verband brengt met het medicijn?’

			Tyler snoof, knipperde met zijn ogen en zei: ‘Wij geloven...’

			Kate liet hem niet uitpraten. ‘U bent hier niet als getuige-deskundige, rechercheur. Wat u gelooft doet er niet toe. Geeft u antwoord op mijn vraag, alstublieft. Is er concreet bewijs dat mijn cliënt in verband brengt met het medicijn dat in het stoffelijk overschot van het slachtoffer is aangetroffen, ja of nee?’

			‘Nee, dat bewijs is er niet. Maar uw cliënt is wel in de gelegenheid geweest om het middel in het voedsel van het slachtoffer te doen.’

			‘En hebt u dat voedsel, vermengd met haloperidol, aangetroffen in het huis van het slachtoffer?’ vroeg Kate, en ze moest moeite doen om de opwinding niet in haar stem te laten doorklinken. Ze wist niet zeker wat het antwoord op deze vraag zou zijn, maar ze nam aan dat als het OM gedrogeerd voedsel had gevonden, dat in een rapport zou staan dat zij in haar bezit had.

			‘Voor zover ik weet niet.’

			‘Dan vraag ik u nogmaals: is er concreet bewijs dat mijn cliënt met dit medicijn in verband brengt?’

			‘Nee, geen concreet bewijs, afgezien van de symptomen die in Franks medisch dossier staan beschreven, en sporen van het middel die kort na zijn dood in zijn bloed en lever zijn gevonden,’ zei Tyler.

			‘Maar geen forensische link tussen het middel en mijn cliënt?’

			‘Nee,’ zei hij met tegenzin.

			Kate knikte. Ze had haar best gedaan. Ze had Tyler kort gehouden. Ze had de neiging om door te gaan, hem nog één vraag te stellen. Ze besloot het niet te doen. Eén verkeerde vraag en ze zou al haar harde werk misschien verprutsen. Dus bedankte ze de getuige en ging zitten.

			Alexandra fluisterde: ‘Dank je.’ Kate knikte. Ze wist niet meer wat ze van Alexandra moest denken. Bedankte Alexandra haar omdat ze onschuldig was? Of omdat Kate een goede zet had gedaan in de richting van haar vrijspraak na de moord die ze had gepleegd?

			Kate huiverde inwendig en pakte haar pen op. Ze had niet verwacht dat Eddie de getuige nog vragen zou stellen, en dat deed hij ook niet. Het was tijd voor de volgende getuige.

			Dreyer stond op en zei: ‘Het hof roept professor Barry Shandler op.’

			Kate kon opgelucht ademhalen. Shandler was de haarvezelexpert, en er was op dat punt niets wat naar Alexandra wees. Ze had Shandlers rapport gelezen en was benieuwd hoe Eddie dit zou aanpakken. Kates twijfel over haar cliënt nam een fractie af toen ze zich de details van Shandlers rapport voor de geest haalde. Als Shandler gelijk had, was Sofia de meest waarschijnlijke dader. En ze zou absoluut niet weten hoe iemand Shandlers rapport zou moeten aanvechten. Maar het was wel bewijs dat al langer voor iedereen toegankelijk was geweest, dus niet de ‘verlaat-de-gevangenis’-kaart waar Eddie en zij het die ochtend over hadden gehad.

			Een hand raakte haar onderarm aan. Het was Alexandra, die naar Shandler staarde terwijl hij naar de getuigenbank liep. Kate glimlachte naar haar cliënt en klopte zachtjes op haar hand.

			Ze had nu een beter gevoel over de zaak. Ze wist zeker dat ze aan de goede kant stond.

			Alexandra was onschuldig. Het kon niet anders.
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			Eddie

			Professor Shandler was niet iemand die eruitzag als een professor. Of in elk geval niet als een professor zoals ik ze ooit was tegengekomen. Om te beginnen was hij niet oud. Geen pluizig wit haar. Geen borstelige wenkbrauwen zo dik als snorren. Geen gebreid vest, geen corduroy broek en geen lompe opaschoenen uit de vorige eeuw.

			Hij kon niet ouder dan vijftig zijn. Ravenzwart golvend haar dat eruitzag alsof er mousse in zat. Geen baard of snor. Hij had een lichte huid, die waarschijnlijk snel zou verbranden zodra hij ten zuiden van de Mason-Dixon-linie kwam, een modern gesneden donkerblauw pak met een krijtstreepje, een duur uitziend blauwzijden hemd en paarse das, zo te zien ook van zijde. Zijn chique kleding accentueerde zijn spitse kin, zijn geprononceerde jukbeenderen en zijn reebruine ogen. Hij leek meer op een fotomodel uit een exclusief modetijdschrift.

			Een paar vrouwelijke juryleden gingen iets meer rechtop zitten toen ze professor Shandler zagen. Hij had bij het forensisch lab van de NYPD gewerkt en was daarna zijn eigen consultancybureau begonnen, waarmee meer geld te verdienen viel.

			Hij legde de eed af, ging zitten toen de rechter hem daar toestemming voor gaf en Dreyer nam een lange lijst met kwalificaties en expertises met hem door. Shandler beantwoordde elke vraag met een hoofdknikje en een simpel ‘Ja’. Hij straalde een air van autoriteit uit. Zijn donkere stem klonk een beetje schor, wat aan elk woord dat hij zei een zeker gewicht gaf. Toen Dreyer de jury voldoende had geïmponeerd met Shandlers deskundigheid, kwam hij ter zake.

			‘Professor, u hebt voor deze zaak een aantal haren toegestuurd gekregen om de vezels te analyseren, maar wilt u ons eerst iets over de monsters vertellen voordat we uw onderzoek bespreken?’

			‘Natuurlijk,’ zei Shandler terwijl hij zich een stukje omdraaide, zodat de jury hem beter kon zien. ‘Ik heb van het OM drie haarmonsters ontvangen met het verzoek die met elkaar te vergelijken. Het eerste monster was de haar die voor een deel in een van de verwondingen van het slachtoffer heeft gezeten. Het tweede monster was een haar van Alexandra Avellino en het derde een haar van Sofia Avellino. Ik zal de laatste twee vanaf nu “controlemonsters” noemen, waarvan de herkomst me bekend is.’

			‘En het eerste exemplaar? Monster één?’

			‘Dat was de haar die ik moest analyseren en met de twee controlemonsters moest vergelijken.’

			‘Kunt u ons, voordat we beginnen, iets meer over menselijk haar vertellen?’

			‘Jazeker. De meesten van ons hebben duizenden haren op ons lichaam. Een enkele hoofdhaar eindigt in een follikel, een haarzakje onder de huid, waar een worteltje aan zit. Aan geen van de monsters die ik heb onderzocht zat een worteltje. Helaas is de haarschacht, het deel waarmee ik moet werken, geen levend deel van het menselijk lichaam, dat DNA bevat. Gelukkig bevat de haarschacht bepaalde karakteristieken die ik wel kan onderzoeken.’

			‘Wat zijn die karakteristieken, professor?’

			Zonder zijn blik van de jury af te wenden begon hij zijn verhaal. Het klonk gerepeteerd en gladjes.

			‘Dames en heren, stelt u zich een rond doelwit voor,’ zei Shandler. Bij het woord ‘rond’ tekende hij met zijn wijsvinger een grote cirkel in de lucht, ter illustratie.

			‘Wat zich in het midden van deze cirkel bevindt, noemen we voor het gemak de bull’s eye. Zo ziet een doorsnede van een haar eruit. De buitenkant van de haar wordt gevormd door de cuticula. Dat zijn vezels die in een dakpanpatroon over elkaar liggen. En tussen de kern en de cuticula bevindt zich de cortex, die melanine bevat, en de hoeveelheid melanine in de cortex bepaalt de natuurlijke haarkleur. De bull’s eye, die de medulla wordt genoemd, heeft ook een patroon en een bepaalde structuur. Al deze karakteristieken bestudeer ik met behulp van een microscoop wanneer ik haren met elkaar vergelijk.’

			‘En wat was de uitkomst van uw onderzoek?’

			‘Dat de karakteristieken van haarmonster één overeenkwamen met het controlemonster dat is afgestaan door de beklaagde Sofia Avellino.’

			Dreyer liet een stilte vallen om de betekenis hiervan voor de jury te benadrukken.

			‘Kunt u iets specifieker zijn over hoe u tot deze conclusie bent gekomen?’

			‘Ja, dat kan ik. De morfologische karakteristieken waren identiek. De cuticula van de monsters vertoonden hetzelfde patroon. Ook de pigmentatie kwam overeen. De medulla’s van beide monsters hadden dezelfde diameter en zowel het schubbenpatroon als de vezelstructuur was identiek. De enige conclusie, op basis van mijn forensische onderzoek, die ik hieruit kan trekken is dat de haar die in de wond van het slachtoffer is gevonden hoogstwaarschijnlijk afkomstig is van Sofia Avellino.’

			‘Mag ik de jury eraan herinneren dat deze haar voor een deel in een van de vele steekwonden in het lichaam van het slachtoffer was gedrukt?’ zei Dreyer. ‘Wat maakt u daaruit op, professor?’

			‘Ik ben een wetenschapper, dames en heren van de jury. Ik ga uit van de logica en van door de wetenschap vastgelegde principes. Het Locard-uitwisselingsprincipe stelt dat wanneer twee mensen met elkaar in contact komen, er een uitwisseling van lichamelijk materiaal plaatsvindt. Het is waarschijnlijk dat de overdracht van de haar van Sofia Avellino heeft plaatsgevonden tijdens of omstreeks het tijdstip van de moord en dat deze door het lemmet van het mes in de wond is gedrukt.’

			‘Dank u, professor.’

			Ik keek naar links en zag dat Sofia haar lippen op elkaar perste en haar hoofd schudde. Het viel niet mee om machteloos toe te luisteren terwijl iemand leugens over je vertelde, een paar meter van je vandaan. Ze had denkrimpels in haar voorhoofd en legde haar vingertoppen op haar ogen voordat de tranen kwamen, alsof ze ze op die manier kon tegenhouden.

			Harry legde zijn hand op haar schouder, boog zich achter haar langs en trok mijn aandacht.

			‘Ik ga onze vriend ophalen,’ zei Harry. ‘Stuur me een appje als je er klaar voor bent.’

			Ik stak mijn duim naar hem op en Harry verliet de rechtszaal.

			Ik keek om me heen en zag dat Dreyer alweer achter zijn tafel was gaan zitten. Een zacht geluid leidde me af en toen ik naar rechter Stone keek, zag ik dat hij met het topje van zijn wijsvinger op de wijzerplaat van zijn horloge tikte en me recht aankeek.

			‘Mijn excuses, edelachtbare,’ zei ik, en ik stond op.

			Onder mijn map met papieren lagen vijf bruine enveloppen. Ik pakte ze op en liep om onze tafel heen. Ik gaf er een aan Dreyer, een aan Kate en de overige drie aan de parketwacht.

			‘Edelachtbare, professor Shandler is een van de vele getuigen op de lijst van het OM. Ik wist niet dat professor Shandler vandaag al zou getuigen, en daarom heb ik dit rapport niet eerder met de leden van het hof kunnen delen. Het is relevant bewijs dat ik zal moeten gebruiken bij mijn kruisverhoor van deze getuige.’

			Stone weigerde de envelop van de parketwacht aan te nemen en fluisterde, te hard: ‘Ik wil dat niet zien, hoor je?’

			Toen hij besefte dat iedereen hem had gehoord, kuchte hij en zei: ‘Wat dit ook is, het had weken geleden al ingediend moeten zijn. Ik ben niet van plan het als bewijs toe te laten.’

			‘Edelachtbare, het niet-toelaten van bewijs op het aangewezen moment is een reden om een motie tot wraking op grond van vooringenomenheid in te dienen.’

			Ik zag dat zijn oren zich tegen zijn hoofd vouwden en dat de rimpels uit zijn voorhoofd verdwenen. Het laatste wat Stone wilde was dat het proces werd gestaakt en dat zijn beslissingen tot nu toe heroverwogen zouden worden door een andere rechter.

			‘Goed dan. Als u kunt aantonen waarom ik moet toestaan dat deze getuige, uw confrère en de openbaar aanklager zich moeten laten overvallen door uw materiaal, zal ik het toestaan.’

			‘Ik kan eerst een paar algemene zaken afhandelen,’ zei ik.

			Stone gebaarde met zijn hand dat ik moest doorgaan.

			‘Professor Shandler, goedemorgen.’

			‘Goedemorgen, meneer Flynn.’

			Hij was beleefd, professioneel. Kalm. Hij had als getuige-deskundige opgetreden in bijna twintig zaken die veel publiciteit hadden getrokken, en nog nooit waren zijn bevindingen of zijn getuigenissen met succes aangevochten bij het gerechtshof. Zijn ene mondhoek plooide zich in een half glimlachje.

			Ik keek naar mijn telefoon op de tafel van de verdediging. Ik had mijn appje al klaar om naar Harry te sturen. Ik hoefde het alleen maar te verzenden, en dan zou hij binnenstormen met de cavalerie. Duistere gedachten vormden zich in mijn hoofd toen ik de lege stoel naast die van Harry zag. Zij had daar moeten zitten. Harper had nog in leven moeten zijn.

			Ik sloot mijn ogen, net lang genoeg om de knop om te zetten.

			Toen ik ze weer opendeed, was Shandlers gezichtsuitdrukking veranderd. Het leek wel of hij met me te doen had. Hij dacht zeker dat ik een of andere amateur was die enorm zijn best moest doen om een behoorlijke vraag te bedenken.

			‘Professor, voordat we verdergaan wil ik u één kans geven om uw getuigenis tegenover deze jury te herroepen. Ik wil dat u de jury uitlegt dat u uw bevindingen hebt overdreven en dat uw rapport en uw analyse in feite op niets zijn gebaseerd. U krijgt van mij tien seconden.’
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			Eddie

			Ik telde in gedachten van tien terug tot één.

			Ik bleef Shandler recht aankijken. En hij bleef mij recht aankijken.

			Hij had zijn eerste fout al gemaakt. Hij had zich laten verleiden tot een gevecht met mij. De jury deed voor Shandler nu niet meer ter zake. Het was over met zijn oogcontact met de jury, met zijn zorgvuldige uitleg, knikjes en gebaren. Hij had nu met mij van doen. En ik had hem op de plek waar ik hem hebben wilde. De plek waar hij makkelijker kwaad kon worden en waar zijn mond sneller zou reageren dan zijn hersens.

			‘Er zijn in het verleden talloze veroordelingen ongedaan gemaakt op grond van onbetrouwbare getuigenissen door haarvezelanalisten, is dat niet zo, professor?’

			‘Dat zou ik niet weten. Mijn getuigenissen zijn in elk geval nooit aangevochten, raadsman.’

			‘Tot de huidige regering een eind maakte aan het onderzoek heeft de FBI drieduizend veroordelingen op basis van haarvezelanalyse onder de loep genomen. In de bijna tweeduizend zaken die ze hebben kunnen onderzoeken voordat ze moesten stoppen, hebben ze in negentig procent daarvan onzorgvuldigheden ontdekt. Bent u het niet met me eens dat haarvezelanalyse als judicieel instrument een overschatte wetenschap is?’

			‘Nee. Zoals ik al zei is geen van mijn analyses ooit met succes aangevochten.’

			‘U hebt uw opleiding genoten bij de FBI-sectie Haarvezelanalyse, klopt dat?’

			Shandler ging verzitten, boog zich naar voren en zei: ‘Ja, dat is juist. En ik wil graag benadrukken dat ik voor de volle honderd procent sta achter elke test en analyse die ik heb verricht. Geen daarvan is ooit met succes aangevochten.’

			‘Even voor de duidelijkheid: u zegt dus dat u achter elke haaranalyse staat die u ooit hebt gedaan?’

			Nu draaide hij zich wel om naar de jury en antwoordde: ‘Ja, ik sta achter elke analyse.’

			‘U weet wat “bevooroordeelde bevestiging” is?’

			‘Ik ben bekend met het begrip. Ik ben nog nooit van bevooroordeling beticht.’

			‘Om dit voor de jury wat duidelijker te maken: we spreken van bevooroordeelde bevestiging wanneer een deskundige een klein aantal monsters – laten we zeggen twee of drie – krijgt om met elkaar te vergelijken. U gaat dan op zoek naar overeenkomsten in die monsters, is dat juist?’

			‘En verschillen.’

			‘Er bestaat geen database van haarvezels, hè?’

			‘Nee.’

			‘Dus als u wordt gevraagd of een bepaalde haar van een bepaalde verdachte afkomstig is, vergelijkt u maar twee monsters met elkaar en laat u de haarmonsters van de rest van de bevolking buiten beschouwing.’

			‘Dat klopt. Maar als ze niet overeenkomen, zeg ik dat ook. Vertonen ze wel dezelfde karakteristieken, dan ben ik graag bereid dat te bevestigen.’

			Ik zweeg even. Gaf Shandler de kans zich weer wat te herstellen. Ik wilde dat hij dacht dat het gevaar al geweken was.

			‘Het is in een haarvezelanalyse mogelijk dat twee haren, afkomstig van dezelfde schedel, niet dezelfde morfologische karakteristieken vertonen, is dat niet zo?’

			‘Dat is mogelijk. Niet waarschijnlijk.’

			‘Maar het is mogelijk. In dat scenario, nadat u de haren met een microscoop hebt bestudeerd, zou u kunnen denken dat ze van twee verschillende personen afkomstig zijn, nietwaar? Zodat u niet met zekerheid kunt zeggen dat het twee haren van dezelfde persoon zijn?’

			‘Zoals ik al zei komt het zelden voor, maar het is mogelijk.’

			Ik wendde me tot de rechter. ‘Edelachtbare, ik wil graag de haaranalyserapporten in de enveloppen als bewijs inbrengen. Kan een van de enveloppen aan de getuige worden gegeven, alstublieft?’

			Dreyer protesteerde onmiddellijk. Hij snauwde zijn bezwaar naar de rechter terwijl zijn assistent de envelop opende die ik hem had gegeven.

			‘Edelachtbare, als de verdediging bewijs van een eigen getuige-­deskundige inbrengt, hadden we daarover geïnformeerd moeten worden, zodat onze getuige-deskundige de tijd had gekregen om daarop te reageren. Dit is een hinderlaag.’

			‘Meneer Flynn, ik neem dit bezwaar heel serieus. Wie is uw haarvezeldeskundige?’

			‘Mijn haarvezeldeskundige is professor Barry Shandler,’ zei ik.

			Afgezien van het openscheuren van de enveloppen werd het doodstil in de rechtszaal. Ik ging door voordat Dreyer zich kon herstellen.

			‘Ik lok de getuige niet in een hinderlaag, want het rapport in de envelop is door hemzelf opgesteld en geschreven. Hij kan niet in verlegenheid worden gebracht door zijn eigen rapport. De bevindingen in dit rapport staan los van zijn haaranalyse in opdracht van het OM. Het is een opzichzelfstaande kwestie die over geloofwaardigheid gaat.’

			Rechter Stone bladerde het rapport door, net als de openbaar aanklager en Shandler.

			‘Ik sta het toe,’ zei Stone. ‘Ik kan geen rapport buitensluiten dat afkomstig is van de eigen getuige van de openbaar aanklager, ook al denk ik dat het absoluut niet relevant is. Maar de getuige en de jury mogen het rapport lezen. Het telt maar twee bladzijden, dus veel tijd hoeft het niet te kosten.’

			In een van de enveloppen zaten de kopieën voor de jury. Ze werden snel uitgedeeld en de juryleden begonnen te lezen. Toen iedereen klaar was, zag ik de verwarring op de gezichten.

			‘Professor Shandler, in dit rapport, gemaakt in opdracht van Harper Investigations, hebt u twee haarmonsters onderzocht. De monsters zijn aangeduid met de letters FI en CD, is dat juist?’

			Het duurde even voordat Shandler antwoord gaf. Hij keek nerveus om zich heen alsof hij elk moment in de val kon trappen en door de aarde zou worden verzwolgen.

			‘Ja, ik heb deze analyse gedaan.’

			‘En u bent tot de conclusie gekomen dat de twee monsters hoogstwaarschijnlijk met elkaar overeenkomen?’

			‘Ja.’

			‘En in uw getuigenis van vandaag stelt u dat de haar die uit de wond van het slachtoffer is gehaald hoogstwaarschijnlijk afkomstig is van mijn cliënt?’

			‘Ja.’

			‘En u hebt de juryleden er al diverse keren op gewezen dat u achter de accuratesse van al uw analyses staat?’

			‘Ja.’

			Ik tikte op het schermpje van mijn telefoon om de app te verzenden.

			‘In het rapport dat u zes weken geleden in opdracht van Harper Investigations hebt gemaakt, bevestigt u dat de monsters FI en CD hoogstwaarschijnlijk met elkaar overeenkomen. Ik kan u vertellen dat monster FI van mij afkomstig is. FI is míjn haar. Verandert dat uw conclusie?’

			‘Nee, helemaal niet,’ zei Shandler. ‘Dan moet monster CD ook van u afkomstig zijn.’

			‘Nou, dat is niet zo. Dít is CD.’

			Ik draaide me om, wees naar de deuren achter in de rechtszaal en Harry kwam binnen. Shandler zette zijn handen op de armleuningen van zijn stoel en drukte zich op om over de hoofden van de mensen op de publieke tribune te kijken. Toen hij Harry zag, ging hij weer zitten en verscheen er een sluwe grijns om zijn mond.

			‘Dit is onmogelijk,’ zei hij, en hij wees naar Harry. ‘Met alle respect, microscopische analyse zou op diverse punten duidelijke verschillen tussen een Kaukasische en een Afro-Amerikaanse haar aantonen. Monster CD kan niet van die meneer afkomstig zijn.’

			Harry kwam bij het eind van het middenpad en bleef daar staan, zodat de getuige, de rechter en de jury hem goed konden zien. Toen hij hoorde wat Shandler zei, kon hij met moeite zijn lachen inhouden.

			‘Daar hebt u helemaal gelijk in, professor Shandler,’ zei ik. ‘Monster CD is niet afkomstig van meneer Ford. Monster CD is afkomstig van hém.’

			Shandlers mond viel open toen ik naar Clarence Darrow wees, die naast zijn baasje was gaan zitten, met zijn lange tong aan zijn voorpoot likte, opkeek naar Shandler en één keer naar hem blafte.

			‘U staat achter de uitkomsten van al uw analyses, professor. Toch bent u blijkbaar niet in staat om het verschil te bepalen tussen mijn haar en dat van de buik van deze hond.’

			‘Dit is een schande!’ riep Shandler terwijl hij opsprong en dreigend met zijn vinger naar me zwaaide. Hij vloekte en tierde, en ik denk dat hij, als hij dichter bij me had gestaan, me geslagen zou hebben.

			De mensen op de publieke tribune barstten in lachen uit, de juryleden keken Shandler aan alsof hij van Mars kwam en rechter Stone sloeg woedend met zijn vuist op zijn blocnote.

			‘Gooi dat mormel de rechtszaal uit!’ riep Stone.

			Waarop Harry vroeg: ‘Welk mormel, edelachtbare? Clarence of professor Shandler?’
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			Kate

			Kate had nog nooit zoiets gezien.

			Rechter Stone had de zitting geschorst voor de lunch en de rechtszaal was leeggelopen. Eddie had niet alleen de getuige-deskundige van het OM onderuitgehaald, hij had Shandler ook zover gekregen dat hij zichzelf onderuithaalde. Kate zou het nooit hebben aangedurfd om een hond de rechtszaal binnen te laten; daar zou ze het lef niet voor hebben. Maar de jury vond het prachtig en toen Eddie en Harry de rechtszaal hadden verlaten, wist Kate dat het nu weer 0-0 stond. Ze had gehoopt dat na de getuigenis van professor Shandler alle vingers naar Sofia Avellino zouden wijzen.

			Nu hadden ze allebei weer evenveel kans. En dat kon zomaar veranderen als de volgende getuige werd opgeroepen.

			Een verdieping hoger vonden ze een stille kamer, waar ze Alexandra installeerden, ver weg van de pers, met een salade en een flesje water. Daarna liepen Kate en Bloch weer twee trappen af, zodat ze met elkaar konden praten terwijl ze door de lange gangen liepen. Ze hadden geen van beiden honger en Kate wilde niet dat iemand hoorde wat ze met elkaar bespraken, zeker haar cliënt niet.

			‘Alles ligt weer open,’ zei Kate. ‘Denk je nog steeds dat we aan de goede kant staan?’

			‘Jij bent advocaat,’ zei Bloch.

			‘Wat bedoel je daarmee?’

			‘Voor jou bestaat er geen goede of foute kant. Je moet gewoon je werk doen.’

			‘Onzin, en dat weet jij ook. Je kent me. Bovendien zou jij me niet helpen als je niet in Alexandra’s onschuld geloofde.’

			‘Dat is ook weer waar,’ zei Bloch.

			Soms vond Kate haar vriendin een beetje te nuchter. Want er waren momenten dat Kate het liefst alleen maar uitgebreide bevestigingen wilde horen over dat ze nog steeds het juiste deed, dat Alexandra onschuldig was en over hoe ze deze zaak gingen winnen. Ze wilde overtuigd worden. Om haar eigen twijfels in toom te houden of – liever nog – helemaal weg te nemen.

			 Ze liepen door het gebouw en praatten over hun aanpak van de bijtwondenexpert. Zijn naam was Peter Baumann. Er bestonden geen overheidsdiensten, noch per staat, noch landelijk, die bijtwonden konden analyseren. Ze moesten het doen met een erkende particuliere deskundige. Baumann was de bijtwondenkoning. Hij werkte al jaren voor overheids- en politiediensten en was een doorgewinterde getuige-­deskundige, ook al was zijn werkwijze soms nogal onorthodox. Kate wist dat het OM zijn getuige-deskundigen uitkoos op basis van twee criteria: hun reputatie en expertise in hun vakgebied en – wat misschien nog belangrijker was – hun vermogen om tijdens een kruisverhoor overeind te blijven. Het had voor het OM geen zin om de beste bijtwondenexpert van de VS te strikken om vervolgens tot de ontdekking te komen dat hij onder druk van de verdediging in de getuigenbank als een Kit-Kat in tweeën brak.

			Het uur lunchpauze was snel voorbij, zonder dat Kate of Bloch iets at. Een bekertje koffie – of iets wat daarvoor moest doorgaan – uit de automaat was het enige wat Kate kon verdragen. Veel te snel was ze weer terug in de rechtszaal. Het OM riep professor Shandler niet opnieuw naar de getuigenbank, want Dreyer wist dat zijn getuige een verloren zaak was. Het is al erg genoeg als een van je getuigen wordt gemangeld door keiharde vragen, maar het is tien keer zo erg als die getuige tot het lachertje van de rechtszaal wordt gereduceerd. Kate vermoedde dat Eddie hetzelfde resultaat had kunnen bereiken zonder Harry’s hond erbij te betrekken, maar die had er wel voor gezorgd dat Shandler door de jury werd uitgelachen en toen was er geen redden meer aan geweest.

			Peter Baumann zag er niet uit zoals Kate zich hem had voorgesteld. Ze had verwacht dat hij er meer als professor Shandler zou uitzien. Rijzig, rijk en aantrekkelijk. Baumann was klein van stuk. Amper een meter vijftig. Gladgeschoren en helemaal kaal. Zijn wenkbrauwen waren zo dun dat Kate zich afvroeg of hij die wel had. Toen Baumann door het middenpad naar de getuigenbank liep en hun tafel passeerde, merkte Kate dat hij een aparte geur verspreidde. Het was geen onaangename geur – een combinatie van siliconenpasta, bleekmiddel en kaneel. Een geur die je in de behandelkamer van een tandarts zou ruiken en die Kate op een merkwaardige manier geruststellend vond. Ze vroeg zich af of zij naar papier en inkt rook.

			Baumann weigerde de eed op de Bijbel af te leggen en beloofde in plaats daarvan de waarheid en niets dan de waarheid te zullen spreken. Openbaar aanklagers vonden het prettiger als hun getuige-deskundigen de eed op de Bijbel aflegden. Voor een gelovige getuige-deskundige was dat natuurlijk geen probleem. Maar voor een atheïstische wel. Openbaar aanklagers meenden dat de eed op de Bijbel het beter deed bij de jury, of dat christelijke juryleden zich misschien beledigd zouden voelen wanneer een getuige de Bijbel afwees. Aan de andere kant voelden sommige wetenschappers zich hypocriet als ze de eed op de Bijbel aflegden terwijl ze niet gelovig waren.

			Deze jury leek er geen probleem mee te hebben dat Baumann de Bijbel afwees. Hij was gekleed in een lichtblauw pak en een wit shirt met een felgroene zijden das. Kate vond die das veel te opzichtig. Je kon hem in het donker van een kilometer afstand zien aankomen.

			‘Meneer Baumann,’ begon Dreyer, ‘kunt u de jury een omschrijving van uw vakgebied en uw expertise geven?’

			Het verbaasde Kate dat Baumann geen oogcontact met de jury maakte. Hij draaide zijn hoofd niet eens die kant op. Hij bleef naar een punt op de achterwand kijken en beantwoordde de vraag met een vage, bijna afwezige blik in zijn ogen.

			‘Ik ben forensisch odontoloog, docent aan de Universiteit van Texas in San Antonio en lid van het Amerikaans Genootschap van Forensische Tandheelkunde en Wondvergelijkingsodontologie,’ zei Baumann met een sterk Texaans accent op elke lettergreep. Hij sprak ‘odontologie’ uit als ‘ó-dónto-logie’, alsof het woord hem moeite kostte en hij het in stukjes moest breken. ‘Ik heb meer dan vijfendertig jaar bijtwonden onderzocht en heb in meer dan vijftien staten van de VS als getuige-deskundige opgetreden.’

			‘En u hebt de bijtwond in de borst van het slachtoffer onderzocht?’ vroeg Dreyer.

			‘Ja, dat heb ik gedaan. De patholoog had in de linkerhelft van de borstkas van het slachtoffer een verwonding aangetroffen die volgens haar een bijtwond moest zijn. Nu bestaan er zeven types bijtwonden. Het type dat ik heb onderzocht wordt de incisiebeet genoemd. De incisiebeet bestaat uit scheurtjes in de huid, veroorzaakt door de tanden. Het was geen avulsiebeet, waarbij stukjes huid worden losgescheurd. En ook geen artefactbeet, waarbij huid en weefsel worden weggehapt. Dit was een simpele incisiebeet. Ik heb acht afzonderlijke incisies kunnen identificeren, in een ovaal patroon dat overeenkomt met de snijtanden van een menselijk gebit.’

			Baumann gebaarde naar het projectiescherm en een van Dreyers assistenten pakte de afstandsbediening en drukte op een knop. Er verscheen een reusachtige kleurenfoto van de wond op het scherm.

			‘Ik heb deze foto tijdens mijn onderzoek van het slachtoffer gemaakt. Zoals u ziet is het een close-up van de beet. Ovaal van vorm, en de afzonderlijke incisies zijn duidelijk te zien. Er zijn wat onderhuidse bloedinkjes opgetreden door de druk van de tanden op het weefsel.’

			‘Hoe is de analyse van de bijtwond tot stand gekomen?’

			‘Ik heb eerst de wond opgemeten en de resultaten vergeleken met de 1:1-foto, om me ervan te overtuigen dat ze overeenkwamen. Vervolgens heb ik van beide beklaagden een gebitsafdruk gemaakt. Van die afdrukken heb ik twee mallen gemaakt en daarmee ben ik mijn proeven gaan doen.’

			‘Hoe kunt u er zeker van zijn dat de mallen een accurate weergave zijn van het gebit van de beklaagden?’

			‘Die mallen zijn perfect. Het materiaal, een harde siliconensoort, is hetzelfde als in tandartspraktijken wordt gebruikt. Heel accuraat.’

			‘Nadat u de mallen had gemaakt, wat hebt u toen gedaan?’ vroeg Dreyer.

			‘Ik heb eerst opnieuw mijn metingen gedaan, van hoektand tot hoektand, de breedte van de snijtanden en de rotatiehoeken ervan. Vervolgens heb ik beide mallen vergeleken met de foto en heb ik met de mallen een aantal bijtproeven gedaan.’

			‘En welke mal bleek de juiste?

			‘De tweede. De afdruk die ik van het gebit van Alexandra Avellino heb gemaakt.’

			‘Tot welke conclusie bent u gekomen, op grond van uw analyse en proeven met de mallen van het gebit van de twee beklaagden, in vergelijking met de bijtwond in de borst van het slachtoffer?’

			Baumann schraapte zijn keel, boog zich naar voren en zei: ‘Dat de beklaagde Alexandra Avellino haar vader met dusdanige kracht in de borst heeft gebeten dat er een wond in achterbleef. Dat is mijn conclusie.’

			De juryleden, die stilletjes hadden geluisterd naar Baumanns vriendelijke zuidelijke stem, keken nu allemaal naar Alexandra. Sommigen van hen met een vernietigende blik, een paar anderen met teleurstelling op hun gezicht.

			‘Ik heb verder geen vragen, edelachtbare. Maar blijft u nog even zitten, meneer Baumann. Misschien heeft mevrouw Brooks nog een paar vragen voor u.’
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			Kate

			Kate maakte haar blik los van haar aantekeningen, stond op en liep om hun tafel heen om dichter bij Baumann te kunnen gaan staan. Zijn dunne wenkbrauwen waren iets naar elkaar toe getrokken, maar hij had nog steeds een minzame glimlach op zijn gezicht. En een laatdunkende blik in zijn ogen.

			‘Meneer Baumann, u zei dat u lid was van het Amerikaans Genootschap van Forensische Tandheelkunde en Wondvergelijkings­odontologie?’

			‘Dat heb ik inderdaad gezegd, mevrouw.’

			‘Er zijn in de Verenigde Staten nog minstens drie andere organisaties die zich met forensische odontologie bezighouden. Het Justitieel Bureau voor Odontologie, de Amerikaanse Raad voor Forensische Odontologie en de Internationale Organisatie voor Forensische Odonto-­Stomatologie. Bent u van deze organisaties ook lid?’

			‘Nee, mevrouw.’

			‘Waarom niet?’

			Baumann zuchtte, voor iedereen hoorbaar, alsof hij hier zijn tijd zat te verdoen.

			‘Nou, de organisatie waar ik lid van ben heeft haar hoofdkantoor in Houston, Texas. Dat is maar een paar uur rijden. Dus voor het gemak, zouden we kunnen zeggen.’

			‘De andere drie organisaties die ik zonet noemde hebben in de afgelopen paar jaar gewerkt aan een standaardpakket van richtlijnen als het gaat om onderzoek en vergelijking van bijtwonden. Uw organisatie heeft daar niet aan meegedaan, klopt dat?’

			‘Die organisaties hebben hun hoofdkantoor in New York en Californië, en we zijn niet bijzonder onder de indruk van hun aanpak. Wij doen de dingen liever op onze eigen manier.’

			Kate zweeg, keek naar de jury en trok haar wenkbrauw op. New Yorkers houden er niet van als hun stad of hun mensen niet serieus worden genomen. Kate liet de stilte nog even voortduren om de jury de kans te geven een zekere aversie jegens Baumann te ontwikkelen, en ging toen pas weer door.

			‘Dus u hebt bijvoorbeeld geen driedimensionale computeranimatie van het gebit van de beklaagde gemaakt.’

			‘Nee, zo werken wij niet.’

			‘En u hanteert geen gestandaardiseerd puntensysteem om de mate van overeenkomst weer te geven?’

			‘Nee, mevrouw.’

			‘U hebt alleen de gebitten van de beklaagden met de bijtwond vergeleken. U hebt bijvoorbeeld geen – laten we zeggen – tien of elf mallen gebruikt, zoals in een line-up bij de politie, om simulaties te doen, zoals wordt aanbevolen door het Justitieel Bureau voor Odontologie?’

			‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’

			‘Wanneer werd u gebeld om de bijtwond te analyseren?’

			‘Op een zaterdag. Ik ben de zondag daarop naar New York gevlogen en heb die avond het stoffelijk overschot onderzocht.’

			‘Waar hebt u dat gedaan?’

			‘In het mortuarium.’

			‘Maar u hebt geen melding gemaakt van de vervorming van de wond?’

			‘Ik ben uitgegaan van een zekere mate van vervorming, maar die heeft geen invloed gehad op mijn metingen en bevindingen.’

			‘Even voor de duidelijkheid als ik het heb over vervorming: de menselijke huid is zeer elastisch. Die kan uitgerekt worden, samentrekken, opzwellen en krimpen?’

			‘Dat is juist.’

			‘En als een stoffelijk overschot wordt verplaatst, wordt er een zekere trekkracht op de huid uitgeoefend. Het lichaam wordt op de plaats delict in een lijkzak getild, op een brancard naar een auto gebracht, en eenmaal in het mortuarium weer uit de lijkzak getild en op de onderzoekstafel gelegd.’

			‘Dat neem ik aan.’

			‘En wanneer een lichaam wordt opgetild, wordt dat meestal gedaan met de handen onder de armen onder de oksels? En een tweede persoon tilt het lichaam op aan de onderbenen?’

			‘Dat ziet u goed, denk ik.’

			‘Als er trekkracht op de huid wordt uitgeoefend en er zitten al scheurtjes in de huid, dan kunnen die verder inscheuren, is dat niet zo?’

			Baumann moest hier even over nadenken en zei toen: ‘Dat is mogelijk.’

			‘Het is zelfs waarschijnlijk, denkt u ook niet?’

			‘Het kan.’

			‘Als het bij uw metingen om fracties van een millimeter gaat, is het heel goed mogelijk dat de scheurtjes die u hebt opgemeten breder waren dan voordat het lichaam werd verplaatst.’

			‘Dat is mogelijk. Alles is mogelijk.’

			‘En toen u het slachtoffer onderzocht, was de rigor mortis al ingetreden, waardoor de huid zich spant en de scheurtjes wijder zijn geworden, is dat juist?’

			‘Ja, dat kan.’

			‘Een van de odontologische organisaties die ik zonet heb genoemd stelt dat het niet mogelijk is om een accurate bijtwondvergelijking te doen wanneer de rigor mortis al is ingetreden en het stoffelijk overschot bovendien is verplaatst. Is dat juist?’

			‘Ik begin het gevoel te krijgen dat ik mezelf moet herhalen, mevrouw. Ik heb u al verteld dat ik die methoden niet onderschrijf.’

			‘Is dat niet deel van het probleem met bijtwondvergelijking, meneer Baumann: dat er geen erkende vergelijkingsstandaard bestaat?’

			‘Dat denk ik niet. De nauwkeurigheid van de vergelijking berust op mijn expertise.’

			Kate stopte even en dacht na. Ze was aangekomen op een punt waarvan ze wist dat het vanaf nu vreselijk fout kon gaan. Ze kon nu ophouden en genoegen nemen met de antwoorden die ze had gekregen, of ze kon Baumann afmaken. Ze keek om naar Bloch aan hun tafel. Ze had haar handen gevouwen en haar kin rustte erop. Bloch sloot haar ogen en knikte.

			Doe het.

			‘Meneer Baumann, er bestaat in de Verenigde Staten geen database van bijtwonden, toch?’

			‘Voor zover ik weet niet.’

			‘Dus u hebt de bijtwond van het slachtoffer niet kunnen vergelijken met andere gebitten, afgezien van de twee mallen die u had gemaakt?’

			‘Waarom zou ik dat willen? Had ik van iedereen in New York een gebitsafdruk moeten maken? Ik doe mijn metingen en zie de overeenkomsten. Ik hoef die niet met de rest van de bevolking te vergelijken.’

			‘We hebben allemaal hetzelfde soort snijtanden, tenzij er een ontbreekt of is beschadigd, klopt dat?’

			‘Dat is waar. We spreken over de middelste en de buitenste snijtanden, plus de hoektanden. Twee sets van elk, in het boven- en het ondergebit. Twaalf stuks in totaal. Ik heb elke tand onderzocht en vergeleken met de scheurtjes van de bijtwond. De kans dat iemand dezelfde afstanden tussen de afzonderlijke tanden heeft... Nou, die kan ik niet berekenen, zo klein is die.’

			‘Het doel van de algemene tandheelkunde is het gezond houden van tanden, kiezen en tandvlees, en het streven naar uniformiteit, is dat juist?’

			Baumanns gezicht begon rood te worden. Algauw breidde de rode gloed zich uit tot op zijn kale schedel, waardoor hij op een boze tomaat begon te lijken. Maar antwoorden deed hij nog steeds niet.

			‘Uniformiteit is niet altijd het doel,’ zei hij uiteindelijk.

			‘Maar het streven ernaar gebeurt door het dragen van een beugel, is het niet?’

			‘Ja, dat is juist,’ gromde Baumann.

			‘Uw verklaring dat de kans dat een willekeurig persoon eenzelfde bijtwond als Alexandra Avellino zou kunnen veroorzaken nihil is, is gebaseerd op de waarschijnlijkheid dat de positie van elke afzonderlijke tand ten opzichte van de andere tanden uniek is?’

			‘Dat moet wel.’

			‘Niet als je, zoals Alexandra Avellino, een jaar lang een beugel hebt gedragen om de stand van de tanden te corrigeren. Om tot een uniform, gelijkmatig gebit te komen.’

			‘Ik wist niet dat de beklaagde een beugel heeft gedragen.’

			‘Heeft dat invloed op uw bevindingen?’

			Baumann schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat denk ik niet. Of niet veel in elk geval.’

			‘Aha. En het feit dat geen enkele andere forensisch odontoloog zelfs maar wilde proberen een vergelijkend onderzoek van de bijtwond in deze zaak te doen, vanwege de rigor mortis en het feit dat het stoffelijk overschot was verplaatst, is voor u geen reden om te twijfelen aan uw bevindingen?’

			‘Nee, mevrouw.’

			‘Als we het hebben over de simulatie van de bijtwond met uw twee mallen, wat hebt u daarvoor als huid gebruikt?’ vroeg Kate. Ze wist het antwoord al, maar ze wilde dat de jury het hoorde.

			‘Varkenshuid. Dat is het meest gelijkende materiaal dat we ethisch verantwoord kunnen gebruiken.’

			‘En is varkenshuid volgens u een geschikt equivalent voor de menselijke huid in rigor mortis?’

			‘Het is het beste wat we tot onze beschikking hebben.’

			‘Kortom, uw analyse van de bijtwond en uw vaststelling dat die door mijn cliënt is toegebracht schieten tekort omdat de wond niet meer in de oorspronkelijke staat was, bent u dat met me eens?’

			‘Ja, dat is mogelijk, mevrouw.’

			Kate keerde de getuige haar rug toe en keek naar de jury terwijl ze terugliep naar hun tafel. Enkele juryleden keken hoofdschuddend naar Baumann, terwijl een paar anderen noch door Kate, noch door Baumann overtuigd leken, bijna alsof ze het niet echt interessant vonden. Het was moeilijk te zeggen of haar kruisverhoor al dan niet goed was gegaan, maar ze had in elk geval bij een paar juryleden punten gescoord. Het was haar taak geweest om de schade te beperken... meer niet. Als ze dat in gedachten hield, had ze het best goed gedaan.

			Dreyer, die het zich niet kon veroorloven ook zijn tweede getuige-­deskundige te verliezen, praatte nog tien minuten met Baumann om diens getuigenis weer wat op te krikken, maar de schade was al aangericht. Hetzelfde groepje juryleden bekeek hem met argwanende blikken.

			Dat was voldoende.

			Toen Baumann de getuigenbank verliet, mimede hij het woord ‘bitch’ in Kates richting. Eerst was ze geschokt toen ze het zag, maar ze bleef naar Baumanns gezicht kijken. Toen hij hun tafel passeerde, mimede hij nog iets.

			Maar hij keek daarbij niet naar Kate. Ook niet naar Bloch.

			Nee, dit was voor Alexandra bedoeld. Zij zat met gebogen hoofd aan tafel en durfde hem niet aan te kijken. Dus zag Alexandra niet dat hij mimede: ‘Vuile moordenaar.’

			Even overwoog Kate een klacht tegen hem in te dienen en de rechter te vragen hem tot de orde te roepen. Aan de andere kant wilde ze niet dat de jury hoorde hoe Baumann haar cliënt had genoemd.

			Baumann geloofde blijkbaar in zijn eigen nepwetenschap, dacht Kate.

			Daarna dacht ze nog iets.

			Stel dat Baumann gelijk had.
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			Eddie

			Dreyer mocht van rechter Stone tijdens de middagzitting nog één getuige oproepen, nadat Kate zijn getuige-deskundige vakkundig had gesloopt. Ik meende dat Kate de kale Texaan voldoende onder vuur had genomen om hem ongeloofwaardig te maken – meer dan voldoende zelfs.

			Terwijl Dreyer met zijn team overlegde, nam ik de kans waar om de jury te observeren. Sommige juryleden leken nog steeds onder de indruk van Baumanns verhaal. Een stuk of zeven, zou ik zeggen. De overige vijf leken niet overtuigd door Dreyers bijtwondenman. Waarschijnlijk had Dreyer minstens vijf bijtwondenexperts uitgenodigd om de wond van het slachtoffer te bekijken, en ik vermoedde dat degenen met een goede reputatie hadden bedankt zodra ze hoorden dat het stoffelijk overschot was verplaatst.

			Maar er is altijd wel iemand te vinden die bereid is zijn handtekening te zetten onder een bevooroordeeld rapport, als hij maar betaald wordt. De forensische wetenschap in de justitiële sector in de VS wordt vooral geregeerd door geld, en meer door het verlangen om een veroordeling te scoren dan om onpartijdige wetenschap te bedrijven. Geld was heilig.

			‘Ik heb nog één getuige voor vandaag,’ zei Dreyer. ‘Eigenlijk hadden we meneer Hal Cohen willen oproepen, een collega en een oude vriend van het slachtoffer. Helaas is meneer Cohen gisteravond, toen hij op weg was naar mijn kantoor, doodgestoken. De politie is op dit moment op zoek naar de dader. Ze gaat uit van een uit de hand gelopen poging tot beroving, of dat er mogelijk nog andere motieven in het spel zijn.’

			‘Zijn de beklaagden hierover verhoord door de politie?’ vroeg de rechter.

			‘Nee, edelachtbare,’ zei Dreyer. ‘Dit proces is te belangrijk om het daarvoor te interrumperen. Maar ik weet zeker dat de NYPD, zodra we hier klaar zijn, de beide beklaagden zal horen over waar ze op het tijdstip van de moord waren.’

			Tijdens een proces staan al je zintuigen op scherp. Je leest de lichaamstaal, zowel van de getuige als van de jury. Je luistert naar elk woord dat er wordt gezegd en evalueert het. Het is alsof je zeven uur lang aan het koorddansen bent, en één moment van onoplettendheid kan tot gevolg hebben dat je cliënt in het ravijn tuimelt. Toen Dreyer de laatste vraag had beantwoord, merkte ik een verandering op in de rechtszaal. Er was iets gebeurd.

			Sofia.

			Ze had haar handen gevouwen onder het tafelblad. Haar vingers waren ineengevlochten en ze kneep zo hard dat haar beide armen ervan trilden. De tranen stonden in haar ogen, ze keek wezenloos voor zich uit en haar bovenlichaam wiegde net zichtbaar vooruit en weer terug. Het was alsof ze op haar beul wachtte.

			Ik keek opzij en zag dat Alexandra heen en weer schoof op haar stoel en dat haar linkerknie op en neer wipte van de zenuwen.

			Ze hadden Hal Cohen allebei gekend. Ik had Sofia die ochtend over zijn dood ingelicht. Ze had er verdrietig en verward uitgezien. Geschokt misschien. Ik vroeg me af hoe Alexandra op het nieuws had gereageerd. Nu zijn naam werd genoemd, zou een van de twee verdrietig moeten zijn en zou de ander haar uiterste best moeten doen om te verbergen dat zij hem had vermoord.

			‘Edelachtbare,’ zei Dreyer, ‘omdat ik had gehoopt meneer Cohen te kunnen oproepen, komt mijn volgende getuige eerder aan de beurt dan ik had verwacht. Daar heb ik wat tijd voor nodig.’

			‘Hoelang?’ vroeg rechter Stone.

			‘Een uur, op z’n hoogst.’

			‘Ik schors de zitting voor een uur,’ zei rechter Stone.

			‘Allen opstaan!’ riep de parketwacht, maar Harry zakte onderuit op zijn stoel en ik leunde achterover en sloeg mijn armen over elkaar. Harry en ik hadden Stone al duidelijk gemaakt hoe we over hem dachten. Het was nu een kwestie van volhouden.

			Ik keek opzij en zag dat Kate me met een bezorgde blik aankeek.

			Een proces als dit had ik zelden meegemaakt. Ik had geen idee wie Dreyer als getuige uit zijn hoge hoed zou toveren.

			En geen idee wat er straks zou gebeuren.

			Stone gaf Dreyer wel erg veel ruimte. Hij mocht de ene hinderlaag na de andere voor ons leggen. Stone vond alles goed. Zolang ze hun veroordeling maar kregen, zowel Stone als Dreyer.

			We namen Sofia mee naar een lege kamer en installeerden haar daar. Hoewel alles redelijk vlot verliep, begon het proces zijn tol van haar te eisen. De kraaienpootjes bij haar ogen waren dieper en langer geworden, en ze had donkere wallen onder haar ogen. Haar vingers trilden en haar stem klonk zowel schor als schril. Alsof er iets in haar zat wat haar af en toe door elkaar schudde.

			‘Ik denk dat we op dit moment ongeveer gelijkstaan met Alexan­dra,’ zei ik tegen haar. ‘Ik weet niet wat voor troeven de openbaar aanklager nog achter de hand heeft, maar ik denk dat we het wel aankunnen. Je doet het geweldig. Je houdt prima stand. Ik moet je alleen door de komende paar dagen heen zien te slepen. Dan is het allemaal voorbij.’

			Ze knikte en zei: ‘Ik weet niet hoelang ik het nog aankan. Om in dezelfde ruimte als haar te zijn. Jezus, het brengt zoveel slechte herinneringen terug. Dingen waar ik jaren niet aan gedacht heb. En wat ze papa heeft aangedaan...’

			Harry legde zijn hand op haar schouder en gaf er een kneepje in. Zij legde haar hand op die van Harry en drukte haar wang ertegenaan. Toen sloot ze haar ogen en rolden de tranen over haar wangen. Ze kwamen een voor een op Harry’s vingers terecht.

			‘Het komt wel goed,’ zei Harry.

			We zwegen terwijl zij zich herpakte. Op die stille momenten nam de druk van mijn eigen verdriet toe, totdat de dam dreigde door te breken. Ik kon de knop wel omzetten, maar het verdriet en het schuldgevoel gingen nooit helemaal weg. Ik voelde ze als een druk onder aan mijn schedel. Ik wist dat als mijn dag in de rechtszaal er voor vandaag op zat, de dam vanavond zou breken. Een zoveelste slapeloze nacht. Een zoveelste nacht waarin ik mijn knokkels tot bloedens toe tegen de muren sloeg. Ik haalde een keer diep adem en drong mijn verdriet terug. Dat zou ik later afhandelen.

			‘Wie heeft Hal Cohen vermoord?’ vroeg Sofia. ‘Kan het Alexandra geweest zijn?’

			‘Dat weten we niet,’ zei ik.

			We bleven in de kamer totdat een van Dreyers assistenten ons had gevonden en op de deur klopte.

			‘Meneer Dreyer wil u graag spreken,’ zei de assistent.

			Sofia zei dat ze zich wel zou redden en het kostte enige moeite om Harry over te halen om haar alleen te laten, maar uiteindelijk gaf hij toe en liepen we samen de gang in, waar Dreyer aan het eind op een bank bij een gele muur op ons zat te wachten. Er zat een barst in de muur en er waren een paar gele verfschilfertjes op de schouder van Dreyers smetteloze pak gevallen, wat hij zelf nog niet had gemerkt.

			Ik ging naast hem zitten. Harry bleef staan en sloeg zijn armen over elkaar.

			‘Als jij de rechter vraagt om midden in de rechtszaal in zijn blote kont de horlepiep te dansen, doet hij dat voor je,’ zei ik.

			Er verscheen een droge, vreugdeloze glimlach om Dreyers mond en hij ontblootte zijn witte tandjes.

			‘De rechter en ik kunnen het gewoon goed met elkaar vinden. Ik heb hier iets voor je. Je zult wel kwaad zijn als ik het je geef, maar ik garandeer je, op mijn woord van openbaar aanklager, dat ik nu pas in de gelegenheid ben om het aan je te geven.’

			Aan de andere kant van Dreyer lag een stapel papier op de bank. Ongeveer honderd pagina’s, zo te zien. Ze lagen met de bedrukte kant naar beneden, zodat een willekeurige voorbijganger de titel van het document niet kon zien.

			‘Hal Cohen kwam hiermee aanzetten. Drie dagen geleden. Dit is een kopie. Bovenop ligt het rapport van Sylvia Sagrada. Het is volstrekt authentiek. Ik breng het in als bewijs en roep Sagrada op als getuige.’

			‘Zeg eens eerlijk: hoelang heb je dit voor jezelf gehouden?’ vroeg ik.

			‘Ik heb het drie dagen geleden pas voor het eerst gezien. Ik kon het niet met je delen voordat ik wist dat het authentiek was. Mevrouw Sagrada zegt dat het echt is. Voor wat het je waard is: Hal Cohen zou vandaag komen vertellen hoe hij eraan is gekomen, maar hij is er niet meer, dus...’

			‘Eddie...’

			‘Wacht even, Harry,’ zei ik, en tegen Dreyer: ‘Denk je nu echt dat ik dit kulverhaal geloof? Je probeert me voor het blok te zetten. Zoiets doe je niet in een moordzaak.’

			‘Net zoals jij het rapport van je eigen haarvezelexpert voor jezelf hebt gehouden tot vlak voor het kruisverhoor, bedoel je?’ zei Dreyer, en hij stond op. ‘Wat ik je vertel, is de waarheid. Cohen heeft dit pas een paar dagen geleden bij mijn kantoor afgegeven. Ik moest zeker weten dat het echt was voordat ik het als bewijs inbracht. Als het nep was, had ik het niet kunnen gebruiken en zouden we dit gesprek nu niet hebben. Dus wees er klaar voor. Over tien minuten roep ik Sylvia Sagrada op als getuige.’

			We stonden recht tegenover elkaar. Ik was een paar centimeter langer dan Dreyer, maar hij maakte zich zo groot mogelijk om het verschil op te heffen. Hij staarde me aan, trok zijn manchetten recht, zette zijn borst op en om zijn mond verscheen iets wat een valse grijns zou kunnen zijn. Als ik niet beter had geweten, zou ik gezworen hebben dat hij met me op de vuist wilde.

			Ik keek omlaag. Hij stond op zijn tenen.

			‘Als je me wilt intimideren, vriend, zou ik schoenen met dikkere zolen aantrekken dan die Hush Puppies.’

			‘Ik mag jou niet, Flynn.’

			‘Nou, ik jou ook niet. Je hebt expres gekozen voor een rechtse, racistische rechter om je carrière een boost te geven en in de rechtszaal vrij spel te hebben. Ik walg van je.’

			Dreyer begon te lachen.

			‘Ik heb Stone niet nodig om mijn doel te bereiken. Tussen jou en mij: ik ben blij dat ik de tests aan de leugendetector niet heb gebruikt. De uitkomst van de test van jouw cliënt was in haar voordeel. Gelukkig bestaat er nog zoiets als het uitsluiten van leugendetectortests als bewijs. Maar dit bewijs doet jouw cliënt de das om. Zij is de moordenaar. Hoewel ik nog steeds denk dat haar zus er ook iets mee te maken heeft en dat ze hem samen hebben vermoord. Dat kan ik waarschijnlijk niet bewijzen, maar ik heb nu wel genoeg om in elk geval jouw cliënt achter de tralies te krijgen, waar ze thuishoort.’

			Hij keek over mijn schouder naar Harry en zei: ‘Veel leesplezier.’
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			Kate

			Kate en Bloch lazen het rapport van Sylvia Sagrada in ongeveer vijf minuten en bladerden daarna de stapel kopieën door. Bloch zei niets. Toen Kate haar een vraag wilde stellen, schudde ze alleen haar hoofd. Ze was aan het nadenken. Het was te vroeg voor vragen. Maar Kate zag de blik in Blochs ogen. Dit was het bewijs dat ze hadden verwacht. Ze had Bloch al verteld over haar gesprek met Flynn. De moordenaar bevond zich onder hen. Die ruimde getuigen uit de weg en manipuleerde de zaak met een portie doorslaggevend bewijs dat haar vrijspraak en haar zus een veroordeling zou opleveren.

			Kate vertelde Alexandra over het rapport en zag hoe haar ogen oplichtten.

			‘Ik wist het,’ zei Alexandra, met haar handen gevouwen, haar hoofd achterover en haar blik op het plafond gericht. Dit nieuwe bewijs wees Sofia aan als de moordenaar, en Alexandra wist het maar al te goed. ‘Ik wist dat dit zou gebeuren. O, dank u, God.’

			‘Dit is je “verlaat-de-gevangenis-zonder-betalen”-kaartje,’ zei Kate.

			‘Het is de waarheid,’ zei Alexandra. ‘Eindelijk krijgt iedereen in de rechtszaal de waarheid te horen.’

			Bloch schudde haar hoofd.

			Ze gingen terug naar de rechtszaal, Alexandra met een bijna verende tred en nieuwe hoop in haar ogen. Kate voelde zich misselijk. Haar maag speelde op en een onzichtbare hand klemde zich om haar keel. Ze had het helemaal verkeerd gezien. Ze vertegenwoordigde de moordenaar. Kate proefde de smaak van gal in haar mond en slikte. Ze hield zichzelf voor dat ze had moeten weten dat zij degene was die de dader vertegenwoordigde. Eddie Flynn was veel te ervaren om zich door een cliënt te laten manipuleren. Ze gingen achter hun tafel zitten en wachtten. De rechter kwam binnen en Dreyer zei dat hij een nieuwe getuige wilde oproepen, Sylvia Sagrada. Eddie stond op en maakte bezwaar, maar Stone wuifde het bijna achteloos weg. Hij stond zowel de nieuwe getuige als het bijbehorende bewijs toe.

			Kate had het gevoel dat ze vastgesnoerd zat in een op hol geslagen auto. Ze kon haar armen niet bewegen; het stuur draaide naar links en naar rechts, buiten haar bereik; haar voet leunde zwaar op het gaspedaal en de auto stoof recht op een betonnen muur af. Ze opende haar ogen en ademde diep in.

			Ze had met Flynn besproken wat ze zouden doen. Kate paste ervoor om deel uit te maken van een valstrik die een onschuldige vrouw zou veroordelen en een moordenaar vrijuit liet gaan. Maar toen ze deze deal met Flynn had gesloten, had ze er geen moment aan gedacht dat het Alexandra was die als dader de regie in handen had genomen. Kate kon hier niet aan meewerken. Ze zou vanaf nu niets meer doen om haar cliënt bij te staan. Als ze zelf ontslag nam als advocaat van haar cliënt, zou dat de dingen alleen maar ingewikkelder maken. De rechter zou waarschijnlijk niet toestaan dat ze midden in een moordproces de handdoek in de ring gooide. En als hij haar verzoek wel honoreerde, was het probleem daar nog niet mee opgelost. Het enige wat ze kon doen, was alles in het werk stellen om te voorkomen dat ze als wapen werd ingezet om de onschuldige Sofia Avellino veroordeeld te krijgen.

			Het was stil in de rechtszaal. Ze voelde dat Bloch haar aanstootte. Toen ze opzijkeek, wees Bloch naar de rechter.

			‘Mevrouw Brooks,’ zei rechter Stone, ‘bent u er nog? Vertelt u me eens: wat zijn de instructies van uw cliënt in deze kwestie? Mag ik ervan uitgaan dat u geen bezwaar maakt tegen deze getuige?’

			Ze hoefde niet eens opzij te kijken. Vanuit haar ooghoek zag Kate dat Alexandra driftig met haar hoofd schudde en fluisterde: ‘Nee, nee, geen bezwaar.’

			‘Nee, edelachtbare, mijn cliënt heeft geen bezwaar tegen deze getuige,’ zei Kate.

			‘Mooi zo,’ zei Stone. ‘Gaat u verder, meneer Dreyer.’

			‘Dank u, edelachtbare. Het hof roept dr. Sylvia Sagrada op.’

			Een tengere vrouw kwam door het middenpad naar voren lopen. Haar hakken tikten op het parket en haar lange ravenzwarte haar glansde in het licht van de lampen aan het plafond. Toen ze de eed aflegde, zag Kate dat ze jonger was dan ze had verwacht en dat ze een zekere uitstraling had. Haar manier van praten was gezaghebbend en zelfverzekerd. Als dr. Sagrada iets zei, geloofde je het.

			‘Doctor, die titel... Laten we die even verduidelijken voor de jury. U bent geen medicus, hè?’

			‘Ik heb een doctoraat in forensische schriftexpertise en -vergelijking van de Universiteit van Mexico. Tegenwoordig ben ik docent aan de Universiteit van New York.’

			‘U hebt van het OM een dikke envelop ontvangen. Kunt u de jury vertellen wat daar allemaal in zat?’

			‘Een memo, een toxicologisch rapport over Frank Avellino, diverse voorbeelden van schriftelijke correspondentie waarvan we weten dat die van Frank Avellino afkomstig is, en dit,’ zei ze, en ze hield iets op.

			Kate zag een zwart boekje in Sagrada’s hand.

			‘Dit is een dagboek, bijgehouden door Frank Avellino tijdens de laatste maanden van zijn leven,’ zei Sagrada.

			Een gedempt gemompel steeg op uit het publiek. Dit was nieuw. Dit was heel belangrijk nieuw bewijs.

			‘Dit dagboek is enkele dagen geleden in het bezit van het OM gekomen,’ vertelde Dreyer. ‘We hebben het gekregen van Hal Cohen, die het heeft gevonden toen hij de privépapieren van het slachtoffer doorzocht. Hij is, voor de duidelijkheid, niet in de gelegenheid geweest om zijn mening te geven over de authenticiteit van het dagboek, of dat hier tijdens deze zitting te doen. Maar kunt ú ons vertellen of het inderdaad om Frank Avellino’s dagboek gaat?’

			‘Ja, ik ben van mening dat dit het dagboek van Frank Avellino is.’

			Mensen gingen verzitten op hun stoel, bogen naar voren om geen woord van deze getuigenis te missen. Het klonk als een leger dat zich opmaakte voor de strijd. Het rumoer begon achter Kate, op de publieke tribune, en verspreidde zich als een lopend vuurtje door de rest van de rechtszaal.

			‘Stilte in de rechtszaal,’ zei rechter Stone.

			‘En hoe hebt u, met het materiaal dat u tot uw beschikking had, uw onderzoek van het dagboek kunnen doen, doctor?’

			‘Ik heb een forensisch onderzoek verricht met behulp van diverse controlemonsters met het handschrift van Frank Avellino, en die vergeleken met het handschrift in het dagboek.’

			‘En tot welke conclusie bent u gekomen?’

			Voordat dr. Sagrada antwoord gaf, pakte ze de kan met water van de getuigenbank, schonk een plastic bekertje vol en nam een slokje. Ze zette het bekertje weer neer en keerde zich naar de jury.

			‘Alle controlemonsters waren goed bruikbaar. Het waren brieven, sommige ondertekend. Ze vormden een degelijke basis voor een vergelijking met het handschrift in het dagboek. Vervolgens heb ik de bekende factoren laten meewegen. Ik wist uit het toxicologisch rapport dat het slachtoffer haloperidol in zijn bloedsomloop had, en ik zag dit in bepaalde gedeelten terug in het handschrift in het dagboek. Er stonden bijdragen in waarvan het handschrift heel duidelijk overeenkwam met dat van het slachtoffer, en bijdragen waarin de overeenkomst minder goed te zien was. Die laatste wekten de indruk dat de schrijver onder invloed van drugs of alcohol was geweest. De schrijfstijl was hetzelfde, maar de hand was onvast en de motoriek was duidelijk minder. Maar, volgens mijn mening, door dezelfde persoon geschreven.’

			‘Even voor de duidelijkheid, doctor: wat was uw eindconclusie over de identiteit van de schrijver van dit dagboek?’

			‘Mijn eindconclusie is dat Frank Avellino dit dagboek heeft geschreven,’ zei ze.

			‘Hoe zeker kunt u daarvan zijn?’

			‘In dit geval, vanwege de invloed van drogerende middelen, kan ik alleen mijn professionele oordeel geven, en dat luidt dat Frank Avellino de schrijver van dit dagboek is. Er zijn genoeg overeenkomsten in de manier waarop de letters zijn gevormd en de zinsbouw om dat oordeel te onderschrijven.’

			‘Dank u. Zou u voor mij de laatste bijdrage van het dagboek willen voorlezen, alstublieft? Van 2 oktober, als ik het goed heb. Twee dagen voor de moord.’

			Kates blik ging naar de jury. Ze had de bijdrage al gelezen. Ze wilde zien hoe de jury erop zou reageren.

			‘“2 oktober,”’ begon Sagrada. ‘“Ik weet wat er gaande is. Ze doet vergif in mijn eten. Ik heb het vanavond gezien. Ze goot iets uit een wit flesje in de soep. Daarna stopte ze het flesje in haar tas. Ze dacht dat ik het niet gezien had. Ik durf te wedden dat ze dat spul ook in mijn smoothies doet. Ik ga mijn testament veranderen, en daarna bel ik de politie. Ik ben niet gek. Ik ben niet ziek. Zíj is degene die ziek is. Ik heb haar gevraagd wat ze in mijn soep heeft gedaan. Ze zei dat ik me dingen verbeeldde. Ik moet snel iets doen, dus heb ik haar niet tegengesproken. Mijn god, ik heb nooit gedacht dat zij degene zou zijn die me naar het leven stond...”’

			Sagrada keek op van het dagboek. Ze hoefde de laatste zin niet te lezen. Die kende ze al uit haar hoofd.

			‘“Het was Sofia.”’

			Een jankende kreet. Kate keek opzij en zag dat Sofia was opgesprongen en dat Eddie probeerde haar tegen te houden. Ze schreeuwde, haar gezicht was vuurrood, pieken haar plakten aan haar voorhoofd toen ze naar de getuige wees, nog een kreet slaakte en naar Alexandra wees.

			‘Nee! Leugens, allemaal leugens! Het was Alexandra. Zij is de moordenaar. Ik ben onschuldig!’

			Alexandra zat roerloos naast Kate en sloeg geen acht op Sofia. Voor het eerst in het proces en de aanloop ervan zag Kate dat haar cliënt kalm was, bijna relaxed. Op dat moment wist ze, zonder enige twijfel, dat dit de wending was die Eddie had voorspeld. Dit was Alexandra’s ‘verlaat-de-gevangenis’-kaart. Een bewijsstuk dat een onschuldige vrouw zou veroordelen. Kate weigerde hieraan mee te werken. Ze kon haar eigen cliënt niet in het openbaar hier in de rechtszaal afvallen. Ze moest erop vertrouwen dat Eddie de aanval op haar zou openen, en het enige wat zij kon doen was hem daarbij vooral niet in de weg lopen. Haar eerste zaak als advocaat. Haar allereerste moordproces, en het enige wat Kate kon bedenken was dat ze hoopte dat ze het zou verliezen.

		


		
			46

			Eddie

			‘We weten dat het dagboek nep is,’ zei ik. ‘We moeten het alleen bewijzen.’

			Sofia’s gezicht zat vol rode vlekken van boosheid. Haar oogleden waren gezwollen en de huid eromheen was grauw. Ze stond nog steeds te beven. Ik had een bevriende arts gebeld om haar iets te geven wat haar zou kalmeren.

			De valium had een beetje geholpen. Had haar in elk geval uit haar zwaar overspannen staat gehaald. Ze kon tenminste weer praten. En weer redelijk normaal ademhalen. De wurgende paniek was een fractie afgenomen.

			We stonden bij de voordeur van haar appartement en Sofia keek achterom, waar Harry de jaloezieën sloot, de deuren en ramen controleerde en keek of alles veilig was. ‘Eddie, zeg eens eerlijk: ga ik naar de gevangenis?’ vroeg ze.

			‘Nee,’ zei ik, hoewel het meteen als een leugen voelde. ‘Het komt wel goed. Zoek een van die oude zwart-witfilms op waar je zo dol op bent. Laat iets te eten bezorgen. Harry en ik moeten vanavond werken. We moeten ons concentreren en dat kunnen we niet als we ons zorgen moeten maken om jou.’

			Sofia liet de deurknop los, deed een stap naar voren, sloeg haar armen om mijn middel en drukte haar gezicht tegen mijn borst. Die actie verbaasde me en even wist ik niet wat ik moest doen. Toen sloeg ik mijn armen om haar heen, klopte haar zachtjes op de rug en zei dat alles goed zou komen.

			Ze liet me los, bedankte me en op dat moment kwam Harry de hal in lopen.

			‘Maak je geen zorgen,’ zei Harry. ‘Deze jongen hier is de beste strafpleiter die ik ooit ben tegengekomen. Hij is niet perfect, niet zo goed als ik, maar hij komt verdomd dicht in de buurt.’

			‘Hoe kun jij beter zijn dan ik als ik de beste strafpleiter ben?’ vroeg ik.

			‘Nou, ik heb mezelf nooit aan het werk gezien. Dat kan toch niet?’

			Heel even – een seconde, een fractie van een seconde – bracht ons goedaardige gekibbel een glimlach op Sofia’s gezicht.

			‘Bedankt, jullie allebei,’ zei ze, en ze deed de deur dicht.

			Harry en ik liepen naar de lift. We stapten in en voordat de deuren dichtschoven vroeg ik: ‘Heb je alles?’

			‘Ik heb het keukenmes en een pakje scheermesjes uit de badkamer.’

			Hij hield zijn jasje open. Het heft van Sofia’s keukenmes stak uit zijn binnenzak.

			‘We hebben gedaan wat we konden,’ zei Harry. ‘Ze redt het wel. In de tussentijd moeten wij bedenken hoe we dit gaan aanpakken.’

			De 2nd Avenue Deli is niet langer op 2nd Avenue. Al niet meer sinds 2006, toen de verhuurder en de eigenaar het niet eens konden worden. Het restaurant is verhuisd naar East 33rd en 3rd Avenue, en hun klantenkring is met hen meeverhuisd. Abe Lebewohl, een Duitse immigrant in New York, had zich van hulpkelner opgewerkt tot buffetbediende in een restaurant in East 10th Street en was in 1954 zijn eigen zaak begonnen. Abe hield van lekker eten, van New York en van mensen. Iedereen hield van Abe. Hij werd op straat vermoord in 1996, toen hij de geldcassette met de omzet van het restaurant naar de bank bracht. New York rouwde om hem, en Abes familie zette het restaurant voort.

			Ik kwam er voor het eerst met mijn vader en moeder toen ik een kind was. Toen Abe een broodje pastrami voor me neerzette dat groter was dan mijn hoofd en de tijd nam om met mijn ouders te praten en ons te leren kennen, wist ik dat ik daar nog vaak zou terugkomen.

			Ik ging naar binnen en liep de trap naar de bovenverdieping op. Harry had een tafel helemaal achter in de hoek voor ons gereserveerd. Toen ik daar aankwam, zaten Kate, Bloch en Harry al aan tafel. Aan het hoofd stond nog een stoel, voor onze vijfde gast. Ze was er nog niet. Ik ging naast Harry zitten. Kate en Bloch zaten tegenover ons.

			‘Het spijt me, Kate,’ zei ik. ‘We hadden hier rekening mee gehouden en ik ben er ook van geschrokken, maar we hebben het erover gehad. Alexandra probeert Sofia erin te luizen. Dat dagboek kan doorslaggevend zijn voor onze jury.’

			Kate zat met gebogen hoofd lusteloos te knabbelen op de Franse frietjes uit de kom die voor haar op tafel stond. Bloch dronk koffie en Harry had een biertje besteld. De sfeer was bedrukt. We voelden allemaal de druk op onze schouders.

			‘Ik kon gewoon niet geloven dat Alexandra de dader was,’ zei Kate. ‘Maar ze moet het wel zijn. Zij is de enige die hier voordeel van heeft. Ik heb op de jury gelet; ze konden Sylvia Sagrada wel opvreten. Ze geloofden elk woord dat ze zei. Je had moeten zien hoe ze naar Sofia keken. Met pure haat in hun ogen. Jezus, het spijt mij ook, Eddie. Jouw cliënt is onschuldig. Ik kan er niet aan meewerken dat zij wordt veroordeeld. Dat kan ik gewoon niet.’

			Kate zette haar ellebogen op tafel en begon met haar vingertoppen haar slapen te masseren. Ze ging door een hel. Ze had haar carrière bij een vooraanstaand advocatenkantoor opgegeven om een vrouw te verdedigen van wie ze dacht dat ze onschuldig was. Nu was alles op zijn kop gezet. Haar eerste rechtszaak ontwikkelde zich tot een regelrechte nachtmerrie. Ze verdedigde een moordenaar. En welke prijs ze er ook voor zou moeten betalen, ik wist dat Kate geen moordenaar vrijuit zou laten gaan. Ze was hier, wat betekende dat ze bereid was ons te helpen, voor zover ze dat kon. Ze ging nog niet gebukt onder de verlammende ethische code die advocaten gezond van geest en buiten de gevangenis houdt: dat je niet speculeert over de schuld of onschuld van je cliënt, dat je hem niet vraagt of hij schuldig is, dat je gewoon je werk doet en de beslissing aan de jury laat. Het wordt advocaten voortdurend gevraagd: hoe kun je iemand vertegenwoordigen van wie je weet dat hij of zij schuldig is? Ons werk verbiedt ons die vraag aan onze cliënt te stellen, om onszelf niet in de positie te brengen dat we ons gaan afvragen of onze cliënt al dan niet schuldig is. Wij zijn er alleen om hem of haar juridisch bij te staan. Dat is ons werk.

			Klinkklare onzin, natuurlijk. Iets wat we onszelf wijsmaken om ’s nachts te kunnen slapen. Kate had nog niet geleerd hoe ze haar geweten in de parkeerstand moest zetten. Het was haar onervarenheid die nu haar redding kon betekenen. Zij was nog niet aan de andere kant van die deur geweest. De deur die al je instincten uitschakelt en je ongeacht alles je werk laat doen, ook als je cliënt schuldig is. Ik was wel aan de andere kant van die deur geweest en had de rest van mijn leven nodig gehad om dat goed te maken.

			‘Ik denk dat jullie allebei gelijk hebben,’ zei Harry. ‘Er is heel wat planning voor nodig om deze moord er te laten uitzien alsof iemand anders die heeft gepleegd, en er zijn te veel mensen die de waarheid konden vertellen over wat er echt is gebeurd maar die nu dood of spoorloos zijn. Dat is geen toeval. In geen van alle gevallen. Alexandra heeft dat dagboek geschreven. Zij heeft al die mensen vermoord.’

			Kate leunde achterover, sloot haar ogen en schudde haar hoofd.

			‘Ik kan niet toestaan dat ze vrijuit gaat, Kate,’ zei ik. ‘Ik móét haar aanpakken. En hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik begin te vermoeden dat Harpers dood met deze zaak te maken heeft.’

			De poten van de vijfde stoel krasten op de houten vloer toen die achteruit werd getrokken. Paige Delaney kwam aan onze tafel zitten. Ik stelde haar voor aan Kate en Bloch.

			‘Paige is van de FBI, maar daar kan zij niks aan doen,’ zei ik. ‘Ze heeft de dossiers en de video’s bekeken. Ik heb haar gevraagd een daderprofiel voor ons te maken.’

			‘Waar ik nog niet helemaal klaar mee ben,’ zei Paige. ‘Bovendien weet ik niet of jullie er veel aan zullen hebben. Ik heb het profiel morgen wel klaar, maar we kunnen het nu alvast doornemen. Om te beginnen denk ik dat we met een seriemoordenaar te maken hebben. En dat is meteen het punt waar de problemen met het profiel beginnen.’

			‘Ik dacht dat de FBI daderprofilering tot kunst had verheven,’ zei Harry.

			‘Nee, zover zijn we nog niet. Er is een soort kentering gaande bij het Bureau. We werken met een systeem van definities, categorieën en subcategorieën van dadertypes dat veertig jaar oud is. Ik denk dat we het hele proces moeten herzien.’

			‘Waarom?’ vroeg Harry.

			‘Omdat we vanuit een basis van eenvoud hebben gewerkt. Ons werk is er altijd op gericht geweest om een profiel te maken dat voor iedere politieman en overheidsambtenaar te begrijpen is. Maar de realiteit is nooit eenvoudig. In dit geval hebben we nog een extra probleem, want er is in de loop der jaren te weinig onderzoek naar vrouwelijke seriemoordenaars gedaan. Zelfs onze subtypes en subcategorieën van seriemoordenaars zijn samengesteld op grond van op mannen gericht onderzoek. Vrouwelijke seriemoordenaars zijn decennialang over het hoofd gezien. Het percentage vrouwelijke seriemoordenaars is ongeveer vijftien tot twintig, en ze maken maar drie procent uit van het onderzoek.’

			Delaney wachtte even en vervolgde: ‘Ook onze opsporings- en identificatiemethoden van seriemoordenaars werken niet zoals ze zouden moeten werken. Als een politieman met straatdienst zijn gegevens over een moord in onze VICAP-database wil invoeren, moet hij een formulier met honderdvijftig vragen invullen. Het kost een paar uur om dat zorgvuldig te doen. Denk je dat een straatagent een paar uur de tijd heeft om ons met ons onderzoek te helpen?’

			Bloch boog naar voren maar zei niets. Afgezien van een hoofdknikje toen Delaney aan tafel kwam zitten had ze nog geen woord gezegd, maar ik kon zien dat ze alles in zich opnam.

			‘Het gevolg daarvan is dat de FBI je zal vertellen dat er ten hoogste vijftig seriemoordenaars in de Verenigde Staten rondlopen. Het werkelijke aantal zal bijna tweeduizend zijn. Statistisch gezien zou dat inhouden dat er op het ogenblik drie- tot vierhonderd vrouwelijke seriemoordenaars actief zijn. En we hebben geen idee wie dat zijn en wat ze precies hebben gedaan.’

			‘Jezus,’ zei Harry. ‘Wat betekent dit voor onze zaak?’

			Een ober kwam een paar borden met broodjes en snacks brengen en we zwegen totdat hij was weggelopen.

			‘Maar wat denk je?’ vroeg ik. ‘Is het Alexandra of Sofia? Ik zal je nog niet vertellen hoe ik er zelf over denk. Ik wil gewoon graag de mening horen van iemand die buiten het proces staat.’

			‘Wie van de gezusters Avellino de dader is? Dat is een moeilijke vraag. Geen van beiden past in een typisch daderprofiel. Ze hebben allebei een flinke portie trauma opgelopen in hun kindertijd, door de dood van hun moeder. Er bestaan nog steeds vraagtekens over de doodsoorzaak, en wat je me over die bijtwond hebt verteld vind ik zonder meer interessant. Beide meisjes zijn na de dood van hun moeder van hun vader gescheiden; ze zijn naar verschillende kostscholen gestuurd en hebben ieder hun eigen leven geleid. Toch...’

			‘Wat?’ vroeg ik. ‘We hebben dringend behoefte aan je mening, Delaney. We denken allemaal dat het proces wordt gemanipuleerd.’

			Delaney pakte een broodje, nam er een hap van en veegde de kruimels van haar lippen terwijl ze erover nadacht. Ik kon de radertjes in haar hoofd zien draaien.

			‘De meeste seriemoordenaars zijn niet geestesziek,’ zei ze uiteindelijk.

			‘Dat meen je niet,’ zei Harry.

			‘Velen van hen zijn psychopaten, maar dat is geen geestesziekte. Als dat zo was, zat de helft van de CEO’s van Fortune 500-bedrijven in een psychiatrische inrichting. De meeste seriemoordenaars functioneren normaal in het dagelijks leven, of ze leren zichzelf aan hoe ze dat moeten doen. Het eerste echte standaardwerk over seriemoordenaars dateert van 1941... The Mask of Sanity van Hervey Clerkley. In die tijd ging men ervan uit dat je abnormale dingen deed als je abnormaal was. Tegenwoordig niet meer. Kijk naar onze zussen. Sofia’s zelfverwondingen passen niet goed in het profiel. Mensen verwonden zichzelf om allerlei redenen, maar het is een van de factoren waardoor ik twijfels over haar krijg.’

			‘Zeg op, wie van de twee is het?’ zei Kate.

			‘Alexandra,’ zei Delaney.

			Harry vertelde haar over het dagboek, en in welke richting wij dachten nu het als bewijs in de zaak werd gepresenteerd.

			‘Een slimme zet. Het dagboek zal een grote ommezwaai bij de jury teweegbrengen. Als het stelt dat Sofia haar vader vergiftigde, zijn de moord en dit proces onderdelen van een groter plan, en daar ziet het naar uit. Alexandra heeft het dagboek goed genoeg vervalst om haar zus te laten veroordelen en zelf vrijuit te gaan. Daarvoor hoeft ze niet eens een meestervervalser te zijn, want Franks handschrift was vertekend door het medicijn. Nogmaals: heel slim.’

			‘Maar wat moeten we nu doen?’ vroeg ik. ‘We kunnen niet toestaan dat ze hiermee wegkomt.’

			‘Als ik haar in de getuigenbank zet en jij neemt haar een kruisverhoor af?’ zei Kate.

			‘Dan gooi je moedwillig je cliënt voor de wolven,’ zei ik. ‘Bovendien krijg je haar nooit zover dat ze een verklaring aflegt waarmee ze zichzelf schaadt, en stel dat ze de jury ervan overtuigt dat ze het niet heeft gedaan? Voorlopig is het haar gelukt jullie allebei te overtuigen. En als ik Sofia in de getuigenbank zet en Dreyer neemt haar onder handen, maken we alles misschien nog veel erger.’

			We zwegen enige tijd, allemaal in beslag genomen door onze eigen gedachten.

			‘We moeten geen van beide beklaagden laten getuigen,’ zei Bloch. ‘Het probleem is het dagboek. Wij moeten de jury ervan overtuigen dat het vals is. Het OM heeft alles in het werk gesteld om zijn authenticiteit te bewijzen. Maar niet of het ook accuraat is.’

			Met uitzondering van Kate, die net een frietje in haar mond stak toen haar vriendin het woord nam, zaten Harry, Delaney en ik haar met open mond aan te kijken. Dit waren de eerste woorden die Bloch had gesproken sinds we aan tafel waren gaan zitten. Ik had gemerkt dat ze überhaupt weinig zei, tenzij ze iets verdomd belangrijks te vertellen had.

			‘Grote genade, dat is precies wat we moeten doen,’ zei ik.

			Bloch zei niets.

			‘Dat is verdomme briljant,’ zei Harry. Daarna keek hij Kate aan en vroeg: ‘Doet ze dat wel vaker?’

			Kate nam een slokje water, aarzelde even en zei: ‘Ja hoor.’
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			Eddie

			Het getik van Sylvia Sagrada’s hakken op de parketvloer klonk als het aftellen naar mijn kruisverhoor. Na weer een nacht zonder slaap. Maar vannacht had ik gewerkt. Ik was er klaar voor om Sagrada vanochtend onderuit te halen. Ik had mijn huiswerk gedaan, mensen gebeld.

			En toch was ik er niet echt klaar voor. Dat gevoel had ik niet.

			Sagrada nam plaats in de getuigenbank en schonk een bekertje water voor zichzelf in.

			‘Eddie...’ fluisterde Harry.

			Hij begon zachtjes tegen me te praten, maar ik hoorde hem niet. Ik dacht nu niet aan het dagboek, niet aan Sagrada of Sofia of Alexandra. Zij hadden me de hele afgelopen nacht beziggehouden, maar nu waren mijn gedachten bij iemand anders. Bij Harper. Sinds haar dood had ik elke nacht aan haar gedacht, en nu ik de afgelopen nacht had gewerkt, had ik het gevoel dat ik verraad aan haar had gepleegd. Ze beheerste mijn gedachten. Ik had geprobeerd de knop om te zetten, maar het was niet gelukt.

			‘Vergeet niet dat u nog steeds onder ede staat, mevrouw Sagrada,’ zei rechter Stone. ‘Meneer Flynn, u had een paar vragen voor deze getuige?’

			Die had ik. Maar ik was niet in staat ze te stellen. Mijn verdriet voelde alsof ik zo’n ouderwets duikerspak aanhad, met een koperen helm, een kijkglas met tralies, loden laarzen en een gordel met gewichten. Mijn verdriet sloot me af van de buitenwereld, maar het was loodzwaar. Het trok me omlaag.

			‘Kom op, Eddie, doe het voor Harper,’ zei Harry.

			Ik stond op, besloot mijn verdriet niet te verbergen maar het te gebruiken.

			‘Dr. Sagrada, kunt u ermee akkoord gaan dat diverse leden van uw beroepsgroep dit dagboek zouden kunnen onderzoeken en dat ze tot verschillende conclusies zouden kunnen komen omtrent de identiteit van de schrijver?’

			‘Ja, dat kan ik. We kunnen alleen onze mening geven. Ik erken dat anderen er een andere mening over kunnen hebben.’

			De eerste stap.

			‘En kunt u ermee akkoord gaan dat uw interpretatie van wie het dagboek heeft geschreven mogelijk onjuist is?’

			‘Dat is mogelijk. Ik geloof het in dit geval niet, maar het kan.’

			Ze lette goed op dat ze zich niet in een hoek liet drijven. Als ik van plan was haar mening de komende twintig minuten te ondergraven, moest ze hier weg zien te komen zonder haar professionele geloofwaardigheid te verliezen. Slim. Bovendien gaf het de jury meer vertrouwen in haar geloofwaardigheid, want ze was eerlijk en stond open voor andere mogelijkheden. Dit maakte haar getuigenis nog sterker. Ik moest goed op mijn tellen passen.

			‘U hebt uw mening gebaseerd op het schriftbeeld – de manier van schrijven, zo u wilt – en de zinsbouw of syntaxis, is dat juist?’

			‘In principe, ja.’

			‘Maar het handschrift in het dagboek kwam niet bepaald overeen met dat van de voorbeelden waarvan we weten dat ze door Frank Avellino zijn geschreven, klopt dat?’

			‘Een handschrift kan veranderen onder invloed van tijd en omstandigheden. Maar al het materiaal komt overeen. Van sommige delen is de gelijkenis groter dan van andere. De bekende factor is hier dat het slachtoffer onder invloed van medicijnen was toen hij het dagboek schreef.’

			‘Zou iemand die het handschrift van het slachtoffer goed kende en die wist hoe hij praatte in staat zijn om een heel behoorlijke imitatie van het handschrift van het slachtoffer te produceren?’

			‘Dat hangt af van de behendigheid van die persoon. Maar inderdaad, ik neem aan dat het mogelijk is.’

			‘De eerste bijdrage aan het dagboek dateert van 31 augustus van vorig jaar. Ik wil graag een stukje van de eerste pagina voorlezen. “Ik haat het om dit soort lulkoek te schrijven. Nooit eerder gedaan. Ik ben geen man die zijn memoires wil uitgeven. Met de lijken in mijn kast kun je een compleet kerkhof volleggen – twee keer. Ik doe dit op doktersadvies. Alleen voor mezelf. En voor dokter Goodman... Als het mijn prostaat niet is, dan is het wel mijn hoofd. Hal Cohen had me overgehaald voor allebei naar de huisarts te gaan. Ik slik nu pillen voor mijn prostaat en schrijf deze lulkoek voor mijn hoofd. De huisarts stelde wat vragen, ik gaf antwoord, en hij zei dat ik prima in orde was. Maar hij wil dat ik om hem een plezier te doen mijn gedachten op papier zet en welke klachten me opvallen. Over een paar maanden heb ik weer een afspraak.” Het lijkt me redelijk om te zeggen dat het slachtoffer dit dagboek is begonnen op aanraden van zijn neuroloog, dr. Goodman, die meer inzicht in de symptomen van zijn patiënt wilde krijgen – bent u dat met me eens?’

			‘Ik denk dat dat juist is. De arts wilde waarschijnlijk weten of de symptomen stressgerelateerd waren, of dat ze wellicht een andere oorsprong hadden, voordat hij een hersenscan liet maken. Ik zou me kunnen voorstellen dat de arts het beginstadium van dementie vermoedde.’

			‘Ja, dat ben ik met u eens. En u beschikte over het medisch dossier van het slachtoffer, is dat juist?’

			‘Ja. Ik wilde weten of het slachtoffer werd behandeld voor kwalen die invloed konden hebben op zijn fijne motoriek – met andere woorden, zijn handschrift.’

			Ik draaide me om naar onze tafel, pakte het document dat ik boven op de stapel had gelegd en liep terug naar de getuige.

			‘Ik heb hier een uittreksel van het medisch dossier van Frank Avellino. Dit is de bijdrage van dr. Goodman, de neuroloog van het slachtoffer. Het vermeldt de bloeddruk, de prestaties van de organen en de resultaten van het lichamelijk onderzoek. De laatste opmerking, met de hand geschreven, luidt: VO 3/12 DB. Ziet u dat onder aan de bladzijde staan?’

			‘Ja.’

			‘Ik was niet helemaal zeker van de betekenis van deze afkortingen, maar ik neem aan dat VO 3/12 staat voor “vervolgonderzoek over drie maanden”?’

			‘Ja, dat lijkt me juist. Het komt overeen met wat het slachtoffer in het dagboek heeft opgeschreven.’

			‘En DB... Daar heb ik in eerste instantie wat moeite mee gehad, maar denkt u ook niet dat het gewoon voor “dagboek” staat?’

			‘Dat lijkt me juist. Dr. Goodman wilde waarschijnlijk zien wat Franks dagboekbijdragen van drie maanden hem aan informatie zouden opleveren. Ik heb natuurlijk het schriftbeeld en de zinsconstructies bekeken, en die komen overeen met die van het slachtoffer.’

			‘Dank u. De volgende bijdrage aan het dagboek dateert van 5 september van het afgelopen jaar. Ik lees u nog een stukje voor. “Ik word niet gek. Toen ik na het ontbijt Jimmy’s restaurant uit kwam stond ze aan de overkant van de straat. Het was de tweede keer dat ik haar zag in twee dagen. Op het moment dat Hal naar buiten kwam trapte ze de motor aan en reed weg. Hij zei dat hij haar niet had gezien. Misschien begint Hal wel door te draaien. Ik heb meteen Mike Modine gebeld. Gezegd dat hij die privédetective moest inschakelen die Hal had aangeraden.” Komen het schriftbeeld en de zinsconstructies van deze bijdrage ook overeen met die van het slachtoffer?’

			Sagrada knikte. ‘Ja.’

			‘De volgende bijdrage is van 15 september, en ik lees u weer een stukje voor. “De soep die Sofia gisteren heeft gemaakt, staat nog in de koelkast. Het stoofvlees dat Alexandra bij de delicatessenwinkel heeft gehaald, staat ernaast. Ik heb twee boterhammen gesmeerd, één met pindakaas en één met jam, en heb met een glas melk erbij naar het nieuws gekeken. Ik voel me beter vanavond. Mijn hoofd voelt helderder, voor het eerst sinds dagen.

			Ik ben gebeld door het detectivebureau. Ik heb ze verteld dat Bedford geen contact met me had opgenomen. Geen telefoontje, geen sms’je, niks. Nee, ik wist niet waar hij uithing... Jezus, hij had me verteld dat ik hem nooit zou zien! Ze sturen morgen een nieuwe detective naar me toe.

			Bedford wordt vermist. Er is een opsporingsbericht van de politie in het nieuws geweest.” Komen het schriftbeeld en de zinsconstructies van deze bijdrage ook overeen met die van het slachtoffer?’

			‘Ja,’ zei Sagrada.

			Ik liet een stilte vallen. Ik had een paar bommetjes in deze vragen verborgen. Voordat ik ze tot ontploffing bracht, wilde ik zien wie er geraakt zou worden.

			Alexandra had haar ellebogen op tafel gezet; haar rechterhand omsloot haar linkervuist en haar kin rustte op de knokkels. Ik zag het wit van haar boventanden, die in haar onderlip drukten. Haar wenkbrauwen waren gefronst, van concentratie of van bezorgdheid. Of misschien van allebei. Er wordt wel eens gezegd dat je in de ogen van een moordslachtoffer altijd het beeld van de moordenaar kunt blijven zien. Een oud bijgeloof. Toch, nu ik goed naar Alexandra’s ogen keek, meende ik in de hoeken een zweempje rood te zien, alsof haar blik door bloed werd gekleurd.

			Sofia’s gezichtsuitdrukking was zacht. Haar handen lagen plat op het tafelblad, met de vingers gestrekt, alsof ze naar iets zochten – de waarheid misschien. Of genade. Ik zag geen moordenaar in Sofia, alleen een slachtoffer. Iemand die had geleden door de daden van anderen. Ze was in het verleden zo zwaar beschadigd dat de pijn een bijna vertrouwd, nostalgisch begrip voor haar was geworden. Iets wat haar geruststelde en haar eraan herinnerde dat ze nog leefde. Maar nog steeds lijdend en bloedend. Er zijn slachtoffers die verdrinken in hun verdriet. Het neemt hun alles af: hun smaak, hun reuk, hun zekerheid, hun gezonde verstand, hun vermogen om lief te hebben. Verdriet is een meedogenloze dief. Het steelt alles wat niet muurvast zit. Sofia zag eruit alsof ze niet nog meer verdriet aankon. Ze wist dat het dagboek een levenslange gevangenisstraf kon betekenen. Ik móést dit bewijs onderuithalen.

			Ik wendde me weer tot Sagrada.

			‘U hebt eerder gezegd dat uw conclusie voor een belangrijk deel gebaseerd is op uw mening, en dat meningen over auteurschap kunnen variëren. Als nieuwe informatie de echtheid van dit dagboek betwist, bent u dan bereid van mening te veranderen?’

			Forensische schriftexpertise is niet hetzelfde als vingerbotjes in een houten kom lezen, maar zo erg ver ervandaan zit het ook weer niet. Sagrada dacht heel goed na over haar antwoord en zei uiteindelijk: ‘Dat zou afhangen van de aard van die nieuwe informatie.’

			‘Stel dat de nieuwe informatie zou aantonen dat dit dagboek puur met het doel was geschreven om op dit proces als bewijs te dienen?’

			‘Ik geloof niet dat ik u kan volgen,’ zei Sagrada.

			‘Ik zal het anders zeggen: dit dagboek is vervalst.’

			Soms wordt er tijdens een proces één zin gezegd die als een kille wind door de hele rechtszaal trekt. Iedereen gaat wat meer rechtop zitten, wenkbrauwen gaan omhoog en mensen kijken elkaar vol verwachting aan alsof het tijd is om een emmer popcorn te pakken en van de voorstelling te gaan genieten. Het zijn de laatste maten van de ouverture en het doek kan elk moment opgaan.

			‘Ik heb u mijn mening over het handschrift al gegeven,’ zei Sagrada.

			‘Ik heb het niet over het handschrift. Ik heb het over de feitelijke inhoud van het dagboek. De allereerste bijdrage is van 31 augustus en geeft een beschrijving van het bezoek van het slachtoffer aan zijn arts en diens advies om dit dagboek te beginnen als onderdeel van zijn herstel. In het medisch dossier van meneer Avellino staat die afspraak gedateerd op 1 september en is bij 31 augustus de afkorting PNA geschreven. PNA staat voor “patiënt niet op afspraak”. Meneer Avellino had die afspraak gemist en die is toen verzet naar de volgende dag, 1 september. Bij de bijdrage in het dagboek staat een verkeerde datum vermeld: 31 augustus. Is het mogelijk dat die is geschreven door iemand die wist dat Frank die afspraak met zijn arts had, maar niet dat hij die had gemist en naar de volgende dag had laten verzetten?’

			Sagrada keek naar Dreyer, maar ze zei niets.

			‘Op 5 september staat in het dagboek beschreven dat meneer Avellino heeft ontbeten bij Jimmy’s, zoals hij elke ochtend deed. Op 5 september was het restaurant echter onverwacht gesloten vanwege een gaslek in de straat. Daar wordt in het dagboek niets over gezegd, noch over een ander restaurant waar het slachtoffer zou hebben ontbeten. Alleen iemand die er die dag niet bij is geweest zou deze details weglaten en ervan uitgaan dat Frank gewoon bij Jimmy’s had ontbeten. Op 15 september vermeldt het dagboek de verdwijning van de privédetective, Bedford, die in het nieuws was geweest... maar de eerste vermelding van Bedfords verdwijning is in de media pas op 18 september gedaan. Doctor Sagrada, dit dagboek is geschreven door iemand die Franks dagelijkse doen en laten goed kende, maar het is niet geschreven door Frank Avellino zelf.’

			‘Ik beschikte niet over deze informatie toen ik mijn rapport samenstelde. Ik heb het dagboek niet op feiten gecheckt.’

			‘Nee, dat hebt u niet gedaan. Als u deze informatie wel had gehad toen u uw rapport schreef, zou u dan tot een andere conclusie zijn gekomen?’

			Ze aarzelde. Ik bood haar een uitweg die haar professionele integriteit ongemoeid liet. Als ze slim was, maakte ze er gebruik van.

			‘Het is aan het openbare gezag om de feitelijke inhoud van het dagboek op juistheid te controleren. Niet aan mij. Met deze nieuwe informatie kan ik niet langer achter de juistheid van mijn eerdere conclusie blijven staan en moet ik het auteurschap van dit dagboek in twijfel trekken.’

			In het publiek hapten een paar mensen naar adem en in de jurybanken werd zacht, teleurgesteld gemompeld. Ze hadden een van de beklaagden duidelijk in het vizier gehad, en nu opeens niet meer. De schuld of onschuld van de beklaagden was weer net zo onduidelijk als die hiervoor was geweest. Tenminste, totdat ik mijn volgende vraag zou stellen.

			‘Het OM is via Hal Cohen in het bezit van dit dagboek gekomen. Meneer Cohen is nu niet meer onder ons. Maar we hebben wat onderzoek gedaan naar zijn financiën. Zou het u verbazen als ik u vertelde dat er onlangs één miljoen dollar op de bankrekening van meneer Cohen is bijgeschreven?’

			‘Daar wist ik niets van.’

			‘Het was een overschrijving van een bankrekening op naam van Alexandra Avellino. Dat smeekt bijna om de vraag: wie heeft er het meeste baat bij om dit dagboek te vervalsen, waarin Sofia Avellino wordt aangewezen als degene die haar vader heeft gedrogeerd?’

			‘Bezwaar!’ riep Dreyer. ‘De vraag is irrelevant en nodigt uit tot speculatie.’

			‘Edelachtbare, de getuige is een deskundige en haar professionele mening is wel degelijk relevant.’

			‘Ik sta de vraag toe, maar wees voorzichtig met wat u antwoordt, mevrouw Sagrada,’ zei Stone.

			Voorzichtig was Sagrada zeker. Dit kruisverhoor kon haar professio­nele integriteit schaden. Ze had niet de tijd gekregen om het dagboek uitgebreid te bestuderen en de NYPD had het niet op feitelijke juistheid gecheckt. Als ze hier zonder kleerscheuren uit wilde komen, moest ze het OM en het politiedepartement laten vallen.

			‘Dus ik vraag u opnieuw: wie profiteert er het meest van om dit dagboek te vervalsen?’

			‘Nou, Alexandra Avellino, dat lijkt me duidelijk. Het ligt ook het meest voor de hand dat zij degene is die het dagboek heeft geschreven. De inhoud wijst haar zus als dader aan, en ik acht het heel goed mogelijk dat het dagboek is vervalst en dat zij meneer Cohen heeft betaald om het naar de politie te brengen.’

			De twaalf hoofden in de jurybanken werden naar Alexandra Avellino gedraaid en keken haar beschuldigend aan. Ik ging zitten en liet de juryleden staren naar de vrouw die haar eigen vader had vermoord.
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			Kate

			Kate kon niet zwijgend naast haar cliënt blijven zitten en niets ondernemen om de schade van Sagrada’s getuigenis te beperken. Bloch had het haar verteld van de miljoen dollar, maar ze hadden er niets over tegen Alexandra gezegd. Het had er alle schijn van dat ze Hal Cohen had omgekocht en het was heel goed mogelijk dat Cohen was vermoord omdat hij om meer geld had gevraagd, of omdat hij van plan was geweest de NYPD de waarheid te vertellen. Welk van de twee het ook was, Alexandra had zeker een motief gehad om hem te vermoorden.

			Ditmaal was het Alexandra’s verdediging die met de mond vol tanden stond. Kate betwijfelde of ze iets kon doen om deze bloeding te stelpen, maar Alexandra zou misschien argwaan krijgen als ze het niet tenminste probeerde. Ze moest íéts doen. Alexandra zat alleen maar ‘Nee, nee, nee’ te mompelen, en haar armen en benen trilden onbeheersbaar. Ze had een pilletje uit haar tas gehaald en het zonder water doorgeslikt. Veel scheen het niet te helpen. Kate moest iets doen, al was het maar voor de show.

			‘Doctor Sagrada, u hebt misschien niet alle verklaringen van de eerdere getuigen gehoord, maar ik wil u erop wijzen dat rechercheur Tyler heeft bevestigd dat er na forensisch onderzoek van het huis van het slachtoffer en het appartement van mijn cliënt geen sporen van haloperidol zijn gevonden. Helemaal niets. Accepteert u dat?’

			‘Ja.’

			‘En is het niet redelijk om te stellen dat u nu niet met zekerheid kunt zeggen wie de schrijver van het dagboek is?’

			‘Ik denk dat dat redelijk is. Een deel van het dagboek kan door het slachtoffer geschreven zijn, of het hele dagboek, of helemaal niets.’

			Meer zou Kate er niet uit krijgen. Ze ging zitten. Dreyer meldde zich niet voor een tweede ronde. Het OM sloot zijn zaak af. Flynn stond op en zei tegen de rechter dat de verdediging geen getuigen zou oproepen.

			Het laatste wat je als beklaagde wilde, was de beproeving van een kruisverhoor ondergaan. Niet als je slim genoeg was om het te voorkomen. Je kreeg dan niet de kans om tegen de jury te zeggen dat je onschuldig was, maar je liep ook niet het risico dat de openbaar aanklager gehakt van je maakte.

			‘Ik wil getuigen,’ zei Alexandra.

			Kate had haar stoel een stukje weggeschoven van die van Alexandra, nog een paar centimeter verder dan ze die ochtend al had gedaan. Ze had behoefte aan afstand. Alexandra was een meervoudige moordenaar. Een psychopaat die alles en iedereen had gemanipuleerd, die haar vader had vermoord en haar zus daarvoor wilde laten opdraaien. En ze had nog veel meer mensen vermoord om te voorkomen dat ze zou worden veroordeeld. Kate wilde maar één ding: dat het proces zo snel mogelijk afgelopen was. Dat haar cliënt zou worden veroordeeld en voor lange tijd achter de tralies zou verdwijnen.

			‘Dat lijkt me niet verstandig. Dan kun je nog meer beschuldigingen tegemoetzien, omdat je hebt geprobeerd een getuige om te kopen. Wat moet dat trouwens voorstellen? Je hebt ons niks verteld over Cohen.’

			Alexandra begon te huilen. Kate begon de indruk te krijgen dat Alexandra haar gehuil en hysterie aan en uit kon zetten wanneer ze maar wilde.

			‘Het was de bedoeling dat hij uiteindelijk de waarheid zou vertellen. Hij had gezegd dat hij naar Sofia zou gaan om haar om geld te vragen, en dat hij aan de kant van degene zou gaan staan die bereid was hem te betalen, dat hij zou verklaren dat het dagboek óf echt, óf nep was. Het... Het spijt me echt... echt heel erg. Hij zei dat ik niks tegen mijn advocaat mocht zeggen.’

			‘Het is aan het OM om hun zaak te bewijzen. Als Dreyer je sloopt tijdens het kruisverhoor, doe jij zijn werk voor hem. En als het hof hoort wat je mij net hebt verteld, kun je nog meer aanklachten verwachten. Laten we het nu maar aan de jury overlaten.’

			‘Weet je het zeker?’ vroeg Alexandra.

			‘Ja. Als jij in de getuigenbank gaat staan, heeft dat meer nadelen dan jij je kunt voorstellen. Het zal er keihard aan toegaan. En het geeft Dreyer nóg een voordeel, want dan ben jij de enige beklaagde die hij persoonlijk kan aanvallen. Geloof me, hij laat geen spaan van je heel.’

			Kate zag de radertjes in Alexandra’s hoofd draaien. Berekening die gepaard ging met angst. Vijf seconden. Tien seconden. Ze beet op haar onderlip. Keek naar de jury. Een paar juryleden zaten haar aan te staren. Kate deed haar best om de blikken te negeren. Keken ze naar iemand van wie ze dachten dat ze onschuldig was, of wachtten ze op hun kans om een moordenaar te straffen? Ze keken, bedacht Kate, naar Alexandra zoals een kind van tien naar een tijger in een kooi kijkt: gefascineerd, maar tegelijkertijd beseffend dat het object van hun fascinatie levensgevaarlijk kon zijn.

			‘Goed dan, als jij denkt dat dat het beste is, zal ik doen wat je zegt. Ik vertrouw je. Ik zal niet getuigen.’

			Kate zei tegen de rechter dat ze geen getuigen zou oproepen.

			‘Nou, dan zijn we aanbeland bij de slotpleidooien,’ zei Stone. ‘Meneer Dreyer...’

			De openbaar aanklager stond op en wandelde naar de jurybanken. Hij nam er de tijd voor. Vol zelfvertrouwen dat hij ging winnen. Kate wist dat hij bloed rook en nu wilde toeslaan.

			‘We zijn tijdens dit proces een paar dingen te weten gekomen, dames en heren,’ begon Dreyer. ‘Onder andere dat Sofia en Alexandra Avellino genoeg geld hebben om zich heel goede advocaten te veroorloven, zoveel is zeker.’

			Dreyers lippen plooiden zich in iets wat voor een menselijke glimlach moest doorgaan, maar Kate had hem nog nooit zien glimlachen. Op het gezicht van de openbaar aanklager zag de glimlach er onecht uit, als die van een buiksprekerspop. Dreyer had een uitstekende reputatie als openbaar aanklager. Tactisch goed, slim, meedogenloos en volhardend. Maar op dat moment zag Kate waar het hem aan ontbrak: aan menselijkheid. Hij had geen contact met de jury. Geen enkele band met de mensen op de tribune. Kate vermoedde dat hij zich bewust was van zijn tekort, of dat iemand hem erop had gewezen en hij nu zijn best deed om zich te beteren.

			Wat hij zei was als grapje bedoeld, maar het leek wel of hij kramp in zijn kaken had.

			Dreyer zag er gewoon griezelig uit.

			‘Maar die dure advocaten kunnen niets aan de waarheid veranderen. Er is één waarheid, één feit, één absolute factor die door niemand in deze rechtszaal is weersproken, namelijk dat toen Frank Avellino stierf, allebei zijn dochters in het huis waren. Zijn stoffelijk overschot was nog warm toen de ambulancebroeders arriveerden. Een van de beklaagden had hem vermoord. Of misschien hebben ze het wel samen gedaan. Maar het moet in elk geval een van de beklaagden zijn die u hier in deze rechtszaal ziet zitten.’ Dreyer wees eerst naar Alexandra, daarna naar Sofia, en vervolgde: ‘Sofia Avellino heeft ervoor gekozen om zelf niet te getuigen in deze zaak. Hetzelfde geldt voor Alexandra Avellino. Dat recht hebben ze. Hun zwijgen betekent dat u hen niet zult horen zeggen dat ze hun vader níét hebben vermoord. Ze ontkennen allebei dat ze het hebben gedaan, via hun raadslieden. Maar als het u niet is vergund om uit hun eigen mond te horen dat ze het niet hebben gedaan, zult u moeten vertrouwen op uw eigen beoordelingsvermogen en op het bewijs en de getuigenissen die hun schuld aantonen. En dat is er voldoende...’

			Hij gaf een gedetailleerd overzicht van alle getuigenissen van de politiemensen en de deskundigen en zei dat de aanvallen op die getuigenissen van de twee advocaten weliswaar gerechtvaardigd waren, maar dat het aan de jury was om te bepalen of het geen procestrucjes waren.

			‘Dames en heren van de jury, ik vraag u straks terug te keren met de uitspraak schuldig voor allebei de beklaagden. Als u denkt dat een van hen het voordeel van de twijfel verdient, geef haar dat dan. Maar ten minste één van deze twee vrouwen is een moordenaar. Is het Alexandra, die heeft geprobeerd een getuige om te kopen en die het dagboek van haar vader heeft vervalst? Of is het Sofia, van wie er een haar in de steekwond in de borst van haar vader is aangetroffen? Wij, het OM, nodigen u uit om in overweging te nemen dat beide beklaagden een motief en de gelegenheid hadden om hun vader om te brengen, en dat het forensisch bewijs beide zussen in verband brengt met deze gruwelijke misdaad. Ik dank u.’

			Eddie stond op. Hij had een zestal blaadjes papier in zijn hand: zijn slotpleidooi, uitgeschreven en klaar om voorgelezen te worden. Kate verwachtte een messcherp verhaal, iets provocerends over de onschuld van zijn cliënt, tenzij het tegendeel was bewezen, over de basis van ons rechtssysteem en de grondwet. Ze zag voor zich dat Eddie al dagen geleden met schrijven was begonnen, dat hij er dingen aan had toegevoegd en had veranderd naarmate er meer bewijs was gepresenteerd. En eenmaal klaar had hij het hele verhaal voor de spiegel voorgelezen, net zoals ze dat zelf had gedaan. Elke zin gepolijst totdat de tekst perfect liep en de boodschap luid en duidelijk was.

			De jury wachtte in stilte af. Toen gooide Eddie zijn blaadjes op de tafel van de verdediging, waar ze als een waaier bleven liggen.

			‘Ik hoef u mijn slotpleidooi niet voor te lezen,’ zei hij. ‘Ik hoef het met u niet eens over het bewijs in deze zaak te hebben. U hebt de afgelopen dagen goed opgelet. Dat heb ik gezien. Dus ik ga uw tijd niet verspillen. Doe wat juist is. Spreek Sofia Avellino vrij.’

			En met die woorden ging hij weer zitten.

			Als hij een microfoon in zijn hand had gehad, zou hij die hebben laten vallen.

			‘Mevrouw Brooks,’ zei rechter Stone, ‘hebt u de jury iets te zeggen?’

			Kate slikte, keek naar het pleidooi dat ze had geschreven, sloeg een paar bladzijden om en legde ze toen ondersteboven op tafel. Ze stond op, streek de kreukels uit haar blouse, liep naar de jurybanken en bleef daar staan.

			‘Mijn cliënt...’ begon ze, en toen viel ze stil.

			Mijn cliënt heeft haar vader, zijn vriend Hal Cohen, een apotheker en zijn cassière, waarschijnlijk Mike Modine, mogelijk haar moeder en stiefmoeder en god weet wie nog meer vermoord.

			Hoe verdedig je iemand van wie je weet dat ze schuldig is? Hoe kun je voor een jury gaan staan en volhouden dat je cliënt onschuldig is? Waarom moest dit tijdens haar allereerste proces gebeuren? Al deze vragen rolden door haar hoofd als bingoballen in een tombola.

			‘Dames en heren van de jury, ik had mijn slotpleidooi al geschreven voordat dit proces begon. Zo heb ik het geleerd. Ik had de verdediging van mijn cliënt ook al voorbereid voordat het proces begon. Ik wist welke onderwerpen in het proces behandeld zouden worden en aan welke punten ik aandacht moest schenken. Met die punten in gedachten heb ik mijn pleidooi geschreven. Om u aan die punten te herinneren. Aan de onbetrouwbaarheid van het forensisch bewijs, de gaten in de zaak van het OM, de motieven voor moord van de medebeklaagde...’

			Ze liet weer een stilte vallen. Wachtte tot het helemaal stil was in de rechtszaal. Twee juryleden waren wat meer rechtop gaan zitten en luisterden aandachtig. Ze wisten niet welke kant dit op zou gaan.

			Kate wist het zelf ook niet.

			‘Maar dat ga ik niet doen. Ik denk dat u al tot een beslissing bent gekomen. Dat u zich een idee over het bewijs hebt gevormd. Ik vraag u alleen om eerlijk en onpartijdig te zijn, en om straks terug te keren met de uitspraak die mijn cliënt verdient.’

			Kate vertelde de jury niet welke uitspraak dat moest zijn. Ze had haar pleidooi gehouden en had niet gelogen tegen haar eerste jury.

			Ze rechtte haar rug, draaide zich om en liep terug naar de tafel van de verdediging, met geheven hoofd en zonder haar geweten geweld te hebben aangedaan.

			Tot de jury met de uitspraak kwam.
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			Eddie

			Er zijn drie woorden die een strafpleiter het meest vreest. Die drie woorden staarden me vanaf mijn telefoon aan. Een paar seconden geleden had ik het bericht ontvangen. ‘Ze zijn terug.’

			De jury had maar achtenveertig minuten beraadslaagd.

			Je kunt veel doen in achtenveertig minuten.

			Maar je kunt in achtenveertig minuten niet tot een eerlijke, afgewogen uitspraak in de meest complexe moordzaak uit de geschiedenis van New York komen. Onmogelijk. De jury heeft waarschijnlijk een vraag, bedacht ik. Dit is niet de uitspraak.

			Dat kán niet.

			Maar het was de uitspraak wel. Ergens, diep in mijn binnenste, had ik het geweten. Ik dronk mijn koffie op en haastte me terug naar het gerechtshof.

			De verschoten, gerafelde Stars and Stripes wapperde aan de vlaggenmast voor het gebouw. De raaf op de mast kraste alsof hij tegen mijn komst protesteerde.

			Er waren al zoveel doden gevallen. En misschien zouden er nog meer vallen voordat dit helemaal afgelopen was. In mijn jonge jaren in het kleine, koude huis in Brooklyn had mijn moeder me verteld dat monsters niet bestonden. De verhalen die ik als jongetje had gelezen over monsters en heksen, die kinderen bij hun ouders weghaalden en meenamen naar het bos – nou, zei ze, dat waren maar sprookjes. Monsters bestaan niet, had ze gezegd.

			Ze had ongelijk gehad.

			De liften in Criminal Court zijn oud en ontzettend langzaam. Een ervan bracht me naar mijn verdieping, waar ik uitstapte, de gang naar de rechtszaal in liep en de anderen naar binnen volgde. Ik ging naast mijn cliënt aan de tafel van de verdediging zitten.

			Het werd stil in de rechtszaal toen de jury plaatsnam. Ze hadden de papieren al aan de parketwacht overhandigd. Het papierwerk dat ze in de jurykamer hadden voltooid. Mijn cliënt zei iets tegen me, maar ik kon het niet goed verstaan. Ik hoorde haar niet. Mijn hart bonsde in mijn oren.

			Normaliter kon ik goed inschatten welke kant het muntje op zou vallen. Dat kon ik aanvoelen. En tot nu toe had ik elke keer gelijk gehad.

			Dit was de eerste uitspraak waarbij dat niet lukte. Ik had er te dicht bovenop gezeten. Het kon volgens mij nog steeds twee kanten op. Een uitspraak alsof je een muntje opgooide. Een onvervalste fiftyfifty. Ik wist wel wat ik graag wilde. Ik wist nu wie de moordenaar was. Ik wist alleen niet of de jury dat ook zo zag. Ik was juryblind.

			De parketwacht ging staan en richtte zich tot de juryvoorzitter, een forse man met een geruit shirt en grote, ruwe werkhanden.

			‘Bent u in deze zaak tot een uitspraak gekomen waar u het allemaal over eens bent?’ vroeg de parketwacht.

			‘Ja, dat zijn we,’ zei de juryvoorzitter.

			De parketwacht zei: ‘In de zaak van het hof versus Sofia Avellino, acht u de beklaagde schuldig of niet schuldig?’

			De juryvoorzitter bleef recht voor zich uit kijken. Geen goed teken. Meestal wanneer een jury tot vrijspraak komt, kijkt de voorzitter de beklaagde aan, bijna alsof hij zich verheugt op de tsunami van opluchting die op het gezicht van de onschuldige beklaagde zichtbaar zal worden zodra hij zijn verlossende woorden heeft uitgesproken. Dat is wat rechtszaken zo geweldig maakt. Het is macht.

			Ik boog mijn hoofd. Ik durfde niet te kijken. Ik voelde Harry’s hand op mijn schouder en wist dat ook hij gespannen was.

			In de rechtszaal was geen enkel geluid te horen, zelfs geen ademhaling. Het was zo stil als in een graftombe. En ik had het akelige voorgevoel dat Sofia in die tombe zou worden begraven.

			De voorzitter van de jury schraapte zijn keel en toen hij de woorden uitsprak, kwam zijn stem van hoog boven me, alsof hij op het dak stond.

			‘Niet schuldig.’

			Rumoer zwol aan in de rechtszaal. Sofia greep mijn arm vast en begon te huilen. Haar gesnik klonk zowel menselijk als dierlijk. Als pijn en opluchting tegelijk, alsof er een splinter uit haar vinger werd getrokken.

			‘In de zaak van het hof versus Alexandra Avellino, acht u de beklaagde schuldig of niet schuldig?’

			Deze keer wachtte de juryvoorzitter niet. Geen moment aarzeling.

			‘Schuldig.’

			Nu was er geen sprake van toename van het rumoer. De schorre kreet die Alexandra uitstootte was het tegenovergestelde van die van Sofia. Nu geen opluchting, alleen pijn en woede. Haar handen vlogen de lucht in, terwijl Kate haar probeerde te kalmeren.

			De rechtszaal was met geen mogelijkheid stil te krijgen. Op de publieke tribune werd druk met elkaar gepraat en het enige wat rechter Stone kon doen, was tegen Kate zeggen dat hij de strafmaat later zou bepalen, waarna hij de jury van zijn taak onthief en de zitting beëindigde.

			Dreyer was opgetogen, stak zijn vuist in de lucht en grijnsde boosaardig toen de beveiligingsmensen van het gerechtshof met een paar handboeien de rechtszaal binnenkwamen en op Alexandra af liepen. Ze deinsde achteruit en riep: ‘Nee, nee, nee, ze hebben het mis! Mijn zus heeft het gedaan!’

			Ze werd vastgegrepen, geboeid en weggeleid, en Kate haastte zich achter haar aan. Voordat ze door de zijdeur de rechtszaal verliet, draaide Kate zich om, zag me en stak haar duim naar me op. Het was een bitterzoete ervaring voor Kate. Ze had de verkeerde zus bijgestaan, en dat wist ze. Toch had ze het juiste gedaan.

			Een grote hand gaf me een klap op mijn schouder.

			‘We hebben het geflikt, Eddie,’ zei Harry. ‘We hebben haar te pakken.’

			‘Ik had geen idee wat de jury zou gaan doen. Echt geen idee.’

			‘Vanaf het moment dat jij dat dagboek onder vuur nam, wist ik dat het zo zou gaan,’ zei hij.

			‘Echt? Ik niet. Ik had geen idee welke kant het op zou gaan. Ik ben ergens onderweg het overzicht kwijtgeraakt.’

			‘Je hebt te weinig slaap gehad,’ zei Harry. ‘Het is een wonder dat je nog op je benen kunt staan. Trouwens, het maakt niet uit; je kunt niet altijd alle juryuitspraken voorzien. Ga wat slaap inhalen.’

			Hij snoof en ging op zoek naar Sofia, die door de massa was opgeslokt. Reporters riepen vragen naar haar in een stormvloed van herrie en flitsende camera’s. Ook Dreyer werd belaagd door reporters. Hij had die helse, triomfantelijke glimlach weer op zijn gezicht terwijl hij de leden van zijn team bedankte.

			Ik werkte me naar de rand van de massa, hield mijn hoofd gebogen en ging op weg naar de uitgang. Het was voorbij. De moordenaar was in hechtenis en Sofia was vrij. Het recht, als zoiets bestaat, wordt zelden weerspiegeld door de uitspraak van een jury. Rechtvaardigheid gaat niet altijd over goed of fout. Mensen maken fouten. Criminelen en juryleden ook. Juryuitspraken zijn onvolmaakt omdat mensen onvolmaakt zijn. Deze uitspraak was juist en toen ik het gerechtsgebouw uit kwam en opkeek naar de wapperende Stars and Stripes, had ik het gevoel dat we het met z’n allen nog niet zo slecht hadden gedaan. Maar eerst wilde ik terug naar mijn kantoor.

			Ik wilde de rest van het jaar slapen.
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			Eddie

			Nog geen uur na de uitspraak lag ik in het achterkamertje van mijn kantoor op mijn bed, met twee vingers whisky in mijn lege maag en mijn ogen stijf dicht.

			Mijn lichaam wilde slapen. Mijn hersenen wilden ook slapen. Ik had me nog nooit zo moe gevoeld. Maanden van slapeloze nachten en lange werkdagen eisten eindelijk hun tol.

			Maar de slaap kwam niet.

			Het enige waar ik aan kon denken was Harper. Misschien liep haar moordenaar nog steeds vrij rond. Het was mogelijk dat Alexandra haar had vermoord, en die gedachte was de meest voor de hand liggende, maar afgezien van het feit dat Harper aan Sofia’s verdediging had meegewerkt, was er niets gevonden wat Alexandra aan de moord linkte. Als Harper iets had gezien tijdens dat bezoek aan het huis in Franklin Street, iets wat Alexandra een reden had gegeven om haar te vermoorden, wist ik niet wat dat zou moeten zijn. Ik had een paar theorieën, maar niets waar ik mee verder kon.

			Dat soort gedachten tolden door mijn hoofd totdat ik ze bijna kon horen.

			Ik ging rechtop zitten.

			Ik hoorde echt iets.

			Gebons op de voordeur van mijn kantoor.

			Ik trok snel een T-shirt en een spijkerbroek aan en liep mijn kantoor door. De ruit in de voordeur was van melkglas en ik zag iemand aan de andere kant staan. Ik trok mijn bureaula open, haalde er een boksbeugel uit en schoof die over de vingers van mijn rechterhand. Tenzij het Harry of Kate was die aan de andere kant van de deur stond, zou ik eerst uithalen en dan pas vragen stellen. Harper was ook vermoord toen ze de voordeur opendeed.

			Er werd weer op de deur gebonsd. Dit ging verder dan alleen kloppen. Wie het ook was die buiten stond, het was niet iemand die een kopje thee kwam drinken.

			Ik haalde diep adem, deed een stap naar voren, balde mijn rechtervuist en rukte met mijn linkerhand de deur open.

			Het was Harry niet. En het was Kate ook niet.

			Maar ik sloeg mijn bezoeker niet knock-out.

			Degene die voor de deur stond was gekleed in een shirt met een donker patroon, een strakke grijze jeans, een blauwe blazer en zwarte laarzen. Bloch zei me niet gedag. Ze zei helemaal niets. Ze staarde naar de vloer alsof ze door het beton heen naar de stalen bewapening keek. Ze leek diep in gedachten, en er was nog meer aan de hand. Ze zag eruit alsof ze slecht nieuws had – een familielid dat bij een ongeluk was omgekomen of zoiets. Maar wat het ook was, ze had moeite het te verwoorden. Ik wilde iets zeggen maar had de indruk dat ik een schop met een van die Doc Martens zou krijgen als ik dat deed. Toen herinnerde ik me dat Bloch sowieso iemand van weinig woorden was, dus ik besloot een schop te riskeren en het desnoods uit haar te trekken.

			‘Bloch, alles oké met je?’ vroeg ik.

			Ze verroerde zich niet. Geen millimeter. Keek me niet aan. Zei alleen: ‘Nee, dat kan ik niet zeggen.’

			‘Wat is er aan de hand? Is het Kate? Is alles in orde met haar?’

			‘Ze weet niet dat ik hier ben. Nog niet. Mag ik binnenkomen?’

			‘Natuurlijk,’ zei ik, en ik deed een stap achteruit. Ik trok de boksbeugel van mijn hand en gooide hem op mijn bureau.

			Bloch ging niet zitten, ook niet toen ik haar een stoel aanbood. Ze schudde haar hoofd toen ik vroeg of ze iets wilde drinken.

			‘Oké, je moet me op weg helpen,’ zei ik. ‘Er is iets mis, dat is me inmiddels duidelijk. Vertel op.’

			‘Uiteindelijk is het te gemakkelijk gegaan,’ zei Bloch.

			Soms kan een simpele uitspraak je hele manier van denken veranderen. Ik had het gevoel dat dit deel van de zaak een gesloten deur was geweest, en dat Bloch die nu op een kier zette.

			Ik had moeten weten dat de jury Alexandra zou veroordelen en Sofia zou vrijspreken. Harry was ervan overtuigd geweest... Ik was de enige die de uitspraak niet had zien aankomen. En ik wist nu waarom. Ik zag het op Blochs gezicht. Ik was niet alleen moe maar ook onzeker geweest. Onzeker over alles, en die twijfel had me stuurloos gemaakt. Ik had me gevoeld alsof ik op een vlot op open zee dreef, midden in een mist van verdriet. En ik had niet goed opgelet. Het forensisch bewijs was niet doorslaggevend voor de zaak geweest, want de haarvezelexpert was net zo onbetrouwbaar gebleken als de bijtwondenman. Het zou me niet eens verbaasd hebben als Dreyer hun rapporten een beetje had beïnvloed, om met een beschuldigende vinger naar beide beklaagden te kunnen wijzen. Maar uiteindelijk had het niet uitgemaakt, want de jury had geen van beide getuige-­deskundigen geloofd.

			‘Twee dingen zitten me dwars,’ zei Bloch.

			Ze zweeg weer even. Praten kostte haar moeite. Ze moest er echt haar best voor doen. De laatste zonnestralen vielen naar binnen door het ongewassen raam tegenover haar. Ze staarde naar de stofdeeltjes die door het licht zweefden.

			‘Ik denk dat het dagboek voor een deel echt is. Dat Frank had ontdekt wie hem drogeerde en dat hij zijn testament wilde veranderen, en dat hij daarom is vermoord. De haloperidol. In vloeibare vorm. Een grote witte fles. Hoe is het mogelijk dat de politie daar geen spoor van heeft gevonden, of dat Frank nooit heeft gezien dat ze het in zijn eten deed?’

			‘Nou, misschien omdat ze voorzichtig was?’ zei ik.

			‘Ze heeft het hem maandenlang gegeven en hij heeft dat geen enkele keer gezien, of ze heeft nooit een druppel gemorst? En toch komt hij er op de een of andere manier achter?’

			‘Misschien omdat ze héél voorzichtig was?’ zei ik.

			‘Dat is het tweede wat me dwarszit,’ zei Bloch. ‘Dit was de vrijwel perfecte misdaad. Ze is heel zorgvuldig geweest. Ze heeft getuigen vermoord en de tijd genomen om alles te plannen, en opeens is ze zo slordig dat ze drie fouten in dat vervalste dagboek maakt?’

			De deur in mijn geest, die op een kiertje stond, zwaaide open. We keken elkaar aan. Bewijzen dat het dagboek nep was, was veel te makkelijk geweest. Die gedachte klonk onze blikken en geesten aaneen als een paar handboeien.

			Deze simpele uitspraken van Bloch waren genoeg om mijn hele wereld op zijn kop te zetten. Soms zie je iets niet omdat je er vanuit een verkeerde hoek naar kijkt.

			‘Denk jij wat ik denk?’ vroeg ik.

			Bloch zei niets, keek me even recht aan en keek toen weer naar de vloer.

			‘We weten nog steeds niet waarom Harper is vermoord,’ zei ik. ‘Ik heb die video’s van de inspectie van het huis in Franklin Street wel honderd keer bekeken. Ik dacht dat ze misschien iets had gezien wat een van de zussen verraadde, en dat ze er een foto van had gemaakt. Of misschien zag ze het niet meteen, maar pas toen ze de foto’s bekeek. Misschien heb ik het mis, en ik heb de foto’s van haar telefoon niet om het na te gaan, maar dat is het enige wat ik kan bedenken wat haar tot een doelwit van Franks moordenaar zou maken. Harper was slimmer dan ik. Een beter mens dan ik. Ik ben het haar verschuldigd om te achterhalen hoe het precies is gegaan.’

			‘Over een paar uur is het donker,’ zei Bloch. ‘Ik wil nog een keer in het huis in Franklin Street rondkijken. Wil je mee?’

			Natuurlijk wilde ik mee. Ik wilde het zelf zien, maar voordat ik iets ondernam, moest ik eerst iets anders doen. Er moest iets bevestigd worden. Ik had een idee over de haloperidol, en dat moest ik nagaan.

			‘Vraag of Harry met je meegaat. Als je door de politie wordt betrapt, scheelt het aanzienlijk als je in het gezelschap van een voormalige rechter bent. Er is geen smeris in New York die Harry Ford níét kent. Ga je het aan Kate vertellen?’

			‘Nog niet,’ zei Bloch.

			‘Vertel het haar pas als je klaar bent in Franklin Street. Anders zal ze zeker mee willen. Als ze wordt betrapt tijdens een inbraak, is haar juridische carrière voorbij voordat die goed en wel is begonnen.’

			Bloch knikte en vroeg: ‘En jij? Wil jij mee?’

			‘Ik kan niet mee. Ik moet een paar dingen doen die belangrijker zijn.’

			‘Zoals?’

			‘Ik moet een oude vriend bellen en daarna moet ik een krant kopen en naar het ziekenhuis.’

			‘Voel je je wel goed?’ vroeg Bloch.

			‘Nee, ik voel me verre van goed.’
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			Harry

			De rit van Blochs huis in Edgewater naar Franklin Street kostte nog geen uur, maar Harry had er spijt van dat hij ermee akkoord was gegaan dat hij zou rijden. Een twintig jaar oude sportwagen met een linnen dak is niet het ideale vervoermiddel voor een lange rit op een kille avond. Het sneeuwde licht en door een lek in het dak vielen er voortdurend druppels koud water op Harry’s linkerdij. Op zijn leeftijd was Harry erg gevoelig voor kou. Hij had de kraag van zijn winterjas opgezet, had een sjaal om en handschoenen aan, maar hij rilde nog steeds.

			De conversatie was niet veel warmer geweest. Bloch had gewild dat hij zou rijden. Zij moest zich concentreren, nadenken. Harry had niet geprotesteerd, maar hij wilde nu dat hij dat wel had gedaan.

			Bloch had de hele avond nog geen tien woorden tegen hem gezegd. Haar adres, ‘Wacht hier’ toen hij bij haar huis aankwam en ‘Kom, we gaan’ toen ze in de auto stapten. Dat was alles. Ze waren bijna bij Franklin Street.

			‘Parkeer de auto niet voor het huis,’ zei Bloch. ‘Rij er voorbij en zet hem een straat verderop.’

			Ze reden langs het huis waar Frank Avellino meedogenloos was afgeslacht. Het was in duister gehuld. Kil als de nacht. Harry deed wat ze hem had gevraagd en parkeerde een straat verderop.

			‘Ik zweer het: het is buiten warmer dan binnen,’ zei Harry toen hij op de stoep stond. Bloch stapte ook uit, strekte zich en wierp een misprijzende blik op de kleine groene sportwagen.

			‘Het is een klassieker,’ zei Harry.

			‘Een oude roestbak, dat is het,’ zei Bloch terwijl ze een tas uit de beenruimte van de auto haalde.

			Door de lichte sneeuw liepen ze terug naar het huis. Er waren weinig mensen op straat en in Franklin Street reed alleen af en toe een auto voorbij. Harry haalde een wollen beanie uit zijn jaszak en trok die over zijn hoofd, zo ver mogelijk over zijn oren. Bloch scheen geen last te hebben van de kou, of als dat wel zo was, liet ze het niet merken.

			Toen ze de voordeur naderden, trok Bloch een paar groene leren handschoenen aan en ritste de tas open. Ze liep de drie treden op en haalde iets uit de tas. Ze boog zich naar de deur en deed alsof ze moeite had om met haar koude handen de sleutel in het slot te krijgen. Harry ging achter haar staan om het zicht vanuit passerende auto’s te blokkeren en luisterde naar het zoemende geluid dat van een kleine elektrische boor afkomstig moest zijn.

			Ze hadden hooguit dertig seconden voor de deur gestaan toen Harry een klik hoorde en de deur naar binnen openzwaaide.

			Zonder een woord te zeggen gingen ze naar binnen en Bloch sloot de deur achter Harry.

			Ze gaf hem een kleine zaklantaarn, niet dikker dan een pen, en zei: ‘Niet op de ramen schijnen.’

			‘Denk je niet dat Dreyer Kate en jou gewoon toestemming gegeven zou hebben om hier nog eens rond te kijken als jullie een verzoek bij hem hadden ingediend?’ vroeg Harry.

			‘En hoelang zou dat geduurd hebben?’ zei Bloch.

			Het was geen vraag maar een antwoord, om een eind aan de kwestie te maken. Volgens de wet waren ze nu aan het inbreken. Het was niet voor het eerst dat Harry zich aan de andere kant van de wet had gewaagd. Het was best lastig om met Eddie bevriend te zijn én op het rechte pad te blijven. Vroeg of laat liet hij iedereen wel eens afdwalen van dat pad – om de juiste redenen, uiteraard.

			Het was tenminste warm in het huis. De verwarming stond op de timer om te voorkomen dat de leidingen door de kou kapotvroren. Hij liep achter Bloch aan de keuken in. Die zag er op de een of andere manier anders uit dan toen hij hier de vorige keer was, al wist hij niet meteen waarom. Bloch trok langzaam de koelkastdeur open, niet meer dan een centimeter of vijf. Ze wilde niet te veel licht in de keuken. Ze keek door de kier naar binnen en Harry kwam naast haar staan om hetzelfde te doen. Er stond niets in. Zelfs de glazen plateaus waren eruit gehaald. Op dat moment wist hij wat er was veranderd. De vorige keer dat hij hier was had er in de keukenkastjes met de glazen deuren een hele verzameling kristallen wijn-, longdrink- en whiskyglazen gestaan. Nu waren de kastjes leeg. Harry trok een la open. Geen bestek.

			Een snelle controle van de keuken leerde hem dat alle mokken, kopjes, glazen, schaaltjes, borden, pannen, messen en vorken voor onderzoek waren meegenomen. Alles wat gebruikt kon worden om te eten, te drinken of te koken was verdwenen. Ze hadden zelfs de vaatwasser leeggeruimd en alles wat erin stond meegenomen.

			‘En nergens een spoor van haloperidol,’ mompelde Harry.

			Bloch zei niets. Ze liep de keuken uit en ging de trap naar de bovenverdieping op. Ze volgde dezelfde weg die Harper op de video had afgelegd. Keek naar dezelfde dingen, probeerde te zien wat zij had gezien.

			Harry zuchtte en ging haar achterna, nog een trap op. Naar Frank Avellino’s slaapkamer.

			De dubbele deuren van de slaapkamer waren open. Bloch was op de drempel blijven staan en scheen met de zaklantaarn naar binnen. Haar blik volgde de lichtstraal die langzaam van links naar rechts ging, eerst over de vloer en daarna langs alle hoeken. Daarna deed ze een stapje naar voren, en toen nog een, terwijl ze de lichtstraal langzaam van links naar rechts bleef bewegen. Ze was een en al concentratie.

			‘Zie je iets?’ vroeg Harry.

			Bloch antwoordde niet. Harry wist niet eens of ze hem wel had gehoord. Hij deed een stap de kamer in maar bleef op respectvolle afstand van Bloch, want hij wilde haar heen en weer bewegende lichtstraal niet verstoren. De vloer van de kamer was heel degelijk. Waar je ook ging staan, nergens hoorde je iets piepen of kraken. Harry hield zijn zaklantaarn omlaaggericht, en toen Bloch zich naar het bed bewoog en haar aandacht op het matras vol bloedvlekken richtte, liep hij door naar de aangrenzende badkamer. Het meeste bloed was in het matras getrokken en op de vloer was niet zoveel terechtgekomen. De vloerbedekking was dik en had een lichte tint. Vlekken vielen onmiddellijk op. Harry zag alleen spatten, geen ingedroogde plassen bloed. De beide vrouwen hadden veel bloed op hun kleding gehad, afkomstig van toen ze hun vader hadden vastgegrepen om te zien of hij nog in leven was, hadden ze gezegd. Moeilijk om het tegendeel te bewijzen. Harry had de foto’s gezien en vastgesteld dat iedereen die in die kamer in contact met Frank Avellino was geweest met bloed besmeurd moest zijn.

			Naast het bed stond een nachtkastje, zonder boeken erop. Alleen een lampje en een pakje papieren zakdoekjes. De ladekast tegenover het bed zag er onaangeroerd uit. Op de kast stond een spiegel, te ver van het bed om met bloed bespat te zijn. Harry richtte zijn zaklantaarn op het plafond. Het zag er gaaf uit. Geen bloedspatten. En afgezien van een paar vegen op de muur bij het hoofdeinde van het bed waren er op de rest van de muren geen bloedspatten te zien.

			Bloch nam de tijd, keek van dichtbij naar de vlekken en spatten bloed, het enige echte fysieke bewijs dat in het huis was achtergebleven. Harper had hetzelfde gedaan. Harry bleef even naar Bloch staan kijken, zonder te kunnen zeggen waar ze precies naar op zoek was. Hij deed zijn zaklantaarn uit, opende de deur van de badkamer en ging naar binnen. De badkamer was heel klein en had geen ramen, zag Harry toen hij de deur achter zich had gesloten en het licht had aangedaan. Een douche was er niet, alleen een toilet en een wastafel. Waarschijnlijk was het ooit een kast geweest. Naast Franks slaapkamer was de echte badkamer, groot en luxueus, met een douche en een jacuzzi groot genoeg voor heel basketbalteam.

			Door de combinatie van kou en het late uur moest Harry een plas doen. Hij deed de bril omhoog en trok zijn ene handschoen uit toen hij iets hoorde. Hij bleef doodstil staan en voelde een rilling langs zijn ruggengraat kruipen.

			‘Harry!’ werd er geroepen.

			Het was Bloch.

			‘Er zijn hier geen ramen. Ik moest het licht aandoen om de wc te kunnen gebruiken. Sorry, ik ben de jongste niet meer.’

			‘Harry!’ riep Bloch weer, dwingender nu.

			‘Wat is er?’

			‘Kom hier,’ zei Bloch.

			Harry draaide zich honderdtachtig graden om en deed twee stappen naar voren. Zijn hand ging naar de deurknop. Pakte hem vast en draaide hem langzaam om. Het mechanisme knarste.

			‘Stop,’ zei Bloch.

			‘Wat is er?’

			‘Maak jij dat geluid?’

			‘Ja. Het is het slot dat knarst. Maak je geen zorgen; ik ben het maar.’

			Harry mocht Kate heel graag, maar met Bloch wist hij zich niet goed raad. Ze zei nauwelijks iets en ze had net zoveel persoonlijkheid als de toiletpot achter hem. Maar hij wist ook dat ze heel slim was, dat ze alleen haar mond opendeed als ze iets zinnigs te zeggen had en dat het haar weinig kon schelen hoe ze het zei. Als Harry een zaak had, zou hij Bloch graag naast zich hebben, maar ze was niet iemand met wie hij na het werk een biertje zou willen drinken. Op zijn leeftijd zou hij al die stiltes van Bloch niet lang overleven.

			Langzaam draaide hij de deurknop om. Toen die niet verder kon, deed hij het licht uit en opende de deur. En toen hij de kleine badkamer uit kwam, stond Bloch hem aan te staren met een vreemde uitdrukking op haar gezicht.

			‘Ik weet nu waarom Harper is vermoord,’ zei ze.

			Harry’s lippen bewogen en er kwam zelfs geluid uit zijn mond, maar het was geen bestaand woord. Het duurde even voordat hij zich voldoende had hersteld om weer enigszins normaal te kunnen praten.

			‘Je... Je... Wat?’

			Bloch ademde in, stond op het punt hem te vertellen wat ze had ontdekt toen Harry in de badkamer was, maar ze kreeg de kans niet. Opeens werden haar ogen heel groot. Ze verroerden zich geen van beiden.

			Ze hadden een geluid gehoord.

			Een deur die dichtging.

			De voordeur. Een metalen klik en het gerammel van een sleutelbos die op het marmeren aanrecht werd gegooid. Er was iemand beneden.

			Bloch legde haar wijsvinger op haar lippen. Harry verroerde zich niet. Hij haalde oppervlakkig adem en bleef Bloch aankijken. Als de politie beneden was, zaten ze serieus in de problemen. Als het Sofia was, hadden ze heel wat uit te leggen.

			‘Snel, onder het bed,’ fluisterde Bloch. ‘Nu meteen. Zonder geluid te maken.’

			Harry liet zich zakken, steunde op zijn handen en knieën en ging plat op de vloer liggen. De ruimte onder het bed was hoog genoeg, en hij schoof eronder. Bloch deed hetzelfde vanaf de andere kant. Ze konden de deuropening van de slaapkamer zien. Geen licht op de gang. Nog niet. Ze zaten in de val. Bloch haalde haar telefoon tevoorschijn en begon een bericht te typen.
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			Eddie

			In een eenpersoonskamer van Mount Sinai Hospital lag een man in bed die ik nooit eerder had gezien. Hij sliep en had een vredige uitdrukking op zijn gezicht. De bovenkant van zijn hoofd en de zijkant van zijn gezicht zaten in het verband. Zijn rechterbeen zat in het gips en hing schuin omhoog in een takel, maar dat scheen hem niet te deren. Zijn rechterarm zat ook in het gips en lag op zijn dikke buik.

			Ik deed de deur verder open en bleef op de drempel staan totdat hij zijn ogen opende. Toen hij me zag, scheen hij me niet te herkennen. Ik had een paar minuten naar hem staan kijken en wist zeker dat ik hem ook niet herkende.

			‘Wie ben jij?’ vroeg de man.

			Zijn gezicht was lijkbleek en zijn stem klonk als een schor gereutel. Zijn lippen waren rood en gebarsten.

			Ik gaf hem geen antwoord. Ik deed twee stappen de kamer in om hem beter te kunnen zien.

			‘Ben jij de dokter?’ vroeg hij.

			Er kwam nog iemand de kamer binnen. Jimmy de Hoed liep door naar het bed, pakte een stoel en ging zitten.

			‘Hoe gaat het?’ vroeg Jimmy.

			‘Goed... beter,’ zei de man.

			‘Tony, dit is Eddie Flynn, een goede vriend van me. Eddie, dit is Little Tony P. De gast over wie ik je heb verteld. Hij is aangereden toen hij de straat overstak.’

			‘Aangenaam,’ zei ik. ‘Ik wil je een paar vragen stellen over die aanrijding.’

			‘Ben jij die advocaat? Ik... Ik wil niemand aanklagen. Ik heb het kenteken niet gezien. Ik weet niet wie me heeft aangereden.’

			Het zweet brak hem uit. Zijn ongeschonden hand begon te trillen. Hij was nerveus, hoewel hij daar nog geen reden voor had.

			‘Als ik het goed heb begrepen, had je je auto dicht bij Jimmy’s restaurant geparkeerd,’ zei ik. ‘Het was vroeg in de ochtend, voordat je dienst zou beginnen. En toen je uitstapte, werd je geramd door een motor en kwam je klem te zitten tussen de motor en het portier van je auto. Tenminste, dat heb je Jimmy verteld. Klopt het wat ik zeg?’

			‘Ja, ja. Ik denk dat ik niet goed in mijn spiegel had gekeken toen ik uitstapte. Dat het verdomme mijn eigen schuld was.’

			Jimmy keek me aan. Ik knikte.

			‘Zoals een paar ooggetuigen het me hebben beschreven, heeft die motorrijder bijna je portier eruit gereden, is toen achteruitgegaan en heeft het voorwiel boven op je hoofd geramd. Dat klinkt mij niet in de oren als een ongeluk. Jou wel?’

			‘Ik weet niet precies wat er is gebeurd,’ zei Tony. ‘Ik kan het me niet herinneren. Het laatste wat ik weet is dat ik ben uitgestapt.’

			‘Was dit je nieuwe auto?’

			Hij slikte en zei: ‘Ja, ja. Gloednieuw. Ik had eindelijk prijs met gokken. Honderdduizend dollar. Denk je dat het je eindelijk een keer meezit, krijg je zoiets.’

			Hij maakte een gebaar met zijn goede arm, alsof hij ons eraan wilde herinneren dat hij zwaargewond was.

			‘Ik heb verdomme een schedelfractuur. Ik weet niks meer. Ik had beter moeten uitkijken toen ik uitstapte.’

			‘Ik heb Jimmy gevraagd bij zijn bookmakers te informeren, en bij iedereen bij wie je in Manhattan een weddenschap kunt plaatsen, of ze het afgelopen halfjaar aan iemand honderdduizend hadden uitbetaald, en raad eens wat ze zeiden?’ vroeg ik.

			‘Dat weet ik niet. Ik bedoel... Ik...’

			‘De bookmakers die jou kennen zeiden dat je wel vaker wedde, maar dat je niks won. En dat ze het afgelopen jaar aan niemand een bedrag met vijf nullen hebben uitbetaald.’

			‘Luister nou...’ begon Tony.

			‘Vertel hem de waarheid,’ zei Jimmy. ‘Als je liegt, kom ik het te weten. En dan word ik boos.’

			‘Ik lieg niet,’ zei Tony.

			Geen normaal denkend mens zou het in zijn hoofd halen om tegen Jimmy de Hoed te liegen. En helemaal niet als je voor Jimmy werkte, want dat betekende een enkele reis naar de bodem van de Hudson. Ik moest deze gast een beetje op weg helpen.

			‘Tony, er is één manier om je hieruit te redden,’ zei ik tegen hem, ‘maar dan moet je me de waarheid vertellen. Ik zal jou vertellen wat er volgens mij is gebeurd en als dat klopt, zeg je dat. En als ik ernaast zit, zeg je dat ook. Oké? De waarheid is op dit moment het enige wat je huid kan redden.’

			‘Ik...’

			‘Hou je mond en luister. Je bent een kok met ochtenddienst. Je werkt nu twee jaar in Jimmy’s restaurant. Een vriend van Jimmy, Frank Avellino, kwam elke ochtend bij jullie ontbijten. Of hij sprak met iemand af om bij een kop koffie iets te bespreken en daarna ging hij weer naar huis. Hoe doe ik het tot nu toe?’

			Tony lag te trillen in zijn bed. Hij knipperde het zweet uit zijn ogen en knikte.

			‘Mooi zo. Nu werd Frank Avellino vergiftigd... of gedrogeerd, moeten we eigenlijk zeggen. Maandenlang. Maar nu blijkt dat de politie geen spoor van de drugs in zijn huis heeft kunnen vinden. Geen druppel. Nu denk ik dat de drugs nooit in zijn huis zijn geweest. Ik denk dat iemand jou heeft betaald om die drugs elke ochtend in zijn ontbijt te doen. Ik denk dat diegene jou hiervoor een bedrag van honderdduizend dollar heeft betaald. Ik denk dat jij hebt gedaan wat je was opgedragen en dat je opdrachtgever vervolgens bang is geworden. Bang dat die honderdduizend dollar misschien niet genoeg was om jouw zwijgen te garanderen. Dus heeft ze geprobeerd je voorgoed het zwijgen op te leggen. En, hoe doe ik het tot nu toe?’

			‘Het was geen vergif. Ik zweer het bij God. Ze zei dat het een medicijn was. Dat hij weigerde het thuis in te nemen en dat ik het in zijn roerei moest doen...’

			Jimmy streek met zijn hand over zijn gezicht, boog zijn hoofd en liet een diepe, vermoeide zucht horen.

			‘Honderdduizend dollar is een heel royale beloning om iemand ongemerkt zijn medicijn te geven, vind je niet?’ vroeg ik.

			‘Ik zweer dat ik...’

			‘Hou je mond,’ zei Jimmy.

			Onder mijn arm had ik de New York Times die ik had gekocht. Ik vouwde hem open en liet Tony de voorpagina zien.

			‘Jij hebt deze vrouw ontmoet,’ zei ik. ‘De vrouw die jou je honderdduizend en de haloperidol heeft gegeven en vervolgens heeft geprobeerd je te vermoorden. Haar foto staat op de voorpagina.’

			Er stonden twee foto’s op de voorpagina. Het proces had veel aandacht getrokken en had de morbide verbeelding van de lezers zeker geprikkeld, en onder het artikel stonden foto’s van Alexandra en Sofia, van toen ze het gerechtshof verlieten. Close-ups. Beide zussen met de grimmige volharding van hun eigen nachtmerrie op hun gezicht.

			‘Wie van de twee is het?’ vroeg ik.

			Tony sloot zijn ogen. Hij had zich diep in de shit gewerkt en moest daar nu de rekening voor betalen.

			‘Ze probeerde me in mijn gezicht te steken,’ zei Tony. ‘Maar ze miste en liet het mes vallen. Ik denk dat het onder de auto is gerold. Toen probeerde ze over mijn hoofd te rijden. Dat mens is gestoord!’

			‘Hé, Tony,’ zei Jimmy. ‘Ik snap dat je bang voor die dame bent. Ze heeft je tenslotte bijna vermoord. Maar luister, zij is hier nu niet. Je hoeft niet meer bang voor haar te zijn. Voor wie je wel bang moet zijn, ben ik. Want ik vermoord je, is dat duidelijk?’

			Tony opende zijn ogen, knikte een paar keer en zette zijn wijsvinger op de voorpagina van de krant. Ik boog voorover om te zien wie hij had aangewezen.

			‘Weet je het zeker?’ vroeg ik.

			‘Ja, ik weet het zeker. Zij was het.’

			Nu moest ik nog proberen Tony P. in leven te houden.

			‘Jimmy, Tony gaat getuigen dat hij de haloperidol voor haar heeft gehaald en dat hij daar royaal voor is betaald. Hij gaat ook verklaren dat ze hem, nadat haar vader was vermoord, heeft gevraagd waar hij de haloperidol vandaan had, en dan zal hij zeggen dat hij die bij een apotheek in Haberman heeft gekocht. Daarna gaat hij verklaren dat ze heeft geprobeerd hem op straat te vermoorden. Dat ga jij allemaal doen, is het niet, Tony?’

			‘Ja, ik doe alles wat je zegt.’

			‘Want als je de politie de waarheid vertelt en je zegt dat je hebt geprobeerd iemand in Jimmy’s restaurant te vergiftigen, is dat heel slecht voor Jimmy’s zaken. En dan is er voor Jimmy geen reden om je in leven te laten. Dus je doet het?’

			‘Ja, ik zweer het. Ik doe het.’

			Ik liet de krant op het bed liggen, bedankte Jimmy en haastte me naar de deur.

			‘Vermoord hem niet,’ zei ik tegen Jimmy. ‘Ik heb hem nog nodig.’

			‘Oké, hij blijft leven totdat de politie met hem komt praten,’ zei Jimmy. ‘Maar daarna... wie zal het zeggen?’
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			Eddie

			Het huis in Franklin Street zag er verlaten uit. Er stond een oud bestelbusje voor de deur. Ik keek door de achterruiten van het busje, zag een stel op elkaar gestapelde kartonnen dozen en ook nog iets anders. Even bleef ik in de koude nachtlucht staan luisteren. Afgezien van het zachte geruis van het verkeer in de verte was het stil in de stad, wat je een bijzonderheid kon noemen.

			Ik liep naar het huis. De voordeur stond open. Desondanks klopte ik op de deur en riep ‘Hallo’ voordat ik naar binnen ging.

			Alleen de lamp op het tafeltje in de hal brandde. Ik riep nog een keer ‘Hallo’ en liep door naar de keuken en de lounge.

			Daar stond Sofia, in het halfduister, met als enige licht dat van een lamp op tafel, waardoor haar ogen er anders uitzagen, alsof ze gloeiden.

			‘Eddie, wat kom jij hier doen?’ vroeg ze.

			Voor haar, op de salontafel, stond een schaakbord. De stukken stonden verspreid alsof er een partij aan de gang was.

			‘Ik kwam alleen even kijken hoe het met je ging.’

			‘Hoe wist je dat ik hier was?’

			‘Bij je appartement deed niemand open. Dit is nu jouw huis, neem ik aan, dus ik dacht dat je misschien hier zou zijn. Ik zag een bestelbusje voor de deur staan. Ga je hier wonen?’

			‘Ik wilde alvast een paar dingen overbrengen,’ zei ze. ‘Om iets te doen te hebben.’

			‘Is dit jouw schaakbord?’ vroeg ik. ‘Stoor ik je bij een partij? Is er nog iemand in huis?’

			‘Nee, er is verder niemand. En ja, dit is mijn schaakbord. Met de partij die mijn zus en ik speelden toen we jong waren en nooit hebben afgemaakt.’

			Haar hand ging naar het bord en ze verzette een loper.

			‘Nu is die wel afgelopen,’ zei ze. ‘Ik heb gewonnen.’

			Het licht leek opgezogen te worden door haar ogen, die het vervolgens weer uitstraalden, als van een roofdier dat in het maanlicht zijn prooi besluipt. De bange, timide Sofia was er niet meer. Haar zus zou veroordeeld worden voor de moord op hun vader en zij ging vrijuit. Ze had niets meer te vrezen. Haar zelfvertrouwen hing als een bijna zichtbare halo om haar heen.

			‘Je hebt de eindstrijd gewonnen,’ zei ik knikkend. ‘Je moet je zus echt haten.’

			‘Ik haatte haar al lang voordat ze mijn vader vermoordde,’ zei Sofia. ‘Ze heeft me alles afgenomen toen ze onze moeder van de trap duwde. Per ongeluk. Een stompzinnig ongeluk. Ze wilde haar niet ombrengen. Ik was niet kwaad op Alexandra omdat ze me onze moeder had afgenomen. Ik was kwaad op haar omdat ze het te vroeg had gedaan. Want ik haatte mijn moeder. Ik wilde haar op een dag in een partij schaak verslaan. Ik wilde groeien en leren, zodat mijn moeder zou weten dat ik beter was dan zij. Beter dan Alexandra ook. Ik wilde mijn moeder pijn doen, en Alexandra heeft me die kans ontnomen. Toen ze dood was, kon ik haar geen pijn meer doen, hoewel ik het nog wel heb geprobeerd. Daarna heeft papa ons naar kostschool gestuurd. Toen was ik hem ook kwijt. Alexandra verdient het dat ze wegrot in de gevangenis voor wat ze heeft gedaan.’

			Er had een zichtbare verandering in Sofia plaatsgevonden. Ze keek anders uit haar ogen en gedroeg zich anders. Ik had het gevoel dat ik voor het eerst de echte Sofia zag. Meer puzzelstukjes begonnen op hun plaats te vallen. De ware reden van de haat tussen Alexandra en haar was me nu duidelijk. En toen ze zei dat ze haar dode moeder pijn had willen doen, begreep ik meteen wat ze daarmee bedoelde. Alexandra had Jane van de trap geduwd, maar het was Sofia geweest die haar in haar been had gebeten toen ze al dood was.

			Sofia schudde haar hoofd alsof ze uit een droom ontwaakte. ‘Wil je koffie?’ vroeg ze.

			‘Graag, dat zou lekker zijn. Er hebben een paar ontwikkelingen plaatsgevonden die ik met je wil bespreken.’

			Ze nam me mee naar de keuken en deed het licht aan. Op het aanrecht stond een gloednieuw koffiezetapparaat, met de doos er nog naast. Frank had nooit koffie gedronken, vertelde ze. Alleen maar thee, zijn hele leven lang. Ze vulde het reservoir met water, stak de stekker in het stopcontact, deed een paar schepjes koffie in de filter en zette het apparaat aan.

			‘Moordenaars maken altijd fouten,’ zei ik.

			‘En jij hebt er een ontdekt?’ zei Sofia, onaangedaan en bijna ongeïnteresseerd.

			‘Ik heb er twee ontdekt. Ze heeft een getuige in leven gelaten. Iemand die haar kan identificeren.’

			Ze opende het keukenkastje, zocht naar mokken. Die waren er niet.

			‘Ze hebben al het serviesgoed meegenomen,’ zei Sofia. Ze opende nog een paar kastjes, maar vond niets.

			‘Geen koffie dus,’ zei ik.

			‘Nee, helaas. Sorry, wat zei je over een getuige?’ Ze liep om de ontbijtbar in het midden van de keuken heen en kwam voor me staan. Haar lange winterjas en laarzen had ze nog aan, hoewel het best warm was in huis.

			‘De man die ze heeft betaald om de drugs in Franks eten te doen. Hij werkte in Jimmy’s restaurant.’

			‘O mijn god! En wat heeft hij je verteld?’

			‘Hij legt nu een verklaring af bij de politie. Hij heeft mij verteld dat hij dik werd betaald om het te doen.’

			Ze boog haar hoofd en keek naar de tegelvloer terwijl ze deze informatie verwerkte.

			‘Ik kan het nog steeds niet geloven dat ze het heeft gedaan,’ zei Sofia. ‘Mijn eigen zus.’

			‘Het is niet de enige fout die ze heeft gemaakt.’

			‘O nee?’

			‘Nee, maar daar hoef jij je geen zorgen over te maken. Echt niet. Het is allemaal voorbij, Sofia. Je bent niet langer in gevaar. Ik kwam alleen even kijken of alles in orde met je was, en de rest laat ik aan de politie over.’

			‘Weet je zeker dat je niet ergens een kop koffie wilt gaan drinken, of iets eten? Of we blijven hier en laten iets brengen...’

			‘Ja, ik weet het zeker,’ zei ik, en ik deed een stap naar haar toe. ‘Ik ben blij dat het allemaal goed afgelopen is. Ik was bang dat je het in de gevangenis niet zou redden als je werd veroordeeld. Je kunt nu een nieuwe start maken. Ik weet dat het tijd zal kosten, maar je kunt het. Je bent nu miljonair. Alles is van jou.’

			Ze spreidde haar armen en kwam op me af. Ik omhelsde haar. Ik had de voordeur open laten staan en luisterde of ik al iets hoorde. In de verte hoorde ik een sirene.

			‘Bedankt voor alles,’ zei ze.

			Ik klopte haar zachtjes op haar rug en we lieten elkaar los.

			‘Ik moet maar weer eens gaan,’ zei ik, en ik deed een stap achteruit.

			Het koffiezetapparaat begon te pruttelen om aan te geven dat de koffie klaar was.

			‘Wat was de tweede fout? Je zei dat je er twee had ontdekt. Gewoon, uit nieuwsgierigheid?’

			Ik hoorde het zachte gepiep van remmen van een auto die voor de deur stopte. ‘Het telefoontje naar 911,’ zei ik.

			‘Wat was daar mis mee?’

			‘Nou, als je iemand vermoordt, komen er allerlei emoties vrij. Je adrenaline schiet omhoog, je bloedstroom slaat op hol, dat soort dingen. Het is heel gemakkelijk om op zo’n moment een fout te maken. Want zie je, toen ze 911 belde, zei ze dat ze kon zien dat haar zus in de kleine badkamer was. Dat ze de schaduwen van haar voeten achter de kier onder de deur kon zien. Ik heb twintig minuten geleden een appje van een vriendin ontvangen. Daaruit blijkt dat die schaduwen vanuit de slaapkamer van je vader helemaal niet te zien zijn. Ook niet als er iemand dicht tegen de deur aan staat. Dus hoe wist ze dat haar zus in die badkamer was?’

			Sofia’s gezichtsuitdrukking veranderde. Wat zonet nog een zorgeloos, tevreden gezicht was geweest, werd nu iets heel anders. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en trok haar lippen strak over haar tanden.

			‘Het was Alexandra niet die dat heeft gezegd toen ze 911 belde,’ zei ze, en ze deed een stap naar me toe.

			‘Dat weet ik. Jij wist dat Alexandra in de badkamer was omdat je haar daar naar binnen had zien gaan. Toen heb je 911 gebeld. Harper had een foto van de gesloten badkamerdeur gemaakt terwijl het licht binnen aan was. Als we die foto goed hadden bestudeerd, zouden we gezien hebben dat er geen licht onder de deur door schijnt. Daarom heb je Harper vermoord voordat ze haar foto’s nog eens goed zou bekijken. Trouwens, Little Tony P., van Jimmy’s restaurant, had je zus niet herkend op de krantenfoto die ik hem heb getoond. Hij heeft jóú herkend.’

			Ik deed een stap achteruit en zei: ‘Jullie kunnen haar meenemen.’

			Rechercheur Tyler kwam de keuken in lopen, op de voet gevolgd door Soames.

			‘Sofia Avellino, NYPD,’ zei Tyler. ‘Draai u om en leg uw handen op de counter.’

			Ik deed een stap achteruit en wachtte.

			Sofia schudde haar hoofd en zei doodkalm: ‘Dit slaat nergens op. Klinkklare onzin. Ik ben vrijgesproken voor de moord op mijn vader. Jullie kunnen me niet opnieuw aanklagen... Dat is wettelijk niet toegestaan.’

			‘Mevrouw, draai u om en leg uw handen op de counter, nu meteen,’ zei Tyler terwijl zijn hand naar zijn dienstwapen ging.

			Sofia stak haar handen op, draaide zich langzaam om en legde ze op de counter.

			Tyler liet zijn wapen in de holster zitten, liep op Sofia toe en zei: ‘Ik moet u fouilleren. Draagt u wapens op uw lichaam?’

			‘Nee.’

			Tyler strekte zijn armen en legde zijn handen op Sofia’s schouders. Hij begon haar door de stof van haar jas heen te fouilleren, eerst haar zijden en toen haar rug, op zoek naar verborgen messen. Terwijl hij dat deed, las hij Sofia haar rechten voor.

			‘Ik arresteer u op verdenking van de moord op Afzal Jatt, Penny Letterman, Hal Cohen en Elizabeth Harper. U hebt het recht om te zwijgen...’

			‘Wat een gelul. Er is niks wat me met die moorden in verband brengt. Helemaal niks. De verklaring van een of andere derderangs kok is bij lange na niet genoeg. Jullie hebben niks!’

			‘We hebben dit,’ zei Tyler terwijl hij iets uit Sofia’s jaszak haalde.

			Een gouden kruisje aan een goedkoop gouden kettinkje. Er zat bloed op het kruisje. Harpers bloed. Tenminste, het had erop gezeten toen ik het een minuut geleden in Sofia’s zak had gestopt.

			‘Nee!’ riep ze toen ze het kettinkje in Tylers hand zag.

			Soames bleef op afstand. Hij was allang blij dat zijn jongere partner het fysieke deel van de arrestatie voor zijn rekening nam. Hij keek me aan en zei: ‘Bedankt.’

			‘Geen dank,’ zei ik. ‘Doe gewoon wat je beloofd hebt en alles komt goed. Er is nog iets: er staat een busje voor de deur. Achterin staat een stel verhuisdozen, maar ook nog iets anders. Een zwarte motorfiets.’

			Tyler deed een stap achteruit, stak zijn linkerhand in de zak van zijn jasje en zocht naar een bewijszakje om het kettinkje in te doen.

			Soames draaide zich om en wilde iets tegen me zeggen, maar voordat hij zijn mond kon opendoen hoorden we een afschuwelijke knal.

			Het klonk niet als een pistoolschot, of als een gastank die ontplofte, maar spetterend en hol.

			Tyler had zich om zijn as gedraaid en stond nu met zijn rug naar Sofia toe. Zijn gezicht was onherkenbaar geworden. Ik voelde spetters op mijn wang, van iets wat heet was en brandde.

			Sofia liet het handvat van de koffiekan op de grond vallen. Het enige wat er nog van over was. De rest van het glas zat in Tylers gezicht. Tyler zakte in elkaar en Sofia liet zich op haar knieën vallen, stak haar hand onder Tylers jasje en kroop razendsnel naar de andere kant van de eettafel.

			Ik draaide me om naar Soames, die met beide handen naar zijn gezicht greep. Hij had meer hete koffie in zijn gezicht gekregen dan ik.

			Een ander geluid, en deze keer was het wel een pistoolschot.

			Soames wankelde. Ik dook in elkaar en boog mijn hoofd. Het eerste wat ik zag was een pistool dat op de grond viel, direct gevolgd door Soames. Hij was in zijn buik geraakt en bloedde hevig. Hij had zijn dienstwapen getrokken, maar had het laten vallen. Het lag te ver van me vandaag om erbij te kunnen.

			Voetstappen.

			Ik keek op en zag Sofia, met Tylers pistool in haar hand. Ze richtte het op mij.

			‘Alexa, speel mijn song,’ zei ze.

			Een sissende stem, elektronisch en kil, antwoordde van ergens in de keuken: ‘Je vraagt om “She” van Elvis Costello.’

			De muziek begon en Sofia glimlachte.

		


		
			54

			Zij

			Sofia keek naar Soames. Hij lag dood te bloeden. De plas bloed onder hem werd snel groter en zijn shirt was doorweekt. Ze rook ook een vieze geur – misschien had de kogel zijn darmen geraakt en lekte daar iets uit. Soames zou niet lang meer leven. Weer een zorg minder.

			Met het pistool nog steeds op Eddie gericht keek ze naar Tyler. Er stak een stuk glas uit zijn wang en een tweede stuk uit zijn hals. Hij lag stuiptrekkend op de tegelvloer.

			Eddie Flynn lag ook op de vloer, op zijn rug, in het vizier van de .45 in haar hand.

			‘Het was je bijna gelukt, Sofia. Als je Hal Cohen niet had vermoord, hadden we je niet aan de moorden in de apotheek kunnen linken. Waarom moest hij dood?’

			Ze hield haar hoofd schuin. Glimlachte. Flynn was slimmer dan goed voor hem was. Ze had een advocaat als hij nodig gehad. Hij was een van de besten in de stad en verdedigde alleen cliënten van wie hij in hun onschuld geloofde. De perfecte keus voor haar. Ze had er rekening mee gehouden dat hij zou doorzien dat het dagboek vervalst was. Ze had veel zorg besteed aan het kopiëren van Franks handschrift, maar had het expres niet perfect gedaan. De imperfecties waren net genoeg geweest om enige twijfel te zaaien over wie de schrijver was. De onzorgvuldigheden die ze erin had verwerkt waren een groot risico geweest, maar dat had ze moeten nemen. Het was de enige manier om aan te tonen dat het dagboek door de echte moordenaar was vervalst. Want alleen iemand die schuldig was zou een dagboek vervalsen om een ander voor de moord te laten opdraaien. Het was in het proces het bewijs geweest dan de doorslag had gegeven. Een werkstuk waar ze nog steeds trots op was.

			‘Hal Cohen was net als mijn vader, en als veel andere mannen in deze stad. Ze verdienen geld aan het lijden van anderen. Ik wilde dat Hal het dagboek vond. Ik heb het tussen Franks privépapieren verstopt nadat de politie het huis had doorzocht. Ik wilde dat hij het zou vinden, omdat ik zeker wist dat hij er geld aan zou proberen te verdienen. Ik wist allang hoe corrupt hij was. Hij heeft het dagboek aan de openbaar aanklager gegeven en geprobeerd er op een indirecte manier een slaatje uit te slaan. Afhankelijk van wie bereid was hem het meest te betalen, Alexandra of ik, zou hij getuigen en zeggen dat het dagboek óf echt, óf vals was. Ik ben nooit van plan geweest hem ook maar iets te betalen. Ik wilde dat hij het dagboek aan het OM gaf en dat Alexandra hem zou betalen om te getuigen dat het echt was. Als jij het dagboek in de rechtszaal afbrandde, zou het erop lijken dat Hal en Alexandra de hele tijd onder één hoedje hadden gespeeld. Zeker nadat ze hem had betaald. Ik kon niet toestaan dat Hal in de getuigenbank zou gaan zitten en zou zeggen dat ik hem ook geld had aangeboden. Dat kon ik niet riskeren. Dus toen hij het dagboek aan het OM had gegeven en hij Alexandra’s geld had aangepakt, was zijn rol uitgespeeld.’

			Flynn kroop achteruit, op zijn voeten en ellebogen, in de richting van de hal. Sofia liep langzaam met hem mee, met het pistool nog steeds op zijn hoofd gericht. Haar mes zat in haar rugzak, die in de lounge lag. De geur van het bloed en het gevoel van het pistool in haar hand bedwelmden haar. Ze gebaarde Flynn dat hij in beweging moest blijven.

			Ze wilde dit met haar mes afmaken.

			Ze wilde voelen hoe het lemmet zijn lichaam binnendrong.
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			Eddie

			Ze gebaarde met het pistool dat ik verder achteruit moest kruipen, naar de lounge toe. Het was niet voor het eerst dat er een pistool op me werd gericht, maar ik had niet de indruk dat ze het wilde gebruiken. Zij deed het liever op de persoonlijke manier, van heel dichtbij. Ze had een merkwaardige uitdrukking op haar gezicht, die ik nooit eerder had gezien. Ze was niet in paniek, haalde niet eens sneller adem.

			Ze genoot hiervan, besefte ik. Van elke seconde. Ze had me misleid, en niet alleen mij. Sofia Avellino was een monster dat haar hele leven een masker had gedragen. En nu was ze eindelijk wie ze altijd al had willen zijn: de grote overwinnaar. Ze had al het geld van haar vader in handen en Alexandra had niets meer. Ze had wraak genomen op al degenen van wie zij vond dat ze haar kwaad hadden gedaan, en ze gloeide bijna van de macht die het haar gaf.

			‘Blijf kruipen,’ zei ze. Ik was bijna halverwege de hal tussen de keuken en de lounge.

			‘Hoe voelt het?’ vroeg ze. ‘De wetenschap dat je gaat sterven?’

			Ik zei niets en kroop verder achteruit.

			‘Harper is veel te snel gestorven. Ik had haar helemaal open willen snijden, zoals ik met papa heb gedaan. Maar dat zou te veel argwaan wekken. Jij gaat wel langzaam sterven, Eddie.’

			Ik had doodsbang moeten zijn. Angst kan je verlammen, zoals een kogel in je ruggengraat. Maar ik was niet bang. Ik was woedend. Ik wilde opspringen, haar dat pistool afhandig maken en de loop onder haar kin zetten. Dan even wachten, om Sofia te laten kennismaken met het vooruitzicht van de dood, en dan pas de trekker overhalen.

			‘She’ naderde zijn hoogtepunt en galmde door het huis, en Sofia leek met elke maat meer opgewonden te raken. ‘Je wilt me vermoorden, hè?’ zei ze. ‘Voor wat ik Harper heb aangedaan. Nou, dat gaat niet gebeuren. Jij gaat me niet vermoorden, Eddie.’

			‘Als Harper nog in leven was geweest, had ze je al veel eerder als dader aangewezen,’ zei ik. ‘Ja, je verdient het om te sterven voor wat je haar hebt aangedaan, maar je hebt gelijk, ik ga je niet vermoorden.’ Ik stopte met kruipen. ‘Maar zij wel.’

			Sofia’s ogen werden heel groot en het volgende moment zag ik haar niet meer. Een oorverdovende dreun echode door de hal. Ik slaakte een kreet, maar die werd overstemd door de explosie. Alsof er een kanon afging. Het ene moment stond Sofia nog over me heen gebogen, het volgende lag ze twee meter verderop op haar buik in de hal. Het pistool was uit haar hand gevlogen en onder haar oksel vormde zich al een flinke plas bloed. Ik keek op en zag Bloch aan de andere kant van de hal staan, met een zware zilverkleurige revolver in haar hand. Harry stond achter haar.

			Ik haalde mijn telefoon uit mijn zak en belde 911.
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			Eddie
Een maand later

			‘Ken ik jou niet ergens van?’ vroeg de hotdogman.

			‘Van het gerechtshof misschien?’ zei ik.

			‘O ja, jij bent de advocaat van dat meisje dat Frankie Avellino heeft vermoord.’

			‘Nu niet meer.’

			‘Heeft ze je ontslagen?’

			‘Nee, ik heb haar ontslagen.’

			‘Wat wil je op je hotdog?’

			‘Chilisaus, kaas, pepers... alles,’ zei ik.

			Hij gaf me een plastic bakje met een enorme hotdog. Ik gaf hem een biljet van tien dollar en zei dat hij de rest kon houden. Hij was niet de eerste die me de afgelopen paar weken had herkend. Het zat me nog steeds dwars dat ik Sofia niet had doorzien. Het was haar gelukt om mij, Harry en Harper om de tuin te leiden. Ik had met haar te doen gehad. Ik had niet het monster gezien dat achter dat masker verscholen zat. Als ik het wel had gezien, had Harper waarschijnlijk nog geleefd.

			Die avond, toen de ambulancebroeders Soames, Tyler en Sofia in aparte ambulances laadden, belde ik Kate. Ik vertelde haar alles. Ik hoorde haar huilen aan de andere kant van de lijn. Haar opluchting raakte me nog meer dan de rest. Kate had het al die tijd bij het rechte eind gehad.

			‘Ik had naar jou moeten luisteren,’ zei ik. ‘Je hebt het vanaf het begin goed gezien.’

			‘Je bent misleid, Eddie. En jij niet alleen. Sofia heeft iedereen overtuigd. Het is jouw schuld niet.’

			‘Ik kom er wel overheen. Ga jij je cliënt maar gauw uit de gevangenis halen.’

			Soames en Tyler hadden de confrontatie overleefd en Alexandra Avellino werd in de geschiedenis van de staat New York de eerste beklaagde van wie de veroordeling werd overruled voordat de rechter de straf had bepaald.

			Sofia zou terechtstaan voor meerdere moorden. Ze zou onschuldig pleiten wegens ontoerekeningsvatbaarheid. Het zou haar niet lukken. Haar psychische problemen waren wel degelijk echt, maar geen ervan maakte haar tot een moordenaar, of was een verklaring voor het kwaad dat in haar huisde. Ze had het pistoolschot in haar schouder overleefd, maar ze hadden wel haar arm moeten amputeren. Misschien was dat rechtvaardigheid voor Frank, omdat ze voor de moord op hem geen tweede keer berecht kon worden. Het maakte voor Sofia geen verschil; ze zou de rest van haar leven pijn hebben en in een cel doorbrengen. En de pijn zou nog worden verergerd door de wetenschap dat Alexandra Franks hele vermogen zou erven.

			Ik stak de straat over en ging door de glazen schuifdeuren het gebouw binnen waar Levy, Bernard en Groff hun advocatenkantoor hadden. De receptioniste vertelde me op welke verdieping ik moest zijn en ik liep naar de liften. Ik kreeg gezelschap van twee mannen in pak die me naar boven escorteerden. Ik herkende een van hen als Scott, Levy’s wonderboy met zijn blauwe ogen. In de lift keek Scott vol afkeer naar mijn hotdog en haalde zijn neus op.

			‘Sorry, je krijgt geen hapje,’ zei ik.

			De deuren schoven open en ik werd meegenomen naar een vergaderzaal met glazen wanden. In het midden stond een lange tafel. Aan de ene kant zaten de drie leidinggevende partners van het kantoor. John Bernard was begin zeventig, keurig gekapt en gekleed in een maatpak met een krijtstreepje. Matthew Groff was een paar jaar jonger dan hij, en nog bleker, voor zover dat mogelijk was. Levy was de jongste van de drie, en hij zat in het midden. Het drietal werd geflankeerd door een aantal assistenten en beveiligingsmensen. Ik had het gehoord over Blochs aanvaring met Levy. Ik mocht Bloch wel.

			Kate en Bloch zaten tegenover het leger van juristen, Kate oog in oog met Levy. Bloch zat links van haar. Ik ging aan Kates rechterkant zitten. Ik had een mooi uitzicht op de skyline van Manhattan achter Levy en zijn partners.

			Vóór Kate op tafel stond een geopende laptop. Naast Blochs stoel stond een kartonnen archiefdoos. Alle assistenten hadden iPads, blocnotes en stapels papieren voor zich liggen. Hetzelfde gold voor de partners.

			Ik zette het plastic bakje met de hotdog op tafel en vroeg aan Kate en Bloch of ze een hapje wilden. Kate bedankte beleefd. Bloch schudde alleen haar hoofd.

			‘Dit is een laatste onderhandelingsgesprek, voordat we de zaak aanhangig maken, tussen advocatenkantoor Levy, Bernard & Groff enerzijds en Kate Brooks anderzijds,’ zei Levy. ‘Heeft iemand vragen voordat we beginnen?’

			‘Ja,’ zei ik. ‘Kan iemand een vork voor me halen? Zo’n hotdog opeten is toch een stuk lastiger dan je zou denken.’

			Levy keek naar mijn lunch, toen naar mij en zei: ‘We hebben tien minuten op u zitten wachten. We konden dit gesprek niet beginnen zonder de advocaat van de beklaagde. Ik had gedacht dat u meer op tafel zou brengen dan dat stuk junkfood.’

			‘O, maar ik ben Kates advocaat niet,’ zei ik.

			‘Wat?’

			‘Nee, Kate weet zichzelf prima te redden. Ze heeft mij niet nodig.’ Ik nam nog een hap van de hotdog. Die was heet en heerlijk.

			‘Waarom bent u hier dan, meneer Flynn?’ vroeg Bernard. Hij had een stem die klonk alsof hij van achter uit een diepe eikenhouten kledingkast kwam.

			‘Ik ben hier alleen om toe te kijken,’ zei ik. ‘Ik zou dit voor geen goud willen missen.’

			‘Goed dan, neem in het verslag op dat we meneer Flynn verder kunnen negeren. Mevrouw Brooks, ik heb met mijn partners gesproken en we zijn uitgekomen op een bedrag van twee komma drie miljoen dollar. Lager gaan we niet. U hebt onze cliënt ingepikt. Wat inhoudt dat u onze honoraria hebt gestolen. Wij willen dat geld terug, en we willen uw advocatenvergunning. Dat is ons laatste bod.’

			Kate haalde het zwarte plastic pasje dat ik uit Levy’s portefeuille had gepikt uit haar zak en legde het op tafel.

			‘Ik heb een tegenbod,’ zei ze.

			Er verscheen een heel vreemde uitdrukking op Levy’s gezicht. Het was alsof hij een geest zag die met zijn broek om zijn enkels op zijn gazon zat te schijten.

			Kate pakte het kaartje en drukte met haar duim op de zijkant. Uit de korte kant schoot een smalle metalen contactstrip tevoorschijn. Die zag eruit als een klein model USB-plug.

			‘Dit pasje behoort toe aan meneer Levy,’ zei ze, en ze stak de contactstrip in de zijkant van haar laptop.

			‘Nee,’ zei Levy. Het klonk niet als een ontkenning. De toon was smekend. Een wanhoopskreet.

			‘Met dit pasje heb je toegang tot een website op het dark web,’ vervolgde Kate.

			Toen ze de laptop omdraaide, ving ik een glimp van de website op. Ik kon de naam niet lezen, maar de thumbnails van de foto’s zag ik wel. Op een ervan stond iemand die op Kate leek. En ze stond voorovergebogen. De foto was van achteren genomen, waarschijnlijk met een smartphone. De andere foto’s waren veel erger. Ze waren onder tafels en bureaus genomen, met de lens op de rokken van vrouwen gericht. Er waren nog onthullender foto’s, van Kate die zich omkleedde of op de wc zat. Levy had blijkbaar overal in het kantoor camera’s geplaatst: onder de bureaus, op het damestoilet en god weet waar nog meer. Ik had opeens geen trek meer in mijn hotdog.

			‘Dit zijn allemaal foto’s van mij, genomen door meneer Levy, zonder dat ik het wist, en geüpload op de website ‘Collega’s die ik graag zou verkrachten.’

			‘Jezus, Theo!’ riep Bernard.

			Theo Levy boog zijn hoofd, dat vuurrood was geworden.

			‘Voor – daar ben ik van overtuigd – een aanzienlijke jaarlijkse contributie heeft meneer Levy toegang tot talloze foto’s die door mannen op hoge posten van hun vrouwelijke collega’s zijn genomen. Die vrouwen zijn soms geheel naakt en verwikkeld in niet-vrijwillige seks. De leden kunnen de vrouwen en de foto’s zelfs een cijfer geven. Ik heb gezien dat mijn privéadres op de website is gezet. Ik zal mijn tegeneis voor seksuele intimidatie terugtrekken als u uw eis terugtrekt, en...’

			‘Kate,’ onderbrak Bernard haar. ‘Je hoeft niets meer te zeggen. Wij trekken onze eis sowieso terug. Jij doet hetzelfde, tekent een geheimhoudingsovereenkomst, wij betalen je één miljoen dollar als compensatie en daarmee zetten we er een punt achter, oké? Zou je de laptop nu uit willen zetten?’

			‘Sorry, meneer Bernard, maar ik was nog niet klaar. Er wordt geen geheimhoudingsovereenkomst getekend. Dit is een eenmalig aanbod. We zien af van rechtsvervolging, meneer Levy neemt ontslag en u geeft een persverklaring uit waarin u zegt dat Levy, Bernard & Groff al langer te kampen heeft gehad met seksuele intimidatie, maar dat u een extern bureau zult inschakelen om het probleem te onderzoeken en op te lossen. Dat is het.’

			‘Luister, Kate, het is me duidelijk dat je een heel getalenteerd advocaat bent, maar je zou gek zijn als je een bod van een miljoen dollar afwijst...’

			‘Er wordt geen geheimhoudingsovereenkomst getekend,’ zei Kate. ‘Ik geloof dat ik dat al gezegd heb. Deze shit is al veel te lang gaande achter de gesloten deuren van dit kantoor. Ik zet de zaak door, tenzij jullie het probleem aanpakken.’

			‘Twee miljoen,’ zei Groff.

			Kate schudde haar hoofd.

			‘Een eenmalig aanbod,’ zei Kate weer. ‘Als jullie niet akkoord gaan, loopt het aanbod met mij dit kantoor uit. En dan stap ik met dit pasje rechtstreeks naar The New Yorker.’

			‘Godverdomme,’ zei Bernard. ‘Doe het. Geef haar wat ze wil, wat het ook is.’

			‘Je kunt toch niet...’ begon Levy, maar Bernard snoerde hem de mond.

			‘Jij hebt hier geen stem in, Theo. Ik heb het sterke vermoeden dat jij voor het eind van de dag op straat staat.’

			‘We gaan akkoord,’ zei Groff. ‘De kwestie is geregeld.’

			‘Wacht nou...’ zei Levy, maar niemand luisterde nog naar hem.

			‘Dank u,’ zei Kate.

			Bernard en Groff draaiden zich allebei om naar Levy en begonnen hem uit te kafferen. Niet omdat hij een gluiperige smeerlap was, maar omdat hij zich had laten pakken. Hij probeerde zich te verweren, maar het had geen enkele zin.

			‘O, nog één ding,’ zei Kate.

			Bloch boog zich opzij, pakte de archiefdoos van de vloer en zette die op tafel.

			‘Wat is dat?’ vroeg Bernard.

			Kate opende de doos en haalde er een dikke stapel papieren uit.

			‘Dit zijn de claims van veertien assistenten en secretaresses van Levy, Bernard & Groff. Alle veertien vrouwen. Allemaal gefotografeerd door meneer Levy, en wij beschikken over de screenshots van de foto’s. Als u een berekening maakt van de salarissen van deze vrouwen, die minder betaald kregen dan hun mannelijke collega’s, en de schadeloosstelling wegens seksuele intimidatie daarbij optelt, komen we op een schikkingsbedrag van twee miljoen dollar.’

			‘Twee miljoen?’ zei Groff. ‘Daar kunnen we wel mee akkoord gaan.’

			‘Twee miljoen per persoon,’ zei Kate.

			Tandenknarsend vroeg Bernard: ‘Om hoeveel vrouwen ging het, zei je?’

			‘Veertien.’

			‘We moeten het papierwerk checken en die claims beoordelen,’ zei Bernard. ‘We nemen voor het eind van de week contact met je op.’

			‘Geen probleem. Als ik voor vrijdag niks van jullie heb gehoord, gaat de prijs omhoog.’

			‘Wacht eens even,’ zei Levy, niet langer bereid zich opzij te laten zetten. Het was afgelopen met zijn carrière, maar hij wilde toch een laatste poging doen om zijn huid te redden. ‘Ik laat me niet zomaar ontslaan. We kunnen deze zaken winnen. Ze heeft dat pasje van me gestolen. Ze kan het in de rechtszaal niet als bewijs gebruiken.’

			‘Ík heb het gestolen, Theo,’ zei ik. ‘Wil je bij de politie aangifte doen van diefstal?’

			Levy’s mond ging open en dicht, als van een vis op het droge.

			‘Dat dacht ik al.’

			Binnen een uur was het papierwerk geregeld en was Kate er redelijk zeker van dat ze van alle claims van de vrouwelijke medewerkers ten minste twintig procent op haar bankrekening zou kunnen bijschrijven. Een heel lucratieve werkdag voor haar.

			Toen we het kantoorgebouw uit kwamen, werden we opgewacht door Harry, met Clarence aan zijn riem. Het was een prachtige dag. Koud, maar helder en zonnig.

			‘Waarom heb ik het voorgevoel dat dat pasje, als alles is afgerond en de schadevergoedingen zijn uitbetaald, tóch op de een of andere manier bij de NYPD terecht gaat komen?’ vroeg ik.

			‘Ik zou het niet weten,’ zei Kate. ‘Dat soort dingen gebeurt. Maar Bloch zal het heus niet in een blanco envelop naar Zedendelicten sturen, toch?’

			Ik bukte me en aaide Clarence over zijn kop. Ik begon het hondje steeds leuker te vinden.

			‘Je weet dat er hier op de tiende verdieping een functie vrijkomt, hè Kate?’

			Ik draaide me om en keek langs de glazen voorgevel omhoog.

			‘Nee,’ zei Kate. ‘Ik heb te veel slechte herinneringen aan dit kantoor. Betekent dit dat je over mijn aanbod hebt nagedacht?’

			‘Ja, dat heb ik,’ zei ik. ‘De mensen om me heen lopen risico’s, Kate. Harper is vermoord. Dat is mijn schuld. Ze werkte mee aan míjn zaak en ik heb Sofia Avellino niet doorzien. Ik geloofde haar, en dat heeft Harper het leven gekost. Ik wil niet dat jij...’

			‘Ze wist wat de risico’s waren, Eddie,’ zei Kate. ‘Het is jouw schuld niet.’

			‘Harper hield van je,’ zei Harry.

			‘Ik had het moeten weten,’ zei ik. ‘Sofia heeft me gebruikt.’

			‘Je kón het niet weten,’ zei Kate. ‘Sofia heeft iedereen gemanipuleerd. Het probleem was dat we als advocaten tegenover elkaar stonden. Als we vanaf het begin hadden samengewerkt, zou dit nooit gebeurd zijn.’

			‘Kate heeft gelijk,’ zei Harry. ‘Je bent al te lang in je eentje bezig, Eddie. Het is tijd voor een nieuw begin. Een nieuw advocatenkantoor.’

			‘Ja, kom op,’ zei Kate. ‘Ik moet nu naar Dreyer en hem zover zien te krijgen dat hij de aanklacht tegen Alexandra, omdat ze Hal Cohen als getuige heeft omgekocht, laat vallen. Ik wil zijn gezicht zien als ik hem vertel dat ik een nieuwe baan heb. Dat we nu een team zijn.’

			‘Denk je dat hij dat zal doen – de aanklacht laten vallen?’ vroeg ik.

			‘Daar ben ik redelijk zeker van. Soames en Tyler, met hun oorlogsverwondingen, komen ook. Ze hebben me beloofd dat ze hun best zouden doen om hem over te halen. Ik denk dat het wel gaat lukken. Dus kom op, zijn we partners? Jij hebt de reputatie en de cliënten, dus een verdeling van zeventig-dertig in jouw voordeel lijkt me redelijk.’

			‘Niks daarvan,’ zei ik. ‘Als we partners zijn, doen we het fiftyfifty.’

			We schudden elkaar de hand. En daarmee was er een nieuw advocatenkantoor geboren: Flynn & Brooks, strafrechtadvocaten. We hadden een adviseur, een onderzoeksmedewerker en zelfs een kantoorhond. Nu nog een echt kantoor, en een telefoon.

			En een beetje geluk.

			Om een uur of drie ’s middags liet ik Harry, Kate en Bloch in een bar achter. Alexandra zou een jaar voorwaardelijk krijgen voor haar poging tot obstructie van de rechtsgang, en dat laatste wapenfeit van Kate, plus de geboorte van ons nieuwe kantoor, vierden we daar. Harry had Kate altijd al gemogen en hij begon Bloch steeds meer te waarderen. Beide vrouwen waren dol op Clarence. Hun gelach klonk me na toen ik de straat op liep. Ik had alleen cola en water gedronken. Ik had geen zin in alcohol gehad. Misschien was het wel een goed moment om daar helemaal een punt achter te zetten.

			Ik stapte in mijn auto en reed weg. Over waar ik naartoe ging hoefde ik niet na te denken. De auto bracht me er als vanzelf naartoe. De zon stond nog maar net boven de horizon tegen de tijd dat ik op de begraafplaats aankwam. Met mijn hoofd gebogen vonden mijn voeten de weg naar Harpers graf. Ik ging ernaast in het natte gras zitten, legde mijn hoofd op het koude marmer en viel binnen een paar seconden in slaap.

		


		
			Dankwoord

			Zoals ik al vaker heb gezegd zouden er nooit boeken door mij zijn geschreven als mijn vrouw Tracy er niet was. Dat is nog steeds zo, en ik ben haar heel dankbaar voor alles wat ze is en wat ze doet. Zonder haar zou ik helemaal niets zijn.

			Dankbaar ben ik ook voor al het werk dat mijn redacteuren Francesca en Christine voor me hebben gedaan. Mijn dank aan Orion Books, met name aan Emad, Katie, Sarah, Harriet en Lynsey.

			Bij mijn research voor de neurologische kwesties heb ik veel hulp gehad van John Cane en Dean Burnett. Farmaceutisch advies heb ik gekregen van A.A. Dhand, die zelf een verdienstelijk misdaadauteur is. Kijk maar eens of je zijn boeken kunt vinden. Adviezen over het schaakspel zijn afkomstig van Alan Bradley, ook een uitstekend auteur, en ik ben hem er dankbaar voor.

			Het viel niet mee om dit boek te schrijven. Dan heb ik het niet over het verhaal, maar over het fysieke schrijfproces. Toen ik het schreef was ik nog steeds fulltime advocaat en had ik acht jaar lang alleen ’s avonds en ’s nachts geschreven. Dat had zijn tol geëist. In de eerdere jaren schreef ik drie à vier uur per avond, maar in 2018 en 2019 was ik daar vaak te moe voor. Een groot deel van dit boek is geschreven in het River Mill-schrijversresort in Downpatrick. Mijn dank gaat uit naar Paul Maddern, een gevierd dichter en de genereuze gastheer van River Mill. En nogmaals naar Tracy, die me er de weekends naartoe heeft gestuurd om dit boek te voltooien. Ik ben nu fulltime schrijver, waar ik niet alleen Tracy dankbaar voor ben, maar ook jou.

			Ja, jij. De lezer, die mijn boeken heeft gekocht en heeft gelezen.

			Dank ook aan al mijn vrienden, familie en collega’s voor hun support. Er is nog veel meer Eddie Flynn onderweg.

			Tot slot dank aan Shane Salerno, de man met de goeie ideeën.
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