
  [image: Twee graven]


 


  


 


  


  [image: titel]


 


  


  


 


  


  


 


  


  Lincoln Child  draagt dit boek op  aan  zijn dochter, Veronica


  


  Douglas  Preston  draagt  dit boek op  aan  Forrest Fenn


  


 


  


  


 


 


 


  


  Wie  uit is op wraak,  doet  er  wijs  aan  twee  graven te delven.


  –  Confucius
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  18:00  uur


 Langzaam, met  haar handen diep  in  de  zakken van haar regenjas  geduwd, liep de vrouw met  de violette  ogen tussen  de  bomen van  Central Park. Haar  oudere  broer liep naast haar  en  nam met  waakzame  blik de omgeving  op.


 ‘Hoe  laat is  het?’  vroeg  ze  voor  de zoveelste keer.


 ‘Klokslag zes  uur.’


 Het  was  een  zoele  avond, half  november, en  de ondergaande zon tekende  schaduwvlekken op  het  weidse gazon. Ze staken East Drive  over  en liepen langs  het  standbeeld  van  Hans  Christian  Andersen,  een heuveltje  op.  Plotseling,  alsof in  beider  hoofd gelijktijdig  dezelfde gedachte opkwam,  bleven  ze  staan.  Een eindje verderop, aan  de overkant  van het  kalme  oppervlak van  de Conservatory-vijver, stond het  Kerbs-boothuis,  als  een  poppenhuis  afgetekend tegen de immense  kantelen  van  de gebouwen aan Fifth Avenue.  Het leek  wel een ansichtkaart:  het  water  met  daarin  de weerspiegeling  van de  karmozijnrode  hemel, de  modeljachtjes  die onder aanvuring van  enthousiaste  kinderstemmen het  rimpelloze  vijveroppervlak doorkliefden. En  in de  open ruimte  tussen twee  wolkenkrabbers  kwam de  volle maan op.


 Haar  keel voelde strak  en  droog aan en het  snoer  van  zoetwaterparels rond haar hals was  als een  strop. ‘Judson,’  zei  ze, ‘ik weet  niet of  ik  dit aankan.’


 Ze voelde  hoe  haar broer, geruststellend,  heel even haar  arm wat  steviger  beetpakte.  ‘Natuurlijk kun je  het  aan.’


 Met bonzend hart keek ze  naar het  tableau  vivant voor haar.  Op de  vijverrand stond  een violist  naar  hartenlust te  krassen. Op  een  van de banken voor  het boothuis  zat  een jong  stelletje zonder  enig oog voor de buitenwereld, helemaal  in elkaar  verdiept.  Op het  bankje daarnaast zat  een  man  met kort  haar  en  de  bouw van  een  bodybuilder de Wall Street  Journal te lezen. Er  liepen groepjes forensen  en  joggers  voorbij.  In de schaduw van  het boothuis  zelf was een  dakloze  bezig  zich  te installeren voor de nacht.  En  daar  stond hij, aan  de  rand  van  het  water: een ranke gestalte,  roerloos,  gehuld  in  een  lange,  lichte jas  van een  schitterende snit, met heel licht  haar dat platinablond opglansde in de laatste zonnestralen.


 De adem  stokte in haar keel.


  ‘Toe maar,’ zei Judson gedempt. ‘Ik  blijf in de buurt.’ Hij liet  haar arm los.  De  vrouw deed  een  stap naar voren, en  meteen vervaagde haar omgeving, was haar hele aandacht gericht op de man die daar naar  haar stond te kijken. Duizenden  malen had ze dit  moment voor zich gezien;  ze had het in alle mogelijke varianten uitgesponnen, maar altijd was de  bittere conclusie  geweest  dat  het nooit zover komen zou, dat het nooit meer  dan  een droom zou  worden. Maar hier  was hij  dan.  Hij zag  er ouder uit, maar niet veel: de doorschijnend witte huid,  de  fijne,  nobele trekken, die glinsterende ogen waarmee hij haar strak aankeek...  Een vloedgolf van emoties  en herinneringen  sloeg over haar heen – en hoewel de situatie levensgevaarlijk was, voelde ze meteen weer  hetzelfde verlangen als vroeger.


 Een meter  voor hem  bleef  ze staan.


  ‘Ben je het echt?’ vroeg  hij; zijn fraai gemoduleerde stem klonk schor van  emotie.


 Ze probeerde te glimlachen. ‘Het  spijt  me, Aloysius.  Het spijt  me zo  ontzettend.’


 Hij gaf geen antwoord. Nu, na al die  tijd,  merkte  ze dat  ze de gedachten achter die zilvergrijze ogen niet  lezen kon. Wat ging  er  door hem  heen? Voelde  hij zich verraden? Was hij boos? Hield hij nog van haar?


  Over zijn  ene wang liep een smal, nog  rauw litteken. Ze hief haar vinger en raakte het even aan. Plotseling  wees  ze met  een  impulsief gebaar  over zijn schouder.


 ‘Kijk,’  fluisterde ze. ‘Na al die jaren zien we  de  maan weer  opkomen.’


  Hij  volgde haar blik. Daar, boven de skyline  van Fifth Avenue, bolde tussen de  statige  gebouwen een volvette, glanzende maan op, schitterend afgetekend tegen een  parelmoerroze hemel  die hoger naar het zenit  toe  een diep,  koel violet  kleurde. Hij  huiverde en keek haar  aan met  een nieuwe blik  in  zijn ogen.


  ‘Helen,’ fluisterde hij.  ‘Mijn god. Ik  dacht  dat je dood was.’


 Zwijgend legde ze  haar  hand in zijn  elleboog en zonder  erbij  na te denken begon ze  langs de  rand  van de  vijver  te lopen.


  ‘Judson  zegt dat je  me weghaalt uit...  uit  deze hele toestand,’ zei  ze.


 ‘Ja. We gaan  naar het Dakota, en daarvandaan gaan we naar...’ Hij onderbrak  zichzelf. ‘Maar  hoe minder ik daarover zeg, hoe beter. Laat  ik ermee volstaan dit  te zeggen:  waar wij  naartoe gaan  heb je  niets  te vrezen.’


 Haar hand verstrakte rond zijn arm. ‘“Niets  te  vrezen.”  Je hebt geen idee  hoe heerlijk me dat in  de  oren klinkt.’


  ‘Het is de hoogste  tijd  dat je je leven terugkrijgt.’ Hij stak  zijn hand in  zijn jaszak en haalde er een gouden  ring  met een grote stersaffier  uit. ‘Dus  laten we bij het begin beginnen. Herinner je je  deze nog?’


 Ze  keek naar de ring, en  een blos kleurde haar wangen. ‘Ik had niet  gedacht dat ik  die ooit  nog terug zou zien.’


 ‘En  ik had  nooit  gedacht dat ik  hem ooit weer om jouw vinger zou kunnen schuiven. Althans, totdat  Judson  vertelde dat  je nog leefde. Niemand geloofde dat  verhaal,  maar  ik wist dat hij de  waarheid sprak.’


 Met een  teder  gebaar pakte  hij haar onderarm  en tilde die  op alsof hij de ring om  haar vinger wilde doen. Hij  sperde zijn ogen  open toen hij de stomp van haar pols  zag, het litteken.


 ‘Aha,’ zei hij droog. ‘Natuurlijk.’


 Het leek alsof hun behoedzame, diplomatieke dans abrupt  werd afgebroken.  ‘Helen,’ zei hij, en  zijn  stem klonk ineens scherp, ‘waarom heb je in  vredesnaam meegedaan aan dat  afgrijselijke  plan? Waarom heb je zoveel voor  me verzwegen? Waarom heb je  geen...’


 ‘Laten we het daar alsjeblieft niet over  hebben,’ onderbrak ze  hem  snel. ‘Er  waren redenen  voor de hele toestand. Het is een vreselijk, echt een vréselijk verhaal. Ik zal het je vertellen.  Allemaal. Maar  niet hier, niet  nu. Doe me alsjeblieft de ring om,  en dan gaan we  weg.’


 Ze hief  haar rechterhand, en hij schoof  de  ring om  haar  vinger. Nog voordat hij daarmee klaar was,  zag ze  dat hij over  haar schouder  keek. Plotseling verstrakte hij. Heel  even  bleef hij met  haar  hand  in de zijne staan. Toen draaide hij zich  uiterlijk kalm om naar de plek  waar haar broer stond, en  wenkte hem naderbij.


  ‘Judson,’ hoorde ze hem zachtjes zeggen. ‘Neem Helen mee, weg van hier. Doe het rustig, maar snél.’


  De angst, die  net  begon af te nemen, vlamde weer  in haar op.


 ‘Aloysius, wat...?’


 Maar  met een bruusk hoofdgebaar  onderbrak hij haar.  ‘Breng  haar naar het  Dakota,’  zei hij  tegen Judson. ‘Ik tref jullie daar. Snel. Nú.’


  Judson pakte haar hand en liep weg, bijna  alsof hij dit had zien  aankomen.


 ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  Geen  antwoord.


  Ze keek over haar schouder. Tot haar afgrijzen zag ze  dat Pendergast een pistool had getrokken en het wapen op een van de liefhebbers van miniatuurbootjes richtte. ‘Overeind,’  zei hij.  ‘Handen boven je hoofd, waar  ik ze zien kan.’


  ‘Judson...’  begon ze  weer.


  Als enige reactie versnelde hij zijn pas; hij trok haar mee.


 Plotseling klonk  achter  hen een schot.  ‘Rennen!’ riep Pendergast.


 Even later had de serene rust plaatsgemaakt voor een waar  pandemonium.  Mensen holden schreeuwend heen en weer, Judson rukte  nog harder aan haar arm en  ze zetten het op een  hollen.


  Het  geluid van  automatische vuurwapens doorkliefde de lucht. Haar arm  schoot los  uit Judsons  greep, en Judson viel.


 Even  dacht ze  dat  hij gestruikeld was. Toen  zag  ze het bloed uit  zijn  jas gutsen.


 ‘Judson!’  riep ze, terwijl  ze zich  over hem  heen boog.


 Hij lag op zijn zij en keek kronkelend van de pijn naar haar op. Zijn lippen bewogen: ‘Rennen,’ hijgde  hij. ‘Rennen,  zo hard je...’


 Weer het  geknetter van automatische wapens, en weer  werd een streep  van sissend levensgevaar door het gras getrokken. Dreunend  sloegen de kogels in. Judson werd nogmaals  getroffen. Door de  klap  stuiterde hij  op zijn rug.


  ‘Nee!’  schreeuwde Helen, en ze sprong weg.


 De  chaos zwol aan: gegil,  het geknetter  van schoten, de voetstappen van wegvluchtende mensen.  Helen  was zich er niet van bewust. Ze viel  op  haar knieën en keek vol  afgrijzen  naar de open, niets ziende  ogen van haar broer.


 ‘Judson!’ riep ze  nogmaals. ‘Júdson!’


 Er verstreken  een  paar  seconden, of  misschien meer  – dat  kon ze  onmogelijk  zeggen.  Toen hoorde ze Pendergast haar naam roepen.  Ze keek  op.  Hij kwam met  getrokken pistool op  haar  af hollen, onderwijl opzij  vurend.


 ‘Fifth  Avenue!’  riep  hij. ‘Naar Fifth Avenue, rénnen...!’


  Opnieuw  klonk er een schot,  en ook hij stortte ter aarde.  Die tweede schok bracht haar  bij haar positieven.  Ze sprong op, haar regenjas doorweekt van het bloed van haar broer.  Aloysius  was  nog  in  leven en had kans gezien overeind te krabbelen.  Hij  had dekking gezocht achter een bank,  vanwaar hij bleef vuren  op het  stelletje  dat luttele  seconden  tevoren oog voor niets anders dan elkaar had gehad.


 Hij  geeft me  dekking,  zodat  ik kan ontsnappen.


 Ze draaide zich om en  holde zo hard ze kon  weg.  Ze zou naar Fifth Avenue gaan, ze  moest zien dat ze de schutters afschudde  in de mensenmassa op straat, en dan moest  ze naar het Dakota, daar kwam hij ook naartoe... Haar  paniekerige gedachtegang werd onderbroken door een nieuw salvo,  door nog meer  panisch gegil.


 Helen rende  uit alle macht. Ze zag de  avenue al liggen,  voorbij de stenen  toegangspoort  van het park. Nog twintig meter...


 ‘Helen!’ hoorde ze Pendergast in de verte  roepen. ‘Kijk uit!  Links  van je!’


 Ze keek naar links. In  de  duisternis onder de bomen kwamen twee mannen in joggingpak haar  kant uit sprinten.


 Ze  dook weg in de richting van een platanenaanplant aan  de andere kant  van het  pad. Nogmaals keek ze over haar  schouder.  De joggers kwamen achter haar aan  – en ze  liepen  veel  harder dan zij...


 Weer  klonken er schoten. Ze zette alles op  alles, maar de hakken van haar  schoenen zonken keer op  keer weg in  de  zachte aarde,  zodat ze niet snel  vooruitkwam.  Plotseling  voelde  ze een harde duw in haar rug; ze viel op de grond.  Iemand greep de kraag van haar regenjas en  trok  haar hardhandig  overeind. Ze stribbelde  tegen,  ze gilde, maar de twee  mannen klemden haar armen  tegen haar romp  en  sleepten  haar mee in de  richting  van de  avenue. Vol  afgrijzen herkende ze  hun gezichten.


 Ze keek achterom. ‘Aloysius!’ gilde  ze zo hard ze  kon. ‘Help! Ik ken die lui! Der Bund  – het  Convenant! Ze  maken me dood! Help  me, hélp  me alsjeblieft!’


  Bij  de laatste sprankjes daglicht kon ze Pendergast  nog net ontwaren. Hij was overeind  gekomen en strompelde,  hevig bloedend  uit  de schotwond, met zijn ene goede been  haar kant  uit.


 Een eind verderop, aan Fifth Avenue, stond een taxi  met stationair draaiende motor te wachten.  Op haar en haar ontvoerders.


 ‘Aloysius!’ schreeuwde ze  nogmaals  wanhopig.


 De mannen gaven haar  een zet, openden  het achterportier  en smeten  haar naar binnen.  Kogels  ketsten af  op  de donkergetinte voorruit van de auto.


 ‘Los! Verschwinden wir hier!’ riep  een  van de joggers terwijl het tweetal achter haar aan naar binnen viel.  ‘Gib Gas!’


 De taxi reed weg van de stoeprand. Helen  verzette zich uit alle macht. Met haar ene hand probeerde ze het portier  open  te klauwen. Heel  even ving ze  een  glimp  op van Pendergast in  het donkere park. Hij was  ineengezakt en zo, op  zijn  knieën, keek hij de taxi na.


 ‘Nee!’ riep ze  zonder  haar verzet te  staken.’Néé!’


  ‘Halt  die Schnauze!’ blafte een van het  tweetal. Hij haalde uit en stompte  haar tegen haar slaap –  en alles werd  donker.


  + Zes uur


  Een  arts in verfomfaaide operatiekleding stak zijn  hoofd  om de  hoek van de wachtkamerdeur voor de afdeling Intensive Care van  Lenox Hill.  ‘Als u hem wilt spreken: hij  is wakker.’


  ‘Goddank.’ Inspecteur D’Agosta  van de NYPD stak het notitieboekje waarin hij had  zitten kijken  in  zijn zak  en stond op. ‘Hoe is  hij  eraan toe?’


  ‘Geen  complicaties.’ Er gleed een  geïrriteerde  blik over het gezicht  van  de  arts. ‘Al moet ik erbij zeggen: mensen met “dr.” voor hun naam zijn  normaal  gesproken de lastigste patiënten.’


 ‘Maar hij is helemaal geen...’ begon D’Agosta,  voordat hij stilviel. Achter de arts aan liep  hij de  afdeling op.


  


  Aloysius Pendergast, special agent van de FBI, zat rechtop  in bed, vastgekoppeld aan een tiental machines en apparaten. In zijn ene arm zat een infuus en er verdween een zuurstofslangetje zijn neus  in. Zijn  bed was bezaaid met  paperassen uit  zijn  medisch  dossier en  hij had een röntgenfoto in zijn hand. Hij was  altijd al  heel bleek, maar nu zag  de  FBI-agent krijtwit. Er  stond  een arts  over  het bed gebogen, in  serieus gesprek gewikkeld met zijn  patiënt. Hoewel D’Agosta Pendergasts  antwoorden  amper horen kon, bleek uit alles dat  beide  heren het niet  met elkaar eens waren.


  ‘...  geen sprake van zijn,’ zei de arts toen D’Agosta kwam aanlopen. ‘U  verkeert nog in shock van  de schotwond en het bloedverlies, en  de wond zelf zal moeten genezen. Om  nog maar te zwijgen van die twee gekneusde  ribben.  U hebt  voorlopig voortdurende medische  zorg nodig.’


 ‘Dokter,’ antwoordde  Pendergast. Normaal gesproken  was Pendergast  de zuidelijke hoffelijkheid zelve, maar op dit  moment  klonk zijn stem als ijsblokjes die over ijzer  ratelden. ‘De  kogel heeft de musculus gastrocnemius geschampt, meer  niet, en noch  de tibia, noch de fibula zijn geraakt.  De  wond is schoon en er was geen  operatie nodig.’


 ‘Maar het bloedverlies...’


 ‘Ja,’  onderbrak Pendergast hem. ‘Het bloedverlies. Hoeveel  zakken heb ik gekregen?’


 Een  korte stilte.  ‘Eén.’


 ‘Eén zak.  Vanwege  schade aan de kleine  afferente vaten van de vene van Giacomini. Een detail.’ Hij wuifde met de röntgenfoto alsof het een vlag was. ‘En die  ribben  zijn, u  zei  het  zelf al, gekneusd, niet gebroken.  De costae verae  vijf  en zes,  aan de kop,  circa twee millimeter van  de ruggengraat.  Omdat het ware  ribben zijn  zal hun elasticiteit bijdragen aan een snel herstel.’


 De  arts brieste van woede. ‘Dr.  Pendergast, ik kán u niet toestaan in uw toestand  het ziekenhuis te verlaten. Iemand als u zou toch  zelf moeten weten...’


 ‘Integendeel, dokter: u  kunt  mijn vertrek niet  verhinderen. Mijn vitale functies zijn  binnen de aanvaardbare normen. Mijn verwondingen mogen geen naam hebben; die kan  ik  zelf  verzorgen.’


 ‘Ik maak  een aantekening  in  uw dossier dat u het ziekenhuis op  eigen  gezag verlaat.’


 ‘Uitstekend.’ Pendergast mikte  de röntgenfoto  op het nachtkastje alsof het een speelkaart  was.  ‘Als u me dan nu wilt excuseren?’


 De  arts wierp een  laatste, geërgerde  blik  op Pendergast, draaide zich abrupt  om en  beende  de kamer uit,  op de voet gevolgd  door de arts die D’Agosta  had  binnengelaten.


 Pendergast  richtte  zich  tot D’Agosta alsof hij hem  nu  pas zag. ‘Vincent.’


 D’Agosta liep snel naar het bed toe. ‘Pendergast. Mijn god. Wat  vreselijk van...’


 ‘Waarom ben je niet bij Constance?’


 ‘Constance is veilig. Mount Mercy heeft de  complete  beveiliging verdubbeld. Ik moest even...’ Hij zweeg even om zijn  stem in bedwang te krijgen.  ‘Kijken hoe het met  jou was.’


  ‘Ik snap niet waar ze  zich druk om  maken.’ Pendergast  viste  het zuurstofslangetje uit  zijn  neus, haalde de infuusnaald uit de holte van zijn elleboog, trok de manchet  van  de  bloeddrukmeter los en verwijderde  het klemmetje van de zuurstofmeting. Hij wierp  de lakens af en ging wat meer  rechtop zitten. Zijn bewegingen waren traag, bijna  als van een robot. D’Agosta zag  dat hij  zichzelf met een  ijzeren wilskracht dwong  in actie te komen.


 ‘Je  wilt er toch hoop ik  niet echt vandoor?’


  Pendergast keek hem weer aan, en het vuur in zijn  blik,  smeulende  kooltjes  in  een verder  doods gezicht, benam  D’Agosta  de lust  verder nog  iets  te zeggen.


 Pendergast slingerde zijn benen over de rand van het  bed. ‘Hoe is het met Proctor?’ vroeg  hij.


  ‘Redelijk, heb ik me laten vertellen – naar omstandigheden.  Een paar gebroken ribben waar de  kogel is ingeslagen  in zijn  kogelvrije  vest.’


  ‘En Judson?’


  D’Agosta schudde zijn  hoofd.


 ‘Pak jij even mijn kleren,’ zei Pendergast  met een hoofdknik naar de kast.


 D’Agosta aarzelde, maar besefte  dat protesteren zinloos was  en bracht de gevraagde kleding.


  Met een grimas van pijn stond  Pendergast  op;  even zwaaide  hij bijna onmerkbaar op zijn benen, maar algauw had hij zijn  evenwicht gevonden. D’Agosta reikte  hem zijn kleren aan en trok het gordijn dicht.


 ‘Heb jij enig idee wat  er in  godsnaam  in dat park  is gebeurd?’ vroeg  D’Agosta aan  het gordijn. ‘Op  het nieuws hebben ze het over niets anders. Vijf doden. Moordzaken gaat helemaal  over de rooie.’


  ‘Ik heb geen tijd  om het uit te  leggen.’


  ‘Sorry, maar je komt hier niet weg zonder me te vertellen wat er gebeurd is.’  Hij pakte  zijn notitieboekje.


 ‘Uitstekend. Zolang ik me aan  het  aankleden  ben praat  ik met  je, daarna ben ik  weg.’


 D’Agosta haalde even zijn schouders op. Iets was beter dan niets.


 ‘Het  was een zorgvuldig geplande ontvoering.  Uitzonderlijk zorgvuldig, kan ik wel  zeggen. Ze hebben Judson vermoord en mijn vrouw gekidnapt.’


 ‘“Ze”?  Wie  zijn  “ze”?’


 ‘Een of ander stel nazi’s, of afstammelingen van nazi’s.  Een  groep die  zich Der Bund  noemt.’


  ‘Nazi’s? Jezus! Waarom?’


 ‘Hun motieven  zijn  me een volslagen raadsel.’


 ‘Ik  heb  meer  details nodig.  Wat is er precies gebeurd?’


 Van achter  het gordijn klonk Pendergasts stem: ‘Ik  had bij  het botenhuis afgesproken met Judson en  Helen. Ik zou  Helen meenemen en voor die groep verbergen. Helen arriveerde als afgesproken om  zes  uur. Algauw rook ik onraad. Er zat iemand  met een modelscheepje te  spelen,  maar hij had  geen  flauw benul  van  die dingen en hij  was  nerveus – hij zat te  zweten, terwijl het allesbehalve warm was. Ik trok mijn wapen en sommeerde hem op te staan. En toen  begon  de hele toestand.’


 D’Agosta maakte aantekeningen. ‘Hoeveel mensen waren erbij betrokken?’


 Een korte  stilte. ‘Minstens zeven. De man met het modelscheepje. Twee geliefden  op een bankje  in het park – die hebben Judson  doodgeschoten.  Iemand die  zich als dakloze  voordeed heeft Proctor neergeschoten. Jullie specialisten hebben de volgorde van de schoten waarschijnlijk al gereconstrueerd.  Er waren  er nog minstens drie: twee  joggers  die Helen hebben ontvoerd toen ze op de vlucht sloeg, en de chauffeur van de “taxi” waarin ze haar hebben  meegenomen.’


  Pendergast  kwam van achter het  gordijn tevoorschijn. Zijn  normaal zo  smetteloze  pak was volledig  geruïneerd: het jasje  zat  vol grasvlekken en het onderste deel van een  van de  broekspijpen was gescheurd en zat onder het  geronnen bloed. Zonder zijn blik van D’Agosta af te wenden  trok hij  zijn das recht. ‘Tot ziens,  Vincent.’


 ‘Wacht.  Hoe hebben ze... hoe wist die Bund  van de ontmoeting?’


 ‘Voortreffelijke  vraag.’


 Pendergast  greep  een  metalen kruk  en wendde zich af. D’Agosta  greep hem bij  zijn arm. ‘Dit is  waanzin, dat je hier zomaar  wegloopt. Kan ik  dan helemaal niets voor  je doen?’


 ‘Jazeker.’ Pendergast pakte  het notitieboekje en de pen  uit D’Agosta’s hand, opende het  boekje  en krabbelde  snel iets neer. ‘Dit  is het kenteken van de taxi  waarin Helen is ontvoerd. Alleen de  laatste  twee cijfers heb  ik niet kunnen zien.  Zet alle mankracht in om die taxi te vinden.  Het taxinummer  heb ik  ook  genoteerd, maar dat zal wel niets  te betekenen  hebben.’


 D’Agosta pakte  het boekje weer van hem aan. ‘Komt voor elkaar.’


 ‘En sla groot  alarm  vanwege Helens vermissing. Dat  kan lastig  worden omdat  ze  officieel dood  is,  maar doe  het toch. Ik bezorg je  een foto  – vijftien  jaar oud, maar  die  kun  je  met forensische software bijwerken.’


  ‘Verder echt helemaal niets?’


 Pendergast schudde bruusk zijn  hoofd. ‘Zorg  dat  je die  auto vindt.’ En  zonder verder nog een  woord te zeggen liep hij de kamer uit en strompelde  weg, de gang  door, allengs sneller.


 + Tweeëntwintig uur


 D’Agosta reed weg uit Newark met een  gevoel  alsof hij was teruggekeerd in het verleden, naar de tijd  dat hij als gewone wijkagent had lopen  patrouilleren in  de South Bronx.  De haveloze winkeltjes, de gebouwen met de dichtgespijkerde  ramen,  het kapotte  wegdek – het  waren  evenzovele herinneringen  aan  slechter tijden. Hij reed verder, en het  uitzicht  door de voorruit werd steeds naargeestiger. Na een  tijdje bereikte  hij  het hart van de verkrotting: hier, midden  in  de dichtst bevolkte megastad van  heel Amerika, lagen  hele straten er verlaten bij,  met  gebouwen als uitgebrande omhulsels of hopen puin. Hij stopte  op een hoek en  stapte uit, met zijn dienstwapen binnen handbereik. Toen zag  hij,  zomaar, te midden van alle troosteloosheid, één enkel gebouw, als een eenzame  bloem op het asfalt van een parkeerterrein, met kanten gordijnen en geraniums  voor de ramen  en  met  vrolijk geschilderde luiken. Een sprankje  hoop  in de  grootstedelijke somberheid.  D’Agosta haalde diep adem. De  South Bronx  herstelde zich. Ook deze  buurt zou er weer bovenop  komen.


 Hij  liep de  stoep op naar  een  open plek tussen de  puinhopen in,  onderweg bakstenen op het trottoir voor zijn voeten wegschoppend. Hij zag dat Pendergast hem te snel af was geweest: aan de  overkant van het gapende gat,  naast  de uitgebrande restanten  van een taxi,  stond de special agent te praten met een  politieman  in uniform, en  zo te zien met  een team van de  recherche. Pendergasts  Rolls-Royce  stond  op de hoek, grotesk detonerend in de achterbuurt.


 Pendergast knikte kort naar D’Agosta.  Afgezien van zijn schokkend bleke gelaatskleur was de FBI’er alweer  meer zichzelf. In het  late namiddaglicht zag zijn pak  er schoon en keurig gestoomd uit. Hij had een  gesteven wit overhemd aan en de  metalen  kruk  had  plaatsgemaakt  voor  een ebbenhouten wandelstok met  een handvat van bewerkt zilver.


 ‘... veertig minuten geleden gevonden,’ stond de politieman net te  vertellen. ‘Ik zat achter een  stel jochies  van een jaar of  twaalf aan  die koperdraad hadden gejat.’ Hij  schudde zijn hoofd. ‘En daar stond die taxi. Het kenteken klopte, dus heb ik  de vondst gemeld.’


 D’Agosta richtte  zijn aandacht op de  taxi.  Daar was weinig meer van over dan een lege  buitenkant: de motorkap was  weg, de  motor half  gesloopt,  de zittingen  ontbraken, het dashboard was zwartgeblakerd en  deels  gesmolten en het stuur was doormidden gebroken.


 De leider  van het  rechercheteam kwam van de andere  kant van de auto aanlopen.  ‘Zo goed als onbruikbaar  als  bewijsmateriaal,’ zei hij terwijl  hij zijn latex  handschoenen uittrok. ‘Al voordat  die  vandalen aan de slag gingen. Geen  papieren of documentatie. De hele auto gestofzuigd  en  schoongemaakt, alle vingerafdrukken verwijderd.  De vandalen hebben een bijzonder agressieve  brandstof gebruikt. Als de daders zelf al sporen  achtergelaten hadden,  dan zijn die door zo’n  felle brand wel  weggevaagd.’


  ‘Kenteken?’ vroeg D’Agosta.


  ‘Hebben we. Gestolen voertuig.  Daar komen we  niet ver mee.’ De man zweeg even. ‘We slepen hem naar het  opslagterrein voor  een grondiger onderzoek, maar  dit  riekt naar een  professionele schoonmaakactie. Georganiseerde  misdaad.’


 Pendergast luisterde uiterlijk onaangedaan. Hoewel  hij geen woord  zei, voelde D’Agosta  de wanhoop, gepaard aan  een meedogenloze energie, van hem  uitstralen. Plotseling viste de special agent  een  paar  latex  handschoenen uit zijn zak,  trok  ze  aan en liep  naar de  auto toe. Hij hurkte erbij  neer, waarbij  zijn  gezicht  even vertrok van de pijn. Toen kwam  hij overeind, liep een-, tweemaal om  het voertuig heen en liet zijn  lange  spinnenvingers licht over  het  geblakerde metaal glijden. Met glinsterende ogen nam hij ieder detail in  zich op.  Terwijl de  anderen  verbluft  toekeken  tuurde hij geconcentreerd in de motorruimte,  het voor- en achtergedeelte van de cabine, de kofferbak.  Tijdens  zijn derde ronde  om de auto heen  haalde hij een paar ziplockzakjes  tevoorschijn,  een stel glazen  buisjes en een scalpel. Hij  knielde  naast de voorbumper –  even grimaste hij van de  inspanning – en schraapte met het scalpel  wat droge modder  in een  van de zakjes.  Hij drukte het zakje  dicht en stak het weer in zijn zak.  Daarna stond hij op en beëindigde,  langzamer ditmaal, het  derde rondje rond de auto. Bij de  rechterachterband  bleef hij staan.  Even later  knielde hij weer  en plukte  met  een  tangetje  een paar kleine  kiezels uit het profiel van de band.  Die deed  hij in een tweede zakje, dat even  later ook in zijn  zak verdween.


 ‘Eh... dat is  bewijsmateriaal,’ begon  de politieman.


 Pendergast  kwam overeind  en draaide zich  naar hem  om. Hij  zei niets, maar zijn blik was  zo veelzeggend dat  de man  een stap achteruit  deed.


 ‘Juist, ja. Wij vernemen te zijner tijd  graag  de uitslag,’ stamelde hij.


  Pendergast keek de  politieagent nog een  moment priemend  aan. Daarna richtte  hij zijn blik  op  de rechercheurs, een voor  een, en  ten slotte op D’Agosta. Er  lag iets beschuldigends  in zijn blik, alsof ze met hun  allen schuldig waren aan  het een of  andere onbenoemde vergrijp. Hij draaide zich om en  liep een  beetje mank, leunend op zijn  wandelstok, naar de Rolls.


 D’Agosta haastte zich achter  hem  aan. ‘Wat nu?’


 Pendergast liep  verder.  ‘Nu ga ik op zoek naar Helen.’


 ‘En doe je dat... in  je officiële  hoedanigheid?’ informeerde D’Agosta.


 ‘Maak je niet  druk  om mijn status.’


 D’Agosta schrok van  zijn kille toon.


 ‘Ga door met het officiële onderzoek naar doodslag  en  ontvoering. Als je iets belangwekkends  vindt, dan laat je het me weten.  Maar onthoud één  ding: dit  is mijn  strijd, niet de jouwe.’


 Toen D’Agosta bleef staan, draaide  Pendergast zich  om. Hij legde een  hand op  D’Agosta’s  arm en zei  op mildere toon: ‘Jouw plek  is hier, Vincent. Wat  mij  te doen staat,  moet ik  alleen doen.’


  D’Agosta  knikte. Pendergast wendde zich  weer af en opende het portier, terwijl hij zijn mobiele telefoon  al  naar  zijn oor  bracht.  Nog voordat het portier dichtklapte  hoorde D’Agosta hem in de telefoon zeggen: ‘Mime? Heb je al iets? Wat dan ook?’


 +  Zesentwintig  uur


 Horace Allerton was net bezig  met de voorbereidingen voor zijn  favoriete  tijdverdrijf – een  avond lekker  ontspannen  op de  bank met een  kop  koffie  en een  goed wetenschappelijk blad –  toen er aan  de voordeur van zijn keurige bungalow  in Lawrenceville werd geklopt.


 Hij zette zijn kop neer  en  keek  met gefronste wenkbrauwen naar de  klok. Kwart over  acht:  zo  laat kwamen  zijn vrienden niet meer aan de deur.  Hij pakte  zijn  tijdschrift, Moderne Stratigrafie, en sloeg het met  een  tevreden  zucht weer  open.


  Weer werd er aan de deur  geklopt, aanhoudender nu.


 Allertons blik  rees van het blad naar de deur. Jehova’s  getuigen misschien, of  zo’n hinderlijke  huis-aan-huis-abonnementenverkoper.  Gewoon negeren, dan gingen ze wel weg.


 Hij was net  begonnen aan het hoofdartikel  van zijn tijdschrift: ‘Mechanische stratigrafieanalyse  van afzettingsstructuren’,  een  wel zeer veelbelovende titel, toen  hij opkeek  en de schok van zijn leven kreeg. Midden in zijn  eigen  woonkamer  stond een man,  gestoken  in een  schitterend zwart pak en met een gezicht zo wit als  Dracula.


 ‘Wat  krijgen we...?’ riep Allerton uit, en hij sprong  overeind.


 ‘Special agent Pendergast, FBI.’ Vanuit het niets verschenen een badge en  een naamkaart die  onder zijn neus  werden  gehouden.


 ‘Hoe... hoe bent u  binnengekomen? Wat  moet  u?’


  ‘Dr. Horace Allerton, de geoloog?’ vroeg  de agent.  Zijn stem  klonk koel,  maar met een onderliggende toon van  gevaar.


 Allerton  slikte, en knikte bevestigend.


 Zonder  verder  iets te zeggen liep Pendergast  naar een stoel. Nu pas  merkte  Allerton op dat de man mank liep en zag hij de wandelstok met de zilveren knop. Met een argwanend gezicht  leunde  de geoloog achterover  in zijn eigen fauteuil. ‘Waar gaat dit allemaal over?’


 De FBI-agent ging  zitten. ‘Dr. Allerton,’  begon  hij. ‘Ik kom  u om hulp vragen.  U staat bekend  om uw expertise  op het gebied van bodemsamenstellingsanalyse. En ik  heb met name geconstateerd  dat  u veel kennis bezit omtrent gletsjerafzettingen.’


 ‘En  dus...?’


 De agent stak een hand  in  zijn  zak en haalde er  twee afgesloten plastic  zakjes uit.  Die legde hij een eindje uit elkaar op de  salontafel.


 Allerton aarzelde,  maar bukte zich  toen om ernaar te kijken. In een ervan zat een monster van  micahoudende  klei,  vermengd met aarde.  Het andere bevatte een stel  kleine, gebroken steentjes van porfirisch graniet.


 ‘Ik heb twee  dingen  nodig. Ten eerste  wil ik graag een  spreidingskaart van het  type  klei  in het eerste monster.’


 Allerton knikte langzaam.


 ‘De steentjes in het  tweede zakje zijn gebroken door  een grindkraker, neem ik aan?’


 De geoloog opende het zakje en schudde de kiezels in  zijn hand. Ze  waren ruw van vorm, met  scherpe  randen, niet afgesleten door de tijd, door erosie of  door de schurende werking van een gletsjer. ‘Inderdaad.’


 ‘Ik wil weten waar ze vandaan komen.’


 Allerton  keek van het ene  naar het andere  zakje. ‘Waarom komt u dan  zo als een dief in de nacht binnensluipen?  U  kunt  toch een afspraak maken? Ik werk aan  Princeton.’


  Er  streek een lichte huivering over  de patriciërstrekken van de FBI-agent.  ‘Als dit zomaar een verzoek was,  dr. Allerton,  dan had ik u  niet op  dit  late uur lastiggevallen.  Er staat  een leven op het spel. Het leven van  een vrouw.’


 Allerton legde de zakjes naast  zijn koffiekop. ‘Wanneer eh...  had  u  de resultaten willen weten?’


  ‘Het is bekend  dat  u een laboratorium voor  mineraalonderzoek in uw kelder hebt. Klein, maar uitstekend  geoutilleerd.’


  ‘U  wilt  toch  niet zeggen... bedoelt  u dat u die analyses nú wilt hebben?’ vroeg Allerton.


 Bij  wijze van antwoord leunde  Pendergast achterover in zijn  stoel alsof hij het  zich  gemakkelijk  maakte.


 ‘Maar dat kan uren duren!’ protesteerde Allerton.


 Pendergast bleef hem onaangedaan  aankijken.


 Allerton wierp een blik op  de klok.  Het was halfnegen. Hij dacht aan zijn vakblad, aan het artikel waarop hij zich zo had verheugd.  Toen keek hij weer  naar de FBI-agent  in  de stoel tegenover hem. Onder zijn  lichte ogen waren donkere  kringen te zien, alsof hij in geen  tijden geslapen  had. En de blik in  die ogen bezorgde hem een bijzonder ongemakkelijk gevoel.


 ‘Als u nu eens vertelde waar u die bepaalde analyses voor nodig hebt?’


 ‘Uitstekend.  De monsters zijn  afkomstig van een auto die ongetwijfeld een tijdlang over  een weg met  gekraakt grind  heeft gereden,  en  over een  modderige oprit. Ik  moet  uitzoeken  waar dat  was.’


 Allerton griste de monsters  van  de tafel en  stond op. ‘Wacht  hier,’  zei  hij.


 Bij nader inzien  pakte hij  ook zijn kop koffie op en nam  die  mee naar de kelder.


 + Dertig uur


 Middernacht.  Pendergast  zat in zijn Rolls-Royce, die met stationair draaiende  motor voor  dr. Allertons huis stond.


 Het had hem meegezeten: dit bepaalde type graniet werd maar op één plek gevonden die ook  een grindgat had.  De groeve was het  eigendom van Reliance Zand &  Grind, net buiten Ramapo in de staat New  York. Het bedrijf runde een enorme grindkrakerij  en bediende  een aanzienlijk  deel  van de provincie  Rockland.  Met zijn laptop  had  Pendergast de  Reliance-website bezocht, en  hij had kunnen inschatten waar  de klanten  van Reliance zich zo’n beetje  bevonden.  Die plek had hij  gemarkeerd op een atlas  van Rockland County.


 Nu  richtte  hij zijn aandacht  op Allertons analyse van  de modder. Die bestond grotendeels uit een  ongebruikelijk soort  klei, een  verweerde  micahoudende  halloysiet  die gelukkig  tamelijk zeldzaam was in die streek, hoewel  er volgens de geoloog  meer  van te  vinden was in Québec  en  in het noorden van Vermont.  Allerton had  Pendergast een kaart gegeven van  de geografische spreiding  van het  gesteente,  gekopieerd uit  een  online-vaktijdschrift.


 Die kaart vergeleek Pendergast met het spreidingsgebied dat hij  had gemarkeerd voor het grind. De twee overlapten elkaar op  maar één plek  van een  paar vierkante kilometer, even ten  noordoosten van  Ramapo.


 Nu opende  hij Google  Earth  op  zijn  laptop en zocht hij de coördinaten  van  de  plek in kwestie. Hij zoomde zo dicht mogelijk  in en  bekeek het  terrein. Een groot deel was dicht bebost en grensde  aan  het Harriman State Park. Een ander deel  bestond uit voorstedelijk  gebied, maar dat was een recente ontwikkeling  en alle wegen en  opritten leken keurig geplaveid. Elders waren zandwegen te  zien  waaraan een  stel  verspreide huizen  en boerderijen lagen, maar daar viel geen  grind  te bekennen.  Bij nadere bestudering ontdekte hij echter een  gebouw dat  er  veelbelovend uitzag:  een grote, afgelegen voorraadschuur  met een lange oprit en  een klein parkeerterrein in een vlekkerig bleke  tint  die grind op  een modderige ondergrond  deed vermoeden.


  Pendergast klapte zijn laptop dicht,  borg hem weg  en reed met krijsende banden  de straat  op in de  richting  van de autosnelweg naar  New Jersey.


 


 Anderhalf uur later parkeerde hij de Rolls langs de kant van de weg  onder de  bomen vlak  voor de  schuur, bijna een kilometer voorbij  de vuilverbranding van Rockland. Tussen de kale takken  zag hij de schuur staan, bleek in het maanlicht. Bij  de  zware golfmetalen deur brandde één lamp. Een  halfuur  lang bleef hij het  gebouw zitten  observeren. Er kwam niemand, er ging  niemand weg: de schuur leek verlaten.


 Hij pakte een  penlight van de  achterbank maar knipte  die niet  aan. Hij glipte de auto uit en sloop  geruisloos tussen  de  bomen door op het gebouw af  en in  een behoedzame  cirkel  eromheen.  Hij  zag één raam, en dat was  zwart geschilderd.


 Pendergast  deed de zaklamp  aan en knielde. Zijn gezicht vertrok van de pijn. Hij  nam het grindmonster  uit zijn zak en  vergeleek het bij het  lantaarnlicht met het  grind op de oprit. Volslagen  identiek. Hij stak zijn hand  uit en diepte  een  kluitje modder op van onder het  grind, dat  hij tussen zijn duim  en wijsvinger  fijnwreef. Opnieuw volslagen identiek.


 Hij sprintte  over de  open strook rond  de schuur en  bleef even  met zijn rug  tegen de golfplaten muur staan  wachten voordat  hij  gebukt naar de voorgevel  sloop. De buitenkant van het gebouw  zag er haveloos en  verlaten uit, zonder enig  spoor van een opschrift. Maar het hangslot op  de enige  toegangsdeur  was  wel heel  nieuw en duur voor zo’n  armetierig bouwsel.


 Pendergast hief het slot in zijn ene hand en liet  er zijn andere  hand bijna  liefkozend  overheen glijden. Het  sprong niet meteen open maar gaf zich  na enig gemanoeuvreer met  een  miniatuurschroevendraaiertje en een loper  gewonnen. Hij draaide  het slot weg en opende met  getrokken wapen de deur  net voldoende om door de kier te kunnen kijken. Duisternis en  stilte. Hij maakte de kier wat breder,  glipte  naar binnen en  trok de deur achter  zich dicht.


 Een minuut of  vijf  lang scheen hij zonder een stap te  verzetten met de zaklamp  om zich  heen. Hij bekeek de  vloer, de muren, het  plafond. De ruimte was  bijna volledig leeg: een  cementvloer, wanden  van  metalen golfplaat  en rekken  met lege planken. Het gebouw  leek  niet  meer informatie  te bieden dan de uitgebrande taxi.


 Langzaam  liep hij de  schuur door,  waarbij hij nu en dan even bleef staan als iets zijn aandacht trok; hier plukte hij  een sliertje van het een of ander op, daar maakte hij  een foto, en intussen vulde hij monsterzakjes met bijna  onzichtbaar kleine monstertjes bewijsmateriaal.  Hoewel de schuur op het eerste gezicht geen  enkel aanknopingspunt  leek te  bieden, ontstond onder zijn priemende blik geleidelijk  aan een verhaal  – zij het  vooralsnog niet meer  dan een ijl palimpsest.


 Een uur later liep  Pendergast terug naar de gesloten schuurdeur. Op zijn  knieën gelegen spreidde hij een  tiental kleine,  gesloten plastic zakjes uit, elk  met een flinter bewijsmateriaal: wat ijzervijlsel,  een glassplinter, olie  van een vlek op de grond, een flinter droge verf,  een stukje afgebroken plastic. Hij  liet zijn blik  over  het materiaal waren tot er in  zijn  hoofd een beeld  werd gevormd.


 De  schuur was  ooit in gebruik geweest als garage voor  meerdere  auto’s.  Te oordelen  naar de ouderdom  van de  olievlekken  op de vloer en de  staat  waarin deze verkeerden, moest die  garage ooit intensief gebruikt  zijn. De afgelopen  tijd  hadden er echter maar  twee voertuigen gestaan. Eén was,  te zien aan de vage bandensporen op  de cementvloer – Goodyear  215/75-16 – de Ford Escape die  gebruikt  was  als vluchtauto: de taxi. Op  een van de wanden zaten  spetters gele verf, en op een houten plaat in de achterste hoek  stond  in gele verf uit een verfspuit een negatief beeld van een auto: daar  was de  Escape overgespoten  tot een  namaaktaxi uit New York,  met vergunningsplaat en  al.


 En er had  een  tweede auto gestaan, maar wat  dat geweest was,  viel moeilijker te  achterhalen. Het bandenspoor was breder dan dat van de Escape, en  het betrof vrijwel  zeker  een Michelin. Misschien was  het een Europese luxeauto  geweest, iets met  een krachtige motor  –  een Audi A8 of een  BMW  750. Er  was  een heel  klein spoortje verf  te zien  aan  de binnenkant van de schuurdeur, waar dit voertuig kortgeleden langs het metaal was geschampt; die fragmentjes bracht Pendergast  zorgvuldig met een pincet over  naar  een nieuw zakje voor bewijsmateriaal. Het was  autolak,  metallic, van een ongebruikelijke kleur: diepbruin.


  Plotseling,  terwijl hij naar de verf stond te kijken,  zag hij in de smalle spleet van de schuifdeur een pareltje liggen.


 Zijn  hart begaf het bijna.


  Maar vrijwel meteen  herstelde hij zich en  raapte hij het kleinood met zijn  pincet op. Hij keek ernaar en  voor zijn  geestesoog zag hij  de  taxi die hier ruim  een  etmaal  eerder  terugkeerde. Er moesten vier mensen in  gezeten hebben: de bestuurder,  de  twee mannen in joggingpak, en  Helen als onvrijwillige vierde.  Hier was ze overgebracht naar de bruine, buitenlandse auto. Toen ze  weg wilden rijden,  had er een worsteling plaatsgevonden.  Helen  had  geprobeerd te ontsnappen  en had  het portier open gekregen – zo  was dat lakspoor op de schuurdeur ontstaan. En  terwijl ze haar  in bedwang  hielden, was haar parelsnoer gebroken zodat  de pareltjes  door de hele auto  gerold waren en, ongetwijfeld, over  de vloer van  de schuur. Ze moesten gevloekt hebben,  misschien hadden ze Helen gestraft, en ze hadden de parelregen  die over het cement was uitgestort haastig opgeraapt.


 Pendergast keek naar het  glanzende kraaltje tussen de punten  van zijn pincet. Deze hadden ze gemist.


  Nu  Helen  veilig in  de tweede auto zat zouden de voertuigen elk  huns weegs zijn gegaan. De namaaktaxi ging  een vlammend  einde tegemoet  in New Jersey;  de  bruine  auto ging naar...?


 Op  zijn  knieën en in  gedachten verzonken  bleef Pendergast  zitten. Toen  stond hij moeizaam op, liep de schuur  uit, draaide het hangslot weer  dicht en liep geruisloos terug naar  de wachtende Rolls.


 +  Zevenendertig uur


 Notaris Thomas Purview zorgde altijd dat hij stipt om zeven uur op kantoor was, maar die dag was  iemand hem voor geweest: bij de administratie werd hij door een onbekende  opgewacht. De man zag eruit alsof hij net gearriveerd was. Hij zag  er  zelfs uit alsof hij op het  punt had  gestaan  de  deur naar Thomas’ eigen kantoor te openen, maar  dat was natuurlijk  wel zéér onwaarschijnlijk,  besefte Purview. Toen  hij  naar binnen liep, draaide de  bezoeker zich om en liep licht  hinkend op hem af.  Eén hand had  hij  uitgestoken, met de andere leunde hij  op  een  wandelstok.


 Purview  schudde de  hand. ‘Goedemorgen,’ zei hij.


 ‘Dat staat te bezien,’ antwoordde  de onbekende  met  een zuidelijk accent. Hij was slank, op het magere af, en  reageerde niet op Purviews professionele glimlach. Purview ging  prat op zijn  talent om aan het gezicht van  een nieuwe  klant af te lezen waar  de  schoen wrong, maar deze  bezoeker had een pokerface.


  ‘U komt  voor  mij?’ informeerde Purview. ‘Normaal gesproken werk ik alleen op  afspraak.’


 ‘Ik heb geen afspraak, maar mijn probleem is  dringend.’


  Purview onderdrukte een meesmuilend lachje. Hij had nog nooit  een cliënt gehad die níét  met  een ‘dringend’  probleem zat.


  ‘Komt u binnen. Een  kopje koffie?  Carol  is er nog niet, maar  ik heb het  zo klaar.’


  ‘Nee,  dank u.’ De man liep  Purviews  kantoor binnen en keek oplettend om zich heen naar  de wanden  vol boeken en de  rij dossierkasten.


 ‘Gaat u  zitten.’ Normaal gesproken las Purview tussen zeven  en  acht uur ’s morgens  graag de  Wall Street Journal,  maar hij  ging natuurlijk geen mogelijke klant  wegsturen, zeker niet in de huidige economische  crisis.


 De  bezoeker nam plaats  in een  van de stoelen  in  Purviews ruime kantoor en  de jurist zelf ging  achter  zijn bureau  zitten. ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben op  zoek naar informatie.’


  ‘Wat  voor  informatie?’


 De man leek  zich iets te herinneren. ‘Mijn excuses – ik  heb me niet  voorgesteld.  Special agent Aloysius Pendergast, FBI.’ Hij  stak  een hand  in de zak van zijn  jasje,  haalde er zijn  badge  uit en legde die op Purviews bureau.


 Purview  keek  ernaar zonder het ding aan te  raken. ‘Bent u hier ambtshalve, agent Pendergast?’


  ‘Ik ben hier  in  verband met onderzoek  naar een misdrijf, ja.’ De agent  zweeg weer even en keek  nogmaals  om zich heen. ‘Bent u  bekend met het pand aan Old Country Lane 299,  Ramapo,  New York?’


 Purview aarzelde. ‘Dat komt me niet direct  bekend voor. Maar ik heb natuurlijk  te maken met  heel wat onroerendgoedtransacties in Nanuet en omstreken.’


 ‘Het perceel in kwestie bestaat uit een oude voorraadschuur, nu  leeg en zo  te zien verlaten. Volgens het  kadaster hebt  u de eigendomspapieren  in bewaring en  bent u bevoegd het perceel  te beheren.’


 ‘Aha.’


  ‘Ik wil weten wie de eigenaars zijn.’


  Daar  dacht Purview even over na. ‘Aha,’ herhaalde  hij. ‘En hebt u een  gerechtelijk bevel dat mij verplicht  die gegevens voor u boven tafel te  halen?’


 ‘Nee,  dat heb ik niet.’


 Over Purviews gezicht gleed een zweem van  een glimlach  die  notariële superioriteit uitdrukte. ‘Dan beseft  u als  federaal rechtsdienaar ongetwijfeld  dat  ik  onmogelijk mijn ambtsgeheim kan  schenden door  u die informatie  te verstrekken.’


 Pendergast  boog zich voorover in zijn stoel.  Zijn gezicht bleef onthutsend neutraal en ondoorgrondelijk. ‘Meneer Purview, u verkeert  in een positie  waarin  u mij een  bijzonder  grote dienst kunt verlenen, waarvoor u ruimschoots beloond  zult  worden. Ecce signum.’ Hij stak zijn  hand weer  in de  zak van zijn colbert en haalde  er  een envelopje uit dat  hij op het bureau  legde, waarna  hij zijn badge terugpakte.


 Purview kon zich er  niet van weerhouden de envelop even open te duwen:  er  zat een dikke stapel bankbiljetten van honderd dollar  in.


 ‘Tienduizend dollar,’ zei de agent.


  Dat  was een  hele smak geld in ruil voor zoiets  simpels als een naam met adres. Purview vroeg  zich even  af waar dit allemaal om ging. Drugs, misschien? Of  georganiseerde misdaad? Of misschien was het een  valstrik? Uitlokking? Wat het ook  was, het stond hem niet  aan.


 ‘Ik betwijfel of uw meerderen deze  poging tot omkoping op prijs zullen stellen,’ zei hij. ‘U  kunt uw geld houden.’


 Pendergast wuifde  de woorden weg als een  lastige vlieg. ‘Dit is een eerste aanbetaling.’ Hij zweeg  veelbetekenend, alsof  hij zich moest  inhouden om die gedachtegang  niet  verder  uit  te spreken.


 Purview  voelde een  huivering  door zich  heen gaan. ‘We zijn hier aan regels gebonden, meneer eh... Pendergast.  Zodra u  mij een  gerechtelijk bevel  laat zien, help ik u. En eerder niet. Uw  geld  zal ik niet aannemen.’


 Het duurde even voordat de  FBI-agent antwoordde.  Toen  pakte hij met een  bijna onhoorbaar  zuchtje – van spijt of van irritatie, dat viel niet te zeggen – het  geld van tafel  op en borg  het  weer in zijn binnenzak.  ‘Dat spijt  me dan  voor u,’ zei  hij zacht.  ‘Luister alstublieft  goed. Ik  ben iemand met bijzonder weinig tijd.  Ik  ben  niet genegen om te gaan staan  harrewarren over  juridische haarkloverijen. Daar heb  ik het geduld niet voor. U laat zien dat u een integer  mens bent.  Dat  is prima. Zullen we  dan nu uitzoeken  hoe... moedig u bent? Ik kan u één ding  verzekeren: die gegevens krijg ik van  u. De  enige vraag is  hoezeer u  zich zult laten  vernederen voordat u ze  geeft.’


  In zijn hele volwassen leven  had Thomas Purview  zich nog nooit door wie dan  ook  laten koeioneren,  en hij was niet van plan daar nu mee te beginnen. Hij stond op  van achter zijn  bureau. ‘Ik  verzoek  u weg te  gaan, agent  Pendergast. En anders bel ik de politie.’


 Maar Pendergast  maakte  geen aanstalten om  te vertrekken. ‘De gegevens  voor de betreffende voorraadschuur zijn  relatief oud,’ zei hij. ‘Minstens twintig jaar. Ze zijn niet  in digitale vorm beschikbaar  – dat heb ik  al  gecontroleerd. Een  hele massa  informatie is echter wél digitaal voorhanden. Die  vliegt door de virtuele lucht,  meneer Purview.  Je hoeft je  hand maar  uit te steken en je vangt wat. En  ik  heb een medewerker, een zeer getalenteerde medewerker, die  uitzonderlijk goed is  in dat  soort vangsten. Die  medewerker  heeft mij voorzien van een adres waar we het denk ik eens  over  moeten hebben. Afgezien  van Old Country Lane  299, bedoel  ik. Dit is een uitzonderlijk  interessant adres.’


 Purview pakte zijn telefoon om het  alarmnummer 911  te  kiezen.


 ‘Park Avenue  South 129.’


 De hand  bleef in de lucht steken.


 ‘Ziet u, meneer  Purview,’ vervolgde Pendergast, ‘niet alleen bankafschriften en kadastrale gegevens zijn beschikbaar  op  het  internet. Ook foto’s. Van beveiligingscamera’s, bijvoorbeeld. Als je  maar weet  hoe je ze  moet vinden.’


 Pendergast stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde  er  een  notitieboekje uit.  ‘De afgelopen  paar uur heeft mijn, eh... medewerker, een worm over de backbone van het internet gestuurd. Die worm gebruikt patroonherkenningssoftware waarmee hij  foto’s van gezichten kan vinden. En  de  foto’s van úw gezicht  heeft hij onder andere aangetroffen in  beveiligingscamera’s voor het adres in kwestie.’


  Purview stond  roerloos.


 ‘De  camera’s laten u  zien in  gezelschap van ene Felicia  Lourdes. Flat 14A. Beeldschoon meisje, jong  genoeg om uw  dochter te  zijn. En daarvan hebt  u er ettelijke. Dochters, bedoel  ik. Klopt  dat?’


 Purview zei niets.  Langzaam zette hij de telefoon terug.


 ‘Op de beelden  uit de  beveiligingscamera’s is een gepassioneerde  omhelzing in  de  lift te zien. Ontroerend. En er zijn  heel veel  van zulke beelden. Dat moet wel echte liefde  zijn, nietwaar?’


 Opnieuw stilte.


 ‘Wat  heeft de dichter Hart Crane  ook  weer gezegd over de liefde? “Een afgebrande  lucifer, dobberend in een urinoir.”  Waarom nemen  mensen zo’n risico?’ Bedroefd schudde Pendergast zijn hoofd. ‘Park Avenue South  129. Kéúrig  adres.  Je vraagt je af  waar  mevrouw  Lourdes het van doet.  Met haar  baan als juridisch secretaresse, bedoel  ik.’  Hij zweeg even. ‘Maar wie dat adres pas echt  interessant  zal vinden, is uiteraard  uw vrouw.’


  Het bleef stil.


 ‘Het  water staat me aan de  lippen, meneer Purview. Als u  me  niet helpt, zal  ik niet aarzelen onmiddellijk gebruik te maken van wat ik weet. Dan zal ik,  om in het lelijke  jargon van onze tijd  te blijven, de zaak moeten  laten “escaleren”.’


 Het woord  bleef als een onfrisse geur in  de lucht hangen.


 Purview dacht even na.  ‘Ik denk dat ik een  kwartiertje ga wandelen.  Mocht tijdens  mijn afwezigheid een  onbevoegde zich toegang verschaffen tot  mijn kantoor en mijn dossiers doorsnuffelen – tja, dan heb ik natuurlijk  geen idee wie dat  was en wat diegene precies gedaan  heeft.  Met  name  als de  betreffende dossiers ogenschijnlijk niet zijn aangeraakt.’


 Pendergast  bleef roerloos staan  terwijl Purview zijn  Wall  Street Journal oppakte, achter  zijn bureau vandaan  kwam  en naar  de  deur liep. Daar draaide  hij zich nog even  om.  ‘Overigens, om te voorkomen  dat u er een zootje van maakt: ik adviseer de derde kast, tweede la van onderen.  Een kwartier,  agent  Pendergast.’


 ‘Prettige  wandeling, meneer  Purview.’


 + Veertig uur


 De afgelopen veertig  uur was ze  geblinddoekt en wel van hot naar her  gesleept.  Ze was in  de kofferruimte van een auto gesmeten en in de laadruimte van een vrachtwagen, en daarna  –  zo vermoedde ze  –  in het ruim  van  een schip. Bij al dat geblinddoekte heen-en-weergereis  was ze  ieder gevoel  voor plaats en richting kwijtgeraakt, en ze had geen  idee meer van de tijd.  Ze had het koud, ze had honger en dorst  en haar hoofd  deed nog pijn van de harde klap in de taxi.  Ze had  niets  te eten gekregen  en als enig drinken hadden  ze een tijdje geleden een  plastic fles water in haar  hand geduwd.


 Ook nu lag ze in de  kofferbak  van  een auto. Een paar uur  lang raasden ze al voort over wat haar een snelweg  leek. Maar plotseling  minderde de auto vaart; ze  maakten een paar bochten en plotseling  begon het voertuig zo te  hobbelen dat dit wel een zandpad of karrenspoor moest  zijn.


 Tot nu toe hadden  haar  ontvoerders haar zwijgend van  de ene geïmproviseerde kerker naar de  andere gebracht,  maar  nu het geraas van de banden  op het  wegdek was  weggevallen, hoorde  ze vaag hun stemmen in de auto. Ze  spraken een mengeling van Portugees  en Duits,  twee talen die ze vloeiend sprak: die had ze  geleerd  voordat ze Engels leerde  en voordat  ze  haar vaders taal sprak, het Hongaars. Maar  het geprevel was  te zacht; ze werd  amper meer gewaar  dan de  boze,  driftige klank van de  stemmen. Er  leken  er nu  vier te  zijn.


 Na  een rit van een  paar  minuten over de hobbelige weg kwam de auto tot stilstand. Ze hoorde  portieren opengaan en dichtslaan, voetstappen  op grind. Toen werd  de  kofferbak geopend en  voelde ze kille  lucht op haar gezicht.  Een hand greep haar bij de elleboog, trok haar overeind tot ze rechtop zat en  hees haar  naar buiten. Even wankelde ze, kon ze niet op haar benen staan; de druk van de  hand nam toe, hield haar overeind en in  evenwicht.  Toen  werd ze  zonder een  woord naar  voren geduwd.


 Vreemd  dat ze  niets voelde,  geen enkele emotie; niet eens verdriet of angst. Na zich zoveel jaren  schuil  te hebben gehouden was haar broer komen  aanzetten  met het nieuws waar  ze tijdenlang van  gedroomd had; nieuws dat, zo had ze zich altijd voorgehouden, wel nooit zou komen.  Gedurende  één  korte dag was de hoop opgeflakkerd  dat ze  Aloysius weer zou zien,  dat  zij  tweeën hun leven weer  konden oppakken, dat ze eindelijk weer een normaal mens zou kunnen zijn.  En  binnen  een fractie van  een seconde was die  hoop de grond in geboord, was haar broer vermoord,  haar echtgenoot  neergemaaid en misschien ook dood.


 Ze voelde zich  een leeg omhulsel. Ze had  beter geen hoop kunnen vatten.


  Er kraakte een  deur.  Ze ging  een drempel over,  een kamer in.  Het  rook er muf  en bedompt. De hand leidde haar door het vertrek, en zo te  voelen een  tweede deur door naar een  nog  muffere ruimte. Een verlaten huis op het  platteland,  zo  leek het. De  hand liet haar  arm los en ze voelde een  stoelzitting tegen  haar  knieholtes. Ze ging  zitten en  legde haar hand in haar schoot.


 ‘Afdoen,’ zei een stem in het Duits – een stem die ze ogenblikkelijk herkende.  Tastende handen bij haar hoofd, en de blinddoek  werd weggehaald.


 Ze knipperde  een-,  tweemaal met haar  ogen.  Het was donker in de kamer, maar ze had zo lang  een blinddoek voorgehad dat haar ogen  daar niet  aan hoefden te wennen.  Achter zich  hoorde ze  voetstappen verdwijnen, een deur die dichtging. Ze likte  aan haar  droge  lippen, sloeg haar blik op en bevond zich  oog in  oog met  Wulf Konrad  Fischer. Ouder uiteraard,  maar  met diezelfde uitstraling van macht en  even gespierd als vroeger. Met zijn  benen gespreid en  zijn handen daartussen ineengeklemd  zat hij  in  een stoel tegenover haar. Hij  ging even verzitten, en de stoel kreunde onder  zijn enorme  gewicht.  Met zijn doordringende lichte ogen, zijn zonverbrande  huid  en  het korte,  dichte, sneeuwwitte haar straalde hij Germaanse perfectie uit.  Hij  keek naar haar, en een kille glimlach misvormde zijn lippen. Het was een glimlach  die Helen zich maar al te goed herinnerde.  Haar  apathie en het holle gevoel maakten  plaats voor  een stekende angst.


 ‘Bezoek  van de  doden, dat had ik  nooit verwacht,’ zei Fischer in zijn afgemeten, precieze  Duits. ‘Maar daar bent u dan, Fräulein Esterhazy –  pardon, Frau Pendergast – meer dan twaalf  jaar  na  uw vertrek  uit  dit ondermaanse.’ Hij keek naar haar, en een  mengeling van geamuseerdheid, woede  en nieuwsgierigheid deed  zijn harde ogen glinsteren.


 Helen zei niets.


 ‘Natürlich  kan ik achteraf bezien snappen  hoe het gegaan is. Uw  tweelingzus –  der Schwächling  – is  opgeofferd. Na al uw protesten, al die schijnheilige  verontwaardiging, zie ik  dat  u dus toch iets van  ons hebt opgestoken! Ik  voel me  bijna vereerd.’


  Helen bleef  zwijgen.  De apathie  keerde terug.  Ze  kon beter dood zijn dan met dit verdriet te moeten leven.


  Fischer  keek haar strak aan, alsof hij afwachtte wat de uitwerking van zijn woorden  was.  Hij haalde een  pakje  Dunhill uit  zijn zak, viste er een  sigaret uit en stak die met  een gouden aansteker  aan. ‘U bent zeker niet  van plan te  vertellen waar u al die tijd gezeten hebt? En  of  u nog medeplichtigen  had bij dat  spelletje van  u, behalve dan uw broer? Of u nog  mensen van buiten  de organisatie  hebt gesproken?’


  Toen  er geen antwoord kwam, nam  Fischer een diepe  trek van zijn sigaret.  Zijn  glimlach verbreedde zich, en hij zei: ‘Doet er niet toe. Daar hebben we  meer  dan genoeg tijd voor als we straks  weer thuis zijn.  U  zult de dokters vast alles willen vertellen... dat  wil zeggen, voordat de  experimenten beginnen.’


 Helen verstarde.  Versuchsreihe was het woord dat  Fischer  had  gebruikt  – maar  dat woord hield heel wat  meer  in  dan simpelweg ‘experimenten’. Bij de gedachte  aan wat dat  betekende, bij  de  herinnering, voelde ze  de paniek opkomen. Ze sprong overeind  en rende halsoverkop naar de deur.  Een gedachteloze, instinctieve opwelling, voortgekomen uit de oerdrift tot  zelfbescherming. Maar nog voordat  ze de drempel had bereikt, ging de deur  open. Daar stonden  haar ontvoerders.  Helen  rende door  en botste in  volle  vaart tegen hen  aan.  Twee van  het viertal werden aan de kant geschoven, maar de andere twee grepen haar  beet. Ze  kwamen er alle vier aan  te pas om haar onder  bedwang te krijgen en terug  de kamer in te slepen.


 Fischer stond op. Hij nam nog een trek van  zijn sigaret en keek  even naar de zwijgend vechtende Helen. Daarna wierp  hij een blik op zijn horloge.


 ‘Het  is tijd, we moeten weg,’ zei  hij. Hij  keek weer even naar Helen. ‘Dat  wordt een spuitje,  denk ik.’


 +  Vierenveertig uur


  Om halfdrie werd er aangeklopt. Kurt Weber zette  de fles  zoete  thee weg waaruit hij had zitten drinken, depte zijn mondhoeken met een zijden zakdoek, zette  zijn computerbeeldscherm uit en liep de tegelvloer over om de deur  open  te  doen. Een blik door  het spionnetje leerde hem dat er een  keurige heer op de  drempel stond.


 ‘Wie is  daar?’


 ‘Ik  ben op zoek naar Importbedrijf  Freiheit.’


 Weber stopte de zakdoek terug in zijn borstzakje en opende de deur.  ‘Ja?’


 Op de gang stond een slanke man met  doordringende zilvergrijze ogen en blond haar, zo licht dat het wel wit leek.


 ‘Hebt u  een minuutje de tijd voor mij?’ vroeg de heer.


 ‘Jazeker.’ Weber  opende deur verder en nodigde de  bezoeker uit  om  plaats  te nemen. De man had een eenvoudig pak aan –  simpel, zwart – maar van een schitterende stof gemaakt, en subliem van snit. Weber had  oog voor kleding, en terwijl  hij om  zijn bureau heen liep, betrapte hij  zich erop  dat hij onwillekeurig zijn manchetten  uit de  mouwen van  zijn  jasje trok.


 ‘Interessant dat  uw bedrijf  gevestigd is in een  hotel,’  zei de man  met  een blik  om zich heen.


 ‘Dit is niet altijd een hotel geweest,’ antwoordde  Weber. ‘Het gebouw is in 1929 verrezen en kreeg toen de naam Rhodes-Haverty Building.  Toen er een hotel  van werd gemaakt,  zag  ik geen reden om te verhuizen.  Het uitzicht  op de historische wijk  van  Atlanta  is ongeëvenaard.’


 Hij ging achter het bureau zitten. ‘Waarmee  kan ik  u van dienst  zijn?’ Het  bezoek was natuurlijk  een  vergissing, dat was wel bijna zeker. Weber  ‘importeerde’  voor precies één klant; maar het was niet voor het eerst dat er mensen  bij hem langskwamen. Hij zorgde altijd dat hij  bezoekers beleefd  te woord stond  en  dat hij de indruk wekte een  legitiem bedrijf te  voeren.


  De  man ging  zitten.  ‘Ik  heb maar één vraag.  Als u die  beantwoordt, ben  ik meteen  weer weg.’


 Iets in zijn toon  deed Weber aarzelen  voordat  hij antwoordde.  ‘En hoe luidt die vraag?’


 ‘Waar is  Helen Pendergast?’


 Onmogelijk, dacht Weber.  Hardop zei  hij: ‘Ik heb geen idee waar  u het over  heeft.’


 ‘U bent de eigenaar  van een lege schuur  in de staat  New  York. Vanuit die schuur is de  ontvoering van Helen Pendergast gepland en  uitgevoerd.’


 ‘Dit slaat nergens op. En aangezien u klaarblijkelijk geen zaken te doen hebt, verzoek  ik  u  weg te gaan. Meneer...?’  Tijdens het spreken had  Weber nonchalant de middelste lade van zijn bureau geopend en er  zijn hand in gestoken.


  ‘Pendergast,’ zei de  onbekende.  ‘Aloysius Pendergast.’


 Weber haalde zijn  Beretta uit de la, maar nog voordat hij  het wapen kon richten had de bezoeker uitgehaald en het  pistool uit Webers  hand geslagen.  Het kletterde over de vloer. Vanuit het niets had de man zelf  een wapen getrokken,  waarmee hij Weber nu onder  schot  hield. Hij  raapte  de Beretta op,  stak hem in zijn eigen zak en keerde terug naar zijn  stoel.


 ‘Zullen we het nog eens proberen?’ vroeg hij op  een  toon die een en al redelijkheid was.


 ‘Ik heb  jou niks te zeggen,’  antwoordde Weber.


 De  man die zich  Pendergast noemde, woog even het  wapen  in zijn hand. ‘Bent  u dan  niet aan  het leven  gehecht?’


  Weber was grondig getraind in verhoortechnieken – als ondervrager en als ondervraagde. Ook  had hij geleerd hoe iemand van superieure  afkomst, met superieur  bloed in  de aderen, zich in het bijzijn  van  anderen moet  gedragen. ‘Ik ben  niet  bang om te sterven voor datgene  waarin ik geloof.’


 ‘Ik ook niet.’ De man zweeg even, en dacht na.  ‘En waar gelooft u precies in?’


  Weber  beperkte zich tot een glimlach.


  Pendergast  keek weer  om zich heen in  het  kantoor, tot zijn  blik  uiteindelijk  bij Weber terugkeerde. ‘Best een  mooi pak, dat  u  daar aanhebt,’ zei hij.


 Ondanks  de enorme colt  die  op hem  gericht was, voelde  Weber  zich  volledig kalm, meende hij de situatie geheel meester te zijn. ‘Dank u.’


 ‘Is het  toevallig gemaakt door Hardy Amies, mijn eigen kleermaker?’


 ‘Helaas niet.  Taylor en Merton, een paar  nummers  verderop aan Savile  Row.’


 ‘Ik zie dat we beiden gesteld zijn  op fraaie kleding. En  ik kan me  indenken  dat  onze gezamenlijke  interesse verdergaat dan alleen pakken. Neem nu  dassen.’  Pendergast streek over zijn  eigen  das. ‘In  het  verleden had ik het  liefst handgemaakte Parijse dassen, van Charvet bijvoorbeeld, maar tegenwoordig  geef  ik de  voorkeur aan Jay Kos. Zoals ik  momenteel draag. Niet goedkoop, tweehonderd dollar,  maar naar  mijn mening iedere cent  waard.’ Hij glimlachte naar Weber. ‘En wie maakt uw dassen?’


 Als dit een of andere nieuwe verhoortechniek was, dacht  Weber, dan  kwam  die vent  daar niet  ver mee.  ‘Brioni,’ antwoordde hij.


 ‘Brioni,’ herhaalde Pendergast. ‘Mooi. Goed spul.’


 Plotseling, en  opnieuw  met een snelheid die eerder aan een explosie dan aan spierkracht deed denken, veerde  Pendergast  overeind  uit zijn stoel, sprong  over het bureau heen en greep Weber  bij de strot. Met  griezelige  kracht  sleepte  hij hem  ruggelings  naar het venster, dat hij openschoof om  Weber naar buiten te  kunnen  duwen.  In doodsangst greep Weber het kozijn aan weerszijden beet. Twintig verdiepingen lager hoorde  hij het verkeer op  Peachtree Street, en  hij voelde de opwervelende  lucht.


  ‘Heerlijk, de ramen in die  oude wolkenkrabbers,’ zei Pendergast. ‘Die kunnen tenminste nog echt open.  En u had helemaal gelijk over  het uitzicht.’


  Weber  klampte  zich wanhopig, hijgend  van angst, aan de  raamstijlen vast.


 Pendergast  slingerde  een  arm om  hem heen en  verbrijzelde met de  kolf van zijn pistool de vingers van Webers linkerhand  –  je hoorde de botjes  breken – en gaf toen een klap op zijn rechterhand.  Weber slaakte een kreet toen hij voelde  hoe  hij ruggelings  en met doelloos maaiende armen  de leegte in  geduwd werd. Zijn benen waren nog rond  de vensterbank gekruld. Pendergast verhinderde de val  door Webers das  vast  te  grijpen en hield  hem op een armlengte buiten het raam.


  Wanhopig drukte Weber  zijn  kuiten tegen de vensterbank. Hij  hapte  naar adem en probeerde  zijn greep niet  kwijt  te raken.


 ‘Het is  belangrijk  je eigen garderobe  te kennen,’ sprak  Pendergast op lichte conversatietoon verder. ‘En  de  beperkingen daarvan.  Mijn eigen Jay Kos-dassen zijn bijvoorbeeld gemaakt van zevenmaal  gevouwen  Italiaanse zijde.  Mooi en degelijk.’


 Hij gaf een  ruk aan Webers  das.  Weber hapte naar  adem toen een van zijn benen begon weg te glijden. Hij krabbelde om houvast  te krijgen. Hij wilde  iets zeggen,  maar zijn  stropdas  benam  hem  de adem.


 ‘Andere dassenmakers willen nog wel eens op het  materiaal beknibbelen,’ vervolgde  Pendergast.  ‘U  weet  wel: eenmaal doorgestikt, slechts tweemaal gevouwen.’ Hij  gaf  nog een ruk  aan  de das. ‘Dus u moet heel zeker  zijn van de kwaliteit  van uw eigen das  voordat  ik  mijn vraag nogmaals stel.’


 Ruk.


  Krakend begon Webers  das  te scheuren.  Hij keek ernaar en  slaakte een kreet.


  ‘Och,  heden,’ zei Pendergast teleurgesteld. ‘Brioni?  Dat  líjkt me  niet.  Misschien  hebben ze u namaak  in de maag gesplitst.  Of misschien bent u zelf  niet helemaal eerlijk geweest  en hebt u gejokt over het  merk van uw das.’


  Ruk.


 De das was nu op  het  breedste einde half  doorgescheurd. Vanuit zijn  ooghoek zag Weber een menigte samendrommen, mensen die  omhoogwezen, hij hoorde kreten in de diepte. Hij begon  duizelig te  worden,  en  voelde  zich overmand door paniek.


  Ruk. Krrrr...


 ‘Oké!’ schreeuwde Weber, terwijl hij  met zijn eigen  gebroken, verwrongen  vingers naar Pendergasts hand graaide. ‘Ik praat!’


  ‘Dan zou  ik maar opschieten. Die goedkope  das houdt  het  niet lang meer.’


 ‘Ze gaat vanavond het land uit.’


 ‘Waar? Hoe?’


 ‘Privévliegtuig.  Fort  Lauderdale. Pettermars Airport.  Negen uur.’


 Met  een laatste,  hevige  ruk  trok Pendergast  Weber naar binnen.


 ‘Scheiße!’ brulde Weber terwijl hij  opgekruld in foetushouding op de grond lag en  zijn verbrijzelde  hand koesterde. ‘Als  die  das nou  echt doorgescheurd was?’


 De glimlach op het  gezicht van de bezoeker  verbreedde zich. En  plotseling begreep Weber dat hij te  maken had met iemand die op het  randje  van de waanzin balanceerde.


 Pendergast deed een stap achteruit.  ‘Als u de  waarheid  verteld hebt, en  als ik haar heelhuids terugkrijg, dan hoeft  u zich  geen  zorgen te  maken dat u mij nog eens terugziet. Maar als  u  gelogen hebt, dan kom ik een tweede keer langs.’


  Op weg naar de deur bleef Pendergast staan. Hij trok  even  aan zijn eigen  das,  maakte de  knoop los  en  smeet  hem naar Weber. ‘Hier.  Dít noem ik kwaliteit. En vergeet niet  wat  ik gezegd heb over  eerlijkheid.’


  En met  een laatste, kille glimlach  liep hij  het kantoor uit.


  +  Vijfenveertig uur


 Pettermars Airport.  Pendergast had bijna zes uur de tijd om  elfhonderd kilometer  af te leggen.


  Een snelle zoektocht langs de plaatselijke luchthavens  leverde geen geschikte lijnvluchten op, en  op zo’n korte  termijn  waren er  geen chartertoestellen beschikbaar. Hij zou  met de auto moeten.


 Hij was  naar Atlanta gevlogen en had  vanaf de luchthaven een taxi genomen. Nu moest hij een auto huren.  Niet ver van Peachtree Street vond  hij een bedrijf dat luxewagens verhuurde, en  daar koos hij  een  fonkelnieuwe vuurrode Mercedes SLS  AMG Roadster. Voor een  duizelingwekkend  bedrag huurde hij de auto voor een enkele reis naar  Miami  met allriskverzekering.


  Hoewel  het spitsuur nog niet begonnen  was, waren de wegen rond Atlanta al  verstopt door het  beruchte verkeer ter plaatse.  Pendergast  nam de  afslag naar de I-75 in  zuidelijke richting en gaf plankgas.  Vlak langs de  berm  scheurde hij langs een zone  met wegwerkzaamheden;  zoals hij al gehoopt had  trok het  oorverdovende gebrul van de 563 pk-motor nogal de aandacht  van de  medeweggebruikers, zodat ze  gemakkelijker opzijgingen.  Met bijna  honderdzestig kilometer per  uur  blies hij langs  de berm tot  hij bij een snelheidscontrole  kwam.


 Prima.


  Met  huilende  sirenes  en met zwaailicht kwam  een  surveillanceauto van  de politie in Georgia  van  achter een  wal tevoorschijn. Pendergast  zette  zijn  auto zo snel aan  de kant  dat de  agent bijna op hem inreed. Nog voordat de agent het nummerbord  kon natrekken stond Pendergast met  geheven badge  naast de auto. Hij  beende  naar  het  politievoertuig en gebaarde dat de  agent het  raampje  omlaag moest  draaien.


 Bij het voertuig aangekomen duwde Pendergast zijn  badge  naar binnen.  ‘Federal Bureau of Investigation, kantoor New York. Ik  zit op  een  spoedklus met de hoogste prioriteit.’


  De  agent  keek van Pendergast  naar de badge, naar de Mercedes en weer naar  Pendergast. ‘Eh...  oké.’


 ‘Die  auto moest ik inderhaast huren.  Luister goed.  Ik ben op weg naar Pettermars Airport,  bij  Fort Lauderdale, via Interstates 75,  10 en 95.’


 De agent keek hem  aan  en  deed  zijn best  hem bij te  houden.


 ‘Ik wil dat u uw  collega’s langs die wegen inseint en zorgt dat ik ongehinderd langs die route kan reizen. Ik  wens niet staande gehouden te worden.  En geen escorte – daarvoor  rijd  ik te snel. Mijn voertuig is redelijk herkenbaar, dus dit mag geen probleem zijn. Duidelijk?’


 ‘Jazeker. Maar  zodra u  de staat Georgia  verlaat, hebben wij geen  recht van  spreken  meer.’


 ‘Zorg dat  uw hoogste in  rang zijn  evenknie  in Florida  belt. Zoals ik al zei, dit is een noodsituatie.  Er is geen tijd te  verspillen. Aan de slag!’


 ‘Wordt  aan gewerkt.’


  Pendergast sprintte  terug  naar zijn auto en liet een spoor van honderd meter  rubber achter  terwijl hij weer op  snelheid kwam.  De agent bleef achter  in  een wolk blauwe uitlaatgassen.


 Tegen vier uur was Pendergast Macon  gepasseerd en reed  hij  pal  naar het zuiden. Auto’s, verkeersborden en het landschap vlogen  als vage  kleurvlekken voorbij. Plotseling zag hij, na  een  bocht  in de weg,  een rij rode remlichten voor  zich: twee vrachtwagens kropen zij aan  zij een heuvel  op. De linker probeerde de  rechter in te  halen door net iets harder  te rijden, en samen hielden  ze het complete verkeer op.  Een verwerpelijke manier van doen op een snelweg met maar  twee rijbanen per richting.


 Pendergast zwenkte de  berm in  en uit,  knipperde met zijn  lichten en  zag kans  het verkeer  achter de twee vrachtwagens te passeren  tot hij  vlak achter  de linker truck zat.  Die  negeerde zijn geclaxonneer en zijn knipperende koplampen straal – hoogstens leek  hij om te sarren nog iets meer vaart te  minderen.


 De snelweg maakte een bocht naar rechts en  zoals zo vaak gebeurt bewoog de wagen in de rechterbaan  zich iets in de richting  van de berm.  Pendergast nam zijn kans waar  en stuurde zelf  naar de  vangrail toe. Geheel volgens verwachting schoof de vrachtwagen voor hem  ook naar links om hem de pas af te snijden.  Dit  was zijn kans. Hij  nam  wat gas terug, zette  de  auto op handschakeling  en gierde abrupt  naar rechts, de  spleet in die  tussen beide vrachtwagens was  ontstaan. Met diep ingetrapt  gaspedaal accelereerde hij  krijsend binnen  drie seconden van  tachtig naar  honderdvijftig kilometer per uur, zodat  hij tussen  de vrachtwagens door schoot, de  vrije snelweg  op. Een boze claxonnade uit twee luchthoorns  was zijn beloning.


 Zonder verder nog vaart te  minderen  reed hij door. Af en toe  zwenkte hij  naar  de  linker- of de rechterberm om voertuigen aan beide  kanten te passeren. Hij toeterde en knipperde met zijn lichten  als  automobilisten niet snel  genoeg opzijgingen en  joeg sommigen de stuipen op  het lijf door  met  volle vaart te komen  aanrijden  en  pas op  het allerlaatste moment te remmen. Tegen  halfzes was hij Valdosta gepasseerd en  reed hij Florida binnen.


 Hij wist dat de meest rechtstreekse route problemen kon opleveren – die  liep door  Orlando met  zijn  wirwar van verstopte verkeersknooppunten vol toeristen.  In plaats daarvan koos  hij dus de oostelijke route over de I-10, richting Atlantische kust. Het was bepaald  geen ideaal alternatief,  maar deze route bood de grootste kans van slagen. Bij Jacksonville sloeg hij  weer  in  zuidelijke  richting af,  de  I-95 op.


  Vlak voor  Daytona Beach  stopte  hij om te  tanken,  waarbij hij een briefje van honderd dollar  op de toonbank smeet en zonder op wisselgeld  te  wachten wegscheurde, verbluft nagestaard door de  pompbediende.


 Naarmate de avond vorderde  nam het verkeer op de snelweg af en reden de grote vrachtwagens sneller.  Pendergast dook  tussen  de monsters heen en  weer – hij had de  kap  van de  Roadster  neergelaten zodat de nachtwind hem wakker  hield  –  en haalde alles uit de auto wat erin zat. Titusville, Palm Bay en Jupiter schoten voorbij  als vage lichtstrepen. Toen hij in  Boca Raton  aankwam, zette hij het navigatiesysteem  aan  en voerde  hij  zijn eindbestemming in.


 Hij had de afstand afgelegd met een gemiddelde  snelheid van ruim tweehonderd kilometer per uur.


  Pettermars  Executive General Airport lag  vijftien kilometer ten westen van Coral Springs, uitgehouwen uit de oostelijke flank van de Everglades. Toen hij  door de  uitgestrekte voorsteden van Fort Lauderdale kwam aanrijden,  werd hij een kleine verkeerstoren gewaar, een  stel windzakken  en een  rij fonkelende startbaanlichten.


  Vijf  minuten voor negen.  Voorbij een met  warrige pollen vingergras begroeid  veld kwam de  startbaan  in het zicht. Een eenmotorig  vliegtuigje met zes zitplaatsen stond bij  de dichtstbijzijnde hangar warm te draaien.


 Met piepende remmen  stopte Pendergast  voor het kantoortje.  Hij sprong  uit de auto en rende  zo snel zijn gewonde been het toeliet naar het lage, geel geschilderde gebouwtje.


 ‘Wat is  de bestemming van dat toestel?’  vroeg  hij de  luchthavenbeheerder die  eenzaam achter zijn bureau zat.  ‘Dit is een FBI-spoedgeval.’


 De man aarzelde  maar heel even. ‘Ze hebben een vluchtplan ingediend voor Cancún.’


  Cancún. Waarschijnlijk was dat niet hun echte bestemming,  maar het gaf  wel  aan  dat het vliegtuigje naar het zuiden zou vertrekken, de grens over.


 ‘Zijn er  verder nog vluchtplannen ingediend voor vanavond?’


 ‘Over anderhalf uur landt er een Lear  uit Biloxi. Kan ik u soms  ergens mee...?’


 Maar  hij praatte al tegen een leeg  vertrek. De FBI-agent was  vertrokken.


 Pendergast rende  het kantoortje uit, terug naar  de  Mercedes. Hij liet zich achter het  stuur vallen. Het vliegtuig reed nu met  grommende motor  naar de startbaan. Rond de hangar  en de  taxibaan stond een  hoog hek met  een metalen  toegangspoort die gesloten was. Er was  geen  moment te verliezen: Pendergast  zette  koers naar de poort en gaf  plankgas. Brullend  schoot de auto naar voren;  de poort  werd  uit  de  grond gerukt  en  viel om.


 Het  vliegtuig  was  net de startbaan op  gereden en  begon langzaam vaart te  maken. Pendergast ging ernaast rijden en  keek de cockpit  in. De  piloot was een opvallende verschijning: lang en bijzonder gespierd,  met  een getaande huid en  volkomen spierwit  haar. Naast hem zat de copiloot  door  het raampje naar de  Mercedes te  kijken.  Het  was een van  de joggers die  Helen in Central Park  hadden ontvoerd. Toen  hij  Pendergast  herkende, trok hij meteen  een  pistool en vuurde door  het raam  heen.


 Pendergast gaf een ruk aan het stuur om het schot te ontwijken en ging  vlak bij de vleugel rijden,  zodat hij zich  in  de  blinde hoek van de schutter bevond. Terwijl hij zijn  snelheid aanpaste aan die  van het vliegtuig, vroeg hij zich even af  of hij daaromheen  zou rijden om het toestel de  pas  af te snijden  – maar dan raakte het misschien onbestuurbaar – en  Helen was  aan boord.  In plaats daarvan  stuurde hij de auto nog dichter naar de vleugel toe, terwijl  hij  gelijk met het vliegtuig op bleef rijden.  Hij opende het portier, wachtte, gespannen  als een veer – en  sprong toen van de rijdende  auto op het landingsgestel. Zijn timing was  net  niet helemaal  perfect, en hij gleed  weg op de metalen constructie; hij grimaste van de pijn in zijn gewonde been. Even  sleepten  zijn  voeten  over  het asfalt  voordat  hij zich met een enorme ruk vanaf het gonzende asfalt wist  op te  hijsen  naar een veiliger positie.


  Het vliegtuig meerderde vaart  en reed  al met  meer dan  dertig knopen; de wind  rukte aan  zijn  haar en kleding. Pendergast trok zich  op  aan het landingsgestel tot  hij vlak  onder de vleugel zat.  Hij leunde voorover en haalde zijn  pistool  uit de holster. De  jogger was net te  zien, een silhouet  op de plek van de copiloot;  de  overige inzittenden waren aan het oog  onttrokken door de vleugel.


 Het eind  van de startbaan was nu in  zicht. Daarachter lag niets  dan vingergras, overgaand in een moeras; de  piloot leek  moeite  te hebben  het toestel  in evenwicht te houden met de extra  kilo’s en  de luchtweerstand.  Pendergast  leunde nog verder  naar  voren.  De jogger stak  zijn hoofd uit het raampje en keek  naar  achteren, de duisternis in,  op zoek naar Pendergast. Net  toen het vliegtuig opsteeg, richtte  Pendergast  zorgvuldig.  Bijna  horizontaal uitgestrekt vanaf het landingsgestel schoot hij  de man pal  in het gezicht.


 Het hoofd van de jogger klapte achterover en hij  slaakte  een kreet. Er voer  een hevige  stuiptrekking door  zijn lichaam; het luik vloog open  en het lijk  tuimelde naar buiten.  Het pletste als een enorm ribstuk op  de startbaan op het  moment  dat het vliegtuigje zich in de lucht verhief.  En even  later vloog  het toestel,  vlak  boven het moeras. Het landingsgestel kon ieder  moment ingeklapt worden.


 Pendergast dacht snel na.  Het  vliegtuig was al tien meter boven de grond. Hij  borg zijn pistool  in de holster, hield zich in evenwicht op de horizontale balk naast het wiel, diepte een vulpen op uit zijn zak en stak daarmee in het klepje  van het brandstofreservoir  onder  aan de  behuizing  van  de  propeller. Precies op het moment dat de wielen omhoog begonnen te  komen, sprong hij de  diepte in. Hij  zorgde dat  hij onder de juiste hoek viel en raakte met een  gigantische plons het moerasoppervlak, waar hij wegzonk in het water  en de modder.


 +  Drieënvijftig uur


 Pendergast zat op een paaltje aan het eind  van startbaan  29-R van Pettermars Airport. Het was  een donkere nacht zonder sterren  en het enige licht was afkomstig van de startbaanverlichting:  parallelle banen die kaarsrecht naar de horizon liepen. Door  de val uit  het vliegtuig was zijn schotwond  opengegaan. Gelukkig had  hij kans gezien het bloed te stelpen, en hij had zijn  best gedaan de stinkende modder weg te spoelen. Hij zou naar een dokter  moeten, hij  moest  antibiotica nemen, maar momenteel  had hij belangrijker  dingen aan zijn hoofd.


 Achter hem, zo’n honderd  meter hoger, werd langzaamaan een nieuw lichtje zichtbaar: een naderend  vliegtuig. Na verloop van tijd loste dit  ene  lichtje zich op  in een reeks vleugel- en  staartlichten. Even later  kwam  er een Learjet 60 met krijsende straalomkeerders  op  enkele meters boven Pendergasts hoofd voorbij daveren, klaar voor  de  landing en  met een hevig rondwervelende stofwolk  in zijn  kielzog.


 Hij  lette er  niet  op.


 De jogger  was  in  het hoge gras  aan het  eind van de  startbaan gevallen,  waar hij  onzichtbaar was. Pendergast had  het lijk gefouilleerd, maar niets gevonden.  Er  was grote ophef ontstaan over  het feit dat hij het hek aan puin had  gereden. De politie  was  gearriveerd,  had het gebied  doorzocht,  had  de Mercedes geconfisqueerd en was weer vertrokken. Ze hadden noch Pendergast, noch het lijk gevonden.


 Nu  was alles weer bij het  oude; er  heerste rust.  Hij stond op  en liep in de beschutting van  het hoge, donkere  gras om de landingsbaan heen naar een oude  telefooncel bij het benzinestation op  de weg naar de luchthaven. Wonderbaarlijk  genoeg bleek  het toestel nog  te  werken.  Hij  belde D’Agosta.


 ‘Waar  zit je?’ klonk de stem uit  New York.


 ‘Doet er niet  toe. Groot alarm voor  een Cessna 133  eenmotorig toestel,  registratienummer November-eight-seven-niner-Foxtrot-Charlie. Op weg naar Mexico  met  een  vluchtplan voor Cancún, maar zal binnen  een straal  van’ – hij dacht  even na – ‘driehonderdtwintig kilometer vanaf  Fort Lauderdale moeten landen vanwege  een traag lek in de  brandstofleiding.’


 ‘Hoe  weet jij van  dat  lek?’


 ‘Ik  heb het  zelf gemaakt.  Een plastic buisje in de leiding gestoken. Vanuit de cockpit valt dat niet te  verhelpen.’


 ‘Je moet me zeggen  wat er  in godsnaam aan de hand...’


  ‘Bel me op dit nummer  als je de Cessna gevonden  hebt.’


 ‘Wacht even, Pendergast. Jézus...’


 Pendergast hing op. Hij liep weg uit de lichtkring rond de  telefooncel en trok zich terug in de duisternis van een  verlaten, met palmopslag  overwoekerd parkeerterrein. Verzwakt  als  hij was door het bloedverlies ging hij  op de grond  liggen  wachten.


 Een  halfuur later hoorde hij de telefoon  overgaan. Hij stond  op en wankelde met  tollend hoofd naar  de telefooncel. ‘Ja?’


 ‘We hebben hem. Ze  zijn  een minuut  of tien  geleden geland op een  baan  bij Andalusia in Alabama.  En het landingsgestel is  aan flarden.’


 ‘En verder?’


 ‘Waarschijnlijk hadden ze vooruitgebeld, want er stond een bestelbusje klaar. Er was maar  één persoon aanwezig,  een gozer die koffie zat te drinken in de hangar.  Die zag een  stel mensen in  de bestelwagen  verdwijnen en vervolgens zijn ze vertrokken  in de richting van’ – een korte stilte – ‘Conecuh  National Forest. Het vliegtuig hebben  ze gewoon op de landingsbaan laten staan.’


  ‘Heeft die getuige het kenteken van het busje kunnen zien?’


  ‘Nee. Het was donker.’


 ‘Sein de  verkeerspolitie van Alabama in. En groot alarm op alle  grensoverschrijdingen  – ze zijn op  weg naar Mexico. Ik  bel je  later.  Mijn  mobiel doet het niet.’


 Een korte stilte, zinderend van onuitgesproken protest. ‘Oké.’


  ‘Dank je.’ Pendergast hing op.


  Hij bleef nog  een minuut of tien  roerloos in de vochtige duisternis zitten. Toen  koos hij een ander nummer.


 ‘Yo,’ klonk de hoge, benauwde stem van Mime,  de eenzame hacker met de dubieuze  morele opvattingen  wiens enige  contact met de  buitenwereld  Pendergast was.


 ‘Iets  gevonden?’


  ‘Tja. Veel is  het  niet. Ik hoopte iets meer te  achterhalen  voordat ik jou belde...’ Hij zweeg  theatraal, treiterend.


 ‘Ik heb geen  tijd voor spelletjes,  Mime.’


 ‘Juist,’ zei  Mime haastig.  ‘Ik heb  mee zitten luisteren naar onze  vrienden de luistervinken in Fort Meade – de  bewakers bewaakt, zeg maar.’ Hij grinnikte. ‘En ze kijken wél  naar  binnenlandse  gesprekken  en e-mails, wist je  dat?  Ondanks hun beweringen dat ze dat niet doen.  Ik heb één  fragment  van een telefoongesprek opgevangen dat  volgens mij afkomstig is van die  groep die  jij Der Bund  noemt.’


  ‘Zeker  weten?’


 ‘Zoiets  kun je  onmogelijk  ooit zeker weten, maat.  De communicatie was versleuteld en het  enige waar ik achter ben gekomen is dat de gesprekken in het Duits zijn.  Ik heb hier en  daar een paar zelfstandige naamwoorden gevonden. Volgens  de  driehoeksberekeningen van  de overheid verplaatste het signaal zich met hoge  snelheid  over  midden- en  noordwestelijk Florida.’


  ‘Hoe snel?’


 ‘Vliegtuigsnel.’


 ‘Wanneer?’


 ‘Een  uur en tien  minuten  geleden.’


  ‘Dat moet het toestel zijn dat net in Alabama is geland. Verder?’


  ‘Niets,  behalve  een korte, niet-versleutelde uitbarsting in het Spaans.  Daarin werd een plaatsnaam genoemd: Canacea.’


 ‘Canacea,’  fluisterde  Pendergast. ‘Waar ligt dat?’


 ‘Het is  een stadje in  Sonora, Mexico. Midden in de  woestenij, vijftig kilometer ten zuiden van de grens.’


 ‘Beschrijf  dat gehucht eens.’


  ‘Volgens mijn onderzoek heeft het  een bevolking  van dertigduizend zielen. Het  is ooit een belangrijk centrum van mijnbouw geweest.  Koper.  En er  heeft een bloedige staking plaatsgevonden die mede aanleiding was  voor de  Mexicaanse  Revolutie. Nu hebben  ze er een  stel maquiladora’s ten noorden  van de stad,  en meer niet.’


 ‘Geografische  ligging?’


 ‘Er is een rivier met een bron in Canacea die in noordelijke richting de  grens over stroomt, naar  Arizona.  De San Pedro.  Een van  de weinige rivieren op het continent  die  naar het  noorden  lopen. Een  belangrijke smokkelroute voor drugs en illegalen. Maar de woestijn  daaromheen is  bijzonder onherbergzaam. Daar vinden een boel van die verhoopte immigranten de  dood.  De grens is er schijnbaar  onbewaakt, niet meer dan een omheining van prikkeldraad, maar hij zit vol sensoren en  er  wordt gepatrouilleerd. Plus ze hebben een stationaire satelliet waarmee  je  vanuit  de ruimte in het donker een sigaret kunt zien branden.’


 Pendergast hing op. Het klonk logisch. Zonder hun  vliegtuig  en vooruitspelend op  het groot  alarm  moesten  Helens  ontvoerders  een clandestiene manier vinden om de grens met Mexico  over te steken. De  Rio  San Pedro ten zuiden  van Canacea was een  prima gelegenheid.


  Dit was zijn laatste kans  om  hen te onderscheppen.


 Hij liep –  nee, hij wankelde, met nog steeds  tollend hoofd – de telefooncel uit en moest  plotseling in het zand gaan zitten. Hij kon niet meer, hij was te  zeer verzwakt, hij  was  uitgeput,  hij  bloedde  en  hij had al  twee dagen niet gegeten of geslapen.  Maar zijn plotselinge zwakte  was meer dan fysiek  alleen. Zijn  ziel,  zijn hele wezen was gewond.


  Hij dwong  zich zijn eigen deerlijk gehavende psyche  te onderzoeken. Hij wist  niet wat hij voor  Helen voelde,  of hij  nog  van haar hield of niet. Twaalf jaar lang had hij haar dood gewaand. Daarmee had  hij zich  verzoend. En nu bleek ze  in leven te zijn.  Hij wist  maar één ding zeker: als hij er niet op gestaan had haar  te zien, als hij hun  afspraak niet  zo grondig  had  verknald, had Helen nu niet  in gevaar  verkeerd. Die fout moest hij herstellen.  Hij moest haar redden uit de  klauwen van Der  Bund –  niet alleen  voor haar bestwil, maar  ook voor de zijne. Anders...


 Hij  stond  zichzelf  niet toe daar verder over te  denken. Anders... In plaats  daarvan raapte hij al zijn krachten bijeen en hees zich overeind. Hij moest  naar Canacea,  hoe  dan  ook.


  Hij strompelde naar het  parkeerterrein  van het  vliegveld, dat baadde in natriumlicht. Daar  stond één auto geparkeerd:  een oude, bruine  Eldorado.  Ongetwijfeld  eigendom  van de luchthavenbeheerder.


 Zo te zien zou die  arme kerel hem nog  een dienst bewijzen.


 +  Tweeëntachtig  uur


 Pendergast  manoeuvreerde de walmende, gehavende Eldorado een benzinestation  vlak bij Palominas in  Arizona binnen. Hij had zonder  oponthoud drieduizendvijfhonderd kilometer  gereden en was alleen gestopt om  te tanken.


 Hij stapte uit en hield zich overeind aan het portier. Het  was twee uur ’s nachts en de immense woestijnhemel  was bezaaid met sterren. Er was geen maan.


 Even  later liep hij het supermarktje van het benzinestation  in. Daar kocht  hij een kaart van de  Mexicaanse staat Sonora,  zes flessen  water, een paar  pakjes gedroogd vlees,  koekjes, vlees in blik, een stel droogdoeken,  verband, antibiotische zalf, een pot ibuprofen,  cafeïnetabletten, isolatietape en  een lantaarn.  Dat alles  verdween in een dubbele plastic  boodschappenzak  die hij naar de auto bracht. Toen hij weer achter het  stuur zat,  bestudeerde hij de  gekochte  kaart en prentte  hem in zijn geheugen.


 Hij  reed  het benzinestation uit, in  oostelijke richting over  Route 92,  en  stak bij  een smal bruggetje  de  San  Pedro over. Voorbij  de brug  sloeg hij rechts af, een  zandpad naar het zuiden op. Hij reed langzaam.  De auto hotste en botste  over het  pad vol  kuilen, tussen mesquitestruiken en  acacia door; de takken kronkelden in het  licht van de priemende koplampen. De  rivier lag onzichtbaar rechts van hem, zwart omlijnd door een dichte rij populieren.


  Ongeveer een kilometer  voor de grens stuurde Pendergast de auto het pad af, zo ver mogelijk een mesquitebosje in. Hij zette de motor uit, stapte  met zijn  boodschappentas uit  en bleef in het  donker staan luisteren. In de verte huilde een stel  coyotes, maar verder was er  geen teken van  leven.


 Hij wist  dat dit  een illusie  was. Dit stuk van  de Amerikaans-Mexicaanse  grens, waar  de twee landen  slechts door  een versperring van vijf rijen prikkeldraad werden gescheiden, zat vol geavanceerde sensoren, infraroodcamera’s en radarbewaking. Overvalteams  van de grenspolitie zaten  op luttele  minuten afstand.


 Maar  daar  maakte Pendergast zich niet druk om. Hij had een voordeel dat slechts weinig smokkelaars of andere  illegale grensoverschrijders hadden: hij wilde  naar het zuiden,  Mexico  niet uit, maar ín.


 Hij knoopte de  boodschappenzak in zijn jasje om er een geïmproviseerde knapzak  van te  maken, slingerde  die  over zijn schouder  en ging op pad.


 Door de beweging ging de wond in  zijn been weer bloeden. Hij  hield halt, ging zitten en haalde bij het licht  van  de lantaarn het verband eraf.  Hij smeerde nieuwe antibioticazalf op de  wond en legde er nieuw verband om, met  daaroverheen de droogdoeken. Daarna slikte hij vier ibuprofentabletten en evenveel cafeïnepillen.


  Het duurde enkele minuten voordat  hij  weer  rechtop kon krabbelen.  Nee, dit was  nog  niet genoeg, hij had nog een heel eind voor de boeg.  Hij stak een  stuk gedroogd  vlees in zijn mond en  nam  een slok water.


 Door het zandpad te mijden  en uit de buurt van de rivier te blijven hoopte  hij de  vele elektronische valstrikken en sensoren  te  ontlopen.  De enorme satelliet die onzichtbaar in de  nachthemel boven zijn hoofd hing  zou zijn  aanwezigheid misschien opmerken,  maar omdat hij in zuidelijke richting trok verwachtte hij geen reactie – althans, voorlopig niet.


 Ook in de zomernacht  was  de nachtlucht  koel. De coyotes hadden  hun  gehuil  gestaakt, er  heerste volkomen  stilte. Pendergast  liep  verder.


 De weg  maakte een bocht  van negentig graden  en  liep  verder  parallel met de prikkeldraadafzetting – de grens zelf.  Hij stak de weg  over – hij  wist zeker dat hij nu een reeks  sensoren geactiveerd  moest hebben – en arriveerde bij de  afzetting.  Binnen enkele seconden had hij het  draad doorgeknipt en  zich toegang verschaft tot Mexicaans grondgebied. Strompelend liep hij de duisternis in,  over een brede strook kiezelgrond  vol onkruid.


 Na korte tijd zag hij  koplampen aan de Amerikaanse zijde van de grens. Zo  hard  als hij kon  liep hij  door in de richting van de  populieren aan de oever. Er  floepte een stel  schijnwerpers  aan  en  de lichtbundels priemden door de woestijnnacht, het  landschap afspeurend  tot  ze hem gevangen  hadden en  hij  in  schel  wit  licht baadde.


  Hij liep verder. Er  schalde een megafoonstem over de vlakte die hem, eerst in het Engels en daarna in  het Spaans,  sommeerde halt te  houden, rechtsomkeert te maken, zijn handen  boven  zijn hoofd te  heffen en  zich bekend te maken.


  Pendergast negeerde de  stem en  zwoegde verder. Ze konden niets uitrichten.  Ze konden hem niet  achternakomen, en  het was zinloos om  de collega’s aan de  Mexicaanse kant  van  de  grens erbij te  halen. Niemand  was geïnteresseerd  in  clandestien grensverkeer in zuidelijke richting.


  Hij zette koers  naar  de  populieren. De  zoeklichten volgden hem een tijdlang  en af  en toe klonken nog geblafte  bevelen uit megafoons, tot hij tussen  de  bomen verdween.  Toen  gaven  ze het op.


 Verscholen onder  het veilige bladerdek ging hij even zitten uitrusten aan  de  oever van  de ondiepe San Pedro. Hij probeerde iets te eten,  maar het  voedsel voelde  als karton  in  zijn mond.  Hij moest zich  dwingen om te kauwen  en te slikken. Hij  dronk nog wat  water en weerstond de verleiding om zijn  opnieuw doorgebloede verband los te halen.


  Naar schatting moesten Helen en haar ontvoerders rond  diezelfde  tijd, of iets  voor  hem,  de grens  zijn overgestoken. Het  was een  afgelegen,  onvruchtbaar  stuk woestijnland, overwoekerd  met inheemse struiken met  vervaarlijke, centimeters  lange doorns en doorkruist door anonieme zandpaden die gebruikt  werden door illegale emigranten en  wapen- en drugssmokkelaars.  Der Bund zou beslist voor  vervoer aan Mexicaanse zijde hebben  gezorgd, en  ze  moesten  over  een  van  deze zandpaden naar  Canacea, vijftig kilometer ten zuiden van de grens. Hij  moest ze  te pakken  krijgen voordat ze het plaatsje bereikten –  met de asfaltwegen die daarvandaan leidden.  Lukte  hem  dat  niet,  dan waren  zijn  kansen om Helen ooit  terug te vinden vrijwel nihil.


  Hij stond weer op en liep, trekkend met zijn  been, door  de  grotendeels droge  rivierbedding. Af en toe plensde hij door  een  paar centimeter  diep stilstaand water. Misschien was  hij al te laat.


 Toen hij een kleine kilometer naar het zuiden was gelopen, zag hij plotseling tussen het ijle bomenscherm door lichten  in  de verte. Hij liep naar de  rivieroever, tuurde  tussen  de stammen  door en zag  iets wat  een afgelegen ranch  leek te zijn, helemaal alleen  in de uitgestrekte  woestijnvlakte.  En daar waren mensen.


 De maanloze nacht bood beschutting. Hij kwam dichterbij  en zag een  zacht  geel schijnsel achter de ramen van  het uit adobe opgetrokken hoofdgebouw: een oud, witgekalkt bouwsel met daaromheen half ingestorte stallen en schuren. Te zien aan de glanzende, ultramoderne SUV’s  die  buiten geparkeerd stonden  werd het huis tegenwoordig voor iets heel anders gebruikt dan  veehouderij.


  Gebukt sloop Pendergast  op  het parkeerterrein af.  Even zag hij een rood puntje opgloeien; bij  de voordeur stond iemand met  een sigaret  in  de  hand  en  een automatisch vuurwapen  in  de  holte van zijn elleboog de  wacht te houden over de voertuigen  en de weg.


 Ongetwijfeld drugssmokkelaars.


 In de schaduw kroop Pendergast om het huis heen.  Opzij stond een  motorfiets geparkeerd,  een Ducati  Streetfighter S.


 Uiterst behoedzaam liep Pendergast op  de  vensterloze achtergevel van het huis af.  Tussen de  struiken van de woestijn en het zand van het erf lag een  laag lemen muurtje. Hij hurkte,  sprong er met een katachtige beweging overheen en sprintte  het erf  over tot  hij zich tegen de zijkant  van  het huis kon drukken. Hij wachtte even tot de stekende pijn in zijn been was verdwenen. Toen stak hij zijn hand  in  zijn zak, haalde er een klein maar  vlijmscherp mes  uit en sloop  verder naar de hoek.


  Met gespitste oren  bleef hij staan luisteren. Er klonken prevelende stemmen, en af  en toe  een kuch van de man  die buiten stond te roken. Even later hoorde  hij hem zijn weggegooide peuk met zijn hak uitmaken. Meteen daarna kwam de klik van een  aansteker, gevolgd door de vage gloed  van indirect licht  over het donkere terrein  toen  een nieuwe sigaret  werd opgestoken. Hij hoorde de  bewaker luidruchtig inhaleren,  uitblazen, zijn keel  schrapen.


 Tegen  de hoek  van  het huis gedrukt  tastte Pendergast in  het  zand  en raapte een vuistgrote  steen op. Daarmee tikte hij zachtjes tegen de grond – en  wachtte. Niets.  Hij schraapte met de  steen  door het zand en  maakte iets meer geluid.


 De bewaker om de  hoek  verstarde.


 Pendergast wachtte even en herhaalde het schrapende geluid, iets luider nu.


 Het bleef stil – tot  even later zachte,  heimelijke  voetstappen klonken.  De  man  naderde  de hoek  van  het  gebouw en  bleef staan. Pendergast hoorde  hem ademhalen, hoorde een metalig tikje  toen de bewaker  zijn  wapen in de  aanslag bracht, klaar om de  hoek om te springen.


 Langzaam  hurkte  Pendergast dieper, zijn pijn verbijtend. Hij wachtte.  Plotseling stormde de man met het machinepistool in de aanslag de hoek  om; meteen veerde Pendergast  overeind en sneed met de punt van zijn  mes  de buigpees van de rechtermiddelvinger van de bewaker door; tegelijkertijd sloeg hij het geweer omhoog en beukte  met de steen op de slaap van  de man.  Hij  viel neer als een blok, bewusteloos. Pendergast pakte het wapen, een Spectre M4, en slingerde het over  zijn  schouder. Hij  sloop naar de Ducati. De sleutel  zat in  het contactslot.


 De reusachtige motor had  geen zadeltassen; het was  een volledig gestript model.  Hij hees de geïmproviseerde knapzak over  zijn schouder,  naast de M4. Opnieuw sloop hij gebukt in de  schaduw  om het huis, naar de  drie geparkeerde SUV’s. Bij elk ervan duwde hij de punt  van zijn  mes in een  band.


 Hij liep terug naar de Ducati,  slingerde zijn been over het zadel en drukte op de startknop. Meteen sloeg de krachtige motor  aan,  en  zonder ook maar een  seconde te verliezen  trapte hij de versnelling uit  de parkeerstand, liet de koppeling opkomen en  gaf  met een krachtige draai van  zijn  rechterhand vol gas.


 Met een  enorme  zandwolk achter zich reed hij de  oprit af.  De motor jankte bij achtduizend toeren  in  de eerste versnelling, en  in zijn  achteruitkijkspiegels zag  hij de drugssmokkelaars als bijen  met getrokken wapens vanuit de ranch tevoorschijn wolken.  Hij kneep even de koppeling  in  en schakelde over naar z’n twee, terwijl er een  kakofonie van pistoolschoten klonk. De koplampen van de  SUV’s vlogen aan toen de motoren werden gestart,  en daarna  volgden meer schoten, en  woedende  kreten... en daarna  lag alles  achter hem, verdwenen in de donkere  nacht.


 Hij schakelde op en reed verder naar het zuiden, met volle vaart  door de  woestenij.  Hij moest hen vóór Canacea zien in te  halen...


 Hij joeg de Streetfighter nog harder op. Boven zijn  hoofd schoof de  immense nachthemel voorbij,  bespikkeld met sterren.


 +  Vierentachtig uur


 Ruim voor  de dag  aanbrak zag hij een rood lichtje opflitsen in de  immense,  nachtzwarte leegte  van de woestijn – de achterlichten van een auto die een heel eind  verderop met  grote snelheid door  het kreupelhout reed.  Het  voertuig bevond  zich ten  zuidwesten van hem. Een  tiental kilometers verder  naar het zuiden  zag hij de  lichten van Canacea.


 Hij  sloeg af en reed  de open woestijn door tot  hij  een van de  parallelle sporen naar het oosten sneed. Door de  trillingen van  de motorfiets op het oneffen karrenspoor en het klappen van  de doornstruiken tegen zijn benen  was zijn  verband losgeraakt en  hij voelde het bloed langs  zijn been  druppelen tot het  sissend op de  hete knaldemper viel. Hij diepte  nog  vier ibuprofentabletten uit zijn  zak op  en mikte ze in  zijn mond.


 De auto was nu onzichtbaar in het struikgewas  ergens rechts van hem. Hij racete verder,  en de  lichten van  Canacea werden allengs helderder. Volgens Mime zouden  ze eerst een stel maquiladorafabrieken tegenkomen,  ten noorden van de stad. Van  de fabrieken leidden asfaltwegen in  de richting van de stad, waar ze uitkwamen op  een grote snelweg. Die asfaltweggetjes mochten ze niet bereiken. Hij moest hen nog in  de woestijn te pakken krijgen.


  Hij gaf nog meer gas; de  gloed  aan de hemel in het zuiden  nam  toe, zodat hij  meer vaart kon maken.  Canacea lag nog maar drie kilometer voor hem.  Volgens zijn berekening moest hij nu  ongeveer  ter hoogte van de  onzichtbare  auto zitten; Pendergast stuurde  naar het westen en scheurde door het verlaten landschap, over greppels en dwars door allerhande doornige struiken heen. Een minuut later  zag hij  de  autolichten bijna pal ten westen van  hem.  Ze verplaatsten zich in dezelfde richting als hij. Hij  was nu  zo dichtbij dat hij kon zien dat er niet één, maar twee  auto’s waren, achter elkaar – allebei  Escalades, zo te zien. De SUV’s reden snel,  maar bij  lange na niet zo snel als hij.


 Ze hadden zijn koplampen kennelijk nog niet  opgemerkt.


 Met  zijn linkerhand greep hij de M4, en met zijn  rechterhand aan  de  gashendel  legde hij de pistoolmitrailleur over het stuur,  gestut tegen zijn  flank. Hij controleerde of het wapen  op  de volautomatische  stand stond.


 Maar nu hadden  de auto’s zijn lichten gezien;  ze reden van hem weg,  het pad  af, en scheurden door de  schrale begroeiing.


 Ze  waren te laat. Hij had meer snelheid, hij was wendbaarder,  en op de  ruige ondergrond  konden de grote,  zware SUV’s niet zo  snel  accelereren. Pendergast  naderde  hen schuin opzij  en richtte  zijn voorwiel op de  opening  tussen de  twee voertuigen. Hij dook  de opening  in  en trapte vol  op de rem  om vaart  te minderen. Bij die  manoeuvre kreeg hij de kans goed te kijken naar  de inzittenden van beide auto’s,  en binnen  een fractie van een seconde had hij voor het achterraampje van  de  tweede  auto  Helens geschrokken gezicht herkend. Vanuit de voorste auto leunde iemand naar buiten die zonder dat het  veel uithaalde  met  een pistool op hem schoot. Pendergast gaf gas,  de machtige Ducati sprong  brullend vooruit en  haalde  de voorste  auto in. Pendergast vuurde een reeks schoten  af met de M4. De auto werd op borsthoogte doorboord, raakte  uit  koers, slipte en sloeg een  paar maal over  de kop  voordat hij met een daverende knal in brand vloog.


  De tweede  auto had geremd en  zat nu  ver achter hem. Pendergast trapte hard  op de achterrem en bracht de Ducati in een geweldige slip, waarbij een hoge fontein van  zand  opspoot, tot hij met zijn  rug naar de stad zat, recht  tegenover de  Escalade. Hij wachtte wat de auto doen zou.


 Die  stopte echter niet  om de strijd  aan te  gaan maar  boog  verder  af  en reed  hobbelend weg  over  de  ruige vlakte, door lage creosootstruiken op weg  naar de  asfaltweg aan de rand van  het  stadje.  Vanuit  de auto klonk een ononderbroken  geratel van nutteloos geweervuur, vergezeld  door  een  stroom van lichtflitsen.


 Pendergast gaf een dot gas,  beschreef met wegglijdend achterwiel een bocht van negentig  graden en zette de achtervolging  in.


 Algauw  had hij de  auto ingehaald. Hij reed nu gelijk met hen  op in  zuidelijke  richting,  zodat hij  hen naar  het oosten kon dwingen,  weg van de  fabrieken en de stad.  Maar de weg  naar  de dichtstbijzijnde fabriek, verlicht  door een rij natriumlampen, kwam snel dichterbij.


 Vanuit de  auto  klonken weer schoten, en  pal naast hem stoof een wolk zand  op. Vanuit het  achterraam zat  iemand met een automatisch handwapen te vuren. Maar  de  Escalade  hobbelde zo  hevig dat  er weinig  kans was  dat hij Pendergast zou raken. Opnieuw gaf hij gas,  en weer ging hij een  eind achter de Escalade rijden, in parallelle  richting. Hij bracht  het  machinepistool weer in positie. Weer volgde  een reeks doelloze schoten  vanuit het achterraampje van de auto.


 Pendergast stuurde de Ducati pal op de Escalade af en gaf vol  gas voor een laatste explosieve acceleratie,  tot hij naast de  auto reed en met de  M4 gericht kon  schieten, laag  op de voorzijde.  Er  bezweek een  voorband. Tegelijkertijd werd de Ducati getroffen door een salvo  vanuit de auto, zodat de ketting brak en  de motorfiets weggleed. Snel remde Pendergast met de voor- en de  achterrem om te voorkomen dat  hij in een  onbeheersbare  slip zou raken. Toen de snelheid abrupt afnam, sprong hij uit het zadel in een creosootstruik  voordat de motorfiets  een smal ravijn in  tuimelde.


 Meteen kwam hij overeind met de  M4  in de hand,  richtte en vuurde  opnieuw op de snel verdwijnende auto. De Escalade slingerde al  op de eerste gesprongen band, en  zijn  schot scheurde de  achterband aan  dezelfde kant aan flarden. Nu  kwam de  SUV  slingerend tot stilstand. Meteen sprongen  er vier mannen naar buiten die naast de auto knielden en een niet-aflatend  spervuur openden.


 Pendergast smeet zich op de grond en richtte  zorgvuldig, terwijl  om hem  heen  de kogels het zand aan alle  kanten deden opspatten.  Zijn wapen  was veel krachtiger dan waar zij mee schoten, en de eerste  twee tegenstanders schakelde  hij snel achter elkaar  uit. De overige  twee  verdwenen uit  het  zicht achter de auto  en staakten  hun  vuren.


 Jammer.


  Pendergast kwam overeind  en  ging, zo  hard mogelijk rennend  – maar  dat was amper  meer  dan een  gestrompel – in  de aanval. Hij liet zijn M4 onafgebroken blaffen, waarbij  hij zorgde dat hij boven de  auto  richtte.  Plotseling  verschenen de tegenstanders  elk aan een kant van de auto:  een van hen sleepte Helen mee,  een pistool tegen  haar hoofd drukkend, en de  tweede, de lange, gespierde man met het sneeuwwitte  haar,  de piloot van het vliegtuigje, hurkte  bij de  achterbumper achter de lijken van zijn  collega’s.  Hij  leek niet  gewapend te zijn –  althans,  hij  schoot niet.


  Weer smeet Pendergast zich op  de grond. Hij richtte maar durfde niet  te  vuren.


 ‘Aloysius!’  klonk een ijle  kreet.


 Pendergast  richtte. Wachtte.


  ‘Laat je wapen vallen of ze gaat eraan!’ kwam de kreet  van de man die haar als  menselijk schild gebruikte. De  drie gestalten  liepen langzaam achterwaarts weg  van de Escalade; de witharige man verschool zich achter de andere  twee.


 ‘Ze gaat eraan, ik  zweer het!’ brulde de man.  Maar Pendergast wist  dat hij loog. Helen  was zijn  enige bescherming.


 De  man vuurde tweemaal  op Pendergast,  maar op een afstand  van honderd meter  was het handwapen niet accuraat.


 ‘Laat haar  gaan!’  riep Pendergast. ‘Het gaat me  om  haar, niet om jullie! Laat haar gaan, dan  laat  ik júllie  gaan!’


  ‘Nee!’ De man greep haar vertwijfeld beet.


 Pendergast kwam langzaam overeind en  liet zijn geweer zakken. ‘Laat haar gaan,’ zei  hij.  ‘Meer hoef ik niet. Er komen geen  problemen van.  Daar geef ik mijn woord op.’


  De man loste  nog een  schot, maar ook dit miste doel. Pendergast begon  hun  kant uit te strompelen. Het geweer hield hij naast  zich. ‘Laat haar gaan. Dat  is de enige manier om  hier levend weg te komen. Laat  haar gaan.’


  ‘Laat je geweer vallen!’ De man was hysterisch van  de angst.


  Langzaam legde  Pendergast zijn geweer neer en kwam met  geheven  handen overeind.


 ‘Aloysius!’  huilde Helen.  ‘Maak  dat je wegkomt, wég!’


 De man sleepte  Helen verder mee  en vuurde nogmaals op  Pendergast. Hij miste: de afstand was te groot en hij  was te veel in  paniek om  goed te  richten.


  ‘Geloof  me,’ zei  Pendergast  zacht en beheerst, met uitgestrekte armen.  ‘Laat haar vrij.’


 Even  gebeurde er niets.  En toen, plotseling, smeet  de man Helen met een ongearticuleerde kreet op de grond, richtte zijn pistool  en  loste  van  heel dichtbij  een schot  op haar. ‘Nu kun  je kiezen: haar helpen  of mij achterna!’ riep hij,  en hij draaide  zich om  en holde  weg.


 Helens kreet snerpte  door de lucht – maar werd plotseling  afgesneden. Volledig verbijsterd  rende Pendergast met een ongearticuleerde kreet naar voren, en even later  lag  hij op zijn knieën naast haar. Hij zag meteen  dat het  een fataal schot  was geweest:  het bloed gutste ritmisch  uit een gat in haar borstkas. Een kogel  in het  hart.


 ‘Helen!’ riep hij met brekende  stem.


  Ze greep hem vast  alsof ze op  het punt van verdrinken stond. ‘Aloysius...  luister...’  Haar stem  was een  ademloos gefluister.


  Hij  boog zich naar haar  over.


 Haar  handen grepen  hem harder vast. ‘Híj komt eraan...  Genade... wees genadig...’ Toen werden haar  woorden afgekapt door een golf bloed. Hij legde twee vingers tegen haar halsslagader en voelde haar hart  nog eenmaal fladderen. Een laatste hartslag, toen hield  het op.


 Even later kwam Pendergast  overeind. Met onvaste benen liep hij  terug naar de  plek waar  hij de M4  had laten vallen. De witharige man leek even verbaasd over deze  ontwikkeling  als  Pendergast  zelf, want  pas na een paar seconden had hij  het op  een rennen gezet, achter de  schutter aan.


 Pendergast knielde, hief het wapen  en richtte het op de  moordenaar  van zijn vrouw: een  rennende gestalte, intussen  vijfhonderd meter  verderop. Op een vreemde, afstandelijke manier moest hij denken  aan  de laatste keer dat  hij was gaan  jagen. Hij nam de  gestalte op  de  korrel, compenseerde voor de zijwind en voor het traject van de  kogel, en  haalde de trekker over.  Hij voelde  de terugslag  van  het geweer. De  man viel.


 De witharige man was een geoefend renner; hij had de moordenaar al  ingehaald  en bevond zich nog  verder weg. Pendergast richtte, vuurde, miste.


 Hij ademde diep in, liet de  lucht  uit zijn longen ontsnappen, nam de man  nogmaals op de korrel, compenseerde en loste een tweede  schot.  Weer  mis.


 Bij  de  derde  poging klonk de klik  van een leeg magazijn. De  man verdween,  de  uitgestrektheid van  de woestijn in.


 Het duurde heel  lang voor Pendergast het wapen  weglegde. Hij liep  terug naar de plek  waar Helens lichaam in een snel groter wordende plas bloed lag.  Hij bleef een hele tijd  naar  haar  staan kijken.  Toen ging  hij  aan  het  werk.


 + Eenennegentig uur


  De zon stond hoog aan een hemel  die wit zag  van  de hitte. Door de verlaten vlakte wervelde een zandorkaan, en in de verte staken  de bergen blauw af tegen de horizon. Een roodkopgier liet zich meevoeren op de  thermiek, steeds  kleinere rondjes  draaiend boven de plek  vanwaar hij de geur van de dood had opgevangen.


 Pendergast liet  de laatste  schep vol zand in het graf  vallen, klopte hem  aan met de zijkant van de roestige spade en streek het zand  glad. Het had  een hele tijd gekost om  het graf te delven. Hij  had een diep gat gegraven, tot in de kleilaag onder het  zand. Het graf  mocht niet  verstoord worden door mens of dier.


 Even bleef hij op de  spade  geleund staan om op  adem te komen.  De wond in  zijn  been was weer hevig  gaan bloeden door  de inspanning, en zijn  laatste verband was intussen doorweekt. Zweetdruppels vermengd met  modder liepen  langs zijn uitdrukkingsloze gezicht. Zijn overhemd was gescheurd  en  verfrommeld, met bruine vlekken van het  zand; zijn jasje was  aan  flarden, zijn broek gescheurd. Hij  keek  naar het stukje omgewoelde aarde en langzaam, als een oude man, knielde  hij en  pakte de grove houten markering die  hij gemaakt had van een plank, gevonden bij  dezelfde  verlaten ranch waar hij ook  de spade vandaan had. Het mocht niet al te zeer op een graf lijken. Hij haalde het  mes uit zijn zak en kerfde met onvaste  hand:


 


 H.E.P.


  AETERNUM VALE


 


 Hij hinkte naar het hoofdeinde van het graf en drukte de afgeschuinde kant  van de markering in de aarde. Hij deed een stap achteruit, hief  de spade, mikte zorgvuldig en liet  het  blad met  een oorverdovende klap neerdalen op de bovenzijde van de plank.


  


  ...  Hij  zat  bij een  vuurtje diep in  de dichte bossen op de flank van  Cannon  Mountain. Aan de overkant  van  het  vuur zat Helen, met een geruite  flanellen  bloes en wandelschoenen aan. Het  was het einde van de derde  dag  van  een  week wandelen met bepakking  door de White Mountains. Aan de overkant van een  gletsjermeertje ging  de zon onder als een vuurrode bal, de pieken van het Franconiagebergte nog een paar laatste seconden fel verlichtend. Vaag klonk, lager op de berg, bij  Lonesome Lake Hut, het geroezemoes  van stemmen, er  waren flarden van een  lied  te horen. Er stond een pot espresso  op het  vuur  en de geur mengde  zich met die  van rook, pijnbomen  en hars. Toen Helen  de pot op het vuur omdraaide, keek ze even  naar  hem  op  en  glimlachte plotseling  – die  unieke  glimlach van haar, half  verlegen, half zelfverzekerd – voordat  ze  met die geheel eigen precisie van  haar twee porseleinen  espressokopjes naast elkaar op  de vuursteen zette...


 


 Pendergast wankelde op zijn benen,  hijgend van de inspanning die de  slag met  de spade  hem gekost had.  Met een bevende onderarm streek hij  over zijn voorhoofd. Er zaten modder-  en  zweetsporen op de  gerafelde mouw van zijn  pak.  In de brandende hitte van  de  zon bleef hij staan wachten tot hij weer op adem  was en hij zijn  laatste krachten  kon verzamelen. Toen bracht hij nogmaals, snakkend naar  adem, de spade  omhoog.  Maar  hij verloor zijn evenwicht en wankelde achteruit;  uit alle macht probeerde hij overeind  te blijven. Zijn knieën trilden en  voordat  hij  nog  een  onvaste stap  naar achteren moest doen liet hij met alle  kracht die hij in  zich had de spade nogmaals neerdalen  op  de grafpaal.


 


 ...  Londen,  vroeg in het najaar. De bladerrijke  bomen  langs Devonshire  Street vertoonden de eerste blosjes. Ze  kwamen net  uit Christie’s en  liepen  nu naar  Regent’s  Park.  Om een weddenschap met Helen  te  winnen  had hij zojuist  op de  veiling twee schilderijen gekocht waarop  hij verliefd was geworden zodra  hij  ze had  gezien: een zeetafereel  door John  Marin, en een  schilderij van Whitby Abbey  dat volgens  de veilingcatalogus het  werk was  van een ‘kleine  schilder uit  de romantiek’, maar  dat  volgens hem een vroege Constable was. Helen had  een zilveren heupflacon cognac de veilingzaal  binnengesmokkeld, en nu, terwijl ze Park  Crescent overstaken en  het park in liepen, begon ze met welluidende stem het gedicht  ‘Dover Beach’ te  citeren voor eenieder die  het horen wilde: ‘De  zee is  kalm vannacht, het is  hoogtij en  helder maanlicht schijnt...’


  


 Zonder het  te  beseffen  had hij de spade laten vallen. Die lag scheef over  zijn  schoenen, de punt  half bedolven onder het mulle  zand.  Hij knielde om hem  op  te rapen, en toen viel hij  –  hij stak een hand  uit om  zich  in  evenwicht te houden maar gleed weg  en smakte tegen  de  grond;  zijn wang drukte in  het stof.


  Het zou zo makkelijk zijn, zo onuitsprekelijk makkelijk, om te blijven  liggen, hier  boven Helens dode lichaam. Maar hij  hoorde  het  trage  drup, drup, drup van zijn bloed in  het zand en wist dat hij niet aan die verleiding  mocht toegeven zolang het werk niet gedaan was.  Hij hees zich half  overeind en na een paar minuten voelde hij  zich  net sterk  genoeg om op  te staan.  Met uiterste inspanning, op de spade  leunend, stond hij op – eerst zijn  linkerbeen, toen zijn  rechter. De  pijn in  zijn  gewonde kuit was weg; hij  voelde helemaal niets meer.  Ondanks  de  felle gloed van de zon kwam vanuit zijn ooghoeken het duister aankruipen; hij had nog  maar één kans  om de  paal stevig in de grond  te  rammen voordat hij bewusteloos neerviel.  Hij haalde  diep  adem, greep het handvat van de spade uit  alle macht beet, hief hem  met trillende  handen  en slingerde hem  met zijn laatste vonkje energie omlaag, op de grafpaal.


 


  Een warme  zomeravond, het sjirpen  van krekels. Helen en hij  zaten samen op  de veranda van Penumbra Plantation, met ranke, hoge glazen in hun hand, te  kijken  naar de avondnevel die vanuit  de bayou kwam aanzetten,  glanzend in het  maanlicht.  De mist rolde eerst  over de  drassige rand van de  bayou, dan over  de strak  aangelegde tuin en ten  slotte  over  het grastapijt dat  naar het  grote huis leidde; de  flarden  krulden over  het  gazon, tere wolkenvingers betastten de treden als een in  slow  motion  opkomend getij, spookachtig wit gekleurd door de bolronde  maan.


 Op een serveerwagen  naast hen stonden  een halfvolle  karaf  ijskoude limonade en een bord met de restanten  van crevettes rémoulade. Vanuit de keuken kwam de  geur van gegrilde  vis: Maurice was  bezig  pompano pontchartrain te  bereiden.


  Helen keek  hem aan. ‘Mag het voortaan altijd zo  blijven, Aloysius?’ vroeg ze.


 Hij  nam  een slok  van zijn limonade. ‘Waarom  niet?’ antwoordde  hij.  ‘Ons hele leven ligt  voor  ons. We kunnen doen wat we maar willen.’


 Met een glimlach keek ze naar de hemel.  ‘Ermee doen  wat we willen... Beloof je dat? Op de opkomende maan?’


 Geveinsd plechtig keek  hij op  naar de  amberkleurige maan en legde  een speelse hand op zijn hart. ‘Ik beloof  het.’


  


 Hij stond  midden in die eindeloze, verlaten, wrede en  wezensvreemde  woestijn. De  duisternis kroop verder zijn gezichtsveld binnen,  alsof hij een donkere tunnel in  keek,  een tunnel waarvan het einde steeds  verder de  diepte in verdween.  De  spade  gleed  uit zijn gevoelloze vingers en  kletterde op het  met  steentjes  bezaaide  zand.  Met  een laatste, half hoorbare zucht viel  hij op zijn knieën, hield zich even wankelend  in evenwicht  en stortte  toen voorover  op  het graf van zijn overleden vrouw.
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   Alban Lorimer  liep  de lobby van het Marlborough  Grand Hotel  in New  York  binnen.  Zijn bleke ogen  namen hongerig  de gepolijste vlakte van rood Italiaans  marmer in zich op,  de discrete verlichting, de muur  met de fluisterende waterval die uitkwam in  een binnenvijver  vol lotusbloemen, de enorme ruimte  met de bijna  onhoorbaar krioelende mensenmassa.


  Midden  in het atrium bleef hij staan,  energie puttend uit de  vroege-ochtenddrukte rondom hem. Hij concentreerde zich op willekeurige personen en volgde hen met  zijn ogen: de lobby  door, rond, in  en  uit. Veel mensen  waren op weg naar de rij voor  de Starbucks-stand,  waar de verkwikkende geur van versgemalen koffie  vandaan kringelde.


   New York...


  Met zijn  gladde hand streek hij de  revers  van  zijn wollen krijtstreeppak glad, genietend van de  souplesse en de textuur van de dure stof  onder  zijn slanke maar krachtige vingers. Nog  nooit had hij zo’n  mooi pak aangehad. Ook  zijn  schoenen waren  van de allerbeste kwaliteit. Hij was  tot  de puntjes  verzorgd,  hij wilde er op zijn allerbest  uitzien, alsof hij zo dadelijk het  belangrijkste sollicitatiegesprek van  zijn leven had. En  het wás ook een soort  sollicitatie: vandaag was een  belangrijke dag, een dag met een sterretje, weliswaar ietwat haastig georganiseerd en  geregeld, dat  wel natuurlijk, maar  toch heel belangrijk.  Hij haalde diep adem. Geweldig, wat een heerlijk gevoel van veiligheid  gaf het om zo  goed gekleed te zijn, met geld op zak,  in  een hotellobby in de mooiste stad ter wereld.  Het enige wat  lichte afbreuk deed  aan zijn verschijning was een  klein wit verbandje over  zijn linkeroorlel, maar daar was uiteraard  niets aan  te doen.


  Koffie? Straks misschien.


  Met een laatste streling over de voorpanden van  zijn pak liep Alban de marmeren lobby door in de richting van de liften.  Hij ging  er een binnen en drukte op de knop voor de veertiende  verdieping. Hij wierp  een  blik op  het  gloednieuwe Breitling-horloge  dat hij net gekregen had en  waar hij zo blij mee was: één minuut over halfacht in de  ochtend.


  Er stonden nog meer mensen in de lift, de  meesten met enorme bekers koffie in  de hand. Alban  verwonderde zich over  de grootte van  die bekers. Er werden kennelijk in New York  gigantische sloten koffie gedronken.  Zelf gaf hij  de voorkeur aan wat ze  bij hem ‘Italiaanse koffie’  noemden: een eierdopje, meer niet,  heel sterk en  zwart. Ook zag  hij met  verbazing en  enige ontsteltenis hoeveel  toeristen in  New York ongepast gekleed gingen. Zelfs hier, in dit prachtige, dure hotel aan  Fifth Avenue, zagen ze eruit  alsof ze de kinderen van de  speelplaats gingen halen, of op weg  waren om te  gaan joggen:  in trainingspak met  sportschoenen, met een  sweatshirt of spijkerbroek aan. Maar aan  hun fysieke conditie  te oordelen leek slechts heel  af  en toe iemand echt van  plan te  gaan hardlopen:  veel mannen hadden  een hangbuik  en  de zwaar opgemaakte vrouwen  waren te dik. Nog nooit  had hij zoveel  mensen in zo’n slechte  conditie gezien. Maar hij mocht  natuurlijk niet vergeten: dit was het gewone volk.


   Op de veertiende verdieping stapte  hij de  lift uit, sloeg links af en  beende energiek de gang door.  Rustig ging hij een  aantal bochten om  tot hij  het eind van de gang bereikte, waar een  nooduitgangsdeur naar  het trappenhuis leidde. Hij draaide zich om en  keek de gang door. Rechts waren  acht kamerdeuren, links  ook. Bij zowat  de  helft lag keurig opgevouwen het ochtendblad. Sommige  gasten hadden de New York Times gekozen,  andere de Wall  Street  Journal,  en  bij een  paar deuren lag USA  Today.


  Met  zijn handen  voor  zich ineengeklemd  en  al  zijn zintuigen gespannen  wachtte hij.  Hij stond doodstil. Hij wist dat, vanaf het moment dat  hij het  hotel was  binnengegaan  tot  nu toe,  zijn beeld  was opgenomen op onzichtbare beveiligingscamera’s.  Dat  vond hij een bijzonder plezierig  idee. Als mensen later naar die beelden keken,  zouden ze dingen zeggen  als Wat een geweldige vent! en Moet  je  die kleren  kijken, schitterend! Iedereen zou hoogst geïnteresseerd in hem zijn.  Misschien kwam  hij zelfs  wel met zijn foto in de krant.


  Maar  nu  stond hij pal onder de camera die zijn stuk van  de gang  opnam,  in de  blinde hoek  van die  camera.


  Hij bleef staan wachten. Plotseling, exact op het juiste moment, liep  hij met doelbewuste tred  de gang weer in. Precies op het moment  dat hij arriveerde bij de deur van kamer 1422, ging die open en bukte een  vrouw met  een  kamerjas aan  zich om haar Wall  Street Journal op  te rapen. Zonder zijn pas te versnellen of plotselinge bewegingen te maken  liep  hij op haar af en duwde  hij  haar de kamer  in.  Op  hetzelfde  moment slingerde hij zijn rechterarm om haar nek en kneep zo hard dat  ze geen kik kon geven. Met  zijn linkerhand deed hij behoedzaam de  deur dicht en op  de  ketting.


   Ze verzette zich  uit  alle  macht toen hij  haar over  de vloerbedekking naar het  midden van de kamer sleepte. Met welbehagen voelde hij het opbollen van haar  tegenstribbelende  spieren, de bewegingen van  haar  middenrif  terwijl ze probeerde  te schreeuwen, de kronkelingen van  haar  bovenlijf toen ze probeerde hem af te schudden. Dit was een vechtertje,  een pittig  ding, niet zo’n dik oud mens als hij in de lift had gezien. In dat  opzicht had  hij  geluk. Ze  was  misschien een jaar of dertig, met plezierig blond haar  en zonder trouwring.  In de worsteling  raakte haar  kamerjas los  en kon hij haar zien zoals God haar had geschapen. Hij bleef  persen en kneep  steeds harder in haar keel, tot ze de  bedoeling  snapte en haar verzet staakte.


  Toen liet hij zijn greep iets verslappen, net zoveel dat ze  even kon inademen, maar niet  zo dat ze kon schreeuwen. Hij  stond haar een, twee grote happen lucht  toe voordat hij zijn wurggreep hervatte.


  Daar stonden ze, lijf  aan  lijf, haar rug  tegen zijn borstkas gedrukt. Ze beefde van top  tot  teen en begon  na verloop  van tijd  ineen te zakken; haar knieën begaven het  van  de angst.


  ‘Rechtop staan,’ beval hij.


   Ze gehoorzaamde braaf.


   ‘Dit duurt  maar heel  even,’  zei hij. Hij  moest  het doen, hij  wilde het  doen,  maar iets in hem wilde het gelukzalige moment van macht over een ander  menselijk wezen rekken,  nog even langer  genieten  van haar  doodsangst. Dit moest wel het  heerlijkste gevoel op aarde  zijn. Het was in ieder geval zijn  favoriete sensatie.


  Maar goed, ter zake.


  Met  een licht gevoel van spijt  haalde hij  een  klein, speciaal voor dit doel geslepen pennenmesje uit  zijn  zak. Hij strekte zijn arm opzij  en priemde het  lemmet met een snel, bijna  ritualistisch gebaar in haar  hals.  Daar hield hij het één liefhebbend moment lang, terwijl hij luisterde  naar het gorgelen van haar doorgesneden  luchtpijp. Toen  sneed  hij met een snelle, zijdelingse beweging haar luchtpijp en haar  halsslagader  door,  precies zoals je  een  varken zou slachten.  Haar lichaam begon te  schokken en hij liet haar snel los en sprong achteruit terwijl zij vooroverviel,  weg van  hem.  Het bloed spoot precies in de juiste  richting  weg. Het zou verkeerd zijn  om dat op  zijn pak te krijgen – heel  erg verkeerd. Dat  zouden ze niet goed vinden.


  Ze  viel plat op  haar gezicht op de vloerbedekking, niet  te hard, met het  soort dreun dat  de  mensen  vlak onder haar zouden toeschrijven aan een omgevallen  meubelstuk. Alban wachtte  en keek met grote belangstelling  tot de doodsstrijd  voorbij was, het lichaam leeggebloed.


  Weer keek hij even op zijn horloge: tien over halfacht. Schön.


  Hij knielde, bijna  als in gebed,  en  nam een klein, in leer  gewikkeld bundeltje uit  zijn zak. Dat rolde  hij open op  de vloerbedekking, en hij  legde de  paar  gereedschappen  die hij  nodig  had klaar. Toen ging hij  aan het werk.


  Nog  vóór achten  zou hij met een heerlijke Starbucks-doppio in de hand  in de lobby staan.


   2


  ... en weer trekt de mist op en glimlacht de  man. Hij schuift de veiligheidspal van  zijn  pistool weg en richt.


    ‘Auf Wiedersehen,’ zegt  hij. Zijn  scheve glimlach  wordt breder: hij  geniet  van het moment.


   Met haar hand nog in  haar tas vindt de jonge  vrouw waarnaar ze op  zoek was. Ze grijpt het  vast. ‘Wacht...  de  papieren. Ik heb  ze.’


  Een  aarzeling.


  ‘De papieren van... van Laufer.’ Ze herinnert zich een  naam  die ze op een  van de  papieren heeft  zien staan, een willekeurige greep  uit haar geheugen.


  ‘Dat kan niet! Laufer is dood.’ De man,  de nazi, lijkt even verbaasd en het wrede zelfvertrouwen in zijn blik maakt plaats  voor  schrik, onzekerheid.


   Haar vingers  sluiten zich rond een paar papieren, krullen ze  op  en verfrommelen ze deels, en ze  haalt ze  uit de  tas, net zover dat de zwarte swastika van het  briefhoofd  te zien is.


   De man  doet ongeduldig een  stap naar voren en steekt zijn hand uit om ze te grijpen. Maar  tussen  de papierkreukels verborgen  zit haar bus pepperspray,  die  ze gelijk met de papieren heeft  vastgegrepen.  Met  zijn blik  omlaag  gericht reikt  hij naar  de bundel papieren,  en ze spuit hem de  spray vol in het gezicht.


  Met  een ongearticuleerde kreet  tuimelt  de man achterover; het  pistool  valt  op de grond en zijn handen  vliegen naar zijn gezicht;  de papieren fladderen omlaag.  Ze raapt ze op, trapt het pistool weg en rent naar de deur. Ze holt  de  tempelachtige ruimte daarachter door, naar  de trap.  Ze  holt naar beneden, drie treden tegelijk, naar de  eerste  verdieping,  met de  zware rugzak als een  molensteen om haar  nek. En daar begin het: het gevoel van drijven,  van zwaarte in haar benen, van  halve verlamming. Boven hoort  ze barse  woorden, Duits, kelig, en het stampen van zware laarzen.


   Ze rent  langs de  studio waar ze  documenten vervalsen, langs  de slaapkamers, en de hele  tijd hoort ze  achter  zich de dreunende voetstappen van de man. Ze rent nog een trap af, hijgend van de inspanning, maar nog steeds  eigenaardig traag, alsof  ze door een  stroperig  moeras van angst waadt. Toch ziet ze kans de  voordeur te bereiken. Ze grijpt de klink.


   Op slot. En voor  alle ramen op de begane grond zitten tralies.


   Op  het moment dat  ze rechtsomkeert maakt, gaat achter haar  een pistool  af.  De kogel slaat een stuk  uit  het deurkozijn. Ze smijt zich de woonkamer in en glipt  achter  een  grote vitrinekast die, als in afwachting van de verhuizers,  een eind  van de muur af staat. Ze zet zich schrap tegen de muur,  zoekt met  haar handen steun tegen  de rand  van de lambrisering,  brengt  haar voeten omhoog en  buigt haar knieën. Even later  komt de man binnen en dan trapt  ze met beide benen  tegen de kast,  die  boven op de man omvalt. Hij doet  een sprong opzij als  servies, tingoed, boeken en glaswerk  omlaag komen zetten,  opnieuw in slow  motion. Hij ontsnapt  echter niet helemaal en  de bovenrand van de vallende  kast raakt  hem  verpletterend in zijn knie, zodat  hij huilend van  woede op  de  grond smakt.


  Ze springt  over de kast heen, rent de kamer uit. Weer klinkt er een  schot en  plotseling voelt ze  iets trekken in haar  zijde,  met  een  uitwaaierende hitte die zo verzengend  is  dat ze bijna onderuitgaat.


  Half rennend, half struikelend strompelt ze de smalle keldertrap af, rent langs  de berg boeken, springt  op  de  stoel die ze  daar eerder had klaargezet en wringt zich door  de vensteropening. Boven haar  hoofd  hoort ze zware voetstappen:  de man  is  weer overeind gekomen. Maar hij loopt nu langzamer,  zwaarder, mank.


  Met geweld baant ze zich een  weg tussen de hemelbomen  door naar de wankele tafel  die  tegen de  tweeënhalve meter  hoge muur geschoven staat. Ze klimt  over de  muur  en trapt de  tafel om.  Ze belandt in de achtertuin van haar vriendin Maggie.


  Hier  blijft  ze staan.  Alles is stil. Maar ze moet in beweging blijven. Ze loopt het  keukenterras op, de keuken  binnen,  doet de deur  zachtjes achter zich  dicht en laat  het licht uit.


  Eén uur in de  nacht: Maggie kan nog  niet terug zijn van haar werk.  Ze bekijkt  haar zij, die  hevig bloedt, en  ziet  tot  haar  opluchting dat het niet  meer is  dan een  schampschot.


   Snel loopt  ze  door het  donkere, stille appartementje  naar de voordeur. Heel, héél voorzichtig doet ze die op  een kier  open en tuurt  naar buiten. East End  Avenue ligt  er rustig  bij; af en toe rijdt er een auto door  het zachte schijnsel van  de straatlantaarns. Ze  sprint naar  buiten, doet de  deur achter zich  dicht en holt in noordelijke richting. Ze  speurt de avenue af naar  taxi’s, ze heeft  pijn  in  haar zij,  haar schouder is  bijna gevoelloos  door het  gewicht van de rugzak. Geen taxi te bekennen.


   En dan gebeurt  het,  net als  al die vorige  keren. Het krijsen van een rem, een dichtslaand portier, het stampen van rennende  voeten.


  ‘Halt!’ klinkt een barse stem. ‘Hände hoch!’ Een  nieuwe man  komt op haar af gerend,  met getrokken  pistool.


  Met  een gedempte  kreet  van frustratie en  wanhoop duikt ze de  dichtstbijzijnde deur  in:  een nachtwinkel. Ondanks het late uur is het er druk: er staan  mensen bij de toonbank om hun bestelling te plaatsen; andere scheppen hun bakken vol bij de saladebar. Ze vliegt door de winkel, gooit stapels conservenblikken om, smijt de saladebar overhoop en gooit  de glibberige inhoud op de grond –  alles  om de man maar  te  vertragen. Er ontstaat chaos, er klinkt  geschreeuw. Ze  rent de keuken in, stormt een open  deur in de rechtermuur  door, sprint  een korte gang door en  komt uit in een  tweede, grotere  keuken waar geen  licht brandt. Kennelijk is in dit tweede gebouw een restaurant gevestigd. Ze holt  de eetzaal binnen,  langs  de  tafeltjes  met  hun witte tafellakens,  klaar voor  de gasten van de volgende dag, haalt de voordeur  van het  slot  en bevindt zich weer  op  East End Avenue, een tiental meters vanwaar  ze begonnen is.


    Met verwilderde  blik kijkt ze om zich heen. Nog steeds geen  taxi’s. Ieder moment kan  de  nazi weer tevoorschijn komen. Ze speurt de omgeving af en vanuit haar ooghoek  ziet  ze iets in het gebladerte  van het  Carl Schurz-park aan de overkant van de straat: een bakstenen muur met een gesloten poort ernaast en, daarachter,  de gele massa van een groot gebouw in federale stijl.


  Gracie  Mansion.


   Ze sprint  de avenue over, klimt op de dwarsbalk van de  poort en slaagt erin zich op de  bovenkant van  de  bakstenen muur  te werken. Ze weet  dat de huidige burgemeester hier niet woont: hij verkiest zijn eigen ultraluxueuze appartement boven de  villa. Toch wordt  het  perceel streng bewaakt.


   Ze  kijkt over haar schouder en ziet de tweede nazi uit de nachtwinkel  komen. Hij  ziet  haar en  zet het  op  een hollen.


  Haar traagheid vervloekend laat  ze  zich aan de andere kant van  de muur omlaag  zakken en rent naar de  villa.  Binnen is het donker; de buitenkant baadt  in  het licht van verscheidene schijnwerpers. Ze rent naar  een  agent in uniform  die  bij de  hoek van het huis staat.


  ‘Goedenavond, agent,’ zegt  ze, terwijl ze  probeert zo normaal mogelijk adem te halen en  haar rugzak over haar  andere arm slingert  om de bloedplek onder haar arm aan  het zicht te onttrekken. ‘Kunt  u zeggen hoe ik bij Times Square kom?’


  De  agent kijkt haar  aan alsof  ze gestoord is.


  Ze gaat  tussen  het huis  en  de agent in  staan. ‘Ik ben verdwaald, ik kan mijn hotel niet meer  vinden. Kunt u me helpen?’


  Over  de schouder van  de  agent ziet ze de tweede nazi met zijn hoofd  boven  de  muur uit steken. Hij kijkt haar kant  uit.


  De agent fronst zijn  wenkbrauwen. ‘Hebt u enig idee waar  u zich bevindt?’


    ‘Eh... Central Park?’


  De agent kijkt haar aan alsof hij nu  echt  zeker weet dat  ze iets gesnoven  heeft. ‘Het is  hier verboden terrein. U bent in overtreding. Ik ben  bang  dat u met mij mee zult moeten.’


   ‘Oké, als het niet  anders kan.’


  Naast de agent  loopt ze naar de voorgevel van het  huis. Als ze omkijkt,  ziet ze  dat de  nazi  verdwenen  is. Toch moet ze nu die agent lozen – ze mag  niet riskeren dat haar naam wordt geregistreerd. Ze  wacht  tot ze bij  de oostgevel van het huis staan.  De  agent maakt  met zijn sleutel de poort open  en  begeleidt haar  naar zijn  patrouillewagen. Ze houdt haar passen  in, blijft achter. En dan rent ze  plotseling naar de rij bomen die de  grens met het park  vormen.


  ‘Hé,’ roept de agent. ‘Hier, jij!


  Maar ze rent door.  Ze rent en ze  rent, tussen  de bomen door, verlaten  straten over, door donkere avenues, ze  rent tot  haar hart er bijna  van barst...


  


   Met een gedempte kreet schrok Corrie wakker. Even  was ze verward, wist ze niet waar  ze was,  herkende  ze de kamer  niet. Toen zag ze de smerige muren voor zich, werd ze  de gesloten  deur vlak voor  haar  neus  gewaar,  rook ze de stank  van oude stront,  en  haar geheugen  kwam terugstromen.  Ze was in slaap gevallen  in  de  toiletten van Penn Station. Ze had die droom weer  gehad... diezelfde afschuwelijke, afgrijselijke, eindeloze droom, die droom die geen  droom  was,  want dit was écht gebeurd, precies zoals in de droom. Twee weken  geleden.


   Ze schudde haar hoofd en probeerde de angst  te verdrijven. Er  waren twee weken verstreken. Er was  niets gebeurd. Nu  was  ze  toch zeker  wel  veilig?


  Ze stond  op.  Haar  knieën protesteerden  tegen de beweging. Haar achterwerk sliep  doordat ze  zes uur lang op een  wc-bril had  gezeten. Maar de kogelwond  was tenminste genezen en  ze had geen  pijn meer  in haar zij. Ze liep  het toilethokje uit, waste haar gezicht en handen, poetste haar tanden en kamde haar haar  met de toiletartikelen  die  ze  in een Duane  Reade-winkel had gekocht. Ze keek in  de spiegel.  Na twee weken  op  straat en enige kunstgrepen  was ze veranderd in een smerige, dakloze junk, dat  leed geen twijfel.


  Het was zes uur  ’s avonds en  het was  druk op  Penn Station – precies zoals ze gehoopt  had. De afgelopen twee weken had ze zich geen moment op straat vertoond als er geen massa’s  mensen op de been waren. Haar  blik schoot alle kanten uit, op zoek naar mensen die  haar achternazaten, en  met name op  zoek naar dat  wrede gezicht met  de  getinte brillenglazen. Ze was een dakloze geworden,  ze hield  zich schuil in metrostations en  kerkgebouwen, ze sliep  op  een bankje  in het park  of onder een viaduct,  ze  at Big Macs die  ze  na sluitingstijd  uit de container bij McDonald’s  haalde. Het was  duidelijk dat ze  een machtige,  georganiseerde nazigroep of een  nazistische samenzwering had  ontdekt.  Dat was de enige verklaring  voor het opvanghuis, voor alle apparatuur en documentatie – en voor de eindeloze  vastberadenheid waarmee de mannen haar achterna  waren gekomen. Ze wisten dat zij de gestolen papieren in bezit  had.


   Misschien  was ze té paranoïde, maar de kans leek  groot  dat ze er alles  aan zouden doen  om haar te  pakken te  krijgen  en te vermoorden.


    Ze  had naar de politie kunnen gaan. Maar  dan  had  ze een  verklaring moeten  geven voor haar inbraak,  een  misdrijf dat haar  loopbaan als rechtshandhaver in de kiem zou smoren. En misschien  zouden ze  haar niet  geloven, of misschien waren de nazi’s er al vandoor. Wie zou geloven dat er in  de eenentwintigste  eeuw een stel nazi’s actief was in  een huis in Manhattan?


  Ze had al een paar  keer geprobeerd Pendergast te bereiken, maar zonder  succes. De  villa aan Riverside Drive zat potdicht.  Toen ze het  intussen  vertrouwde gewicht van de rugzak  over  haar schouder  hees, hield ze  zichzelf nogmaals voor  hoe  belangrijk  het  was  met hem in contact  te komen.  De papieren waren belangrijk, dat wist ze bijna zeker. Bijna, niet  helemaal,  want  zelf sprak ze  geen Duits.


  Een paar  maal was ze voorzichtig bij haar eigen adres gaan kijken,  en daar had ze geen tekenen van verdachte  activiteit gezien. Ze had er  alle vertrouwen in dat  de nazi’s niet wisten  wie ze  was.


   Maar het  was nog niet  voorbij.  Op de een  of andere manier  moest ze die  papieren aan Pendergast  zien  te geven,  en hem  over  het huis vertellen. Haar eerstvolgende tocht voerde naar het  Dakota.


   Ze wandelde  naar  het metrostation aan Eight Avenue.  Het  station was bomvol  en er kwam net een  trein  aan.  Ze hield  zich op  de  achtergrond aan  het  eind van het  perron,  waar ze wachtte tot  de trein zijn passagiers had uitgebraakt en nieuwe  reizigers had opgeslokt. Ze wachtte nog een  poos tot de  trein het station  uit  gereden  was  en de uitgestapte passagiers verdwenen waren,  naar boven,  het station uit,  of  naar de forensentreinen die naar Long Island en New  Jersey  vertrokken. Even was het station  verlaten.  Ze  keek nog eenmaal  om zich  heen, ging op de rand van het perron zitten, liet zich behoedzaam tussen de  rails zakken en verdween in het kielzog  van de  snel wegrijdende  trein de donkere tunnel in.
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  Lang geleden  had  inspecteur  Vincent  D’Agosta al  geleerd dat hij bij afspraken  in het gebouw van de lijkschouwer  aan East  Twenty-Sixth  Street beter te laat kon komen. Het was een  harde  les geweest, maar hij  had ontdekt dat het onmiskenbare nadelen had om op tijd te  komen, waarbij  hij de kans liep  dat de autopsie nog gaande was  en hij dus gedwongen de laatste fasen moest gadeslaan, die steevast het ergst waren.  Daar wen je aan, had  hij  zich  laten  vertellen.


   Hij was  er níét aan gewend.


  En deze  sectie zou, wist hij, nog erger worden dan normaal. Een jonge IT-consultant uit Boston, in New  York voor  haar werk, was  in een  duur hotel vermoord en vervolgens in stukken gezaagd.  Op de  beelden  van de beveiligingscamera’s  was  een moordenaar te  zien  die wel een model leek, met  een slachtoffer dat er al even  goed uitzag. De  aard van het  delict – dat alle  tekenen  vertoonde  van  een willekeurige slachtpartij, misschien met  elementen  van een lustmoord – stond garant voor  grote  publieke belangstelling.  Zelfs de New York Times had  het  verhaal gebracht.


   In zekere zin vond hij  het niettemin niet  erg  om  hier te zijn,  hoewel  hij dat diep  in  zijn hart niet graag toegaf.  De commissaris van het  district had de zaak aan  hem toegewezen,  en  hij had de  leiding  over  het onderzoek.  Dit was zijn misdrijf, zijn  project.


  Hij liep de deuren door,  onder het befaamde  opschrift door: TACEAT COLLOQUIA. EFFUGIAT  RISUS. HIC  LOCUS EST UBI MORS GAUDET  SUCCURRERE VITAE.  ‘Laat de gesprekken stilvallen.  Laat de lach op de vlucht slaan. Dit is de plek waar de dood met vreugde de levenden  helpt.’ En  die woorden deden hem er met een  zekere  tevredenheid aan denken hoe goed zijn  eigen leven  momenteel  verliep. Zijn hart was  vrijwel geheel hersteld  na  de schotwond  in  zijn  borst die hij had opgelopen, zijn relatie met Hayward liep prima, zijn ex-vrouw was uit beeld  verdwenen, hij had regelmatig contact met zijn zoon  en de  smetten die op zijn loopbaan  geworpen waren en de  officiële  berispingen lagen ver achter  hem. Het  enige  wat hem verontrustte was  Pendergast en  diens achtervolging van zijn  ontvoerde echtgenote. Maar  als iemand  zijn eigen boontjes  kon doppen, dan was het de  special agent wel.


  Zijn  gedachten keerden terug  naar de taak die voor hem lag.  Dit was meer dan zomaar  een kans  – dit was een  keerpunt in zijn carrière, een nieuw begin. Misschien was het zelfs de eerste stap  op weg naar de  functie van hoofdinspecteur.


   Met die gedachte in het  achterhoofd liep hij de hoofdgang van het gebouw binnen, liet bij wijze van begroeting zijn politieschildje  aan een assistente zien,  noteerde  zijn  naam in het logboek en ging op pad  naar  Sectiekamer 113.  Voordat hij naar binnen  ging trok hij  een  operatiejas aan,  en daarna  stapte hij de drempel  over. En  zag dat zijn timing perfect was geweest.


  Het zwaar verminkte lichaam lag op een brancard. Op een tweede brancard, daarnaast, lagen keurig op een rij, met militaire precisie  gerangschikt,  de  ontbrekende stukken, groot en klein, die  van en  uit het  lijk  waren gesneden  – samen met  een  reeks tupperwarebakjes met daarin de diverse organen die de forensisch patholoog tijdens de  lijkschouwing had verwijderd.


  De patholoog  stond net het laatste orgaan te  wegen  dat hij  uit  de lichaamsholte had  losgesneden – de lever – en bracht dat over naar  een apart  bakje.


  Rond  het lichaam stonden twee  mensen van zijn kersverse team: Barber,  de  rechercheur die hem door het bureau was toegewezen,  en de man van  de  vingerafdrukken, iemand met een vreemde  naam die hij  niet onthouden kon. Barber was  er prima  aan toe,  zijn gebruikelijke  zonnige zelf, en  stond  met onschuldige  bruine ogen  alles op te nemen. De man van de  vingerafdrukken – hoe heette die vent  nou toch ook weer? – trok een gezicht alsof hij  groot nieuws had. Het irriteerde D’Agosta dat ze zo  te zien geen van beiden  ook maar het  kleinste beetje beroerd  werden van  de aanblik.  Hoe kregen ze dat voor elkaar?


    Hij  probeerde niet te  blijven stilstaan  bij wat hij zag,  nergens al te lang  naar  te  kijken, zijn  blik niet op het  ene of  het  andere detail  te vestigen. In feite voelde hij zich naar omstandigheden redelijk  wel: die ochtend had hij tot ergernis van  zijn vriendin  Laura zijn favoriete  ontbijt afgeslagen, wentelteefjes van challe. Hij had ook  geen verse jus gewild en zelfs geen koffie, en had  zich tevredengesteld met  een  groot glas  Italiaans  mineraalwater.


  Een gemompelde begroeting, een hoofdknik. De forensisch patholoog in haar lange operatiejas, die  haar bevindingen nog in haar microfoontje stond te dicteren, herkende hij  niet. Het was moeilijk veel van haar te  zien, maar hij zag wel dat  ze jong was  en er opmerkelijk goed  uitzag, met glanzend zwart haar in een  paardenstaart – alleen leek ze gespannen en kortaangebonden.


  ‘Dokter? Ik ben inspecteur D’Agosta,  teamleider,’ zei  hij bij  wijze van begroeting.


  ‘Dr. Pizzetti,’  antwoordde ze. ‘Ik  ben de nieuwe patholoog  in opleiding.’


    Mooi. En  Italiaans. Een goed voorteken. En dat ‘nieuwe’ verklaarde haar  nervositeit.


   ‘Praat  u me  even  bij  zodra u  de gelegenheid hebt, dr. Pizzetti?’ vroeg hij.


   ‘Uiteraard.’ Ze  begon het  stoffelijk overschot te fatsoeneren terwijl ze haar laatste waarnemingen dicteerde. Het lichaam lag  op de brancard als een  losjes in  elkaar gezette  menselijke legpuzzel, en  nu  legde ze een stel stukken  recht  die tijdens de sectie op verkeerde plekken waren beland; zo keerde  het lichaam  terug naar een soort  menselijke vorm. Ze verplaatste een paar  organen, deed deksels  op de laatste tupperwarebakjes die nog openstonden. En toen zei  haar assistent op  gedempte toon iets tegen haar  en  gaf haar een lange, vervaarlijk  ogende  naald aan.


  D’Agosta  voelde zich verstarren. Wat nu?  Hij had een  bloedhekel  aan naalden.


  Pizzetti boog zich over het  hoofd.  De schedel lag al open, de  hersenen waren  verwijderd. Was  het dan nog niet voorbij? Wat was  ze in vredesnaam  van plan?


   Voor  zijn ontzette blik reikte ze omlaag, opende met haar duim  een  oog van het lijk  en stak er de naald  in.


  D’Agosta  had eerder moeten wegkijken,  maar zag geen kans  tijdig  zijn blik af te wenden. De aanblik van de  naald die in  dat helderblauwe, starre oog verdween, deed zijn maag op een onaangename  manier samentrekken.  Meestal namen ze aan het  begin van een sectie  monsters  van de oogvloeistof voor toxicologische tests – niet  aan het  eind.


   D’Agosta deed alsof hij in zijn mondkapje hoestte, zodat hij  met afgewend gelaat naar de  grond kon kijken.


  ‘Bijna  klaar, inspecteur,’ zei Pizzetti. ‘We hadden nog één monster  nodig.  De eerste  keer hadden we niet genoeg  opgezogen.’


  ‘Aha.  Juist. Geen probleem.’


  Ze wierp  de  naald  uit  in  een zak voor  medisch afval  en  gaf de  injectiespuit, gevuld  met een gelig oranje vloeistof, aan  haar assistent. Toen deed ze een stap achteruit en keek ze  om zich heen. Ze trok haar  smerige handschoenen uit en  mikte ze in de rode afvalzak,  trok haar  mondkapje omlaag en  trok haar hoofdtelefoon los. Haar  assistent  reikte haar een klembord  aan.


   Ze was inderdaad nerveus.  D’Agosta’s hart  smolt bij  de gedachte: jong, haar  diploma nog maar  net op zak, waarschijnlijk haar eerste grote zaak. Doodsbenauwd  dat  ze een fout  zou  maken. Maar te oordelen naar wat daar voor hem uitgespreid  lag,  had ze prima werk geleverd.


   Ze begon haar verslag met  de gebruikelijke litanie:  lengte, gewicht, leeftijd,  doodsoorzaak,  bijzondere  kenmerken, oude littekens, gezondheid, ziekten. Haar stem  klonk aangenaam, maar formeel.  De man van de vingerafdrukken stond aantekeningen te maken. D’Agosta luisterde liever en  prentte  zich  de feiten  in; als hij aantekeningen  ging staan maken,  wilde hij nog wel eens iets missen.


   ‘Slechts één wond is van belang voor het  overlijden:  die in  de hals,’ zei ze. ‘Geen  weefsel onder de  vingernagels.  De voorlopige toxicologische tests zijn allemaal  negatief.  Geen  tekenen  van een worsteling.’


   Ze ging verder met een precieze beschrijving  van  de diepte,  de  hoek en de anatomie van die ene steekwond.  Dit was een doelbewuste,  intelligente moordenaar,  dacht D’Agosta toen hij hoorde  hoe  efficiënt die fatale wond was geweest:  het  slachtoffer kon  meteen al geen  geluid meer maken  en ze was  in hoog tempo doodgebloed.  Het hele  lichaam was via die wond leeggebloed.  En  dat alles  dankzij één haal met  een  vlijmscherp, tweezijdig snijdend mes met een lengte van  circa tien centimeter.


  ‘De dood,’ besloot ze, ‘is binnen  dertig seconden ingetreden.  De overige verwondingen zijn post mortem aangebracht.’


   Een stilte.


  ‘Het lichaam  is ontleed met  een chirurgische  zaag,  waarschijnlijk zoiets  als deze Stryker hier.’  Ze wees naar een  zaag op een standaard naast het lichaam. ‘De  zaag heeft een  wigvormig zaagblad dat met grote snelheid heen en  weer trilt, aangedreven door perslucht. Het  apparaat is  speciaal ontwikkeld om door  botweefsel te zagen  maar stopt zodra zacht  weefsel wordt geraakt.  Ook is  het  zo  ontwikkeld dat er geen botsplinters of vloeistofdruppels  opspatten tijdens  het zagen. De dader heeft hier zo vakkundig  gebruik van gemaakt dat hij een expert  moet zijn. En bovendien een wel zeer getalenteerde expert.’ Weer zweeg ze.


  D’Agosta schraapte zijn keel. De steen in zijn  maag zat er nog, maar  hij  moest niet overgeven; dat was al  iets. ‘De  dader  kan dus  bijvoorbeeld een lijkschouwer of een  orthopedisch chirurg zijn?’ vroeg hij.


  Een lange stilte. ‘Het is niet aan  mij om te  speculeren.’


   ‘Ik wil gewoon een  spontane mening, dokter. Geen wetenschappelijke conclusie. Ik  zal u er niet aan houden. Dus, wat denkt u?’  Hij probeerde vriendelijk  te spreken, zodat ze  zich  niet bedreigd  zou voelen.


  Weer een aarzeling. D’Agosta begon  te begrijpen dat er nog een reden was voor haar gespannen houding: misschien dacht  ze dat de  moordenaar een collega was. ‘Zo te zien heeft degene die dit  gedaan heeft een professionele opleiding gehad,’ bracht ze uiteindelijk haastig  uit.


  ‘Dank u.’


   ‘Ook  heeft  de dader chirurgisch gereedschap gebruikt om  het vlees tot op het  bot weg te snijden, en dat met  opmerkelijke precisie.  Wondspreiders om  het weefsel weg  te trekken  –  we hebben de littekens  aangegeven –  en zoals ik al zei,  de Strykerzaag om het bot door  te zagen. Alle sneden zijn  met grote precisie verricht, zonder fouten, zonder vergissingen.  In  grote lijnen zoals een chirurg te werk  zou gaan  bij  een amputatie.  Alleen zijn hier  uiteraard de bloedvaten niet afgebonden of gecauteriseerd.’


  Ze schraapte haar keel. ‘Het lichaam  is symmetrisch  van  ledematen ontdaan: een snede op  acht centimeter onder de knie, een snede op  acht  centimeter boven de  knie; één op vijf centimeter  boven de elleboog en een tweede op vijf  centimeter onder  de elleboog.  Vervolgens  zijn  oren,  neus, lippen, kin  en tong  verwijderd.  Dit  alles met chirurgische precisie.’


   Ze wees naar de lichaamsdelen die op de tweede brancard naast de romp lagen. Oren, neus, lippen en overige  stukjes waren schoongewassen en zagen eruit als  wassen namaak, of  als onderdelen  van een clownsuitrusting.


   D’Agosta  voelde  de knoop in zijn  maag samentrekken, en hij kreeg een brandend gevoel in  zijn  keel.  Jezus, zelfs  dat  ene  glas mineraalwater was een vergissing geweest.


    ‘En  dan dít.’ Pizzetti draaide zich  om  en wees op een foto op  het prikbord, een van  de vele die op de plek  van  het misdrijf  waren gemaakt. D’Agosta  had het ter plekke al  gezien, maar toch moest hij  zich  schrap  zetten.


  Op de buik van  het  slachtoffer was met bloed een  tekst  geschreven:


    


  trots op me?


  


  D’Agosta keek naar de  vingerafdrukkenman. Hoe heette die vent nou toch? Hij was aan de  beurt, en  aan  de glinstering in zijn ogen zag D’Agosta dat hij iets te vertellen had.


   ‘Ja,  eh, meneer...’


  ‘Kugelmeyer,’ kwam het snelle,  gretige antwoord. ‘Dank  u. Welnu. We hebben een  bijna  volledige serie aangetroffen op het lichaam. Duim links en rechts, wijsvinger links  en rechts, ringvinger rechts en een stel gedeeltelijke  palmafdrukken. En in  die boodschap  hebben we twee schitterende afdrukken gevonden,  in  het bloed van het slachtoffer  zelf nota bene, geschreven met  de  línkerwijsvinger.’


    ‘Uitstekend,’ zei D’Agosta. En  dat was het ook:  uitstekend.  De moordenaar was schrikbarend  nonchalant geweest, had  zich uitgebreid laten opnemen door een handvol  beveiligingscamera’s en had  zijn  vingerafdrukken  over de hele plaats  delict verspreid.  Afgezien daarvan had de sporenrecherche echter niet veel  materiaal op de pd kunnen vinden: geen speeksel,  sperma, zweet, geen bloed  of andere lichaamsvloeistoffen van de dader. Uiteraard hadden ze een  boel haar en vezels, het was tenslotte een hotelkamer, maar  niets wat er  veelbelovend uitzag. Geen bijtwonden,  geen krabben, niets wat enig  DNA van  de dader kon opleveren.  Ze hadden monsters genomen van een  groot aantal vingerafdrukken in de  hoop een restje verdwaald DNA op te  pikken, en ze  dachten wel dat dat zou lukken.


  Pizzetti ging verder.  ‘Geen spoor van seksuele activiteit,  penetratie, seksueel geweld of aanranding. Het  slachtoffer kwam net  onder  de douche vandaan, waardoor het makkelijker was om mogelijk bewijsmateriaal van  haar lichaam te  lichten.’


  D’Agosta wilde net een vraag stellen toen hij  achter zich een bekende stem hoorde.


  ‘Zo, zo, als dat inspecteur D’Agosta niet is. Hoe gaat het, Vinnie?’


   D’Agosta draaide zich om en  stond oog  in  oog met de formidabele gestalte van dr. Matilda  Ziewicz zelf, hoofd van de  forensisch-pathologische dienst van New York. Daar stond ze, als een  rugbyspeler, met een cynisch  lachje  rond  haar rood gestifte lippen, met een  enorme operatiemuts over haar  blonde haardos en  met een opbollende operatiejas aan,  extra large. Briljant,  imposant,  fysiek afstotelijk lelijk, sarcastisch, alom gevreesd en uitzonderlijk goed in haar  werk. Nooit  eerder had New  York een beter hoofd van de dienst gehad.


  Dr.  Pizzetti  verstarde.


   Ziewicz fladderde met een hand. ‘Ga door, ga door, let  niet op mij.’


  Het was onmogelijk niet op haar te letten, maar Pizzetti deed  haar  best en hervatte haar opsomming van  de voorlopige uitslagen, of die nu relevant waren  of niet. Ziewicz  luisterde aandachtig en sloeg  na een tijdje, terwijl Pizzetti  haar verslag  voortzette, haar handen achter haar rug  ineen en liep voorovergebogen en tergend langzaam  om beide brancards  heen, de een  met de romp  en  de ander  met  de  losse onderdelen. Ze  bestudeerde  dit alles met roodgetuite lippen.


   Na een  paar  minuten liet ze  een  zacht  ‘hmmm’  horen. En  nog  een, gevolgd door een hoofdknik,  een grom, enig gemompel.


  Pizzetti zweeg.


   Ziewicz  rechtte  haar rug en zei tegen D’Agosta:  ‘Inspecteur, herinnert u zich die museummoorden van jaren  geleden?’


  ‘Hoe kan ik die ooit vergeten?’ Bij die gelegenheid  had  hij  de monumentale vrouw voor het  eerst ontmoet, voordat  ze hoofd van de dienst was.


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik ooit  nog zó’n ongebruikelijke  zaak zou meemaken. Dat had  ik nooit  gedacht –  tot nu  toe.’ Ze richtte zich  tot Pizzetti en zei:  ‘U hebt  iets  over het hoofd gezien.’


    D’Agosta zag Pizzetti verstijven. ‘Iets...  over  het hoofd gezien?’


  Een knik. ‘Iets van cruciaal belang.  Iets waardoor  deze zaak  wordt opgetild naar een hoger plan...’ Met een mollige hand gebaarde  ze naar  het  plafond. ‘Naar de stratosfeer.’


  Er volgde een lange, paniekerige stilte. Ziewicz keek naar D’Agosta. ‘Inspecteur, u verbaast me.’


  D’Agosta was  eerder geamuseerd dan  geschrokken. ‘Waarom? Ziet u daarboven ergens  een  klauw  of zo?’


  Ziewicz legde haar hoofd  in  haar nek en lachte  met  een  muzikaal  geluid. ‘U  bent  me een grappenmaker.’ Terwijl de overige aanwezigen verblufte blikken wisselden,  richtte ze zich weer  tot  Pizzetti. ‘Een goed forensisch  patholoog begint  zonder enige vooronderstelling aan  haar sectie.’


  ‘Ja,’ beaamde Pizzetti.


   ‘Maar u  had wél  een vooronderstelling.’


   Pizzetti’s  paniek nam zichtbaar toe.  ‘Dat dacht ik niet. Ik ben er  met  open  blik aan  begonnen.’


  ‘Dat hebt u geprobeerd, maar dat is u niet  gelukt. Want ziet u, dokter, u nam aan dat u  ergens mee te  maken had. Namelijk één enkel lichaam.’


   ‘Met alle respect, dr. Ziewicz, dat nam ik níét aan. Ik  heb iedere  verwonding onderzocht en met name gekeken  of er lichaamsdelen vervangen  waren. Maar alle stukken horen bij elkaar.  Ze passen aaneen.  Er heeft geen verwisseling met een ander lichaam plaatsgevonden.’


  ‘Op het eerste gezicht niet, nee.  Maar uw inventarisatie is niet compleet.’


  ‘Mijn  inventarisatie?’


  Ziewicz scharrelde met haar  zware gestalte naar de tweede brancard, waar de  stukken  van het gezicht  afgespoeld en wel op een rijtje lagen. Ze wees naar een klein stukje  vlees. ‘Wat is dit?’


  Pizzetti  bukte  zich, tuurde.  ‘Een stuk...  lip,  dacht ik.’


  ‘Dácht  u.’ Ziewicz  stak haar hand  uit, koos  een lang pincet van een blad met instrumenten en pakte heel voorzichtig het stukje  weefsel op. Ze legde het op de glazen plaat van  een stereozoommicroscoop,  knipte het licht aan  en deed een uitnodigende stap achteruit. Pizzetti keek door het oculair.


  ‘Wat ziet u?’ vroeg  Ziewicz.


   Pizzetti tuurde naar het stukje  weefsel. ‘Het lijkt  mij nog steeds  een stuk van de lip.’


  ‘Ziet u kraakbeen?’


   Een  stilte. Pizzetti  betastte het  vlees met de pincet. ‘Inderdaad. Een minuscuul  fragmentje.’


   ‘Dus vraag ik  opnieuw: wat is dit?’


   ‘Dan is het dus  geen lip, maar... een oorlel. Het is  een oorlel.’


  ‘Uitstekend.’


  Pizzetti rechtte met gespannen  blik haar rug. Ziewicz leek echter nog meer  te verwachten,  dus liep Pizzetti  even later naar de brancard en bestudeerde de twee oren die als bleke schelpen op het  roestvrij  staal lagen.


    ‘Eh... ik stel  vast dat beide oren aanwezig en onbeschadigd zijn.  Er ontbreekt  geen  lelletje.’ Pizzetti zweeg. Na een paar seconden liep ze terug  naar de microscoop en keek nogmaals in  het dubbele oculair. Met  de punt van haar pincet schoof ze  de oorlel  heen en weer. ‘Ik weet niet zeker of dit van  de dader is.’


   ‘Nee?’


   ‘Deze oorlel,’ zie Pizzetti langzaam, ‘lijkt  niet tijdens een  worsteling losgescheurd of  afgesneden te zijn. Het lijkt wel of hij chirurgisch verwijderd  is, met een scalpel.’


   D’Agosta herinnerde  zich een  detail van de  beelden uit de beveiligingscamera’s waar hij  urenlang  naar had zitten kijken,  en  er voer een schok door zijn  hele lichaam.  Hij schraapte zijn keel. ‘Op dit  punt  wens ik op te  merken  dat  de  dader volgens de videobeelden  een stukje verbandgaas op zijn linkeroorlel had.’


   ‘O, mijn god,’ stamelde Pizzetti in de  verbijsterde stilte  die op zijn mededeling  volgde. ‘U denkt toch zeker niet dat hij zijn eigen oorlel heeft afgesneden en op de  plaats  delict heeft achtergelaten?’


  Ziewicz glimlachte wrang. ‘Een uitstekende vraag, dokter.’


   Het bleef lang  stil, tot Pizzetti  uiteindelijk zei: ‘Ik  zal een  volledige analyse van  deze oorlel aanvragen, microscopie, toxicologie, DNA, alles.’


  Dr. Ziewicz deed haar handschoenen uit en trok  het  mondkapje omlaag. Beide verdwenen  de afvalbak in. ‘Heel  goed,  dr. Pizzetti,’ zei ze met een steeds bredere grijns. ‘U hebt uw fout keurig hersteld. Ik  wens u verder een prettige dag, dames  en  heren.’


  En daarmee verdween ze.
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  Dr. John Felder liep de  trap  op  naar  de  voordeur  van  de  immense, in neogotische  stijl opgetrokken villa. Het  was een  heldere ochtend, laat  in  de herfst; de lucht  was  heerlijk fris, de  hemel wolkeloos  blauw. De gevels van het  huis waren kortgeleden grondig schoongemaakt  en het oude baksteen blonk hem tegemoet in het zonlicht.  Zelfs de  zwarte tralies voor de bewerkte ramen  waren  gepoetst. Het enige  wat zo te  zien  niet was gereinigd was een  bronzen plaquette  in de voorgevel:  FORENSISCH PSYCHIATRISCH HOSPITAAL MOUNT MERCY.


  Felder drukte op de  zoemer naast de deur en wachtte tot er werd opengedaan.  In de deuropening stond dr. Ostrom zelf – de directeur van Mount Mercy. Felder negeerde de  kille frons  die op Ostroms gezicht verscheen. Ostrom was niet  blij  hem te  zien.


   De  directeur  deed een  stap achteruit, zodat Felder naar binnen  kon. Daarna knikte  hij  naar een bewaker, die  onmiddellijk  de deur  weer  op slot draaide.


   ‘Dr.  Ostrom,’  zei Felder. ‘Dank u voor uw toestemming voor dit bezoek.’


  ‘Ik  heb geprobeerd Pendergast te bereiken om  zijn goedkeuring te vragen,’ meldde Ostrom. ‘Ik heb echter  geen  contact  met hem gekregen, en  gezien uw positie –  althans, technisch gesproken – als door  de  rechtbank aangewezen psychiater  kon ik  geen gegronde reden  verzinnen  om uw  verzoek nog langer af te wijzen.’  Hij ging Felder voor door de  wachtruimte.  Met gedempte stem  zei hij: ‘Er zijn echter enkele basisregels waaraan u zich dient te  houden.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘U beperkt dit bezoek, en alle toekomstige bezoeken, tot tien minuten.’


   Felder knikte.


  ‘U bezorgt de patiënt geen onnodige opwinding.’


   ‘Beslist niet.’


  ‘En er kan geen sprake  meer zijn  van wat voor  uitstapjes dan...’


   ‘Dokter!’ onderbrak Felder hem op gepijnigde  toon, alsof  het idee alleen al hem tegenstond.


   Ostrom leek  hiermee tevredengesteld te zijn. ‘In  dat  geval: komt u maar  met  me mee. U zult zien dat  ze nog  in dezelfde  kamer verblijft, al hebben we het beveiligingsniveau moeten  opvoeren.’


   Felder en Ostrom  liepen achter een verpleeghulp aan een  lange  gang door met aan  weerszijden deuren  zonder opschrift. Terwijl ze daar liepen  trok  er een huivering langs Felders ruggengraat.  Amper  twee weken  geleden was ditzelfde gebouw getuige geweest van de grootste  blunder, de ergste vernedering van zijn  hele professionele  leven. Door  zijn  toedoen  had een  patiënt  kunnen ontsnappen uit Mount  Mercy. Nee, ze was niet ontsnapt, prentte  hij zich opnieuw in. Ze  was ontvoerd door  een vent die zich had voorgedaan als collega-psychiater.  Bij de herinnering voelde Felder zijn wangen weer gloeien. Met open ogen was hij erin getuind. Het was  dat de patiënt zo  snel was teruggebracht naar Mount  Mercy, anders had  zijn  hele loopbaan gevaar  gelopen.  Nu was  hij eraf gekomen met een maand verplicht verlof. De zaak had hem  dus op  een haar na  de  kop gekost. En toch was  hij hier weer.  Hij voelde  zich tot deze patiënt aangetrokken  zoals een nachtvlinder  op  een kaarsvlam  afkoerst.  Wat was dat toch?


   Ze  wachtten tot de verpleeghulp  een zware stalen deur  van het slot had gedaan en liepen een  tweede  eindeloze,  galmende gang  door tot  ze  uiteindelijk  halt hielden  voor  een deur die in  niets afweek van de andere  – alleen stond hier  een  bewaker voor.  Ostrom wendde zich tot  Felder.


  ‘Wilt  u dat ik erbij  blijf?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dank u,  dat zal niet nodig zijn.’


   ‘Uitstekend. Maar denk erom:  tien  minuten.’ Ostrom draaide met een  sleutel aan een  zware ketting het slot open.


    Felder  stapte de drempel over en  bleef wachten tot de deur achter  hem weer op  slot was gedaan. Intussen liet hij zijn ogen wennen aan  het  schemerlicht in de kamer. Langzaam werd  de inrichting zichtbaar: het bed,  de tafel en  de stoel,  allemaal vastgeschroefd aan de  vloer; de boekenkast,  nu  vol oude boeken, waarvan  vele in leer waren  gebonden; de kunststof plantenpot. En daar, aan tafel,  zat Constance Greene.  Ze  had  geen boek of notitiepapier voor zich,  en ze  zat rechtop, beheerst en rustig. Felder dacht dat ze  misschien had zitten mediteren.  Hoe dan  ook, de serieuze, kille blik waarmee ze hem aankeek had niets looms, niets  dagdromerigs.  Onbewust hield Felder zijn adem in.


  ‘Constance,’ zei  hij. Als een klein  jochie stond hij voor haar  tafel,  met ineengeklemde handen.


  Het duurde even voor ze antwoordde.  Toen knikte  ze  even, en  haar kinlange haar zwaaide mee: ‘Dr. Felder.’


   Twee weken lang had Felder  aan dit moment lopen denken. Maar nu  hij die zachte, ouderwetse stem hoorde verdwenen zijn zorgvuldig voorbereide gedachten  als sneeuw voor de zon. ‘Eh... Constance, ik  wilde alleen even zeggen... tja, dat het me vreselijk spijt. De hele toestand.’


  Constance keek hem met  haar eigenaardige blik  aan, maar gaf  geen antwoord.


  ‘Ik weet dat ik  je een boel verdriet en wroeging moet hebben bezorgd, en ik  hoop  dat je één ding begrijpt:  dat is het laatste, het állerlaatste wat ik een patiënt ooit zou willen aandoen.’ En  zo’n unieke  patiënt als jou al helemaal niet, dacht  hij.


  ‘Uw  excuses  zijn bij deze aanvaard,’ zei ze.


  ‘In  mijn enthousiasme  om  je te  helpen ben ik onvoldoende op  mijn hoede  geweest. Ik heb  me laten  beetnemen.  Zoals we ons in  feite  allemáál hebben  laten beetnemen.’


   Deze laatste opmerking, waarmee hij  nog iets van zijn gevoel van eigenwaarde had  willen redden, ontlokte  aan Constance geen reactie.


   Op bezorgde toon  informeerde hij: ‘Gaat het een beetje, Constance?’


  ‘Naar omstandigheden.’


  Inwendig grimaste Felder.  Even bleef het stil  in de kleine  kamer,  terwijl hij bedacht wat hij nu kon zeggen.


  ‘Ik heb  een fout gemaakt,’ zei  hij  uiteindelijk. ‘Maar ik heb  van die fout geleerd. Ik heb me  iets herinnerd. Iets wat  we tijdens de  studie  ingeprent kregen: een  goede behandeling heeft  tijd nodig.’


  Constance ging even  verzitten en bewoog  haar  handen.  Voor het eerst zag Felder het  verband om haar rechterduim.


   ‘Het is geen geheim  dat ik bijzondere belangstelling heb opgevat voor  jouw geval,’  vervolgde hij. ‘Waarschijnlijk  kan ik zelfs wel stellen dat niemand  meer begrip of gevoel  heeft  voor jouw conditie.’


  Bij die woorden  verscheen er even  een koel  glimlachje. ‘Mijn conditie,’  herhaalde ze.


  ‘Wat  ik je wil vragen is: kunnen we de behandeling voortzetten waar we gebleven  waren? Kunnen we  verder werken in de  geest van...’


  ‘Nee,’ onderbrak Constance  hem. Haar stem klonk mat, maar er lag een  staalharde klank in.  Felder verkilde.


   Hij slikte even.  ‘Pardon?’


   Beheerst, maar vastberaden en  zonder haar blik  van  hem af te wenden zei ze: ‘Hoe  kunt  u er ook  maar aan denken om die zogenaamde behandeling van u  voort te zetten? Vanwege uw gebrekkige beoordelingsvermogen  ben ik het slachtoffer  geworden van ontvoering  en agressie.  Vanwege  uw  overweldigende gretigheid om uw  vakkennis los  te  laten op een patiënt die u  exotisch voorkomt, ben ik gevangengehouden en had ik bijna de dood gevonden. Beledig mijn intelligentie niet door  mij deelgenoot te  maken van uw falen. Hoe kúnt  u verwachten dat ik u ooit nog zal vertrouwen  – en is  vertrouwen niet de hoeksteen van een therapeutische behandeling?  Dat wil zeggen,  als ik al behandeling nodig heb – wat een  beledigende  aanname uwerzijds is.’


   Even snel als de passie was komen opzetten, verdween ze weer.  Felder opende zijn mond, klapte hem weer dicht. Er viel niets te zeggen.


  In  de stilte klonk  een klop  op  de deur. ‘Dr. Felder?’ Ostrom stond  aan  de  andere  kant van  de  deur. ‘Uw  tien  minuten zijn voorbij.’


   Felder probeerde afscheid te nemen, maar merkte dat zelfs dat hem  niet lukte. Hij  neeg even het hoofd en draaide zich om naar  de deur.


  ‘Dr. Felder?’  klonk Constance’ kalme stem.


  Felder draaide zich om.


  ‘Misschien ben ik te streng geweest. Als u wilt, mag u me van tijd  tot tijd bezoeken. Maar  dan als  kennis, niet als  arts.’


  Felder voelde zich overweldigd door opluchting en  dankbaarheid. ‘Dank je,’ zei hij, zelf verwonderd over zijn hevige emotie toen hij de in  vergelijking  met de kamer overvloedig verlichte gang in  liep.
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  D’Agosta had beslag gelegd op de grootste  vergaderzaal van de  afdeling Recherche aan Police Plaza. Na  de sectie had hij de vergissing begaan om bij de Starbucks in  de  lobby drie dubbele  espresso’s  te  drinken, met  twee punten  kruimelgebak  erbij. Momenteel was er in zijn maag iets  gaande wat  zo te  voelen niets te  maken  had  met  een  normale spijsvertering.


  Vijf voor een.  Jezus,  dit werd een lange dag. Het  probleem was dat hij ondanks  de geboekte vooruitgang een  naar gevoel  had over deze zaak. Een heel naar  gevoel. Voor de  zoveelste maal vroeg hij zich af  waar Pendergast uithing.  Hij zou  maar wat graag het  bewijsmateriaal met Pendergast  bespreken en hem informeel naar zijn  mening vragen. Dit  was echt een zaak voor hem. Proctor, pas uit het ziekenhuis ontslagen  en terug  in de  villa aan Riverside Drive, had niets vernomen. Constance wist van  niets. De telefoon  in het Dakota-appartement werd niet opgenomen en Pendergasts mobiel  gaf geen teken van leven.


    D’Agosta schudde zijn hoofd. Het had  geen  zin dat  hij zich zorgen maakte  –  Pendergast verdween wel vaker  zonder enig bericht.


   Het werd tijd. D’Agosta pakte zijn dossiermap  en zijn laptop,  stond op van achter zijn bureau en  liep  zijn  kantoor uit  op weg naar de  vergaderzaal.  Er waren meer  dan  dertig  rechercheurs op het onderzoek  gezet, en daarmee was  het een redelijk  belangrijke  zaak. Bij de  allerbelangrijkste zaken  kon het aantal  tot het dubbele  oplopen. Maar  toch: het  was  een behoorlijk aantal mensen, en velen  van hen zouden iets te zeggen hebben. Daar ging zijn  middag dus.  Enfin, dit  soort vergaderingen  waren een noodzakelijk kwaad: de aanwezige  kennis moest gedeeld worden. En het  was nu eenmaal zo: wat  je ook  soebatte of koeioneerde,  je kreeg een agent niet zover dat hij een rapport ging zitten  lezen. Het móést een bespreking  zijn.


   Hij arriveerde een  paar minuten  over één  en zag tot  zijn tevredenheid  dat iedereen er al was. Er heerste  een rusteloze sfeer met een  tastbaar  gevoel  van gespannen  verwachting. Toen het geroezemoes wegstierf,  hoorde D’Agosta een onheilspellend gerommel in zijn buik. Met ferme tred liep hij naar het spreekgestoelte op het podium  naast  een projectiescherm, met aan weerszijden whiteboards op wielen. Hij nam de zaal op en zag hoofdinspecteur Singleton, het hoofd van de rechercheafdeling.  Singleton zat op de voorste rij, naast de  adjunct-commissaris  en  nog wat hoge  omes.


  Zijn maag  ging opnieuw in de aanval. Hij legde zijn dossier op de katheder, wachtte  even tot het stil was en sprak  toen  de  woorden uit die  hij had  ingestudeerd.


   ‘Zoals  de meesten van u  weten: ik ben inspecteur D’Agosta, leider van het onderzoeksteam.’  Hij  gaf een beknopte samenvatting van de moord  en keek op de lijst met namen die hij had  opgesteld. ‘Kugelmeyer, vingerafdrukken.’


  Kugelmeyer liep naar de katheder  en  knoopte onderweg  zijn afzichtelijke  bruine Walmart-pak dicht. D’Agosta legde  een vinger  op  zijn horloge  en tikte  er  heel even  op.  Hij had iedereen met zwaar geweld gedreigd,  met de  dood zelfs, als  ze meer dan vijf minuten  in beslag  namen.


  ‘We hebben een reeks  uitstekende afdrukken  aangetroffen op  het lichaam en in de  kamer,’ begon  Kugelmeyer  haastig. ‘Volledige en deelafdrukken, links en rechts, en handpalmen. Die hebben we  stuk voor stuk door de diverse databases gehaald.  Zonder enig resultaat. Er zijn kennelijk nooit  afdrukken genomen  van de  dader.’


   Dat was alles. Kugelmeyer ging zitten.


  D’Agosta keek weer de  zaal door. ‘Forman, haar en vezels?’


  Weer een  snel verslag, en daarna nog  een tiental andere: bloedspatten,  schoenen,  microscopie, psychologie  – ze volgden  elkaar met militaire  precisie  op,  zeer  tot D’Agosta’s tevredenheid. Hij probeerde niet naar Singleton  te kijken, hoewel hij meer dan benieuwd  was naar diens reactie.


  Als D’Agosta één ding geleerd  had over dit soort besprekingen, dan was het wel dat je enig theater moest  creëren  door het beste voor  het laatst te bewaren. Zo  hield je iedereen wakker en oplettend. En in  dit geval werd het  beste  geleverd door Warsaw,  de videonerd van  de forensische  onderzoeksafdeling, gespecialiseerd in het  analyseren  van bewakingsvideo’s.  Hoewel hij officieel rechercheur was, had Warsaw meer van  een slordige tiener, met zijn ongekamde  haren  en zijn pukkels. In tegenstelling tot de  anderen droeg hij  geen pak,  zelfs geen belabberd pak, maar zwarte  skinny jeans, die hij combineerde met  T-shirts met  heavy metal-logo’s. Hij kon het zich  permitteren  omdat hij zo goed was.


  En hij schepte nogal  graag op. Met een afstandsbediening in  de hand kwam hij het podium op springen, en het  licht dimde.


  ‘Hallo, mensen,’ begon  Warsaw.  ‘Welkom bij de Crimi-bloopershow.’


  Er ging  een gelach op.


   ‘Het Marlborough Grand  beschikt over  state-of-the-art digitale beveiliging, en we  hebben schitterende,  maar dan ook werkelijk  schítterende beelden. We zien  de dader  van voren,  van achteren, van opzij, van boven, van onderen... en allemaal in HD. En dan volgen  nu de highlights, een korte selectie  van, eh...  vijf minuten. In  uw mappen zit een aantal  foto’s uit  de films, die  op ditzelfde moment worden doorgestuurd naar andere luxehotels en,  heel binnenkort, naar  de New York  Times, de Washington Post en de Daily  News.’


   De  film begon en was inderdaad zo goed als  Warsaw beloofd had.  De dader, met  de  pleister op zijn linkeroor,  was  te zien  in  de lobby, in de lift,  terwijl hij de gang door  liep, terwijl hij een andere gang  door liep, terwijl hij de kamer van  het slachtoffer binnendrong. En vervolgens zag je diezelfde dader via min of  meer dezelfde route teruglopen: ongehaast,  onaangedaan, onbekommerd.


  D’Agosta had de  beelden  al eerder  gezien, maar toch liepen hem de rillingen weer over de rug. De meeste moordenaars konden grofweg in twee groepen worden verdeeld, wist hij: mét en  zonder voorbedachten  rade. Maar  deze vent hier  was zo koel,  zo methodisch, dat hij  bijna  een  aparte  categorie verdiende. En  opnieuw zat dat  D’Agosta beslist niet lekker. Het  hoorde gewoon  niet. Het hoorde beslist  niet.


   De clip eindigde, en hier en daar klonk  applaus.  Tot D’Agosta’s lichte irritatie  maakte Warsaw een theatrale  buiging  voordat hij het podium  verliet.


  D’Agosta keerde  terug naar  het spreekgestoelte. Het  was  intussen halfdrie.  Tot nu toe  was de hele bespreking keurig verlopen.  Zijn maag rommelde  weer – hij kreeg langzamerhand het  gevoel dat hij een complete fles zoutzuur  had leeggedronken. Het laatste  stukje, de oorlel,  had hij voor zichzelf  gereserveerd. Dat  was  het voorrecht van de  teamleider.


  ‘We  hebben nog  geen DNA van het extra lichaamsdeel  dat  op de  plaats  delict is aangetroffen: de oorlel,’ begon hij. ‘Maar we hebben al  wel enkele voorlopige gegevens. De oorlel is afkomstig  van een man. De huidconditie doet vermoeden dat de man onder de vijftig is  –  beter kunnen  we de leeftijd  momenteel niet schatten. Het is bijna zeker dat die oorlel  daar  niet lag  als  gevolg van een worsteling ter plekke.  Nee, hij lijkt door de  dader  naar  de plaats delict te zijn gebracht en daar opzettelijk achtergelaten.  Ook blijkt hij  enkele uren vóór  de  moord  te zijn verwijderd – en hij is niet post mortem  verwijderd,  maar van een levend lichaam. Dat mag geen verbazing wekken, want zoals u  op de video’s  kunt zien is de dader overduidelijk  in leven en  kerngezond.


   Wij  weten al hoe de dader eruitziet, en binnenkort weet  heel New York het. Een opvallende  verschijning  met rossig haar, een duur pak, een knap uiterlijk  en de  bouw van een olympisch  atleet. We  hebben vingerafdrukken,  haar, kledingvezels  en  binnenkort  zijn DNA. We hebben de das herkend, die  is afkomstig van Charvet, en we zijn bijna  klaar  met het pak  en de schoenen. Zo te  zien zijn we bijna zover  dat  we hem in de kraag kunnen  vatten.’


  D’Agosta  zweeg even en  besloot te zeggen  wat  hij  op zijn lever had.


   ‘Dus... wat klopt  er niet aan dit beeld?’


    Het was een retorische vraag, en  niemand  stak zijn hand  op.


  ‘... Is  die  vent echt zo dom?’


  Hij liet de  vraag een  tijd in de lucht  hangen  voordat hij verder  sprak. ‘Kijk eens naar  die videobeelden. Zou  hij nou echt  zo volledig,  zo volslagen achterlijk zijn? Hij had  een aantal  simpele stappen kunnen nemen om  zich  te vermommen of zijn  uiterlijk te veranderen. Hij had althans een deel  van de camera’s kunnen mijden. Het was nergens voor nodig om midden in de lobby  vijf  minuten lang stokstijf stil te blijven staan  terwijl het complete  personeel hem zag  en er  uit vier hoeken  tegelijk video-opnamen werden gemaakt. Dit is niet  iemand die probeert in de  omgeving op te gaan. We hebben er psychologen op  gezet. Die  zijn bezig uit te zoeken wat die vent  drijft, wat hem motiveert,  wat  die boodschap op het lijk  betekent, wat die oorlel te  betekenen  heeft  die  hij  ter  plekke achterliet. Misschien is hij gestoord en wíl hij gearresteerd worden.  Maar volgens mij weet hij  wat hij doet. En is  hij  allesbehalve dom. Laten we  dus  niet aannemen dat de zaak zo goed als opgelost is,  ondanks wat we allemaal in  handen hebben.’


    Stilte.  Er was nog iets  wat D’Agosta dwarszat, maar daar  begon hij niet over.  Het  kon  eigenaardig  overkomen, en hij  wist ook eigenlijk niet goed hoe hij het moest verwoorden. Het had  te maken met de  timing van de overval. De camera had het feilloos  geregistreerd:  de  man slenterde de gang  door en  net op  het  moment dat hij  de  kamerdeur van het slachtoffer passeerde, deed zij  die open om de krant  te pakken. Perfecte timing.


   Toeval...?
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  Kyoko Ishimura  liep  langzaam de gang door en veegde de blinkende houten vloer voor  haar voeten met  een traditionele Japanse bezem. De  gang was al  smetteloos schoon, maar gewoontegetrouw veegde mevrouw Ishimura  hem toch, dag in,  dag uit. Het  appartement – eigenlijk  waren  het  drie appartementen, door  de eigenaar samengevoegd  tot één geheel –  was gehuld in  een diepe, oplettende stilte. Hier, vijf verdiepingen boven  straatniveau, drong het verkeersgedruis van West Seventy-Second  Street amper door de dikke stenen muren heen.


  Ze zette de bezem terug in de bezemkast, pakte een vilten lap  en liep een paar stappen de gang in.  Ze ging  een  kamertje binnen waar  tabriz- en isfahantapijten  op  de vloer lagen, onder een antiek  balkenplafond. De ruimte  was  gevuld  met schitterend ingebonden en fraai verluchte manuscripten en incunabelen, uitgestald in mahoniehouten vitrinekasten  met glas-in-loodruiten. Mevrouw Ishimura  wreef eerst de kasten, daarna de ruiten en,  met een  speciaal daarvoor bestemde doek,  de boeken zelf; behoedzaam  nam  ze de geribbelde ruggen af, de metalen hoekversieringen,  de vergulde bladsneden. Ook de  boeken waren al schoon, maar toch werden ze stuk voor stuk afgestoft. Dit was  niet  uitsluitend een kwestie van gewoonte: als mevrouw Ishimura zich ergens zorgen over  maakte, zocht ze soelaas in schoonmaakwerk.


  Sinds  het moment dat haar werkgever vier  dagen geleden was  thuisgekomen gedroeg hij zich  eigenaardig. Nu  was het altijd al een  apart  type, maar dit nieuwe gedrag vond zij hoogst verontrustend.  Hij  banjerde de hele dag  zonder een stom woord  te zeggen in  zijn zijden  pyjama met daaroverheen  een Engelse zijden kamerjas  door  het enorme appartement.  Hij staarde urenlang naar de marmeren waterval in de zitkamer of  hij zat het grootste deel van  de dag  roerloos en schijnbaar versuft  in zijn zentuin.  Hij  las geen  kranten meer, hij nam de  telefoon  niet aan  en  hij was gesloten  als een oester, zelfs tegenover  haar.


   En  hij  at niets. Geen hap.  Ze had geprobeerd hem te verleiden met zijn lievelingsgerechten – mozuku, shiokara – maar  alles was onaangeroerd naar de keuken teruggekomen.  En erger nog: hij gebruikte  pillen. Stiekem had ze  de  namen op de  flesjes gelezen: Hydromorfon  en Levorfanol, en die  had ze op  het internet opgezocht. Tot haar afgrijzen waren het  krachtige  pijnstillers, opiaten,  die hij  zo te zien  in  steeds  grotere hoeveelheden slikte.


  Eerst had ze de  indruk gehad dat hij ten prooi was  aan een diep, bijna onvoorstelbaar groot verdriet.  Maar met  het verstrijken der  dagen  leek  hij ook lichamelijk  in  te storten. Zijn huid werd grauw, zijn wangen werden slap,  zijn ogen donker en hol. Naarmate  hij dieper wegzonk in stilte  en apathie, kreeg ze het idee dat hij niet eens zozeer verdriet had;  hij  had simpelweg geen gevoel meer.  Het  leek wel of  de een of andere afgrijselijke ervaring alle emotie uit  hem weggebrand had,  hem had uitgehold tot er niet meer dan  een  droog, asgrauw omhulsel over  was.


  Naast de deur begon een klein, blauw ledlampje te knipperen.  Zo wist mevrouw Ishimura, die doofstom  was, dat de  telefoon ging.  Ze  liep naar de hoektafel waarop het toestel  stond en keek wie er  belde: het was inspecteur D’Agosta, de  politieman. Alweer.


   Een seconde of vijf  bleef ze  naar de rinkelende telefoon kijken.  Toen nam ze  met een impulsief gebaar op, ondanks het verbod  om dat te  doen. Ze legde de hoorn  in een van de teksttelefoons die ze gebruikte en  typte een bericht: Als u even wacht, dan roep ik hem.


  Ze liep de kamer  uit,  de  lange gang door, de  bocht om, een tweede gang door  en bleef staan voor een shoji  – een rijstpapieren  scherm dat  dienstdeed als deur. Ze klopte  zachtjes aan en trok  het scherm even  later weg  zodat  ze naar binnen  kon.


   De kamer bevatte een grote Japanse ofuro-badkuip van blond  hinokihout. Daarin lag special agent Pendergast. Alleen zijn hoofd en zijn  smalle schouders kwamen boven het dampende oppervlak uit. Naast  hem stonden,  als evenzovele wachters, flesjes pillen en Frans mineraalwater opgesteld. Nu ze hem naakt zag, schrok ze  nog meer:  hij was graatmager,  zijn gezicht  was ingevallen,  de  donkere kringen  onder zijn  ogen leken bloeduitstortingen. Op de brede  rand van  de  badkuip  lag een dichtbundel: T.S. Eliots Four  Quartets,  naast  een zwaar, blinkend kappersscheermes. Ze had  hem in de badkuip  bezig  gezien met dat mes; soms  zat hij het met een afwezige blik in zijn  ogen  urenlang  aan te zetten tot  het scherp van  de snede  vervaarlijk fonkelde. Het  badwater vertoonde een zweem  van roze – waarschijnlijk was het verband rond zijn beenwond weer gaan lekken. Ondanks haar  smeekbeden  had hij daar niets aan gedaan.


  Ze gaf hem  een  briefje: inspecteur D’Agosta.


   Pendergast keek haar  zwijgend aan.


   Ze hield  hem  de telefoon voor  en mimede een woord:  ‘Dozo.’


  Hij bleef  zwijgen.


  ‘Dozo,’ mimede ze  weer, nadrukkelijk.


  Uiteindelijk  zei hij dat ze het toestel aan de  wand op speakerphone moest  zetten. Ze voldeed  aan het verzoek en deed beleefd een stap  achteruit. Ze  was weliswaar doof, maar ze kon perfect liplezen. En ze was beslist niet van plan  de badkamer te verlaten.


  


  ‘Hallo,’ klonk de stem  blikkerig en ijl door de  speakerphone. ‘Hallo? Pendergast?’


  ‘Vincent,’ antwoordde  Pendergast mat.


   ‘Pendergast. Mijn god,  waar heb jij uitgehangen? Ik probeer  je al dagen te bereiken!’


   Pendergast zei niets en  zakte nog verder onderuit in het bad.


   ‘Wat  is er gebeurd? Waar is Helen?’


  ‘Helen is dood. Vermoord,’ antwoordde Pendergast met  uitdrukkingsloze, griezelig vlakke stem.


   ‘Wát? Wat bedoel je?  Wanneer?’


  ‘In Mexico. Ik heb haar begraven. In de woestijn.’


  D’Agosta hapte  hoorbaar naar adem. Even bleef  het stil, voordat hij reageerde: ‘O, jezus. Jézus.  Wie heeft dat  gedaan?’


   ‘De nazi’s. Een schot  in het hart.  Met het pistool op  haar borst.’


  ‘O,  mijn  god. Wat vreselijk, vréselijk.  Heb je... ze te pakken gekregen?’


  ‘Eentje is er ontkomen.’


  ‘Oké. Die klootzak  gaan  we in z’n nekvel pakken.  We  slepen  hem voor de rechter en...’


   ‘Waarvoor?’


   ‘Hoezo, waarvoor?’


    Special agent  Pendergast keek op naar mevrouw Ishimura en beduidde met een gebaar van zijn rechterwijsvinger dat ze moest ophangen. De  huishoudster, die tijdens  dit korte gesprek ingespannen naar zijn lippen had staan kijken, deed  na  een korte aarzeling  een stap  naar  voren,  drukte op  de OFF-knop en liep  terug over de leistenen vloer van  de badkamer. Ze schoof de shoji dicht  en liet Pendergast alleen.


  Nu wist ze wat het probleem was.


  Niet  dat ze  daar iets aan had. Integendeel.
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  Met  het metalen dienblaadje  waarop de glazen stonden in zijn ene hand  trok Vincent  D’Agosta de schuifdeur open en stapte over  de drempel het  postzegelbalkonnetje  van  de flat op. Daar was net genoeg ruimte voor twee stoelen en een tafeltje.  Op een  van de stoelen zat  hoofdinspecteur  Laura Hayward.  Ze had één fraai  gevormd  been over het andere geslagen  en  zat te bladeren in  het sectierapport  dat D’Agosta mee  naar huis had  genomen. Vanaf First Avenue dreef het  verkeersgedruis omhoog,  en  hoewel het voor 30  november nog steeds  warm te noemen was, begon het fris te worden.  Dit  was waarschijnlijk de laatste  keer  van  het jaar  dat ze buiten konden zitten.


   Hij zette het blad  op tafel neer, en Hayward keek  op van de  gruwelijke foto’s, kennelijk onaangedaan. ‘Hmm, dat ziet er  lekker uit.  Wat is  het?’


  D’Agosta gaf haar  een van de glazen. ‘Proef maar eens.’


   Hayward  nam een  slok, fronste haar wenkbrauwen en nam een tweede, kleiner  slokje. ‘Vinnie, wat is  dit?’


  ‘Een Italiaanse spritz,’ antwoordde hij terwijl  hij  ging zitten. ‘IJs,  prosecco, een  scheutje mineraalwater en aperol. Met als garnering  een schijfje bloedsinaasappel. Die  hadden ze  bij  Greenwich Produce in Grand Central, daar heb ik ze op weg naar huis gekocht.’


  Ze nam nog  een slokje en zette toen haar  glas neer. ‘Eh...’ Ze aarzelde. ‘Ik wou dat ik kon  zeggen dat ik  het lekker vond.’


  ‘Vind je het dan niet lekker?’


   ‘Het  smaakt naar bittere  amandelen.’ Ze lachte. ‘Ik  krijg er  een  soort Socrates-gevoel van. Sorry, het moet  een hoop  werk geweest zijn.’ Ze pakte zijn hand  en gaf er een kneepje  in.


   ‘Het is een populair drankje.’


   Ze pakte het glas weer op, hield het op armslengte voor zich en bekeek de  matoranje vloeistof. ‘Doet me denken aan campari. Ken je  dat?’


   ‘Hoezo, kennen? Dat dronken mijn ouders indertijd,  toen  ze in Queens woonden en  wilden doorgaan voor Manhattan.’


  ‘Dank je, Vinnie, mijn lief, maar als je het  niet erg vindt wil ik  graag mijn gewone drankje.’


   ‘Tuurlijk.’  Hij nam een slok van zijn  eigen glas  en besloot  het  zelf ook bij  zijn gebruikelijke bier te  houden.  Hij liep  door de open deur de  keuken in, zette de glazen in  de gootsteen en pakte twee  nieuwe drankjes:  voor zichzelf een ijskoude Michelob, en  voor haar  een glas pouilly-fumé, betaalbaar, maar  toch met  de vuursteensmaak  die zo kenmerkend  is  voor  loirewijnen. Daarmee liep hij terug naar  het balkon, en hij ging weer zitten.


  Een paar minuten lang zaten ze zwijgend te luisteren  naar  de hartenklop van New York, blij  met elkaars gezelschap.  D’Agosta wierp  een  tersluikse blik  op Hayward. Al tien dagen lang liep  hij deze  avond  tot in de kleinste details  te plannen: de maaltijd,  het dessert, de drankjes... en de  vraag. Nu  hij weer  helemaal beter was,  nu  zijn carrière weer op de rails was en zijn scheiding niet meer  dan  een onprettige herinnering  vormde, nu was  hij  er eindelijk aan toe om Laura ten huwelijk te vragen. En hij meende bijna zeker te weten  dat ze ja zou  zeggen.


  Maar plotseling begon het allemaal anders te  lopen  dan gepland.  Die bizarre moord, die gegarandeerd al zijn  tijd  zou opeisen. En met name het krankzinnige nieuws  over Pendergast.


  Het dinertje had hij inderdaad voorbereid. Maar dit was niet  het moment voor een huwelijksaanzoek.


   Hayward  keek weer naar het rapport en bladerde erdoorheen. ‘Hoe  was de grote vergadering vanmiddag?’


   ‘Goed.  Singleton leek tevreden.’


  ‘Zijn de  DNA-uitslagen al binnen?’


  ‘Nee. Dit moet wel het traagste lab van heel New  York zijn.’


   ‘Interessant dat de moordenaar geen enkele poging ondernam om zich  te vermommen  of om de bewakingscamera’s te  ontwijken. Het lijkt wel of hij  je  uitdaagt, vind  je  ook niet?’


    D’Agosta  nam een slok van zijn bier.


  Hayward keek  hem aan. ‘Wat is er,  Vinnie?’


  Met een zucht antwoordde hij: ‘Pendergast. Vanmiddag  heb  ik  hem eindelijk aan  de lijn gekregen. Hij vertelde dat zijn vrouw dood is.’


   Laura zette haar glas neer en  keek hem  geschrokken aan.  ‘Dood?  Hoe kan  dat?’


  ‘Die mensen die haar hadden ontvoerd. Die hebben haar in Mexico  doodgeschoten – kennelijk om Pendergast af  te  leiden, zodat ze  zelf konden ontsnappen.’


  ‘O, mijn god...’ Laura  zuchtte,  schudde haar hoofd.


  ‘Een afgrijselijke tragedie. En ik had hem nog nooit zo  somber gehoord. Hij klonk alsof...’  – D’Agosta zweeg. ‘Ik weet  het niet. Alsof  het hem  niet meer uitmaakte.  Alsof  hij zelf  dood  was. En op  een gegeven moment hing hij zomaar op.’


  Hayward knikte meelevend.


   ‘Ik  maak me  zorgen over zijn geestestoestand. Dat  hij  haar zo  kwijt moest raken...’ Hij haalde  diep adem en keek naar  zijn glas. ‘Ik  zet me schrap  voor een reactie.’


  ‘Wat voor reactie bedoel je?’


  ‘Dat weet ik  niet. Als  het verleden enig  houvast biedt,  kan het  een uitbarsting van geweld zijn.  Die vent is zo  onvoorspelbaar. Alles kan. Het lijkt  wel of ik naar een treinongeval  in slow motion kijk.’


   ‘Misschien moet je iets doen?’


   ‘Hij  maakte overduidelijk dat hij geen medeleven wil, geen  hulp. En  zal ik jou eens wat zeggen? Voor deze ene  keer zal ik zijn wensen  eerbiedigen en niet  ingrijpen.’


  Hij viel stil.


   Het duurde  even voordat Hayward reageerde.  Toen schraapte ze haar keel en zei: ‘Vinnie, die man lijdt. Ik  had nooit gedacht dat ik  mezelf dit  zou horen  zeggen, maar misschien is dit  die ene keer  dat  je juist wél zou moeten ingrijpen.’


  Hij keek naar  haar op.


  ‘Kijk, ik zie het  zo.  Pendergast heeft nog nooit gefaald. Niet op deze schaal. Hij  was zo geconcentreerd bezig te achterhalen wat  er  nu werkelijk met zijn vrouw  was gebeurd. Hij ging er helemaal  in  op.  Het was een queeste die jou bijna  het leven heeft gekost. Ik ben zelf bijna het slachtoffer van groepsverkrachting geworden. En dan, net  als  hij  begint  te  geloven  dat ze misschien toch nog in leven is...’  Hayward zweeg even.  ‘Volgens mij zit het  zo. Ik geloof niet  dat hij  ooit  heeft  geloofd dat  hij kon falen. Je kent Pendergast,  je weet hoe hij werkt.  Dit is iets wat hij met zijn hele hart  wenste,  meer  dan wat voor onderzoek dan ook.  En nu  is het over. Voorbij. Hij heeft gefaald. Ik  kan me amper indenken hoe  hij zich moet  voelen.’ Ze zweeg even.  ‘Je zegt  dat hij gewelddadig  kan worden. Maar als dat zo is, waarom loopt hij  dan niet rond  om haar moordenaars  te  grijpen? Waarom staat hij niet bij ons  op de deur te beuken om  jouw hulp  in te roepen?’


   D’Agosta schudde zijn  hoofd.  ‘Goeie vragen.’


  ‘Volgens mij verkeert hij in volslagen wanhoop,’ zei Hayward. ‘Dat weet ik  wel zeker.’


    Ze zwegen. D’Agosta nam met  een somber gezicht een slok  bier.


   Na verloop  van tijd hervatte  Hayward: ‘Vinnie,  ik zal je iets  onverwachts  zeggen. Maar  misschien is  het  juist  goed voor Pendergast  om  een echt goed onderzoek te  hebben  waar hij zijn tanden in kan zetten.  En wat wil het toeval? Dat onderzoek ligt  pal  voor  onze  neus.’ Ze tikte op het sectierapport.


   D’Agosta slaakte een diepe zucht. ‘Ik  stel het  op prijs. Echt waar. Maar ditmaal... ditmaal begin  ik er niet aan. Het  is  niks voor mij om me  op te  dringen.’  Hij keek haar  over het  tafeltje heen aan, glimlachte ietwat melancholiek naar haar en vestigde  zijn blik op de gevels aan de overkant van  First Avenue, die roze en goud  gekleurd werden  door de ondergaande zon.
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   Alban Lorimer was aangenaam verrast door de lobby van het Vanderbilt-hotel. Dit  was iets heel anders dan het Marlborough:  een kleinere, intiemere ruimte met een  rustiger sfeer. Een enorme vaas met echte bloemen stond in een  van  de fluisterstille hoeken van de lobby,  die meer weghad van  een sierlijke woonkamer. Hoogpolige  kleden, diepe, gerieflijke banken en stoelen rond ebbenhouten tafeltjes met  glazen bladen. De muren  hadden een  donkere eiken lambrisering en de  wandverlichting was  van handgeblazen glas,  zo  te zien laatnegentiende-eeuws.


   Hij  ging zitten  aan een tafeltje  in de lobby.  Er  kwam  een  kelner aanlopen, die vroeg of  hij misschien thee  wenste. Alban dacht even na, keek het  theemenu  in en  antwoordde dat  hij inderdaad  een pot thee wenste, bij voorkeur assam of  een  vergelijkbare milde blend, op Engelse wijze in  de pot getrokken, met volle melk en suiker. Hij was heel  gedetailleerd in zijn  bestelling en zorgde dat de  kelner goed oplette,  en goed op hem  lette, terwijl hij aan het  woord was.


  De kelner  liep weg  en  Alban installeerde zich op zijn gemak terwijl hij de atmosfeer van het  hotel  in zich opnam.  Het eerste wat  hem opviel was  dat hier een ander soort gasten  leek te  komen. Waar het  Marlborough  Grand zijn naam  eer  aandeed door zich op grootse wijze te  presenteren, voelde het Vanderbilt eerder aan als een rustige, chique club voor rijke en bevoorrechte  lieden, New  Yorkers zowel als hun  gasten.


  Die verschillen intrigeerden hem. Had  ieder hotel een eigen karakter?  Het Marlborough Grand had iets van  een jonge blondine,  opvallend en duur, wat  opvallend, misschien zelfs licht vulgair,  maar  mooi,  sexy,  en je kon met haar  lachen. Het Vanderbilt was in zijn  ogen een gedistingeerde,  grijsharige heer op  leeftijd, met goede  smaak  en van keurige afkomst: knap, charmant, maar ietwat  saai. Hij vroeg  zich af waar zijn voorkeur  naar uitging. Moeilijk te zeggen.  Hij had niet genoeg ervaring.


  Hij verheugde zich  op  zijn bezoeken  aan  andere hotels in New York,  op zijn  vergelijkend onderzoek. Voor  ieder hotel zou hij een personage creëren, een individu, helemaal compleet. Dit ging leuk worden.


  Terwijl hij op  zijn thee  zat te wachten, streek hij  met een  hand  over de voorpanden  van zijn pak. Het  verband op  zijn rechterwijsvinger zat hem  dwars.  Het jeukte.  Maar daar kon hij nu even niets  aan doen. Wel  voelde hij  zich veilig in de wetenschap dat hij er heel anders  uitzag dan degene wiens duidelijk herkenbare  foto in  alle kranten had gestaan. Hoe scherper het beeld,  hoe minder hij uiteraard zijn uiterlijk  hoefde te veranderen. Grappig  dat niemand leek te beseffen  hoe ironisch dat  was. Hoewel de kans natuurlijk  bestond dat de politie dat juist wél  besefte. Je moest oplettend blijven.


  Vandaag was  hij Mr. Brown. Zijn haar was bruin. Zijn  ogen waren bruin. Zijn  huid was weliswaar niet direct  bruin, maar wel olijfkleurig. Alleen zijn kleren waren niet bruin, maar grijs – hij hield niet van  bruine pakken. Zijn outfit was afkomstig van Brooks Brothers, van top  tot teen, van zijn schoenen tot zijn das. Vóór vandaag had hij  nog nooit van Brooks  Brothers  gehoord: een kledingzaak in  New  York met  pakken  die zo  onopvallend waren  dat  hij naadloos  in  zijn  omgeving opging.  Hoewel  het de afgelopen nacht iets killer was  geworden, kon  de kasjmieren  muts die hij diep over zijn oren  had  getrokken eventueel een vreemde indruk maken. Misschien  zouden  mensen  denken  dat hij kanker had en  zijn kale hoofd wilde  verbergen.


  Twee grote, voorgevormde  stukken bijenwas tussen  zijn bovenste kiezen en zijn wang  gaven zijn scherpe jukbeenderen een zekere bolling en bezorgden hem een breder, vriendelijker,  misschien wat dommer ogend gezicht. En natuurlijk had  hij  zijn  manier van lopen aangepast,  dit  door  de  hakken van zijn  nieuwe  schoenen af te  vijlen tot de buitenkant zowat een centimeter lager was dan  de binnenkant –  waardoor  het ritme van zijn passen  veranderde. Hij  had geleerd  dat voor  specialisten op het gebied van identiteitsherkenning  iemands manier van lopen een van de  belangrijkste  kenmerken was.


  De  thee was, geheel  volgens verwachting,  van superieure kwaliteit. Hij liet een paar knisperende, nieuwe bankbiljetten op het tafeltje achter,  en  bij het opstaan  drukte  hij zijn linkerhand op het glazen tafelblad, met de  vingers aan  die zijkant waar  de kans het kleinst  was dat de kelner er een  doekje over  zou halen.


  Hij liep naar de lift, stapte  in en drukte  op de knop voor  de zesde verdieping. Daar  aangekomen begaf hij zich naar het eind van de gang – waar hij opnieuw een blinde vlek opzocht onder een onopvallende  bewakingscamera – en  ging staan wachten. De gang was  niet zo lang  als die in  het Marlborough,  en hij  vreesde  dat  het een  flink  tijdje  zou duren. Maar nee: nog geen vijf minuten later  beende hij  de gang weer uit,  sneller ditmaal, en net op het moment dat het kamermeisje met een kussen  in de arm de hoek om  kwam, vertraagde hij  zijn pas en plooide zijn gezicht in  een  warme glimlach. Halverwege  de gang hield  hij haar staande  en stak met een glinstering in zijn  ogen zijn handen uit.


  ‘Zeg, dat  kussen  is toch zeker niet voor mij? Kamer  zes-veertien?’


  ‘Jawel, meneer.’


   ‘Dank u.’  Hij nam het kussen  aan,  gaf de  vrouw een  briefje van vijf en liep naar kamer  614. Onder  het  lopen kneep  hij even met tastende  vingers in het kussen.  Stevig, vormvast schuim. Zo te zien hield de persoon in kamer 614  niet  van het  verdrinkingsgevoel van zachte, volgepropte ganzendonskussens. Dat hadden ze  dan gemeen.


  Hij liep naar de deur van kamer 614 en  klopte beleefd tweemaal aan. Als reactie  op de  standaardvraag, gesteld met een  barse mannenstem, antwoordde  hij: ‘Uw kussen, meneer.’


  De deur ging open. Alban stak het kussen uit en  toen de man  op de drempel  het wilde  aannemen, deed  hij  plotseling  een stap naar voren, gaf de verbaasde man een zetje, zijn  kamer  in, en legde  hem onmiddellijk met  een wurggreep rond zijn nek het zwijgen  op. Met zijn vrije  hand deed  hij zachtjes de  deur achter hen beiden dicht. Deze hier  stribbelde  amper tegen,  heel  anders dan  de vrouw, en toen  hij zich dan eindelijk  een beetje  verzette,  was het een armzalige  vertoning. Hij was ouder, dikker, weker. Alban duwde hem  naar het midden van  de kamer. De man ondernam een  paar zielige pogingen  om achter zijn  rug te  stompen,  maar toen  de greep  rond  zijn hals verstrakte, hield hij daar algauw mee op. Alban voelde dat de  knieën  van  de man begonnen  te knikken, van angst of misschien door zuurstofgebrek. Het schaarse, vettige haar, over een  kale plek vol kuiltjes heen gekamd,  rook naar limoentonic  en bevond  zich pal  onder Albans neus.  Hij werd er  boos om. De vrouw  was veel leuker geweest om te  doen. Hier ontbrak de uitdaging, de schwung. Dat moest  hij  onthouden voor  de toekomst.


   Hij ontspande  zijn greep even,  en de man hapte  hortend  en hijgend  naar adem. ‘Wat  moet dat...?’


    Alban  trok zijn arm weer steviger  om de nek. Hij  had geen zin in discussies.


    Toen de man opnieuw begon te  spartelen, zei Alban vriendelijk: ‘Sst, het komt allemaal goed. U moet even meewerken.’  De man staakte  zijn verzet. Onvoorstelbaar, dat geloof in een goede  afloop.  Toch  hield hij zijn arm rond  de  nek van de man  – gewoon voor de zekerheid.


   Hij  hees hem overeind,  zette zich  schrap en pakte  zijn pennenmes, waarbij hij  zorgde  dat de man  het  niet te zien kreeg.  Hij strekte zijn rechterarm en stak toe, diep  in de hals,  waar hij  het lemmet snel ronddraaide, zoals  hij al wel honderd keer had  geoefend, voornamelijk  met varkens. Meteen gaf hij de man een zet naar voren, terwijl hij zelf achteruitsprong.


  Een enorme fontein van bloed en uitgeblazen  lucht stiet  naar buiten,  maar geen spatje raakte Alban. Ditmaal  was de val luider en  zwaarder, en Alban voelde zich er  niet helemaal gemakkelijk bij:  misschien moest hij  zijn  techniek toch nog wat bijschaven.  Hij keek op  zijn horloge, wachtte tot de laatste stuiptrekkingen voorbij waren, pakte zijn gereedschap en  ging snel aan het werk.


  Ja, dacht hij,  even hijgend  van de  inspanning, hij verheugde  zich  op zijn  persoonlijke onderzoekje naar  de hotels  van  New York  en de afzonderlijke denkbeeldige  karakterschetsen die  hij daarvan zou maken.


  9


  De  hotelvleugel  was afgezet met politielint, alle gasten waren  geëvacueerd. De hotelmanager, een nerveuze  jonge  man,  hadden  ze moeten afvoeren nadat hij een soort zenuwinzinking had gehad.  Dat had inspecteur D’Agosta nog nooit  meegemaakt. De pers had zich buiten op Fiftieth Street verschanst  en zelfs  op de  zesde verdieping hoorde D’Agosta het geroezemoes op  straat en zag  hij de lichten van de  patrouillewagens door de vitrage  heen  naar binnen schijnen. Of misschien was het  de dageraad die eindelijk aanbrak na een lange, een zeer lange nacht.


  D’Agosta stond  in de  slaapkamer van de suite, met plastic  overschoenen  aan, te  kijken naar de  laatste forensische ploeg, die bijna klaar was op de plaats  delict. Er waren meer dan acht uren  verstreken  sinds  de  moord.  Het  lijk  was uit de kamer weggehaald, samen met de  extra vinger die ze  hadden aangetroffen:  het eerste kootje  van  de rechterwijsvinger. In de vloerbedekking zat een bloedvlek van  een meter  doorsnee, en de muur daartegenover zat  onder de bloedspatten, alsof er  een  tuinslang  op gericht geweest was. In de kamer hing de kenmerkende ijzergeur van een gewelddadige dood,  verweven  met  een vleugje van  de diverse chemicaliën die de  sporenrecherche had gebruikt.


  Hoofdinspecteur  Singleton was een  halfuur  voor het  einde  van de  werkzaamheden gearriveerd.  Enerzijds was D’Agosta  blij met de ondersteuning:  als het opperhoofd belangstelling  toonde,  raakte alles  in een stroomversnelling.  Anderzijds  betrapte hij zichzelf op de gedachte  dat Singletons plotselinge aanwezigheid misschien een motie van wantrouwen inhield.  Na deze tweede moord openden alle nachtelijke nieuwsuitzendingen in heel New  York met het onderzoek. Het  vuurgevecht in  Central Park waarbij vijf doden  waren  gevallen, was  geheel  uit het publieke bewustzijn verdrongen. En het moest  gezegd  worden: Singleton  was  niet altijd  zijn beste  vriend geweest; een paar jaar geleden had D’Agosta  Pendergast geholpen  bij een rampzalig verlopen  onderzoek en toen D’Agosta voor de tuchtraad  moest verschijnen, had Singleton op alle slakken  zout gelegd. Daar stond tegenover dat de hoofdinspecteur  hem  altijd het voordeel van de twijfel  had gegund.  Waarom voelde D’Agosta  nu  dan een zweem van irritatie  over Singletons komst, terwijl hij hem toch werkelijk respecteerde? Misschien kwam het doordat de hoofdinspecteur politieversterking had geweigerd  toen een  bezorgde D’Agosta hem  onofficieel had  verteld over  de  ontmoeting tussen  Pendergast en  Helen bij  het botenhuis. ‘Nazi’s? Hier, in New York?’ was zijn  reactie geweest. ‘Bespottelijk – zelfs voor special  agent  Pendergast. Ik kan niet  zomaar  een  complete politiemacht inzetten.’  D’Agosta, die toch al had moeten zweren dat hij  geen mond zou opendoen, had  niet verder aangedrongen.  En nu was Helen  Pendergast dood.


   ‘“Nog vele jaren,”’ mompelde Singleton.  Het was  de  tekst die  in  bloed op het  lichaam van  het  slachtoffer was geschreven.  ‘Wat moeten we daarvan  denken, inspecteur?’


    ‘We  hebben  te maken met een volslagen psychopaat.’ De boodschappen op de  lijken en  de vondst van  extra lichaamsdelen waren buiten  de pers gehouden.


  ‘Zeg dat wel,’  beaamde Singleton. Hij was lang,  slank en zag er verzorgd uit; achter in de veertig,  maar met de bouw van een zwemmer. Zijn keurig  geknipte peper-en-zoutkleurige haar was snel grijs aan het worden, maar  hij leek een zekere ongedurige, elastische manier van doen te behouden  waardoor hij jonger leek dan hij was. Hij was een van de  meest onderscheiden politiemensen van New York,  befaamd  om zijn harde  werk en om  het feit dat hij schijnbaar geen slaap  nodig had. In tegenstelling tot de meeste rechercheurs was hij goed gekleed, bij  voorkeur in dure maatpakken. Hij  had iets  waardoor je altijd  net dat ene beetje extra je best wilde  doen. Zo iemand  die geen discipline in stand  houdt door een  schrikbewind te voeren of zijn stem te verheffen;  nee,  hij  was hoogstens ‘teleurgesteld’. D’Agosta liet zich  liever een halfuur lang uitkafferen door een  andere hoofdinspecteur  dan  een minuut lang oog in oog te staan met  Singletons ernstige en teleurgestelde  blik.


  ‘Ik heb lopen denken,’ zei  Singleton op de  toon die, naar D’Agosta  wist, betekende dat er  nu  een moeilijk  of  omstreden advies  ging volgen. ‘De psychologische  aspecten van dit onderzoek zijn  buitengewoon. We zitten hier  buiten  de belcurve van de gebruikelijke  pathologie.  Vindt  u  ook niet, inspecteur?’


   D’Agosta  wist nog niet  waar Singleton met  zijn opmerking  naartoe  wilde. ‘Inderdaad,’  antwoordde  hij  daarom zo neutraal mogelijk.


  ‘We weten dat  de oorlel  een aantal  uren voor de  eerste moord is verwijderd. En nu laat  de lijkschouwer ons  weten dat de  vingertop  een  aantal uren  voor déze moord  is geamputeerd. Op  de  eerste bewakingsvideo’s zien we een verband op het  oor, en  nu zien  we op  de nieuwe  beelden dat hij  dat rare mutsje op heeft en dat  er verband om zijn vinger zit. Wat voor  type moordenaar  hakt zichzelf zo aan stukken? En wat moet dat met die  teksten? Wie is er jarig, en  wie moest  er trots op hem zijn? En  tot slot: waarom gaat  een onmiskenbaar  doelbewuste en  intelligente moordenaar zo achteloos om met het verbergen van zijn identiteit?’


  ‘Ik weet niet of dat achteloosheid is,’ zei D’Agosta. ‘Kijkt u eens hoe anders hij er  ditmaal uitziet  op de bewakingsvideo’s.’


  ‘Maar  hij heeft  vingerafdrukken achtergelaten.  Het maakt hem niet uit of  wij er  post facto achter komen dat  hij het was.  Die  lichaamsdelen  kunnen  er zelfs op wijzen dat hij wíl  dat  we dat weten.’


    ‘Wat mij dwarszit  is de  manier waarop hij dat kamermeisje aansprak,’  zei D’Agosta.  ‘Bij het getuigenverhoor zei  ze keer op  keer  dat hij op de hoogte was van dat  kussen, en van het kamernummer dat daarom gevraagd had. Hoe  kon  hij dat weten?’


   ‘Misschien heeft hij contact  met  iemand van het hotel,’  zei Singleton. ‘Iemand  die  bij de receptie werkt,  of  bij de  telefooncentrale. Dat  zijn allemaal mogelijkheden  die moeten worden nagetrokken.’


   D’Agosta knikte  somber.  Was  Pendergast er maar. Dit  was precies  het soort vragen die  hij zou kunnen beantwoorden.


    ‘Weet u wat  ik  sta te denken, inspecteur?’


  D’Agosta zette zich schrap. Nu  kwam  er wat. ‘Nee, hoofdinspecteur?’


   ‘Ik  zeg dit  niet  graag.  Maar deze toestand  kunnen wij niet in ons eentje af. We moeten de psychologische dienst van de FBI erbij halen.’


   Daar keek D’Agosta van op.  Hoewel? Bij een seriemoordenaar  als deze  was het  een logische stap. Dit was iemand die een extreme en  mogelijkerwijs unieke pathologie vertoonde.


  Hij  merkte dat  Singleton  hem ernstig aankeek  om te zien of  D’Agosta  het met hem  eens was. Ook  dat was nieuw.  Sinds  wanneer vroeg Singleton hem om zijn mening?


   ‘Dat ben ik  volkomen met  u  eens,’ zei hij.


  Singleton keek  opgelucht. ‘U beseft uiteraard dat dit niet  goed zal vallen bij onze mensen.  Ten eerste bevatten de misdrijven geen  elementen die FBI-hulp vereisen  – geen tekenen van terrorisme of banden met  andere  staten in  Amerika.  En u weet hoe hinderlijk de FBI kan  doen – zál  doen. Maar in mijn  hele  loopbaan  heb ik nog nooit zoiets meegemaakt. De psychologische  dienst heeft toegang tot  databases en  onderzoek waar wij nooit van  ons leven bij komen. Maar toch zal het niet meevallen  onze mensen  daarvan  te overtuigen.’


  D’Agosta was  zich maar al te  zeer bewust van de  gebrekkige  samenwerking tussen  de politie van New York  en de  FBI. ‘Duidelijk,’ zei hij.  ‘Ik zal  het onderwerp aansnijden.  U weet dat ik al eerder met de FBI heb samengewerkt. Persoonlijk heb ik daar geen  problemen mee.’


  Bij die woorden flitste er  iets in Singletons ogen.  Even was  D’Agosta bang dat hij over Pendergast zou beginnen. Maar nee:  daarvoor  was Singleton te tactvol. Hij beperkte zich  tot een knikje.


   ‘Als hoofdinspecteur zal ik het contact  met Quantico leggen, en dan geef ik de zaak uit handen aan u. Dat is de  beste manier van doen, zeker voor de FBI;  die zijn nogal  rang- en  standbewust.’


    D’Agosta knikte. Nu betreurde  hij  het pas  echt dat Pendergast hier niet was.


  Even stonden ze zwijgend te kijken naar de vezelexpert, die  op handen  en knieën met geheven pincet over het tapijt kroop en systematisch alle blokken afspeurde die hij met  touw op de  grond had  uitgezet.  Wat een baan.


  ‘O, bijna vergeten,’ zei Singleton. ‘Wat  was de  uitslag van de DNA-test op de oorlel?’


   ‘Die is  nog niet binnen.’


   Langzaam draaide Singleton zich om  naar D’Agosta. ‘Het is  tweeënhalf etmaal geleden.’


  D’Agosta  voelde het  bloed naar  zijn gezicht stromen. Vanaf het moment dat  de forensische DNA-eenheid vanuit de afdeling  van de lijkschouwer  was vertrokken  om  een eigen afdeling te gaan vormen, met  dr.  Wayne Heffler aan het hoofd, hadden ze zich  volkomen  onmogelijk opgesteld. Een paar jaar  geleden  hadden Pendergast en  hij een aanvaring gehad met  Heffler. En D’Agosta vermoedde dat Heffler sinds die tijd zijn testuitslagen opzettelijk zo lang  mogelijk  achterhield – net lang genoeg  om D’Agosta dwars te  zitten zonder  zelf risico te lopen.


  ‘Ik ga erachteraan,’ zei hij neutraal. ‘Nu meteen.’


  ‘Dat zou  ik  waarderen,’ zei Singleton. ‘Een van  uw verantwoordelijkheden als teamleider is  de  anderen regelmatig achter de broek te zitten. En bij dit geval zult  u dat, eh... af en  toe met  de punt  van uw  laars moeten doen.’


   Hij  gaf D’Agosta  een vriendelijk schouderklopje,  draaide zich om en liep weg.
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  De taxi stopte bij de Dakota-ingang aan  72nd Street, tegenover het hokje van de conciërge. Daaruit kwam een  man in uniform  tevoorschijn  die,  met de ernst die conciërges  over de  hele  wereld  eigen is, op de auto afliep  en  het  achterportier  opende.


   Er  stapte een  vrouw naar buiten, de zonnige vroege ochtend in  – lang,  slank en schitterend gekleed. De witte, breedgerande hoed die ze droeg vormde een fraai contrast met  haar sproetige, ondanks het late seizoen diep  gebruinde  gezicht. Ze  betaalde  de  chauffeur en wendde zich  tot de conciërge.


  ‘Ik wil graag  even gebruikmaken van uw huistelefoon,’ zei ze met een  chic, Brits  stemgeluid.


  ‘Deze kant uit, mevrouw.’ En  de conciërge  ging  haar voor, een lange,  donkere gang  door,  onder  een  metalen valhek door naar een  kamertje met uitzicht  op  de  binnenplaats van het gebouw.


   Ze pakte  de telefoon en koos  het nummer van  een van de appartementen. De  telefoon  ging twintigmaal over zonder dat er opgenomen werd. De conciërge bleef haar staan aankijken. ‘Er wordt niet opgenomen, mevrouw.’


  Viola nam  de man  op. Dit was  iemand die zich niet liet koeioneren. Ze schonk hem een  vriendelijke glimlach. ‘Zoals u weet, is de huishoudster  doof. Ik probeer het  nog eens.’


  Een  onwillig hoofdknikje.


  Weer ging de telefoon  twintigmaal  over.


  ‘Mevrouw,  dat  lijkt me genoeg. Mag ik uw  naam  noteren?’


   Ze  belde opnieuw. De conciërge stond nu met gefronste wenkbrauwen,  en ze zag dat hij zich opmaakte om voor haar langs  te reiken en de BEZET-knop in te  drukken.


  Nogmaals een  stralende glimlach. ‘Alstublieft, nog heel even,’ zei ze.


   Op hetzelfde  moment dat de conciërge zijn hand uitstak om haar oproep af  te breken, werd eindelijk de telefoon opgenomen.


   ‘Hallo?’ zei ze snel. De hand verdween.


  ‘Mag ik weten wat  de reden  is  voor dit  verfoeilijk insisterende gebel?’ De  monotone stem leek haast  uit een  graf te komen.


   ‘Aloysius?’


   Stilte.


  ‘Ik ben het. Viola. Viola Maskelene.’


   Het  bleef een hele tijd stil.  ‘Wat doe jij hier?’


   ‘Ik ben helemaal uit Rome  gekomen om  jou te spreken. Het is een kwestie van leven en dood.’


  Geen  reactie.


  ‘Aloysius, ik smeek  je... denk aan  wat we  samen hebben doorgemaakt. Alsjeblieft.’


  Een langgerekte ademtocht. ‘Tja, kom  dan maar boven.’


  


   Fluisterstil gleed  de  liftdeur open. Een  kleine overloop met  kastanjebruine  vloerbedekking en muren met een  lambrisering van donker, glanzend hout.  De enige  deur  tegenover  haar stond  open. Lady Maskelene liep naar binnen en  bleef geschrokken stilstaan.  Daar  stond Pendergast,  gehuld in een zijden kamerjas met een  beschaafd paisleymotief. Zijn gezicht  was  uitgemergeld, zijn haar hing slap. Zonder de  moeite  te nemen  de deur dicht te doen  draaide hij  zich zwijgend  om en  liep  naar een van  de leren banken  in  het vertrek. Zijn bewegingen, normaal  energiek en  economisch, waren  traag, alsof  hij zich onder water bevond.


  Lady Maskelene sloot  de deur en volgde  hem naar binnen, een rozerood getinte  ruimte  met als enige decoratie een  paar eeuwenoude, knoestige bonsaibomen. Aan drie  van  de wanden hingen impressionistische schilderijen.  De vierde muur was van zwart marmer  waar een waterval  overheen stroomde. Pendergast nam plaats op  de bank, en ze ging naast hem  zitten.


  ‘Aloysius,’ zei  ze,  ‘mijn hart breekt van medelijden. Wat een vreselijke, afgrijselijke toestand. Ik vind het zo erg voor je.’


  Hij draaide haar zijn gezicht toe,  maar leek  dwars door haar heen  te  kijken.


   ‘Ik kan me  geen voorstelling maken van hoe jij je momenteel  voelen moet,’ zei ze  met een kneepje in  zijn  hand. ‘Zolang je je maar niet schuldig voelt. Je hebt alles gedaan wat in je  macht lag. Daar ben ik van overtuigd. Wat er  gebeurd  is,  had jij onmogelijk kunnen  voorkomen.’ Ze  zweeg even. ‘Ik wou maar  dat ik iets voor  je kon  doen.’


   Pendergast maakte zijn hand los uit de hare, sloot  zijn ogen en zette zijn vingertoppen tegen zijn slapen. Hij leek zich met grote moeite  te concentreren, zichzelf bij het moment te bepalen. Na  een tijdje opende hij zijn  ogen weer en  keek haar aan.


  ‘Je  zei  dat  er  een leven op het spel stond. Wiens leven?’


   ‘Het jouwe,’  antwoordde  ze.


   Het leek  even te duren voordat dit doordrong. Na een korte stilte zei Pendergast: ‘Aha.’


  Weer werd het  stil. Toen zei hij: ‘Zou  je me misschien willen vertellen hoe  je aan je informatie komt?’


  ‘Ik kreeg een telefoontje van Laura Hayward. Die vertelde me  wat er gebeurd is, wat er aan  de hand is. Ik heb  alles uit mijn handen laten vallen  en heb de eerste de beste vlucht uit Rome genomen.’


  Haar hart brak bij de matte blik  waarmee hij haar  aankeek – alsof hij  dwars door haar heen  keek.  Hij  was  zo anders dan de hoffelijke, beheerste,  genuanceerd denkende Pendergast die ze had ontmoet bij  haar villa  op Capraia, die man met zijn onweerstaanbare uitstraling,  dat ze  er lijfelijk onwel van werd. Ze voelde  een verschrikkelijke woede opkomen tegen  de mensen  die  hem dit hadden aangedaan.


  Na  een korte aarzeling nam  ze hem in haar armen.  Hij  verstarde, maar protesteerde niet.


   ‘O Aloysius,’ fluisterde  ze. ‘Ik wil je zo graag  helpen.’


  Toen  hij niet reageerde,  zei ze: ‘Luister. Natuurlijk mag je verdriet  hebben. Het is góéd om verdriet  te hebben.  Maar dit... jezelf hier opsluiten, weigeren om wie dan ook  te  spreken of te zien... zo moet je het niet  aanpakken.’ Ze trok hem tegen zich  aan.  ‘En je móét  hier doorheen zien te komen. Voor Helen.  Voor mij. Ik weet dat je daar tijd voor nodig hebt.  Daarom ben  ik hier. Om  je  door  je  verdriet heen te helpen. Samen kunnen we...’


    ‘Nee,’ fluisterde Pendergast.


  Verbaasd zweeg ze.


  ‘Er  wordt helemaal niets aangepakt,’  zei hij.


   ‘Wat bedoel je?’  vroeg  ze. ‘Natuurlijk wel. Momenteel zie  je het  allemaal  niet meer zitten, dat snap ik. Maar na  verloop  van tijd  zul je  merken...’


  Hij zuchtte met  enig ongeduld, alsof  er iets van zijn vroegere  zelfbeheersing terugkeerde. ‘Ik moet je iets laten zien.  Loop je  even mee?’


  Ze keek  hem aan.  Even voelde ze  enige hoop, opluchting zelfs,  opflakkeren. Dit was  een glimp van de oude Pendergast  die de zaken in  de  hand  nam.


  Hij stond op van de  bank en ging haar voor naar een bijna onzichtbare deur in een  van de rozerode muren. Hij opende hem en liep een  lange, schemerige  gang  in tot hij  uiteindelijk  bleef  staan voor een paneeldeur, die op een kier was geopend. Hij duwde  hem verder open  en liep het vertrek in.


   Viola volgde hem en  keek nieuwsgierig om  zich heen.  Ze was  wel  eerder  in  Pendergasts appartement  in het Dakota geweest, maar deze  kamer had  ze nog nooit gezien. Ze keek  haar ogen uit. De  vloer bestond uit  brede,  antieke houten planken, schitterend gelakt. Op  de muren zat antiek behang met een prachtig,  heel subtiel dessin. Het plafond was  beschilderd in een blauwe trompe-l’oeil in de stijl van Andrea Mantegna.  Er stond  één vitrinekast met daarin een aantal eigenaardige  objecten: een stuk lava, verwrongen en  donker; een of ander soort exotische lelie, gedroogd in een afgesloten hoes  van  doorzichtig  plastic; een stalactiet met  een ruw afgebroken punt; een stuk van een rolstoel,  zo te zien;  een paar vervormde kogels; een antieke kist  met chirurgische instrumenten en diverse  andere  artikelen. Het was  een  excentrieke, bizarre verzameling waarvan  de betekenis misschien  alleen  Pendergast duidelijk  was.


  Dit moest Pendergasts privéstudeerkamer zijn.


   Maar waar ze haar blik  niet van kon afwenden was een  Louis XV-bureau  midden in de kamer. Gemaakt van  rozenhout met verguldsel en  ongelooflijk  complex intarsiewerk.  Het  blad was  leeg, afgezien van  drie voorwerpen: een glazen  medicijnflesje  met een rubberen  dop, een injectiespuit, en een zilveren  schaaltje met  daarop een hoopje wit poeder.


   Pendergast ging  aan  het bureau zitten. Er stond maar  één andere stoel,  een rijkversierde fauteuil die  tegen de achterwand was geschoven. Viola trok hem naar het bureau toe en ging ook zitten.


   Even zaten ze daar zwijgend. Toen maakte  Pendergast een gebaar naar  het bureaublad.


  De angst  sloeg  Viola om  het hart. ‘Wat is dat, Aloysius?’ vroeg ze.


  ‘Fenylcholine  para-methylbenzeen. Voor het  eerst  in synthetische  vorm gemaakt door mijn betovergrootvader, in  1868. Een van de  vele  eigenaardige  stofjes die hij ontwikkeld heeft. Na een reeks particuliere,  eh...  proeven, is dit tot op de dag van vandaag een familiegeheim. De gebruiker komt er naar verluidt in een  staat van  volledige euforie van, zonder enige zorg of verdriet, samen met een uniek intellectueel inzicht dat  een minuut of  twintig, dertig  zou  duren voordat het  zou leiden tot onherstelbaar, dodelijk en pijnlijk  nierfalen. Ik ben altijd benieuwd geweest  naar eerstgenoemd  effect,  maar tot  nu toe  heb ik het nooit geprobeerd. De reden laat zich raden.’


  Het spreken over de  voorwerpen op zijn bureau leek Pendergast  enige energie te verschaffen. Zijn holle ogen gleden  naar het medicijnflesje. ‘Vandaar dit hier.’ Hij pakte het op  en  liet  het  haar zien; de  kleurloze  vloeistof klotste  even heen  en weer.  ‘Een mengsel  van natriumthiopental en kaliumchloride, en nog zo het  een  en  ander.  Leidt tot bewusteloosheid, gevolgd door hartstilstand –  ruim voordat de  onplezierige  bijwerkingen van het para-methylbenzeen zich  manifesteren. Terwijl er  toch genoeg tijd overblijft  voor een zekere  vredigheid en  misschien zelfs  een zeker amusement voordat het einde komt.’


   Viola keek van Pendergast naar  de voorwerpen op  het  bureau en terug. Toen het tot haar  doordrong wat hij bedoelde,  maakte een gevoel van afgrijzen zich van haar meester.


   ‘Aloysius, nee,’ fluisterde  ze. ‘Dat kun je niet menen.’


  ‘Dat meen ik wel degelijk.’


  ‘Maar...’  Ze  zweeg, en  onwillekeurig trok haar keel dicht. Dit kan niet waar  zijn, dit  kán  niet waar zijn... ‘Maar dit  is niets voor  jou. Je moet je  hiertegen  verzetten. Je mag niet zo’n...  zo’n laffe uitweg  kiezen. Dat  verbied ik!’


  Bij  die woorden  legde Pendergast  zijn handen  op het bureau en stond  langzaam op. Hij liep naar  de  deur en hield die voor  haar  open. Na een  korte aarzeling stond ze op en liep achter hem  aan de gang weer door, de onzichtbare deur door, de zitkamer  binnen.  Het leek wel  een nachtmerrie: ze wilde hem tegenhouden,  ze  wilde  die afgrijselijke  dingen van  het  bureaublad meppen en op de grond  stukslaan. Maar ze kon het niet. Ze was zo diep geschokt dat  ze zich machteloos voelde. Een kwestie  van leven of dood...  Haar eigen woorden klonken door haar hoofd, pijnlijk  ironisch  nu.


  Pendergast zweeg tot ze bij de deur naar de lift stonden. Daar zei  hij: ‘Ik dank je  voor je  bezorgdheid.’ Zijn stem klonk eigenaardig  zwak  en  hol,  alsof hij heel  ver weg stond.  ‘En voor  je tijd en moeite. Maar nu  moet ik je verzoeken  naar Rome  terug te keren.’


  ‘Aloysius...’ begon ze, maar  hij hief zijn hand om  haar  het  zwijgen op te leggen.


    ‘Vaarwel, Viola.  Ik raad je aan om  mij  te vergeten.’


  De  tranen liepen  haar over  de wangen, merkte ze.  ‘Dit kun je niet doen,’ zei ze  met bevende stem. ‘Dit kún je niet doen. Zoiets egoïstisch. En je  vergeet één  ding. Er zijn mensen,  heel veel mensen, die om je geven. Die van je houden. Doe ze dit in  godsnaam niet aan. Doe  óns dit niet aan.’ Ze aarzelde  en voegde er  toen, bozer, aan toe: ‘Doe míj  dit  niet aan.’


    Bij haar  woorden leek er even iets op  te  flitsen in Pendergasts ogen – een heel klein vonkje,  een opgloeiend kooltje in een  blok ijs –, maar meteen was het  weer  weg.  Het was zo snel gegaan  dat ze niet eens zeker wist  of ze  het gezien had. Misschien was het  gezichtsbedrog  geweest, een gevolg van  de tranen in haar eigen ogen.


  Hij  pakte haar hand en  kneep  er  bijna onmerkbaar  in.  En  toen  opende hij, zonder verder nog iets te zeggen, de voordeur.


  Viola  keek hem aan. ‘Ik kán dit niet laten gebeuren.’


  Hij keek haar  even aan, en zijn blik  was  bijna vriendelijk. ‘Je kent me toch  zeker goed genoeg  om te  weten dat niemand  me op  andere gedachten kan  brengen, ook jij niet. En  nu nemen we  afscheid. We zouden het  allebei uitermate  onplezierig vinden als ik de bewaking  moest  bellen.’


  Ze bleef  hem nog even smekend aankijken. Maar  hij had weer die afstandelijke,  onbereikbare blik. Na een minuut wendde  ze  zich af, bevend over  haar  hele lichaam. Voor ze het  wist liep ze opnieuw, ditmaal met knikkende knieën, de binnenplaats over. Ze had geen  idee welke kant  ze uit liep, en de tranen  stroomden over  haar wangen.


  


  Pendergast bleef  nog een hele  tijd in  de  hal staan  voordat  hij, met  trage  passen, terugliep  naar  zijn  studeervertrek. Hij ging achter het bureau zitten en richtte zijn blik opnieuw,  zoals  hij al talloze  uren gedaan had,  op  de drie voorwerpen op  het bureaublad.
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  Nadat D’Agosta afscheid had genomen van  Singleton,  zette  hij  regelrecht koers naar het centrum. Die klootzak van een Heffler.  De vloer  zou  hij aanvegen met  die hufter.  Zijn  ballen  afhakken en in de kerstboom  hangen. Hij dacht terug aan de keer  dat hij samen met Pendergast  bij Heffler was  langsgegaan, en hoe Pendergast  hem op zijn nummer had gezet. Dat was lachen geweest. Vandaag zou  hij Heffler eigenhandig, zo besloot hij, een Pendergast-poepje laten ruiken.


  Met  deze  prettige  gedachten in  het  hoofd stopte hij bij het  centrum voor forensisch DNA-onderzoek  aan William Street, een onderafdeling van het centrale ziekenhuis.  Hij keek op zijn horloge: acht uur.  Hij had  al bij  de dienstdoende agent geïnformeerd  en wist dat Heffler om  drie  uur was gearriveerd. Dat was een goed teken, al wist D’Agosta niet precies waarvan.


   Hij hees zich de  auto uit, sloeg met een klap het portier dicht  en  beende  door de  glazen voordeur van  het gebouw. Hij liep  langs  de receptiebalie en  hield de receptioniste  zijn badge  voor. ‘Inspecteur  D’Agosta,’ zei hij met luide stem  en zonder  vaart te  minderen. ‘Voor dr. Heffler.’


    ‘Inspecteur,  het logboek...?’


   Maar  D’Agosta liep door naar de lift en  drukte op  de knop  voor de bovenste verdieping, waar Heffler  zich in  een fraai gelambriseerd  kantoor had genesteld. Toen hij de lift uit stapte,  merkte hij dat er geen secretaresse aanwezig  was – daar was het nog te  vroeg voor. D’Agosta liep verder  en smeet de deur  naar Hefflers  kantoor  open.


   En daar  had je  de man zelf.


  ‘Eh, inspecteur...’  begon  de  directeur,  terwijl hij haastig overeind kwam.


   D’Agosta aarzelde even.  Dit was niet de Heffler  die  D’Agosta kende,  niet de  arrogante etterbak met zijn dure  pakken. Dit  was een  verfomfaaide, uitgeputte Heffler, met  de blik van  iemand die nog maar kortgeleden  op zijn donder  had gehad.


  Toch  begon  hij  aan zijn ingestudeerde tirade. ‘Dr. Heffler,  we  wachten  nu al meer dan  zestig  uur...’


  ‘Ja, ja!’ zei Heffler. ‘En ik heb  de uitslagen. Ze zijn net binnen.  We zijn er sinds drie uur vanochtend  mee bezig.’


   Een  stilte. Hefflers  gemanicuurde vingernagels tikten gretig  op een dossier  op  zijn bureau.  ‘Hier  zit het  allemaal in. En ik bied  u mijn oprechte excuses aan voor de  vertraging. Gebrek  aan personeel, al die bezuinigingen... u  weet wat het  is.’ Hij wierp D’Agosta een blik toe die ergens tussen sarcasme  en huichelachtigheid  in lag.


   D’Agosta voelde dat  het gras hem voor de voeten was weggemaaid.  Heffler was al uitgekafferd. Door Singleton? Hij zweeg even, haalde adem en probeerde  in een lagere versnelling  te komen. ‘U hebt de  resultaten van beide moorden?’


   ‘Jazeker. Gaat u zitten,  inspecteur. Dan nemen  we de  uitslagen  door.’


   Onwillig  nam D’Agosta  plaats.


   ‘Ik  zal een  samenvatting geven, maar u mag me  te allen tijde  onderbreken als u  vragen hebt.’ Heffler opende het dossier. ‘De DNA-monsters  waren  van uitstekende kwaliteit, de mensen hebben prima werk  verricht. We hebben  eenduidige DNA-profielen van haar, vingerafdrukken en uiteraard de  oorlel. Alle monsters komen  met  een  zeer hoge  mate van zekerheid overeen. We kunnen  bevestigen dat  de  oorlel inderdaad afkomstig is van de dader.’


  Er werd  een blad omgeslagen.  ‘Ook voor de tweede moord hebben we  eenduidige DNA-profielen van haar,  vingerafdrukken en de vingertop. Ook hier  komen  die onderling overeen, en ze komen overeen met de  DNA-profielen van de eerste  moord. De vingertop  en de oorlel zijn afkomstig van een en hetzelfde individu – de moordenaar.’


  ‘Hoe zeker  zijn die uitslagen?’


  ‘Heel zeker. Het waren uitstekende profielen  met  een massa  loepzuiver materiaal.  De kans dat  dit toeval is,  is nog geen  één op een  miljard.’ Heffler had alweer iets van zijn  gebruikelijke zelfverzekerdheid herwonnen.


  D’Agosta knikte. Dit was niet echt iets nieuws, maar het was  goed  om zekerheid te hebben. ‘Hebt  u de gegevens vergeleken met de DNA-database?’


   ‘Jazeker. Met alle  databases waar we toegang  toe hebben.  Niets  gevonden.  Zo vreemd is  dat natuurlijk niet, want van de overgrote meerderheid van de mensheid bevindt het  DNA zich  niet in wat  voor  database dan ook.’


  Heffler  sloeg  het dossier dicht. ‘Dit is uw  exemplaar, inspecteur.  Het  bestand zelf heb ik  naar het  hoofd van uw afdeling  gemaild, en  naar de afdeling Moordanalyse, en de afdeling  Onderzoek  en Materialen. Is  er  verder nog iemand die het  moet  krijgen?’


  ‘Niet  dat ik zo  kan bedenken.’  D’Agosta  stond  op en pakte de  map. ‘Dr. Heffler, toen hoofdinspecteur Singleton u belde,  heeft hij  toen gezegd  dat we ook een mtDNA-analyse willen?’


  ‘Nou, nee, want  hoofdinspecteur Singleton hééft niet gebeld.’


    D’Agosta keek  Heffler strak aan. Iemand had die vent op  zijn donder gegeven, en hij  wilde weten  wie. ‘Maar íémand  moet u gebeld  hebben.’


  ‘De commissaris.’


  ‘De commissaris? Tagliabue  bedoelt u? Wanneer?’


  Een korte aarzeling.  ‘Om twee  uur vanochtend.’


   ‘O? En  wat zei  hij?’


  ‘Hij  liet me weten dat  dit een  bijzonder  belangrijk onderzoek  is  en dat het  kleinste probleem, eh...  het einde van een loopbaan kan betekenen.’


   Een hartslag.


   En nu was het Hefflers beurt om meesmuilend  te glimlachen. ‘Succes dus maar, inspecteur. U  hebt de gewenste uitslagen. Dat is me wél een moordenaar die u daar tegenover  u hebt.  Laten we hopen  dat er  geen...  problemen komen.’


  Aan  zijn glimlach te  zien hoopte hij van  harte het tegendeel.


  12


  Op het eerste gezicht had de bibliotheek  van Forensisch Psychiatrisch Hospitaal Mount Mercy veel weg  van  de leeszaal  van een chique herenclub: donker, glanzend hout;  barokke wandschakelaars, discrete  verlichting. Nadere inspectie bracht echter ettelijke unieke verschillen aan  het licht. De fauteuils en de houten  leestafels waren  onverplaatsbaar: ze waren aan de  vloer vastgeschroefd. Er  vielen  geen scherpe  voorwerpen of  zware,  stompe objecten te bekennen. De  tijdschriften die de patiënten  konden inzien waren ontdaan van alle nietjes. En bij de enige ingang  van de zaal stond  een  gespierde man met  een  verplegersuniform  aan.


   Dr. John Felder  zat aan een rond tafeltje in de verste hoek  van  de bibliotheek.  Zijn vingers bewogen zenuwachtig;  hij was zichtbaar  nerveus.


    Een  beweging  in de deuropening deed  hem opkijken.  Daar  stond Constance Greenway, in gezelschap van een bewaker. Ze  keek om zich heen, zag hem en kwam  naar hem toe. Ze was  bescheiden gekleed, met  een witte plooirok en een bloes in een heel lichte tint lavendelblauw. In  één hand hield ze een brief, in de  andere een luchtpostenveloppe.


   ‘Dr. Felder,’ zei ze  met haar beleefde  stem,  terwijl ze tegenover  hem plaatsnam. Ze  deed  de  brief  in de enveloppe en  legde  die met de voorkant  omlaag op tafel, maar  Felder  zag nog  net dat de brief slechts één woord  leek te bevatten. Een woord  in een eigenaardig schrift, Sanskriet of Marathi  of iets  in die geest.


  Hij keek  van de brief naar  Constance.  ‘Fijn dat  ik  langs mocht komen,’ zei  hij ter  begroeting.


   ‘Ik  had niet verwacht  dat u zo snel al terug zou  komen.’


   ‘Ik ook niet. Mijn excuses. Het komt  doordat...’ Hij zweeg en keek om zich  heen of er  niemand meeluisterde. Toen  hij zich daarvan vergewist  had, dempte hij  desalniettemin zijn stem. ‘Constance,  het valt me zwaar om verder  te  gaan in de  wetenschap  dat...  dat je me  niet  vertrouwt.’


  ‘Ik zie niet in waarom u dat dwars  zou zitten. Ik  ben  een  ex-patiënt, ongetwijfeld  een van velen.’


   ‘Ik zou het graag  goedmaken, als ik maar wist hóé.’ Felder was er niet  aan gewend te praten over  zijn  gevoelens, vooral niet tegenover een patiënt, en  hij voelde zich blozen van onbehagen en schaamte.  ‘Ik verwacht  niet dat  je in de toekomst nog bij mij in  behandeling zult zijn, ik respecteer je wensen in dat  opzicht. Maar ik hoop... tja,  dat ik op de een  of andere manier  een compensatie kan  bieden voor wat er gebeurd  is... voor  wat ik gedaan heb. Het  goedmaken. Zodat je me weer  kunt vertrouwen.’


  Die laatste woorden tuimelden haastig  naar buiten. Constance keek  hem met haar violette  ogen aan,  koel en vorsend. ‘Waarom is dat zo  belangrijk voor  u, doctor?’


   ‘Ik...’ Hij besefte dat  hij dat zelf  niet wist.  Of dat hij zijn  eigen gevoelens nog niet voldoende onder de loep had genomen om de  vraag te kunnen beantwoorden.


  Even bleef het stil  aan het  tafeltje.  Toen  begon Constance: ‘Een tijd geleden zei  u dat u  was  gaan geloven  dat  ik inderdaad  omstreeks 1870 aan Water Street ben geboren.’


  ‘Ja, dat heb ik een keer gezegd.’


  ‘Gelooft u dat nog  steeds?’


   ‘Het... het  lijkt me zo  raar,  zo moeilijk  te bevatten. Maar  ik  heb niets gevonden wat jouw bewering  tegenspreekt. Ik heb  zelfs een boel  bewijzen gevonden die staven  wat  jij zegt. En ik weet dat jij  niet liegt. En als ik de klinische feiten bekijk, als ik die  écht  serieus bekijk,  dan lijkt het wel of jij helemaal  niet  aan een psychotische  aandoening  lijdt. Oké, je  hebt  misschien wat  emotionele problemen, en ongetwijfeld heb je last van een trauma uit je verleden. Maar ik geloof niet dat je  aan waanideeën lijdt.  En ik  vraag me steeds  meer af of je je kind  wel echt overboord hebt gegooid. Je briefje aan  Pendergast  leek te  suggereren dat  de baby nog leeft.  Ik heb het gevoel dat  er hier iets gaande is, een  of andere listige opzet  of  misschien een  veelomvattend  plan wat nog niet aan  het  licht is gekomen.’


   Constance  verstarde.


  Toen  ze niets  zei, vervolgde  hij: ‘Het is natuurlijk  allemaal maar indirect  bewijs, maar  het is  wél overtuigend. En dan dit.’ Hij  pakte zijn portefeuille en  haalde er een stukje  papier uit,  dat hij  openvouwde en  aan Constance gaf. Het was een  fotokopie  van een oude, in een krant afgedrukte gravure:  een straattafereel.  Je zag een stel ongewassen kindertjes  met  een bal  spelen, met op de achtergrond  een  soort huurkazerne. Op  enige afstand stond een  meisje, mager en bang,  met een bezem in haar hand. Het was een  bijna fotografisch evenbeeld van een jonge Constance Greene.


   ‘Dit komt uit de  New-York Inquirer, jaargang 1879,’ zei Felder. ‘STRAATJOCHIES AAN HET  SPELEN, heet het.’


   Constance  bleef een  hele tijd naar  de gravure  zitten  kijken. Toen streek ze er zacht,  bijna liefkozend,  met haar  vingers overheen voordat ze het papiertje weer opvouwde en aan Felder  teruggaf. ‘Loopt u  daar continu mee op  zak, doctor?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


   ‘Ik,  eh... van tijd tot tijd  kijk ik ernaar. In een poging  het raadsel te ontsluieren, zeg maar.’


   Constance  bleef  hem aankijken. Misschien beeldde Felder  het zich  in,  maar hij had de  indruk dat de blik in haar ogen iets milder  werd.  Na een tijdje zei  ze:  ‘Toen  die gravure werd gemaakt, werden illustraties voor de  krant vervaardigd  door kunstenaars in het  veld.  Ze maakten schetsen in  inkt,  met potlood,  houtskool, wat ze maar hadden, van dingen die  ze  pittoresk of nieuwswaardig vonden.  Ze boden hun  werk  aan aan de kranten, waar professionele  graveurs het  reproduceerden in afdrukbare vorm.’


  Ze  knikte weer  naar het papiertje dat Felder nog in  zijn hand had. ‘Ik  weet nog dat die  tekening werd gemaakt.  De  kunstenaar was bezig aan illustraties bij een reeks  artikelen over  de huurkazernes in New York. Hij maakte  die schets, en  waarschijnlijk vond hij mij er leuk  uitzien,  want hij vroeg of hij mijn portret mocht schilderen. Mijn ouders waren al overleden,  dus hij vroeg toestemming aan  mijn grote zus.  Die zei  dat het  mocht. Toen het af  was, kreeg zij de studieschetsen  in  potlood bij  wijze  van betaling.’


   ‘En waar zijn  die schetsen nu?’  vroeg  Felder  hevig geïnteresseerd.


   ‘Die  zijn allang spoorloos. Maar in ruil gaf mijn zus  hem een lok van mijn  haar. Dat was  in  die  dagen een heel normaal gebaar.  Ik weet nog dat de kunstenaar  de  lok  in  een klein envelopje  stopte en aan de binnenkant  van  zijn portfolio plakte.’


  Ze  zweeg even. ‘Alexander Wintour, heette hij.  Als u die  portfolio zou kunnen  vinden, zit de haarlok er misschien nog in. Makkelijk zal dat niet worden, dat  geef ik toe. Maar als  u hem vindt, en als de  lok er nog in zit, kan een simpele  DNA-test bewijzen dat ik  de waarheid  spreek: dat ik bijna anderhalve eeuw oud ben.’


  ‘Ja,’  mompelde  Felder  hoofdschuddend. ‘Inderdaad.’  Hij noteerde de naam van  de schilder op de achterkant van  de  fotokopie, vouwde die weer  op en  borg hem  in zijn portefeuille.  ‘Nogmaals dank dat ik even  langs mocht komen, Constance.’ Hij stond  op.


  ‘Geen dank, doctor.’


   Hij schudde haar de  hand  en liep de bibliotheek uit. Voor het eerst  in dagen liep hij met geheven  hoofd en verende tred: hij voelde  zich  energieker dan  in tijden het geval was geweest.


  Maar op  de treden voor  de  ingang van  Mount Mercy bleef hij weer staan.


   Waarom deed Constance  dit? Het  had haar altijd volslagen onverschillig  gelaten of mensen haar geloofden of niet. Er  was  iets gebeurd, er was iets veranderd.


   Maar wat? En waarom?
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  D’Agosta  keek op zijn mobiel en zag dat het  één minuut  voor  een  was. Als  wat hij over special  agent Conrad Gibbs had  gehoord waar was, zou deze exact over  zestig seconden  arriveren.


  D’Agosta voelde zich niet  gemakkelijk. Het merendeel  van zijn eerdere ervaringen met  de  FBI was  via Pendergast verlopen, en hij besefte dat dat waarschijnlijk nog erger was  dan géén  voorbereiding. Pendergasts modus operandi, zijn aanpak en mentaliteit  waren de FBI-cultuur  wezensvreemd, stonden er zelfs mee op vijandige  voet.


    Hij keek nog  eens  naar de  Starbucks-koffie en het tiental donuts van Krispy Kreme op het tafeltje  in  de kleine zithoek  van zijn kantoor,  en wierp een laatste blik op zijn horloge.


  ‘Inspecteur D’Agosta?’


   En daar stond hij  op de drempel.  Met een glimlach kwam D’Agosta  overeind.  Zijn eerste indruk was  gunstig. Special agent Gibbs was een standaardexemplaar, dat wel: knap, fit,  met een  atletische gestalte die onberispelijk en helemaal zoals  het  hoort  was  gestoken  in  een confectiepak, gemillimeterd bruin haar, smalle  lippen en een mager, bruin gezicht. Die gebruinde  huid dankte hij aan zijn recente opdracht  in Florida – D’Agosta  had de moeite genomen zijn achtergrond na te trekken. Tegelijkertijd  echter  had hij een open, vriendelijk gezicht, en D’Agosta had veel liever iemand met zo’n uitgestreken  en pretentieloos voorkomen dan iemand die continu flauwe grappen maakte  of die zich boven alles en  iedereen verheven voelde.


  Ze schudden  elkaar de hand; D’Agosta merkte dat  Gibbs’ korte en zakelijke handdruk  stevig  was maar niet verpletterend. Hij liep om zijn bureau  heen en ging  de  agent  voor  naar het zithoekje,  waar  ze beiden plaatsnamen.


   Ze  begonnen met wat beleefde  opmerkingen over  het weer en de verschillen  tussen New  York  en  Florida. D’Agosta  informeerde naar Gibbs’ recente  onderzoek,  dat hij met groot succes had  afgesloten: een dertien-in-een-dozijn-seriemoordenaar die stukken van zijn slachtoffers  in  de duinen rondstrooide. Gibbs had  een zachte stem en maakte een intelligente indruk. D’Agosta waardeerde  met name die eerste eigenschap. Niet alleen  was  hij daardoor plezieriger om  mee te werken, maar ook  op zijn team zou het een goede indruk maken – hoewel de  meesten van zijn teamleden, als  rasechte  New Yorkers, zelf behoorlijk  goed van de  tongriem gesneden waren.


  Het enige probleem was  dat Gibbs, terwijl  hij over zijn onderzoek  vertelde, wel erg lang van  stof  leek te zijn. En hij at niks...  terwijl  D’Agosta  zat te watertanden bij de aanblik  van een  Karamel Kreme Crunch.


   ‘Zoals u  waarschijnlijk weet, inspecteur,’ zei Gibbs op  dat  moment,  ‘hebben we in  Quantico  een uitgebreide database met seriemoordenaars.  Die  hoort bij ons  nationaal  centrum voor de analyse van  geweldsdelicten.  Een seriemoordenaar is volgens onze definitie een dader die het op onbekenden  voorzien  heeft  en die drie of meer moorden heeft  gepleegd met  psychologische genoegens als motief,  meestal met  een consequente of een zich ontwikkelende signatuur bij elke  moord.’


   D’Agosta knikte wijsgerig.


  ‘In dit geval hebben we maar twee moorden,  dus de dader voldoet niet aan de definitie. Vooralsnog. Maar volgens mij  zijn  we  het erover eens dat  de kans groot is dat er meer  op komst is.’


  ‘Geen twijfel  aan.’


  Gibbs haalde  een dunne  dossiermap uit zijn aktetas. ‘Toen we  hier  gisterochtend door  hoofdinspecteur  Singleton over werden gebeld, hebben we een snelle zoektocht in onze database  ondernomen.’


  D’Agosta boog zich voorover. Nu werd het interessant.


  ‘We wilden weten of er  ooit andere seriemoordenaars waren  geweest die delen  van hun eigen  lichaam op de  plaats  delict achterlieten,  die  de juiste modus operandi hadden en noem maar op.’ Hij legde de map  op het  tafeltje.  ‘Ik moet er wel bij zeggen dat  dit voorlopige bevindingen zijn, maar we  kunnen dit  onder  ons houden.  Ik zal een korte samenvatting geven,  als u mij toestaat.’


  ‘Uiteraard.’


   ‘We hebben te maken met  een doelbewuste moordenaar. Uiterst  doelbewust. Hij is hoogopgeleid,  heeft geld  en voelt zich op zijn gemak  in een luxueuze omgeving. Het  amputeren van ledematen is niet zo ongebruikelijk  als  u misschien denkt;  tientallen  seriemoordenaars vallen binnen  dat  profiel. Meestal nemen dergelijke moordenaars de lichaamsdelen echter mee. Deze doet dat niet.  Integendeel, hij laat  zijn éígen lichaamsdelen ter  plekke achter. En dat is volledig uniek.’


  ‘Interessant,’ zei  D’Agosta. ‘Wat is  uw persoonlijke mening?’


  ‘Het hoofd van onze  forensisch-psychologische  dienst  is bezig met die invalshoek. Volgens hem identificeert  de  moordenaar zich met het slachtoffer.  In wezen pleegt hij  seriële zelfmoord. Dit is iemand  vol zelfhaat. Waarschijnlijk is  hij als  kind seksueel en psychologisch misbruikt, waarbij  hem is  gezegd dat hij nergens  voor  deugde,  dat  hij beter  dood kon zijn of  nooit geboren had moeten worden, dat soort dingen.’


  ‘Klinkt  logisch.’


  ‘De agressor ziet er normaal  uit.  Aangezien hij  geen remmingen heeft en  alles zal  zeggen om te krijgen  wat hij hebben wil, en dat  heel overtuigend, kan  hij charmant zijn, charismatisch zelfs. Onder de oppervlakte is dit echter  een heel erg ziek  individu,  zonder enig inlevingsvermogen.’


    ‘Waarom moordt hij?’


   ‘Daar  draait het allemaal om: waarschijnlijk  beleeft hij  daaraan  een libidineus genoegen.’


  ‘Libidineus? Maar er is geen sperma  gevonden, en  er lijkt geen seksuele component  te zijn. Het tweede slachtoffer  was  een man  op leeftijd.’


   ‘Correct. Mag ik  iets uitleggen? Onze  database is  opgebouwd op  wat wij “aggregaties” en “correlaties” noemen.  Wat ik u  over  deze moordenaar  vertel is gebaseerd op een hoge  mate van correlatie met tientallen anderen met een  vergelijkbaar profiel  en een vergelijkbare modus operandi. En  het is gebaseerd op gesprekken met meer dan tweeduizend seriemoordenaars die vragen beantwoordden over waarom en hoe ze hun daden  pleegden.  Onfeilbaar is het  niet, maar het  komt er  heel dicht bij. Alles wijst erop dat deze moordenaar lustgevoelens heeft bij wat hij doet.’


   D’Agosta knikte, maar hij had  zo zijn  twijfels.


   ‘Zoals ik dus zei: de misdrijven  hadden een component  van seksueel  genoegen. Dat genoegen is  het  gevolg van  seksuele opwinding, gegenereerd  door  twee zaken: een  gevoel  van macht over het slachtoffer, en de aanwezigheid van bloed.  Het  geslacht  van het slachtoffer doet er minder toe.  Het feit dat er  geen sperma gevonden is  betekent misschien  alleen dat de  moordenaar geen climax  heeft bereikt,  of met zijn kleren  aan. Dat laatste komt  vaak voor.’


   D’Agosta ging verzitten. Plotseling zag die  donut er niet meer zo appetijtelijk  uit.


  ‘Nog iets wat vaak  voorkomt, is  dat  bij dit  type seriemoord een belangrijke ritualistische component komt  kijken. De  moordenaar  beleeft genoegen aan  het plegen van  moorden op eenzelfde manier,  in eenzelfde volgorde,  met  hetzelfde mes, en dezelfde  verminkingen aan het lichaam.’


  Weer knikte D’Agosta.


  ‘Hij heeft  een baan. Waarschijnlijk een goede baan. Dit  soort  moordenaar werkt alleen in  een omgeving die hij goed kent, en  de kans is dus groot  dat  hij een  voormalig werknemer is  of,  nog waarschijnlijker, een voormalige gast van beide hotels.’


   ‘We zijn al bezig de gasten- en werknemerslijsten van  allebei  de hotels te vergelijken met de  signalementen.’


   ‘Uitstekend.’  Gibbs haalde  diep adem. Hij  was zeer  zeker lang van  stof, maar D’Agosta  wilde  hem niet de mond snoeren. ‘Hij is heel bedreven met een mes, en dat betekent dat hij  er in  zijn  beroep mee werkt, of simpelweg dat  hij van  messen houdt. Hij heeft een boel zelfvertrouwen. Hij is arrogant. Ook dat is  een belangrijk kenmerk van dit type moordenaar. Het maakt hem niet uit om door bewakingscamera’s te worden  gefilmd. Hij tart de politie en is  ervan overtuigd  dat hij het onderzoek in  de  hand heeft. Vandaar ook  de  berichten die hij  heeft  achtergelaten.’


  ‘Daar had ik aan zitten denken, aan die berichten.  Of u daar een specifieke theorie over hebt, bedoel ik.’


  ‘Zoals ik al zei,  die  hebben een tartende werking.’


   ‘Enig idee voor wie  ze bestemd zijn?’


  Er verscheen een brede glimlach op Gibbs’  gezicht. ‘Niemand in het  bijzonder.’


  ‘Happy  Birthday? Zou dat niet voor iemand in het bijzonder  bestemd zijn?’


  ‘Nee. Dit soort seriemoordenaar maakt een  lange neus  naar  de politie, maar heeft het in de regel  niet gemunt  op afzonderlijke rechercheurs, zeker in het begin niet. Voor  hem zijn  wij één grote, anonieme vijand. Dat met die  verjaardag is  waarschijnlijk  iets algemeens, of misschien verwijst het naar iets  wat  exact een  of  meer jaren geleden gebeurd  is. Of misschien  is de dader zelf jarig. Daar zou u  ook  naar kunnen kijken.’


  ‘Goed idee. Maar  kunnen die boodschappen niet  bestemd zijn voor iemand die  niet bij de politie is?’


   ‘Hoogst onwaarschijnlijk.’ Gibbs klopte op zijn dossiermap. ‘Hier staat nog wat in: de  dader is  waarschijnlijk door zijn moeder in de steek  gelaten; hij woont alleen; hij heeft moeite met relaties met  het  andere geslacht of,  als hij homoseksueel  is, met geslachtsgenoten.  En tot  slot moet  er  kortgeleden iets  gebeurd  zijn waardoor  hij in actie is  gekomen. Misschien is hij afgewezen  door een geliefde, of is hij zijn  baan  kwijtgeraakt.  Of,  en  dit is  het waarschijnlijkst, zijn moeder is  overleden.’


   Met een  tevreden blik op zijn  gezicht leunde Gibbs achterover.


   ‘En dat  is  uw  voorlopige rapport?’  informeerde D’Agosta.


  ‘Naarmate  we  meer gegevens invoeren, krijgen  we  aanzienlijk  meer details  te zien. Onze database is  bijzonder  uitgebreid.’  Gibbs keek D’Agosta aan. ‘Ik  moet  zeggen, inspecteur, het is  heel goed dat  u met dit probleem  naar ons toe gekomen bent. Niemand  ter wereld is hier beter in dan onze  psychologische dienst. Ik beloof  u dat  we nauw met  u zullen samenwerken, dat  we u niet voor de voeten zullen lopen,  uw mensen met respect  zullen behandelen en  nieuwe informatie doorgeven zodra we  die binnenkrijgen.’


  D’Agosta knikte.  Meer  kon  je niet vragen.


   


  Toen Gibbs  weg was, bleef D’Agosta nog  een hele tijd zitten. In gedachten verzonken vermaalde  hij een  Karamel Kreme Crunch. Hij  dacht na  over wat Gibbs over de moordenaar  en diens motief had gezegd.  Klonk aannemelijk. Té  aannemelijk, misschien.


   God, wat zou het  goed zijn  om Pendergast  erbij te hebben.


    Hij  schudde zijn hoofd, stak de laatste hap  van de donut in zijn mond, likte  zijn  vingers af en klapte in een gebaar  van opperste zelfbeheersing  de doos  dicht.
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  D’Agosta schudde de conciërge af  door zijn penning te  laten zien en zonder zijn pas  in te houden, zonder zelfs maar oogcontact te maken,  langs het glazen  hokje  te lopen. In zijn kielzog  volgde de  man in uniform:  ‘Meneer? Pardon? Naar  wie bent u  op zoek?’ Met  luide  stem  noemde  D’Agosta Pendergasts  naam en huisnummer, en daarna zette hij koers naar  de binnenplaats.


  De liftbediende bleek  iets koppiger; pas toen D’Agosta  de term ‘strafbare belemmering van  het onderzoek’ had laten vallen, sloot hij zichtbaar onwillig het  ouderwetse hekwerk voor de  liftdeur  en bracht de inspecteur naar Pendergasts  suite.


  D’Agosta  was al vele  malen  eerder in het Dakota geweest, en meestal viel de geur hem  meteen op:  een mengeling van  bijenwas  en  oud hout met een vage basisnoot van leer. De  algehele  indruk was chic en  ouderwets, van het  glanzende messing  van de liftknoppen tot de  hoogpolige vloerbedekking en  de schitterende  travertijnwanden met hun  negentiende-eeuwse toortsen. Niets van dat alles drong nu tot hem door.  Hij was  ziek van  de zorgen om Pendergast. Dagenlang had hij  gewacht  tot die  bezorgdheid het kookpunt bereikte, maar er  gebeurde  niets. En  dat was waarschijnlijk nog erger dan de explosie die hij  verwacht  had.


  De  conciërge had  uiteraard zijn komst al aangekondigd,  dus  toen D’Agosta  op de  zoemer drukte  knetterde de intercom meteen: ‘Vincent?’


  ‘Ik moet je spreken. Kom op.’


   Een lange, heel lange stilte.


  ‘Waarover?’


   Pendergasts stem had een eigenaardige klank waar D’Agosta de zenuwen  van kreeg. Maar  misschien was het de elektronische gonstoon van  de  intercom.


  ‘Mag ik misschien even binnenkomen?’


  Weer  zo’n eigenaardige stilte.


   ‘Nee, dank je.’


  Daar dacht D’Agosta  even over na. Nee, dank je? Dat klonk raar. Hij dacht terug  aan  Haywards  advies  en  besloot een  poging te wagen.


  ‘Luister,  Pendergast,  het gaat om  een stel moorden.  Een seriemoordenaar. Ik heb  dringend  jouw  advies  nodig.’


  ‘Geen interesse.’


  D’Agosta haalde diep  adem.  ‘Een minuut of twee, meer heb  ik niet  nodig. Ik zou je echt  graag even spreken. Even bijpraten. Ik wil  graag weten wat er gebeurd is, hoe het gaat. Je hebt heel wat te verwerken gekregen en...’


  ‘Ik verzoek je vriendelijk doch met klem te vertrekken en me niet meer lastig te vallen.’


   Zijn  stem klonk nog killer, houteriger en meer afgemeten dan anders. D’Agosta wachtte even en zei toen vriendelijk:  ‘Nee, ik ga niet  weg. Ik blijf je hier staan lastigvallen  tot  je me binnenlaat. De hele nacht,  als het moet.’


  Die woorden  maakten dan eindelijk indruk. Na een lange stilte werden een voor een de sleutels in de sloten omgedraaid. Langzaam kierde de deur open  en D’Agosta stapte  over  de drempel. Pendergast,  in een zwarte kamerjas gehuld, had  zich alweer  zwijgend afgewend. D’Agosta  liep achter hem aan de zitkamer in,  het vertrek met de bonsaibomen en  de watermuur.


  Met  vermoeid afhangende schouders draaide Pendergast zich om en ging zitten. Hij vouwde zijn handen voor zich en keek  op naar D’Agosta.


  Die verstarde. Hij kon zijn ogen niet geloven. Pendergasts gezicht  was  ingevallen en grauw. Zijn normaal gesproken zilvergrijze ogen waren mat en grijs als  oud lood. Zijn ineengeklemde handen beefden.


   Dapper stak hij van wal: ‘Pendergast, om te  beginnen  wou ik zeggen hoe vreselijk ik het vind van Helen. Ik weet niet hoe  je plannen  eruitzien, maar  ik sta volledig achter je  –  wat je ook  wilt ondernemen om die  hufters aan het  kruis te  nagelen.’


  Geen reactie.


  ‘We moeten een, eh... een  overlijdensakte  bemachtigen,  met als  doodsoorzaak moord.  We zullen het lichaam moeten  opgraven, de hele juridische santenkraam met  Mexico afhandelen. Geen idee wat daar allemaal bij komt kijken, maar reken maar dat  we er  vaart achter zullen zetten.  En  dan een  fatsoenlijke  begrafenis  hier  in Amerika. Daarna  gaan we er vol tegenaan. De FBI doet uiteraard mee met het onderzoek, die laten hun eigen mensen niet vallen.  En  dan de NYPD:  ik zal zorgen dat  onze allerbeste  krachten erop gezet worden. We krijgen  die smeerlappen te  pakken, dat garandeer ik je.’


   Zwaar ademend  onderbrak hij zichzelf. Pendergasts ogen waren gesloten; hij leek in  slaap gevallen te  zijn. Verbijsterd  bleef D’Agosta even naar hem  staan kijken.  Dit was  nog erger dan hij gedacht had. En terwijl  hij zo  naar zijn  oude vriend en  partner stond te kijken, drong met een daverende klap een vreselijk besef tot hem  door.


   ‘Jezus,  Pendergast.  Wat heb je gebruikt?’


   ‘Gebruikt?’  mompelde  Pendergast.


   ‘Drugs?’


  Een  langdurige stilte.


  Plotseling voelde D’Agosta de woede opkomen.  ‘Dit heb  ik  duizend  keer gezien. Jij hebt gebruikt.’


  Pendergast maakte een klein handgebaar. ‘Nou, en?’


   ‘Hoezo,  “Nou, en?”’ D’Agosta stond op. Zijn  gezicht liep rood aan. Alle  ellende die hij gezien had, alle dood en moord en wanstaltig zinloos  leed, alleen vanwege drugs. Hij háátte drugs.


  Hij kwam vlak voor Pendergast staan. ‘Ik geloof mijn ogen niet. Ik had jou voor slimmer gehouden.  Waar heb je het  spul?’


   Geen antwoord; een grimas.


  D’Agosta hield het niet meer. ‘Waar heb  je je spul?’ vroeg hij,  luider ditmaal. Toen Pendergast  niet reageerde, kon hij  zijn  razernij niet  meer inhouden. Hij stond bij een van de boekenkasten en trok een boek van  de dichtstbijzijnde plank, en nog een. ‘Waar heb je het  spul?’ Met de rug van zijn  hand mepte hij een  bonsai van zijn piëdestal af.  ‘Waar heb je dat  spul? Ik ga  hier  niet  weg voor ik die complete meuk in handen heb. Godvergeten lámlul!’


  ‘Die  arbeiderstaal van jou  heeft geen enkele charme meer.’


  Dat was dan  tenminste  een kortstondige opflakkering van de oude Pendergast. Bevend over zijn hele lichaam  bleef D’Agosta even staan, trachtend zijn woede  in bedwang  te  krijgen.


  ‘Dit is een uitermate  groot appartement, en de meeste deuren zitten veilig op  slot.’


  D’Agosta  voelde de waanzin in zich opkomen.  Hij  deed zijn best zich te beheersen.  ‘Luister. Over Helen. Ik weet  wat een vreselijke tragedie...’


   Bij die  woorden onderbrak Pendergast hem.  Met kille stem zei hij: ‘Waag het niet ooit nog Helens  naam uit te spreken. Of te  beginnen over wat er gebeurd is.’


   ‘Ah. Oké.  Dan  niet, maar  je kunt toch  niet... ik  bedoel...’  Hij schudde zijn hoofd;  hij had geen idee wat  hij zeggen moest.


   ‘Je had hulp nodig bij  een moordzaak, zei  je.  En  ik zei dat  ik geen belangstelling had. Welnu, als dat alles  was, mag ik je dan verzoeken  om  op te stappen?’


   D’Agosta  liet zich met het hoofd in de  handen op  de bank neervallen.  Misschien zou Pendergast van dit moordonderzoek weer wat  opfleuren, maar hij betwijfelde het. Hij  wreef  over  zijn gezicht en keek op. ‘Laat  me dan even  vertellen hoe de zaak ervoor staat, oké?’


   ‘Als het  beslist moet.’


  D’Agosta legde zijn handen op zijn  dijen  en haalde een paar maal  diep adem. ‘Heb jij de kranten gelezen?’


  ‘Nee.’


  ‘Hier heb ik  een samenvatting van de zaak.’ D’Agosta  haalde het  document  dat hij eerder had  geprint uit  zijn  zak en gaf het  aan Pendergast. Die  nam het  aan  en las het  vluchtig door,  met matte  blik  en zonder zichtbare reactie. Maar  hij gaf  het  niet meteen terug en bleef ernaar  kijken, bleef de pagina’s omslaan. Even later  begon  hij  weer van  voren af aan en las het document nogmaals door, zorgvuldiger nu.


  Toen hij  opkeek, meende D’Agosta een glimp in zijn ogen te zien. Maar nee:  het  was inbeelding geweest.


   ‘Eh... dit leek me nou net iets voor jou. We hebben een special agent van de BSU toebedeeld gekregen. Ene Gibbs. Conrad Gibbs. Ken jij die?’


   Langzaam schudde Pendergast zijn hoofd.


  ‘Hij  heeft een boel theorieën.  Allemaal heel aannemelijk. Maar dit... tja, het lijkt wel of  dit op maat  gemaakt is voor jou. Ik  heb  hier  een  map  met de voorlopige analyse van  de  plaats delict,  de uitslagen,  sectie, forensisch onderzoek, DNA... de  hele mikmak.’  Hij  haalde het  dossier  uit zijn aktetas en hief het  met een  vragende blik  in Pendergasts richting. Toen er geen reactie  kwam,  legde hij het op tafel.


   ‘Mag ik  op je rekenen? Al is het  maar  voor een informele  mening?’


   ‘Sorry, maar ik  zal vóór mijn vertrek geen tijd hebben om dit materiaal  allemaal door te nemen.’


   ‘Je  vertrek?  Waar ga je dan naartoe?’


  Moeizaam hees Pendergast  zich  overeind; met  zijn  zwarte kamerjas zag hij eruit als Magere Hein zelf. Die glinstering die D’Agosta gemeend had  te zien, moest voortgekomen zijn uit  zijn eigen  hoop:  Pendergasts blik was matter dan ooit.


  Pendergast stak D’Agosta een  kille hand toe  die aanvoelde als een dode makreel, tot hij plotseling even in D’Agosta’s  vingers kneep  en  met een weliswaar veel warmere,  maar  nog steeds  gespannen stem  zei: ‘Vaarwel, mijn beste Vincent.’


  


  Pendergast deed de voordeur dicht. Hij liep de  zitkamer uit maar bleef staan,  draaide zich om en aarzelde. Zijn blik  verried  een hevige innerlijke tweestrijd.  Na een tijd leek hij  een  besluit te nemen. Hij liep  naar de  tafel, pakte de  dikke dossiermap op, sloeg  hem  open  en begon te lezen.


  Twee uur lang bleef hij zo staan, roerloos. Toen legde hij het  document weg. Zijn lippen bewogen,  en hij  sprak één  enkel woord.


  ‘Diogenes.’


    15


  De Rolls-Royce Silver  Wraith, model  1959, gonsde langs de hoogste huisnummers aan  Riverside Drive.  De gloed van de straatlantaarns en verkeerslichten blonk over de glanzende flanken van  de auto. Toen hij 137th Street  was  gepasseerd, minderde hij vaart en sloeg hij af naar een oprit met een hoog  smeedijzeren hek  met  een  openstaande  poort.  Het voertuig reed langs kale hemelbomen en fluweelstruiken en kwam uiteindelijk tot stilstand onder de overdekte ingang  van een  enorme beaux-arts-villa met een façade in baksteen en marmer  die zich  vier verdiepingen  hoog het duister  in verhief, en een mansardedak met een  uitkijktorentje.  Aan de hemel  flitste even een  bliksemschicht, gevolgd door  het  grommen  van de donder. Er stond een kille bries  vanaf de Hudson. Het was pas zes uur  in de avond, maar  nu, begin december lag de stad New  York al  verscholen in het duister.


  Agent Pendergast stapte de auto uit.  In  het schemerlicht  zag zijn gezicht bleek,  en ondanks de kille  avond parelde het zweet  op  zijn voorhoofd. Toen hij naar een eiken deur tussen  twee pilasters in stapte, ritselde  er  iets  in  het struikgewas achter  de oprit. Hij  draaide zich om in de richting van het geluid en zag Corrie Swanson uit de schemering opduiken. Ze zag  er  onuitsprekelijk smerig uit: haar kleren  waren verfomfaaid en modderig, haar haar was ongekamd, haar gezicht  zat  onder de  vegen.  Aan één schouder bungelde een gehavende rugzak. Als een kopschuw  veulen keek  ze snel om zich heen,  en daarna  rende ze op  hem af.


  ‘Agent  Pendergast,’ fluisterde  ze  schor.  ‘Waar hebt  u  gezeten? Ik  heb hier dagenlang zitten vernikkelen! Ik  zit in  de problemen.’


  Zonder de rest van haar verhaal  af  te  wachten deed  hij de deur van het slot  en  schoof haar  naar binnen.


   Hij deed de  zware deur dicht en knipte  het licht aan.  Er  werd een  entree zichtbaar met een glanzende  marmeren vloer en  wanden van donker fluweel.  Hij ging haar voor –  een lange,  kloosterachtige ruimte vol gotisch  aandoende ornamenten door, een  grote zitkamer in met vitrinekasten langs alle vier  de  wanden. Daar  stond Proctor, Pendergasts chauffeur,  met  een onbehaaglijk gezicht  in  zijn kamerjas. Hij leunde  op een kruk en was zo  te zien  net wakker geworden,  bij hun binnenkomst.


  ‘Proctor,  mevrouw Swanson wil graag in bad. Wil je  vragen of mevrouw Trask daarvoor zorgt?’  zei  Pendergast. ‘En laat haar  kleren wassen  en  strijken, graag.’


   Corrie  draaide  zich naar  hem om. ‘Maar...’


    ‘Ik wacht in de bibliotheek  op  je.’


  Anderhalf uur later liep Corrie  als  herboren de bibliotheek in.  Het was er  donker, en  er brandde geen vuur in de haard.  Pendergast zat in een leunstoel in een hoek, roerloos en bijna onzichtbaar.  Hoewel  hij stil zat, ging er  een soort rusteloosheid van hem uit dat  haar een raar gevoel  bezorgde.


  Ze ging  tegenover hem zitten.  Pendergast  had  zijn  vingers tegen elkaar geplaatst  en  zat met zijn  ogen half  dicht. Met een onverklaarbaar nerveus gevoel begon ze  aan haar  verhaal. Ze  vertelde  over  Betterton, diens beschuldigingen en  theorieën aangaande  Pendergast, het jacht,  en haar eigen krankzinnige  idee om  in  te breken in het huis aan  East End waarover hij  had gesproken.


  Tijdens  haar  relaas had  Pendergast  afstandelijk geleken, bijna of hij niet  luisterde. Maar toen  ze  het huis noemde, leek  hij  zijn  oren te  spitsen.


  ‘Je hebt je schuldig gemaakt aan inbraak,’  zei hij.


  ‘Weet  ik, weet ik.’ Corrie bloosde. ‘Dat was stom,  maar u  wist al  dat ik...’ Ze wilde lachen, maar Pendergast schonk haar geen  enkele  reactie. Hij gedroeg  zich nog eigenaardiger dan anders.  Ze haalde diep adem en vervolgde: ‘Het zag  eruit alsof het al jaren  onbewoond was. Dus heb ik er ingebroken. En u zult niet  geloven wat  ik daar aantrof.  Het is  een  soort  nazihol. Stapels Mein  Kampf in de kelder, oude radioapparatuur  en zelfs  een  martelkamer. Boven  zag het eruit alsof ze bezig waren de boel op te doeken. Ik trof  een kamer aan vol documenten  die ze aan  het versnipperen waren.’


    Ze zweeg even, vol afwachting. Maar nog steeds: geen  reactie.


  ‘Ik heb de  documenten  snel  doorgenomen; misschien zat er iets belangrijks bij, dacht  ik. Een heleboel stonden vol  swastika’s en dateerden  uit de oorlog.  Op andere stonden  stempels STRENG GEHEIM,  dus dat was wel  duidelijk. En toen zag ik  de naam Esterhazy.’


  Bij  die woorden veerde Pendergast op. ‘Esterhazy?’


   ‘Dat was toch de meisjesnaam van uw echtgenote? Ik zag  het  op de website staan.’


    Hij neeg het hoofd. Jemig, wat zag hij er beroerd uit.


   ‘Maar goed,’  vervolgde ze.  ‘Ik heb zo veel mogelijk documenten  in mijn rugzak gepropt. En toen...’  Ze zweeg.  De herinnering was  nog  zo  vers. ‘En toen  kreeg  een  van die nazi’s me te pakken.  Hij had me  bijna vermoord. Ik heb hem pepperspray in de ogen gespoten  en zo kon ik  ontsnappen.  Maar  sindsdien ben  ik  op de vlucht. Ik ben  als de dood.  Ik heb bij de  daklozenopvang gebivakkeerd en in Bryant Park. Ik  ben niet thuis geweest, ik ben niet naar  college geweest.  De hele tijd heb ik  alleen maar geprobeerd ú te bereiken.’ Plotseling voelde ze de tranen branden;  met grote inspanning beheerste ze zich.  ‘Maar u nam  nooit een keer de telefoon  op. Ik kon niet bij het Dakota blijven  wachten,  die  conciërges  daar lijken wel van de KGB.’


  Toen hij  niet reageerde,  haalde ze de  berg  papieren  uit  haar rugzak en legde ze op een bijzettafeltje. ‘Dat is het.’


  Pendergast keek niet naar  de documenten. Hij leek heel  ver  weg  te  zijn. Nu  haar ergste angstgevoelens waren weggeëbd,  nam Corrie  hem zorgvuldiger  op. Hij was vreselijk  mager, werkelijk vel over been,  en in  het schemerlicht zag ze de  wallen  onder zijn ogen, zijn lijkbleke gelaatstint. Maar het vreemdst  van alles  was zijn gedrag. Normaal had hij al een lome manier van  bewegen, maar je had altijd het idee dat  het de loomheid van een kat was, die ieder moment kon toeslaan.  Dat gevoel  had Corrie  ditmaal niet. Pendergast  leek stuurloos, emotieloos, amper geïnteresseerd in haar verhaal. Hij leek zich  niet echt te bekommeren om wat haar  overkomen was, om  het gevaar  waarin ze zich had begeven om hém te helpen.


  ‘Pendergast,’  zei ze. ‘Is er iets?  U ziet er... vreemd uit. Sorry, maar het  is  zo.’


   Hij wuifde haar woorden weg.  ‘Die  zogenaamde nazi’s... heb je  daar namen van?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je iets  achtergelaten  wat je identiteit kan verraden?’


   ‘Volgens mij niet. Alles wat ik bij me had zat hierin.’ Ze  duwde  even  met haar  voet tegen de  rugzak.


  ‘Enige  aanwijzing dat ze je op het spoor zijn?’


  ‘Volgens  mij niet. Maar ik zat ondergedoken.  Het waren echt waanzinnig enge gozers.’


  ‘En het  adres?’


  ‘East End Avenue 428.’


  Hij zweeg even voordat  hij de energie opbracht om verder te spreken. ‘Ze weten niet  wie je bent. Ze kunnen je onmogelijk vinden, tenzij ze je toevallig tegen  het lijf lopen. Die kans is natuurlijk klein, maar we maken hem  nog  kleiner.’ Hij keek haar aan. ‘Kun je  ergens logeren? Bij vrienden, misschien? Ergens buiten New York?’


   Dat kwam als een schok. Corrie had voetstoots aangenomen dat Pendergast haar onderdak  zou bieden, haar zou  beschermen,  haar zou helpen met de hele toestand.  ‘Wat is er  mis met híér?’


  Het bleef een hele tijd stil. Toen slaakte Pendergast een  diepe, bevende zucht. ‘Zonder  in details te willen treden, moet  ik  je zeggen dat ik momenteel absoluut niet in staat ben jouw welzijn te  waarborgen.  Ik ben  zelfs zo ongeconcentreerd dat  ik een gevaar voor je kan betekenen. Als  je je op mij verlaat, loop  je een levensgroot  risico. Bovendien is  New York de enige plek waar je kans hebt, ook  al  is die  kans  nog zo klein, dat je  die lieden tegenkomt. Kun je dus  ergens  anders heen? Ik garandeer je dat  je daar veilig zult arriveren  en dat je  over voldoende fondsen  zult beschikken. Maar  afgezien daarvan sta je er  alleen voor.’


  Dit  was zo onverwacht  dat Corrie zich  als versuft voelde. Waar kon ze  in  vredesnaam naartoe?  Natuurlijk, haar moeder zat nog in Medicine  Creek, Kansas – maar ze  had gezworen  dat ze  nog  liever doodging dan  dat  ze daar ooit  nog een voet over  de drempel  zette.


   ‘Mijn vader woont in de buurt van Allentown,’ zei ze aarzelend.


    Pendergast – die weer die afstandelijke  blik in  zijn ogen had –  keek haar  aan. ‘Ja, ik herinner me dat je dat vertelde.  Weet je ook  waar precies?’


   Corrie had nu  al spijt  dat ze over haar vader was begonnen. ‘Ik heb zijn  adres. Ik heb hem niet meer  gezien sinds  hij mijn moeder in de steek  heeft gelaten.  En  dat  zal, nou... vijftien jaar geleden zijn?’


  Pendergast  stak  een hand uit en drukte op een knop onder het bijzettafeltje. Even later stond Proctor  op  de drempel van de  bibliotheek.  Zelfs op  zijn kruk  geleund  had hij een  aura van immense fysieke  kracht.


   Pendergast draaide zich naar  hem om. ‘Proctor, zou je onze  chauffeursdienst willen bellen? Mevrouw Swanson  moet naar een adres in de buurt van Allentown, Pennsylvania.  En geef haar drieduizend dollar  plus een nieuwe  mobiele telefoon, graag.’


  Proctor knikte. ‘Tot uw dienst, meneer.’


  Corrie keek  van Pendergast  naar  Proctor en  terug. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven. U vindt  gewoon dat  ik op de vlucht  moet?’


   ‘Ik  heb al  uitgelegd waarom. Bij je vader zit  je veiliger dan hier,  zeker omdat  je  de  afgelopen  jaren geen contact  met hem  hebt  gehad. Je moet minstens een maand wegblijven. Twee maanden,  misschien. Gebruik alleen contant geld,  geen creditcard of  pinpas. Vernietig je simkaart, gooi  je oude  telefoon weg en zet  de contactpersonen met de  hand  over.  Bel mij, of liever gezegd Proctor,  als je van  plan bent terug  te komen.’


  ‘En als  ik  nou eens  geen zin  heb  om bij die loser van een  pa van me  te gaan zitten?’ brieste Corrie.


  ‘Die  mensen wier schuilplaats  je bent binnengedrongen en van wie  je een stel hoogst  belastende documenten hebt gestolen, die moet je  niet  onderschatten. Die  kunnen jou  maar beter niet  vinden.’


   ‘Maar...’ Dit kon  niet waar zijn.  Ze werd gek. ‘En  mijn  studie  dan?’


  ‘Wat heb  je aan een  diploma  als je dood bent?’  informeerde Pendergast  laconiek.


  Ze stond op. ‘Verdomme, wat is er aan de hand?’ Ze zweeg en  keek hem van dichtbij aan.  ‘Bent u ziek?’


   ‘Ja.’


  Nog voordat hij  antwoord had gegeven, besefte  ze  dat het zweet over zijn  voorhoofd droop. Jemig, hij  was écht ziek. Dat verklaarde een  hoop. Ze deed  haar  best haar irritatie de baas te worden. Ze was de afgelopen weken zo  bang  geweest;  en misschien had Pendergast gelijk,  moest ze zich  inderdaad schuilhouden.


  ‘Sorry.’  Ze  liet zich in haar  stoel  terugvallen.  ‘Ik  vind het geen prettig idee  om op de vlucht te  slaan. Wat zijn dat voor mensen,  en wat is er  in hemelsnaam aan de hand?’


    ‘Ik vrees dat het je in nog groter gevaar zou brengen  wanneer je over  die informatie beschikt.’


   ‘Laat me dan hier blijven, dan  kan  ik helpen  met wat er mis  is.’ Ze  zag kans  te glimlachen. ‘Ooit vormden wij een goed  team,  u en ik.’


   Daarmee leek ze tot hem door te  dringen. ‘Ik waardeer het gebaar,’ zei hij zacht. ‘Eerlijk. Maar ik heb  geen hulp nodig.  Het enige waar  ik momenteel behoefte  aan  heb, is  eenzaamheid.’


  Ze  bleef  zitten. Ze  was vergeten wat een enorm lastpak die Pendergast  kon zijn.


    ‘Proctor wacht.’


  Even  staarde ze hem zwijgend aan.  Toen stond ze zonder nog  een woord te zeggen op, pakte haar rugzak en beende  de  bibliotheek uit.


  


   Toen  Corrie weg was, bleef  Pendergast roerloos in het donker zitten. Tien minuten later  hoorde hij in de verte  een deur dichtslaan. Hij stond op  en liep naar  een boekenkast.  Hij trok een uitzonderlijk groot, beduimeld boek van de plank, en er  klonk een gedempt klikgeluid. De hele kast zwenkte weg van de muur.  Daarachter was  een  messing vouwhek te  zien, met  daar weer achter  een enorme,  mahoniehouten  deur:  de verborgen dienstlift naar  de kelders van de villa. Pendergast stapte  de lift  in en daalde af. Hij stapte de lift weer  uit  en wandelde door een  reeks lange, geheime gangen naar de eeuwenoude  trap  die uit  de  rots  gehouwen was en spiraalvormig de duisternis in  liep.  Hij  liep  de  treden af naar de allerdiepste kelder, een uitgestrekte  reeks  ondergrondse vertrekken en gangen, vaag verlicht en met de  geur van eeuwen, tot  hij aankwam  in een ruimte vol  lange tafels, overdekt met moderne laboratoriumapparatuur.  Hij draaide het licht aan  en liep naar  een  machine die eruitzag  als een kruising tussen een faxapparaat  en  een moderne kassa.  Hij nam voor de  machine plaats,  zette  hem aan en drukte op een knop aan de zijkant. Vanuit het voorpaneel sprong  een lade naar buiten. Daarin  lag  een  aantal  korte, brede reageerbuisjes. Pendergast pakte er  een en hield het  tussen duim en wijsvinger. Hij pakte een vlijmscherp  pincet  uit de  zak van zijn jas en prikte in de top van zijn duim. Hij nam een  bloedmonster, plaatste dat  in het testbuisje en stak dat in het  apparaat.  Hij  drukte op een reeks  knoppen en ging zitten wachten.
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  Dr. Felder  stak 77th Street  over, sloeg  de hoek  om naar Central Park  West, daalde  af via een  stel  brede treden en liep de  schemerige hal in van  het Historisch Genootschap van  New-York. Het streng  ogende beaux-arts-gebouw was kortgeleden ingrijpend  gerenoveerd,  en Felder keek belangstellend om zich heen. Hoewel de galerijen en de bibliotheek dankzij  een rigoureuze facelift  naar  de eenentwintigste  eeuw waren getild, leek het  hele instituut stevig geworteld – of misschien gestrand – in het verleden,  zoals  het verbindingsstreepje  in de naam New-York al  overduidelijk maakte.


  Hij liep naar de balie voor onderzoeksinformatie. ‘Dr. Felder; ik heb een afspraak met Fenton  Goodbody.’


  De  vrouw achter  de balie  keek op  haar  computerscherm. ‘Momentje, graag. Ik bel hem  even.’


  Ze pakte  een  telefoon en  koos  het nummer. ‘Een dr. Felder voor  u, meneer Goodbody.’ Ze  hing  op. ‘Hij komt er zo aan.’


   ‘Dank u.’


  Er verstreken tien minuten.  Felder had ruimschoots de tijd de gehele entree te bekijken  voordat de  heer  Goodbody  zich vertoonde: een lange, zware man  met  een bril en een  rood aangelopen gezicht, een jaar of  zestig.  Hij had een harig tweed pak aan met een bijpassend  vest.


   Hij veegde  zijn  handpalmen  aan zijn  vest af alvorens Felder de hand  te schudden.  ‘Dr. Felder,’  pufte hij. ‘Mijn excuses dat ik u heb laten wachten.’


   ‘Geen probleem.’


  ‘Hopelijk kunnen we het  kort houden? Het is  al halfnegen, ziet u,  en vanavond gaan we om negen uur  dicht.’


   ‘Een  halfuur moet genoeg  zijn,  dank  u.’


   ‘Als  u me in dat geval wilt volgen?’


  Goodbody ging  hem  voor, langs de balie, een galmende gang door,  een deur door, een smalle trap af  en een tweede, veel bredere gang door naar een groot vertrek met wanden die waren overdekt met metalen planken, barstensvol met  allerhande spullen: enorme archiefdozen, vergeelde papieren die met stoffig lint  waren samengebonden, opgerolde documenten, boeken in verbrokkelende  leren banden, harmonicamappen met etiketten  in ouderwets, krullerig  handschrift. Felder keek om zich  heen;  zijn  neus prikte. Hij had verhalen  gehoord over het Historisch  Genootschap en over  de  eindeloze, bijna onmogelijk te catalogiseren collecties documenten en kunst, maar hij  was nog nooit eerder  binnen geweest.


  ‘Eens even kijken.’ Goodbody viste  een  flard papier  uit zijn zak, haalde zijn bril van  zijn neus, vouwde hem op  en  stak  hem in de zak van  zijn colbertje.  Hij  hield  het papier vlak voor zijn neus.  ‘Ah, ja.  J-14-2140.’ Hij stak het papier weer in  zijn  zak,  haalde  er de bril uit,  wreef de glazen  op met het breedste uiteinde  van  zijn  das en  plaatste hem met een energiek gebaar op zijn neus. Vastberaden liep hij naar  een van de verre muren.  Felder wachtte terwijl de oudere man op zoek ging:  eerst op de  bovenste planken, daarna  lager;  maar zonder succes.


  ‘Waar heb ik in vredesnaam... ik heb ze toch net nog... Ah! Daar hebben we ze.’  Goodbody stak  een arm  uit, greep  een stapel grote  papieren en  liep ermee naar  een bureau.  De  vellen  zaten  tussen  twee  losse  schutbladen die  met  touw bijeengebonden waren. Met een stralende blik keek Goodbody  naar Felder en liet de bundel  zachtjes op het houten bureaublad neerkomen. Stof wolkte op.


   ‘Zo, dr. Felder,’  zei Goodbody met een gebaar naar  de stoel tegenover het bureau. ‘U hebt dus  belangstelling voor het werk van Alexander Wintour?’


   Felder knikte  en ging  zitten. In zijn neus  voelde hij een zware  allergische reactie opkomen. Hij nam zich voor zijn mond pas  open te  doen als het stof was neergedaald.


  ‘Nou, dan  bent u waarschijnlijk de eerste. Ik betwijfel of iemand  anders dan  ikzelf deze documenten  na de donatie nog  onder ogen  heeft  gehad. Na  uw  informatieverzoek heb  ik  wat gegevens  over de kunstenaar kunnen  vinden.’ Goodbody zweeg  even. ‘En u bent doctor in  de... waarin ook weer? Kunstgeschiedenis?’


   ‘Eh, ja, inderdaad,’ antwoordde  Felder haastig. Hij had  geen moment nagedacht over zijn verhaal  – het was  zelfs  niet bij hem opgekomen dat hij een  verhaal nodig zou hebben.  De  leugen was  vlot en gedachteloos over zijn lippen  gekomen, en  nu  zat  hij eraan vast.


  ‘Als u me dan uw geloofsbrieven  laat zien,  kunnen we van start.’


  Felder  keek  op.  ‘Mijn geloofsbrieven?’


   ‘Ja,  uw  onderzoeksdocumenten.’


  ‘Ik, eh... vrees dat  ik die  momenteel  niet bij me  heb.’


   Goodbody keek hem met een verbaasde,  gepijnigde blik aan. ‘Niet bij u? O,  jee.  O, jee, dat is jammer.’  Hij zweeg  even.  ‘Tja, ik kan u hier niet  alleen laten. Met de collecties,  bedoel ik. Dat  is tegen de regels, ziet u.’


    ‘Ik kan deze papieren  onmogelijk... inzien?’


  ‘Jawel, maar  ik moet bij u blijven. En  bedenkt  u wel:  we kunnen u maar een halfuurtje geven,  vrees ik.’


  ‘Dat moet  genoeg  zijn.’ Felder was niet van plan hier langer  te blijven dan noodzakelijk.


   Nu zijn gast zich zo gezeglijk  toonde, leek Goodbody zijn goede humeur  terug te vinden.  ‘Mooi! Laten  we dan maar  eens kijken wat  we hier  hebben.’ Hij  maakte het  touw los en haalde  het  schutblad weg. Daaronder lag een  vel zwaar, geschept papier, bijna helemaal onder het stof.


   ‘Een klein stapje  achteruit!’ zei Goodbody.  Hij haalde diep adem en  blies  zijwaarts  over het papier. Er steeg  een  grijze paddenstoel van stof op, zodat de archivaris even aan het zicht onttrokken was.


    ‘Zoals  ik al zei, ik ben  enig materiaal over Wintour  tegengekomen,’ klonk  Goodbody’s ontlichaamde  stem. ‘Aantekeningen in  de  administratie, teruggaand tot  het moment dat  dit legaat is aanvaard. Het schijnt  dat  hij  de hoofdillustrator was van het  Geïllustreerde Tijdschrift voor de Bowery, een  weekblad  dat verscheen in de  laatste  decennia  van  de negentiende eeuw. Zo verdiende hij de kost. Maar wat  hij écht ambieerde, was schilder te worden.  Hij moet gefascineerd geweest zijn door de lagere klassen van Manhattan.’


  Het  stof  was neergedaald  en Felder zag  de afbeelding op het  papier. Het was  een schildering, olie  zo  te  zien, van  een  jonge jongen op de treden voor een  huis  met meerdere verdiepingen. Hij  had een bal in  zijn ene en  een stok  in de andere hand, en  hij keek de toeschouwer  met  een ietwat  vechtlustige  blik recht aan.


  ‘Ah,  ja,’  prevelde Goodbody met een  blik op  het kunstwerk.


  Voorzichtig  draaide  Felder het blad  om en  legde het weg. Eronder lag een tweede  schilderij, ditmaal van een grote winkelruit met het opschrift  R & N MORTENSON  BOUW- &  VLECHTHOUT erboven. Uit de ramen  op de eerste verdieping hingen vier kinderen, die  al even nors keken als  het  joch met de  bal en  de stok.


   Felder  keek naar het volgende blad. Een jongen achter een grote wagen, zo te zien  een brouwerskar. De straat  onder de wielen was ongelijkmatig, lag vol  puin en  scherven. Op  de achterkant had iemand, waarschijnlijk Wintour  zelf, geschreven: HOEK WORTH & BAXTER STREET,  1879.


   Er volgde een  aantal soortgelijke schilderijen, voornamelijk studies van jonge mannen en vrouwen tegen de armoedige  achtergrond van Manhattan  in  de late negentiende eeuw. Een  paar van  mannen aan het werk  of spelende kinderen. Op andere  waren mensen  geportretteerd, met gezicht  en  schouders  of ten  voeten  uit.


  ‘Wintour kon  zijn  werk aan de  straatstenen niet kwijt,’ zei  Goodbody. ‘Na  zijn dood heeft  zijn familie, die niet dacht er  ooit op een andere  manier af te komen,  de hele verzameling aan ons genootschap aangeboden.  De schetsen, studies en albums konden we niet aannemen –  ruimtegebrek,  ziet u – maar de schilderijen hebben we aanvaard. Het was tenslotte een New  Yorkse  artiest,  zij  het geen  belangrijke.’


  Felder  stond te kijken naar een afbeelding  van twee  jongetjes die  aan het  hoepelen waren voor een  etalage met het opschrift  COOPERS LIJM  – UITSLUITEND PER VAT. HIER WORDT NIET AFGEDONGEN. Hij was  niet verbaasd dat Wintour kansloos was  geweest bij  het verkopen van zijn  werk:  de schilderijen waren,  door de bank genomen,  behoorlijk middelmatig.  Aan de onderwerpkeuze  lag het  niet, dacht hij; het was eerder een soort artistieke onverschilligheid, een gebrek aan  vitaliteit in  de weergave van gezichten  en  poses.


  Hij keek naar  het volgende blad – en  stond  als aan de grond genageld.


  Daar keek Constance Greene hem  aan. Althans, Constance Greene zoals  ze er als zesjarig kind uitgezien moest hebben. Ditmaal had  Wintour zijn onderwerp  eer  aangedaan. Het portret  leek op de gravure  die Felder in  de krant  had gezien, STRAATJOCHIES  AAN HET  SPELEN, maar het  was  vele  malen  levensechter. De  kromming  van de wenkbrauwen, de iets  pruilende lippen, de manier waarop haar haar over haar schouder  hing: ze was het, onmiskenbaar. Alleen de  ogen  leken niet. In deze ogen lag een  door  en  door  kinderlijke blik:  onschuldig, misschien een beetje angstig – heel  anders dan de blik waarmee ze  hem  diezelfde ochtend nog  had aangekeken  in de leeszaal van het Mount Mercy.


   ‘Kijk, dát is een fraai stuk,’ zei Goodbody. ‘Heel fraai,  zelfs. Misschien geschikt  voor  aan de muur?’


  Haastig, alsof hij wakker werd uit een  trance, sloeg Felder het blad om. Hij  wilde Goodbody niet laten  zien  hoezeer het portret  hem had aangegrepen, en om  de  een of andere obscure  reden vond hij het geen prettig idee dat het tentoongesteld zou worden, voor iedereen  te kijk.


  Snel  bladerde hij de rest door, maar er  waren  geen  portretten van Constance meer  en  er was  ook  geen haarlok te  vinden.


  ‘Weet u misschien waar ik meer werk van hem  kan vinden, meneer Goodbody?’ vroeg hij. ‘Ik ben met  name geïnteresseerd in de  albums en schetsen die  u noemde.’


  ‘Ik  vrees dat ik daar  geen  idee van  heb. Volgens onze gegevens woonde de familie in Southport, Connecticut. Misschien kunt u het daar eens proberen.’


   ‘Dat  doe ik.’ Felder stond  op,  was even zijn evenwicht kwijt,  en  greep  een  plank om zijn  balans  te hervinden. Het portret had  hem tot  in  het merg geraakt. ‘Ik dank u zeer voor uw  tijd en hulp.’


  Goodbody glunderde.  ‘Wij  van het genootschap zijn altijd blij als  we  kunsthistorici kunnen  helpen bij hun onderzoek. En dan is het nu klokslag negen. Kom, ik  ga u voor  naar boven.’
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  Het was  koud en donker  in de  bibliotheek  van  de  villa aan Riverside Drive.  Boven op de dode as  van de haard  lag een stapel ongeopende post. Een lange tafel die normaal  in een hoek stond, was naar  het midden van het vertrek gesleept en lag vol uitdraaien en foto’s, waarvan er sommige op de  grond waren gevallen zodat er nu voetsporen op stonden. Een eiken paneel in  een  van de wanden stond open; daarachter was een flatscreen-tv te  zien  waarop een  eindeloos herhaald  filmpje te  zien was, keer op keer  op keer,  van  een man in  de lobby van een  hotel.


  Pendergast ijsbeerde door het  vertrek, rusteloos  als een gekooid dier. Af en toe stond hij stil om naar het  scherm te kijken of  om  zich over de chaotische stapels papieren op tafel te buigen.  Het ene na het andere document pakte hij  even  op om het vluchtig te bekijken  en dan  met een ongeduldig gebaar weer terug te mikken op de  grote hoop. Het was een eigenaardig samenraapsel van  papieren, voornamelijk fluorescentiefoto’s van gel-elektroforeseplaten, overdekt  met de vage sporen en schots en scheve lijnen  van DNA-moleculen,  als  onscherpe foto’s  van geesten  uit het hiernamaals. Hij pakte een van de foto’s, en een tweede, hield ze met bevende  handen naast elkaar... en liet beide toen weer  op tafel vallen.


  Hij rechtte zijn schouders, liep de bibliotheek door  naar  een serveerwagentje vol flessen,  schonk zich een glas amontillado in  en dronk het  in  één teug leeg. Hij schonk opnieuw in; zijn hand beefde  zo dat de drank  over de  rand van het  glas klotste. Ook  dit glas was  met één slok leeg.


   Hij  hervatte  het ijsberen. Hij  had geen jasje aan,  dat  lag  slordig over een  stoelleuning.  De knoop van zijn  das had hij omlaaggetrokken  en zijn overhemd was  gekreukt. Zijn bleekblonde haar was  vochtig, zijn gezicht overdekt  met een  ongezonde  glans van zweet.


  De klok op de schoorsteenmantel sloeg  middernacht.


  De  zoveelste ommegang bracht hem weer  naar  de  fles  amontillado.  Hij schonk het glas  vol, hief het om te drinken, maar zette  het na  een  korte aarzeling onaangeroerd  neer,  met zoveel  kracht dat  de steel van  het  glas brak en de bleekgouden vloeistof  wegsijpelde.


   Hij sloeg  er geen acht op en ging  weer aan  het ijsberen; even bleef hij staan voor  de haard, waar hij met  een pook in de levenloze as rakelde zodat de brieven  onder de koude houtskool kwamen te zitten.


  Even later bleef  hij  voor het tv-scherm staan en probeerde zich te concentreren  op het beeld. Hij pakte de  afstandsbediening en drukte  herhaalde malen met zijn lange, magere  vingers op de  knoppen. Frame voor frame bestudeerde hij  de opname; hij  tuurde met  opperste  concentratie naar de man in het donkere pak  die de  lobby  binnenkwam, even bleef staan  en toen weer vertrok.  Hij liep dichter naar het scherm  toe  en liet zijn blik over  het gezicht  van de man waren,  bestudeerde zijn  houding,  zijn  manier van lopen. Hij probeerde  zijn lengte en  gewicht  te schatten. Weer  een ongeduldig  ingedrukte knop, en er verscheen een nieuwe opname: dezelfde  man – of  niet? – die vol  zelfvertrouwen  de gang van  een  andere hotellobby  binnenliep. Keer op keer bekeek Pendergast de twee  video’s, langzaam,  snel,  frame voor  frame,  ingezoomd, uitgezoomd, in een eindeloze lus  van lobby-gang-lobby-gang, tot hij  de afstandsbediening uiteindelijk op  een stoel smeet en  naar het  dressoir liep.


   Hij pakte een broos glas  en schonk het vol, maar weer beefde zijn hand zo dat de helft over de rand gutste. Ook dit glas  dronk hij in één teug  leeg. Hij had  de laatste tijd zoveel  drugs  gebruikt  dat  de onthouding hem  zwaar viel, en  hij probeerde de  scherpe randjes  van de  ellende af te vlakken  met alcohol  – al wist hij dat het ellendige gevoel daardoor alleen maar langer  zou  duren.


  Weer liep  hij de kamer door, tot  hij plotseling  bleef staan. In de  deuropening  was een lange,  gespierde gestalte  verschenen met een zilveren dienblad. Zijn gezicht bevond zich in de schaduw  en de uitdrukking erop  was niet  te duiden.


   ‘Wat is  er, Proctor?’ vroeg Pendergast op scherpe toon.


  ‘Als er verder  niets is,  meneer,  dan ga ik te bed.’


    Proctor  wachtte op instructies, maar toen  Pendergast niets  zei verdween  hij met zware  tred de duisternis  in. Zodra  de butler weg was, hervatte Pendergast zijn obsessieve gedrag: ijsberen, video’s kijken, terug naar de documenten op  tafel.


  Maar plotseling bleef  hij staan  en draaide zich om. ‘Proctor?’  zei hij, niet eens heel  luid.


  Daar verscheen de gestalte  weer in de deuropening. ‘Ja?’


  ‘Bij nader inzien wil ik toch  graag de auto hebben.’


   ‘Mag  ik vragen  waar we  naartoe gaan?’


  ‘Naar het hoofdbureau  van politie.’


  


  Wanneer Vincent D’Agosta  bezig was met  een  uitzonderlijk complex  onderzoek, vond hij de uren tussen middernacht en  twee  uur ’s nachts ideaal om zijn gedachten op een  rijtje te  zetten, zijn dossiers te herschikken en, het  allerbelangrijkst, op het prikbord bewijsmateriaal  te rangschikken  in tijd en ruimte en de punten van het onderzoek met elkaar te verbinden. Het prikbord  nam een  halve muur in beslag, en in de loop der jaren was het er lichtelijk afgetrapt uit gaan zien. Maar het  was nog steeds bruikbaar, en D’Agosta  stond er nu, om één uur  ’s nachts, voor  om met punaises  en een stapel  indexkaarten, foto’s en post-its vast  te prikken en  onderling te verbinden met touwtjes.


  ‘Ah, inspecteur. Eén uur  en  nog hard  aan het werk, zie ik.’


  D’Agosta draaide zich om en zag  special agent Conrad Gibbs met een glimlach  op zijn gezicht tegen de deurpost geleund  staan. D’Agosta  probeerde de opborrelende irritatie  over  de onderbreking te onderdrukken.  ‘Goedenavond, agent  Gibbs.’


  Ze hadden  een formele, strikt professionele  relatie ontwikkeld die D’Agosta prima uitkwam.


  ‘Mag ik?’ Gibbs gebaarde of  hij binnen mocht komen.


   D’Agosta kon geen  enkel argument verzinnen om  hem  te weigeren. ‘Tuurlijk, kom erin.’


  Met zijn handen op zijn  rug liep  Gibbs het kantoor binnen. Hij knikte naar het prikbord. ‘Nee maar, dat is een beeld uit het verleden.  Zo deden wij het járen geleden, toen ik in Quantico  zat. Intussen  zijn wij overgestapt op  computers. En zelfs,’ zei Gibbs met een glimlach,  ‘ben ik sinds kort mijn zaken aan  het bijhouden op  mijn  iPad.’  Hij  klopte op zijn leren  aktetas.


   ‘Ik geef de voorkeur aan de ambachtelijke methode,’  zei D’Agosta.


    Gibbs bestudeerde  het  bord. ‘Mooi. Al  kan ik uw handschrift niet goed  ontcijferen.’


  D’Agosta  hield zichzelf voor dat Gibbs gewoon vriendelijk wilde doen. ‘De brave zusters van het Heilig Kruis hebben er geen  keurig handschrift in kunnen ranselen, vrees ik.’


  Gibbs leek hier  de humor niet van in te zien. ‘Jammer,’ was zijn  commentaar. Plotseling klaarde zijn gezicht op. ‘Ik ben blij dat ik u hier  zo laat nog tref. Ik kwam even  iets afgeven.’  Hij  legde zijn aktetas  op de rommel  op D’Agosta’s  bureau,  knipte de sloten open, zette het deksel omhoog en pakte een dossier. Zonder  een woord te zeggen maar blozend  van trots bood hij het D’Agosta aan.


  D’Agosta  nam  de  map aan. Op de omslag stonden de logo’s van de FBI en de psychologische dienst, met daaronder de titel:


    


  Federal  Bureau of Investigation


   Gedragspsychologische dienst


  


  en


  


   het  Nationaal Centrum voor de  Analyse van Geweldsdelicten


   Gedragsanalyse  – afdeling 2


  


  DE HOTELMOORDENAAR:


   VOORLOPIGE EVALUATIE


  


  Profiel en  modus  operandi


  Risicoanalyse


   


   D’Agosta nam  het rapport in de hand. ‘Dat is snel,’ zei hij. ‘U noemt hem dus  de  “hotelmoordenaar”?’


  ‘U weet  hoe dat gaat bij  de FBI,’  zei  Gibbs met een lachje. ‘We moeten  het beestje een  naam geven, we kunnen  niet anders. In de krant heeft hij diverse bijnamen, en wij hebben de  meest passende gekozen.’


  D’Agosta  wist niet zeker of de horeca –  of de burgemeester –  die bijnaam  zouden waarderen, maar dat hield hij voor zich.  Hij moest  en zou  met de FBI  door één deur kunnen, al zou hij  erin  stikken.


   ‘We zetten  hier onze volledige  menskracht op in,’  zei Gibbs. ‘Want, zoals u in  die  evaluatie  zult lezen, wij  zijn  van mening dat de hotelmoordenaar nog maar pas  begonnen is en dat de moorden elkaar  sneller zullen gaan opvolgen. Bovendien hebben we te  maken met een uitzonderlijk hoogopgeleide en doelbewuste dader. Dit is nu al  een grote  zaak, maar  als  we hem geen halt toeroepen wordt  het  iets gigantisch.’


    ‘Is dit mijn exemplaar?’


   ‘Jazeker. Veel leesplezier.’


    Toen Gibbs zich omdraaide  om weg te lopen, kwam hij  bijna  in botsing met een magere gestalte in het zwart die  onverwachts in  de deuropening was verschenen. D’Agosta keek op.


  Pendergast.


   Hij  zag eruit  als een heuse,  onversneden zombie. Er waren geen  andere woorden  voor:  zijn kleren  hingen aan zijn lijf als een lijkwade, zijn ogen waren  bijna witgebleekt en zijn gezicht was hol, kadaverachtig.


  ‘Pardon,’ zei Gibbs gedachteloos, en hij probeerde hem voorbij  te lopen. Maar Pendergast stak een hand uit zodat hij  niet weg kon, en op het  doodsmasker dat zijn  gezicht  was  verscheen  een luguber glimlachje.


  ‘Supervisory agent  Gibbs, leider van het  onderzoek? Ik  ben special agent Pendergast.’


  Gibbs bleef als  aan de grond genageld staan, maar had  zichzelf  vrijwel meteen weer in bedwang en  nam Pendergasts hand aan. ‘Prettig  met u kennis te maken,  agent Pendergast.  Eh... of  hadden wij elkaar al ontmoet?’


  ‘Nee, jammer genoeg niet,’  antwoordde Pendergast. D’Agosta schrok van zijn stem: die klonk heel anders dan  anders.


  ‘Zo, zo,’  zei  Gibbs.  ‘En wat brengt u hier?’


  Pendergast stapte het kantoor binnen  en wees  zwijgend  naar de  dikke  map in  D’Agosta’s  handen.


   Nu  was Gibbs in verwarring gebracht. ‘U...  bent op de zaak van  de hotelmoordenaar  gezet? Sorry, dat wist ik niet; dat was mij niet gemeld.’


  ‘Dat  was u  niet gemeld,  agent Gibbs, omdat ik nog niet aan het onderzoek ben toegewezen.  Maar dat duurt niet lang meer. O nee, dat duurt  beslist  niet  lang meer.’


   Gibbs’ verwarring leek toe  te nemen, en het kostte hem zichtbaar moeite zijn  professionele houding  te bewaren  bij  dit  onwelkome nieuws. ‘Aha. En  uw afdeling en vakgebied zijn... wat precies, als  ik vragen mag?’


  In plaats van antwoord te geven legde Pendergast een  pseudovriendelijke hand op Gibbs’ schouder. ‘Ik  zie nu al,  agent Gibbs,  dat u en  ik niet  alleen als collega’s naadloos zullen samenwerken,  maar dat we  ook de beste  vrienden zullen worden.’


   ‘Ik  kijk ernaar uit,’ zei  Gibbs onzeker.


  Pendergast klopte Gibbs op de schouder, en D’Agosta meende te  zien  dat hij heel  even kracht zette, alsof hij  hem lijfelijk in de  richting van de  deur manoeuvreerde. ‘Dan zien we  u dus morgen,  agent Gibbs?’


    ‘Jazeker,’ antwoordde  deze. Hij had zijn  zelfbeheersing  hervonden, maar zijn  gezicht begon  rood aan te lopen van ergernis.  ‘Jazeker, en dan zal ik met genoegen kennisnemen van uw  persoonlijke gegevens  en uw achtergrond, en de juiste connecties tot stand brengen met  uw afdeling.’


  ‘We  zullen meer connecties tot stand brengen dan u  lief is,’ zei  Pendergast, en hij keerde  Gibbs de  rug toe als teken dat het onderhoud afgelopen was.  Even later  vertrok  Gibbs.


  ‘Wat  krijgen we nou?’ zei  D’Agosta  met gedempte stem. ‘Je hebt die vent  verschrikkelijk tegen  je in  het  harnas  gejaagd.  Wat héb jij?’


  ‘Inderdaad, wat krijgen we nou,’ zei Pendergast. De platte frase klonk vreemd uit zijn  mond. ‘Je vroeg me om me  met de zaak te bemoeien. Welnu,  ik  bemoei me  ermee.’ Hij plukte het  rapport uit D’Agosta’s  handen, bladerde  er snel en ongeïnteresseerd doorheen en  liet het achteloos in de  prullenbak naast D’Agosta’s bureau vallen.


   ‘Wat is die alleraardigste term ook weer  die jij  zo graag bezigt?’ informeerde hij. ‘Bullshit. Zelfs  zonder  het te lezen kan ik je zeggen dat dat rapport vol  staat met zuivere, onversneden bullshit, nog warm  van de aars waaruit hij afkomstig is.’


   ‘Eh... waarom  zeg je dat?’


  ‘Omdat ik  weet wie de  moordenaar is. Mijn broer Diogenes.’
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   De man die zich Alban Lorimer noemde, leunde op zijn  hurken gezeten  achterover  en  veegde met  een in  leer gehandschoende hand over zijn  voorhoofd. Hij hijgde nog een beetje na;  de amputaties die hij had verricht  op een lichaam van deze  afmetingen  waren zwaar werk geweest, zeker met de relatief kleine gereedschappen die  hij bij zich had, maar hij  verkeerde in prima conditie en  had het een prettige inspanning gevonden.


  Dit was  de beste tot nu toe geweest. Het hotel – het Royal Cheshire  –  was een  schitterende omgeving  met zijn  prachtige,  minimalistisch  vormgegeven lobby  in  zwart-wit.  Het had iets  intiems,  wat zijn werk  er aan de ene  kant  moeilijker op maakte  maar aan de andere kant een grotere uitdaging bood. De persoonlijkheid  van  het  hotel viel moeilijker te  beschrijven  dan  bij de eerste twee.  Misschien iemand  van  adel, een voortbrengsel van vele generaties van  zorgvuldige partnerkeuze en keurige opvoeding, met  geld en stijl maar zonder de  geringste behoefte aan vulgair  vertoon. Deze suite op  de vijftiende verdieping was  bijzonder smaakvol  ingericht.


   En  de  jonge vrouw –  hij had erop  toegezien dat  het ditmaal een jonge vrouw was  – was bijzonder bevredigend gebleken. Ze had zich dapper verzet,  zelfs  nadat hij met het pennenmes haar  keel had doorgesneden. Op zijn beurt had hij haar inspanning beloond door  met bijzondere zorg  haar ledematen te  rangschikken in de houding van  Leonardo  da Vinci’s Vitruviusman, met de diverse organen op de kompaspunten van  de cirkel  en het pièce de résistance  keurig op  het  voorhoofd geplaatst. Nu  haalde  hij diep adem, doopte een  gehandschoende vinger in de plas vers bloed onder het lichaam en  schreef de  compacte boodschap dwars over  het middenrif:  KIELE-KIELE-KIELE! Vervolgens  veegde hij zijn vingertop  af aan een  schoon stuk vloerbedekking.


  Alban vroeg  zich af  of híj al had geraden wie er achter die moorden zat. Het was  wel  zó verrukkelijk ironisch...


    Plotseling  keek hij op. Het was doodstil, maar toch begreep hij onmiddellijk  dat hij maar een seconde of  twee had om  in  actie te  komen. Snel  greep hij zijn instrumenten bijeen, rolde  ze op in de leren bundel, sprong overeind, sprintte de slaapkamer uit en het zitgedeelte  van  de hotelsuite in,  en dook  de  badkamer  in, waar hij  achter de deur  bleef staan.


   Even later was  de klik te horen van het  slot  dat geopend werd, en het lichte knersen van de opengaande  deur. Alban  hoorde  het gedempte geluid van voetstappen op de vloerbedekking.


   ‘Mandy?’ klonk een mannenstem. ‘Mandy, liefje, waar zit  je?’


   De voetstappen  verdwenen,  de woonkamer  door  naar het slaapvertrek.


  Zo stilletjes mogelijk sloop  Alban op  zijn tenen de badkamer uit, opende de kamerdeur, stapte de gang  in en keerde toen,  na  een  korte aarzeling,  terug naar de  badkamer, waar hij zich  weer verdekt opstelde achter de  deur.


   Dan de kreet uit de slaapkamer.  ‘Mandy...? O, god! Nee,  nee, néé!’  Geschuifel, gevolgd door een dreun, alsof  iemand zich  op zijn knieën op de vloer  liet vallen. Hijgende en verstikte  geluiden.


   ‘Mandy!  Mándy!’


  Alban wachtte  terwijl het  gehuil uit de slaapkamer steeds  hysterischer klonk en  vervolgens uitliep in kreten om  hulp.


   De deur naar  de suite ging  met een dreun open.  ‘Hotelbeveiliging!’ blafte een barse stem.  ‘Wat  is er aan  de hand?’


  ‘Mijn vrouw! Vermoord!’


  Meer dreunende voetstappen langs de badkamer, gevolgd door het geluid van  iemand die naar  adem hapte, een plotselinge uitbarsting van walkietalkiegepraat, en wéér meer, intussen  stomvervelende,  kreten van afgrijzen en ongeloof van de vertwijfelde echtgenoot.


   Nu sloop  Alban de  badkamer uit, haastte zich onhoorbaar  naar de  deur,  opende  die en liep de gang in. Daar  bleef hij staan  en  trok de deur zachtjes achter zich dicht. Ontspannen  liep  hij  de gang door  naar de liften en  drukte op de knop  NAAR BENEDEN. Toen de lichtjes boven  de liftdeur aangaven dat de  lift omhoog aan het  komen was,  liep hij weer weg, verder de gang in, opende  de deur van  het trappenhuis en  stapte twee  verdiepingen  lager weer de gang  in.


   Met een glimlach keek hij de  verlaten  gang  af en liep naar de lift.


   Twee  minuten later liep hij de dienstingang van het  hotel uit,  zijn hoed diep over zijn voorhoofd  getrokken, zijn gehandschoende handen  diep  in de zakken van zijn trenchcoat. Nonchalant slenterde hij Central Park West af. De vroege ochtendzon wierp een glinstering over het plaveisel.


  In  de verte klonken de eerste politiesirenes.
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  Corrie Swanson stond in het  portiek voor de  verveloze voordeur van  een  haveloos  rijtjeshuis  op  de  hoek  van 4th Street  en  Birch Avenue in West Cuyahoga, een sjofele, halfdode buitenwijk van Allentown,  Pennsylvania. Ze speurde de straat  af.  Aan weerszijden stonden  minstens twintig  jaar oude  roestbakken van pick-uptrucks geparkeerd  voor identieke rijtjeshuizen. Eindeloos had ze gebeld, maar er was nooit opgenomen,  en nu ze het hier zo  zag,  besefte ze dat  ze al die jaren voor haar geestesoog precies dit  soort oord had gezien als ze dacht aan haar vaders  thuishaven. Een ontzettend deprimerende  gedachte.


  Ze drukte  opnieuw op  de  knop en hoorde ergens in het verlaten huis een zoemer overgaan. Toen ze nog  eens opzij  keek, zag  ze bij  de  buren  de  gordijnen bewegen. Aan de overkant van de  straat  was een  buurvrouw die het  vuilnis buitenzette blijven staan om te staren  naar de zwarte Lincoln  Continental waarmee  ze  was gearriveerd.


  Waarom moest die  chauffeur nu zo  nodig wachten? Ze rammelde aan  de deur, schudde er ongeduldig  aan.


   Ze liet haar koffer in het portiek staan  en  liep terug naar de auto. ‘U hoeft niet  te blijven  wachten, hoor.  Gaat u maar.’


   De chauffeur  glimlachte.  ‘Sorry, mevrouw Swanson. Ik moest wachten tot u veilig binnen was.  Als er niemand thuis is,  moet ik  bellen  om  instructies.’ Hij zat  al met zijn mobiel  in  de hand.


  Corrie rolde met haar ogen. Dit  was ongelooflijk. Hoe kwam  ze ooit van die  vent af?


    ‘Wacht nog even met bellen. Ik probeer  het nog één keer.  Misschien ligt hij te slapen.’ Het  was  heel goed mogelijk dat hij inderdaad nog niet  op was,  die klaploper. Of misschien lag hij  zijn roes uit  te slapen.  Hoewel, hij kon natuurlijk naar zijn werk zijn,  al  was  het zaterdag. Als  hij nog werk had.


    Ze liep terug  en  rammelde  nogmaals aan de deur.  Het was een slot  van niks en ze  had  haar  gereedschap in haar tas.  Ze  zorgde dat de chauffeur niet kon  zien wat  ze deed, diepte haar instrumenten  op, stak ze in het slot,  wriemelde  wat  en voelde, nog sneller dan ze verwacht  had,  de pinnen meegeven. De deur zwaaide open.


  Ze schoof  haar bagage voor  zich uit en  trok de deur  achter zich dicht. Ze  liep naar het raam,  trok de lamellen uit  elkaar en zwaaide  met een  geveinsde glimlach en  opgestoken duim  naar de chauffeur. Die  zwaaide  even terug en de zwarte  auto reed weg van de  stoeprand, de straat  uit.


  Corrie keek om zich heen. De voordeur gaf toegang tot  een woonkamer die tot haar verbazing keurig opgeruimd  en schoon was, zij het ietwat  sjofel.  Ze zette haar  koffer neer, liet  zich  op een rafelige  bank vallen en ademde  uit.


   Ze wist amper wat ze doen moest, zo  deprimerend was  de hele  toestand.  Ze  had nooit met  dit plan moeten instemmen. Ze  had haar vader niet eenmaal gezien in die vijftien  jaar sinds hij ervandoor  gegaan was. Dat had ze hem nog kunnen vergeven, haar moeder  was  zo gek  als een deur, maar wat ze hem niet  kon  vergeven was  dat hij geen enkele moeite had gedaan  om contact met haar te houden.  Hij had haar niet geschreven, niet  gebeld;  geen  verjaars- of  kerstcadeautjes,  geen kaart toen  ze haar  eindexamen had gehaald,  geen telefoontje tijdens de  vele malen dat ze  in de  problemen zat: niks. Het was  haar een  raadsel waarom  hij in haar herinneringen zo’n hartelijke, vrolijke, aardige  vader was. Hij was met haar gaan vissen!  Maar  goed, ze was pas zes geweest toen hij zijn  biezen pakte, en de eerste de beste  klaploper  kon aardig  en leuk  zijn voor een kind  dat zich eenzaam en ongeliefd  weet.


  Ze  keek om zich  heen. De  kamer had  niet veel karakter, maar er slingerden tenminste geen lege  drankflessen en oude pizzadozen rond, er stonden  geen uitpuilende  prullenbakken vol  samengeperste bierblikjes. Het  zag er alleen niet uit of  er de laatste tijd iemand  binnen was geweest. Waar zat hij?  Misschien had ze  eerst moeten bellen.


   Wat een puinzooi. Ze kon wel janken.


   Ze hees  zich  overeind en liep  de slaapkamer  in.  Die was klein maar netjes,  met een eenpersoonsbed  en een beduimeld  exemplaar van Twaalf stappen en twaalf tradities op het nachtkastje. Er  waren twee  kasten. Zonder erbij na te denken, zonder  echte nieuwsgierigheid, opende ze  er een.  Spijkerbroeken, werkhemden en  een stel  goedkoop  ogende pakken aan hangers van  ijzerdraad. Ze deed de deur  dicht en opende de tweede kast.  Vreemd: de planken stonden  vol  pakjes  in bruin papier, tientallen, van verschillende afmetingen, zorgvuldig  en bijna liefdevol opeengepakt tussen stapels brieven, grote  enveloppen die niets anders konden  zijn dan  verjaars- en kerstkaarten,  en  talloze ansichtkaarten, bijeengehouden met elastiek.  Ze bekeek een paar adressen. Ze waren allemaal aan haar gericht: Corrie Swanson, 29 Wyndham Parke Estates, Medicine Creek, Kansas.  Ze leken  op  chronologische volgorde te liggen  en besloegen  ruim twaalf jaar. Op iedere postzegel of stempel, op  ieder pakje,  zat een ADRES ONBEKEND-sticker  en alles was voorzien van een officieel  ogend  stempel:  RETOUR AFZENDER.


  Met  open mond stond Corrie een tijdje naar de inhoud van de  kast te kijken. Ze krabde op haar  hoofd.  Ze liep de slaapkamer uit, de voordeur uit,  en klopte bij de  buren aan.  Het gordijn  kwam weer in beweging, en er klonk een schorre stem.


  ‘Wie is daar?’


    ‘Corrie Swanson.’


  ‘Wie?’


  ‘Corrie Swanson. De dochter van  Jack Swanson.  Ik kom...’ Ze  slikte. ‘Op familiebezoek.’


   Een gedempt  geluid dat misschien iets als verbazing uitdrukte, gevolgd door  het  geluid van een  opendraaiend slot. De  deur  ging open  en er  verscheen een  gedrongen, onvriendelijk  ogende  vrouw op de drempel, met hammen van armen over elkaar geslagen en  een  gezicht als een schuurspons. Vanuit de kamer  achter haar  dreef een walm van sigaretten naar buiten. Ze nam Corrie met samengeknepen ogen van top  tot  teen  op en bestudeerde haar  paarse  haarlok. ‘De dochter  van Jack  Swanson?  Ahá.’  Nogmaals werd Corrie vorsend opgenomen. ‘Jack is niet thuis.’


   ‘Dat weet  ik,’ zei  Corrie, met  opperste inspanning  het sarcasme uit  haar stem werend. ‘Ik vroeg me alleen af  waar  hij  is.’


   ‘Weg.’


   Corrie slikte een  tweede bijtend  antwoord in  en zag  kans te vragen: ‘Weet  u misschien  ook waar naartoe, en wanneer hij weer terugkomt?’ Ze wierp  de feeks een geveinsde glimlach toe.


  Weer die kritische blik. Te zien  aan  haar  grimas stond  de vrouw  in  dubio:  zou  ze Corrie  een belangrijk nieuwtje  vertellen, of  niet?  ‘Hij  zit in  de problemen,’ meldde ze uiteindelijk. ‘Heeft de benen  genomen.’


   ‘Wat voor soort problemen?’


  ‘Auto gejat  bij de  zaak waar hij werkt en daarmee een bank  beroofd.’


  ‘Wát?’  Nu was ze echt verbaasd. Ze wist  dat  haar vader nergens voor  deugde,  maar de  indruk  die ze in de  loop der jaren – gefilterd  door haar moeders bittere scheldkanonnades – van hem  had gekregen,  was die van een  charmante  deugniet  geweest,  iemand die net tussen  de  mazen door  glipte,  die  met veel te veel vrouwen sliep, zo iemand die continu met plannen  komt om snel rijk te  worden,  die het in geen enkele baan  volhoudt en  die zijn  beste momenten beleeft aan de bar,  met een gehoor van  bewonderaars die zijn grappen en anekdotes  aanhoren.  Maar geen misdadiger.


  Al kon er natuurlijk heel wat veranderd zijn in de  vijftien jaar dat hij weg was  geweest.


  Terwijl  ze hierover stond na te denken, besefte ze  dat  dit misschien  niet  eens  zo heel erg  was. Ze kon  in zijn  huis trekken en  hoefde niets met hem te maken te  hebben. Zolang hij  de huur maar betaald had.  Maar al  had hij dat niet: zo’n afgekloven tent kon  niet  echt duur zijn, en  ze had drieduizend  dollar van Pendergast gekregen.


  ‘Een bank  beroofd?’  Ondanks  haar  goede bedoelingen schonk Corrie  het mens een sarcastische grijns. ‘Wow. Die pa van me.  Hopelijk  is hij  met een fortuin aan de  haal?’


   ‘Misschien kun jij daarom lachen,  maar ik  kan je  verzekeren:  wíj niet!’  En met die woorden perste de trol  haar lippen  opeen en sloeg de deur met een klap dicht.


  Corrie trok zich  terug naar haar kant van  de  scheidingsmuur,  klapte de deur  dicht en schoof de grendel ervoor. Ze plofte weer  op de bank neer, zwaaide haar benen omhoog  en ging liggen. Om onaangename situaties te  voorkomen  zou  ze proactief moeten  optreden:  de politie inlichten dat ze hier was, contact opnemen  met de  huisbaas, zorgen dat huur, water en licht betaald  werden. Voor de zoveelste  maal hield ze zich voor dat  het alleen maar beter was dat die loser van  een vader  van  haar de benen  had genomen.  Zo kreeg ze  tenminste  niet te maken met  de zooi die hij  van zijn leven had  gemaakt.


  Maar  ergens, diep in  haar hart, voelde ze zich bedonderd.  Teleurgesteld. Verdrietig zelfs. Ze moest toegeven dat  ze hem ondanks alles had  willen zien. Al was het  maar om  hem op de man  af te  vragen  waarom hij haar in de  steek had gelaten, waarom hij haar had overgelaten aan de nukken van  een moeder die, zoals hij  maar al te goed wist, een dronken slet  was. Daar  moest  een verklaring voor zijn, en ook voor al die brieven en pakjes in zijn kast. Althans,  dat  hoopte ze uit alle macht.


   Ze besefte  dat ze dorst had  en liep de keuken  in, draaide de  kraan  open en liet het lauwe, roestkleurige water  doorstromen  tot het koud werd. Ze liet een glas vollopen en  dronk het leeg. Dus hij  was  ervandoor.  Waar  kon hij naartoe gegaan zijn?


   En terwijl ze  die vraag  in gedachten formuleerde,  wist ze het antwoord al.
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  Felder was nog nooit in  Southport, Connecticut, geweest, en  trof tot zijn verbazing een charmant plaatsje  aan. Het was een pittoresk, slaperig havenstadje, een  rustige  enclave  in het verder tamelijk  drukke Fairfield. Toen hij  op Pequot  Avenue afsloeg naar Center  Street, op weg naar het historische  centrum, bedacht hij dat  het waarschijnlijk best prettig  moest  zijn om in  zo’n schilderachtig plaatsje te wonen.


   Het had die typische sfeer van New England. Voornamelijk  huizen in Amerikaans-koloniale  stijl, daterend van het begin van  de twintigste eeuw zo te zien, met wit geschilderde betimmering en  tuinhekjes  en  keurige gazons  vol bomen.  Ook de openbare  bibliotheek was indrukwekkend: een enorm  gebouw in romaanse stijl met opvallende detaillering. De enige smet op  Southports blazoen leek een oud huis te  zijn dat niet ver van de bibliotheek stond, een zwaar verwaarloosd  bouwsel  dat  rechtstreeks  uit The Addams Family afkomstig leek, compleet  met  kierende luiken, losliggende dakpannen en een gazon vol onkruid.  Het enige wat eraan ontbrak, dacht hij terwijl hij voorbijreed, was een grijnzende  oom  Fester voor een  van de ramen op de bovenverdieping.


  Hij fleurde op toen hij het dorp  zelf binnenreed. Hij parkeerde tegenover  de  jachtclub, keek op een handgeschreven briefje en stak met energieke tred de straat  over naar  een vrolijk, houten gebouwtje dat  uitkeek over de haven.


  Binnen in het Historisch  Museum van Southport rook het prettig  naar oude boeken en boenwas. De collectie bestond  uit  een scala aan keurig geconserveerde antieke meubelen en  voorwerpen,  en leek verlaten,  afgezien van een eveneens prima geconserveerde dame op leeftijd met  een  heuse coiffure in  plaats van  zomaar haar op haar hoofd, die in  een schommelstoel zat  te borduren.


    ‘Goedemiddag,’ zei ze. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


   ‘Eerlijk gezegd wel,’ antwoordde  Felder. ‘Ik vroeg  me af of u een paar vragen kunt beantwoorden.’


    ‘Ik  zal  met alle plezier  vertellen wat ik weet. Gaat u zitten.’ De  vrouw gebaarde naar een schommelstoel tegenover de hare.


   Felder ging  zitten.  ‘Ik ben bezig met  een  onderzoek naar de schilder en illustrator Alexander Wintour. Als ik het goed begrepen heb, was zijn  familie afkomstig uit deze omgeving.’


  De vrouw  knikte. ‘Ja, dat  klopt.’


  ‘Ik ben  geïnteresseerd in zijn werk. Met name in  zijn schetsboeken. Ik vroeg me af  of die  nog bestaan,  en  zo ja, of  u  me  kunt zeggen  waar ik moet beginnen  als ik  daarnaar op  zoek  wil.’


   Met  weloverwogen bewegingen  legde  de vrouw haar  borduurwerk in  haar schoot. ‘Welnu, jongeman, ik  kan  u  met enige zekerheid vertellen dat  die schetsboeken  zonder veel twijfel nog bestaan. En ik kan  u  zeggen waar ze te vinden zijn.’


  Er voer een huivering van vreugde door Felder heen.  ‘Dat doet me  genoegen,’  zei hij. Dit werd  makkelijker  dan hij  had durven hopen.


  ‘We weten  hier heel wat over de Wintours,’ vervolgde de  vrouw. ‘Alexander Wintour heeft nooit de hoogste echelons bereikt,  zou je kunnen zeggen. Hij  was  een verdienstelijk illustrator met een goed oog, maar geen echte  kunstenaar. Toch is zijn werk vanuit historisch oogpunt bekeken zeker interessant. Maar ik vertel u natuurlijk niets nieuws.’


   Ze glimlachte opgewekt.


  ‘O, dat geeft niets,’ verzekerde Felder haar haastig. ‘Vertelt u verder, alstublieft.’


   ‘Wat betreft de familie: de zoon van zijn broer – zijn  neefje dus – had een prima huwelijk gesloten. Hij trouwde  met  de dochter van een plaatselijke scheepsmagnaat. Alexander, die nooit getrouwd was, verliet  het  huis van  de  Wintours aan Old  South Road en  trok in  bij zijn  neef, die veel  ruimer  woonde.’


  Felder  knikte gretig. ‘Gaat u verder.’


  ‘Deze scheepsmagnaat was een  enthousiast verzamelaar  van literaire memorabilia: boeken, manuscripten, af en  toe een gravure, en  met name brieven. Er  wordt beweerd  dat  hij  de  complete  correspondentie had  verworven van Albert Bierstadt tijdens diens expeditie in 1882 naar Californië, inclusief tientallen  schetsen. Ook  had hij de hand weten te leggen  op een reeks liefdesbrieven van  Grover Cleveland aan Frances  Folsom, voordat zij zijn vrouw werd – de enige  president die ooit  in het Witte Huis is getrouwd, wist u  dat?’


  ‘Nee, dat heb ik nooit geweten,’ zei  Felder, en hij  boog zich iets  voorover.


   ‘Kijk aan! En dan de brieven  van  Henry James aan zijn uitgever bij Houghton Mifflin terwijl hij Portret van een Dame aan  het schrijven was. Werkelijk, een indrukwekkende collectie.’ Ze vouwde haar handen boven het borduurwerk. ‘Hoe het ook zij, Alexander  Wintour  is jong gestorven. Hij was nooit getrouwd  geweest, en het schijnt dat  zijn broer een groot deel van zijn  artistieke werk heeft geërfd, afgezien  van een verzameling schilderijen die  als ik me goed herinner  aan het Historisch Genootschap New-York zijn nagelaten. De albums en schetsboeken  moeten naar zijn  zoon zijn gegaan. Die  neef en zijn rijke vrouw hadden zelf  maar  één kind, een  dochter, Alexanders achternichtje. Zij leeft nog, ze  woont hier  in Southport. Wij van het museum twijfelen er  niet aan dat Wintours schetsboeken zich nog  in haar  bibliotheek bevinden,  samen met haar grootvaders brieven- en  manuscriptcollecties.  Natuurlijk zouden we die zielsgraag in handen krijgen, maar...’ De vrouw glimlachte.


   Felder  klemde  zijn  handen bijna ineen van  de opwinding. ‘Dat is schitterend nieuws. Kunt u  me zeggen waar ze woont, dan  ga  ik bij  haar langs.’


  De glimlach vervaagde.  ‘O, jee.’  Ze aarzelde even.  ‘Dat kan  problematisch worden. Ik hoop dat  u geen hooggespannen  verwachtingen hebt na mijn  relaas.’


   ‘Hoe bedoelt u?’


  De vrouw  aarzelde weer even. ‘Ik zei dat ik  wist waar u de schetsboeken kon vinden. Ik heb niet gezegd dat u ze ook  zou kunnen inzien.’


   Felder keek haar verbluft aan. ‘Waarom niet?’


   ‘Mevrouw  Wintour  is...  tja, ik wil me voorzichtig uitdrukken, maar dat  is al van kleins af  aan een apart type.  Ze komt  nooit buiten, ze krijgt  nooit bezoek, ze spreekt  geen  mens.  Toen haar ouders  overleden waren,  heeft ze  zich in dat huis opgesloten.  En  dan  die afgrijselijke bediende van haar...’  De vrouw schudde haar hoofd. ‘Een  tragedie,  niets meer  of minder. En haar  ouders waren zulke steunpilaren van  de  samenleving.’


  ‘Maar haar  bibliotheek...?’ hervatte  Felder.


  ‘O, massa’s mensen hebben al geprobeerd daar toegang toe te krijgen. Geleerden  en zo. Met name de  brieven van Henry  James en  Grover Cleveland zijn van historisch en  literair belang. Maar ze heeft iedereen de deur gewezen. Niemand is  er binnen geweest.  Er is een complete delegatie van Harvard gekomen, speciaal om de  Bierstadt-brieven  te bestuderen. En die schijnen  haar  een  lief  bedrag te hebben  geboden. Maar  ze kwamen  niet eens de drempel over.’ De vrouw  boog zich voorover en tikte  met een vingertop tegen de zijkant van  haar hoofd. ‘Zo gek als  een deur,’ fluisterde ze vertrouwelijk.


  ‘En daar  valt... daar  is  níéts  aan te doen?  Het is  verschrikkelijk belangrijk.’


  ‘Eerlijk gezegd zou  het een  wonder zijn als ze u binnenliet. Ik zeg dit niet graag, maar ik ken heel wat  geleerden  en anderen  die zitten  te wachten’ –  ze dempte haar stem – ‘tot  zij gaat  hemelen, zodat ze eindelijk  toegang krijgen tot  het materiaal.’


   Felder stond op.


  ‘Het spijt mij dat  ik niet  meer  voor u kan  doen.’


  Felder zuchtte. ‘Ik  kom  helemaal uit New  York. Dus nu ik  hier  toch ben, kan ik net  zo goed proberen haar  te spreken te krijgen.’


   Er gleed een blik van  medelijden over haar gezicht.


   ‘Kunt  u me zeggen waar ik haar huis kan vinden?’ vroeg  hij. ‘Het kan geen  kwaad om eens aan te  kloppen, is  het wel?’


   ‘Nee, dat kan  geen kwaad, maar  ik zou  er niet  te  vast op rekenen.’


  ‘Ik ben gewaarschuwd. Als ik dan nu het adres mag...’  Felder pakte zijn handgeschreven briefje  om het te noteren.


    ‘O, dat hebt  u niet nodig. Het is niet te missen. Het is  die  enorme villa  aan Center Street, net na de bibliotheek.’


  ‘Toch niet...  toch niet  dat  half onbewoonbare krot?’ vroeg  Felder bezorgd.


   ‘Precies. Vreselijk, zoals zij het familie-erfgoed  heeft  laten verslonzen. Het ziet  er niet uit  in  ons keurige dorp.  Zoals ik  al zei, er zijn  er heel  wat  hier  die  zitten te  wachten...’  Welopgevoed  als ze was maakte ze  haar zin niet  af,  en ze pakte haar borduurwerk weer  op.
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    Dr.  John Felder  reed langzaam, heel langzaam, over  Center Street. De dode decemberblaadjes ritselden en  tuimelden  rond in het kielzog van zijn auto. Hij keek niet op of om, alsof hij niet veel verder wilde zien dan het dashboard  van zijn  Volvo. Hij voelde zich somber, en niet alleen om de recente teleurstelling. Hij besefte dat hij zichzelf  had laten geloven  dat deze ene reis naar Connecticut het einde  van zijn zoektocht kon betekenen.


  Maar dat was  nog mogelijk. Alles was nog open.


  De  huizen gleden een voor een  voorbij met hun fris geschilderde gevels en  goed  onderhouden perkjes, voorzien van mulch en  winterklaar gemaakt. Maar plotseling leek het uitzicht  te betrekken  alsof er  een wolk voor de  zon langs trok... en  daar was het.  Felder  grimaste even. Hij  nam het smeedijzeren hek in  zich op, afgezet met scherpe staken; het  dode, bevroren  onkruid in  de voortuin; het sombere  huis zelf met zijn topzware dak dat hoog uittorende boven de donkere aanslag op het  steen van de voorgevel. Even meende hij een enorme barst van de  fundamenten naar het  dak  te zien lopen,  als in  het verhaal van Edgar  Allan Poe. Het  leek alsof een windstoot  uit de verkeerde hoek zou volstaan om het hele gevaarte  huiverend  in te doen storten.


    Hij  stopte, zette de motor  uit en  stapte uit. Toen hij het  hol  kreunende hek openduwde, zaten zijn handen  meteen  onder de  rode  roestkorrels en verfschilfers. Hij liep  het  gebarsten, onder zijn voeten wiebelende cementpad op en probeerde te verzinnen wat hij zeggen  zou.


  Het probleem was,  bedacht Felder,  dat hij weliswaar psychiater van  beroep was, maar dat hij  niet goed was in het manipuleren van mensen: hij kon vreselijk slecht liegen. Zelf liet hij zich daarentegen gemakkelijk om de  tuin leiden, zoals onlangs nog pijnlijk duidelijk was geworden. Moest hij doorgaan met de academische  list die  hij bij het Historisch Genootschap  had aangewend?  Nee, als  dat mens van  Wintour  een complete delegatie van  Harvard toegang had  geweigerd, dan zou  ze niets te  maken willen hebben met één  enkele  onderzoeker die zijn geloofsbrieven  kwijt  was.


    Misschien moest hij  het  over de boeg van  haar familietrots gooien, zeggen  dat hij  de artistieke reputatie van haar oudoom wilde doen herleven.  Maar nee: daar had ze  zelf  al  meer dan  genoeg kansen toe gehad.


   Wat moest hij in vredesnaam zeggen?


   Veel te snel stond  hij bij het portiek. Hij liep de treetjes op, waarbij het bakstenen metselwerk vervaarlijk kantelde  onder zijn voeten. Voor hem  bevond zich een enorme deur, waar de zwarte  verf  aan alle kanten af bladderde. Op de  deur zat  een  gigantische koperen deurklopper in de vorm van  een griffioenskop,  die  Felder met boze blik  aanstaarde alsof hij hem het liefst had gebeten. Er was geen  deurbel. Felder haalde diep adem, greep  de klopper voorzichtig beet en tikte  ermee op de deur.


  Hij wachtte.  Geen reactie.


   Hij klopte nogmaals  aan, iets harder ditmaal. Hij hoorde de echo hol  door de ingewanden van  de  villa galmen.


   Nog steeds  niets.


  Met een bijna opgelucht  gevoel likte hij aan zijn lippen. Nog  één poging, en dan ging hij weg. Hij greep de  klopper vastberaden  beet en  klopte stevig  aan.


  Binnen klonk een onduidelijke stem. Felder wachtte. Even later waren er voetstappen op  een marmeren ondergrond  te  horen,  gevolgd door het  geratel  van kettingen en het wegschuiven van  grendels  die in  geen tijden geolied waren. De deur ging op een  kier open.


   Binnen  was  het  aardedonker, en Felder zag  niets – tot zijn blik  omlaag zakte en hij meende een oog te  ontwaren. Ja, inderdaad, het was een oog. Het  nam hem van top tot teen op en werd achterdochtig samengeknepen alsof het misschien geloofde dat hij een Jehova’s  getuige was, of een handelsreiziger.


   ‘Ja?’ kwam  een  stemmetje  uit het donker.


  Felder klemde een  paar maal zijn kaken op elkaar. ‘Ik...’


  ‘Nou? Wat is  er?’


  Felder schraapte zijn keel. Dit werd nog moeilijker  dan hij verwacht had.


    ‘Komt u voor het poorthuis?’ vroeg de stem.


  ‘Pardon?’


  ‘Ik zei, komt u voor  het poorthuis? Dat  te huur staat?’


  Grijp  die kans,  idioot! ‘Ah, het  poorthuis. Eh, ja.  Inderdaad.’


    De  deur  werd in zijn  gezicht dichtgeslagen.


   Felder bleef perplex  op de bovenste tree staan.  Na  een volle  minuut  ging de deur weer open, ditmaal wijder. Voor  hem stond een miniatuurvrouwtje. Ze had een ietwat mottig vossenbontje aan,  en  droeg  bizar genoeg een strooien hoed met een enorme  rand,  van  het soort dat je  aan het strand zou  opzetten. Aan  een van haar magere armpjes bungelde een duur ogende zwartleren  handtas.


   In de duisternis achter haar bewoog iets, en  vervolgens leek de  complete deuropening in  beweging te komen. Toen  het  silhouet vanuit het donkere huis  de lichte deuropening  naderde, zag  Felder dat de vierkante gestalte een man was.  Hij was heel lang,  minstens  twee meter,  met de bouw  van een rugbyspeler. Zijn trekken  en gelaatskleur deden Felder vermoeden dat hij uit Fiji afkomstig was, of  in elk geval uit Polynesië. Hij had een eigenaardig, vormeloos  kledingstuk  aan met  een oranje-wit batikpatroon. Zijn haar was gemillimeterd,  en  zijn gezicht  en armen zaten  onder de  grove,  maar opvallend complexe tattoos.  Hij keek Felder veelbetekenend aan, maar zei geen woord. Dat moet de  bediende  zijn, dacht Felder met een onbehaaglijk gevoel. Hij slikte  en  probeerde  niet naar de tattoos  te  staren. Het enige wat eraan ontbrak  was een  botje door zijn neustussenschot.


   ‘U  boft,’ zei  de  vrouw, terwijl  ze een  paar witte handschoenen aantrok. ‘Ik was net van plan de advertentie in te trekken. Het had me  zo’n  goed idee geleken.  Het  is  toch een hele eer om zo’n  schitterend pand  te mogen huren? Maar goed, de moderne  geest is iets onnavolgbaars. Twee maanden staat  hij al in de  Gazette. Pure verkwisting.’ Ze liep langs  hem heen de  trap af en  draaide  zich om.  ‘Nou,  kom dan,  vooruit!’


   Felder  liep achter  haar aan tussen het  dorre onkruid door, dat in de winterwind stond te ritselen. Uit de woorden van  de vrouw in het museum had hij zich een beeld gevormd van een oeroude, verschrompelde grande dame. Maar la Wintour leek ergens begin zestig en haar gezicht  deed hem  vagelijk denken  aan een Bette Davis op leeftijd; goed geconserveerd, aantrekkelijk  zelfs. Ze had  het bijbehorende  spraakje: het soort  accent dat  deed denken aan  de noordkust van Long Island in betere dagen, waar zijn  eigen familie vandaan  kwam. Dat hoorde  je nog maar zelden. Terwijl  hij achter haar  aan liep,  was  hij  zich terdege bewust van de enorme bediende die  zwijgend in zijn kielzog volgde.


  ‘En?’  vroeg  ze plotseling.


  ‘Neem  me niet kwalijk,’ antwoordde hij,  ‘maar wat bedoelt  u?’


    ‘Hoe u  heet, natuurlijk!’


  ‘O. Sorry. Mijn naam  is Feldman.  John Feldman.’


   ‘En uw beroep?’


   ‘Ik ben arts.’


   Bij  die woorden bleef ze staan om hem  aan  te kijken. ‘Kunt u referenties overleggen?’


   ‘Eh,  ja.  Als dat nodig is.’


  ‘Bepaalde formaliteiten moeten in acht genomen  worden, jongeman.  Dit is per  slot van rekening  niet zomaar  een poorthuis. Dit is een ontwerp van Stanford White.’


   ‘Stanford White?’


  ‘Het enige  poorthuis  dat hij ooit  heeft ontworpen.’ De achterdocht keerde  terug in  haar blik. ‘Dat stond in  de  advertentie.  Hebt u die dan niet gelezen?’


  ‘Ach  ja, dat is waar ook,’ zei  Felder  snel. ‘Dat was ik  even vergeten. Mijn excuses.’


   ‘Hmpf,’ reageerde de vrouw,  alsof dat feit de lezers in het geheugen gegrift diende te staan. Ze waadde verder  tussen  het dorre gras en onkruid door.


   Toen ze de hoek van het  huis om waren, kwam het poorthuis in  zicht.  Het was opgetrokken uit  dezelfde  donkere steen als  het hoofdgebouw,  en het bewaakte  een ingang en oprit  die zo te zien niet langer bestonden. De ruiten waren  gebarsten en kleverig van het vuil, en een aantal vensters was dichtgetimmerd.  Het gebouw met  zijn ene verdieping had een  sierlijke belijning,  zag  Felder, maar was zo smerig en vervallen  dat de schoonheid  niet opviel.


  De  oude vrouw ging  hem voor naar de enige ingang  van het  gebouw: een  deur met een hangslot erop. Nadat ze eindeloos in haar tas had staan vissen, vond  ze  een sleutel, die ze  in het slot stak. Ze duwde de deur open en maakte een weids gebaar naar het  interieur.


  ‘Kijkt u  maar eens!’ zei ze trots.


   Felder  tuurde naar binnen. Er hingen dichte  stofwolken in  de lucht, die het  zonlicht dat zich door  de  ruiten heen had geworsteld bijna  verstikten.  Hij  werd  enkele vage  omtrekken  gewaar, maar meer niet.


  De  oude vrouw, kennelijk geïrriteerd omdat  hij geen kreten  van verrukking slaakte, stapte naar binnen  en knipte het  licht aan. ‘Kom binnen,  kom binnen,’ zei ze verbolgen.


  Felder stapte de  drempel over. Achter  hen bleef de bediende  in de deuropening staan; met zijn brede borstkas paste hij  amper tussen de  deurstijlen. Met  zijn armen over elkaar geslagen blokkeerde hij de  uitgang.


  Aan  het plafond  kwam één enkele gloeilamp  flikkerend tot  leven. Felder  hoorde muizen wegschieten. Hij keek om zich heen. Aan  de  balken hingen  dichte  spinnenwebben, en een groot deel van de ruimte was gevuld met  een veelheid  aan afgedankte  overblijfselen van  lang vervlogen tijden: kinderwagens, scheepskisten, een paspop en nog  veel meer.  Bij  iedere  stap die  hij zette, steeg er  een stofwolk  op. De muren waren  bespikkeld met groenig grijze  schimmel, in  het patroon van de vlekken  op  een panterhuid.


   ‘Stanford White,’ herhaalde de  vrouw trots.  ‘Zo is er  geen tweede.’


  ‘Schitterend,’ mompelde Felder.


  Ze maakte een  breed  handgebaar. ‘Ja, er  moet natuurlijk hier en daar wat afgestoft worden, maar  dat is een middagje werk, meer  niet. Vijfduizend per  maand.’


    ‘Vijfduizend,’ herhaalde Felder.


   ‘Gemeubileerd, en dat is  een  koopje, dunkt me!  Maar  geen gesjouw met  de meubels. En de  prijs is uiteraard exclusief  stookkosten. De  kolen voor de haard  komen voor uw  eigen rekening. Maar  het gebouw is zo solide  dat  u  amper verwarming nodig  zult  hebben.’


   ‘Mmm,’  reageerde  Felder. Het kon  niet ver boven het vriespunt zijn.


   ‘Slaapkamer en  badkamer  zijn boven,  de keuken is  hiernaast. Wilt u die zien?’


  ‘Nee, dat hoeft niet. Maar dank  u  voor het aanbod.’


  De vrouw  keek trots om zich heen;  het stof, het  vuil en de schimmel ontgingen haar.  ‘Ik ben heel precies met wie ik op mijn terrein toelaat. Ik tolereer geen vrij gedrag en geen bezoek van het  andere geslacht. Dit  is een historisch  gebouw, en uiteraard heb  ik mijn familienaam hoog te houden. Dat zult u begrijpen.’


  Felder knikte afwezig.


    ‘Maar u  lijkt me  een aardige  jonge man. Misschien, maar dat staat te bezien, zal ik  u af en  toe op een  kopje  thee in  het salon noden.’


  ‘Het’ salon. Felder dacht  terug aan wat  de vrouw  in het museum  had gezegd: een  delegatie van  Harvard. Die een lief  bedrag  hadden geboden. En die niet eens de drempel over  kwamen.


  Hij merkte  dat  mevrouw  Wintour hem met een afwachtende  frons stond aan  te  kijken. ‘Nou? Ik  sta  hier niet voor de aardigheid,  hoor!  Vijfduizend per  maand, exclusief.’


  Het  was onvoorstelbaar, maar alsof iemand anders de woorden sprak  hoorde Felder zichzelf  antwoorden: ‘Ik doe het.’
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  D’Agosta  had in zijn lange loopbaan al  heel wat zieke geesten aan het werk  gezien  – die  twee aan stukken gehakte  lijken  in Waldo Falls, Maine, zou hij nooit vergeten  – maar dit sloeg  alles. Dit waren de  bloederigste beelden in een serie uitzonderlijk  gruwelijke moorden. Het lichaam van  de  jonge vrouw was uitgekleed en lag op de  rug, met de afgehakte  ledematen  in  een soort  menselijke wijzerplaat gerangschikt. Onder het lijk  bevond zich een stralenkrans van  bloed, en  de diverse  organen lagen langs de randen van die krans.  Het leek wel een stilleven. En dan  die  kleine teen – die éxtra  kleine teen – die liefdevol  op  het voorhoofd van het  slachtoffer was gelegd.


  En als kroon  op het werk was daar het bericht  dat met  een bloederige vinger  op haar middenrif was geschreven: TIKKIE, JIJ BENT ’M!


  De lijkschouwer, de forensische teams, de mensen die de  plaats  delict afkamden en de  vingerafdrukexperts hadden  hun werk gedaan, hun materialen  vergaard en waren vertrokken.  Het  hele  proces  had uren geduurd. Nu  was het zijn beurt, samen met Gibbs. D’Agosta  moest  toegeven  dat Gibbs  zonder morren had gewacht tot de teams klaar waren. Hij had niet met  zijn  badge staan zwaaien,  hij had  zich niet met zijn ellebogen naar binnen gewerkt. Dat had D’Agosta wel  anders meegemaakt. In de loop  der jaren had de afdeling Moordzaken  geprobeerd richtlijnen op te  stellen voor het geval hogere  echelons zich met de gang van zaken bij een  onderzoek wilden bemoeien en daarmee  de specialisten het werk onmogelijk maakten. D’Agosta nam die richtlijnen heel serieus. Hij wist niet meer hoe vaak hij een plaats delict al  had  zien  verpesten doordat een  of andere hoge pief een foto wilde, of zijn politieke  vriendjes zo nodig moest rondleiden, of gewoon omdat  hij met  alle  geweld op  z’n strepen wilde staan.


   Het  was warm in de kamer  van alle schijnwerpers, en het stonk er naar bloed, ontlasting en dood. D’Agosta liep om  het lijk heen en nam  de kleinste details in zich op,  etste  ze in zijn geheugen,  brak  de  scène af en bouwde hem  weer op, maar probeerde zich  nog geen vaststaand beeld te vormen. Ook dit was weer een uiterst  geraffineerde moord, voorbereid en uitgevoerd  met  de  precisie van een  militaire campagne.  Het hele beeld ademde het zelfvertrouwen en de arrogantie van de moordenaar uit.


   Terwijl D’Agosta het beeld in zich  opnam,  kreeg  hij  een gevoel van déjà  vu: de plaats delict had  iets wat hem ergens aan  herinnerde,  en  terwijl  hij  die  gedachte in zijn hoofd  heen en weer  rolde, drong plotseling door wat het  was. Het had het aanzien  en de uitstraling van  een diorama in een  museum: alles schitterend vervaardigd  en op zijn plaats gezet, speciaal  om een  indruk te geven, een illusie te wekken, visuele impact  te bewerkstelligen.


  Maar wat voor  indruk? En waarom?


  Hij keek naar Gibbs, die op zijn hurken naar de woorden op het lijk zat te kijken. De batterij lichten wierp een reeks schaduwen over de  moordscène. ‘Ditmaal,’ zei hij,  ‘had de dader  een handschoen  aan.’


  D’Agosta knikte. Een interessante waarneming. Gibbs steeg in zijn achting.


   Als hij eerlijk moest zijn, betwijfelde hij sterk of Pendergasts broer  hierachter zat. Hij zag geen enkel verband tussen de modus operandi van deze moordenaar en wat  Diogenes in het verleden had gedaan. En wat betreft het motief: in tegenstelling tot Diogenes’ eerdere seriemoorden had hij ditmaal geen duidelijke reden om deze  willekeurig gekozen slachtoffers te vermoorden. De figuur die hij op de  beelden uit de bewakingscamera’s had  gezien toonden  iemand  van ruwweg  de juiste lengte,  gewicht en bouw,  maar hij bewoog zich minder  soepel  dan D’Agosta zich van Diogenes herinnerde. En hij had andere ogen. Diogenes  leek hem bovendien  niet het  soort psychopaat  dat zichzelf aan mootjes  gaat hakken om losse  onderdelen achter te laten  op  de plaats  delict.  En een  laatste  detail:  naar  verluidt  was Diogenes op Sicilië in een vulkaan  gevallen. De  enige getuige die daarbij  aanwezig was  geweest,  was  absoluut overtuigd van Diogenes’  dood. En het was een hoogst betrouwbare  getuige, al was ze zelf  behoorlijk gestoord.


  Pendergast had hem  niet willen zeggen waarom hij meende  dat de moordenaar zijn  eigen broer was. Al  met  al had  D’Agosta de indruk dat  dit vreemde idee  van Pendergast voortkwam uit zijn diepe  depressie na de moord  op  zijn vrouw, in combinatie met  een enorme  dosis drugs. Achteraf bezien  had hij  spijt dat hij had geprobeerd  om Pendergast bij de zaak te  betrekken. En hij was maar wat opgelucht dat  Pendergast  niet hier in deze hotelkamer  was komen opdraven.


  Gibbs had  het lijk intussen diepgaand bestudeerd. Hij stond op en zei: ‘Inspecteur, ik begin te denken  dat we  misschien  te  maken hebben  met  twéé moordenaars.  Een soort  Leopold en Loeb,  een tweetal  op zoek naar de perfecte moord.’


   ‘Denkt u?  We hebben maar één persoon op  de video-opnamen, één stel vingerafdrukken in bloed, één  mes.’


   ‘Dat klopt. Maar toch: de  drie  hotels hebben alle  drie uitzonderlijk strenge  beveiliging.  Het krioelt er van de employés. In  elk  van de drie gevallen  ziet  onze moordenaar  kans de  kamer  in  en uit te  komen  zonder te worden  betrapt, staande gehouden, onderbroken  of aangesproken. De  enige verklaring  is dat hij een  medeplichtige heeft  –  iemand  die op de uitkijk  staat.’


  D’Agosta knikte langzaam.


   ‘Onze moordenaar doet het natte werk. Hij is de magneet van ons onderzoek. Hij is degene die  naar de camera’s zwaait  met een  houding van “Kijk  mij  eens, ma!” Maar ergens op  de achtergrond is een partner met precies de tegenovergestelde houding.  Onzichtbaar, onopvallend,  maar  ziet en hoort alles.  Tijdens de misdaad zelf hebben  ze geen contact, maar  ze communiceren in  het geheim  en continu met  elkaar.’


   ‘Via een oortje  of iets  dergelijks.’


  ‘Precies.’


  D’Agosta was meteen enthousiast  over dit idee. ‘Dus naar die vent  gaan  we op  zoek. Want  ook hij moet op de video’s  te zien zijn.’


  ‘Waarschijnlijk.  Maar dan natuurlijk heel goed  vermomd.’


  Plotseling viel er een lange schaduw, afkomstig uit de slaapkamer,  over het lijk. D’Agosta schrok. Even later kwam er een in het zwart gehulde gestalte in het zicht,  met  het licht achter hem zodat zijn witblonde haar als een heldere stralenkrans rond zijn  overschaduwde gezicht stond. Niet dat hij er daardoor uitzag als een  engel. Hij  had  meer van een zombie, een schepsel van de nacht.


  ‘Twee moordenaars, zegt u?’  kwam de  honingzoete stem.


   ‘Pendergast!’ zei D’Agosta.  ‘Wat is dat nou? Hoe  ben je binnengekomen?’


  ‘Net als jij, Vincent. Ik heb net  in de slaapkamer rondgekeken.’


  Zijn  stem was  niet echt vriendelijk, maar had tenminste, vond  D’Agosta, een vastberaden klank die  tijdens hun vorige  ontmoeting  had  ontbroken.


  D’Agosta wierp een blik  op  Gibbs, die met onverholen afkeuring naar Pendergast stond te kijken.


  Die deed nog een stap naar voren,  en  het felle licht scheen van opzij op  Pendergasts  gezicht, zodat  zijn trekken  een marmeren perfectie  kregen. Het gezicht  draaide zich om.  ‘Gegroet, agent Gibbs.’


  ‘Insgelijks,’ zei Gibbs.


   ‘Ik neem aan  dat  u een bevredigend antwoord  hebt ontvangen  op  uw  vraag naar onze samenwerking?’


  Een  korte stilte. ‘Nu u het zegt: nee. Ik heb  nog geen bevestiging van uw rol bij dit  onderzoek.’


  ‘Tjonge jonge.  Die bureaucratie  van de FBI ook altijd.’


  ‘Maar uiteraard,’ zei Gibbs,  amper in staat  zijn irritatie te  verhullen,  ‘ben  ik altijd  blij met de hulp van een collega.’


  ‘Hulp,’ herhaalde Pendergast. Plotseling kwam hij in  beweging, liep  rond het lijk, bukte zich snel, keek door zijn loep, pikte  iets op  met een  pincet en  stopte het in een reageerbuisje. Een tijdje  was hij snel,  bijna manisch  bezig – tot  hij zijn ronde had voltooid en weer oog in oog  met Gibbs  stond.


  ‘Twéé, zei u?’


  Gibbs knikte. ‘Het is nog maar een werkhypothese,’ zei hij. ‘We zijn uiteraard  nog niet zover  dat we conclusies  kunnen trekken.’


   ‘Ik zou graag horen  wat u ervan denkt. Dat interesseert  me bijzonder.’


  D’Agosta voelde zich licht onbehaaglijk  bij Pendergasts woordkeuze, maar hij hield zich  stil.


   ‘Tja,’ zei Gibbs. ‘Ik weet niet of de inspecteur u ons voorlopige verslag heeft  laten lezen, maar  wij zien dit als  het  werk van een  doelbewuste moordenaar die op ritualistische  wijze te werk gaat, dan wel van meerdere moordenaars die op deze wijze  handelen. Ik  zal u een exemplaar van het rapport bezorgen, als u  het  niet heeft.’


   ‘O, dat  heb ik. Maar er gaat niets boven een  persoonlijk verslag,  vindt u ook niet?  En  het motief?’


  ‘Dit soort moordenaars,’  vervolgde Gibbs  schijnbaar  onverstoorbaar,  ‘moordt meestal omdat  ze daar  seksuele voldoening aan  beleven.  Een  voldoening die uitsluitend kan  worden bereikt  door extreme  macht over anderen uit te oefenen.’


  ‘En die  extra lichaamsdelen?’


  ‘Die zijn  in  onze ervaring uniek. De  hypothese die onze psychologen aan  het ontwikkelen zijn, is  dat  de agressor overweldigd is door  gevoelens van zelfminachting en  -haat.  Misschien  komt  dat door misbruik in  de  kinderjaren. Hij is bezig aan een soort  stapsgewijze zelfmoord. Dat is de  veronderstelling van onze experts.’


  ‘Bijzonder gunstig  voor ons. En het bericht  TIKKIE, JIJ BENT  ’M?’


  ‘Dit soort  moordenaar heeft de  neiging  de  sterke arm te tarten.’


  ‘Die  database  van u  heeft werkelijk overal een  antwoord op.’


   Gibbs wist niet hoe hij dit moest opvatten;  trouwens, D’Agosta ook niet. ‘Het  is  een uitstekende database,  moet ik zeggen,’  vervolgde hij. ‘Zoals u vast  en zeker weet, agent Pendergast, bevat het  gezamenlijke profileringssysteem van  onze psychologische diensten tienduizenden ingangen. Het is gebaseerd  op statistieken, aggregaten  en correlaten. Het wil niet  zeggen dat  onze moordenaar binnen het patroon  móét vallen,  maar  het geeft wel een leidraad.’


  ‘Inderdaad. Een leidraad die diep  de wildernis in voert.’


   Na deze ietwat  eigenaardige  metafoor probeerde  D’Agosta te beredeneren wat Pendergast bedoelde.  Er viel een gespannen stilte terwijl Pendergast met zijn  hoofd schuin naar Gibbs bleef  staan kijken, alsof  hij een  laboratoriummonster onder  de loep  nam.  Na verloop  van  tijd wendde hij zich  tot D’Agosta en greep diens hand. ‘Nou,  Vincent,’ zei hij. ‘Daar staan  we dan weer,  samen  tegen  de misdaad. Ik dank je  voor je, hoe zal ik het zeggen... bijdrage aan het redden van mijn leven.’


    En met die woorden keerde hij zich om en  liep met snelle passen  de kamer  uit. Zijn zwarte  colbertje fladderde  grotesk achter  hem aan.
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  Inspecteur D’Agosta zat  met kromme schouders  in videolab  C op de  negentiende verdieping van het hoofdbureau  van  politie. Het  was nog  maar een  uur geleden dat hij de kamer waarin de  derde moord  was gepleegd  had  verlaten, maar  hij voelde zich  alsof hij  vijftien rondes had  geworsteld  met een  professionele zwaargewicht.


  D’Agosta keek  naar de man die de videoapparatuur  bediende, een  magere nerd die Hong heette.  ‘Vijftiende  verdieping.  Zestig seconden  terug.’


  Hong drukte een  aantal  toetsen in en het zwart-witbeeld op  het centrale  beeldscherm  veranderde. De  handeling voltrok  zich nu versneld en in omgekeerde volgorde.


   Terwijl hij naar  het scherm zat te kijken, nam D’Agosta in gedachten door  hoe het misdrijf gepleegd  had kunnen worden. De moordenaar  was  de  kamer binnengedrongen. Ook nu  had hij, te zien aan de bewakingsbeelden van het Royal  Cheshire, precies geweten wanneer  de deur open zou  gaan.  Daarna had hij  de  ongelukkige vrouw de slaapkamer van haar suite  binnengesleept. Hij had haar vermoord en was aan zijn  gruwelijke klus  begonnen. De hele  reeks  gebeurtenissen  had nog  geen tien  minuten gekost.


   Maar  toen was  de  echtgenoot van  de  vrouw  teruggekomen. De  moordenaar had  zich in  de  badkamer verstopt. De man ontdekte het  lichaam  van zijn vrouw  en  zijn wanhoopskreten waren  gehoord door  een bewaker van het hotel. Die  was  de suite binnengegaan, had het  lijk  gezien en de politie gebeld. In de  daaropvolgende verwarring was de  moordenaar ontsnapt. Dit alles  was  bevestigd  door de bewakingstapes, door de  bewijzen in de suite en door de  verklaringen van de  echtgenoot en de rechercheur.


   Het leek  simpel. Maar het venijn, de echt heel  bizarre toedracht  van het verhaal,  zat ’m in de details. Hoe had de  moordenaar bijvoorbeeld geweten dat hij  zich in de badkamer  schuil moest  houden? Als hij door het klikken van het  deurslot was gestoord bij zijn werk in de  slaapkamer, had  hij onmogelijk op tijd naar de  badkamer kunnen komen. Dan had  de echtgenoot hem  gezien.  Hij  moest  zich  verstopt hebben voordat de  kaart door het kaartslot  was gehaald. Hij moest een  ander signaal gekregen hebben.


  Het leed geen twijfel dat die  kerel een handlanger had.  Maar  waar zat die?


  ‘Begin  daar  nog eens,’ zei D’Agosta tegen Hong.


   Voor misschien wel  de tiende maal  bekeek hij de  videobeelden uit de gang, op het moment dat de echtgenoot de suite binnenging. Vijf seconden later ging de voordeur open en  kwam de moordenaar, met een  breedgerande hoed  op en  een trenchcoat aan,  naar buiten. Plotseling, dwars tegen  alle  logica in,  dook hij  opnieuw de  kamer in. En even later kwam de hotelbewaker  de hoek om zetten.


  ‘Stop daar even,’ zei D’Agosta.


   Het  probleem  was  dat er geen handlanger in de gang stond die  de  bewaker had kunnen zien aankomen. De gang was  verlaten.


   ‘Start  maar weer,’ zei  hij.


   Hij bleef  somber zitten  kijken hoe  de bewaker de kamer binnenging, gealarmeerd door het geschreeuw  van de echtgenoot. Bijna meteen stapte de moordenaar weer  naar buiten  en ging op weg naar de lift.  Hij  drukte op  de knop, wachtte even  en liep toen, alsof hij van gedachten was veranderd,  de rest van de gang door naar de deur  van het trappenhuis.


  Even  later ging  de liftdeur open en stapten drie mannen in pak  naar buiten.


   ‘Stop,’ zei D’Agosta. ‘De beelden van de dertiende verdieping  nog eens. Vanaf dezelfde tijdsindex.’


  ‘Yip,’ zei  Hong.


   De  banden van  de  veertiende verdieping hadden ze al bekeken – op het bewuste moment waren  er enkele kamermeisjes aan  het  werk geweest, en de schoonmaakkarretjes  hadden de gang geblokkeerd. Nu keek D’Agosta  hoe  de moordenaar  vanuit  het trappenhuis de dertiende verdieping betrad. Vastberaden  zette hij  koers naar  de  liften, drukte opnieuw op de knop en  bleef staan wachten.  De  eerste lift  liet hij voorbijgaan en daarna  drukte  hij opnieuw op de knop. Ditmaal stapte hij  de  lift binnen zodra de  deuren  opengleden.


   ‘Stop,’  zei D’Agosta.


  Deze  beelden had  hij eindeloos  bekeken. Waar zat  die medeplichtige?  Op de meeste beelden was niemand te zien die op de  uitkijk kon  staan, en als er wél  uitkijkposten  aanwezig konden  zijn, trof hij geen fysieke  gelijkenis aan met eerdere situaties. Niemand  kon zich  binnen vijftien seconden omtoveren  van een oude,  kromgebogen  tachtigjarige man in een dikke Dominicaanse schoonmaakster. Tenzij de moordenaar  niet één medewerker had, maar een handvol.


    Dit was heel, heel eigenaardig.


  ‘Camera in de lobby,’ zei D’Agosta zachtjes. ‘Zelfde tijdsindex.’


  Het beeld  op het  scherm beefde even en werd  weer scherp: een bovenaanzicht van  de sobere, elegante hotellobby.  De liftdeuren gingen open en de  moordenaar stapte  naar buiten, in  zijn eentje. Hij liep  in de richting  van de hoofdingang,  leek zich te  bedenken, draaide zich om en ging in een fauteuil zitten, waar  hij zijn  gezicht verborg  achter een krant. Zeven seconden later  rende een  man in uniform – hotelbewaking – hem voorbij. Meteen daarna  stond de moordenaar op.  Hij liep niet  verder naar de  hoofdingang maar zette koers  naar een  kleinere  deur  die toegang gaf tot de keukens. Net voordat hij daar aankwam, ging  de deur  open en  kwam er een hotelbediende de lobby  in.  De moordenaar  glipte de gang  in  op het moment  dat de deur weer dichtsloeg – hij had niet eens  zijn arm hoeven uitsteken.


   D’Agosta  keek  naar  de  gestalte die verdween achter de dichtgaande deur. Op  andere camera’s was te  zien geweest dat  hij de  straat  op  liep  via  de bevoorradingsruimte.  Keer op  keer had  hij de beelden uit de lobby en van de andere  camera’s  bekeken, maar  hij  zag  geen enkel teken van een mogelijke handlanger.


   Hong zette uit eigen  beweging de  opname stil.  ‘Wou u verder  nog wat  zien?’


  ‘Ja.  Heb  je nog iets van de  Zware Jongens?’ En  met die woorden  hees  D’Agosta zich moeizaam  overeind.  Hij voelde zich  nog ouder dan een paar uur geleden.


  Maar terwijl hij de ruimte uit  liep, kreeg hij plotseling een idee.  Die trawant hoefde niet overal lijfelijk aanwezig te zijn. Als hij  toegang had tot  de livevideobeelden, had hij  alles gezien wat D’Agosta net had bekeken. En dan had  hij de  moordenaar dus kunnen  waarschuwen.  Het was dus  ofwel iemand van  de bewaking zelf, of  iemand die het gesloten tv-circuit had  gehackt en live meekeek naar de beelden. Misschien  bekeek hij ze, als  die camera’s een netwerk vormden, zelfs via  het internet.  In dat geval hoefde  de medeplichtige in principe niet eens in New York te zitten.


   Met die  briljante gedachte in het hoofd begon  D’Agosta onmiddellijk  na  te denken over hoe hij daarvan gebruik kon maken.
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   De hut was niet  van haar  vader, en was  dat nooit  geweest ook. Jack Swanson was  er het type  niet  naar om bezit te  hebben. Hij  bepraatte mensen  tot hij  dingen mocht  lenen,  nam ze dan geheel  en al  in beslag en begon na verloop van tijd te doen alsof  het  zíjn eigendom was. Jaren  geleden had hij op  de een of andere  manier  het half  vervallen hutje ontdekt in  een  aangeplant bos van  Royal  Paper, aan de New Jersey-kant van  de Delaware Water  Gap. Dat  was  Jack ten voeten uit: wat Corrie erover gehoord had, was dat hij  bevriend was  geraakt met een of andere hoge ome  van  de  papierfabriek die hij had leren kennen op een  vistochtje. En die had  kennelijk toegezegd dat Jack de boel mocht opknappen en er wonen wanneer hij maar wilde, mits  hij  zich onopvallend gedroeg en geen heibel  trapte. Corrie was  ervan overtuigd dat die transactie  tot stand was  gekomen  dankzij veel bier en visserslatijn, en dat er  een fikse dosis van  haar  vaders  kennelijke charme  aan  te pas gekomen was. De hut  had geen  verwarming, stromend  water of elektra, de ruiten waren gebroken en het  dak  zat vol gaten;  niemand leek het erg  te vinden dat Jack daarheen ging, de boel met de Franse  slag oplapte tot iets amper bewoonbaars,  zich als  eigenaar installeerde  en  het bouwsel gebruikte  als  uitvalsbasis voor  vistripjes naar het Long  Pine-meer, dat daar niet  ver vandaan lag.


  Corrie had  de hut  natuurlijk nooit gezien, maar ze wist van het  bestaan ervan  omdat haar moeder zich bitter  had beklaagd toen ze er bij de scheiding, en dus de verdeling van hun  gezamenlijke (fictieve) bezittingen, achter was gekomen  dat zijn ‘huisje aan het meer in New Jersey’ niet werkelijk zijn eigendom was.


  Dat huisje, daar had haar vader zich  teruggetrokken. Corrie  was er zeker  van. Het  was niet zijn eigendom, dus niemand  kon hem er ooit  op het  spoor  komen. En  ze was behoorlijk  zeker  dat het nieuws van zijn gauwdieverige bankroof  niet tot  zo ver  buiten Allentown zou reizen, en zeker  niet naar de gehuchtjes rond het  staatsbos  van Worthington  in New  Jersey.


    Hoeveel Long  Pine-meren konden er in die buurt  zijn? Volgens  Google Maps maar één, en Corrie hoopte uit alle macht  dat dat het juiste meer was. Ze  had een  bespottelijk dure taxi  genomen vanaf de  bushalte in East  Stroudsburg, en die had  haar afgezet bij Frank’s Place, een soort winkel van Sinkel in de negorij Old Foundry.  Dat  was de enige winkel die ze had kunnen  vinden  in  de buurt van het Long  Pine-meer.


  Ze  telde honderdtwintig  dollar uit voor de chauffeur en  liep de  winkel  binnen. Die bleek precies te zijn wat ze gehoopt  had: een  eivolle pijpenla met  vishaken, aas, goedkope hengels, koelboxen, scheepsbenodigdheden, bundels brandhout,  petroleum voor colemanbranders en, uiteraard,  bier. Een hele muur vol bier.


  Dé winkel  voor  haar  vader.


   Toen  ze naar de toonbank liep, viel er een stilte onder de bierbuiken  die bij de kassa stonden samengedromd. Dat moest haar paarse haar zijn. Ze  was moe,  ze was  geïrriteerd en ze was niet  blij  dat  ze net  honderdtwintig dollar had  moeten neertellen voor  een taxirit. Ze hoopte  werkelijk dat  deze  brave borsten het haar niet moeilijk zouden  maken.


   ‘Ik ben op zoek  naar Jack  Swanson,’ zei ze.


  Stilte. ‘O?’ klonk na verloop van tijd de enige reactie, afkomstig van degene die kennelijk de grappenmaker  van  het stel was.  ‘Hoezo... ben  je  zwanger van  ’m, of zo?’ Grinnikend  keek de man naar zijn  maats: leuk,  hè?


  ‘Jack is mijn vader, achterlijke pleeborstel,’ zei ze  met een stem die tot  in  de  verste uithoeken  van de winkel doordrong. Het werd  doodstil.


  Nu lachten  zijn vrienden. De  bierpens kleurde dieprood,  maar had geen verweer. ‘Nou  jij weer, Merv,’  zei een van zijn  vrienden, de  enige die zo te zien op een  iets hogere  trede van de evolutie stond. Hij stootte zijn vriend aan.


  Corrie  bleef  met over  elkaar geslagen armen staan  wachten.


  ‘Dus jij bent die  dochter waar hij  het  altijd over heeft,’ zei de  minst aapachtige  van het stel  vriendelijk.


   Dat  haar vader het kennelijk over haar had verbaasde haar, maar dat liet ze niet merken. Ze keek  niet  eens naar Merv, die zich  zichtbaar schaamde. ‘Dus jullie  kennen mijn vader?’


  ‘Die zal wel in zijn hutje zitten,’ zei de aardigste van het stel.


  Bingo, dacht Corrie. Ze had  dus  gelijk  gehad. Het was een enorme  opluchting  dat haar  komst  geen verspilde moeite was.


  ‘En  hoe kom  ik daar?’


  De man gaf aanwijzingen;  het  was ruim anderhalve  kilometer verderop. ‘Maar je  kunt best met  mij  meerijden, als je wilt,’ zei hij.


  ‘Nee, bedankt.’  Ze  hees  de rugzak  over haar schouders  en  draaide zich om.


   ‘Nee,  ik meen het. Je vader is een vriend  van me.’


  Ze moest  zich inhouden  om de man niet te vragen wat  voor iemand  haar vader was. Dat  was niet de juiste  manier; ze  moest er zelf achter zien te komen. Ze aarzelde en nam de man vorsend  op. Hij zag  er eerlijk uit, het was stervenskoud  en  haar rugzak  woog een ton. ‘Oké. Als  we maar  zonder  pleeborstel op pad kunnen.’  Ze gebaarde  naar bierpens nummer  één.


   Nu  had ze de lachers  op haar  hand.


  ‘Kom op, dan gaan we.’


  Ze vroeg hem haar  af te  zetten op de plek waar een  korter bospaadje  naar de  hut begon. Een smal spoor  tussen  de  dennen  door, meer was het  niet, en het begon in  een enorme modderpoel waar ze omheen moest. Het  was nog een  paar  honderd meter naar de hut,  en tijdens het lopen, waarbij ze nu en dan  een  haarspeldbocht in  Long Pine  Road kruiste, voelde ze zich ontspannen. Voor het  eerst in tijden raakte ze echt  relaxed. Het  was een schitterende decemberdag: de zon scheen tussen  de takken van eiken en dennen door, zodat  de bosbodem bespikkeld  was met lichte plekken. Er hing een geur van  hars  en dor blad in de  lucht. Dit  moest  wel de ideale plek zijn om je schuil  te houden voor de politie – of voor nazi’s.


   Maar toen  ze aan haar vader  dacht, en wat ze tegen  hem  moest zeggen, begon haar maag weer strak te trekken. Ze wist  amper meer hoe hij eruitzag, ze had bijna geen herinnering aan hem. Haar  moeder had het plakboek met foto’s waar  hij op stond  weggegooid. Ze had geen idee wat haar te wachten stond. Nu was hij dus ook nog bankrover? Hij  kon  wel aan de drank zijn, of een junk. Hij  kon  wel zo’n misdadiger zijn  vol jankerig zelfmedelijden en  zelfrechtvaardiging, zo iemand die alles afschoof  op een verkeerde opvoeding of  tegenslag. Misschien  woonde  hij  wel samen  met  een of andere afgrijselijk  ordinaire del.


  En stel dat hij gepakt werd terwijl zij daar bij  hem in dat hutje woonde? Ze  had de  federale wetten al op  het internet opgezocht:  artikel  18 paragraaf 1071 van de Amerikaanse wetgeving, waarin  stond dat de  staat moest bewijzen dat zij haar vader had gehuisvest of  had  laten onderduiken, en  dat ze stappen had ondernomen om te voorkomen dat hij gevonden of  gearresteerd zou worden.  Met hem  onder één  dak wonen was niet genoeg  voor gerechtelijke vervolging. Maar toch: wat zou het gevolg zijn voor haar toekomstige  carrière als handhaver van de wet?  Het zou  beslist geen  goede indruk maken.


  Kortom, dit was een  stom idee. Ze had het niet goed doordacht. Ze had  bij hem  thuis moeten  blijven zitten. Daar  zat ze volkomen veilig,  en dan  kon hij tenminste zijn eigen leven leiden. Ze  vertraagde  haar passen,  bleef staan, werkte  de rugzak van haar  schouders en ging zitten. Waarom  had ze ooit gedacht dat dit een goed  idee was?


  Wat ze nu in wezen moest doen was rechtsomkeert  maken, terug naar  Allentown  of liever gezegd  naar  West Cuyahoga, en de hele toestand  vergeten. Ze stond  op, slingerde  haar rugzak  over haar schouder en draaide zich om. Maar  vrijwel meteen aarzelde  ze  weer.


   Ze  was te ver gekomen om nu op de vlucht te slaan. En  ze  wilde weten, ze wilde écht weten,  wat  dat was met die brieven in de kast. De postbesteller van  Medicine Creek was zo stom als het achtereind van een varken... maar  zó dom was  hij niet,  dacht ze.


   Ze maakte  opnieuw rechtsomkeert en klom verder. Het kortere pad liep nu steil omhoog, maakte een bocht  en daar, vlak voor haar op  een zonnige  open plek in het bos, lag  het hutje,  helemaal alleen,  zonder  enig ander bouwsel in de wijde omtrek. Als aan de grond  genageld  bleef ze staan kijken.


  Het was  geen pittoresk onderkomen. Het dak was van teerpapier, vastgezet met lange en korte planken die  ertegenaan waren gespijkerd. Voor de twee ramen aan weerszijden van  de deur hingen gordijnen, maar de ruiten waren gebarsten. Door het dak stak een  roestige schoorsteenpijp. Een eind  achter het  huis, tussen  de eiken, zag ze een pleetje staan.


  Maar het tuintje voor het huis lag er keurig  bij; het gras was gemaaid. Binnen hoorde ze iemand rondlopen.


   O  god, daar gaan we.  Ze liep  naar de voordeur  en klopte aan.  Plotseling werd het  binnen stil. Zou  hij door de  achterdeur proberen te ontsnappen?


  ‘Hallo?’ riep ze, om dat  te voorkomen.


  Geen  reactie.  Tot er een stem van binnen klonk:  ‘Wie is daar?’


   Ze haalde diep adem.  ‘Corrie. Je dochter.’


   Weer een  lange stilte.  En plotseling ging met een ruk de deur open  en stormde er  een man naar buiten – ze herkende  hem meteen –  die haar  in  zijn armen klemde en haar zowat verpletterde.


   ‘Corrie!’ riep hij met  verstikte stem. ‘Hier heb ik jaren op gehoopt! Ik wist dat dit  moment ooit zou komen!  Mijn god,  wat heb ik hierop zitten hopen – en nu is het zover! Mijn Corrie!’ En  toen smoorden zijn woorden in een hikkend gesnik van vreugde, waarover ze zich had geschaamd als ze  niet zo volkomen verbijsterd was  geweest.


   25


  Binnen bleek het  hutje verbazend  gezellig,  netjes,  en zelfs  op een sjofele,  rustieke manier  pittoresk  te zijn. Haar vader – ze noemde hem Jack;  ze  kon zich er niet  toe zetten papa te zeggen – leidde haar  trots  rond  door zijn woning. Die bestond  uit  twee vertrekken: een woongedeelte met keuken en  een slaapkamertje waar net een wankel eenpersoonsbed, een  bureau en  een  tafel met  een waskom in pasten. Geen stromend  water of  elektra. Een  oud houtkacheltje zorgde  voor  warmte. Hij  kookte op  een kampeerkooktoestel met  flessengas,  en daarnaast  stond een oude zeepstenen  wasbak op  dikke houten planken.  Het water  uit  de afvoer  stroomde op de grond  onder  de vloerplanken. Drinkwater  kwam uit plastic jerrycans bij de voordeur die  hij, zo vertelde hij,  vulde  bij een bron bijna  een kilometer  verderop.


   Alles was keurig opgeruimd, schoon en netjes.  Ze zag  geen drank- of  bierflessen rondslingeren.  Voor de ramen hingen vrolijke rode gordijnen met een paisleymotief, en de ruwhouten keukentafel  was  gedekt met een  geruit  tafellaken. Maar  wat  Corrie het meest  verbaasde, hoewel ze er niets  over zei, was  een enorm aantal foto’s aan de wand boven  de tafel, allemaal van haar.  Ze had geen idee gehad  dat er zoveel baby- en kinderfoto’s van haar bestonden.


   Jack  opende de  deur naar het andere  vertrekje.  ‘Installeer jij  je maar in  de slaapkamer,’ zei hij. ‘Ik slaap op de bank.’


  Corrie sprak hem niet tegen.  Ze  liet haar  rugzak op bed vallen en liep  naar haar vader in  de keuken.  Hij stond over  het fornuis gebogen.


   ‘Blijf  je een  tijdje?’ vroeg hij.


  ‘Als  dat  mag.’


   ‘Gráág. Koffie?’


   ‘O, heerlijk. Ja.’


   ‘Italiaanse espresso is  het niet.’  Lachend lepelde hij wat gemalen koffie in  een emaillen ketel met  water, roerde erin  en zette hem op het vuur.


  Na de eerste uitbundige begroeting hadden ze geen van beiden  vragen  gesteld, hoewel  ze brandde  van nieuwsgierigheid en wist dat het hem net zo moest vergaan.  Het  leek wel  of  ze geen van beiden  overhaast wilden beginnen.


  Al neuriënd haalde hij een  doos  donuts tevoorschijn en  rangschikte ze  op een  bord.  Plotseling herinnerde ze zich dat  geneurie  van hem – iets waaraan  ze in  geen vijftien jaar  had gedacht. Verholen nam ze hem  op  terwijl hij in de  keuken  bezig was. Hij was magerder en leek  vreemd genoeg  kleiner,  maar dat moest  komen  doordat ze zelf groter was geworden. Je kon onmogelijk  van het reuzenformaat dat  ze zich herinnerde krimpen tot  een  schamele  één meter zeventig.  Zijn  haar  werd dunner, maar  één vrolijke pluk stond rechtop op  zijn schedel; hij had  diepe groeven  in zijn gezicht maar  zag er nog opvallend  knap uit,  met een sprankelende, vrolijke, Ierse  uitstraling. Hoewel hij  maar voor  een  kwart Iers was: de overige delen waren Zweeds, Pools,  Bulgaars, Italiaans en Hongaars. ‘Ik  ben een  vuilnisbakkenras,’  had ze hem ooit horen zeggen.


   ‘Suiker en  melk?’ vroeg  hij.


   ‘Heb je  ook room?’


  ‘Alleen slagroom.’


  ‘Geweldig. Een fikse plens slagroom en drie scheppen  suiker.’


    Hij bracht de twee  dampende mokken naar  tafel, zette ze neer en ging zitten. Even zaten ze zwijgend van  hun koffie te drinken. Corrie merkte dat  ze uitgehongerd was en  at een  donut.  Buiten tsjilpten de vogels, het  late middaglicht  scheen  door het ritselende loof en ze rook het bos.  Het  leek ineens  allemaal zo volmaakt dat ze in tranen  uitbarstte.


   Als een echte man sprong Jack in volslagen  paniek  overeind.  ‘Corrie! Wat is er? Zit je in  de  penarie? Ik kan  je  helpen.’


   Ze gebaarde  dat  hij weer moest gaan zitten en  veegde met een glimlach haar ogen  droog. ‘Niks. Laat  maar. Ik ben gewoon vreselijk  gestrest.’


  Met  een bezorgd gezicht ging hij  weer  zitten. Hij wilde een arm  om haar heen slaan,  maar  ze deinsde van hem weg.  ‘Laat  me  maar  even... ik moet hier even aan wennen.’


  Haastig  trok hij zijn arm terug. ‘Ja.  Natuurlijk.’ Zijn extreme bezorgdheid  trof haar.  Ze snoot haar neus en  er viel een pijnlijke stilte. Geen van beiden wilden  ze  de  eerste vraag  stellen.


  ‘Je mag  hier zo lang blijven  als  je maar wilt,’ begon Jack  uiteindelijk.  ‘Ik vraag  niks, je kunt komen  en gaan...  Eh, heb  je een  auto? Ik heb niets gezien.’


   Ze  schudde haar hoofd. En toen zei ze,  zonder het van  plan  geweest  te zijn: ‘Je hebt een  bank  beroofd, zeggen ze.’


   Een  doodse stilte. ‘Tja,’ antwoordde  hij. ‘Dat is niet  zo.’


  Meteen voelde Corrie iets kils in zich opkomen.  Hij zat  nú al tegen  haar te  liegen.


  ‘Nee, echt  niet.  Ze  laten me opdraaien voor iets wat  iemand  anders heeft  gedaan.’


  ‘Maar... je bent  op de  vlucht geslagen.’


    Hij sloeg  zich tegen het hoofd,  zodat zijn overeindstaande haarpluk  ervan beefde. ‘Ja, ik ben  op de vlucht geslagen.  Met mijn  stomme  kop. Volslagen achterlijk, ik weet het. Maar ik heb die roof niet gepleegd. Dat móét je geloven.  Ze hebben  allerlei bewijzen,  maar dat komt doordat het gepland was.  Kijk,  het zat zo...’


   ‘Wacht even.’ Ze hief een hand. ‘Wácht.’ Ze wilde  geen leugens meer horen  –  als het al leugens waren.


  Hij zweeg.


  Ze  nam een grote slok koffie. Heerlijk.  Ze  pakte nog  een donut en nam een  grote, kleffe  hap. Blijf  in het hier en nu. Ze  probeerde zich te ontspannen, maar de  vraag die ze  écht wilde stellen,  de vraag  waar ze  tot  nu toe met een  boog omheen was gelopen,  bleef maar door haar hoofd dreinen. Dus slikte ze  uiteindelijk  en stelde ze  hem.


   ‘Wat was dat met al  die pakjes en brieven bij  jou thuis in  de kast?’


   Jack keek haar verbijsterd aan. ‘Heb je die  gezien?’


  ‘Wat was dat nou? Waarom  ben je zomaar opgestapt  en heb je nooit gebeld? Vijftien jaar lang?’


   Met een mengeling van verbazing en verdriet  keek hij haar  aan. ‘Duette  wilde niet dat ik je belde. Ze zei  dat jij  me  niks te  zeggen had en... en daar  had ik begrip voor. Maar ik heb je zowat  wekelijks  iets  gestuurd,  Corrie. Cadeautjes  als  ik daar  het  geld voor  had. Toen je groter werd, probeerde ik te raden waar je  van hield, waar  je aan toe was. Barbies, kinderboeken.  Ieder jaar  stuurde ik je wat voor je  verjaardag.  Iets moois. En  als ik  geen  geld had voor  cadeautjes, stuurde ik brieven. Ik moet je  wel  duizend brieven  hebben geschreven, met verhalen over waar ik mee  bezig was, hoe mijn leven eruitzag,  met  advies voor dingen die misschien in jouw eigen  leven  aan het gebeuren waren.  En  alles werd teruggestuurd.  Alles. Ik nam aan dat Duette alles ongeopend retour afzender  stuurde. Of dat ze  misschien verhuisd was en geen  verhuisbericht  had gestuurd.’


  Corrie slikte. ‘Waarom bleef je  dan maar spullen sturen,  als je  wist dat  ik  ze  toch niet  kreeg?’


  Hij  liet  zijn hoofd  hangen. ‘Omdat ik  hoopte  dat  ik ze je op een keer zelf zou kunnen geven. Alles. In  zekere zin  is het een soort  dagboek. Een dagboek van mijn  leven  en, hoe vreemd  het  misschien ook klinkt, van  jóúw leven. Van jouw leven zoals ik me dat voorstelde. Hoe je opgroeide. Waar je interesses naar  uitgingen. Of je  al een vriendje had. En...’ Hij zweeg gegeneerd. ‘Doordat ik al die brieven  en pakjes  bij  me  had,  al waren ze dan teruggestuurd... tja, na een  tijdje voelde het bijna  alsof  ik jóú bij me had. Jouzelf.’ Weer een  stilte. ‘Ik  ben altijd blijven hopen  dat  je een keer zou schrijven, weet je.’


   Toen ze die kast  vol pakjes en brieven had  gezien, had Corrie vermoed en gehoopt dat dit de verklaring zou zijn. Maar  dat laatste  was niet bij  haar opgekomen: al die  tijd dat zij had  zitten wachten op een teken van leven  van hem,  had  hij gehoopt iets  van haar te horen. ‘Ze zei dat  jij geen alimentatie wilde betalen, dat je met een  of ander  mens  samenwoonde, dat  je de ene na  de andere  baan kwijtraakte, dat  je de hele dag in de  kroeg  zat te hijsen.’


   ‘Daar is  geen woord van  waar, Corrie. Althans...’ Hij  bloosde.  ‘Ik heb  wel  veel te veel  tijd  doorgebracht in kroegen. En er  zijn  inderdaad... vrouwen  geweest. Maar  intussen sta ik al  negen jaar droog. En ik  heb  geprobeerd  alimentatie te betalen wanneer ik  maar kon, echt waar.  Soms had ik zelf niet  te eten om  haar  een cheque te  kunnen sturen.’


  Corrie  schudde haar hoofd. Natuurlijk had  haar moeder haar al die  jaren wat op de  mouw gespeld.  Hoe had  ze zo achterlijk  kunnen zijn  om die verhalen  voor waar aan te nemen, om te  geloven wat  haar verbitterde, alcoholistische moeder haar wijsmaakte? Plotseling  voelde  ze zich verschrikkelijk stom. En  schuldig,  omdat ze  vijftien jaar  lang slecht over  haar  vader  had gedacht.


   Maar bovenal was  ze opgelucht.


  ‘Het spijt  me,’ zei ze.


  ‘Wat  spijt je?’


  ‘Dat ik  me dat nooit gerealiseerd heb. Dat ik  zo...  passief ben geweest.’


    ‘Je was  een kind.  Je  wist  niet beter.’


  ‘Ik ben  intussen tweeëntwintig. Ik had  dit tijden  geleden kunnen  verzinnen.’


   Hij  maakte  een  handgebaar. ‘Zand eroverheen.’


  Onwillekeurig glimlachte  ze.  ‘Dat heet: zand  erover.’


  ‘Ik ben nooit goed  geweest in spreekwoorden en gezegden.  Maar  ik heb één stelregel, en dat is een goede.’


  ‘Wat  dan?’


  ‘Iedereen altijd alles  vergeven.’


  Corrie wist  niet zeker  of  dat ook haar stelregel zou worden. Waarschijnlijk niet.


   Hij dronk zijn mok leeg, stond op  en pakte de koffiepot.  ‘Nog een beker?’


  ‘Graag.’


    Hij schonk hun beiden  nog eens in en ging weer zitten.  ‘Corrie, ik  wil  je  vertellen  over die zogenaamde bankroof.  Ik  ben erin geluisd door iemand op mijn werk, geen idee wie.  Ik weet  vrijwel zeker dat  het te maken  heeft met een systeem  dat  ze daar hebben waarbij  de klant  wordt bedonderd met  de financiering als ze  een auto kopen.  Daar verdienen ze namelijk op. Op die financiering. De ellende is dat ze het allemaal  doen. Op één  na:  Charlie, de enige met  enig  fatsoen in  zijn  lijf.’


  ‘Maar je bent op de vlucht geslagen,’ herhaalde ze.


  ‘Weet ik. Ik doe altijd  stomme, impulsieve dingen.  Ik dacht dat ik  me  hier kon schuilhouden terwijl  ik probeerde de waarheid  te achterhalen.  Maar ik heb hier natuurlijk  geen  telefoon, en mijn mobiel  heb  ik moeten weggooien, want daarmee hadden ze me kunnen opsporen. Dus  nu kan ik onmogelijk dingen nazoeken. En  door op de vlucht te slaan heb ik de indruk van schuld gewekt. Ik  zit klem.’


   Corrie keek hem  aan. Ze wilde hem geloven.


  ‘Maar  ik zit niet klem,’  zei  ze. ‘Ik kan dingen voor je uitzoeken.’


   ‘Kom op,’ lachte  hij. ‘Jij?  Wat weet jij nou van speurwerk?’


   ‘Nou, ik zal  je wat vertellen. Ik studeer handhaving  van de wet aan het John Jay  College voor  Misdaadbestrijding. Ik haal de ene negen na de  andere, en in Medicine  Creek  heb ik gewerkt als assistent van  een van de beste FBI-agenten van  heel  Amerika, toen die bezig  was met een beroemd onderzoek naar een  seriemoordenaar.’


  Hij  sperde zijn ogen open. ‘Het zal niet waar zijn. Mijn  dochter, bij de politie?’
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  De man stond zo plotseling op de drempel van Madeleine Teals kantoor dat ze letterlijk een sprong in  de lucht maakte. Het  was een heel eigenaardig  ogend type: helemaal  in het  zwart, met een  bleek gezicht en  grijze  ogen, en hij straalde een rusteloosheid uit die grensde aan het geagiteerde.


  ‘Tjee, u laat me schrikken!’ zei  ze, terwijl ze een hand tegen  haar  ampele  boezem drukte. ‘Kan ik  u ergens mee helpen?’


  ‘Ik kom voor dr.  Heffler.’


  Dat was een ietwat macabere mededeling  uit de mond van iemand  die het sprekend evenbeeld was  van Magere Hein – maar  hij zei het met een honingzoete  stem  en met  een charmant  zuidelijk accent.  Ze  kwam zelf uit  het Mid-Westen, en de diverse  New Yorkse  accenten bezorgden  haar nog  steeds de rillingen.


   ‘Hebt u een  afspraak?’  vroeg ze.


  ‘Dr.  Heffler en ik zijn oude  maten.’


  Oude maten, dat  kon niet  kloppen. Niemand zou dr. Wayne Heffler ooit aanduiden met het woord  maat;  Heffler was een pretentieuze, arrogante,  intellectuele  lichtgewicht  die zich  voordeed  als meer dan hij was. Althans, zo dacht Teal  erover.  In haar lange loopbaan  had ze heel  wat  Hefflers meegemaakt, maar deze hier was de allerergste: zo iemand wiens grootste genoegen bestaat  in  het beoordelen van werk van ondergeschikten, met als  enig  doel fouten  te vinden en  die ten overstaan van zo veel mogelijk mensen in  te wrijven. Intussen verwaarloosde hij  zijn  eigen  werk en  liet hij het aan anderen  over om  zich in alle bochten te wringen, dit in de wetenschap dat  zíj het  op hun  bordje kregen als er iets misliep.


  ‘En uw naam,  meneer...?’


   ‘Special  agent Pendergast.’


   ‘O.  Van de FBI?’


  Er streek een sinistere glimlach over het gezicht  van de  special agent;  hij  stak een  marmerbleke hand in zijn binnenzak, haalde  er  een portefeuille uit en opende  die zodat een badge  zichtbaar werd. Daarna klapte hij het  mapje weer  behoedzaam dicht en borg  het weg  in de zwartwollen plooien. Met een niet-onaangenaam  gevoel van afwachting drukte Madeleine Teal op de knop van de intercom  en pakte de  telefoon.


  ‘Dr. Heffler, er is een FBI-agent om u te  spreken. Agent  Pendergast.  Hij heeft geen  afspraak, maar hij  zegt dat  u hem kent.’


  Een korte stilte. ‘Pendergast, zei je?’


   ‘Ja, dr. Heffler.’


   ‘Stuur maar door.’


   Ze  hing  op. ‘U mag verder  lopen.’


  Maar  de agent  bleef roerloos  staan. ‘Dr. Heffler  mag zijn kantoor uit komen.’


  Kijk, dát  was nog eens iets anders. Ze  pakte de  telefoon weer. ‘Hij zegt dat  u  uw kantoor uit moet komen.’


   ‘Zeg maar tegen die klootzak  dat ik  hier op  kantoor  zit als  hij  me zo  nodig  moet  spreken. En anders stuur je hem maar weg.’


    Ze voelde  een hand. Pendergast had  behoedzaam de telefoon gepakt. ‘Mag ik  even?’


    Ze liet het toestel los. Niemand zou ooit van haar  zeggen  dat  ze  een ambtenaar  had belemmerd in de  uitoefening van zijn functie.


   ‘Dr. Heffler?  Agent Pendergast hier.’


  Het  antwoord kon ze niet horen,  maar  het  krekelachtige  sjirpen  vanuit de hoorn duidde op  stemverheffing. Heffler was  in  de  contramine.


   Nu kunnen we lachen, dacht Madeleine Teal.


  De FBI-agent luisterde geduldig, en  antwoordde  toen:  ‘Ik kom voor de mtDNA-uitslagen  van de hotelmoordenaar.’


   Meer geïrriteerd  gekwaak  vanuit de telefoonhoorn.


   ‘Wat  jammer  nu.’  Hij draaide zich om en glimlachte  naar haar, een echte glimlach  leek het ditmaal, en gaf haar de telefoon terug. ‘Dank u. Als u me dan nu de weg  kunt wijzen  naar  het laboratorium  voor mtDNA-werk?’


   ‘De gang  door,  aan  het eind rechts. Maar... daar mag  niemand zonder  begeleiding naar binnen,’ zei ze  met gedempte stem.


  ‘O, maar ik ga ook niet zonder  begeleiding.  Dr. Heffler gaat  mij begeleiden. Over enkele ogenblikken.’


   ‘Maar...’


  Pendergast stond  echter  al  met zijn mobiele telefoon in de hand en had al een nummer gekozen voordat  hij de  deur uit was, rechtsaf de  gang  in.  Hij was  amper verdwenen of Madeleine Teals telefoon rinkelde;  ze nam op.


   ‘Dr. Heffler,  graag,’ klonk een  stem.  ‘Burgemeester Starke  hier.’


  ‘Burgemeester Starke?’  Onvoorstelbaar.  Het  was  hem echt, in hoogsteigen persoon.  ‘Jazeker, meneer. Momentje graag.’  Ze verbond het telefoontje door. Het gesprek duurde nog geen dertig  seconden. Toen kwam  Heffler met een rood aangelopen gezicht  zijn kantoor uit zetten. ‘Waar  is hij  naartoe?’


   ‘De  gang in, naar  het lab. Ik  heb nog gezegd...’


  Maar  Heffler  was al  op een log drafje de gang  in gehold. Ze had hem nog nooit zo uit zijn doen meegemaakt,  zo zichtbaar van zijn stuk gebracht.  En dat gunde  ze  hem van  harte.


   


   De Rolls  stopte bij de  dienstingang van de villa aan Riverside Drive 891. Meteen stapte agent  Pendergast uit. Hij  had een dunne,  bruine envelop  onder zijn arm. Het  liep  tegen het  eind van  de  middag en er  stond een kille  bries van de Hudson die aan zijn pak sjorde en zijn lichtblonde haar  deed opwaaien. Dor blad ritselde over de  stoep en waaide rond het  huis  toen de zware  eiken deur openging  om  zijn donkere gestalte  op te slokken.


  Snel  liep  hij de schemerige  gangen door, tot  hij bij de bibliotheek aankwam.  Daar was het nog een rommel:  de  grote tafel  lag vol  papieren, de vloer was bezaaid  met  documenten. De boekenkast waarachter  het beeldscherm  te  zien was, stond  nog open.  Hij liep snel door het  vertrek heen en bediende  met een snel polsgebaar een onzichtbaar mechanisme dat  een kleine  werkruimte opende  met een  computer en  een beeldscherm. Zonder te gaan zitten  begon Pendergast  iets  te typen, en het beeldscherm kwam flakkerend tot leven. Hij haalde  een cd uit de  envelop,  en in zijn haast verstrooide hij een aantal  papieren. Hij stak de  cd  in de computer en  tikte een aantal opdrachten in om bij een inlogscherm te komen. Toen hij het  wachtwoord had ingevuld, verscheen er een sobere beginpagina:


   


   PROEFNEMING ARTSENGROEP


   mtDNA  DATABASE


   


   Homo  sapiens haplogroep  mitochondrium


  Polymorfisme  en mutaties


   


  DIT IS EEN VERTROUWELIJKE DATABASE


  ONBEVOEGD GEBRUIK  STRENG VERBODEN


    


  Meer staccato  getyp op het toetsenbord, tot het scherm een ronddraaiend rad liet  zien.  Even later kwam  er een klein resultaat in beeld. Pendergast, die nog steeds stond, staarde  vijf volle  seconden  naar het scherm en wankelde toen. Hij deed een stap achteruit, probeerde zich in evenwicht te houden, maar  viel machteloos op zijn  knieën.
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   Special agent Pendergast liep zijn appartement in het Dakota binnen en ging  naar  de zitkamer. Daar  bleef  hij  besluiteloos staan luisteren  naar de fluistering  van water  over steen. Na een tijdje liep  hij  naar  een  klein  schilderijtje van Monet en hing het recht, eindeloos  heen en weer schuivend,  hoewel  het allang keurig waterpas  op de donkerroze wand  hing. Daarna richtte hij zijn aandacht  op een kronkelig bonsaiboompje, pakte een klein,  handgesmeed schaartje en knipte een  paar nieuwe twijgjes af. Zijn hand beefde  even.


   Toen  dat gedaan was, begon hij door de kamer  te ijsberen. Af  en  toe bleef  hij  even staan om de lotusbloemen te  rangschikken die in de  binnenvijver onder  aan de watermuur dreven.


  Hij  moest iets  doen, maar de  gedachte  daaraan was  bijna onverdraaglijk.


   Uiteindelijk stapte hij naar de deur die toegang  gaf tot het appartement  zelf. Hij  opende hem en  liep de gang door, een  reeks deuren voorbij. Hij  knikte even naar mevrouw Ishimura, die  in haar eigen  zitkamer een Japans  boek zat te  lezen. Algauw  stond  hij  aan het  eind van de gang,  bij  een haakse  bocht  naar rechts. Pendergast opende de eerste  deur  links na die bocht en ging een vertrek binnen.


   De  wanden  aan weerszijden van deze kamer  waren tot aan het  plafond bedekt met ingebouwde  boekenkasten vol achttiende- en negentiende-eeuwse boeken,  in leer gebonden. De wand voor  hem werd  in  beslag  genomen door een raamkozijn  van glanzend  mahoniehout met in een  nis twee vensterbanken tegenover  elkaar, waarop zachte kussens lagen. Tussen die  twee bankjes lag een groot  raam met  uitzicht op het kruispunt van  Central Park West  en 72nd Street. Daarachter strekte Central Park zich uit,  met kale,  zwarte  takken in de  winterzon.


  Hij sloot zijn ogen, ontspande zijn lichaam en  reguleerde  zorgvuldig  zijn ademhaling. Langzaam  begon het leven rondom hem weg te vallen...  eerst de kamer, toen het appartement, het gebouw, het  eiland, de  wereld zelf... in  een steeds grotere kring van opzettelijke  vergetelheid. Het  duurde vijftien  minuten voordat het  proces  was voltooid.  Toen het zover was, hield hij zichzelf zwevende in een dichte  duisternis, in afwachting van volkomen  ledigheid en volslagen stilte. Toen  hij dat stadium had bereikt, opende hij  langzaam,  heel langzaam zijn ogen –  niet fysiek,  maar mentaal.


   De kleine ruimte was in  alle perfectie en tot in de kleinste details te zien. Maar er was niemand aanwezig.


  Pendergast stond zich  de  luxe van verbazing niet toe.  Hij was  zeer bedreven in de  kunst van chongg  ran, een eeuwenoude geestelijke  discipline uit het Himalayagebergte die  hij zich  in de loop van vele jaren meester had gemaakt.  Het  gebeurde maar  zelden dat hij  geen  stong pa nyid  bereikte, de  staat  van pure ledigheid, maar nu was dat  het geval. Ergens  in zijn geest moest iets zijn wat zich verzette.


  Hij zou er ditmaal meer tijd voor moeten nemen; veel meer tijd.


  Opnieuw bracht hij zijn  ademritme  onder controle  en liet zijn hartslag vertragen tot  veertig slagen  per  minuut. Hij  maakte zijn geest  leeg en legde  zijn  innerlijke stem het zwijgen  op, liet zijn hoop en verlangens  varen  en vergat zelfs waarom  hij deze  kamer binnengegaan  was. Een tijdlang bleef hij gewichtloos in  de lege ruimte  hangen.  Toen, eindeloos veel trager ditmaal,  begon hij in zijn hoofd een volmaakt model op te bouwen  van Manhattan.  Hij  begon  bij zijn  eigen appartement, en werkte in steeds grotere kringen. Hij  begon met afzonderlijke kamers, stapte over op complete gebouwen  en  eindigde met hele  straten, die hij met liefdevolle aandacht deed  oprijzen. Pendergast kende  Manhattan als zijn  broekzak, en hij stond  zichzelf toe stil te staan bij ieder gebouw, ieder kruispunt,  ieder obscuur architectonisch detail. Alles  werd  van  de  grond  af  aan opgericht  in een harmonieus mentaal  vlechtwerk van herinnering en reconstructie, de details werden samengevoegd  tot een groot  geheel dat hij in zijn hoofd overeind  hield. Stap voor stap  werd het grote mentale construct samengevoegd en uitgebreid tot het zich  uitstrekte  van de  Hudsonrivier in het westen  en  de Harlemrivier in het oosten, en van Battery  Park in het zuiden  tot  Spuyten Duyvil in  het noorden. Lang,  heel lang  hield  hij  het hele  eiland Manhattan  in zijn hoofd; alle kenmerken waren tegelijk in zijn gedachten aanwezig.  En toen, nadat hij zichzelf had verzekerd dat dit de perfecte  configuratie was, liet hij  het hele construct binnen  een fractie  van een seconde  verdampen. Verdwenen.  Uitgeblust.  Er was niets over, alleen duisternis.


   Nu deed hij in  gedachten zijn ogen  weer open. Er waren vijf  uren verstreken. En Helen Esterhazy  Pendergast  zat op het bankje in  de vensternis  tegenover  hem.  Van alle  vertrekken in het Dakota-appartement  was dit Helens favoriete plekje  geweest.  Ze was niet  bijzonder gek geweest op New York,  maar  dit  kleine  leeskamertje, sfeervol door de  boeken  en de geur van  gewreven hout, en met  het uitzicht op  het voor het raam uitgespreide Central Park, was haar eigen plek geweest.


   Helen was niet lijfelijk aanwezig, maar in  alle andere opzichten  was ze daar,  volkomen echt:  alles in Pendergasts hoofd dat met  haar te maken had gehad, iedere herinnering, ieder  minutieus detail, maakte  deel uit van  dat mentale construct. Het  leek alsof  ze een autonoom bestaan had aangenomen.


   Dat was  de  kracht  en de schoonheid van chongg ran.


  Helen zat met  haar handen in  haar schoot,  en ze had een jurk  aan die hij zich goed herinnerde: zwart satijn met licht koraalrode steken langs de laag uitgesneden halslijn. Ze was jonger,  had ongeveer de leeftijd van het moment  waarop het jachtongeluk had  plaatsgevonden.


  Het ongeluk.  Het  ironische was dat het dus inderdaad  een  ongeluk was geweest, zij het  niet op de manier die hij jarenlang  had aangenomen.


   ‘Helen,’ zei hij.


  Ze keek  heel even  naar hem op.  Met een glimlach  sloeg  ze haar blik weer neer.  Bij die  glimlach  grimaste hij even van verdriet en heimwee, en  het  beeld beefde, viel  bijna uiteen.  Hij wachtte tot het zijn evenwicht had  hervonden, tot zijn hartslag weer bedaard  was.


   ‘Er loopt een seriemoordenaar rond in New York,’ zei hij. Hij  hoorde de  trilling in zijn eigen  stem, en een formele toon die  hij nooit had gebezigd  in gesprekken met zijn vrouw. ‘Hij heeft  al driemaal toegeslagen. Telkens liet hij een bericht achter. Het  tweede  bericht was Happy Birthday.’


   Het bleef stil.


   ‘Die tweede  moord vond plaats  op míjn  verjaardag. Om die  reden, en vanwege  bepaalde overige aspecten van de moorden, begon ik  te  vermoeden  dat  ze het werk waren van Diogenes, mijn broer. Dat leek  bevestigd  te worden toen ik mijn eigen  DNA  vergeleek  met dat  van de  moordenaar  en ontdekte  dat hij  en ik inderdaad nauw verwant  zijn. Zo nauw dat  de  moordenaar mijn broer kon zijn.’


   Hij zweeg even om te  kijken  wat voor effect die woorden op zijn  vrouw hadden. Maar  zij bleef omlaag  kijken, naar de handen  die  in  haar  schoot ineengeklemd lagen.


  ‘Maar nu heb ik  ook  de mtDNA-uitslagen bekeken. En die  vertellen een ander verhaal.  De  moordenaar  is niet alleen  familie van  mij.  Hij is ook familie van jou.’


   Helen keek  op. Ze kon niets  zeggen –  of wilde dat niet.


   ‘Weet  je  nog van die reis van je naar Brazilië? Zowat  een  jaar voordat we trouwden? Jij  was toen een hele tijd weg, bijna vijf maanden. Indertijd zei je  dat je op een missie was  voor Artsen met Vleugels. Maar dat was  een  leugen, nietwaar? In  waarheid was je... was je naar Brazilië om  in het geheim een  kind te krijgen. Ons kind.’


   De woorden bleven in de lucht hangen. Helen keek hem wanhopig  aan.


  ‘Ik denk dat  ik zelfs weet  wanneer het kind verwekt is. Het was die keer dat we  voor  het eerst samen de maan zagen opkomen, twee weken  na onze  kennismaking. Klopt dat? En nu... nu laat  je  het aan mij over om  in het reine te komen met  het feit  dat ik een  zoon heb die ik  niet  ken,  een zoon die ik nooit ontmoet heb  – en  die  een seriemoordenaar  is.’


   Helen  sloeg haar blik weer neer.


   ‘Ik heb ook  documenten gezien die  erop wijzen dat jouw  familie, en in  feite jijzelf  en je broer  Judson, betrokken  waren bij  eugenetische experimenten die al begonnen waren in de  tijd van de  nazi’s. Brazilië,  John James Audubon, Mengele en Wolfgang Faust, Longitude Pharmaceuticals,  Der  Bund...  het is  een lang, lelijk verhaal dat ik  nu pas begin te  ontrafelen. Judson heeft er ooit  een deel van uitgelegd,  kort voor  zijn  dood. Hij  zei:  “Ik  ben geworden waarvoor ik geboren ben.  Waartóé  ik geboren ben.  En dat is iets waarover ik zelf geen zeggenschap heb.  Als je wist wat  voor  afgrijselijke  dingen Helen en ik meegemaakt  hebben,  zou je het begrijpen.”’


  Hij zweeg  even, slikte.


   ‘Maar  ik moet zeggen,  ik  begrijp  het níét.  Waarom heb je zoveel voor me  verborgen gehouden,  Helen?  Je zwangerschap, ons kind, het  verleden van je familie,  de afgrijselijke toestanden waarover Judson het had... waarom mocht ik je niet helpen? Waarom heb  je ons  kind al  die jaren  voor me  verborgen gehouden?  Misschien is  hij daardoor wel...  geworden wat hij nu is. Zoals je  vast  en zeker  wist, komt er  al generaties  lang een  griezelige trek voor in  mijn familie.  Maar je hebt het  nooit  met ook maar één woord  over hem gehad. Tot je allerlaatste woorden: “Hij  komt eraan.”’


  Helen weigerde  hem aan  te kijken.  Ze zat  haar handen tot vuisten te  ballen  en weer te  ontspannen.


   ‘Ik zou graag aannemen  dat je niet  medeplichtig bent, of  althans niet direct, aan de dood van je zus.  Ik zou  ook graag geloven dat Emma  Grolier, zoals ze bekend was,  al  overleden  was, dat zij een genadige  dood was  gestorven toen jíj  hoorde  wat het plan was.  Ik hoop uit  alle  macht dat  dat  het geval was.  Dat kan de hele situatie makkelijker verteerbaar voor je hebben gemaakt.


   Maar  waarom moest zij voor jou  sterven? Daar heb ik over  lopen denken. Toen je had gehoord van de tragedie met  de familie Doane,  en  van de brute manier  waarop dat gezin was misbruikt,  moet je  Charles Slade  en Longitude – en daarmee dus Der Bund – hebben gedreigd met openbaarmaking van  het  Audubon-middel. Dus werd besloten om  jou ook  van  kant te maken, zodat je niets kon zeggen. Klopt  dat?’


  Nu  beefden  Helens handen.


  ‘Judson, je eigen broer, werd met de taak  belast.  Maar hij  bracht het niet op – en die  opdracht was  ongetwijfeld de reden  waarom hij in  het geheim brak met Der Bund. In plaats van jou te doden  bedacht hij een manier,  een uiterst  complex plan, om jou in leven te houden. Hij wist dat  je invalide tweelingzus een dodelijke ziekte had; net vandaag heb ik die gegevens kunnen  lezen in haar medisch  dossier. Dus regelde  hij  dat  jachtongeluk met de rode leeuw. Hij wilde het  lijk van je tweelingzus  neerleggen in jouw plaats. Hij vertelde  zijn  supervisors  over de losse flodders in jouw geweer. Hij vertelde dat  jij voorop zou  gaan  bij de  jacht.  Dat was voor Der  Bund goed genoeg. Hij  had  een leeuw gevonden die jou  zou meeslepen zonder je  kwaad te doen,  maar  die het lichaam  van je  zus op bevel aan stukken zou scheuren. En  Judson verzweeg dat  plan voor jou, tot de nacht  voor  het zover was. Zo is het  toch  gegaan? Daarom was  je die laatste avond in Afrika zo uit je normale doen: hij zat daar  vlak bij het kamp, samen met de leeuwentemmer en met het lijk  van de pas  overleden  Emma. Hij liet jou  opdraven  en legde  het hele plan uit. Maar het ging niet helemaal volgens verwachting; de leeuw hield zich niet  aan  de afspraak, en jij raakte een  hand kwijt toen hij  je  wegsleepte.  Goed  dat het lichaam van je zus meteen  daarna voldoende aangevreten was. Zo kon Judson  jouw eigen hand, met de ring,  achterlaten  als een zoveelste bewijs van jouw dood. Ongelooflijk, wat had  hij een tegenwoordigheid  van geest.’


   Verbitterd schudde Pendergast zijn hoofd. ‘Wat een duivels  complex plan –  maar het  móést wel complex zijn, anders had ik argwaan  gekregen. Als het  niet de wreedheid van  de natuur  had geleken, had  ik niet stilgezeten  tot ik achter de waarheid was; en ook  nu zit ik niet stil.’


   Een kort moment  van loodzware stilte.


   ‘Maar... waarom ben je  die avond in het kamp niet meteen  naar  me toe  gekomen? Waarom mocht ik je niet helpen? Waarom heb  je me buitengesloten?’


    Hij zweeg  even. ‘En nog iets. Iets wat ik  moet weten. Hou je van me, Helen?  Heb je ooit van me gehouden? In mijn hart heb ik altijd het gevoel gehad dat dat  zo was. Maar nu, nu ik dit  allemaal hoor...  nu  weet  ik  het niet meer. Ik geloof graag  dat je  me  voor  het  eerst  hebt aangesproken  vanwege die Audubon-dossiers,  maar dat je toen, onverwachts, verliefd  op me bent geworden.  Ik geloof graag dat  je zwangerschap een foutje was. Maar vergis ik me daarin? Was ons huwelijk een  sluwe  truc om verder te komen?  Was  ik zonder het te  weten een  pion  in de  een of andere grootse  opzet waarvan ik de  reikwijdte nog  niet  doorgrond? Helen, zég iets. Het is  een marteling  om het  niet te weten.’


  Helen bleef  roerloos  zitten.  In  één oog welde  een  traan  op, die  langs haar wang  biggelde. In zekere zin was dat  een antwoord.


  Pendergast keek naar haar en bleef een hele tijd  staan wachten. Toen sloot  hij  met een amper hoorbare zucht  zijn ogen. Toen hij ze opendeed was hij weer alleen in de ruimte.


   Plotseling klonk  er in de verte, ergens voor in het appartement,  een gedempte kreet.
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  Pendergast sprong overeind, rende de leeskamer uit en sprintte de  gang door  naar  de zitkamer, waar de  kreet geklonken  had.  Toen hij dichterbij kwam hoorde hij commotie:  luide  stemmen  met  tussendoor  de onbegrijpelijke, hoge kreten  van  mevrouw Ishimura.  En  hij hoorde het geluid van iemand die lag  te kreunen  en te ijlen.


  Hij holde  de  deur door en bleef als aan de grond genageld staan bij een wel zeer  ongebruikelijke aanblik.  De conciërge en  Franklin, het hoofd van de beveiliging  van het Dakota,  hielden  tussen  zich in een magere  jonge  man overeind,  amper  meer dan een  jongen, met een spijkerbroek en een gescheurd ruitjeshemd  aan. Zijn haar plakte  aan zijn hoofd, zijn hele lijf zat onder het roet  en  hij stonk. Op  één oor zat een bloederig  verband, en één  hand  en één  voet  waren  groezelig verbonden. De  jongen  was zichtbaar maar half bij zijn verstand, amper  in staat op zijn benen te staan. Zijn ogen rolden in  zijn hoofd en hij mompelde onsamenhangend.


  Pendergast  richtte zich  tot de  bewaker.  ‘Wat  is dat hier?’


  ‘Sorry, meneer Pendergast, maar deze  jongen is gewond. Hij is niet in orde.’


   ‘Dat zie ik. Maar waarom heeft  u hem  hiernaartoe gebracht?’


  De man keek  hem niet-begrijpend  aan. ‘Pardon?’


  ‘Meneer Franklin, waarom brengt u  die jongen uitgerekend  hier, naar mijn appartement? Hij  moet naar het ziekenhuis.’


   ‘Dat weet ik,  meneer, maar ik  dacht dat  u uw zoon...’


   ‘Mijn zóón?’ Pendergast staarde in volslagen  verbijstering  naar de haveloos ogende jongen.


  Het  hoofd  van de bewaking verstarde en begon  opnieuw, hevig geschrokken:  ‘Ik nam aan, gezien wat hij zei...’  Opnieuw  aarzelde hij:  ‘Ik hoop dat ik niets fouts heb gedaan door  hem hier te brengen.’


   Pendergast bleef verbluft staan kijken. Zijn gedachten  waren tot volkomen stilstand gekomen en hij was ten prooi aan  een  gevoel van  onwerkelijkheid, alsof de wereld plotseling een tweedimensionaal  stripverhaal was geworden. Terwijl  hij  het gezicht  van  de jongen in zich opnam – het  lichtblonde haar onder  al dat roet, de zilverig  blauwe ogen, het smalle, nobele  gezicht – nam zijn  gevoel van verlammende verbijstering alleen  nog maar  toe.  Hij stond als aan  de grond genageld,  kon niets zeggen, niets dénken.  Alle aanwezigen  wachtten  tot hij iets zou zeggen, iets zou doen, iets zou bevestigen of ontkennen.


  In de  stilte klonk ineens het gekreun van de  jongen.


   Franklin  leek  erdoor  in  beweging te komen.  ‘Vergeeft u me, meneer Pendergast, maar als u dat liever hebt, lossen  wíj  de  situatie op. Of als  u wilt,  bellen  we de politie  of een ambulance. Als  het inderdaad uw zoon is, dacht ik  dat u de toestand liever zelf zou afhandelen... zonder  politie...’ Zijn stem stierf weg  in verwarring.


  Pendergasts lippen  bewogen, maar er  kwam geen  geluid.


   ‘Meneer Pendergast?’ Franklin  stond daar  met de conciërge; nog steeds hielden  ze de jongen tussen zich in  overeind.


  Een nieuwe,  lange stilte leek in de  ruimte te stollen terwijl  iedereen wachtte en  het  gefluister van de  waterval langs het  marmer onnatuurlijk luid begon te klinken.


  Uiteindelijk was  het de kleine mevrouw Ishimura die  in actie  kwam.  Ze liep naar Franklin toe en gebaarde energiek. Haar bedoeling  was overduidelijk: hij moest  de jongen op  de leren  bank midden in de kamer neerleggen.  Dat gebeurde, en toen  hij op  zijn rug op de bank  lag  haalde mevrouw Ishimura een kussen en legde  dat  onder zijn hoofd. Het leek  alsof die beweging  de jongen uit zijn verstomming deed  ontwaken.  Hij keek om  zich heen tot hij Pendergast zag.


  Hij  hief zijn  hoofd  en staarde hem  met bleke,  glinsterende ogen aan.  ‘Vader...’ hijgde hij  in het Engels, zij het met  een zwaar accent. ‘Verberg me...’ De geringe inspanning leek de jongen al uit te putten. Zijn  hoofd viel achterover, de ogen draaiden weg  en  de  lippen bewogen in een onbegrijpelijk geprevel.


   Pendergast knipperde met  zijn ogen. Het waas begon voor zijn ogen op  te  trekken  en zijn  blik,  heel  donker nu, gleed  naar de  jongen. Zijn scherpe  geest  nam  een  groot  aantal details  op: de verbonden plekken, de lengte en bouw van  de jongen,  zijn houding, zijn gelaatstrekken.  Toen de mentale blokkade  langzaam opgeheven raakte, drong tot hem door  wat hij  hier zag: de gelijkenis  met Diogenes, en de nog grotere gelijkenis met Helen en  met hemzelf. En ongevraagd begonnen  de eindeloos bekeken bewakingsbeelden uit de  drie hotels door zijn hoofd te spelen.


  In zijn  hoofd  vormde zich  een  zin.  Dit is  mijn zoon: de hotelmoordenaar.


  ‘Meneer  Pendergast,’  vroeg Franklin,  ‘wat moeten  we doen? De politie  bellen? De jongen moet naar een dokter.’


  Mijn zoon:  de hotelmoordenaar.


  In een  oogverblindende  flits keerde de werkelijkheid  terug. Plotseling was Pendergast één en al actie.  Hij sprong naar de jongen toe,  knielde naast hem. Hij  greep  zijn hand, die gloeiend heet was, en voelde zijn pols, die  snel en  onregelmatig was. Hij had hoge  koorts en ijlde. Waarschijnlijk waren de wonden aan het ontsteken  op de  plaatsen waar hij  zichzelf had geamputeerd.


  Pendergast  stond  op en draaide zich om. ‘Dank  u,  meneer  Franklin,’ zei hij  haastig.  ‘Dat  zal niet  nodig zijn. U hebt de  juiste keuze  gemaakt. Ik bel meteen een dokter.’


   ‘Uitstekend,  meneer.’ Franklin  en de conciërge  verlieten het appartement.


  Pendergast  wendde zich tot de huishoudster, die gespannen  naar zijn lippen  keek.  ‘Mevrouw Ishimura, kunt  u me  verband brengen, een kom heet  water,  antibioticazalf, een stel waslapjes  en een schaar? In  de rode kamer, graag.’


   Mevrouw Ishimura  ging  op weg.  Pendergast stak  zijn armen  onder de jongen, tilde hem op – hij was griezelig  mager – en bracht hem  naar een kamer dieper in  het appartement. Daar  legde hij hem op bed in een koele logeerkamer  die zelden werd gebruikt,  met  uitzicht op  de binnenplaats van het  Dakota. De jongen begon te brabbelen;  hij huiverde over zijn hele  lichaam. Pendergast trok zijn smerige  kleren uit, sneed ze  weg waar nodig en inspecteerde  de  wonden,  te beginnen bij  het oor. De  oorlel  was verdwenen en de  wond kwam  zonder enige twijfel overeen met het stuk dat op  het eerste lijk was achtergelaten. De ontbrekende vinger  was  er nog erger aan toe: het bot stak open en bloot  uit  de wond. De wond van de teenamputatie was opengegaan  en bloedde.  De jongen leek een heel eind te  hebben gelopen op  zijn verminkte  voet.


  Mevrouw Ishimura arriveerde met het water  en  de doeken,  en Pendergast veegde  het gezicht  van de jongen schoon. Het gebaar bracht de  jongen even bij  bewustzijn.  ‘Vader...’ stamelde hij. ‘Help...’


  ‘Ik ben hier,’ zei Pendergast.  ‘Het is  goed. Je bent  veilig.’ Zijn stem brak even.  Hij  spoelde het waslapje uit en  depte het gezicht droog. Nu kwam mevrouw Ishimura aanlopen met een dienblad  vol verband, antibiotica en andere benodigdheden.


  ‘Kan  er niets aan doen... bitte, mein  Gott, bitte,  ik  wil niet dood...’


  Voorzichtig  waste Pendergast de  gewonde vinger, maakte de  wond schoon, smeerde  er antibiotische  zalf op en  wikkelde schoon verbandgaas rond de hand.  Daarna  begon  hij aan de teen, die er het slechtst aan toe was en die ondanks zijn  inspanningen bleef  bloeden. Toch  maakte hij de wond schoon en  verbond hij hem  met gaas. De jongen kreunde en woelde rusteloos. ‘Kan  er  niets aan  doen...’ prevelde  hij  onophoudelijk.


  Toen Pendergast klaar  was,  stond hij op.  Even  draaide het hele vertrek om hem heen. Mevrouw Ishimura greep zijn arm en  hield  hem  overeind. Aan de hand, bijna alsof hij een kind was, nam  ze  hem mee de kamer  uit, de gang op, en beduidde dat zij het van  hem  overnam, dat hij zich  geen zorgen om de jongen moest maken, dat hij naar  zijn studeerkamer  moest  gaan  en even uitrusten.


  Hij knikte woordeloos en liep de gang uit naar zijn werkkamer. Daar sloot hij de deur en  leunde  er  even tegenaan om  zijn  evenwicht te hervinden, om  te proberen  zijn  gedachten op een  rijtje te zetten. Hij  strompelde  naar zijn  gebruikelijke stoel, liet zich daarin neer, sloot  zijn ogen en trachtte met opperste wilskracht  zijn op hol geslagen emoties  in  bedwang  te krijgen.


  Geleidelijk  aan lukte het hem  zijn hartslag  en  ademhaling naar  een normaal ritme terug te brengen.


  Dit was een probleem,  niets  meer  en  niets minder. En zo moest hij het  beschouwen: als een  probleem.


   Mijn  zoon: de hotelmoordenaar.


  Hij pakte  de telefoon en  koos een nummer.  ‘Dr.  Rossiter?  Met Aloysius Pendergast. Ik moet een beroep op  u doen: een huisbezoek in mijn appartement in het  Dakota. Een zieke jongen met een  aantal kleine, open amputatiewonden.  Er zal gehecht moeten worden en ik  moet u,  als  gebruikelijk, verzoeken om uiterste  discretie...’
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   Energiek liep inspecteur Laura Hayward door  de centrale gang  van  het schoolgebouw,  op weg naar de aula.  Er was  dat najaar een  reeks misdrijven gepleegd tegen daklozen: mishandeling, beroving, en  zelfs was een man  door baldadige tieners in brand gestoken in Riverside Park. Hayward had van de hoofdcommissaris de  opdracht gekregen om  schoolkinderen bij te brengen  dat daklozen geen  minderwaardige schepselen waren, en hoe  het was  om op straat te leven.  Daklozen zijn  ook mensen, was de boodschap. In de loop van de afgelopen  paar  weken had ze op een handvol scholen gesproken, en de kinderen hadden het goed opgepakt. Ze had  het gevoel dat  haar verhaal echt iets uitmaakte. Het was iets wat ze  met plezier deed – en waarover ze het nodige wist. De eindscriptie van haar masterstudie sociologie  was gegaan over de sociale  structuur van de  gemeenschap van ondergronds  levende daklozen in het centrum van  New York.  Maandenlang had ze  hen  geobserveerd; ze had hun problemen aangehoord, geprobeerd hun  verhalen te begrijpen,  hun motivaties, hun dagelijkse  beslommeringen. De afgelopen paar  jaar had ze  het te druk gehad met  routinewerk  om haar sociologiestudie in  de praktijk te kunnen  brengen,  maar nu leek het de ideale voorbereiding voor haar werkbezoeken aan de diverse  scholen.


   Ze ging  de hoek  om  en  liep tot haar verbazing D’Agosta  tegen het lijf.


  ‘Vinnie!’  zei ze, en  ze moest zich beheersen  om hem geen  kus te  geven: het was voor  beiden diensttijd. ‘Wat doe  jij  hier?’


  ‘Eerlijk  gezegd  was ik op zoek naar jou,’ zei  hij. ‘Ik  was in  de buurt. We  moeten iets bespreken.’


   ‘Waarom hebben we  dat  dan  niet aan het ontbijt  gedaan?’ vroeg ze. Hij  had een bezorgde en licht schuldige blik in zijn  ogen. Hij zat  ergens mee; daar was ze zich al een paar  dagen  van  bewust.  Maar met dit soort dingen  kon je hem niet  opjagen – je moest gewoon wachten tot hij  zover was. En  dan  moest je  de kans grijpen voor hij van gedachten veranderde.


  Ze  keek op haar horloge. ‘Over tien  minuten heb ik die  presentatie.  Kom,  dan  praten we in de  aula.’


  D’Agosta liep  achter haar aan de gang door, de dubbele deuren  door. Daarachter lag een  ruimte  uit  de jaren vijftig, met een  balkon  en een groot  podium. Het deed Laura denken  aan de aula op haar eigen  school: de weekopeningen,  de brandoefeningen,  de filmvertoningen.  De zaal  zat al halfvol. Ze gingen  op de  achterste rij  zitten.


  Ze keek hem aan. ‘Oké,’ zei ze. ‘Wat is  er  aan de hand?’


  Even zweeg  hij nog. Toen zei  hij:  ‘Pendergast.’


    ‘Hoe  komt het dat ik niet verbaasd ben?’


  ‘Ik maak me  grote zorgen. Hij heeft het ergste  meegemaakt  wat je maar  zo’n beetje kúnt  meemaken, en  nu doet hij vreemd. Zelfs  voor zijn doen.’


  ‘Vertel,’  zei Hayward.


   ‘Na de dood van  zijn  vrouw heeft hij  zich in  zijn appartement teruggetrokken, en ik weet vrijwel zeker dat  hij het een en ander  aan kalmerende middelen tot zich nam,  als je  begrijpt wat ik bedoel. Het zware spul.’


  ‘Wat voor spul?’


  ‘Ik weet  niet precies wat,  maar ik had het vreselijke gevoel  dat het een opzettelijke  vorm van  zelfvernietiging was. Een aanloop tot zelfmoord. Ik heb  jouw advies opgevolgd en hem de portefeuille van het onderzoek  naar  de hotelmoordenaar  gegeven.  En  dat  moet de druppel  geweest zijn.  Eerst was hij volledig apathisch, en  nu is hij  bezeten van de  zaak.  Hij is bij nummer  drie  komen  opdraven, heeft zich aan  het onderzoek laten toewijzen en gedraagt zich als een nagel aan agent Gibbs’ doodskist. Hij en Gibbs zitten op ramkoers. En volgens mij komt dat doordat Pendergast zo kapot  is  dat hij Gibbs het bloed onder de nagels vandaan treitert. Ik heb  wel eerder gezien dat hij mensen  irriteerde, dat hij  veel te  aanwezig was, maar  daar was dan altijd  wel een reden voor.’


  ‘O, jee.  Misschien was het dus toch niet zo’n goed idee  van me.’


   ‘En het ergste komt nog.’


    ‘En  dat is...?’


  ‘Zijn theorie over de dader. Bizar, en dat is nog mild uitgedrukt.’


  Hayward slaakte  een  zucht.  ‘Laat maar horen.’


  Weer  een aarzeling. ‘Hij denkt dat  de  hotelmoordenaar zijn broer  is. Diogenes.’


   Hayward fronste haar wenkbrauwen. ‘Diogenes  was toch dood?’


  ‘Dat dacht iedereen. Maar  Pendergast wil niet  zeggen waaróm hij denkt  dat zijn broer het gedaan heeft.  Het lijkt  bespottelijk. Ik maak me echt zorgen  dat hij is doorgedraaid door de dood van zijn vrouw.’


   ‘Wat voor bewijs heeft  hij?’


   ‘Niets, voor zover mij  bekend. Althans niets wat  hij mij verteld  heeft. Maar  ik zie het  sowieso  niet. Het is een volledig andere modus operandi. Deze zaak  houdt geen enkel verband  met de misdaden  van  zijn broer. En een eerste blik  op de  databases leert me  dat  zijn broer  inderdaad verdwenen is, waarschijnlijk dood.  Dit is waanzin.’


  ‘En wat vindt Singleton van het hele  idee?’


  ‘Ja,  dat is nog zoiets.’  Hoewel  er  niemand  in de buurt was, dempte D’Agosta zijn  stem. ‘Ik mag niemand vertellen over  die theorie van hem. Ik mag  het niet tegen Gibbs zeggen, niet tegen Singleton... tegen niemand.’


  Hayward keek hem aan en opende haar mond  om ‘Waarom  kom je daar nu pas mee?’  te zeggen. Maar ze bedacht  zich. D’Agosta zag er echt bezorgd  uit.  En hij had het haar uiteindelijk verteld; en nu zat hij op advies te wachten,  dat was duidelijk.  Het  ironische aan  de zaak was dat het  háár  idee  was geweest om Pendergast  het  onderzoek voor te leggen.


  ‘Kijk, als  er  inderdaad  aanwijzingen zijn  dat het Diogenes  is, al  lijken het nog zulke vreemde aanwijzingen, dan zijn  hij en ik allebei verplicht  dat door te  geven. De kans bestaat dat  het  onderzoek daarmee geholpen is. Maar...  ik  heb hem  mijn woord  gegeven.’  Hij schudde  zijn  hoofd. ‘Jezus, ik weet werkelijk niet  wat ik  hiermee  aan  moet.’


  Met een teder gebaar pakte  ze  zijn  hand. ‘Vinnie, het is je plícht om  alle bewijsmateriaal  uit handen te geven, alle informatie,  ook al is die nog zo absurd. Jij leidt  het onderzoek.’


  D’Agosta reageerde  niet.


   ‘Ik weet dat Pendergast je  vriend is.  Ik weet dat  hij iets vreselijks  heeft meegemaakt.  Maar het  gaat  hier niet om  vriendschap.  Het gaat niet  eens om jouw loopbaan.  Het  gaat erom  een  gevaarlijke moordenaar te pakken, die hoogstwaarschijnlijk weer zal toeslaan. Vinnie, je  móét  de juiste keuze maken. Als Pendergast  inderdaad onweerlegbaar  bewijs  heeft, dan moet je  hem die informatie zien  te ontfutselen. En daarna moet je die informatie  bekendmaken. Zo simpel is  het.’


   D’Agosta keek naar  de grond.


  ‘En wat betreft zijn werkrelatie met agent  Gibbs, dat zijn interne FBI-zaken. Dat zoeken ze zelf maar uit. Oké?’  Ze  kneep even  in zijn hand. ‘Nu  is het tijd  voor mijn voordracht. Vanavond  kunnen we  verder praten.’


  ‘Oké.’


  Ze weerhield zich ervan hem een kus te  geven en  stond op. Toen ze voordat ze  het podium  op  liep  een laatste  blik op hem wierp, zag ze tot  haar  ontsteltenis dat hij er nog  even verward  uitzag  als voor hun gesprek.
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  Twaalf uur.  De dokter  was  gekomen, de  dokter was vertrokken. Het was stil en  donker in  de kamer,  de gordijnen zaten dicht en  de jongen – intussen gewassen  en van  het  roet ontdaan – lag te slapen. In de hoek van het logeerkamertje zat een gestalte in de schaduw, roerloos; zijn bleke gezicht was  als  een geestverschijning in de  schemering.


   De jongen bewoog even, draaide zich  om, slaakte een zucht. Hij  had achttien uur lang geslapen.  Een hand lag  op het dek, met een  handboei  om die aan  het metalen  bed was geketend.


   Weer  een zucht, en  er  verscheen een  glinstering in  de duisternis – die van een geopend oog. De jongen draaide zich weer om,  bewoog rusteloos en hief  uiteindelijk  zijn hoofd. Hij  keek om  zich heen en richtte zijn  blik op de man  in de  hoek.


  Een hele tijd keken ze  elkaar in het schemerdonker aan,  tot  de jongen uiteindelijk fluisterde: ‘Water?’


   Geluidloos stond  de gestalte op, liep  de  kamer uit  en kwam terug met een glas water en  een rietje. De jongen  stak zijn hand uit, maar de beweging werd  geremd door de ketting  waarmee hij  vastzat. Hij wierp er een verbaasde blik op  maar zei niets.  Pendergast  hield  hem het  glas voor, en de  jongen dronk.


   Toen hij genoeg had, liet  hij  zijn  hoofd weer op het  kussen zakken. ‘Dank... u.’


   Zijn stem klonk zwak,  maar  hij ijlde  niet meer. Zijn  geest was teruggekeerd naar de normale  wereld.  De koorts was gezakt, de  antibiotica hadden hun werk  gedaan.  De lange  slaap leek hem goedgedaan te hebben.


  Weer volgde  er een lange stilte. Toen  hief  de jongen  zijn pols,  de pols met de ketting.  ‘Waarom?’  vroeg hij.


  ‘Dat weet je best. Wat ik wil weten, is: waarom ben je hier?’


  ‘Omdat... omdat u Vader bent.’


  ‘Vader,’ herhaalde  Pendergast, alsof hij  het woord nog nooit  eerder had gehoord. ‘En hoe weet jij  dat?’


  ‘Ik  heb...  horen praten. Over  u. Pendergast. Mijn  vader.’


  Pendergast reageerde niet.  Uiteindelijk  ging  de jongen  verliggen. ‘Weten ze...  dat ik  hier  ben?’  Hij sprak aarzelend,  met  een  eigenaardig accent: deels Duits, maar  zachter door de vloeiende rondingen van iets wat klonk  als Portugees. Zijn gezicht, schoongewassen,  was  zo bleek en teer dat de blauwe aderen onder de huid zichtbaar waren. Onder zijn ogen waren donkere kringen, en  hij had zo gezweet dat  zijn dunne haar aan zijn  hoofd  geplakt zat.


   ‘Als  je de politie  bedoelt,’ zei Pendergast met ijskoude  stem,  ‘nee,  die  heb ik niet ingelicht. Nog niet.’


   ‘Niet de politie...’ zei de jongen. ‘Zij...’


  ‘Zij?’


  ‘De anderen.  Mijn...  mijn broer.’


  Hierop volgde een diepe stilte,  tot Pendergast beklemd vroeg: ‘Je  broer?’


  De jongen hoestte en probeerde rechtop te gaan  zitten.  ‘Mag ik...  meer  water?’


  Pendergast haalde zijn .45 uit de holster, legde hem buiten handbereik en liep toen naar  de  jongen toe.  Hij  hielp hem overeind tegen  het hoofdeinde,  stopte wat kussens in zijn rug en gaf hem nog  een slok water. Ditmaal dronk de jongen met gulzige teugen  het hele glas leeg.


    ‘Ik  heb  honger,’ zei hij.


   ‘Als  we  zover zijn,  krijg  je te eten,’ zei Pendergast.  Hij ging weer  zitten en  borg  de .45 in zijn  binnenzak. ‘Maar nu:  je had het over je... broer?’


   ‘Mijn broer.’


   Pendergast keek hem ongeduldig aan. ‘Ja.  Vertel eens  over die broer.’


  ‘Alban. Mijn... tweelingbroer. Lijkt het.  Hij pleegt de moorden. Hij  heeft stukken van mij  afgesneden. Dat vindt  hij lustig. Leuk.  Maar ik  ben ontsnapt.  Is hij achter me aan gekomen?’  Er klonk angst door in zijn stem.


  Pendergast stond op.  Zijn ranke  gestalte was een  ijle verschijning in  de  schemerige kamer.  Hij liep naar het raam en  draaide  zich om. ‘Even  voor alle duidelijkheid,’  zei  hij zacht. ‘Jij  hebt een tweelingbroer die mensen vermoordt  in hotels  in New York. Die  broer heeft jou  gevangengehouden en snijdt stukken van je af – een  oorlel,  een  vinger en een teen –  en laat  die achter op  de plek  waar hij de moord  pleegt.’


  ‘Ja.’


    ‘En  waarom ben  je naar mij  toe gekomen?’


  ‘U  bent... Vader. Dat is toch  zo?  Alban... zei hij. Hij praat  over u.  Heel vaak, met  de anderen. Ze denken dat ik  het niet hoor. Of niet  begrijp.’


    Pendergast  bleef een  hele tijd doodstil staan.  Toen  liep hij  terug naar de stoel  en  liet zich  daarin zakken, bijna alsof hij pijn had. Hij streek met een  bleke hand  over zijn voorhoofd. ‘Misschien,’  zei hij,  ‘moest je  eens bij het begin beginnen. Vertel me alles wat je weet. Waar je geboren bent, bij  wie je  bent opgegroeid, wie Alban is,  die broer van je, en wat je hier in New  York  doet.’


  ‘Ik zal het proberen.  Ik  weet  niet veel.’


   ‘Doe  je best  maar.’


   ‘Ik  ben geboren in... Brasil. Nova Godói, noemden zij het.’


  Bij die  woorden verstarde Pendergast. ‘En je moeder was...?’


   ‘Moeder  heb ik nooit gezien.  Alban was de goede broer. Ik was... de slechte broer.’


   ‘En je heet...?’


   ‘Ik heb geen naam. Alleen de goede broer of zus krijgt een naam. Ik  ben... Zevenenveertig.’


   ‘Wat is dat  met die goede en  slechte broers  en zussen? Wat betekent dat?’


   ‘Ik weet niet hoe het werkt. Niet  precies.  Goede broers krijgen  het  goede  leven, slechte broers krijgen slechte dingen. Goede  broer gaat naar school,  doet sport, krijgt training.  Goed  eten.  Wij... werken op  het veld.’


  Pendergast stond langzaam op  van zijn stoel: een schaduw die in zwijgende verbijstering oprees. ‘Dus dat  stadje, Nova Godói, zit vol  tweelingen?’


  De jongen  knikte.


  ‘En jouw  tweelingbroer,  die Alban, dat is degene  die de moorden pleegt?’


  ‘Hij... dat doet hij graag.’


  ‘Waarom?’


  De jongen haalde zijn schouders op.


  ‘En jij bent ontsnapt? Hoe is dat  gegaan?’


  ‘Ze denken  dat ik stom  ben. Maar ik  ben niet stom.  Ik heb ze  gefopt, ik ben gevlucht.’ Op  deze woorden volgde een kort, hikkend gesnik. ‘Als ze maar niet achter me aan komen.’


    ‘Waar  werd  je gevangengehouden?’


   ‘Ergens... onder  de  grond. Een lange  tunnel,  oud, heel  kil. Ze stopten me in... een  heel  grote oven,  koud, zo groot als een kamer. Vieze steen, vieze vloer.  Grote metalen deur. Maar laatste keer... deden ze de  deur  niet  op slot.’


   ‘En?’


   ‘En toen ben  ik gevlucht.’


    ‘Hoe heb  je mij gevonden?’


  ‘Ze zeiden dat  u heel mooi huis hebt. Dakota. Dus ik  heb  gevraagd.  Iemand zei, heeft  me geholpen, in een gele auto gedaan. Met deze.’ En hij wees naar een stel opgefrommelde bankbiljetten die mevrouw  Ishimura uit de zak van zijn spijkerbroek had  gehaald.


  Hij  viel stil. Pendergast stak zijn hand in  zijn zak, haalde er een sleutel uit en maakte de  boei  los van de pols van de jongen. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik had het  verkeerd  begrepen.’


   De jongen  glimlachte. ‘Niet erg. Ik... ben eraan  gewend.’


  Pendergast  drukte op  een knop naast de deur, en even later kwam mevrouw  Ishimura binnen.  Pendergast  vroeg:  ‘Kunt u een flink  ontbijt maken voor onze logé?  Eieren,  worst,  geroosterd brood, jus d’orange. Dank u.’


  Hij wendde zich  weer tot de jongen.  ‘Dus iemand  heeft jou op een taxi gezet? Hoe lang heb je daarin gezeten?’


    ‘Heel lang. We hebben heel veel auto’s ingehaald.’


   ‘Wat weet je  nog van die  rit?  Ben je over bruggen gekomen? Door tunnels?’


  ‘Een grote brug over een  rivier.’  Hij schudde  zijn hoofd  bij  de herinnering.  ‘Zoveel  gebouwen, zo  hoog.’


   Onmiddellijk pakte Pendergast de huistelefoon.  ‘Charles? De taxi  waarmee de  jongen  hier is gearriveerd, daar heb  ik het nummer van nodig. Neem de  bewakingsvideo’s  door en bezorg me dat nummer zo snel mogelijk.  Bedankt.’ Hij hing op en keek  weer  naar de jongen die  zo verloren, zo verward en kwetsbaar op het bed  lag.


  ‘Even kijken of ik  het allemaal goed begrepen  heb,’ zei hij. ‘Jij en je broer zijn  een tweeling, geboren en opgegroeid  in Brazilië. Jullie maken kennelijk deel uit van een  of ander programma. In het  kader daarvan kreeg  hij alle  goede kenmerken, het goede genetische materiaal, en  op de  een of andere manier heb jij het ongewenste materiaal  gekregen. Klopt dat?’


  ‘Wij zijn de  stortplaats. Afval.  Zeggen ze.’


  ‘En jullie krijgen een  nummer. Jij bent  Zevenenveertig.’


   ‘Zevenenveertig.’


   ‘Dan moeten  jullie  dus met heel  veel zijn.’


    De jongen knikte. ‘Mag het gordijn  open? Alstublieft? Ik wil  graag licht  zien.’


  Pendergast liep naar het raam en schoof de gordijnen open zodat het trage, gele  licht van de vroege  winter via de leistenen daken, de dakkapellen  en torentjes van  het  beroemde gebouw naar binnen stroomde. Dankbaar wendde de jongen zijn gezicht naar het licht, dat op  zijn  bleke huid viel.


  Op vriendelijke toon zei Pendergast: ‘Om te beginnen moet je een naam hebben. Een echte naam.’


   ‘Ik weet niet wat mijn naam moet  zijn.’


   ‘Dan geef ik je een naam. Wat dacht je  van... Tristram?’


   ‘Mooi. En ik  noem u... Vader?’


   ‘Ja,’  zei Pendergast. ‘Ja. Noem jij mij maar...’ Hij worstelde om  het woord over zijn lippen te krijgen. ‘Vader.’
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  Corrie  stond  aan  het eind van het parkeerterrein van autohandel Joe Ricco, Chevrolet- en Cadillac-dealer, en keek uit over rijen spiksplinternieuwe  auto’s en bestelwagens die in het  kille zonlicht stonden te glinsteren. Het waren moeilijke tijden, vooral in de buurt  van Allentown, en ze was de deur uit gezet  zodra ze doorkregen dat  zij geen koper was, maar op zoek  naar  een baan.


   Ze baalde  verschrikkelijk.  Ze  had speciaal  haar haar laten  doen bij een plaatselijke  kapper. Het was een  enorme klus geweest om het paars eruit te krijgen en  uiteindelijk hadden ze het  zwart moeten  verven. Het  was  op  schouderlengte afgeknipt  en krulde aan  het  uiteinde iets naar buiten.  Ze  had een soort retrolook, iets uit de jaren vijftig,  die ze zelf best leuk vond, maar  veel  te  conservatief naar haar smaak.  Een  keurig grijs mantelpakje, lage pumps en een vleugje  make-up maakten  de transformatie compleet: van  Corrie  de  Punk naar  Corrie  de Yup. Het had een flink gat in Pendergasts  drieduizend dollar geslagen.


   En wat had het haar opgeleverd?


   Achteraf bezien  besefte ze dat het  onrealistisch  was om te denken dat ze  een  baan kon krijgen bij een  autohandel met  één jaar universiteit als enige kwalificatie.  Ze had kunnen  solliciteren bij de administratie, of als  baliemedewerkster  of zo. Nu  was het  te laat.  Ze zou iets nieuws  moeten  verzinnen  om in de buurt van  de zaak te komen,  zodat ze kon  uitvissen wat er  echt gaande was.


  Terwijl ze zich stond  af te  vragen wat ze  nu  moest, klonk achter haar  een stem: ‘Pardon, mevrouw?’


   Ze draaide zich om en zag een keurig  gekleed, vriendelijk echtpaar op leeftijd.


  ‘Ja?’


    ‘Kunt u ons  misschien  helpen?’


  Ze keek om zich heen  en wilde  net zeggen  dat ze hier niet werkte, maar  iets weerhield haar. ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze. Ze schonk het echtpaar een oogverblindende glimlach  en stak haar  hand uit. ‘Corrie  is  mijn naam.’


  ‘Sue en  Chuck Hesse,’ zei de  man, terwijl  hij haar de hand  schudde.


   Ze had geen idee wat  dit moest worden, maar wat maakte het  uit?


  ‘Welkom bij Joe  Ricco Chevy-Cadillac,’  zei  Corrie.


   ‘Ik heb bij de  universiteit gewerkt en ben pas  met pensioen,’ zei de man. ‘En nu zijn  we op  zoek  naar iets  wat zowel comfortabel als elegant is.’


  Ze zag meteen al dat de professor  het woord zou  voeren,  maar te  zien  aan het rustige, waakzame gezicht van  de vrouw  vermoedde ze dat  de uiteindelijke beslissing bij haar  zou liggen. Het leek een aardig  stel. De man  droeg  een  vlinderdas, wat Corrie altijd gezien had  als  een teken van vriendelijkheid.  Ze  begon een  idee te krijgen.


  Het enige probleem was  dat ze  niets, maar dan ook niets  over auto’s  wist.


   ‘We hebben  naar gewone  personenauto’s gekeken,’ zei de  man. ‘We proberen te kiezen tussen de CTS Sport en de CTS-V.  Kunt u de  verschillen eens op  een  rijtje zetten?’


  O, nee. Corrie glimlachte nog  eens en boog zich naar hen over. ‘Eh... ik moet u iets bekennen.’


  De  man trok zijn borstelige  wenkbrauwen op.


  ‘U bent mijn  eerste klanten. En... eh... volgens mij ben ik  zelf  niet zo heel  goed op de  hoogte  van de verschillen.’


   ‘O,  jee...’ zei de man,  met een  blik in het rond.  ‘Is er iemand anders die  we kunnen vragen?’


  ‘Chuck,’ zei de vrouw op luide fluistertoon. ‘Hoor je haar  dan niet? We  zijn haar eerste klanten. Dat kun je niet maken!’


   Goddank, dacht Corrie.


  ‘O, ja. Daar had ik even niet aan gedacht.  Het was niet onaardig bedoeld.’  Met  enige vertedering zag ze dat  de professor begon te  blozen.


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei Corrie. ‘Ik kan  de ervaring  goed gebruiken. En de verkoop. Ik ben al drie  dagen  op proef, en...’ Ze liet  haar stem wegsterven. ‘Ik  heb  geen idee hoe lang  ze me nog aanhouden.’


    ‘Dat snap ik,’  zei de  man.  ‘Maar  wij gaan vandaag uiteraard nog niet over tot aankoop.’


  ‘Misschien  kunt u me laten zien  waar de  sedans staan?’  vroeg  Corrie. ‘Dan kunnen we ze samen bekijken  en ervan  leren.’


   ‘Deze kant uit.’ De emeritus  hoogleraar nam onmiddellijk de leiding en ging hun over de enorme parkeerplaats voor in de richting van een aantal  glanzende,  fraaie vierdeurs in  diverse  kleuren.  Hij leek de weg  te weten. Bij een rode auto bleef hij staan en legde er  zijn hand op.


  ‘Die  vindt u  mooi?’  vroeg Corrie. Ze  voelde zich onnozel, maar ze had geen idee  wat ze anders moest zeggen.


   ‘Niet gek.’


  ‘Als ik mag vragen, wat, eh... vindt u hier  mooi aan? Dat  soort  dingen moet ik leren als ik ze wil verkopen.’


  De man begon aan een  enthousiast relaas over de eigenschappen en kenmerken,  en had het over  een ‘lovende recensie’  die  hij  in The  New York  Times  had gelezen,  of  misschien  was het USA Today. Hij  had het over de transformatie  waardoor GM van een dinosaurus was veranderd in een  innovatief bedrijf dat de  strijd aanbond met Toyota en  Honda op het eigen  terrein  van die twee firma’s; het was een heus Amerikaans  succesverhaal. Tegenwoordig leverden  ze  uitstekende kwaliteit. Terwijl Corrie met een bemoedigende glimlach geconcentreerd  stond te luisteren, gaf hij  haar een aantal verkooptips, die  hij op zijn vingers aftelde. Corrie had Cadillacs  altijd beschouwd  als ietwat  tuttige auto’s voor bejaarden,  maar kennelijk waren  ze tegenwoordig  hip.


  ‘Maar,’  vroeg  Corrie  toen de man zweeg,  waarom is de  sedan V dan  tweemaal zo duur als de  Sport?  Ik zie amper verschil.’


  O, er waren  enorme  verschillen, hervatte de  man, en zijn vlinderstrik beefde. Vervolgens somde  hij  met  de professionele helderheid van een  ervaren docent de verschillen op. Corrie  hing  aan zijn  lippen.  Ze stond  versteld van het grondige  onderzoek  dat de  man verricht had. Maar goed, dacht ze, hij is dan ook professor.


  


  Twintig minuten later ging Corrie het  echtpaar voor  naar de  toonzaal,  en ging ze op  zoek  naar de manager die ze  gesproken had; of  liever,  die haar  niet had  willen spreken. Daar stond  hij, met zijn bruine pak aan,  een blikje  cola light in  de  hand, met twee andere  verkopers  te praten. Ze  bulderden van  het lachen:  zo te horen was er een schuine mop verteld. Toen Corrie kwam aanlopen,  vielen ze stil. De manager  keek haar met samengeknepen  ogen aan maar was verstandig genoeg om niets te zeggen.


   ‘Ik wou u  even zeggen,’ meldde  de professor met  daverende  stem, ‘dat uw  nieuwe verkoopster hier het geweldig heeft gedaan. We  hebben die  rode CTS-V daarbuiten gekocht. We moeten  het nog even over de prijs hebben, en dan is de zaak rond!’


  Corrie bleef  staan  wachten wat er nu zou  gebeuren,  maar de manager gaf geen krimp. Zonder ook maar met zijn  ogen te  knipperen gebaarde hij naar een van  de verkopers  dat die er de  papieren bij  moest  halen, schudde het echtpaar de hand en  feliciteerde hen  met hun geslaagde  aankoop. Corrie  prees hij voor  haar werk alsof ze een  echte  verkoopster was.


   Uiteindelijk gaf hij haar een  klopje op de schouder en zei vriendelijk: ‘Kom je even naar kantoor?  Dan hebben  we het er dadelijk  over.’


   Corrie stapte het kantoor binnen en wachtte vol spanning. Een halfuurtje  later kwam de manager, ging achter het bureau zitten, klemde  met een diepe  zucht zijn handen ineen en boog  zich naar  haar over.  ‘Wat  moest dat?’


  ‘Ik heb toch  zeker  een auto verkocht?’


   Hij  keek  haar aan. ‘Nou en?  Ik verkoop dagelijks een handvol  auto’s.’


   Gepikeerd stond Corrie op.  ‘Ik wilde  alleen laten zien wat ik kan. Staat het  u niet aan, prima. Dan houdt  u lekker uw commissie en dan ziet  u me nooit meer.’


  ‘Ga zitten, ga zitten.’ De  manager leek te kalmeren.  ‘Oké, ik geef  toe:  ik  ben onder  de indruk. De heer en mevrouw  Vlinderstrik  zijn hier wel tienmaal geweest, en ik was bijna zeker dat ze alleen maar kwamen kijken. Maar binnen een halfuur  heb jij ze een  wagen van eenenzeventigduizend dollar  verkocht. Hoe heb je hem dat  geflikt?’


   ‘Dat vertel ik  niet.’


  Hij keek haar aan. Dat  antwoord beviel hem van geen kanten.  ‘Wou jij hier een baantje? Dan mag  je wel eens wat beleefder worden.’


   Ze schudde haar hoofd.  ‘Ik  heb  een systeem, en als uw mensen dat willen leren, dan kijken ze  de  kunst maar  van  me af.’ Ze  schonk hem een  arrogante  glimlach.  Die  manager was een ongelooflijke klootzak,  maar  een slimme en  voorspelbare klootzak die wist waar wat  te halen viel. Het leek haar dat hij wel waardering  kon opbrengen voor iemand  met haar op de tanden.


  ‘Zo, zo,’  zei hij. ‘Oké. Je mag een  week  op proef. We  hebben een  vrouw in het team nodig, dus dat  komt mooi uit. Geen  salaris, uitsluitend  commissie,  verder geen  sociale voorzieningen. Je werkt  als  freelancer,  je  krijgt  contant en zwart uitbetaald.  Geen aangifte doen, dat doen wij ook niet. En je werkt nooit in je eentje, altijd met iemand samen.  Oké?’


  ‘Oké.’


  Hij stak  zijn hand uit. ‘Joe Ricco junior.’


   ‘Corrie  Swanson.’


   Ze schudden elkaar de hand. ‘Ben  jij soms familie van Jack Swanson?’ vroeg  Ricco tussen  neus en lippen  door.


  ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Omdat je zijn  lege plek gaat opvullen.’


  ‘Nooit van gehoord. Swanson is een  naam die veel  voorkomt. Je weet wel, net  als die kant-en-klaarmaaltijden?’


    ‘Maar dáár  ben jij toch zeker geen  familie  van?’


   Ze  bloosde.  ‘Vertel  dat  maar niet  rond.  Ik heb het liefst dat mensen denken dat ik gewoon  moet werken voor de  kost.’


  Ricco  junior was  onder de indruk. Zéér onder  de indruk.
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   De  jongen  zat  aan tafel een boterham  met jam te eten.  Nog nooit in zijn leven had hij  zoiets heerlijks geproefd.  En die worstjes die hij van die oosterse  vrouw had gekregen... Talloze malen had  hij  zijn  broer worst zien  eten, maar hij had  er zelf  nog nooit een op zijn bord gehad. Altijd was het water hem in de mond gelopen bij de geur, had  hij zich ingedacht hoe dat  moest smaken. En nu zat hij  langzaam te kauwen, met die onbeschrijflijk zoete  jam  in zijn mond, en dacht hij  na over  zijn  nieuwe  naam:  Tristram. Het  woord  klonk hem vreemd in de oren en hij  herhaalde het voor zichzelf om eraan  te wennen. Tristram. Tristram. Het leek wel  een wonder:  hij had nu zelf  een naam. Dat had hij nooit voor mogelijk  gehouden. En toch  had  hij er nu  een. Zomaar.


  Hij nam nog een hap van zijn  boterham  en keek  naar zijn vader. Hij was  bang voor Vader: die leek zo kil, zo afstandelijk; wat dat betreft leek hij wel  op  hén.  Maar  Tristram voelde ook dat  zijn vader een  belangrijk  iemand was, en  een  goed  mens,  en  hij voelde zich veilig.  Voor het eerst in  zijn hele  leven voelde hij zich  veilig.


  Er  kwam iemand binnen. Een enorme, gespierde  man. Zwijgzaam, net  als  de mannen die hem  zo vaak straf hadden  gegeven. Tristram hield hem  argwanend vanuit zijn  ooghoek in de gaten. Hij was het gewend om te  kijken, te observeren,  te  luisteren... zonder de indruk  te wekken dat  hij dat deed. Als ze dachten dat hij zat te  kijken  of te luisteren werd hij gecorrigeerd.  Hij  had zich dus al  tijden  geleden  aangewend om  die gewoonte  te verbergen; net zoals hij alle  persoonlijke trekjes  verborg. Hoe minder  ze hem zagen, hoe beter. Genegeerd worden, dat was zijn doel. Niet iedereen was  zo  voorzichtig geweest als hij. Er waren doden  gevallen. Wie  wilde overleven, moest voorzichtig  doen.


  ‘Ah, Proctor, ga  zitten,’ zei  zijn  vader  tegen de  man.  ‘Koffie?’


   De  man bleef stijfjes staan. ‘Nee, dank  u,  meneer.’


  ‘Proctor, dit is  mijn zoon,  Tristram.  Tristram, dit is Proctor.’


  Verbaasd  hief Tristram zijn hoofd. Hij was er  niet aan gewend dat hij aan  onbekenden werd voorgesteld. Meestal  volgde op  dat soort  situaties een pak slaag, of erger.


   De man knikte  hem  heel even toe.  Pendergasts zoon leek hem  niet te interesseren.  Dat kwam Tristram  prima  uit.


  ‘Ben je gevolgd?’ vroeg  zijn  vader.


   ‘Ik verwachtte gevolgd te worden, meneer, en ik ben inderdaad gevolgd.’


    ‘We moeten Tristram naar Riverside Drive  zien te krijgen. Dat is de  veiligste plek.  Via de achteringang, uiteraard.  Ik heb  een  auto geregeld als afleiding. Je weet wat je te  doen  staat, neem  ik aan?’


  ‘Uiteraard, meneer.’


  ‘Meteen dan maar.’ Daarna keek zijn  vader hem aan. ‘Eet je bord  leeg, Tristram,’ zei hij, niet onvriendelijk.


  Tristram propte de  rest van  de boterham in  zijn  mond en dronk met grote slokken zijn  koffie op. Hij had nog nooit zoiets  heerlijks geproefd, en  hij hoopte dat het eten  op het nieuwe adres even goed zou smaken.


  Achter  zijn  vader en de  andere man  aan liep hij een stel gangen vol bochten door,  tot ze uiteindelijk bij een houten deur zonder opschrift bleven staan. Zijn  teen begon  pijn  te doen, maar hij deed zijn best niet zichtbaar mank  te lopen. Als ze dachten dat hij té beschadigd  was, lieten ze  hem misschien  achter. Dat had hij vaak genoeg  zien gebeuren.


   Ze  liepen een  ruimte binnen waarin alleen een rol touw  te zien was, en een  luik in de vloer dat  dichtzat met  een  hangslot. Pendergast maakte het slot open, klapte het  luik omhoog  en scheen  met zijn  lantaarn de diepte in.  Het was niet  voor  het eerst dat Tristram zo’n  donker gat zag, hij  had  heel  vaak zelf in  zulke  gaten gezeten, en voelde plotseling  de  angst opvlammen. Tot hij plotseling, in het licht,  een kamertje zag met een kast en  een bank en een  reeks  eigenaardige  apparaten  naast elkaar op een  tafel,  met kabels  eraan vast.


   Zijn  vader  liet  een uiteinde van de  touwladder in het kamertje zakken en gaf de lantaarn  aan de man die  Proctor  heette. ‘Hou de jongen dicht  bij je  wanneer je de gang  door  gaat. Als  je uiteindelijk bovenkomt bij West 72nd Street nummer 24 verken je de boel daar. Als je  weg  kunt  zonder dat  ze  je zien,  dan doe je  dat.  Je zult een  Honda Civic uit  1984 geparkeerd zien staan, van de firma Piero Magogla. Over een paar  uur treffen  we elkaar  in de villa.’


  Pendergast wendde  zich tot de jongen. ‘Tristram, jij gaat met Proctor  mee.’


   De knaap voelde weer een steek van  angst. ‘U komt niet mee?’


   ‘Bij  Proctor ben je veilig. En ik  kom  er ook gauw aan.’


  De jongen aarzelde  even. Toen draaide  hij zich om en klom hij  lijdzaam achter Proctor aan  de touwladder af. Hij moest doen wat  hem gezegd werd, alleen  dat, en niets  anders. Het was de enige manier om hopelijk in  leven te blijven.


    


  Twee uur later zat Proctor samen  met de  jongen in  de  grote, schemerige bibliotheek van  de villa aan Riverside Drive te wachten op Pendergast.  Proctor had zichzelf altijd beschouwd als een soldaat die zijn plicht doet,  en zo  beschouwde hij ook deze  opdracht  –  ook al chauffeerde  hij  nu dan  een onbekende jongeling  rond, Pendergasts zoon nog wel. Uiterlijk was het joch het sprekend evenbeeld van zijn vader, maar  qua gedrag en karakter had  hij  niets, maar dan ook  niets van  Pendergast. Proctor had geen enkele uitleg gekregen, en had daar ook geen behoefte aan.  Maar van alle  verrassingen die hij in  dienst van  Pendergast had meegemaakt – en  het  waren er vele  geweest –  was dit  wel  de grootste.


   De jongen  was aanvankelijk weinig mededeelzaam geweest; hij was alleen maar  bezorgd  en onzeker. Maar toen ze eenmaal binnenshuis waren  en toen bleek dat hij Proctor kon  vertrouwen,  was hij opener geworden. Nog geen halfuur  later gaf  hij blijk van  een overweldigende nieuwsgierigheid. In zijn  onbeholpen Engels,  met een zwaar accent, stelde hij  vragen over alles  wat  hij maar zag: de  boeken, de schilderijen,  de kleden op de vloer, de kunstvoorwerpen.  En daarbij gaf  hij blijk van  een  opvallend, zelfs verbijsterend, gebrek aan kennis  van  de  wereld. Hij had nog nooit een  tv  gezien. Hij wist niet wat een computer was. Hij  had  nooit naar de radio geluisterd en wist niets van muziek; hij kende alleen een  paar Teutoonse deunen  als het Horst-Wessellied. Proctor  kwam erachter  dat  de jongen nog  nooit in  een restaurant had gegeten, nog  nooit had gezwommen, nooit een spelletje had gedaan, nooit geknuffeld was  of  een huisdier had gehad, nooit  ijs had geproefd, nooit  zijn moeder had gezien of  op  een fiets  had gezeten.  En  kennelijk had  hij  deze ochtend voor  het eerst van  zijn leven iets warms gegeten. Het leek wel of zijn karaktervorming nu pas begon, of  zijn persoonlijkheid jarenlang verborgen was geweest.  Hij was  als een bloem die voor het  eerst  zonlicht  ziet.  Een  paar maal was er enig verzet  opgevlamd,  iets van  durf, maar dat was  meteen ook weer verdwenen; het grootste deel van de tijd leek de jongen beheerst  te worden door angst:  angst om gevangengenomen  te worden, angst om mensen te  beledigen,  angst om hoe dan ook op te vallen. Proctor vroeg zich af waar  ter wereld  de jongen vandaan  kwam en onder wat voor  bizarre  omstandigheden hij was  opgegroeid.


  De dubbele  deuren  naar de bibliotheek  gingen open,  en Pendergast kwam  bijna onhoorbaar binnen.


   Meteen stond Tristram op. ‘Vader!’  zei  hij.


   Pendergast deed een stap  achteruit; zijn houding leek bijna  verdedigend. ‘Het is al goed,  Tristram, je  kunt gewoon blijven zitten.’ Hij  richtte zich tot Proctor. ‘Nieuws?’


  De  jongen ging  weer  stilletjes zitten.


  ‘Ditmaal zijn we geloof ik niet gevolgd,’ antwoordde Proctor. ‘Ik heb alle  beveiligingsmaatregelen geactiveerd.’


  Pendergast  knikte. Hij wendde zich tot Tristram en ging op een  stoel  vlak bij hem  zitten. ‘Ik moet meer  weten. Meer over de  plek  waar  jij bent opgegroeid: Nova Godói.’


   Tristram trok  zijn  voorhoofd  in rimpels.  ‘Ik probeer.’


   ‘Beschrijf die plek eens,  als je wilt,’


  Tristram keek  verward. ‘Beschrijf?’


  ‘Wat  is het?  Een gebouw, een stad, een kruispunt? Hoe ziet het eruit? Hoe kom  je er?’


   ‘Ik begrijp. Maar ik  weet  niet veel.  Ze houden ons, de slechte broers, onder  bewaking.  Wij gaan nergens heen.’ Plotseling was  er bezorgdheid te lezen op het  gezicht van de jongen, alsof  hij bang was zijn vader  teleur te stellen met zijn gebrek aan kennis.


   ‘Vertel maar gewoon  wat je weet. Wat je gezien hebt.’


    ‘Is een stad. Heel diep in  de  jungle.  Geen weg.  Alleen over de  rivier,  of...’ Hij deed  met gestrekte armen een vliegtuig na. ‘Aan rand van  meer.’


   ‘Een meer,’ herhaalde Pendergast.


   ‘Ja. Midden in meer is... slechte  plek.’


   ‘Vertel eens  over die slechte plek.’


   ‘Néé!’ Tristram was  overeind  gesprongen.  ‘Nee, nee.  Slechte  broers, zoals ik, gaan naar die plek. En komen er  niet meer uit.’


  Hij was zo geagiteerd dat Pendergast een tijdje  zweeg om  de jongen de tijd  te  geven te kalmeren. ‘Wie woont er in  die stad,  Tristram?’  vroeg hij na verloop van tijd.


  ‘De werkers. De  goede broers.’


  ‘En waar woon jij?’


  ‘In het  gat,’  zei de  jongen  zonder verdere uitleg. ‘Samen met de anderen, net  als  ik. De broers met nummers.’


  ‘Wat doen jullie  overdag?’


  ‘Werken. Op het veld. En soms worden we opgehaald. Voor...  tests.’ Heftig schudde  hij zijn hoofd. ‘Niet  praten over tests.’


  ‘Die stad,’ zei Pendergast.  ‘Wordt  die bewaakt?’


  De jongen  knikte.  ‘Soldaten. Heel veel soldaten.’


  ‘En  wie  is de baas van die soldaten? Van de  stad? Is  er een toeziende raad... een  groep mensen die de  baas  zijn?’


  Tristram schudde zijn hoofd.  ‘Eén man.’


  ‘Hoe  heet  die man?’


   ‘F... Fischer.’  Tristram fluisterde het woord, alsof het noemen ervan al gevaarlijk  was.


   ‘Hoe ziet die  Fischer eruit?’


  ‘Lang. Ouder dan u. Stark, kräftig... sterk, net als hij.’ Tristram  wees  naar Proctor.  ‘Zijn haar is  wit,  helemaal  wit.’


    Proctor was verbaasd over de uitwerking die die woorden op Pendergast hadden: de special agent huiverde even  en wendde  zich af.


  ‘Die  stad,’ zei hij, met zijn rug  nog  naar de beide anderen toe.  ‘Heeft die  verder  nog unieke aspecten?’


    Tristram fronste zijn  voorhoofd. ‘Aspecten? Wat zijn dat,  aspecten?’


  Pendergast draaide zich weer om. ‘Kan die  stad op de een  of  andere manier anders  zijn dan andere  steden? Is  er een manier  om de plek  uit de verte te herkennen?’


  ‘Ja. Er zijn...’ De jongen spreidde zijn armen, beschreef een halve  cirkel en zette zijn handen als een tentdak tegen elkaar.


  ‘Dat begrijp ik  niet,’ zei Pendergast.


   Tristram herhaalde het gebaar en  slaakte een luide zucht, gefrustreerd dat hij zijn bedoeling niet kenbaar kon maken.


  Pendergast stond op. ‘Dank je, Tristram. Je  hebt me heel  goed geholpen.  Luister: nu  moet ik gaan proberen te  voorkomen dat je broer  nog meer mensen  vermoordt.’


   Tristram  knikte.


   ‘En zolang  ik daarmee bezig ben, kan ik  niet hier bij jou  zijn.’


  ‘Nee!’ De jongen kwam weer  overeind.


  ‘Jij  moet hier blijven.  Ze zijn naar je op zoek.’


    ‘Ik  niet  bang!’


  Proctor keek  naar de jongen. Dappere  woorden, en ongetwijfeld  welgemeend; maar de kans leek  hem groot dat de jongen zich bij de eerste klop op de  deur achter de rug  van  zijn vader zou proberen te  verbergen.


   ‘Ik  weet dat je  het goed bedoelt,’ zei Pendergast vriendelijk.  ‘Maar voorlopig moet  je  even onderduiken.’


   ‘Onderduiken?’  herhaalde de zoon.


  ‘Je verstoppen. En dat kan heel goed  in dit huis: er zijn plekken om je schuil te houden, plekken waar je veilig bent voor iedere aanval, ieder gevaar.’


  Even was er woede te lezen op  het knappe gelaat  van  de jongen.  ‘Verstoppen? In gat? O, nee! Ik zit al heel lang in gat!’


    ‘Tristram. Je  hebt een vreselijk groot  risico  genomen door te ontsnappen. Je  bent  naar  mij toe gekomen. Nu  moet  je me vertrouwen.’ Pendergast pakte  de  hand  van  de jongen. ‘Je hoeft  niet in een gat. Proctor blijft bij je.  En ik kom  zo  vaak mogelijk naar  je toe.’


  Er lag een felle blos  op  Tristrams wangen. Hij liet zijn hoofd  hangen, zichtbaar boos;  maar hij hield zich in.


  Pendergast nam Proctor  even apart. ‘Je  weet  wat  een veilige plek voor  hem is.’


  ‘Jazeker, meneer.’


  ‘En Proctor? Ik  vroeg  me af of je bereid  zou zijn  om  deze  tijd van,  eh... gedwongen afzondering te gebruiken  om Tristram  wat  bij te schaven.’


   Proctor keek Pendergast  aan.  ‘Hem bij te schaven?’


   ‘Praat  met hem. Zodat hij  zijn Engels kan oefenen. Wees  een metgezel voor hem; hij heeft  duidelijk een enorme  behoefte  aan socialisatie. Hij weet niets van  de  buitenwereld. Lees boeken  met  hem: romans,  geschiedenis, wat hem maar  interesseert.  Luister naar muziek, kijk naar films. Geef antwoord  op zijn vragen. Laat hem zien hoe je een computer gebruikt.’


   Proctor verstrakte bij het  vooruitzicht  als babysitter te moeten fungeren. ‘Uitstekend, meneer,’ zei hij zuinigjes.


  Pendergast  draaide zich om en zei tegen  Tristram: ‘Ik moet weg.  Bij Proctor ben je veilig. Ik kom  morgen  terug.  Tristram: ik  wil dat je probeert je alles te herinneren  over je kinderjaren, hoe dat was, waar je woonde, hoe het  er daar uitzag,  wie er  bij  je  was, álles. Zodat je  me daarover kunt vertellen als ik morgen terug ben. Dan gaan  we een hele tijd praten.’


    Even bleef de jongen met gebogen hoofd staan. Toen  knikte  hij  gelaten, met een zware zucht.


  ‘Tot dan, Tristram.’  Pendergast wierp hem  een lange, indringende blik toe.  Daarna draaide  hij zich met een  knikje naar Proctor om en  liep even stil als hij  gekomen was  het vertrek weer uit.


  Proctor  keek naar  de jongen. ‘Kom  maar,’  zei hij.  ‘Dan laat ik  je  je nieuwe kamer zien.’


   Hij ging hem voor naar een boekenkast.  De  jongen volgde gedwee. Hij leek zijn  enthousiaste nieuwsgierigheid  verloren te hebben.


   Proctor keek naar de rijen  boeken,  vond de gewenste titel, greep het  boek  en trok het van de muur. Met een klik zwaaide de hele boekenkast weg,  zodat een lift erachter  zichtbaar werd.


   ‘Scheiße,’ zei  Tristram zachtjes.


    Ze  gingen de lift binnen, en Proctor drukte op de knop van de kelderverdieping. Daar  aangekomen ging hij de jongen  voor  door een doolhof  van schemerige stenen gangen, met wanden  vol  patina  en  glinsterende  zoutkristallen. Hij liep  stevig door zodat de  jongen niet kon  blijven staan om binnen te kijken in kamers  die mogelijk verontrustende zaken  bevatten.


  ‘Mijn  vader houdt niet van  me,’ zei Tristram  ongelukkig.


   ‘Hij doet wat het beste is voor jou,’ antwoordde Proctor nors.


   Bij een  klein, leeg  vertrek met  een gewelfd plafond bleven ze staan. In een van de  wanden van het kamertje was  een  wapenschild  aangebracht met  een oog zonder ooglid, afgebeeld boven twee manen: een volle  en een wassende, met daaronder een  liggende  leeuw – het  familiewapen  van de Pendergasts. Proctor liep erheen en drukte er  met  beide handen op. De stenen muur achter het schild draaide  weg. Erachter bleek  een  wenteltrap te beginnen die steil  de duisternis  in  liep. Tristram sperde zijn ogen  open, maar  zei niets.


   Proctor knipte het licht aan en liep de  trap af  naar de lager gelegen kelderverdieping. Tristram  volgde. Beneden aangekomen liepen ze  door een  korte  gang naar een  gewelfde ruimte die zich eindeloos  uit  leek te strekken, zo ver  het  oog reikte.


   Tristram keek  verbaasd om  zich heen. ‘Wat  is  dit?’ vroeg hij.


  ‘Dit was vroeger een klooster,’ antwoordde Proctor.  ‘Ik geloof  dat de  monniken  deze onderste  kelder gebruikten als necropolis.’


   ‘Necropolis?’


   ‘Begraafplaats.  Waar ze hun  doden begroeven.’


   ‘Dode mensen worden begraven?’


  Proctor vroeg maar niet wat er  met  dode mensen gebeurde op de plek  waar Tristram vandaan kwam.


   Hij ging de jongen voor  langs een rij oude laboratoria; langs kamers vol  glazen flessen op  eindeloze  rijen  planken; langs kamers vol wandtapijten  en  antiek. Proctor had  nooit een grote voorliefde gehad voor die schimmelige  ondergrondse vertrekken, en  hij liep snel  door. De jongen volgde  hem en keek met grote ogen  om zich heen. Uiteindelijk  ging Proctor  hem voor  door een zijgang  naar een kleine,  maar comfortabel ingerichte slaapkamer  met een badkamer en suite. De kamer bevatte  een bed, een tafel en een paar stoelen, een  rij  boeken en een kast met een spiegel erbovenop. De ruimte was zo schoon  en prettig als de ondergrondse atmosfeer – met zijn vage geur van ammonia en oud bederf  – toeliet, en  was af  te  sluiten met een dikke houten deur waar  een  stevig  slot op  zat.


  ‘Dit is  je  kamer,’ zei hij  tegen Tristram.


   De  jongen knikte  en keek in het rond. Hij leek blij.


  Er was  plotseling een  gedachte bij  Proctor  opgekomen. ‘Kun jij... lezen?’ vroeg  hij met  een  blik  op de boeken.


   ‘Eigenlijk  mogen alleen de goede broers lezen. Maar ik  heb het mezelf  geleerd. Een heel klein  beetje.  En alleen  Duits.’


  ‘Aha. Nou, als je me even wilt excuseren, dan ga ik wat  spullen  voor je halen.  Ik ben met een halfuurtje terug.’


  ‘Wat is uw naam, zei u?’


   ‘Proctor.’


   De jongen  keek hem  aan  en schonk hem een timide glimlach.  ‘Dank u, Herr  Proctor.’
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   Aloysius Pendergast bracht de Rolls tot stilstand op de  hoek van  Bushwick Avenue en Meserole Street in Brooklyn. Volgens de administratie van  het taxibedrijf was dit  de  plek waar de vluchtende jongen in een  taxi  was gesprongen. Het was een  oude industriewijk met veel  leegstand, waar  sinds heel kort  een invasie van creatieve pioniers aan de gang was.  Maar  de meeste  muren zaten  nog  onder de graffiti,  overal slingerde  afval, ramen  waren dichtgespijkerd  en  hier  en daar stonden uitgebrande  autowrakken. De mensen die je  rond  zag  lopen vormden  een mengeling  van  junks, überhippe jongelieden en  vage types.


  Pendergast viel sterk op, zoals hij met zijn zwarte pak  aan uit de  Silver Wraith stapte en  het portier op  slot deed. Met zijn handen in de zakken slenterde hij Meserole Street af. Het was halverwege de middag,  en een heldere maar kille zon schitterde op het plaveisel.  Een aantal zijstraten verderop  rees een  oud negentiende-eeuws brouwerscomplex op dat zowat een halve hectare besloeg. Erboven torende  een enorme, vierkante schoorsteen, waar in vroeger tijden de hop boven  een  turfvuur was gedroogd. Vaag was nog de naam VAN DAM te  zien, samen met  de datum van oprichting van de brouwerij: 1858.


  Een brouwerij. Zonder  het te weten had Tristram  precies  die locatie beschreven: de lange ondergrondse tunnel  waar de  vaten waren opgeslagen; de enorme  bakstenen  droogoven waar de  hop was gedroogd.  Hier  had hij ongetwijfeld opgesloten  gezeten; dit moest de  uitvalsbasis zijn voor zijn cipiers, voor Alban en zijn ongetwijfeld  nazistische opzichters – en voor  wat ze ook aan het plannen waren.


  Pendergast  liep erheen en nam het gebouw grondig in ogenschouw. Zelfs  in dit verkommerde deel van Brooklyn was  het  een schitterend stuk onroerend  goed,  en het  was dan ook veilig  dichtgespijkerd met gegalvaniseerd  tin  en multiplex. Twee enorme oude  fabrieksdeuren  blokkeerden wat ooit de hoofdingang geweest was. Deze deuren  waren  met bouten en  schroeven verankerd, en  het kleine deurtje dat erin  was aangebracht was niet alleen  met een ketting  en hangslot afgesloten,  maar was  ook met  twee  stalen balken dichtgelast.


  Pendergast liep verder en bekeek een  paar  kleinere zijingangen in de verbrokkelende gevel langs de straat; ze  waren  stuk voor stuk hermetisch  gesloten. Toen hij  bij een van de deuren bleef staan om het bevroren slot te  bekijken, hoorde hij achter zich een  stem.


   ‘Heb je misschien wat  kleingeld over?’


  Pendergast  draaide zich om en zag een jonge man, mager als een talhout, ongetwijfeld een heroïneverslaafde,  die hem met grote, hongerige ogen  aankeek.


  ‘Inderdaad, dat heb  ik.’ Pendergast stak zijn hand in zijn binnenzak en viste er een briefje van  twintig dollar  uit.  Er verscheen een glinstering in de doffe ogen van de man, en met bevende vingers stak hij  zijn hand uit.


   Pendergast hield het bankbiljet net  buiten het bereik  van de man. ‘Ik wil hier inbreken,’ zei hij. ‘Hoe pak ik dat  aan?’


  De  man  staarde  hem met open  mond aan.  ‘Ben jij  een dief?’


  ‘Inspecteur van de  verzekering.’


  Een  aarzeling terwijl de  man probeerde  na te denken.  ‘Je komt er niet in,  dat  weet ik wel.’


    ‘Ja, maar áls ik nou wilde inbreken  – hoe moest ik  dat dan aanpakken?’


  Weer een  wanhopige denkpoging. ‘Dan zou  ik achteromgaan, waar  de spoorweg  langs loopt. Over het hek.’


  Pendergast stak  de man het biljet toe;  die griste  het uit  zijn hand en hobbelde zo snel hij  kon de  straat  uit. ‘Pas op dat  ze  je  niet pakken,’ riep  hij over  zijn schouder.


  Pendergast liep naar de volgende hoek  en  sloeg af naar  een in onbruik geraakt spoorwegemplacement, volgestouwd met  stinkende afvalcontainers en oude machinerie, met een hoog hek eromheen.


   Met een beweging als  een vleermuis  die zijn vleugels uitslaat greep  Pendergast het  hek, hees zich omhoog en liet zich  aan de andere kant vallen. Hij  bleef even staan  om  zijn  pak  glad te strijken. Daarna  liep hij  tussen  de  containers  en het manshoge onkruid door langs  een spoorlijn naar  de  achtergevel van de brouwerij, waar  het  spoor  het fabriekscomplex binnenliep en  achter een  tweede stel metalen deuren verdween.  Toen  hij dichterbij kwam, zag hij  dat een deel van  het onkruid gekneusd was, geknakt of op andere manieren  kortgeleden  beschadigd door mensen of  door  voorwerpen. De zachte  ondergrond in de buurt van het  spoor vertoonde  delen van  voetafdrukken.


   Hij volgde de  vage sporen over het emplacement, weg van het  spoor en in de richting  van  een lage deur in de hoge bakstenen gevel. Bij de deur aangekomen merkte hij  dat die  even oud en  massief was  als  de  andere,  maar niet dichtgelast.  De deur had vers geoliede scharnieren en een nieuw  messing slot van  een  model dat hij  niet herkende.


   Het  slot bleek  een uitdaging waarvoor hij al  zijn instrumenten en  vaardigheden  nodig had. Helaas  moest hij daarbij heel  wat lawaai  maken, want een aantal  pinnen moest met bruut geweld  afgeknipt  worden.


  Uiteindelijk bezweek het  slot,  maar Pendergast opende niet meteen de deur. Met  getrokken  .45  bleef hij  bijna tien minuten staan wachten. Daarna  drukte  hij zich plat  achter de  deur en gaf die met zijn  voet een zetje  zodat hij onhoorbaar  openzwaaide tot hij met een luid metalen gekreun bleef steken.


   Stilte.


  Er verstreken nog vijf minuten. Pendergast  dook naar binnen,  smeet  zich op de grond, rolde om zijn as  en zocht  dekking achter een laag stenen muurtje.


  Nog steeds: stilte.  Niemand had  alarm geslagen,  niemand  had het vuur  geopend.


   Hij wachtte tot zijn  ogen aan de  schemering waren gewend.  Hij bleek zich  in  een enorme ruimte te  bevinden, verlicht door een aantal  verspreide gaten en barsten in het dak, waardoor  felle potloodsmalle bundels zonlicht naar  binnen stroomden. Traag zweefden stofdeeltjes door  de lucht.  Er hing een  licht zoete, aardse  geur.


   Dit was zonder enige twijfel het  opslag-  en laadmagazijn  geweest voor  de  brouwerij: de spoorlijn liep door de  ruimte,  geflankeerd door laaddokken en half  vergane kranen. Waar het spoor  doodliep  stond een  scheefgezakte oude treinwagon, de wielen ontspoord,  het  dak roestig  en deels ingezakt.


    Tussen hem en de wagon lag circa tien meter  open ruimte.


   Een flitsende sprint bracht Pendergast  naar de beschutting van de  wagon.  Vanuit  dit nieuwe uitkijkpunt zag hij de deur waardoor  hij net was binnengekomen, en een  hoge  boogdeur aan de andere kant van de open  ruimte. Op de stoffige, met rommel  bezaaide cementvloer lag een  dikke laag stof, en in dat  stof zag hij verse voetsporen.


    Behoedzaam sloop  hij langs  de  treinwagon, rende gebukt  een tweede open plek over,  bleef even met zijn rug plat tegen een zuil gedrukt staan, sprintte naar een  tweede  zuil  en liep even later naar de boogdeur.  Die zat dicht, maar niet op slot.


  Pendergast  stak zijn hand in  zijn zak, knipte een  klein  ledlantaarntje aan, hield het tegen  zijn  pistool,  draaide zich om  en stormde met getrokken wapen de  deur  door,  meteen de hele ruimte  bestrijkend.


  Het was geen fabriekshal,  maar de  lange, koele tunnel  die, zoals te zien was  aan een aantal rottende  vaten en  talloze oude, beschimmelde bierflessen,  was kennelijk ooit gebruikt voor de opslag van  het bier.


  Pendergasts verbazing  nam toe. Ze hadden  hem hier moeten opwachten. Ze hadden kunnen raden dat hij eraan kwam.  Maar er was geen  spoor van hen te bekennen.


  Even later stond  hij  aan  het eind van de  tunnel, onder een tweede gewelfde doorgang.  Daarachter zag hij weer  een  uitgestrekte open ruimte, bespikkeld met  schilfertjes zonlicht. In een van de hoeken  torende  de  gigantische droogoven.


   Bij het licht van zijn lantaarn  zag hij dat de  hele vloer  hier vol  voetsporen  was, met  een dicht  kluwen van afdrukken rond de  zware ijzeren deur van de oven,  die op een kier  stond. Daarboven liep een metalen loopbrug langs alle vier de muren, vlak  onder het  gewelfde plafond.


   Pendergast sloop langs de muur tot  een punt waar hij recht omhoog naar de loopbrug kon kijken. Intussen  waren  zijn ogen  volledig aan het donker gewend; hij zag  dat de loopbrug verlaten  was.


  Hij  sloop verder langs de muur,  in de  richting van de  gigantische ovendeur. Met  getrokken wapen naderde hij de buitenzijde van de deur en trok  hem open  als  afweer tegen  mogelijke schoten.


   Maar  er gebeurde niets; het  roestige scharnier kreunde luid, en toen hij met de lantaarn om de hoek van de ovendeur scheen, bleek de  droogoven verlaten te zijn.


   De muren waren  zwart van het roet en de vloer lag bezaaid  met etensafval.  In de hoek stond  een emmer.  Er  waren boeien in de  muren  aangebracht, en op de zwartgeblakerde bakstenen vloer  daaronder zaten een paar kleine bloedvlekken. In  de hoek lag een smerige deken zonder matras. In  een  andere hoek lag een hoop bloederig verband. Dit was zonder enige twijfel Tristrams  kerker geweest.


   Pendergast doorzocht het afval  grondig,  waarbij hij af  en toe  iets  wegborg  in een reageerbuis of een ziplockzakje. Maar hij trof niet echt iets bijzonders  aan.


   In een nis vond hij de plek  waar Alban waarschijnlijk had  gebivakkeerd:  een bed, een lege scheepskist,  een  schone emmer. Hij  doorzocht de tijdelijke woonruimte,  maar die bleek zorgvuldig  schoongemaakt.  Ze hadden geweten  dat  hij op weg was, en  ze hadden  de schuilplaats verlaten.


  In  een andere nis vond hij een tafel van  ruw multiplex,  met  daarop een elektrisch plaatje, een goedkoop koffiezetapparaat en  een beker. Hij  scheen met  zijn  lantaarn op de grond en volgde  het web van voetsporen in het stof en  het vuil, heen en weer, zo  goed hij kon,  op zoek naar andere delen  van de  oven die misschien gebruikt waren. Toen  zijn zoektocht niets  opleverde, klom  hij de wankele metalen  trap  op naar de loopbrug en  stak  die over, op  zoek naar verborgen  ruimtes. Niets.


   Opnieuw doorzocht  Pendergast Albans nis, en daarna de  tafel. Het ruwe, onafgewerkte oppervlak zat  onder  de  koffievlekken  en  -kringen. Hij  hield zijn lantaarn vlak boven de tafelrand en  scheen ermee onder een lage hoek  over het tafelblad. Dat deed hij een paar  maal, tot hij bij zijn vierde poging  vage sporen van letters in het zachte  hout  ontwaarde. Met name één  woord was met  grote nadruk geschreven  en tweemaal onderstreept. Pendergast legde de  lantaarn  op tafel, haalde  een  stuk papier en een  potlood uit zijn zak en legde  het papier over  de  afdruk heen,  waarna hij met de zijkant van de potloodstift zachtjes over  het papier wreef. Langzaam  werden  er fragmenten zichtbaar van een aantal  letters. Op een  afzonderlijk blad noteerde Pendergast  wat  hij aangetroffen had, met openingen voor die letters die te  vaag waren om  ze te kunnen onderscheiden. Hij probeerde in verschillende richtingen te wrijven zodat hij telkens een ander beeld van de letters kreeg, tot  hij er vijf van  de  acht had:


  


  B E  _ _ _  E S  T


  


   Met  een  loep bestudeerde hij zijn wrijftekening en  het tafelblad, en  uiteindelijk  zag hij kans nog een letter toe te voegen:


  


  B E _ A _ E S T


  


  Hij  bleef een hele tijd naar het  papier zitten  kijken. Toen completeerde  hij met  een snelle potloodbeweging het woord:


  


  B E  T A  T  E S  T


   34


    Een  beetje gedeprimeerd  zat dr. John  Felder  in de  woonkamer van het Wintour-poorthuis. Urenlang was hij bezig geweest een schijn van bewoonbaarheid te  creëren: hij had de muren  en  de vloer schoongeboend met bleek, had  de spinnenwebben  weggeraagd, had alles afgestoft, en  nu was hij zover dat hij  kon  slapen  zonder zich in te beelden dat er dingen over  zijn handen en gezicht kropen. Hij had een paar spullen ingeslagen:  een  luchtmatras en een slaapzak, wat kleine  meubels, een laptop, een straalkachel,  boeken en  wat etenswaren en een elektrisch pannetje waarin  je eten  kon opwarmen –  de keuken was te vreselijk om  ook maar te dénken aan  koken. Maar  het  voelde niet  echt aan  als thuis.


   Keer op  keer had  hij zich tijdens zijn gezwoeg afgevraagd:  waarom doe ik  dit?  Maar in feite wist  hij het antwoord al.


  Hij stond op van zijn enige stoel  en liep naar het raam.  Dat  was gelapt; de dikke aanslag was verdwenen  en bij het laatste wegstervende licht van die dag had hij een prima  uitzicht op  de Wintour-villa: de sombere uitstraling, de  bakstenen muren die het veel  te zware  dak maar met moeite torsten, de  talloze zwarte vensters,  als een tandeloze grijns in  de gevel. De  dag tevoren was hij op de thee  genodigd en had hij  gezien dat de binnenkant van het  huis even  spookachtig was als  de buitenzijde. Het leek  wel  een tijdscapsule  uit  het eind  van de negentiende  eeuw: de harde, ongemakkelijke stoelen met hun rechte rug  en hun  kanten antimakassars, de  piepkleine  houten tafeltjes met hun gehaakte kleedjes, de kleine glazen snuisterijen  en de rest van het overjarige  bric-à-brac. De vloerbedekking was  donker, het  behang  was  donker, de lambrisering was van donker hout en het leek wel of de weergalmende ruimtes met geen licht ter wereld op te vrolijken waren. Het rook er  vaag maar  onmiskenbaar naar  mottenballen. Het  was er niet echt stoffig, maar Felder  voelde een  doorlopende kriebel in  zijn  neus. Het oude,  boosaardige huis leek  oplettend te luisteren terwijl ze  in  de naargeestige voorsalon zaten. Mevrouw Wintour  foeterde op de  vroede vaderen van haar stad en lamenteerde  over hoeveel  beter het in haar tijd  allemaal  was  geweest.


  Het was na  achten: donker  genoeg, nu kon hij onopgemerkt het terrein verkennen.  Hij  trok zijn warme  jack aan, opende de deur, stapte  naar buiten en trok hem zachtjes achter  zich dicht.  Terwijl hij  door  de wirwar van onkruid op de  kille, bevroren bodem liep, leek  het huis  hem  met  boosaardige blikken te volgen.


    Hij had geconcludeerd  dat de oude vrouw geenszins  dement  was;  ze was  alleen hoogst excentriek.  En ze  was zo scherp en stekelig als een distel: de enige keer  dat hij zo tactvol en terloops mogelijk begonnen was over haar  bibliotheek,  was  ze  hem bijkans  naar  de strot gevlogen en had ze op  hoge toon  gevraagd waarom  hij daar  belangstelling voor  had.  Met moeite had hij het gesprek in andere banen kunnen leiden  en  haar achterdocht kunnen sussen. Maar hij  was erachter gekomen waar die bibliotheek zich bevond: achter  een  dubbele deur die altijd  dicht en  op slot zat. Dat wist  hij omdat hij de kamer overdag had  gezien  door de ramen  van de villa: rijen en rijen boekenplanken vol bekende en  onbekende schatten.


  Daar liep  hij nu naartoe, doodstil door het hoge gras. Ondanks  het maanlicht  waren de bibliotheekvensters rechthoeken van effen zwart. Het  huis had  geen alarmsysteem,  dat was hem meteen  gebleken. Maar  er was ook geen alarm nodig.


   Die rol speelde Dukchuk.


   Dukchuk was de bediende,  de  zwijgzame reus die de  voordeur opende, die de lauwe, slappe thee bracht, die met  zijn ondoorgrondelijke blik  op Felder  gericht achter  la Wintours stoel stond als zij zat te oreren, de  man met  de  tatoeages die Felder nachtmerries bezorgden.


   Hij  richtte  zijn aandacht weer op het  bibliotheekvenster. Misschien zat dat niet op slot; het was hem opgevallen dat de  ramen  van de voorsalon niet vergrendeld waren. Het was wel  iets voor  mevrouw Wintour om vier extra sloten op de voordeur aan te brengen  en de  ramen  te vergeten.  Maar  goed, dan was  Dukchuk er nog. Die vent zag eruit alsof hij zijn  geheel eigen,  wederrechtelijke manier had om af te rekenen met insluipers.  Felder wist  dat hij  heel  voorzichtig zou moeten zijn als hij...


  Als  hij  wat? Waren dat werkelijk zijn eigen  gedachten,  die  nu  door  zijn  hoofd gingen?


   Ja, inderdaad. Hij besefte dat mevrouw Wintour  hem nooit uit vrije wil de  bibliotheek  zou tonen. Als hij  naar binnen wilde, als hij die map wilde  vinden, zou  hij een  andere  manier moeten  vinden.


   Hij likte  aan zijn lippen. Voor morgen was een bewolkte, maanloze nacht  voorspeld. Dan moest  het  gebeuren. Dan  zou hij zijn  slag slaan.
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  Pendergast stond  in de werkkamer van zijn uitgestrekte appartement in  het  Dakota. De ruimte bevatte  geen enkel meubelstuk, geen enkel ornament, niets wat kon afleiden of de meest  intense concentratie kon verstoren. Zelfs  de muurverf en de gebeitste houten  vloer waren koel donkergrijs, zo neutraal  mogelijk. De ramen  die uitkeken  op 72nd  Street zaten  dicht, met de  luiken  ervoor. In een  hoek lag een grote stapel vergeelde documenten: de  papieren die Corrie  uit het  nazihuis had meegenomen.  Het enige meubelstuk  was een  lange eiken tafel zonder stoelen.  De hele  tafel,  bijna even lang als het vertrek zelf, lag vol politieverslagen, gegevens over  de plaats delict, foto’s,  FBI-profielen, forensische  analyses en overige papieren, stuk voor stuk gewijd aan één enkel onderwerp: de  hotelmoorden. Gepleegd door zijn zoon, Alban.


   Zijn zoon.  Dat feit bleek voor  Pendergast nog wel de meest verontrustende invloed op zijn mentale speurwerk te hebben.


   Snel ijsbeerde hij  langs  de tafel. Zijn blik gleed van het ene naar het andere document, en  verder. Uiteindelijk liep hij met een geërgerd hoofdschudden naar een in de muur ingebouwde geluidsinstallatie en  drukte op PLAY.  Meteen klonken de sonore tonen van het ‘Ricercar a 6’ uit Bachs  Musikalisches Opfer  uit de  onzichtbare luidsprekers.


  Dit was de  enige muziek  die ooit in dit  vertrek te horen was. Pendergast  luisterde er niet naar  om de schoonheid  van het stuk, maar omdat de complexe, intens  mathematische compositie zijn gedachten  kalmeerde en aanscherpte.


  Naarmate de muziek voortklonk, vertraagden zijn passen en keek  hij gerichter en constructiever naar de documenten  die  over het tafelblad waren verspreid.


   Zijn  zoon, Alban, had de moorden gepleegd. Volgens Tristram moordde  Alban met groot plezier.  Maar waarom was hij dan helemaal uit  Brazilië  naar New York gekomen? Waarom had hij stukjes  van het  lichaam van zijn eigen broer op de lijken achtergelaten?  Waarom die bloederige  berichten in hanenpoten  op de naakte lichamen  geschreven,  berichten die niet anders  dan voor Pendergast zelf bestemd  konden  zijn?


    BETATEST – bètatest,  een tweede, verbeterde  versie. Deze moorden hadden  zonder  enige twijfel een achterliggende gedachte, een ultieme bedoeling. En daar moest Pendergast zelf achter  zien te komen. Andere  mogelijkheden leken uitgesloten.


  Met  Bachs  tere,  onbeschrijflijk ingewikkelde contrapunt  op de  achtergrond keek Pendergast opnieuw naar de gegevens,  vormde in  zijn eigen hoofd een logisch contrapunt, vergeleek in  gedachten tijden,  data, adressen, kamernummers, buitentemperaturen,  leeftijden  van  slachtoffers... alles wat in de richting kon wijzen van een methode, een  reeks, een patroon. Dit proces duurde  tien minuten,  twintig... Plotseling verstarde hij.


  Hij  boog zich over de tafel, rangschikte  een aantal papieren,  bekeek ze opnieuw. Vervolgens  griste hij  een  pen uit zijn zak, schreef onder aan een van de bladen  papier een  reeks cijfers  en controleerde die aan de  hand van de  documentatie.


  Geen vergissing  mogelijk.


   Hij keek op zijn horloge. Bliksemsnel sprintte hij de gang  door naar zijn studeerkamer, griste een  tabletcomputer  van  het bureau  en typte  een zoekopdracht. Hij bestudeerde het antwoord,  vloekte  even binnensmonds maar welsprekend  in het Latijn, pakte de telefoon en koos  een  nummer.


   ‘D’Agosta,’  klonk  een stem.


  ‘Vincent? Waar zit je?’


   ‘Pendergast?’


   ‘Ik herhaal: waar zit jij?’


  ‘Op Broadway Avenue, net voorbij 57th Street. Ik was  van  plan om...’


   ‘Maak  rechtsomkeert en  kom zo  snel  mogelijk naar het Dakota. Ik wacht je op de hoek op.  Snel, we hebben geen moment te verliezen.’


   ‘Wat is er?’  vroeg D’Agosta.


  ‘Daar hebben we het onderweg  over. Ik hoop  alleen dat we  niet  te laat  komen.’
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   Alsof de duivel  hem op de hielen zat  scheurde D’Agosta dwars  door het avondverkeer Park  Avenue af.  Zijn zwaailicht flitste  en af en toe zette hij de sirene even aan als er sukkels  waren die niet snel genoeg opzijgingen. Pendergasts onverwachte  telefoontje  en  de bijna  manische klank van zijn stem  werkten  hem op de zenuwen. Hij  wist niet of Pendergast aan het doordraaien was of nu misschien écht iets  op het spoor was, maar  hij was lang genoeg met  hem omgegaan om te  weten dat het niet  verstandig was Pendergast te  laten wachten.


   Intussen reden ze met hoge snelheid  naar  het Murray Hill-hotel, en  D’Agosta keek even  opzij.  De FBI’er  had sinds  de dood  van zijn vrouw het  volledige scala aan transformaties  doorgemaakt;  eerst was er de apathie geweest, toen gedrogeerde afstomping, en nu dit: een  glasharde glans  in zijn ogen, zijn hele wezen gespannen als een veer, een en al  fanatieke energie.


  ‘Dus volgens jou  gaat er  weer een moord  plaatsvinden?’ begon  D’Agosta. ‘Kun je me misschien  iets meer  vertellen? Hoe weet je...?’


  ‘Vincent, we hebben maar heel  weinig tijd en wat ik je  moet zeggen zal je eigenaardig, om niet te zeggen gestoord, in de oren klinken.’


   ‘Vertel op.’


  Een heel korte  stilte. ‘Ik heb  een zoon van wiens bestaan ik nooit  geweten heb. Alban,  heet hij. Dat  is de moordenaar; niet  Diogenes, zoals ik  aanvankelijk  vermoedde. En  deze keer is er  geen  twijfel mogelijk.’


  ‘Ho, wacht even, jézus...’


  Een kort  gebaar  van Pendergast legde D’Agosta het zwijgen op. ‘Deze moorden zijn specifiek voor mij bedoeld. Het exacte  motief is me nog onduidelijk.’


  ‘Dat lijkt me niet  echt...’


  ‘We hebben geen tijd voor details. Dit kan ik je wel zeggen: de  adressen van  de hotels  en  de  tijdstippen van  de  moorden volgen een patroon,  verlopen volgens  een zekere cijferreeks. Het volgende cijfer is eenentwintig. En er is maar  één hotel in Manhattan met 21 in het adres: het Murray  Hill,  aan Park  Avenue nummer  21. Dat heb ik  al  nagezocht.’


   ‘Dit is...’


   ‘En heb je gezien hoe laat de  moorden plaatsvonden? Ook dat  is een patroon,  zij het een simpeler  patroon. De  eerste moord was om halfacht in  de  ochtend. De tweede om negen uur ’s avonds.  De  derde  opnieuw om  halfacht ’s  ochtends. Hij wisselt de tijden  af.  En het is  nu  bijna negen uur.’


    Met gierende banden scheurden ze door de passage onder het  Helmsley Building en het viaduct over. ‘Dat wil er bij mij niet in,’ zei D’Agosta terwijl hij  probeerde  de auto op de weg te  houden. ‘Een  onbekende zoon, dat patroon van jou... Pure waanzin.’


  Pendergast moest zichtbaar moeite  doen om zich  in te houden.  ‘Ik besef  dat dit  heel vreemd overkomt. Maar vooralsnog  wil  ik vragen om een  volledige en  onvoorwaardelijke  opschorting van je  ongeloof.’


   ‘Ongeloof?  Dat is  nog  zwak uitgedrukt. Dit is te gek om los te  lopen.’


  ‘Je  komt er  gauw genoeg  achter. We zijn er.’


   D’Agosta gaf  een  draai aan het  stuur van zijn auto en kwam  met  knersende remmen tot stilstand voor  het hotel. In  tegenstelling  tot de drie vorige luxehotels was dit  een  oud,  ietwat verkommerd gebouw met een bruine bakstenen gevel die onder de roetaanslag zat. Hij liet de  auto  bij het  parkeerverbodsbord  staan  en stapte uit, maar Pendergast was hem al voor  en  stoof met  geheven FBI-badge de lobby in. ‘Bewaking!’ riep hij.


  In paniek kwam  de conciërge achter zijn balie  vandaan. Gehoorgevend aan Pendergasts geblafte  instructies leidde hij hen langs de balie  een  kleiner kantoortje  in, waar een  wand vol videoschermen te zien was. Een geüniformeerde bewaker sprong overeind toen  het  drietal naar binnen rende.


  ‘FBI,’ zei Pendergast met zijn badge wuivend.  ‘Hoeveel banden van de lobby heb je  online?’


   ‘Eh, één,’  antwoordde de man  verbouwereerd.


    ‘Terugspoelen. Een halfuur. Nú.’


   ‘Ja,  eh,  jazeker,  natuurlijk.’ Met bevende vingers van de  schrik  ging de bewaker aan het werk. Gelukkig  was  het een  redelijk nieuw en geavanceerd systeem,  zag D’Agosta,  en de man  leek bekwaam. Nog geen minuut  later  gleden de  beelden  op dubbele snelheid voorbij. Met toenemende argwaan keek D’Agosta naar het scherm. Dit was bespottelijk: de hotelmoordenaar  zou nooit dit  soort dump  uitkiezen voor zijn werk. Dat kwam  absoluut niet overeen met zijn M.O. Hij wierp een verholen  blik op Pendergast:  de dood van zijn  vrouw had de special agent kennelijk nog zwaarder  getroffen dan  hij  aanvankelijk had gedacht.


  ‘Sneller,’ zei Pendergast.


   De  man gehoorzaamde. Ze keken  naar de figuurtjes die  met  stijve passen de  lobby  door  hobbelden.


   ‘Stop! Dat is ’m.’


  De band werd  stilgezet en op  normale snelheid verder afgespeeld.  Een onopvallende man slenterde  de lobby binnen, bleef even staan, trok zijn  das recht  en liep  naar de deur. D’Agosta voelde zijn maag  samenkrimpen.  Die manier van bewegen, van kijken...  het wás hem.


  ‘Fuck,’  mompelde hij.


    ‘Over naar  de liftcamera,’ zei Pendergast.


  Ze volgden de tocht  van de  man  naar  de vijfde verdieping,  waar hij  uitstapte, de gang in  liep en ging staan  wachten.  Net op het moment dat een vrouw de hoek  om  kwam, zette  hij zich in beweging.  Hij liep achter haar aan de  gang door totdat ze  buiten bereik van de  camera waren. Volgens de tijdsaanduiding onderaan in  beeld was dit net  drie  minuten tevoren gebeurd.


   ‘O,  jezus,’ zei D’Agosta.  ‘Mijn god.  Hij heeft er  weer een.’


    ‘Vijf seconden terug.’ Pendergast wees naar het beeld  van de  vrouw en vroeg aan  de conciërge: ‘Herkent u haar? Wat is haar kamernummer? Snel,  man!’


  ‘Zij is  vandaag gearriveerd.’ De conciërge liep naar de  balie en  drukte  op  een paar toetsen van zijn computer. ‘Kamer 516.’


   Pendergast  keek  naar D’Agosta. ‘Blijf jij hier,’  zei hij. ‘Hou die schermen in de  gaten.  Als hij weer in beeld  is, volg  je hem op de  voet.  Ik  ga achter hem aan. En vergeet niet:  niemand vertellen over mijn zoon.’


   ‘Hoho,’ reageerde D’Agosta.  ‘Momentje. Niemand  vertellen?  Pendergast, sorry dat  ik  het  zeggen moet, maar nu ga  je toch  echt...’


   ‘Niemand  vertellen!’ herhaalde  Pendergast met stemverheffing.  En met  die  woorden was hij in een  flits verdwenen.


  


  Pendergast rende  de  vijf achtereenvolgende  trappen op en holde de gang  door  naar kamer 516. De  deur zat op slot,  maar  één schot  van  zijn  .45 blies het slot  weg. Hij trapte  de  deur  open.


  Te  laat. In het  kamertje lag de vrouw die hij op de video had gezien languit op de grond:  dood, maar nog niet ontleed.  Pendergast aarzelde  maar even,  terwijl hij de hele omgeving in zich opnam. Daarna sprong  hij over  de levenloze gestalte heen en smeet de badkamerdeur open. Het raam aan het eind van  de smalle badkuip was verbrijzeld  en  de brandtrap daarachter was zichtbaar. Pendergast  sprong door het kozijn heen  de trap op en keek naar beneden, nog net op  tijd om een  jonge man  – Alban –  de onderste  treden te zien afdalen. Alban  klom door het luik en liet  zich  op de  grond vallen.


  Pendergast racete met drie treden  tegelijk de  brandtrap  af en volgde  Alban met zijn blik terwijl  de man Park Avenue af rende  en om de hoek van 35th Street verdween, in de richting van de rivier.


  Pendergast sprintte  achter hem aan. Toen  hij de  hoek van 35th Street om kwam, zag hij Alban al een heel eind verderop, scherp afgetekend tegen  het licht van  de straatlantaarns; hij haalde een gigantische snelheid – een fenomenale  atleet. Pendergast holde verder, maar  tegen  de tijd  dat hij Lexington  Avenue had bereikt was het  intussen piepkleine figuurtje van Alban  2nd Avenue  al over; hij  zag hem  nu langs  het hek van St.  Vartan Park rennen. In  het  besef  dat  hij zijn zoon nooit  zou kunnen inhalen  liep hij verder, in de hoop dan tenminste te kunnen zien waar zijn zoon naartoe  ging. Amper zichtbaar meer stak Alban First Avenue over  in de richting van  Franklin  D. Roosevelt Drive, waar hij over een omheining van metaalgaas  sprong,  over een  cementmuurtje heen  klom en de Drive op liep.  Daar  raakte  hij uit  het zicht en verdween hij in de duisternis.


  Pendergast liep verder langs St. Vartan Park  en stak  First Avenue over terwijl  het voetgangerslicht  op  rood stond. Hij arriveerde bij de omheining,  klom  eroverheen, sprong over  de cementen afscheiding  heen en rende FDR Drive op, waar een koorzang van boze  claxons en knersende remmen  opging toen hij  tussen het aanstormende verkeer door navigeerde.  Hij  kwam aan de overkant  aan; hij  keek links  en rechts, maar zag niets. Alban was verdwenen,  de nacht in.  De East River strekte zich voor hem uit, de aanlegsteiger van de pont  naar  Hunter’s Point lag rechts  van hem  en  de Queensboro-brug,  vol  knipogende lichtjes, bevond  zich aan  de  linkerkant. Vlak  voor  hem lag een in onbruik geraakte kade, met daaronder een half verrotte, ingestorte oeverbeschoeiing, overwoekerd door  hoog  opgeschoten onkruid en struikgewas: sigarenplanten, riet en bramen,  verdord en bruin in het winterse maanlicht. Twee verlaten,  half ingezakte pieren liepen de East River in.


  Er was hier geen  gebrek aan plekken om  je onzichtbaar te maken, en Alban  viel nergens  te  bekennen.  Hij wist hier kennelijk de weg  en had  van  tevoren nagedacht over zijn vluchtroute. Het was hopeloos.


  Pendergast draaide  zich  om  en  liep  langs de rand van FDR  Drive  naar  een voetgangersbrug een eind naar het  zuiden, om  daar de snelweg  over te steken.  Maar al lopende zag hij  vanuit zijn ooghoek een  gestalte  op de  eerste  ingestorte  pier staan: een nog  jonge man, vaag afgetekend tegen het schemerige  licht van de brug achter hem.


  Het  was Alban.  Zijn zoon keek hem  vol aan. En toen Pendergast bleef  staan om te kijken, hief hij zijn hand en zwaaide  even.


  Pendergast  sprong over de reling langs  de  weg heen en belandde op het talud daaronder,  waar hij zich een  weg door  het onkruid  heen begon  te klauwen. Toen hij op de kapotte cementen kade aankwam, zag hij dat  Alban  opnieuw verdwenen was.


   Pendergast  voelde dat Alban tegen het  talud op  geklauterd moest zijn en sprintte naar het noorden. Even later zag hij voor zich iets bewegen: Alban, die de tweede pier op rende, waar hij zich halverwege omdraaide  en  met  over elkaar geslagen armen  bleef staan wachten.


   Al rennende trok Pendergast zijn .45. Om bij  de tweede pier  te komen moest  hij om een rij half scheefgezakte  meerpalen heen, tussen nog meer onkruid  door, en  even kon  hij Alban niet  meer zien. Net toen hij bij  het begin  van de pier  aankwam en vanuit het struikgewas tevoorschijn  sprong,  voelde  hij een gigantische klap tegen  zijn been. Hij tuimelde voorover en voelde  nog  tijdens de  val een  tweede klap op zijn  hand, waardoor zijn  pistool de lucht  in  vloog. Hij rolde om en probeerde overeind  te komen, maar Alban had die  manoeuvre  voorzien en ramde met  zijn knie  Pendergasts hoofd tegen de  grond,  zodat de agent plat op  zijn  gezicht belandde.


  Toen,  even snel als hij was  geveld,  werd hij ook weer losgelaten. Pendergast sprong overeind, klaar  voor  het gevecht.


  Maar Alban viel hem niet aan. Hij deed een stap  achteruit en bleef opnieuw met over elkaar geslagen armen staan kijken.


   Pendergast verstarde, en als twee dieren bleven  ze elkaar aanstaren, beiden wachtend  tot de  ander de eerste  zet zou doen.


  Plotseling ontspande  Albans gezicht zich. ‘Endlich,’ zei hij. ‘Eindelijk spreken  we elkaar... vader en  zoon... Daar heb ik een hele  tijd  naar  uitgekeken.’ En hij glimlachte vriendelijk.
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   Roerloos keken ze elkaar in het halfduister aan.  Pendergast  stond naar adem  te happen en besefte nu pas dat hij het  nog  nooit van zijn leven  zo  volledig en  zo snel tegen een agressor had afgelegd.  Alban had hem volkomen overrompeld, door eerst te blijven staan, alsof hij wachtte  tot Pendergast hem zou inhalen, en zich dan  binnen luttele  seconden in hinderlaag te leggen  en zijn uitermate geslaagde aanval uit te voeren.


   Zonder zijn  blik van zijn zoon  af  te wenden klopte hij zichzelf af en  wachtte  tot Alban iets zou zeggen. Intussen loerde hij op zijn kans.  Hij had een  reservepistool en nog ettelijke  andere wapens bij zich. Alban kon hem niet meer ontkomen.


  ‘Daar staat  u van te  kijken, nietwaar?’  merkte Alban op. ‘Daar staan we dan,  oog in oog.’  Zijn stem klonk koel en vloeiend. In tegenstelling tot zijn broer had hij geen spoor van een accent, maar wel sprak hij met  de net iets overdreven  correctheid van mensen  die Engels  als tweede taal hebben. ‘Het was voorbestemd. Alle zoons  zijn  voorbestemd hun  vader te  ontmoeten.’


    ‘En de moeders?’ informeerde Pendergast.


   Die vraag leek Alban  niet in het minst  te verbazen. ‘De test is  in een cruciale fase beland,’ vervolgde  hij. ‘Ik  wil u  graag complimenteren  met uw oplossing  van mijn raadseltje. En dan  te  bedenken dat  ik betwijfelde of het u  zou lukken.  Mijn excuses daarvoor.’


  ‘Jij hoort je  eigen stem  graag,’  zei Pendergast. Vanuit zijn ooghoek zag hij de  glinstering van de .45  in het  onkruid een  drietal meters  verderop.


  ‘Ja, dat klopt,’ lachte Alban.  Hij deed een stap naar rechts, en nog een, zodat Pendergast geen snoekduik kon  nemen naar  zijn pistool.  Hoewel hij pas  vijftien  was, leek hij een stuk  ouder: lang, uitzonderlijk fit, sterk  en  snel als  een  windhond. Pendergast vroeg  zich af of  de  jongen vechtsporten had  geleerd. Als dat zo was,  zou hij  zijn zoon waarschijnlijk  niet aankunnen.


  ‘Waarom...?’


   ‘Pleeg ik al die moorden? Dat  zei ik toch: het  is een test.’


  ‘En wat is...?’


   ‘Die test? Dat is heel  simpel. Althans voor een  deel gaat het erom dat de  test moet uitwijzen  wie  beter is: u  of ik.’ Hij stak zijn handen  uit  naar Pendergast, met de palmen  omhoog. ‘Ik ben ongewapend, net als  u. We  zijn aan elkaar  gewaagd.  Helemaal eerlijk  is het niet, want  u  bent oud en ik  ben jong. Ik geef  u dus een handicap.’


    Pendergast zag  het moment  naderen, die ene fractie van  een seconde waarin hij  iets  kon doen.  In gedachten bereidde hij zich voor;  in  zijn hoofd schreef hij de choreografie  van  de actie die hij zo meteen ging ondernemen.  Maar vlak voordat hij zijn zet deed schoot een  van Albans gestrekte  armen zijn binnenzak in  en  verwijderde verbluffend snel  zijn tweede pistool. Het ging zo  snel dat  Alban tegen de tijd dat Pendergast kon reageren  al met  het  vuurwapen in de  hand stond.


   ‘Oeps.’ Alban bestudeerde het wapen, een Walther PPK .32, en snoof  laatdunkend. ‘Wel, dat had ik niet van u verwacht.  Romantisch trekje, vader?’


   Pendergast deed een stap achteruit, maar op  datzelfde moment stapte Alban naar voren, zodat de afstand tussen hen gelijk bleef:  ruim anderhalve meter. Hij hield de Walther  stevig vast, met zijn duim op de veiligheidspal.


   ‘Wat is het doel van die test?’ vroeg Pendergast.


   ‘Ah! Daar gaat het in wezen om, nietwaar? Waarom bind ik de strijd aan met u? Hoe eigenaardig! En toch, er  hangt  zoveel van af...’  Plotseling zweeg  Alban  en  deed een stap  achteruit;  zijn arrogante zelfvertrouwen wankelde even.


  ‘En daarom  noem je dit...’


  ‘De  bètatest? Precies.’  Even later ontspanden Albans  trekken zich en glimlachte  hij weer. Toen haalde hij  het magazijn uit de Walther en  liet de kogels er een voor een  uit  glijden  tot er nog maar één  in  het  magazijn  zat. Dat schoof hij weer op zijn plek; hij bracht de laatste kogel met een klap in de kamer en  haalde  de  pal over. Met de  kolf naar  voren stak hij Pendergast het wapen toe.


  ‘Daar. Uw handicap.  Eén  kogel in de  kamer. Nu bent u  in het voordeel.  Kijk maar of u me te pakken krijgt en  kunt arresteren. Met  één enkele kogel.’


  Pendergast  richtte het pistool op Alban.  Hij zou hem niet doden,  niet  nu; dat bracht hij ook niet op. Eerst moest hij weten  wat zijn zoon dreef,  wat zijn relatie was met Der  Bund. Maar de jongen was zo  sterk en  zo snel dat hij  ook  nu nog kon ontkomen door simpelweg weg te rennen.


   Een kogel in de knie, dat was het beste.


  Met een amper zichtbare, razendsnelle beweging liet hij de loop zakken en vuurde, maar Alban had zo razendsnel  geanticipeerd dat de kogel miste en  enkel een winkelhaak  in zijn broek maakte.


  Alban lachte, bukte  zich om zijn  vinger door  het gat in de stof te  steken,  en wiebelde ermee. ‘Bijna raak.  Bijna, maar  niet helemaal.  Wat  zeg je ook weer in zo’n situatie? Eén-nul voor mij.’


  Hij deed een  snelle stap  achteruit, bukte zich naar  het onkruid aan zijn voeten en  pakte Pendergasts .45. ‘Kent u dat gedicht van Goethe, “De elfenkoning”?’


    ‘In vertaling,  ja.’


   ‘Schön! Uit  uw  hoofd?’


  ‘Jazeker.’


    ‘Uitstekend. Dan pakken  we het zo aan.  U draait  zich om, doet uw ogen dicht en zegt  dat gedicht op. De  eerste  drie strofen  moeten  wel  genoeg zijn. Hoewel...  het is  hier  behoorlijk donker, dus ik  doe  sportief: de eerste twéé. En dan  mag  u naar me komen zoeken.’


  ‘En als  ik vals speel?’


   ‘Dan schiet ik  u  neer.’  Albans lichte ogen fonkelden.  ‘Ik kan  u natuurlijk  ook meteen  doodschieten, maar dat zou ook  vals spelen zijn. Wij Pendergasts spelen niet vals.’ Weer een vriendelijke  glimlach. ‘Doet u mee?’


    ‘Ik  heb nog  wat...’


  ‘Ik heb wel genoeg vragen beantwoord, vind  ik. Dus vooruit: doet u mee?’


   ‘Welja.’


   ‘Als u uw ogen te  vroeg  opendoet, speelt u vals. Dan schiet ik,  en dan  bent u  dood.’


  ‘Ik  kan  nu al zeggen dat jij harder loopt  dan ik. Hier is voor mij geen beginnen  aan.’


   ‘Ja, natuurlijk loop  ik harder. Maar dat doe ik niet. Terwijl  u dat gedicht opzegt, wat u hoogstens tien seconden  kan kosten, ga  ik  me verstoppen.  En dan  moet u me zien  te vinden. Alles  is  toegestaan: intelligentie, overrompeling,  spoorzoeken, rechercheerwerk...  aan u  de keuze. Dus! Draai u  om, dan  beginnen we.’


  Pendergast hoorde  de zachte  klik  van de veiligheidspal  op de  Les  Baer. Meteen draaide hij zich om en hief  op luide, heldere toon  aan:


  


   Wie  rijdt  er zo laat  door nacht en wind?


    Het is de vader met zijn kind...


  


   Aan het eind van de tweede strofe draaide hij zich razendsnel om  en speurde de  verlaten  pieren af.


  Alban  was  verdwenen. De Les Baer lag een  paar meter verderop in het onkruid.


   Drie  uur  later gaf  Pendergast zijn zoektocht eindelijk  op.
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  ‘Verdómme,’  vloekte inspecteur Vincent D’Agosta terwijl hij in  de  gang van het  Murray Hill-hotel  stond. Het geschreeuw  en het  elektronische geblèr  van de  pers beneden  op straat drong door tot  waar hij stond, samen  met een koor van sirenes, autogetoeter  en het normale straatgedruis van  de grote stad. De moord was al uren geleden  gepleegd, maar er kwam  alleen  maar meer pers aanzetten.  Het verkeer  op Park Avenue  stond volslagen klem van het hotel tot aan het  MetLife-gebouw, ongetwijfeld door toedoen van  ramptoeristen. De wieken van  de  helikopters boven het hotel  klonken  dreunend door de lucht,  de zoeklichten deden het  gebouw in een  schel licht  baden. En Pendergast was verdwenen.


  Wat  hadden New Yorkers  toch  met misdaad? Ze waren  er dol  op, ze kregen er geen genoeg van.  De News en de Post brachten  al dagenlang schreeuwende koppen over de hotelmoordenaar. En nu dit. Je moest er niet aan denken  dat  er  ooit een eind  aan de  misdaad  zou  komen:  dan ging het merendeel van de kranten failliet.


  Vanuit kamer 516  scheen  helwit licht, en af en toe was een  schaduw te zien van de mensen  die  nog aan het werk  waren. Gibbs was ook  nog ter plekke. Volslagen waanzin dat die  vent toegang  had  gekregen  terwijl ze  nog bezig waren met het vergaren  van bewijsmateriaal  – de  hoge  omes dienden op afstand te worden gehouden. Maar ditmaal  had hij erop  gestaan: hij  moest en zou die kamer  in,  ondanks D’Agosta’s bezwaren. Jezus, hij was zelf niet eens  meer binnen geweest na  die eerste ogenblikken, en hij was nota bene de onderzoeksleider.


  ‘Hallo,  waar gaat dat naartoe met die  cola?’ blafte hij tegen een  vingerafdrukkenspecialist die  de gang door liep. ‘Geen eten of  drinken op de plaats delict,  dat  wéét  je!’


  De man schrok, trok nederig zijn hoofd tussen zijn schouders en maakte  haastig rechtsomkeert met het bedauwde blikje in zijn hand; hij  waagde  het  niet  een slok te nemen.


   D’Agosta zag  een stel  andere rechercheurs  in  de gang  een tersluikse  blik  wisselen. Oké, hij  was  pissig en dat liet hij merken. Het maakte hem geen reet uit. Die toestand  met Pendergast  werkte hem op de zenuwen, en dan het  feit  dat  hij zomaar verdwenen was. Als in  rook opgegaan. Samen met de dader. En dan die idiote theorie dat het zijn zoon  zou zijn...  Maar  hij had wél volkomen gelijk gehad: datum, tijdstip en locatie klopten exact.


  D’Agosta  was al op heel wat  eigenaardige  excursies geweest  met Pendergast, maar  zoiets raars had hij  nog nooit beleefd. Hij was werkelijk van  zijn  stuk gebracht.  Bovendien was  het  nog niet zo lang geleden  dat hij  een borstschot  had  opgelopen,  en hij had behoorlijk last van  die wond. Hij  tastte  in zijn zak,  vond  de  pijnstillers en werkte er een paar naar binnen.


  ‘Hé, wie zegt dat jij zomaar  naar binnen mag alsof je thuis bent?’ brulde hij naar een  forensisch specialist in een witte jas, die zich net onder het politielint door bukte. ‘Inloggen, verdomme nog aan  toe.’


   ‘Ja,  inspecteur, maar  ziet u,  ik ben al ingelogd. Ik was alleen even naar de wc geweest  en...’


  Zijn poging tot  een glimlach werd afgekapt  door  D’Agosta’s gesnauwde: ‘Dan log  je wéér in!’


  ‘Jawel, inspecteur.’


   D’Agosta draaide zich om en zag plotseling Pendergast staan.  Diens magere gestalte  was aan het eind van de gang  opgedoken. Terwijl de special agent met snelle passen  kwam aanlopen,  voelde  D’Agosta  zijn  maag samenkrimpen. Hij moest hem  spreken, uitzoeken hoe het zat met die rare verhalen over die vermeende zoon.


  Hij schrok van de uitdrukking op  Pendergasts gezicht: zijn ogen glinsterden met een harde, verblindende intensiteit,  bijna krankzinnig. Maar  toch was  zijn  blik kristalhelder.


  ‘Waar  ben jij  geweest?’ vroeg D’Agosta.


   ‘Ik ben  achter de moordenaar aan  gegaan, tot aan de rivier. Bij de pieren is hij ontsnapt.’


  ‘Je... bent achter hem aan gegaan?’


  ‘Hij was net de kamer uit  toen ik arriveerde.  Via de brandtrap. Er was geen  moment te verliezen. Ik  heb meteen de achtervolging ingezet.’


  ‘En je weet zeker dat het...  jouw  zoon is.’


  Pendergast staarde hem aan. ‘Zoals ik  al eerder zei: die  informatie blijft  strikt  geheim.’


   D’Agosta  slikte.  Hij kreeg de  rillingen van  Pendergasts blik. ‘Als je wat weet,  dan, eh... dan  moet  je dat...’  begon hij.


   Pendergast keek hem  nu  uitgesproken onvriendelijk aan. ‘Vincent, ik ben de enige die deze moordenaar kan pakken. Als iemand anders dat probeert, wordt de  situatie er  alleen maar  erger  op.  Dus moeten  we deze  informatie vóór ons houden.  Althans voorlopig. Begrijp  je me?’


   D’Agosta kon zich  er  niet  toe  zetten  antwoord te geven.  Ja, hij begreep het. Maar  informatie achterhouden, zeker als het ging om de mogelijke identiteit van  een moordenaar?  Dat kon  je  niet maken.  Daar stond tegenover dat het een volslagen krankzinnig idee was  dat  de moordenaar Pendergasts zoon zou zijn;  dat hij zelfs maar een zoon  hád. Die man was aan  het doordraaien. Misschien konden ze er  inderdaad maar beter niets  over zeggen.


  Hij  had  geen  idee wat hij doen moest.


  ‘Zo, zo, als dat  agent Pendergast niet is.’ Daar kwam  Gibbs de hotelkamer uit  gelopen. Met  uitgestoken hand kwam hij op hen af, een mierzoete glimlach op  zijn gezicht. Pendergast  schudde  hem de  hand.


   ‘Nou, u hebt een lelijke  smak  gemaakt zo te zien,’  zei Gibbs grinnikend, met een blik op Pendergasts  besmeurde pak.


   ‘Inderdaad.’


  ‘Ik vroeg  me  af,’  zei Gibbs, ‘hoe het kon dat de inspecteur en u  kans  zagen om, wat was  het, minúten na  de dader op  de  plaats  delict te arriveren. Volgens de inspecteur  was  dat uw  idee, iets met een cijferreeks?’


    ‘Fibonacci,’ antwoordde  Pendergast.


  Gibbs fronste zijn voorhoofd. ‘Fibonacci? Wie  is  dat?’


   ‘Leonardo Fibonacci,’ zei  Pendergast. ‘Een middeleeuwse wiskundige. Italiaan, uiteraard.’


   ‘Een  Italiaan.  Aha.’


   ‘Ik heb het  numerieke bewijsmateriaal  van de  moorden bestudeerd  en ontdekte dat  de adressen van de hotels een  patroon volgen:  East 45th Street nummer 5, West 50th Street nummer  8, Central Park West nummer 13. Vijf, acht, dertien. Dat is een deel van de rij van Fibonacci: elk cijfer  is de  som  van  de  vorige  twee. De  volgende in de reeks  moest dus  21 zijn. Ik ontdekte dat er maar  één  hotel in  Manhattan is met huisnummer 21:  het Murray  Hill, aan  Park Avenue  nummer 21.’


   Gibbs luisterde met  gebogen hoofd, zijn  armen  over elkaar geslagen, nog  steeds met een frons op zijn gezicht.


  ‘De tijdstippen van de  moorden volgen een simpeler reeks:  afwisselend halfacht ’s ochtends en negen  uur ’s avonds. Een teken van  arrogantie, net als het  feit dat hij  zijn gezicht naar de bewakingscamera’s draait. Alsof we zo ver beneden  zijn waardigheid zijn  dat hij  niet eens  probéért zijn werk te verbergen.’


  Toen Pendergast zweeg, rolde Gibbs  met zijn ogen. ‘Die tijdstippen, daar valt niets  tegen  in  te brengen. Maar dat  hele gedoe met  die Fib...  die Fib... dat is wel de meest vergezochte  theorie  die ik ooit gehoord heb.’


  ‘Het lijkt anders wel te werken,’ merkte D’Agosta  op.


   Gibbs pakte zijn notitieboekje. ‘Dus,  agent Pendergast, wat  gebeurde  er toen u hier aankwam? De inspecteur meldt me dat u zomaar verdwenen was.’


  ‘Zoals ik  net tegen inspecteur D’Agosta  zei: ik ben meteen naar de kamer gegaan, en  zag daar het badkamerraam openstaan.  De dader was via de brandtrap  aan het ontsnappen. Ik  heb de achtervolging ingezet en hem tot aan  de  rivier gevolgd. Daar ben ik hem kwijtgeraakt in de buurt van de oude  pieren.’


  Gibbs maakte een paar aantekeningen. ‘Hebt u hem goed kunnen  opnemen?’


    ‘Niet beter dan de bewakingscamera’s.’


  ‘U kunt me verder niets vertellen?’


  ‘Ik  vrees van niet. Behalve dan dat hij geweldig  snel kan rennen.’


  D’Agosta kon zijn oren  niet geloven:  Pendergast stond glashard  bewijsmateriaal achter te houden. Het was één ding  om erover te praten, maar iets heel  anders om  het ook daadwerkelijk  te doen. En  dat niet alleen: Pendergast deed  het bij een onderzoek waarover D’Agosta zelf de leiding had. Het viel  hem  steeds  zwaarder om Pendergasts badinerende houding tegenover  de  officiële  procedures niet persoonlijk  op te vatten.


   Gibbs klapte zijn  notitieboekje  dicht. ‘Interessant dat hij zo’n sjofele tent uitkoos. Zijn M.O. is kennelijk aan  het  uitrijpen. Dat zie je vaker  bij  dit soort seriemoordenaars. Ze beginnen  in een omgeving waarin ze  zich veilig voelen  en breiden dan uit, worden  dapperder. Zetten meer op  het spel.’


  ‘U  meent het,’ zei Pendergast.


   ‘Inderdaad. Het lijkt me zelfs  een belangrijk feit.  Eerst pleegt hij zijn  moorden  in het Marlborough Grand, het Vanderbilt, het Royal  Cheshire. Allemaal vijfsterrententen.  Dat doet mij  vermoeden dat hij uit een welgesteld, geprivilegieerd nest komt. Hij begint  in  een veilige  omgeving, en naarmate zijn  zelfvertrouwen  toeneemt,  vat hij moed, gaat  hij  eens bij de lagere  klassen aapjes kijken, zogezegd.’


  ‘Er was maar één reden,’ zei Pendergast vriendelijk, ‘waarom hij  dit  hotel heeft gekozen: het is het  enige in Manhattan  met  huisnummer 21. Dat  heeft  niets te  maken met zijn achtergrond of zijn gewoontes.’


  Gibbs slaakte een  zucht. ‘Special agent Pendergast,  als u  zich  nu eens beperkte tot uw eigen expertisegebied  en de  profilering overliet aan de deskundigen?’


   ‘En  wat voor  deskundigen zijn dat dan  wel?’


   Gibbs keek  hem  zwijgend  aan.


  Pendergast keek naar de open deur van kamer 516, waar  nog steeds mensen  aan het werk waren; hun silhouetten tekenden zich scherp af  tegen de  gangmuur. ‘Kent u Plato’s allegorie van  de grot?’ vroeg hij.


   ‘Nee.’


   ‘Misschien kan dat verhaal u  een beter inzicht geven in  de huidige situatie. Agent Gibbs, ik heb uw  forensisch  profiel van die  zogenoemde hotelmoordenaar grondig bestudeerd. Zoals  u al zegt: het is gebaseerd op mogelijkheden en aannames – op  de aanname dat deze moordenaar overeenkomsten vertoont met  anderen  van zijn soort.  Maar  in werkelijkheid  valt deze  moordenaar  volledig  buiten uw  grafieken.  Hij past in  geen van uw aannames, hij  komt met geen  van  uw schitterende gegevens overeen. Wat  u  hier aan het doen  bent  is niet  alleen een kolossale tijdsverspilling. Het is  nog erger: u hindert het onderzoek. Uw infantiele  analyse werpt een volledig  vals  licht op  dit onderzoek. Wat overigens wel  eens de  bedoeling van de moordenaar  zou  kunnen zijn.’


  D’Agosta verstarde.


  Gibbs keek Pendergast aan en sprak op afgemeten  toon: ‘Van meet af aan  heb ik me lopen afvragen wat u in vredesnaam bij dit onderzoek doet. Waar het u om te doen was. Wij van  de psychologische  dienst hebben eens  naar uw staat van  dienst gekeken, en we zijn niet  onder de indruk. Er  valt daar heel wat eigenaardigs te lezen: mysterieus verlof,  intern onderzoek, reprimandes. Het  verbaast me dat  u nog niet op straat bent gezet.  U hebt  het over “hinderen”. De enige die hier  iets hindert, bent u met uw  bemoeizieke optreden. Wees gewaarschuwd, agent Pendergast: ik doe  niet  mee aan die spelletjes  van u.’


  Pendergast neeg het hoofd in erkenning. Even was het  stil, toen sprak hij weer: ‘Agent Gibbs?’


  ‘Ja? Wat  nu weer?’


  ‘Er  zit bloed op uw linkerschoen. Een vlekje maar.’


  Gibbs keek naar zijn voeten. ‘Wat? Waar?’


  Pendergast bukte zich, wreef met een vinger lang de rand  van de  schoenzool en toonde een  rode  vingertop. ‘Helaas  zal deze schoen  nu als bewijsmateriaal mee  moeten. Ik vrees dat er  een rapport moet  worden opgesteld  over  de door u op de plaats delict begane  fout. Dat  hoort helaas bij de procedure,  zoals  de inspecteur  zal bevestigen.’  Pendergast  wuifde met  zijn  hand en  gebaarde naar  een  assistent  met plastic  zakjes  voor  bewijsmateriaal. ‘Special agent  Gibbs gaat  u zijn schoen  geven.  Jammer, ik  zie dat het een handgemaakte Testoni is;  ongetwijfeld een pijnlijk verlies voor  de heer  Gibbs, gezien zijn  bescheiden  salaris.’


   Even later  keek D’Agosta  Gibbs na, die op één schoen  en  één  sok de gang  door  hompelde. Vreemd, hijzelf had helemaal geen bloed aan  de  schoen  van  de FBI’er zien zitten.


   ‘Je moet  tegenwoordig  wel zó  bloedvoorzichtig zijn op een plaats  delict,’  mompelde Pendergast naast hem.


   D’Agosta zei niets. Er  broeide iets, en wat  het ook was: het  beloofde weinig  goeds.
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  Het was  een kille, grauwe, druilerige maandagochtend.  De auto’s stonden  in eindeloze rijen op  het parkeerterrein,  roerloos als blokken hout,  dof  in het  doffe  licht, met stroompjes  water  die langs hun flanken  sijpelden. Het was  net  na elven, maar  het  beloofde nu al een rampzalige  dag te  worden voor de  verkoop. Niet dat dat Corrie veel uitmaakte. Ze  zat met  de  andere verkopers in de kantine, elk met een kop bedroevend slechte koffie in  de hand.  Al kletsend zaten ze te  wachten op de eerste klanten van die dag.  De  andere vier verkopers waren alle  vier mannen.  Joe Ricco en  zijn zoon Joe junior waren er niet, en de verkopers  waren  in een  ontspannen stemming.


   De afgelopen twee dagen had Corrie hen  leren kennen,  en het  waren stuk voor stuk kloothommels van het zuiverste water. Op Charlie Foote na, de man over wie  haar  vader het had gehad. Hij was  jonger dan de rest, een beetje  timide, en meestal deed  hij niet mee aan dat idiote, puberale geginnegap van de anderen. Hij had zowaar enige opleiding, wat de  meesten niet  zeggen konden, en hij  was de  beste verkoper van het stel.  Zijn vriendelijke stem  en simpele zelfspot  leken het geweldig  te doen.


  Een van de oudere verkopers  was  aan  het woord en  vertelde net  de clou van een uitermate primitieve schuine  mop,  waar Corrie keihard om lachte. Ze nam een slok koffie,  deed er nog een  soeplepel neproom  bij om  de verbrande smaak te camoufleren en zei: ‘Raar,  vinden jullie ook niet, dat  ik de plek heb ingenomen van een verkoper die  net  zo heette als ik.’


    Haar opmerking was gericht tot de verkoper die  de mop  had verteld,  ene  Miller. Een  ware grapjas, en  Corrie  had zich  moeten dwingen om om  al zijn flauwe bakken te lachen. Ze had  zelfs  een koopgrage klant aan hem doorgespeeld,  onder  het mom van hulpeloosheid, en  had hem  de commissie gegund.  Als tegenprestatie had Miller haar zo’n beetje onder  zijn hoede genomen,  ongetwijfeld  in  de hoop iets met  haar  te kunnen beginnen. Hij maakte af  en toe al  toespelingen over een bar waar hij  na het werk  naartoe ging  en waar ze geweldige margarita’s serveerden.  Ze liet hem  in  de waan  dat  het hem zou lukken;  althans, zolang hij nog van nut was.


   Miller stak een sigaret  op. ‘Ja,’ zei hij.  Eigenlijk  mocht  dat alleen buiten,  maar  Joe Ricco rookte zelf  en dus  maakte  niemand bezwaar. Miller was een  vlezige man met een  rood, gemillimeterd hoofd,  een driedubbele  vetrol in zijn nek, een  bierpens, vissenlippen en een mopsneus.  Dit alles werd min of meer  afgezwakt door zijn dure pak. Ze gingen trouwens allemaal keurig gekleed. Voorbij waren de tijden, dacht ze, van de  rad pratende verkoper  in zijn polyester ruitjespak.


  ‘Wat voor iemand was  dat?’ vroeg Corrie. ‘Jack Swanson, bedoel  ik.’


  Miller blies luidruchtig  zijn adem  uit. ‘Een hufter.’


  ‘O ja?  Is hij daarom ontslagen?’


   Miller grinnikte.  ‘Nee. Die sukkel had een  bank beroofd.’


   ‘Wát?’  riep Corrie  geveinsd geschrokken uit.


  ‘Miller, ho effe, daar  mogen we op  het  werk  niet  over praten,’ zei  een  ander, Rivera.


  ‘Lazer toch op,’ zei Miller. ‘Er zijn geen klanten  in  de buurt. En uiteindelijk krijgt ze  het toch wel te horen.’


   ‘Een bank  beroofd!’  kwam  Corrie tussenbeide, bang  dat het gesprek zou  doodlopen. ‘Hoe dat zo?’


  Miller leek het wel  een goeie bak te vinden. ‘Die vent spoort niet. Verkoper van niks, verdient geen commissie, dus op  een  dag leent  hij  een terreinwagen van de zaak, rijdt ermee  naar de  Delaware Trust, loopt  naar binnen en rooft  de boel leeg.’


   Meer gelach.


  ‘Hoe wisten ze dat hij het was?’ vroeg Corrie.


  ‘Ten eerste was het een van onze eigen wagens,  dat  zei ik al.  Met  onze kentekenplaat erop.  Ten  tweede  had  hij dat gebruikelijke flodderpak van ’m  aan. Dat hebben we allemaal herkend. En Ricco heeft hem  zelf  weg zien rijden.’


  Er  werd geknikt.


   ‘En ten derde hebben  ze een haar  van hem op de hoofdsteun gevonden.’


   ‘Dat is dan wel duidelijk,’ zei Corrie.  Ze  voelde  zich somber. Dit werd een  hele kluif, ervan uitgaande dat haar  vader echt  onschuldig was.


  ‘Dat niet alleen, ze hebben  ook nog  eens  zijn vingerafdrukken  gevonden  op het papiertje dat hij aan  de bankbediende gaf.’


   Nu begon het er  wel een beetje héél dik bovenop te  liggen.  ‘En zit hij dan nu  in de gevangenis?’


  ‘Nee.  Hij  is ervantussen gegaan. Ze zijn  nog naar  hem op zoek.’


  Corrie wachtte heel even en vroeg  toen: ‘Maar  hoezo was die  vent een klootzak?’


   Miller keek  haar aan.  Hij nam nog  een trek van zijn sigaret en blies door zijn neus uit. ‘Dat zou je wel willen weten,  hè?’


  ‘Ja. We hebben tenslotte  wél  dezelfde naam.’


   Een  knik.  ‘Nou,  ik zei  al, hij verkocht  voor geen  meter.  En... hij  deed  niet mee met  ons programma.’


  ‘Programma?’


  ‘We hebben hier een bepaalde  manier van zakendoen.’


   ‘Moet ik  daar ook van weten?’


  Miller maakte zijn sigaret uit en stond op. Hij keek  naar de  showroom, waar een stel mensen was binnengekomen. Ze  stonden hun paraplu’s  dicht te klappen en de  man had  een bruine envelop  in zijn  hand.  ‘Daar ga je  nu meteen achter  komen.  Op dit soort rotdagen is iedereen die binnenkomt  een koper. Kom maar mee.’ Hij  knipoogde en liet zijn blik  afdalen naar haar borsten.


  Ze liepen op  het echtpaar af en  Miller groette bescheiden, met zachte stem. Hij  stelde  Corrie voor  als verkoopster in opleiding  en vroeg of ze het  goed  vonden dat zij meeliep. Het was  een slimme strategie, en het echtpaar  stemde  in.  ‘Misschien  krijgt  ze vandaag haar eerste commissie,’  zei Miller. ‘Dan  heb je echt een dag met een sterretje,  nietwaar, Corrie?’


  ‘Nou en of!’  zei Corrie opgewekt.


  Corrie  nam het  echtpaar op. De  man kon haast niet anders  dan arts zijn,  een drukbezet man, gewend om snel beslissingen te  nemen. De vrouw,  mager en  nerveus, met een joggingoutfit  aan, wilde een zwarte Escalade. Zonder verdere omhaal  begon de man aan een zorgvuldig  voorbereid verhaal. Hij  had uren op het internet gesurft.  De auto die hij  wilde, had hij  al buiten zien staan, een exemplaar met een enorm aantal  toeters en bellen. Die hele  lijst met  opties had hij uitgeprint;  hij  wist  wat Ricco  zelf voor de Escalade had betaald  en was bereid  daar tweehonderd dollar bovenop te leggen. Als ze niet nú  tot  overeenstemming  konden  komen, op zíjn  voorwaarden, ging  hij linea  recta naar een  andere autohandelaar, een paar  kilometer  verderop, die een vrijwel identiek exemplaar in  zijn showroom had  staan. En nog iets:  hij  hoefde geen beschermhoezen  of antiroestbehandelingen of andere  geldklopperij. De auto, en  verder  niks.


   De arts zweeg, een beetje achter adem. Dit leverde hem waarschijnlijk  evenveel stress op als  een  noodoproep  van de  afdeling Spoedeisende Hulp, dacht Corrie. Ze  was  benieuwd hoe Miller dit ging aanpakken.


  Tot haar verbazing verblikte of verbloosde Miller niet. Hij zette geen onderhandelingen in  om  een tegenbod te doen. Integendeel, hij complimenteerde de arts  met zijn onderzoek, zei  dat hijzelf blij was met  zo’n  snelle en  efficiënte transactie,  ook al was  zijn  winstmarge dan maar klein.  Verkoop is verkoop.  Uiteraard was hij  er niet  zeker van  of  ze de auto inderdaad tegen zo’n bodemprijs  konden verkopen, maar hij zou  het aan de eigenaar vragen. Wilde de  dokter  contant  betalen of een financieringsregeling?


  De dokter wilde een financieringsregeling.  Een aanbetaling van tienduizend dollar, de  rest in termijnen.


  Miller noteerde het burgerregistratienummer van de brave dokter  en  nog  een aantal  financieringsdetails. Hij plantte de  arts en  zijn vrouw met koppen koffie in de chique  wachtkamer en  ging terug naar zijn kantoortje,  op de voet gevolgd door Corrie. Ze  keek over zijn schouder terwijl  hij op de computer de kredietwaardigheid van de koper  controleerde en de offerte begon uit te schrijven.


   ‘Moet je  dat niet aan meneer Ricco vragen?’ informeerde ze.


    ‘Ik hoef helemaal  niks,’  antwoordde Miller.


   ‘Ga je  hem echt die auto verkopen voor  die prijs?’


   Miller grijnsde. ‘Nou en of.’


  ‘Maar hoe kun je  dan winst maken? Tweehonderd  dollar is toch amper de  moeite waard?’


  Miller schreef door  en zette  met een  zwierige zwaai zijn handtekening.  ‘We halen de buit op een andere manier binnen,’ zei hij.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Wacht jij  maar af.’


  Achter  hem  aan  liep ze terug naar de wachtkamer. Hij overhandigde de documenten en zei: ‘Alles in orde. De baas,  meneer Ricco, heeft  zijn goedkeuring gegeven, al heb ik wel even op  hem moeten inpraten. Onder ons gezegd en gezwegen, echt blij was  hij  niet.  Maar wat ik  al zei:  verkoop is verkoop, en op dit soort  miezerige dagen zijn we allang blij als we íéts verkopen.  Alleen  is  er één klein probleempje:  uw kredietwaardigheid is niet voldoende voor het allerbeste  rentepercentage. Maar  ik  heb toch  een  keurig  tarief  voor  u gevonden, bijna  net zo goed, het  allerbeste in uw situatie...’


  De arts fronste zijn wenkbrauwen.  ‘Hoe bedoelt u? Is  er  iets mis met mijn kredietwaardigheid?’


  Miller schonk hem een professionele glimlach. ‘Nee, geen sprake van. Alles is prima in orde. U zit alleen niet in  de allerhoogste groep. Misschien bent  u tweemaal aan de  late  kant  geweest  met uw hypotheekbetaling, of  hebt u  een  keer uw  creditcardrekening te  laat afgelost. Kleinigheden.  Ik kan u  evengoed een uitstekend  percentage bieden.’


  De  dokter keek met een rood  aangelopen gezicht naar zijn vrouw, die bedremmeld naar de vloer  staarde. ‘Zijn wij ooit te  laat met onze hypotheekbetalingen?’


   Nu was het haar beurt om te  blozen. ‘Eh... een  paar  maanden geleden  was ik inderdaad  een week te laat –  weet je nog, toen we op vakantie  waren?’


   De  arts  keek  Miller met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Goed, wat voor tarief  hebt  u  voor ons? Ik ga geen  exorbitante rentes  neertellen.’


  ‘Driekwart procent meer dan het beste  tarief.  En  ik heb het aantal  termijnen kunnen uitbreiden  naar tweeënzeventig maanden, zodat uw maandelijkse afbetalingen aan de  bescheiden kant  blijven.’


  Miller noemde het maandbedrag, dat Corrie inderdaad redelijk  leek,  zeker voor een Escalade van tachtigduizend dollar met alles erop en  eraan. Ze begon zich  af te vragen hoe de dealer op deze manier ooit winst kon  maken.


  


  Twintig minuten  later reden de dokter en zijn vrouw  het terrein af in hun  nieuwe auto,  en zodra ze de hoek  om waren barstte Miller in een gierend lachen uit.  Hij liep naar de kantine,  schonk  zich nog  een kop koffie in, liet zijn  brede  achterwerk in een stoel zakken en deed kond  van  zijn  succes. ‘Nou, ik heb die sukkel  net een Escalade aangesmeerd. Tweehonderd dollar meer  dan we er zelf voor betaald hebben. De sukkel was vastbesloten de deal  van de eeuw te sluiten.  Dus  die heeft  hij, dankzij mij.’


   ‘Dat  geloof ik graag,’  zei  een van de anderen. ‘Kredietprobleempje,  zeker?’


   ‘Precies. Ik  heb hem verteld dat hij net niet helemaal honderd procent  was... en  nu financiert hij voor  zevenenhalf  procent over tweeënzeventig maanden!’


  Er werd gelachen, er werden  hoofden  geschud.


   ‘Ik snap het niet,’ zei  Corrie.


  Miller  zei, nog  nagrinnikend: ‘De winst op  die financiering is zo’n... wat zal het zijn... achtduizend dollar. Zo komen wij aan  ons geld. Financiering. Dat is les één  bij de autohandel.’


  ‘Achtduizend wínst?’ vroeg  ze.


   ‘Pure, onversneden winst.’


   ‘Maar hoe  kan dat  dan?’


  Miller  stak een sigaret  op,  inhaleerde tot in het puntje van zijn  longen en begon  aan  zijn verhaal, waarbij de  rook in  kleine  stootjes  uit zijn neusgaten en mond kwam. ‘Voordat  hij  hiernaartoe kwam, had die  ouwe lamlul dagen zitten surfen, maar  het allerbelangrijkste  was hij  vergeten: zijn eigen  kredietwaardigheid.  Door zijn rente met driekwart procent  te verhogen  over een periode van tweeënzeventig maanden bij een bedrag van zeventigduizend dollar  halen  we  drieduizend binnen. En dat is  dan boven op een sowieso al verhoogd tarief. Als die  sukkel naar zijn bank  was gegaan  voordat hij  hier  binnenzeilde, dan had hij datzelfde  bedrag kunnen lenen tegen vijfenhalf procent, of minder nog.’


  ‘Dus het was  niet waar dat er iets mis was met zijn kredietwaardigheid?’


   Miller  draaide zijn hoofd naar haar om. ‘Heb jij daar soms een probleem mee?’


   ‘Nee, nee,’ zei  ze haastig. Vanuit haar ooghoek zag ze Charlie geïrriteerd met  zijn ogen rollen.  ‘Daar  zit ik niet mee,’ bevestigde ze.


  ‘Mooi  zo. Want  jouw  voorganger, Jack, die snapte  het  niet. Als  hij al eens wat verkocht, wat bijna nooit voorkwam, dan gaf hij  de  best  mogelijke  rente.  En toen  we  hem daarop aanspraken,  zei  die  hufter dat hij  in dat  geval naar de officier van  justitie zou stappen. Om ons aan te geven.’


   ‘Dat  klinkt niet best. Wat zou er dan gebeurd zijn?’


  ‘O, het gebeurt zo vaak.  Maar goed, zover is het niet  gekomen, want  toen is die  eikel een  bank gaan beroven. En  daarmee was  ons probleem opgelost!’ Hij draaide zich om  naar Charlie.  ‘Zo  is  het toch, Charlie?’


  ‘Je weet dat ik het  niet prettig vind om zo te werken,’ zei Charlie rustig. ‘Vroeg  of  laat breekt dat  je  op.’


  ‘Kijk jij  maar  uit dat je  Jack niet achternagaat,’  zei Miller. Zijn stem klonk ineens  een stuk  minder  vriendelijk.


  Charlie  zei niets.


   Er kwam een  volgend  echtpaar  de  showroom binnen.


   ‘Die  zijn voor mij,’ zei een  andere verkoper, en hij wreef zich  in de  handen. ‘Zevenenhalf procent, daar gaan we!’


   Corrie keek  om zich heen. Het was  haar volkomen duidelijk. Een  van dit stel had haar  vader  erin geluisd om te  voorkomen dat  hij naar  de rechter  zou stappen.


  Maar wie?  Of...  hadden ze het met  hun allen bekokstoofd?
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    De alarmbellen waren gaan rinkelen  zodra D’Agosta het seintje  had gekregen: Glen Singleton  wilde hem spreken. En nu,  terwijl hij bij de secretaresse van de  hoofdinspecteur binnenstapte, loeide zijn inwendige alarm  bijna oorverdovend. Midge  Rawley, de normaal zo spraakzame  secretaresse, keek bij zijn binnenkomst amper van haar computer op.  ‘U kunt  meteen doorlopen, inspecteur,’  zei ze zonder  oogcontact te maken.


   D’Agosta liep haar  voorbij, Singletons kantoor in.  Meteen werd zijn vrees  bevestigd. Singleton zat, strak in het pak als altijd, achter  zijn bureau. Maar de blik op zijn gezicht deed D’Agosta’s  maag samenballen. Singleton was  misschien  wel  de eerlijkste mens  die  D’Agosta ooit had ontmoet; altijd rechtdoorzee. Nooit vertoonde hij  ook maar een  zweem van oneerlijkheid, iedere kuiperij was hem  vreemd. Wat je zag, was wat je kreeg. En  wat D’Agosta nu zag, was iemand die worstelde met een bijzonder netelige kwestie.


   ‘U wilde me spreken, meneer  Singleton?’ vroeg D’Agosta.


  ‘Ja.’ Singleton keek  naar een  document  op zijn bureau.  Hij bekeek  de eerste pagina en sloeg het  blad om.  ‘We zitten hier  met een  probleem,  inspecteur. Of liever  gezegd, ú  zit met een  probleem.’


   D’Agosta trok zijn wenkbrauwen  op.


  ‘Als teamleider voor  de hotelmoorden lijkt u  klem  te  zitten  tussen  twee strijdende  facties. Tussen twee FBI-agenten.’ Hij wierp weer een blik op  de papieren op zijn bureau. ‘Ik heb hier een  formele klacht die  agent  Gibbs zojuist heeft ingediend  tegen agent Pendergast. Volgens Gibbs is  er een gebrek aan samenwerking, onderneemt Pendergast van  alles in zijn  eentje, maakt hij geen afspraken... en  dat is nog maar het begin.’ Hij  zweeg even. ‘Uw naam wordt genoemd. Meermaals, zelfs.’


   D’Agosta reageerde niet.


  ‘Ik heb u hier gevraagd om twee redenen. Ten eerste,  om u te adviseren  uit  het spervuur  te blijven. Dit is een FBI-aangelegenheid, en gelooft  u me, daar willen wij niet in betrokken raken.’


  D’Agosta voelde zich verstrakken  alsof hij op het  matje geroepen  was.


  Singleton sloeg  nog  een  blad van het document  om. ‘En ten  tweede wil ik  horen of er  bij dit onderzoek ook maar  íéts  bijzonders aan  de hand is,  en zo ja, of u daarvan dan  op de hoogte bent.  U  moet alle relevante informatie doorgeven – álles. Want  ziet u, inspecteur, als  de zaak echt in  het honderd loopt en uitloopt op de Derde Wereldoorlog, dan wil ik  nú weten waarom.’


   ‘Het staat allemaal  in het  verslag,  commissaris,’  antwoordde D’Agosta omzichtig.


   ‘O ja? Dit  is  niet het  juiste moment  om partij te kiezen, inspecteur.’


   Het bleef  een tijd stil. Uiteindelijk slaakte Singleton een zucht. ‘Vincent, we  hebben  herhaalde malen  de  degens gekruist.  Maar  ik  ben er altijd van overtuigd geweest dat je een prima politieman bent.’


    ‘Dank  u.’


    ‘Maar dit is niet de eerste keer  dat  jouw banden met Pendergast een  probleem opleveren. En dat die banden de hoge dunk  die ik van  je heb  in gevaar brengen.’


   ‘Wat bedoelt u,  commissaris?’


  ‘Ik  zal open  kaart  spelen. Op basis van  dit rapport  lijkt  agent Gibbs  van mening dat Pendergast informatie achterhoudt. Dat  hij  niet  alles vertelt  wat hij weet.’  Singleton zweeg. ‘Het zit zo:  Pendergasts  optreden bij deze  laatste moord maakt Gibbs bijzonder achterdochtig. En dat  kan ik hem niet kwalijk nemen. Voor zover ik uit  dit  document kon opmaken, lijkt het er in de verste  verte niet op dat Pendergast zich  aan het protocol houdt. En er  lijkt heel  wat onverklaarde,  eh... activiteit  gaande  te zijn.’


  D’Agosta bracht het  niet op  in  Singletons teleurgestelde  gezicht te kijken.  Hij  richtte  zijn blik op  zijn schoenen.


    ‘Ik weet dat Pendergast  en jij al heel  lang bevriend zijn. Dat jullie al heel wat  samen hebben  meegemaakt. Maar  dit is een van de grootste  seriemoordzaken  in jaren. Jij leidt  het onderzoek. Jij  kunt  de zaak verprutsen. Denk dus heel  even na  voordat je antwoord  geeft. Is er iets, wat dan ook, wat ik moet  weten?’


  D’Agosta  bleef  zwijgen.


  ‘Luister,  inspecteur.  U  hebt al eens eerder lelijk uw vingers gebrand.  Uw carrière was door toedoen van die Pendergast  bijna afgelopen. Dat wil ik niet nog eens zien gebeuren.  Het is overduidelijk dat Gibbs hem aan  het  kruis wil nagelen. En wie daarbij nog meer wordt neergemaaid, dat maakt hem  niet uit.’


   Maar D’Agosta bleef zwijgen. Hij  dacht  terug aan al  die keren dat hij schouder aan schouder met  Pendergast had gestreden tegen dat afgrijselijke  creatuur in het  Museum voor Natuurlijke Historie; tegen de  wezens die diep onder  de metrogangen  van Manhattan  woonden; tegen graaf Fosco en die hond van een Bullard in  Italië,  en  nog maar  kortgeleden  tegen Judson Esterhazy  en die raadselachtige Bund. En tegelijkertijd kon  hij  niet ontkennen dat  hij  zelf twijfels  had  over Pendergasts gedrag  en  motieven van de laatste  dagen, en  dat hij bezorgd was: was Pendergast nog wel  bij zijn verstand?  Onwillekeurig dacht hij ook aan Laura Haywards woorden:  Het  is  je plícht  om alle  bewijsmateriaal uit handen  te geven, alle informatie, ook  al is die nog  zo absurd. Het  gaat hier niet om vriendschap. Het gaat  erom een gevaarlijke moordenaar  te  pakken, die hoogstwaarschijnlijk weer  zal  toeslaan.  Je móét de juiste  keuze maken.


   Hij haalde diep adem en keek op.  En als  van grote afstand hoorde hij zichzelf zeggen:  ‘Pendergast denkt  dat  de moordenaar zijn zoon is.’


  Met ogen als schoteltjes  keek Singleton hem aan. ‘Wát?’


    ‘Ik weet dat het krankzinnig klinkt. Maar Pendergast zegt dat  volgens hem zijn  eigen zoon  verantwoordelijk is voor  die moorden.’


  ‘En...  dat geloof jij?’


   ‘Ik weet niet  wat ik moet  geloven. Pendergasts  vrouw is zojuist  een vreselijke dood gestorven. Hij kan ieder moment doordraaien.’


   Singleton schudde zijn hoofd. ‘Inspecteur, toen  ik vroeg om informatie over dit  onderzoek, bedoelde ik échte informatie.’  Hij leunde achterover. ‘Want dit  klinkt bespottelijk.  Ik  wist niet  eens  dat agent Pendergast  een  zoon  had.’


   ‘Ik  ook niet.’


   ‘En dat  is alles  wat je kwijt  wilt?’


  ‘Dat  is alles  wat ik  kwijt  kán,  want verder  is er niets. De  rest  staat allemaal in mijn  verslag.’


   Singleton keek hem aan. ‘Dus  Pendergast heeft  informatie achtergehouden. En  hoe lang  wist  jij  dit  al?’


  D’Agosta grimaste inwendig. ‘Een tijdje.’


  Singleton leunde achterover. Even spraken ze  geen van  beiden.


  ‘Uitstekend, inspecteur,’  meldde Singleton na een paar minuten.  ‘Ik moet erover nadenken hoe ik dit  het beste aanpak.’


   Met een ongelukkig gezicht knikte D’Agosta dat hij het begreep.


   ‘Eén laatste woord  van  advies voordat u vertrekt.  Daarnet  heb ik u gezegd dat u hier niet bij betrokken  moet raken. Dat  u geen  partij moet kiezen. En dat is een goede  raad. Maar  er kan  een  moment komen, en in het licht van wat u  me zojuist  vertelde kon het wel eens eerder zover zijn dan  ik verwacht had, dat we allemáál  partij zullen moeten  kiezen. Als dat  gebeurt, dan  kiest u  de  kant van Gibbs en  zijn  psychologische dienst. Niet de kant van Pendergast. Ik moet bekennen: ik mag die  vent niet. Zijn methoden staan me  niet  aan, en die toestand met die zoon van hem doet me vermoeden dat hij eindelijk rijp is voor opname. Is dat duidelijk, inspecteur?’


    ‘Glashelder, commissaris.’


  ‘Mooi.’ Singleton keek omlaag en draaide  het rapport om op  zijn bureau, ten  teken dat het  gesprek voorbij was.
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   Met zachte stappen liep Proctor door de bibliotheek. Hij liet zijn blik  langs de  vele boeken glijden.  Hijzelf hield niet zo van lezen, en  bijna alle titels kwamen hem onbekend  voor. Een  groot aantal was  in  vreemde talen. Hij  had  geen  idee  hoe je iemand moest ‘opvoeden’, laat staan zo’n eigenaardige, zwakke knaap als Tristram.  Maar opdracht was opdracht, en  Proctor kende zijn plichten. Hij moest  toegeven dat de jongen niet moeilijk  deed. Hij  was bescheiden, en hij was dankbaar voor ieder vriendelijk gebaar, iedere  maaltijd, hoe eenvoudig ook. Vanwege zijn  hakkelende spraak en  zijn  eigenaardige  gedrag had Proctor aanvankelijk gedacht dat de jongen achterlijk was, maar dat was een  misvatting gebleken. De jongen  leerde heel snel bij.


  Zijn  blik  bleef haken  aan een titel die  hij  herkende: Rogue Male, door  Geoffrey Household. Een  goed boek. Een heel  goed boek.  Toepasselijk, over  iemand die een  dictator wilde vermoorden in de  jaren dertig van de vorige eeuw.


    Proctor legde zijn vinger op de rug van het boek, haalde het van  de plank en bleef toen met gespitste  oren staan. De huishoudster  had een vrije avond. Het was  stil  in de villa.


  Of...?


  Met een soepele beweging  stak hij het boek onder zijn  arm en draaide  zich om. Zijn blik gleed door de  schemerige bibliotheek. Het was  er  koud –  Proctor nam  niet de moeite vuur te  maken als Pendergast niet aanwezig was – en  de  meeste  lampen  waren uit. Het was negen uur ’s avonds, en er heerste een bittere winterkou. De wind gierde over de Hudson.


   Proctor bleef  staan luisteren. Zijn oren vingen nu  vele  geluiden op:  het diepe,  gedempte  kreunen van  de wind,  de  sporadische  tikken  en het gekraak  van het oude  huis zelf. Het rook als altijd: bijenwas, leer en hout. Toch meende  hij  iets ongewoons gehoord te hebben. Heel zacht, bijna onhoorbaar. Op de bovenverdieping.


   Zonder zich echt zorgen  te maken liep Proctor naar het eind van de bibliotheek en schoof een eiken  paneeltje  open zodat het computertoetsenbord en  het  lcd-scherm van het beveiligingssysteem zichtbaar werden. Alle  lichtjes waren  groen, alle alarmen  geactiveerd, ramen en  deuren beveiligd, alle bewegingssensoren rustig.


   Met  een druk op een  knop schakelde Proctor  even de  bewegingssensoren  uit. Toen  liep  hij de bibliotheek uit, de zitkamer in en  door een  marmeren doorgang naar het  zogenoemde  kabinet: een stel kamers  die Pendergast had ingericht als een soort museumpje, met  stukken  uit de schijnbaar eindeloze collecties van  zijn oudoom  Enoch Leng.  Midden in de  eerste kamer stond een kleine,  maar vals ogende fossiele dinosaurus,  een  en al tanden  en klauwen, te midden  van kratten vol  bizarre, onwerelds ogende voorwerpen. Van schedels tot  diamanten, van  meteorieten tot opgezette vogels.


  Soepel, zonder uiterlijke opwinding, liep  hij  tussen de objecten  door. Maar vanbinnen  voelde hij zich allesbehalve  rustig. Proctor had een inwendige radar die gescherpt  was  door  jaren bij  de  geheime  dienst,  en op dat  moment had die radar onraad geroken. Waarom, dat wist hij niet. Het was niets waarop hij  de vinger kon  leggen. Alles  leek veilig.  Het  was instinct.


  Proctor  negeerde zijn instincten nooit.


  Hij  klom de trap op naar de verdieping.  Hij  manoeuvreerde om de  mottige, opgezette chimpansee  zonder lippen  heen,  en bekeek  de deuren op  de  overloop.  Alles zat dicht.  Zijn  blik bleef even rusten op het schilderij van  een hert dat door wolven uiteengereten werd,  en waarde daarna verder.


  Alles in  orde.


  Hij keerde terug naar  de benedenverdieping,  liep de bibliotheek  weer binnen, schakelde de bewegingssensoren  weer  in, pakte  Rogue Male en ging ermee zitten in een stoel die strategisch  in de richting van een spiegel aan de achterwand  was gericht, zodat hij  buiten de bibliotheek kon kijken en de hele zitkamer kon overzien.


   Hij sloeg het boek open en deed of hij  las.


   En  daarbij  hield hij al zijn zintuigen  tot  het  uiterste gespannen, met name zijn reukzin. Proctor had een bovennatuurlijk  scherpe reukzin, bijna even goed als die  van  een hert. Het was niet  iets waar de meeste mensen rekening  mee hielden, en  die reukzin had  zijn  leven meer dan eens gered.


  Er verstreek een halfuur zonder dat iets zijn argwaan wekte. Hij besefte  dat het  vals  alarm geweest  moest zijn. Maar omdat  hij  nooit  dingen voetstoots aannam,  klapte hij het boek  dicht,  geeuwde  en liep naar de lift, verborgen  achter de boekenkast, die  toegang gaf tot het souterrain.  Hij nam de lift  naar  beneden  en liep door de smalle gangen waarvan de kale stenen  wanden  waren  overdekt met salpeter,  vocht en kalk.


  Hij sloeg  een hoek om,  drukte zich geluidloos  in een  nis en bleef staan wachten.


   Niets.


  Langzaam, proevend,  snoof  hij de lucht op. Maar die bevatte  geen mensengeur, geen vreemde wervelingen of onverwachte warmere stromingen; niets dan de vochtige kilte.


  Nu begon Proctor zich dom te  voelen.  De eenzaamheid en de ongewone rol als beschermer en  leraar  hadden hem  parten gespeeld. Er kón niemand achter  hem aan gekomen zijn.  De boekenkast was achter  hem dicht gegleden en was niet opnieuw geopend, dat was duidelijk. De lift die  hij had genomen stond nog in  de kelder; niemand had op de knop gedrukt  om hem terug te halen  naar de begane grond. En al wás er  iemand op  de begane  grond geweest, dan nog had  diegene hem onmogelijk  de kelder  in kunnen  volgen.


   Met  die gedachten in  het achterhoofd nam het  gevoel  van  onraad geleidelijk af. Het leek hem veilig naar de lager gelegen kelders af  te dalen.


   Hij liep de  gang  door naar het kleine  stenen kamertje  en drukte  op het  familiewapen van de Pendergasts. De onzichtbare  deur kierde  open.  Hij  stapte over  de  drempel en wachtte tot  de deur  weer dicht  was.  Toen liep hij de lange  wenteltrap af, de vele eigenaardige vertrekken van de onderste kelder door, vol glazen flessen, rottende wandtapijten, gedroogde  insecten, medicijnen en  andere bizarre objecten uit de verzameling van Enoch Leng. Haastig  begaf hij  zich naar  de  zware deur, beveiligd  met ijzeren banden,  die toegang gaf tot Tristrams kamer.


  De  jongen zat  geduldig op hem te wachten. Geduld was een  grote deugd van hem. Urenlang kon hij roerloos  zitten  zonder ook maar iets te doen. Het was  een  eigenschap die  Proctor zeer waardeerde.


   ‘Ik heb een boek voor je meegenomen,’  zei Proctor.


  ‘O, fijn!’ De  jongen  kwam overeind en nam het boek gretig aan.  Hij draaide het om in zijn  handen  en  bestudeerde het.  ‘Waar gaat  het over?’


   Plotseling voelde Proctor een lichte twijfel  knagen. Was  dit  het  juiste boek  voor iemand wiens broer  een seriemoordenaar  was? Die gedachte kwam nu pas bij hem op.  Hij schraapte zijn keel.  ‘Over een man die probeert een dictator te vermoorden. Hij wordt gepakt,  maar hij ontsnapt.’  Hij zweeg  even. De beschrijving  klonk  niet echt  interessant. ‘Ik zal je het eerste hoofdstuk voorlezen.’


  ‘Graag!’ Tristram  ging met  een verwachtingsvolle blik op zijn bed zitten.


    ‘Onderbreek  me maar als er  woorden zijn die je niet begrijpt.  En  als het  hoofdstuk uit is,  kunnen  we erover praten. Je hebt vast vragen, en die moet je vooral stellen.’ Proctor ging zitten, sloeg het boek open, schraapte zijn keel en begon:


  


   Ik kan  het ze niet kwalijk  nemen. Je hebt  tenslotte geen telescoopvizier nodig om een everzwijn of een beer te schieten...


  


   Plotseling voelde Proctor iets achter  zijn rug: daar  stond  iemand. Hij  draaide zich  pijlsnel  om en sprong  overeind, zijn hand al aan zijn wapen, maar de  gestalte  verdween de donkere gang  in, nog  voordat  zijn hand de  kolf had geraakt. Het  beeld van het gezicht dat hij  had  gezien stond echter  in zijn geheugen  gegrift. Het was Tristrams  gezicht, maar dan slimmer  en scherper.


  Alban.
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  Het kantoor van FBI-supervisor  Peter  S.  Joyce  was een van de rommeligste vertrekken in  het  enorme gebouw aan 26  Federal Plaza. De planken aan de wand stonden  vol boeken  over Amerikaanse geschiedenis, het rechtsstelsel en over scheepvaart;  de wanden  hingen  vol foto’s  van  zijn verweerde zeiljacht, de Bewijslast. Joyce’  bureau was echter helemaal  leeg, als het dek van  een schip dat  van alle  losse  voorwerpen is  ontdaan omdat er zwaar weer ophanden is.  Het  ene  venster van het kantoor keek  uit op het avondlijke Manhattan: Joyce was een nachtuil, die zijn zwaarste werk van de dag voor het  laatst  bewaarde.


   Er werd zacht aangeklopt.


  ‘Binnen,’ sprak Joyce.


   De deur  ging  open  en special agent Aloysius Pendergast kwam binnen.  Hij deed de deur zachtjes achter zich dicht, liep  verder  en  ging zitten in de stoel voor Joyce’ bureau.


    Joyce was even geïrriteerd omdat de  man was  gaan zitten  voordat hij daartoe was uitgenodigd, maar verhulde die  ergernis. Hij had belangrijker dingen te melden.


  ‘Agent Pendergast,’ begon Joyce. ‘In de drie jaar sinds ik  ben overgeplaatst naar dit  kantoor  in New York heb  ik uw, laten we  zeggen,  onconventionele gedrag als FBI-agent getolereerd – vaak tegen het advies van anderen in.  Ik  ben  meerdere keren voor u in de bres  gesprongen, heb uw methoden verdedigd wanneer  anderen  u op het  matje  wilden roepen. Dat deed ik om  een aantal  redenen. Ik  hang niet  direct aan protocol. Ik doe niet mee aan die alomtegenwoordige voorliefde hier  in huis voor bureaucratie. Wat voor mij telt, zijn resultaten. En in dat  opzicht hebt  u  me  zelden teleurgesteld. U mag dan onconventioneel  zijn, maar  u  bent verdomd  effectief.  Uw militaire ervaring  is bijzonder  indrukwekkend,  althans voor zover ik  heb kunnen opmaken uit de  niet-geheime verslagen in uw  dossier. En er zit een uitzonderlijk lovend rapport  van  wijlen Michael Decker in uw dossier. Decker was een  van de meest onderscheiden en gerespecteerde FBI’ers van de afgelopen jaren. Ik heb  vaak aan  die beoordeling  moeten  denken wanneer  er weer eens klachten over u op mijn bureau lagen.’


   Hij  boog zich voorover, legde zijn armen op het  bureau en zette  zijn vingers tegen elkaar. ‘Maar nu, agent Pendergast,  hebt u iets gedaan wat ik  niet kan negeren. Nu bent u  ver, werkelijk veel te ver,  buiten uw boekje gegaan.’


   ‘U verwijst nu naar agent Gibbs’ formele klacht?’ informeerde  Pendergast.


   Als die vraag Joyce  verbaasde, liet  hij daar niets van merken. ‘Ten  dele.’ Hij aarzelde. ‘Ik ben  niet  gesteld op agent  Gibbs, of op zijn psychologische dienst. Zijn  beweringen over  uw eigengereid optreden, uw gebrek  aan afstemming, het feit  dat u zich niet aan de  standaardprocedure houdt, dat u geen  teamspeler bent,  raken mij  niet.’  Hij maakte een laatdunkend gebaar. ‘Maar zijn andere beschuldigingen zijn  serieuzer.  Om te  beginnen  bent  u aan  dit  onderzoek begonnen  zonder op officiële toestemming te wachten.  Uitgerekend ú zou  toch  moeten  weten dat  Gibbs alleen maar op dit onderzoek zit  omdat de politie van  New York met  name  gevraagd  heeft  om hulp van de psychologische dienst.  U bent niet  gelieerd aan de psychologische dienst; het  is  niet duidelijk  wat u met de zaak  te  maken hebt,  en het  feit dat u zich  toch naar binnen hebt gewerkt heeft  de nodige  mensen tegen de haren in gestreken. Ook dat zou ik nog  over het hoofd kunnen zien. Maar de allerzwaarste  overtreding kan ik níét over het hoofd  zien.’


   ‘En dat  is?’ vroeg Pendergast.


  ‘U  houdt  informatie achter  die van cruciaal  belang  is voor het onderzoek.’


  ‘Mag  ik vragen wat die  informatie is?’


   ‘Dat de hotelmoordenaar uw eigen  zoon  is.’


   Pendergast verstrakte.


   ‘Gibbs vermoedde  dat u informatie  achterhield, agent Pendergast. De NYPD heeft dat  bevestigd. Toen zij tegen het  begin van  de middag voor het eerst hoorde  dat u vermoedde  dat de moordenaar uw zoon  was,  nam  ze uw  beweringen niet serieus. Ze dachten dat u... tja,  niet compos mentis was. Maar  uiteraard konden  ze  niet anders dan de zaak uitpluizen. Een vergelijking van het DNA van  de hotelmoordenaar  met het uwe, dat  uiteraard in uw  dossier zit, heeft  het  betreffende  feit bevestigd.’ Joyce slaakte  een  zucht. ‘Deze informatie, die van het  allergrootste belang is, hebt u niet met uw  teamgenoten  gedeeld.  Daar  is geen enkele rechtvaardiging  voor. Het ziet er niet alleen slecht uit, het ís  slecht. Dit gaat veel verder dan een belangenverstrengeling. Dit grenst aan medeplichtigheid.’


   Pendergast gaf geen antwoord. Met een ondoorgrondelijke blik in zijn ogen bleef hij  naar  Joyce kijken.


   ‘Agent Pendergast, ik heb geen idee  hoe  uw zoon hierbij  betrokken is  geraakt, of waarom, of hoe  u hiervan gehoord  hebt, of wat u hieraan  wilt doen. U verkeert zonder enige twijfel in een  ondraaglijke persoonlijke  positie, en ik  voel ten  diepste  met u mee. Maar ik zal eerlijk zijn:  uw optreden in dezen is  op  zijn  zachtst gezegd onethisch, en in het ergste geval  onwettig.’


  Die woorden liet  Joyce even in de lucht hangen voordat hij verder sprak.


  ‘Zoals  u weet hebben  we ook voor disciplinaire  actie een aantal procedures.  Als  directe  supervisor kan ik u niet eens op de vingers tikken. Dus heb ik een rapport  gestuurd naar  het kantoor van de toeziend  supervisor  in New York, waarin ik  uw overtredingen uiteenzet en ontslag op staande voet adviseer.’


   Weer  een stilte.


   ‘Maar ik  kreeg de zaak  meteen  terug. Ze begonnen er niet aan. Vanochtend heb ik het  rapport dus opnieuw ingediend, ditmaal bij de afdeling  Professionele  Verantwoordelijkheid.’


  Met een zucht keek Joyce Pendergast  uit zijn ooghoek aan,  alsof Pendergast  een Japanse  puzzeldoos  was die  hij moest openen. ‘Normaal gesproken zouden  ze daar meteen over u heen vallen. Er zouden  verhoren volgen, er zouden getuigen worden opgeroepen, er zou een besluit worden genomen, er  zouden sancties  volgen. En in  de loop van dat  hele  proces zou  u door  de  wringer worden gehaald. Maar  wat gebeurt er?  Nog geen uur later krijg ik  mijn antwoord: dertig dagen  op non-actief.’


    Joyce schudde zijn hoofd. ‘Dat  is alles.  In plaats van vijf à tien  jaar in een  extra beveiligde  penitentiaire inrichting krijgt u dertig  dagen non-actief, zonder doorbetaling van wedde.  En aangezien uw jaarsalaris – wat is het, één dollar?  – bedraagt, denk ik niet  dat  u daar ernstig onder  zult  lijden.’  Hij trok een vorsende wenkbrauw op.  ‘Ik weet niet wie  uw beschermengel is,  special agent Pendergast, maar één ding  kan ik u wel zeggen: u kruipt voor de zoveelste maal  door het oog  van de naald.’


   Het bleef stil. Na  een tijdje ging Joyce verzitten.  ‘Hebt u  hier  nog iets  aan  toe  te voegen?’


   Pendergast schudde  bijna onzichtbaar zijn hoofd.  ‘Het  lijkt me dat u  de  situatie bewonderenswaardig  helder hebt verwoord, supervisor Joyce.’


  ‘In  dat geval gaan uw dertig  dagen nú in. En u blijft uit de  buurt, vér uit de buurt, van dit onderzoek.’ Hij  wendde zich van Pendergast af, viste het boek Betaalbare luxejachten  van  een plank achter zijn bureau, legde het op zijn bureau  en sloeg het open.
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   Proctor  draaide zich meteen  weer  om naar  Tristram, die met een wit gezicht op zijn bed zat. ‘Hier  blijven,’ zei hij.  ‘Ik  doe de  deur op  slot, je  zit hier veilig.’ Hij  ging naar buiten, deed de  deur  secuur op slot en  rende  de  stenen  gang  in. Vlak voor de overgang naar de  dichtstbijzijnde kelderruimte drukte  hij zich plat tegen de muur.


  Hij trok zijn  .45,  schoof er een  magazijn in, knipte het laservizier aan en wachtte tot zijn hoofd helder was en  hij de  tactische situatie had uitgedacht. Hij verdrong zijn  verbazing, de pijn in zijn gekneusde ribben, zijn vragen over hoe  de jongen binnen had kunnen komen,  en  richtte zich op  het probleem  van dat moment.


  De moordenaar wilde hem de  kelders in lokken. Alban wilde dat  hij achter hem aan kwam. En het leed  geen twijfel: dat was precies  wat hij doen moest. Iets anders was ondenkbaar. Hij  kon de jonge man,  die zich  nu  binnen de beveiliging van  het huis bevond, geen enkele vrijheid van  handelen gunnen. Hij moest hem opsporen. Alban wilde  hem in een  hinderlaag  lokken, daar was hij  zeker  van.  Dus moest hij onvoorspelbaar zijn. Een  strategie  ontwikkelen.


  En hij moest  begrijpen waarom Alban hem niet meteen had vermoord, terwijl hij  daar  beslist de kans toe had  gehad.


  Al die  gedachten  schoten binnen een fractie van  een seconde door zijn hoofd.


  Hij keek naar de  grond, op zoek naar sporen,  maar  zag  geen kans Albans  voetafdrukken  te ontwaren binnen de  wirwar  van verse  afdrukken  in het stof. Hij haalde  diep adem, draaide  zich om zijn as de hoek om en bestreek  met zijn wapen de hele ruimte. Eén kale gloeilamp aan een snoertje dat de hele lengte van het keldervertrek door liep verlichtte  de ruimte en wierp donkere  schaduwen. Langs de  wand stonden kratten met daarin een  bonte verzameling  opgezette reptielen.


  De ruimte leek verlaten.


   Met een  sprong dook hij naar de  zijmuur en zocht dekking achter een oud  krat  dat op zijn kant lag, met  een  berg  roestige  hellebaarden die  op de grond  waren  gevallen.  Daarvandaan  nam hij  de ruimte  zo  goed mogelijk  op. Hij  hoefde  zich niet te haasten. De moordenaar probeerde niet  te ontkomen, maar was even  zeker naar hem op zoek als hij naar de moordenaar.


  Toen hij zeker  wist dat de ruimte verlaten was, sprintte Proctor naar de achterwand en bleef met zijn rug tegen  de gewelfde doorgang naar  de volgende  ruimte  staan, zijn blik richtend op  de trap  omhoog. Dit vertrek  was volgebouwd met  stellingen, niet alleen langs de wanden maar ook midden in  de ruimte. De planken  stonden vol  glazen flessen  in  verschillende kleuren,  waarin vreemde en bizarre objecten zaten: gedroogde insecten, salamanders, zaden, vloeistoffen en poeders. Er  waren heel  veel plekken waar  je je in dat doolhof  van stellages kon schuilhouden,  waar je in een  hinderlaag kon liggen.


  Jammer, maar het kon niet anders.


    Proctor  had een Beretta Px4 Storm  bij  zich gestoken  met  een  9 +  1-magazijn,  maar hij had  altijd twee extra magazijnen  met twintig kogels bij zich: vijftig kogels  in totaal.  Hij was als de dood  om zonder ammunitie te zitten.  Het was hem nooit overkomen,  en het  zóú hem nooit overkomen.


  Hij haalde het magazijn met tien kogels uit het wapen en  schoof  de twintig naar  binnen. Zijn  Beretta  was nu aanzienlijk  zwaarder, maar dat was nodig voor  wat  hij van plan was.


   Onvoorspelbaar  zijn...


   Plotseling  sprong Proctor onder de doorgang door en loste een  aantal schoten op de  stellingen, terwijl hij  de hele kamer door  rende en  om beurten naar links  en naar rechts vuurde. Het  gevolg was  een daverende herrie en een  chaotische  storm van glas. De explosieve kogels  scheurden  door de planken, barstten uiteen en bliezen  de stellages aan splinters. In  de besloten ruimte was de herrie oorverdovend. Wie zich tussen de kasten had schuilgehouden zou op zijn minst  verblind zijn  door het rondvliegende  glas en misschien zelfs getroffen worden door metaaldeeltjes  van de kogels. Zo iemand zou onmogelijk zijn vuur  adequaat kunnen beantwoorden.


  Proctor rende door  naar de volgende kelderruimte en bleef om zich  heen schieten; als  een glinsterende regen  vielen honderden  glassplinters in  zijn kielzog neer.


  De  twintig kogels brachten hem tot in  een derde keldervertrek, een kleinere ruimte, waar kratten met opgezette  vogels  stonden. Toen zijn magazijn leeg was, zocht hij  hier dekking achter een zware eiken  kist die met  zijn korte  kant tegen de  muur  stond. Hij bleef op zijn  hurken zitten, met ingehouden adem  en gespitste  oren.


   De laatste geluiden van zijn schietpartij echoden door  de  vertrekken: wegstromende vloeistoffen, vallend glas, af en toe een dreun. De  stenen  vloer achter  hem was overdekt met duizenden scherven.  Daar kon  niemand, werkelijk niemand, onhoorbaar overheen lopen. Als de  moordenaar achter hem zat, zou hij niet kunnen volgen zonder zijn aanwezigheid kenbaar te maken.


    Maar  hij  bleef zitten wachten. Geleidelijk stierven de laatste geluiden  van  de verwoesting weg  tot alleen het  monotone druppelen van  vloeistoffen  nog hoorbaar was. Er hing een stank van alcohol,  formaldehyde, dode dieren en geprepareerde insecten.


  Hij wist dat de  volgende ruimte  vol  vitrines stond, met evenzovele schuilplaatsen. De kasten, herinnerde hij zich, zaten vol oude gereedschappen en antieke  apparatuur. Proctor had geen  idee waarom Enoch Leng zoveel bizarre spullen  had  verzameld, en het maakte hem ook niet uit.  Hij wist alleen  dat ergens, hoogstwaarschijnlijk in  de eeuwenoude vertrekken verderop, zijn  tegenstander zat te wachten.


   Proctor bleef een  hele tijd zitten. Succes  was vaak  een kwestie  van  simpelweg wachten op  de vijand.  Uiteindelijk  moest die iets doen. En dan:  béng!


  De kans bestond dat de moordenaar in een  van de vertrekken zat waar hij al  doorheen  gekomen was,  dood  of  zwaargewond. Maar dat betwijfelde Proctor. Zijn  intuïtie zei hem dat Alban in een van de kelders  verderop zat.


  Wachtend.


    Proctor haalde het  lege magazijn uit de  Beretta en plaatste de volgende twintig  kogels. Op dat moment hoorde  hij een  voetstap  op het glas.


  Als gestoken draaide hij zich  om,  verbijsterd dat de moordenaar  achter hem  zat, en  dook  naar een beter verdedigbare positie in een nis van  de  gemetselde  muur.


  Weer bleef hij gespannen zitten luisteren.  De  hele  vloer van de ruimte achter  hem was overdekt met glas.  Je kon daar  onmogelijk lopen  zonder geluid te  maken – of toch?


  Centimeter  na centimeter kroop hij naar  de rand  van  de doorgang. Hij luisterde ingespannen, maar er  was niets  meer te  horen. Was het dan  iets geweest wat op het glas viel?


   De onzekerheid  begon  aan Proctor te knagen.  Hij  moest zien wat er was, hij móést  het weten.  Bliksemsnel dook hij de boogvormige opening  door, rende naar het midden  van  de ruimte en  vuurde opnieuw links  en rechts om zich heen. Uiterst rechts zag hij in een  flits iets  bewegen, achter een rij verbrijzelde  flessen, en  tussen de  stellingen door loste hij een  aantal schoten voordat  hij  dekking  zocht  in  een nis  in  de achterwand.


   Hij drukte zijn rug  tegen de muur en bleef  staan  luisteren. Hij  moest de  moordenaar getroffen hebben,  of hem althans overdekt hebben  met  rondvliegende  scherven. Alban zou gewond zijn, verblind misschien,  bang, verward.


    ...  Of was  dat iets wat hij zichzelf zat aan te  praten?


  Weer een luid  geknerp van glas, een  onmiskenbare voetstap.


  Proctor schoot vanuit de  nis  naar  voren, vuurde al rennend in  de richting van het geluid, dwars door de  dikke  laag  glasscherven. Een caleidoscopische regen van splinters spatte  op, meer  planken  kwamen omlaag zetten, erlenmeyers slingerden hun inhoud in het rond. Maar  nog  terwijl  hij  het  gebied waar  het geluid had geklonken met zijn wapen bestreek, besefte hij dat  er niemand was. Niets. Hij rende verder tot  aan de achterwand  van de ruimte, zocht dekking in een  hoek en  staarde  verwilderd  om zich heen.


   Plotseling  zeilde er een kiezeltje door de lucht. Het trof  de gloeilamp en de ruimte werd in duisternis gehuld. Meteen vuurde Proctor in de richting waarvandaan het steentje was gekomen.  Het  peertje in de aangrenzende  ruimte deed enig  licht naar  binnen stromen.


  Hijgend liet hij zijn wapen zakken. Hoeveel kogels  had hij nog?  Normaal gesproken hield hij dat  bij, maar ditmaal was hij de tel kwijt. Hij had er  twintig  afgevuurd,  plus  minstens vijftien uit  het tweede magazijn. Dan  zaten er  dus nog hoogstens vijf in dit magazijn en  tien in zijn  laatste.


  Zijn  nachtmerrie, zonder munitie komen te  zitten, stond  op het punt  bewaarheid te  worden.


   In die donkere hoek gehurkt besefte hij dat zijn strategie mislukt was. Hij  had  te maken met een tegenstander die over enorm inzicht en een enorme vaardigheid beschikte.


  Hij  moest iets  nieuws verzinnen. De moordenaar verwachtte  waarschijnlijk dat  hij verder zou gaan, dat hij zou  blijven proberen en zoeken,  zoals hij  tot nu  toe gedaan had. Dus  zou hij  rechtsomkeert maken en terugkeren  waar hij vandaan kwam. Hij zou  de moordenaar  dwingen achter hem aan te komen.


   Hij sloop langs de muur en bereikte  de deuropening naar het aangrenzende vertrek. De  kale peer aan het plafond maakte dat  de ruimte baadde in het licht,  en hij zag dat ook dit vertrek vol  flessen had gestaan en dat ook hier  de vloer bezaaid lag  met  glas.  Nu stond hij voor hetzelfde  probleem als eerder  zijn tegenstander:  hij kon geen  stap verzetten zonder geluid  te maken.


  Of  misschien toch? Hij hurkte en  trok zijn schoenen uit.  Gebukt sloop hij de hoek om en liep op  zijn  sokken  de kelderruimte in, zorgvuldig in  de diepe schaduwen achter  de verbrijzelde vitrines blijvend. Langzaam, heel langzaam  sloop  hij in volslagen stilte verder, zonder  acht te slaan op de scherven die zich in zijn  voetzolen  boorden.  Na iedere stap  bleef hij staan  luisteren.


   Rechts  naast zich, achter een dichte  massa kapotte  planken, hoorde  hij iemand ademen. Onmiskenbaar. Ook  de moordenaar sloop  kennelijk op zijn sokken rond.


   Had de moordenaar  hem gezien? Dat viel  onmogelijk te zeggen.


  Onvoorspelbaar blijven  – dat moest  hij  in  gedachten houden.


    Plotseling rende hij in een razende sprint recht op de  lange, hoge stellingkast af, smeet zich  ertegenaan en gooide de  hele kast  om, zodat de stelling  tegen de  volgende aan  viel, en zo vervolgens,  als dominostenen.  De al kapotgeschoten rekken  kwamen  als  een kaartenhuis omlaag zetten zodat degene  die zich daar schuilhield klem zou  komen te zitten in een  wervelstorm  van glasscherven, chemicaliën  en  houtsplinters.


   Toen hij  een stap achteruit deed, kreeg hij plotseling  een  klap  op zijn arm, zodat zijn .45 door de lucht vloog. Hij  draaide zich om en haalde uit, maar de  gestalte in het zwart  was  al opzij gedoken en ramde hem in de ribben, zodat hij  languit in het glas  viel.


   Proctor rolde  om zijn as en stond meteen weer overeind met de gebroken hals van  een erlenmeyer in de hand. De moordenaar  bracht zich met een sprong buiten zijn  bereik en  raapte  zelf ook een lange scherf op. Behoedzaam draaiden ze  om elkaar heen.


   Proctor, een expert in het vechten  met messen,  dook naar  voren, maar de moordenaar sprong opzij en haalde  uit, waarbij  hij  zijn arm openreet. Proctor  stak toe, maar de moordenaar draaide zich ook ditmaal met bovennatuurlijke snelheid om  en  wist het grootste gevaar  te ontwijken.  Een  winkelhaak in zijn overhemd was het enige resultaat.


   Nog nooit in zijn leven had Proctor iemand  zo snel  zien bewegen  of  zo  goed zien anticiperen.  Hij  naderde  de moordenaar en stak keer  op keer toe;  hij drong hem  achteruit, maar  raakte hem niet eenmaal. De moordenaar belandde met zijn rug tegen een  tafel, liet  zijn  scherf vallen en pakte een  zware  glazen fles. Al hakkend  en maaiend verkleinde Proctor  de afstand tussen  hen. Maar  plotseling  draaide de moordenaar,  die achteruitdeinsde alsof hij  wilde vluchten,  zich met een  onvoorstelbaar  snelle  beweging  om en sloeg hard met de fles tegen  Proctors hoofd. Het zware  glas  verbrijzelde en Proctor viel versuft op de  grond.


  In een flits zat de moordenaar  boven op Proctor en hield hem tegen de  grond gedrukt, de vlijmscherpe rand van de kapotgeslagen  fles tegen zijn hals geperst, precies op de halsslagader. Hij drukte zo hard dat  de  huid doorboord werd, maar ging niet  dieper.


   Versuft van de schok en de  pijn kon  Proctor niet geloven  dat de  moordenaar hem te slim  af was geweest.  Het  leek niet mogelijk, maar hij was verslagen, ondanks zijn jarenlange ervaring.


  ‘Ga  je gang,’  zei hij schor. ‘Maak je  werk af.’


  De moordenaar  lachte zijn glanzende witte tanden bloot.  ‘Als ik je  dood wilde hebben, dan was je  allang dood,  dat weet je  best. O, nee. Jij moet een  boodschap  overbrengen aan je meester.  En ik  moet...  naar mijn broertje omkijken.’


   Tijdens het  spreken stak hij een lange arm uit en viste de sleutel van  Tristrams kamer uit Proctors  zak.


   ‘En  dan nu: welterusten.’


  Een plotselinge, verdovende klap tegen Proctors hoofd en er schoof een donker gordijn voor de wereld.
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  In het appartement dat  uitzicht bood op First  Avenue liep inspecteur Vincent  D’Agosta  eindeloos te  ijsberen. Hij smeet zich op de bank in de woonkamer, deed  de tv  aan, zapte doelloos  langs  de zenders, zette het toestel  weer uit. Hij stond op, liep naar de schuifdeur en keek naar het donkere  balkon. Hij ging naar de keuken, trok de koelkastdeur open,  pakte een  biertje, bedacht zich, zette het terug en sloot de deur weer.


  Om de paar  minuten  keek hij naar de telefoon en wendde dan zijn blik weer  af.


  Laura sliep  allang. Hij wist dat hij naar  bed moest,  dat hijzelf ook moest proberen te slapen, maar hij wist  dat daar  geen sprake van  kon zijn.  In de nasleep  na zijn gesprek met Singleton had  hij een officiële berisping gekregen en was hij ontheven van zijn plichten als teamleider  bij het onderzoek naar de  hotelmoorden; en zoals Singleton had  opgemerkt  mocht hij  blij zijn  dat  hij er  ondanks zijn  banden met Pendergast zo gemakkelijk af was gekomen. De  gedachte dat hij  de volgende  ochtend  zou moeten opstaan, terug naar zijn bureau, naar de brokstukken van een handvol misselijkmakende kruimeldiefstalletjes, was bijna meer dan hij aankon.


  Hij keek  weer  naar de telefoon. Als hij nu belde,  had hij dat maar  achter zich; hij  zou geen rust  hebben tot dat telefoontje was gepleegd.


  Met een  zucht pakte hij de  hoorn en koos hij Pendergasts  mobiele nummer.


  De derde  maal  dat  het toestel overging, werd  er opgenomen. ‘Ja?’ klonk de koele stem.


  ‘Pendergast? Met mij. Vinnie.’


  Het bleef even stil. Toen Pendergast reageerde, klonk zijn stem nog ettelijke graden koeler.  ‘Ja?’


  ‘Waar ben je?’


  ‘In de auto. Op weg naar huis.’


  ‘Mooi. Ik  dacht al dat je  nog  wakker zou  zijn. Luister,  ik wilde alleen  even  zeggen... eh... ja, dat  het me vreselijk spijt.’


   Toen er geen reactie kwam, worstelde  D’Agosta  verder.  ‘Ik wist niet wat ik  doen moest. Ik was tenslotte wel teamleider, het  was mijn plicht om  alle mogelijke bewijzen  te melden.  Singleton legde me het vuur aan de schenen, ik stond met mijn  rug  tegen  de  muur.’


   Nog  steeds  geen reactie.  D’Agosta likte aan zijn lippen. ‘Hoor eens, ik weet dat je de  afgelopen weken het  nodige  voor je  kiezen  hebt gekregen.  Ik ben je vriend,  ik  wil je helpen waar ik maar kan. Maar  dit... dit is  mijn werk.  Ik had geen keuze. Dat moet  je begrijpen.’


   Toen Pendergast antwoordde, was zijn  stem afgemeten  maar staalhard.  ‘Wat  de intellectueel minst begaafde minkukel nog  zou begrijpen, is dit:  je hebt verraad gepleegd.’


  D’Agosta haalde  diep adem. ‘Dat kun  je niet menen. We hebben het hier niet  over de  heilige biecht  of zo. De identiteit van een seriemoordenaar achterhouden,  ook al is het je eigen vlees  en bloed, dat kán niet. Geloof me, hoe eerder zoiets naar buiten komt, hoe  beter.’


   Geen reactie.


  ‘Ik  ben van  het  onderzoek gehaald.  En jij, laten  we eerlijk zijn, jij  hebt  er nooit op gezeten. Dus we  kunnen  de hele zaak achter ons laten.’


  ‘Mijn zoon, zoals jij net al  zo  vriendelijk was op te merken, is een seriemoordenaar. Hoe  stel jij je  voor dat  ik  dat  achter me  laat?’


  ‘Laat me je dan  helpen. Aan de  zijlijn. Ik kan nog wel bij de gegevens, en  ik  kan  ontwikkelingen naar je  doorsluizen. Zo hebben we eerder gewerkt, zo kunnen we weer  werken.’


  Opnieuw bleef Pendergast zwijgen.


  ‘Nou,  wat denk  je?’


   ‘Wat ik  denk? Wat ik denk is dit.  Hoe lang blijf  ik nog opgezadeld met die  egocentrische zelfrechtvaardigingen? Hoe lang  blijf je me je hulp nog opdringen?’


   Plotseling  werd het D’Agosta allemaal  te veel. Dit was een  hele klap, en  de hele  toestand was oneerlijk.  ‘Nou,  zal ik  jou dan eens zeggen wat ík denk?’ brulde hij. ‘Ik denk  dat jij dan maar in de stront moet zakken!’ En hij  knalde  de hoorn op  de haak.
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  Zodra Pendergast binnenkwam, voelde hij  dat  er  iets mis  was.  Er hing een waakzame stilte in de lucht, een onnatuurlijk gevoel van stagnatie; en er was  een vage, vreemde  geur.  Snel controleerde  hij het alarmsysteem,  maar alle  locaties waren actief en  groen. Er was niet aan  de sloten gemorreld, alles was op  zijn plek.


  Desalniettemin  liep Pendergast snel  de  galmende gangen  door naar  de  bibliotheek.  Daar was het  koud,  donker en stil.  Er brandde geen  vuur in de  haard  en Proctor was nergens te  bekennen.


  Hij  trok de boekenkast open,  nam de lift naar de kelders, rende de ondergrondse gang door naar  de geheime deur, trok die  open. De  geur sloeg hem  als  een  vloedgolf  tegemoet: de vermengde stank van formaldehyde,  ethanol en  talloze  andere  vloeistoffen, poeders en onnoembare brouwsels. Hij trok zijn .45 en rende de wenteltrap  af.


   Via de gewelfde doorgang kwam  hij de lange reeks ondergrondse  vertrekken in waaruit de onderkelder  bestond. Hij rende door de eerste paar vertrekken heen, en bleef  plotseling als aan de grond genageld staan. Voor zich  zag hij,  in  de ene na de andere kelderruimte,  onderling verbonden  door  bogen en verlicht  door een  reeks  gloeilampen, een  tafereel van  volslagen  vernietiging. Overal glinsterden gekleurde glasscherven en te  midden van poeltjes walmende vloeistof lagen verbrijzelde  flessen. Specimens waren in het  rond geslingerd, planken en  stellingen waren  van de muren losgeraakt en lagen aan gruzelementen op de  stenen vloer, en in de kratten  langs de wanden zaten gaten van een  groot kaliber kogels.


    ‘Tristram!’ riep hij,  en hij zette het op  een rennen.


  Hij vloog de gewelven  door, zijn schoenen knerpend over een tapijt van glas, sloeg een hoek halverwege de achter elkaar gelegen  vertrekken om, arriveerde  bij de  kamer van zijn zoon, ramde de  sleutel in het slot,  draaide hem  om  en rukte  de  deur  open.


   Op de grond lag  een lichaam, afgedekt met een laken. Pendergast hapte naar  adem, rende ernaartoe en trok het laken weg – en daar lag  Proctor, met zijn gezicht onder het bloed. Snel voelde hij  de halsslagader: die klopte krachtig. De  chauffeur leefde,  maar was buiten bewustzijn.  Pendergast onderzocht  hem snel en  stelde vast dat hij  een flink  pak op  zijn donder had gehad. Er zat een lelijke  jaap in zijn  hoofd  die overvloedig had gebloed  en hij  had een hersenschudding.


    Hij liep  door naar  de aangrenzende badkamer, spoelde een  handdoek uit in warm water en kwam  terug  om voorzichtig Proctors gezicht  te betten en  de  snee in zijn  hoofd schoon te wassen. De man leek  iets bij zijn positieven te  komen  en probeerde  rechtop te gaan zitten,  waardoor hij bijna meteen weer  het  bewustzijn verloor. Pendergast liet hem zachtjes  op de grond zakken.


  ‘Wat is  er gebeurd?’ vroeg Pendergast zacht  maar dringend.


  Proctor schudde  zijn hoofd  om  het helder te krijgen  en  kreunde van  de pijn  die die beweging  opleverde. ‘Alban... heeft  Tristram meegenomen.’


  ‘Hoe is hij  in godsnaam binnengekomen?’


   Weer schudde Proctor  even zijn  hoofd. ‘Geen idee.  Dacht dat  ik... iets hoorde.’


  ‘Wanneer  was dat?’


   ‘Zowat... kwart voor tien.’


   Het was intussen na elven. Pendergast sprong overeind. Er was geen aanwijzing dat  Alban met zijn slachtoffer het huis uit  was: alle  alarmen stonden nog op  groen.  En toch was er ruim een uur verstreken  sinds de aanval.


  ‘Ik laat je hier  liggen,’  zei hij. ‘Ik ga  achter ze aan.’


  Proctor maakte een  gebaar alsof hij wilde zeggen: maak je om  mij geen zorgen.


  Met  getrokken wapen doorzocht Pendergast snel de kamer. Terwijl hij de  stapel papieren op Tristrams bureau doornam,  zijn  pogingen om  in  het Engels  te schrijven,  vond hij een opmerkelijke tekening van een berg, met een opschrift waaruit bleek dat hij deze voor  zijn vader had gemaakt. Even wrong er iets in  zijn hart.  Maar dat gevoel verdrong  hij zo goed  mogelijk.  Hij pakte de  tekening en liep de deur  uit. De deur  deed  hij achter  zich op  slot.


  Hij bestudeerde de voetsporen in  het stof van de gang, maar  zo dicht bij Tristrams kamer  waren er  te  veel afdrukken om er  wijs uit te worden.  Hij keerde  terug  naar de hoofdgang en liep zo  snel mogelijk verder, zonder  zijn  waakzaamheid te laten varen. Onderweg nam hij het  spoor  van verwoesting op. Na door een aantal ruimtes  te zijn gelopen, betrad hij het voormalige  laboratorium van  professor Leng.  Zover had de strijd zich niet uitgebreid, en het lab verkeerde in redelijke  orde. Oude zeepstenen  tafels  stonden vol erlenmeyers, kolven en  titreerapparatuur.  Hij  keek zorgvuldig  om zich heen en schoof toen geluidloos langs de muren naar de  open deur die toegang gaf  tot de  volgende  en laatste kamer.  Die diende  als opslagplek voor wapens, zowel oude  als relatief moderne: zwaarden, blijden, geweren, wapenstokken, granaten, zwepen  en drietanden.


  Hier bleef Pendergast staan; hij  diepte een  klein ledlampje op uit zijn  zak en scheen  ermee  om zich  heen. Er leek niets te  ontbreken. Vlak  bij  de  achterwand viel  hem  iets  op.  Daar  zat  een  onopvallende deur, en op de  grond daarvoor waren verse sporen te zien.


  Het  alarm was niet afgegaan. De bewegingssensoren hadden niets gemeld.  De villa  was bijzonder goed beveiligd tegen  indringers, behalve de  kelders en  de ruimtes daaronder, die  alleen bereikbaar waren via de  verborgen lift en de geheime deur. Die waren, vanwege  hun bizarre ligging en  omdat ze zo  uitgestrekt waren, niet  goed  te beveiligen. Iedere poging om dat wel te doen, was  zoveel geweest als een openbare bekendmaking dat dit  huis geheime ondergrondse kamers en gangen bevatte.  Althans,  dat vermoedde  Pendergast. En  een indringer zou nooit zover komen.


  Pendergast  keek  naar de gesloten deur. Tenzij...  Maar kón dat  dan?


   Snel  opende hij de deur,  die toegang gaf tot een  grof uitgehouwen stenen gang en een trap, aangelegd in een natuurlijke rotsspleet,  die  nog verder  de diepte in voerde. Van  beneden steeg  een sterke  geur van  rotting en  vocht op. Hij liep de ongelijkmatige treden af en kwam  aan bij een oude stenen  kade  langs een kanaal – dit was de schuilplaats van de smokkelaar die niet  ver hier vandaan  had gewoond voordat  Pendergasts villa was gebouwd. Normaal  gesproken  lag er  een  oud  roeibootje op zijn kop op de kade, maar dat was  nu weg. Verse waterspatten  en plassen op de  stenen rand van de kade waren stille getuigen van het  feit dat  de boot kortgeleden te water  was gelaten.


  Pendergast wist dat het kanaal van de smokkelaar naar de Hudson-rivier leidde.  Het was zo goed verborgen, en de doorgang vanuit  de onderaardse  vertrekken was zo zorgvuldig afgesloten, dat Pendergast altijd  had aangenomen  dat de ingang onvindbaar en onneembaar was. Nu  besefte  hij dat dit een  roekeloze misvatting was  geweest. Met  een voorsprong van een uur moesten  Alban en zijn gijzelaar allang weg zijn. Hij zou ze onmogelijk nog  kunnen achterhalen.


  Moedeloos liet hij  zich op het steen van de kade zakken.
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   Dr. John  Felder  stapte het poorthuis uit  en trok de deur onhoorbaar achter zich dicht. Zoals de kalender  beloofd had was  het een maanloze  nacht.  De  Wintour-villa had geen buitenlichten – mevrouw Wintour was  te  krenterig om  meer gloeilampen aan te schaffen dan  strikt  noodzakelijk  – en het oude  huis was een enorm, duister silhouet dat  voor hem opdoemde,  zwart tegen het  zwart  van de nacht.


  Hij haalde diep  adem en  begon  zich een weg te banen door het  kniehoge onkruid en gras. Het was koud,  dicht bij  het vriespunt, en  zijn  adem wolkte door de lucht. De villa,  de  straat, het hele stadje Southport leek in stilte gehuld. Ondanks het  donker  voelde hij  zich verschrikkelijk kwetsbaar.


  Bij  het huis aangekomen drukte hij zich tegen de  kille flank en bleef staan om te luisteren. Alles was stil. Langzaam  sloop hij  langs de  buitenmuur tot hij bij de grote erker  van het  bibliotheekvertrek aankwam.  Daarin zaten drie  openslaande ramen.  Nog langzamer,  nog omzichtiger tuurde  Felder  door een van  die ramen  naar  binnen. Inktzwarte duisternis.


  Hij  deed een stapje achteruit, drukte zich weer tegen de stenen gevel en  keek om zich heen. Niets te bekennen, en niets  verbrak de stilte, niet eens het ruisen van een passerende  auto. Deze kant van  de villa stond  haaks op  de  straat,  onzichtbaar achter een muur van  oude  klimplanten die tegen de binnenzijde  van het smeedijzeren  hek waren geplant.  Hij was onzichtbaar.


  Toch bleef hij een hele  tijd  in  de luwte van de  erkerramen staan. Was hij  dit nu  echt van plan? Toen hij  die avond urenlang in het poorthuis had zitten wachten  tot het middernacht  sloeg, had  hij zichzelf voorgehouden dat hij niet  echt iets verkeerds wilde. Hij zou  gewoon het werk confisqueren van een tweederangs  artiest die niemand iets kon  schelen,  mevrouw Wintour al helemaal  niet.  In wezen zou hij de map  niet  eens  echt  confisqueren,  zou hij hem alleen  even lenen. Na afloop van het  hele avontuur  kon hij  hem gewoon  anoniem naar  haar terugsturen.  Niets aan de hand...


   Maar toen was  de  werkelijkheid  tot hem doorgedrongen.  Hij  ging inbreken. Dat was een vergrijp, misschien zelfs een misdrijf waar  gevangenisstraf  op  stond. En daarna waren zijn  gedachten afgedwaald naar Dukchuk. Plotseling had gevangenisstraf  hem minder erg geleken dan door  die reus van  een  vent betrapt te  worden.


  Zijn  voeten  begonnen  gevoelloos te worden van de kou en van het  lange stilstaan,  en hij bewoog even.  Wilde hij  dit echt doen? Ja, dat wilde  hij. Nog één minuut. Of twee.


  Hij  stak zijn hand  in  zijn zak en betastte wat hij bij zich  had. Een Maglite, een  schroevendraaier, een scalpel, een kannetje  smeerolie, een  paar dunne leren handschoenen. Hij haalde nog eens diep, huiverend adem,  likte aan zijn lippen en keek  een laatste  maal om zich heen. Niets.  Het was  aardedonker;  het  vensterglas stak amper af tegen de zware kozijnen.  Het hele  huis was  stil  als het graf. Een laatste,  korte aarzeling;  toen haalde hij de  handschoenen uit zijn zak,  trok ze aan en liep naar  het dichtstbijzijnde raam.


  Hij drukte zich tegen het  kozijn, pakte  zijn  lantaarn, schermde  de lichtbundel  af met zijn  handschoen, knipte  het  licht aan en bestudeerde de middenstijl waar de twee bewegende  delen van het  raam bijeenkwamen. Verdomme, de spanjoletten zaten dichtgedraaid, zodat  dit raam vergrendeld was door de scharnierhendels.  Hij knipte  de lantaarn uit,  keek  opnieuw om zich heen  en liep naar het  volgende raam, dat hij  ook bestudeerde. Ook hier waren de  handvatten waarmee het  raam geopend kon  worden  in horizontale stand gedraaid.  Hij kon niet naar binnen zonder  het glas  te breken, zijn  hand naar binnen te steken en de spanjolet om te draaien. En dat was  ondenkbaar.


  Half teleurgesteld, half opgelucht  liep hij  naar  het laatste raam, hield  zijn hand voor het  licht van  de lantaarn en  keek naar binnen. Het eerste  raam  zat  even grondig op  slot als de vorige, maar bij  het licht van zijn  zaklamp  zag hij  dat het tweede raam op een kiertje stond: de  spanjolet  was afgebroken en niet gerepareerd. De plek waar de  hendel in het kozijn had  moeten steken,  was niet  meer dan een gat.


  Hij knipte het licht  uit en  liep verder, de schaduw aan de andere  kant van de  erker in. Opnieuw  bleef hij met gespitste oren staan wachten  en luisteren. Niets.


  Hij merkte dat zijn hart pijnlijk in zijn hart bonsde. Als  hij niet nú in  actie kwam,  verloor  hij  de moed. Hij draaide zich  resoluut  om  naar het  raam, stak de schroevendraaier in de nauwe spleet tussen het bewegende  en het  vaste deel van het kozijn, en wrikte behoedzaam. Met een protesterend gekraak verbreedde de spleet zich. Felder  stopte, haalde de  smeerolie uit zijn zak, spoot  wat op de roestige scharnieren en  oefende lichte druk  uit op de schroevendraaier. Nu kierde het venster onhoorbaar verder open.  Even later was de spleet  zo breed dat hij zijn vingers  naar binnen kon  steken. Voorzichtig, heel voorzichtig, trok  hij het raam  verder open.


  Hij borg  de olie  en de  schroevendraaier  weer weg in zijn zak.  Het bleef stil  in huis.  Hij verzamelde  al zijn  moed, plaatste  zijn  handen aan  de  buitenkanten van het kozijn  en  zette zijn voet op de vensterbank om zich naar binnen te hijsen. Maar plotseling  aarzelde hij.  Heel even  zag hij zichzelf als van  grote afstand. Plotseling leek  het eigenaardig, bespottelijk zelfs,  wat hij aan het doen  was.  Er  flitste  een  gedachte door  zijn hoofd: als mijn professor  me  nu eens kon  zien. Maar hij was te nerveus om zich lang met dit  soort overwegingen bezig te  houden.  Hij greep het kozijn  steviger beet, hees zich omhoog en stond met één snelle sprong  binnen.


   In de bibliotheek was het bijna even koud als buiten. Hij schermde zijn licht af  en scheen er even mee  om zich heen, zodat hij  kon zien waar  de diverse meubelstukken stonden. Hij kon  beter niet over een stoel struikelen. Dit  vertrek was  ingericht in dezelfde stijl als de salon: rechte stoelen met  hoge rugleuningen,  een paar lage tafeltjes met  kanten kleedjes erop, waarop  enkele  porseleinen  en  tinnen  bibelots waren  uitgestald. Het  was er stoffig, alsof het  vertrek in geen tijden gebruikt was. De wanden aan weerszijden werden in  beslag  genomen door kamerhoge  boekenkasten met deurtjes van glas-in-lood.


  Hij keek een laatste  keer  om zich heen  en prentte zich de  locatie van  de  meubelstukken  in. Toen knipte hij het  licht uit en liep  hij  zo snel hij  durfde en zo  onhoorbaar  mogelijk de kamer door naar de dubbele deur.  Daar bleef hij staan. Hij drukte  zijn oor tegen het hout  en luisterde ingespannen.


  Niets.


   Met een  nog  sneller bonzend hart draaide  hij zich  weer  om  naar de bibliotheek. Hij had geen idee waar hij beginnen moest. De planken waren overladen  met duizenden boeken,  leren opslagdozen, bundels  met  verpulverend  lint  samengebonden oude manuscripten en andere spullen.  Het vooruitzicht  hier urenlang te moeten zoeken terwijl hij ieder moment  betrapt  kon worden  was onverdraaglijk.


  Hij vatte  moed door  aan Constance  te denken. Daarna  keek hij naar links en  sloop hij  naar de  muur waar de  boekenplanken leken  te beginnen, vlak naast de  dubbele deur. Hij  schermde zijn  licht  weer af en knipte  het  aan, net lang  genoeg om een rij grote  boeken in leren banden naar hem te  zien staren. De geribbelde  ruggen glansden vaag in het licht. Het werk van Henry Adams, in  vier delen.


   Hij liep  iets  verder en bleef staan om weer even  zijn  lantaarn aan te knippen. Op de plank pal voor hem stond een handvol  houten doosjes, schitterend  ingelegd, prachtig gezwaluwstaart en gelakt. Op elk ervan  zat een papieren etiketje, iets  wegkrullend van het hout  doordat de oude  lijm was  verdroogd. De opschriften in  vergeelde inkt  luidden BIERSTADT BND. 1,  BIERSTADT BND. 2 en zo verder.


  De Bierstadt-correspondentie.  Het doel  van de  Harvard-delegatie die onverrichter zake terug had moeten keren. Ongetwijfeld een vermogen waard...


   Felder  knipte het licht uit en  deed snel een stap achteruit. Hoorde hij iets?


  Roerloos bleef  hij staan,  maar  hij hoorde niets meer. Hij keek naar de dubbele deur, maar daar scheen geen licht onderdoor.


  Toch zette hij  een paar angstige stappen in de richting  van de relatieve veiligheid  van het raam.


   Weer bleef hij minstens een  minuut  zo  staan,  voordat  hij  zijn aandacht opnieuw op de planken  richtte. Hij scheen omhoog, schermde het  licht weer deels af met zijn hand  en  keek even naar de planken pal  voor zijn neus. Op ooghoogte bevond  zich een enorme band, omringd door  kleinere boeken met identieke vergulde ruggen. Goethes Faust, een schitterend  exemplaar, in schitterend bestempeld marokijn met reliëf en...


  Felder  rukte zijn hand  zo plotseling  weg  dat  hij bijna de  lantaarn liet vallen. Was dat inbeelding, doordat hij  zo gespannen was? Of had hij  echt  een stap gehoord, een voet  die  neerkwam op  de vloerbedekking in de gang buiten  de bibliotheek, een katachtig steelse tred?


  Nerveus keek hij  naar de dubbele deur. Maar daar  scheen nog steeds geen licht  onderdoor, alles  was  pikdonker. Hij slikte, keek weer naar  de planken en maakte  zich op om  verder te  zoeken.


   Maar plotseling,  waarom wist  hij  ook  niet precies, draaide hij zich weer om, liep  linea recta  naar het open raam, liet zich eruit zakken  tot  hij  op de grond stond en sloot het  geluidloos, innig dankbaar dat  hij eraan had  gedacht  zijn smeerolie mee te nemen.


  Licht bevend stond hij daar in de donkere nacht.  Langzaamaan bedaarde zijn hartslag en begon hij zich dom te voelen. Zijn fantasie had hem  parten gespeeld.  Hij had niet  echt iets gehoord; hij  had tenslotte ook  geen licht  gezien.  Als hij  zichzelf toestond te  vluchten zodra hij de zenuwen kreeg,  zou hij die map met  tekeningen nooit  vinden. Hij  keerde zich weer  naar het raam.  Hij kon  maar  beter weer naar binnen  gaan, kijken waar wat stond...


  Plotseling werd de dubbele  deur van de  bibliotheek  opengesmeten met een  geweld dat  even vreselijk was als de stilte waarin  het  gebeurde.  Felder  deinsde  geschrokken achteruit.  In  de deuropening  zag hij een  reusachtige gestalte  staan, afgetekend  tegen het flauwe licht van de gang daarachter. Een man, gehuld in vreemde, vormeloze  kledij. In een van  zijn  handen had hij een lange, gekromde  houten  knots waarvan het uiteinde  een bol met  een  doorsnede van zo’n  tien centimeter was.


  Dukchuk.


  Felder  stond in het  donker  voor het bibliotheekraam naar  binnen  te kijken, als aan  de grond genageld van afgrijzen.  De bediende keek uitgebreid om zich heen, zijn  kale,  matglanzende schedeldak  langzaam  bewegend als de kop  van  een enorm dier.  Iedere hoek  van  het vertrek werd afgespeurd.  Daarna trok hij de  deuren weer dicht, snel en onhoorbaar.  Het huis  was opnieuw in stilte gehuld – maar  Felders hart bonsde  als razend  in zijn  borstkas.


  Toen hij een beetje bedaard was,  maakte hij zich  zo  snel hij  durfde uit de voeten, terug  naar het poorthuis. Maar  nog voordat de  huivering van angst goed en wel  was weggetrokken,  maakte zich een andere emotie van hem meester:  een  vonkje hoop. Want hij  had iets bedacht.


   Adams. Bierstadt. Goethe. De boeken in de Wintour-bibliotheek stonden op alfabetische  volgorde.
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   Constance  Greene zat roerloos in de geïsoleerde  ruimte van kamer 027,  in het  souterrain van Forensisch  Psychiatrisch Hospitaal Mount  Mercy. Kamer  027 was ooit  de  locatie  geweest voor de watertherapie, een therapie  die was ingesteld  door Bradford Tuke, een van de eerste psychiaters van het  Mount Mercy. De ringen waaraan de boeien waren bevestigd zaten allang niet  meer  in de  muren,  maar de vloer  liep  zichtbaar af naar  het midden van  de ruimte, waar  ooit een grote afvoerput  had gezeten die  intussen was volgestort met beton.


   Tegenwoordig  werd het kamertje voornamelijk gebruikt voor  psychiatrische consulten van  bewoners die  een laag risico vormden. Het vertrek was gerieflijk  ingericht. Maar hoewel de  tafels  en stoelen niet aan de  vloer vastgeschroefd  waren,  viel het gebrek  aan  scherpe  of zware voorwerpen meteen op. De deur zat niet op  slot, maar op de gang stond een tweetal bewakers.


  De enige andere  aanwezige was special agent Pendergast. Hij ijsbeerde langzaam heen en  weer;  zijn tred  was  onzeker, zijn gezicht zag uitzonderlijk bleek.


   Constance  bleef hem een  tijdje aankijken, tot  haar blik op de stapel politierapporten viel:  korrelige zwart-witfoto’s van beelden uit de  bewakingscamera’s, forensische analyses en  DNA-uitslagen die keurig  gerangschikt op de tafel  voor haar lagen.  Ze had  alles gelezen en in zich opgenomen; haar geest  had alle details in hun  enorme complexiteit opgeslagen, en daarna was de  informatie onderworpen aan een  meditatieve praktijk  die bekendstaat als tsan b’tsan, de allermoeilijkste vorm van chongg ran,  een eeuwenoude mentale discipline  uit Bhutan.  Slechts een handvol mensen in de  westerse  wereld  was bekend  met  de  finesses van deze vorm van  meditatie –  en  twee van  hen  bevonden zich in kamer 027.


   Tijdens haar tsan b’tsan was Constance tot  een onverwacht inzicht gekomen.


  Een paar minuten later keek ze naar  Pendergast, die  nog steeds  langzaam door de kamer liep.


  ‘Het  lijkt me  het  beste als we de gebeurtenissen  doornemen die  ons hier gebracht  hebben,’  zei ze zacht en  koel. ‘Jouw  vrouw, Helen Esterhazy, nazaat  van een naziarts,  was het resultaat van een genetisch  experiment  op  tweelingen,  georganiseerd  door een groep die zichzelf Der Bund noemt, ofwel het Convenant.  Twaalf jaar geleden, toen ze dreigde de experimenten wereldkundig te  maken,  heeft Der  Bund  geregeld dat zij vermoord  zou worden.  Maar dankzij een complexe  list van haar  eigen broer  Judson heeft zij de aanslag overleefd en  is haar invalide tweelingzus Emma in  haar plaats  gestorven. Kortgeleden besefte Der Bund dat  Helen nog leefde en hebben ze haar onder jouw  handen vandaan ontvoerd  en alsnog  vermoord.’


  Pendergast vertraagde  zijn pas nog verder.


  ‘Je vrouw  heeft, kort  na jullie trouwen en zonder dat  jij het wist, een tweeling gebaard, twee jongens. Ook zij  waren  het  product van  de nog steeds voortdurende experimenten van Der Bund met  eugenetica en genetische manipulatie. Eén zoon, Alban,  is ontwikkeld tot  een hoogst  intelligente, agressieve en  gewetenloze moordenaar, een toonbeeld van  Teutoonse perfectie  volgens  de  nazi-ideologie.  De  andere,  die  jij  Tristram hebt genoemd,  bestaat  uit wat er over is van  het  gezamenlijke  genetische materiaal en is  dus  noodzakelijkerwijs Albans  tegenbeeld: zwak,  timide, empathisch, aardig en onbevangen. Beiden zijn  naar New  York overgebracht voor een soort bètatest. Het doel  daarvan  is onbekend, maar Alban moest een  aantal gasten doden in  hotelkamers,  en daarbij berichten achterlaten die  voor  jou bestemd waren. Klopt het tot  nu  toe?’


   Pendergast knikte zonder haar aan te kijken.


  ‘Tristram is  gevlucht en naar jou toe gekomen. Gisteravond heeft Alban hem  gevonden en  hem  op zijn beurt ontvoerd. Tristram  is spoorloos, zoals Helen Esterhazy nog niet zo lang geleden  ook  spoorloos was.’


   Op  de  een  of andere  manier leek de geladen lucht in de kamer  op te klaren door deze van alle emotie ontdane,  kale opsomming van feiten. Pendergasts uitdrukking werd  iets minder gespannen en somber.  Hij hield op  met ijsberen en keek  naar  Constance.


  ‘Ik kan  mezelf niet in  jouw plaats indenken, Aloysius,’  vervolgde  Constance. ‘Want  we weten allebei dat ik,  als ik  in  jouw schoenen had gestaan, als dit mij overkomen was, ietwat...  feller en impulsiever gereageerd zou hebben. Het  feit dat  je met  dit verhaal naar  mij toe komt is echter veelzeggend.  Ik  weet dat  de  tragische afloop van de ontvoering van je  vrouw een doorlopende kwelling  moet  zijn.  En ik  voel dat  je als verlamd  bent door deze  wrede speling van het lot  – je zoon, de zoon van wiens bestaan je niet  eens  op  de  hoogte was, en dan  op zo’n  identieke wijze ontvoerd. Je vertrouwt je eigen oordeel niet meer. Als je wist wat  je doen moest,  zat  je nu niet hier, bij mij.’


   Pendergast bleef haar aankijken. Na een tijd  ging  hij  tegenover  haar aan tafel zitten.


  ‘Je hebt volkomen  gelijk,’ zei  hij. ‘Het  is een duivels dilemma. Als  ik niets  doe,  krijg ik Tristram nooit meer te zien.  Ga  ik achter hem aan,  dan  bespoedig ik wellicht zijn dood,  net als  bij mijn vrouw gebeurd is.’


  Beiden bleven een paar  minuten zwijgen. Uiteindelijk ging Constance  in haar stoel verzitten. ‘De situatie  is  me duidelijk. Je  hebt geen keuze. Dit is jouw  kind.  En die strijd van je is té lang langs de zijlijn gevoerd, was nooit rechtstreeks op  de ware  tegenstander gericht.  Je móét het hart van de zaak aanvallen, je moet de leeuwenkuil in, het slangennest.  Je moet naar Nova Godói.’


  Pendergasts blik viel op de  papieren  op tafel. Hij  haalde diep, huiverend adem.


  ‘Denk  eens aan mijn eigen kind,’  vervolgde Constance.  ‘Zodra we  wisten van het  gevaar dat voor  hem  dreigde, hebben we ingegrepen.  Ook  al betekende dat dat  ik beschuldigd werd van kindermoord.  Jij moet nu optreden. Vastberaden en met geweld.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Ja, met geweld.  Met groot, doortastend geweld.  Soms is dat de enige oplossing.  Daar ben ik zelf achter gekomen...’ Haar  stem stierf weg tot alleen  het  tikken van  de antieke klok de stilte nog  vulde.


  ‘Sorry,’ zei  hij  zacht. ‘In mijn  staat van  opperste  verwarring heb ik niet gevraagd naar jouw  eigen kind. Intussen  moet je  iets  gehoord  hebben.’


  ‘Net vijf dagen geleden heb ik het teken ontvangen. Eindelijk is hij  in India, weg van  Tibet,  hoog  in de  bergen boven  Dharamsala. Veilig.’


  ‘Dat is  mooi,’  prevelde  Pendergast, en het viel weer stil. Maar voordat  Pendergast  had kunnen  opstaan,  had  Constance nog  iets te  zeggen.


  ‘Nog iets.’ Ze maakte een  gebaar naar de foto’s en documenten. ‘Ik  voel iets ongebruikelijks  in  die Alban.  Iets  unieks in de manier waarop hij  de werkelijkheid  ziet.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat weet ik niet. Op de een  of andere manier ziet  hij... weet hij... meer  dan wij.’


  Pendergast  fronste  zijn wenkbrauwen. ‘Dat  snap ik  geloof ik niet.’


   ‘Ik begrijp het zelf ook niet helemaal. Maar ik heb het  gevoel dat hij een of andere  kracht  bezit, een soort extra zintuig. Iets  wat  bij normale mensen onderontwikkeld  of niet aanwezig is.’


  ‘Een zintuig? Een  soort zesde zintuig,  bedoel  je?  Dat  hij  helderziende  is,  of gedachten kan lezen?’


  ‘Nee,  zo uitgesproken is het niet. Het  is iets subtielers, maar misschien nog gevaarlijker.’


  Pendergast dacht even na. ‘Ik  heb  een stel oude papieren in handen gekregen,  afkomstig uit  een  nazihuis aan Upper East Side. Ze verwijzen naar de Esterhazy’s,  en naar iets  wat zij  het Kopenhagener Fenster noemen.’


  ‘Het Kopenhaagse venster,’ vertaalde Constance.


  ‘Ja. De documenten verwijzen er herhaalde malen naar, zonder de term ooit te verklaren. Het schijnt iets te maken te hebben met  genetische  manipulatie, of met  kwantummechanica, of  misschien  een combinatie  daarvan. Wel  is duidelijk dat de wetenschappers  die aan dit  Kopenhaagse venster  werken ervan overtuigd zijn dat  het een enorme  belofte inhoudt voor de toekomst van het arische ras.  Misschien heeft  het  te maken met die kracht die jij bedoelt.’


   Constance  gaf geen antwoord. In de stilte  balde en  ontspande Pendergast zijn vuisten. ‘Ik zal  je advies opvolgen.’  Hij wierp een blik  op zijn  horloge. ‘Tegen etenstijd kan ik in  Brazilië  zijn. Ik maak  dit af,  hoe  dan ook.’


  ‘Wees uiterst voorzichtig.  En  vergeet niet wat ik zei: soms is  geweld de enige oplossing.’


   Hij boog, en hief daarna zijn  hoofd weer. Met glinsterende  zilvergrijze ogen keek  hij haar aan.  ‘Eén ding moet je weten: als ik Tristram niet heelhuids kan terugbrengen, dan kom ik  zelf ook niet terug. Dan moet  je het verder alleen zien  te redden.’


  De afstandelijke blik, bijna de blik  van een orakel, verdween van haar gezicht en  maakte plaats voor een lichte blos. Een  tijdlang keken  ze elkaar zwijgend over  de tafel heen aan, tot Constance haar hand hief en over Pendergasts wang streek.


  ‘In dat geval wens ik  je voorlopig vaarwel,’  zei ze.


   Pendergast pakte haar hand en kneep er even in.  Toen stond hij op om weg  te gaan.


   ‘Wacht even,’ zei Constance.


   Pendergast  keerde zich om. De blos op haar gezicht werd dieper; ze hield haar blik op de grond gevestigd,  ze durfde hem  niet aan te kijken.


  ‘Mijn allerliefste  voogd,’ zei ze, bijna onhoorbaar zacht. ‘Ik hoop...  ik  hoop dat  je  vrede zult vinden.’
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   Corrie  stond  voor de showroom. Het was  drie uur in  de ochtend  van een aardedonkere en bijtend koude nacht. De lelijke  natriumlampen wierpen een  ziekelijk gele gloed op de rijen  geparkeerde  auto’s en deden het laagje  ijs op de  voorruiten glinsteren. Corrie  had  geen  sleutels van de  showroom gekregen, maar  ze  had die van  Miller  gejat toen hij ze weer  eens  ergens  had laten slingeren.  Dat gebeurde aan  de lopende band,  en telkens kreeg hij dan een  woedeaanval waarbij hij vloekend en tierend op zoek ging, links en  rechts om zich heen trapte en duidelijk  liet merken  wat een  vreselijke etter hij eigenlijk was.


   Corrie had heel veel  nagezocht – en nagedacht – over  die financieringstruc waar  haar collega’s  zo trots op  waren. Het bleek al met al een vrij gebruikelijke  praktijk te zijn, iets met consumptief krediet waarover geen provisie hoefde te worden gemeld. Miller had gelijk gehad: dit  was inderdaad een doodnormale manier van doen waar maar  zelden  sancties op volgden. Hoe  meer  ze  erover nadacht, des te meer werd  haar  duidelijk dat de enigen die  in aanmerking kwamen voor  strafvervolging de eigenaars waren, niet  de verkopers. Dat betekende de Ricco’s,  vader en zoon. Als haar vader inderdaad gedreigd had de zaak  openbaar te maken,  hadden zij  tweeën het meest te  verliezen.


  Corrie  besloot  haar aandacht op vader en zoon  te richten.


    Ze meed de  felle  lichtkring  en liep  om  de showroom heen tot  ze achter het  gebouw stond, waar service en reparaties plaatsvonden.  Hier was ook wel enige verlichting, maar de plek zelf was niet zichtbaar vanaf  de weg. De achterzijde van de  showroom grensde aan  uitgestrekte  maisvelden; momenteel waren dat eindeloze rijen  winterstoppels.


  Ze sprintte langs de lantaarns en liep  naar de achtergevel.  Ze trok een paar latex handschoenen aan en wachtte. Er viel niemand te  bekennen:  geen nachtwaker, geen particuliere beveiliging.


  Althans, niet voor zover  zij  zien kon.


  Ze sloop naar de  zijingang van de  showroom.  Ze stak  een voor een de  sleutels van Millers bos in het slot  tot ze  de juiste had,  en ging naar binnen.


  En  nu zien te voorkomen dat  het alarm afging.


  Eerder die dag  was  ze  op verkenning  uitgegaan en had  ze de toetsenblokjes voor het alarmsysteem naast de deuren zien zitten. Die middag had ze  ‘per ongeluk’ tegen  zo’n blokje geleund, waarbij ze  de rode  alarmknop had ingedrukt. Het systeem was afgegaan  en Miller had  haastig de resetcode  moeten  intoetsen  – die zij zorgvuldig genoteerd had. En nu toetste ze, terwijl  het  waarschuwingslichtje  op het  blok knipperde  en het lcd-scherm  de seconden aftelde, de  code in. Het lichtje sprong  op groen.


  Er scheen  meer dan voldoende licht  naar  binnen door de panoramaruiten  van de showroom, bijna té veel. Door de schaduwen sloop ze  naar de kantoortjes  van  de Ricco’s, waar de twee mannen in twee aangrenzende hokjes zaten,  met een gezamenlijke  secretaresse in  een apart kamertje.


   De deur zat niet  eens op  slot.


  Ze glipte naar binnen  en liep naar  het  kantoor van Ricco senior. Tegen de achterwand stond een  rij nephouten archiefkasten. Ze pakte de kleine  koevoet die  ze had meegenomen, stak  die onder  de  rand van de  bovenste lade en oefende enige druk  uit. De  la  ging open met een knappend geluid van goedkoop  metaal.


  Er bleek  een lange rij  dossiers  in te hangen – honderden,  leek het  wel. En dit  was  de eerste  la van twintig.  Nu ze erbij stilstond: ze  had  geen gericht  idee waarnaar ze op zoek was. Bewijs van  de schimmige financiering  die  de mannen hanteerden? Dat had ze  al. Waar  ze mee kon beginnen, besloot ze, was  haar  vaders personeelsdossier. Daarna kon ze gewoon eens kijken wat ze tegenkwam.


  De eerste  lade bevatte alleen  verkoopcontracten. Ze bladerde erdoorheen  en  forceerde een tweede la, een derde. Tjee,  wat een papierwinkel.


   Na een halfuur kwam  ze eindelijk bij de  personeelsdossiers. Die zaten  in een aparte lade  zonder opschrift en zonder andere dossiers. Snel  nam ze de mappen  door  en  al bijna meteen  kwam ze bij  SWANSON.


  Ze aarzelde. Hoewel  het duidelijk zou zijn dat  er een  inbraak was  gepleegd,  kon ze  niet  alleen zíjn dossier  stelen – dan zou de aandacht meteen op hem  gevestigd zijn. Nee:  wat ze zou doen was  een  hele stapel dossiers jatten, en nog  wat andere  mappen. Zo  zou niemand  er ooit achter  komen  waarin zij was geïnteresseerd.


   Ze  propte de map SWANSON in haar  schoudertas  en wilde net een stapel willekeurige andere dossiers  tevoorschijn halen toen  ze  plotseling  iets hoorde. Er  klikte een deur  dicht. Zacht, maar onmiskenbaar.


  Ze verstarde. Ze kon het  kantoor niet  uit via de  achterdeur: die was er  niet. De enige weg naar buiten  was via de enorme  showroom,  een en al glas, badend in het  licht  van  het  parkeerterrein. Terwijl  ze stond te  wachten  hoorde ze nog een deur  dichtklikken, gevolgd door het  geluid van schoenzolen op de  gladde  granieten vloer van  de  showroom.


  Onhoorbaar schoof ze  alle laden dicht in de  hoop dat  ze  niet  al te  zichtbaar beschadigd waren,  stak de koevoet in haar schoudertas  en deinsde  achteruit naar de achterwand.  Wat  nu?


  De  wc.


   Ze opende  de deur, glipte  naar  binnen, schoof de grendel  ervoor,  liep het wc-hokje binnen en  deed ook die deur op slot. Ze  ging op de rand van de  pot staan.


    Alles  was  stil. Wie het ook was, daar in  de showroom,  de kans was klein dat hij  Ricco’s  kantoor  binnen  zou komen. En  al kwam hij wel  binnen, in de wc had hij niets te zoeken.  Of...? Te  laat besefte ze  dat ze  die  ellendige wc-deur niet op slot had moeten doen. Dat  moest er  verdacht  uitzien, zeker als  iemand aan de deur rammelde en merkte  dat  die  dichtzat. Ze had  hem op  een kier moeten laten staan.


  Het zweet brak haar uit toen tot haar doordrong  hoe dom  deze  hele onderneming  was. Ze had een ernstig misdrijf  begaan, en  niet voor het eerst.  Wat was er toch  met haar? Had ze een  misdadige  inborst of zo?  Waarom  nam ze van die krankzinnige risico’s?


   De voetstappen  klonken steeds  dichterbij, en  ze hoorde de kantoordeur opengaan. De ander kwam binnen. De stappen klonken  nu  gedempter op  het hoogpolige tapijt van het  kantoortje van  de secretaresse. Ze spitste haar oren.


   Ze sprong  zowat  uit haar vel toen  ze  een luid  gekners hoorde. De  insluiper  had  een van de geforceerde ladekasten  geopend. Met een klap  ramde  hij de lade dicht. Nu liepen  de  voetstappen, sneller, door de diverse kantoorruimtes.


   Plotseling werd er  luidruchtig aan de wc-deur  gerammeld. Een korte stilte, gevolgd door een nog energieker  poging om de  deur te  openen, en  een gedempte  klap toen iemand er zich tegenaan liet vallen.


   Wie was het? Ricco? Het  was zover. Haar laatste uur had geslagen.


  Gekraak toen de  persoon  zich tegen  de deur aan smeet, nog een dreun, het geluid van splinterend  hout...  en het werd  licht.


   Een korte  stilte. Corrie kreeg geen  lucht. Haar hart ratelde in  haar  borstkas  als een  kiezelsteen die in een leeg  blikje heen en  weer  wordt  geschud.


   Een snelle stap, en de deur  van het wc-hokje  werd zo hard  opengerukt dat het krakkemikkige scharnier door  de lucht vloog.


  ‘Jij!’


   Daar  stond Charlie Foote, met een bleek, bezweet gezicht. Hij was bijna  even  geschrokken als  zij.


  ‘Ik  kan het...’  begon Corrie  in paniek.


  Foote haalde opgelucht adem en hief een  hand. ‘Kom eerst eens van die toiletpot af. Je ziet er  bespottelijk uit.’


  Corrie klom omlaag. Zonder een  woord  te zeggen draaide  hij zich om;  ze  volgde hem de  wc-ruimte  uit. Ze zag de  toekomst al voor  zich:  de politie, haar arrestatie, de ontdekking  dat ze haar vaders dochter  was, en vervolgens de arrestatie van haar vader. Beiden veroordeeld tot gevangenisstraf, misschien wel jaren. Het einde van haar  carrière  en van haar band met Pendergast... het eind van haar leven,  zelfs. En dat terwijl ze nog maar  zo kortgeleden uit  de  goot  was gekrabbeld.


   Die  gedachten  waren zo afgrijselijk dat ze  even  wankelde.


   Foote pakte haar  arm.  ‘Rustig maar.’ Zijn stem klonk zacht. ‘We gaan naar de lounge,  dan  zijn we vanaf  de  straat  niet te zien.’


   Corrie liet zich in  de dichtstbijzijnde  stoel zakken.  Foote ging  tegenover  haar  zitten,  legde  zijn  ellebogen op zijn knieën en staarde haar  aan.


   ‘Ik...’ begon ze, bereid wat  dan ook te  doen,  echt álles, om de situatie te redden. Maar hij schudde  zijn  hoofd  en kneep even  in haar hand als teken dat ze moest zwijgen.


   ‘Luister,  Corrie,’ zei  hij.  ‘Ik weet wel  bijna zeker  wat hier aan  de hand is.’


   Ze  keek hem zwijgend aan.


   ‘Jij bent  de  dochter van Jack  Swanson, nietwaar?’


   Ze bleef zwegen.  Dit was  nog  erger dan  ze gedacht had.


  Foote vervolgde: ‘Rustig  maar. Kalmeer. Ik  ga je echt niet  verlinken. Ik had zo  mijn vermoedens, door de manier waarop je  steeds  maar overal op lette, door al  die  vragen van  je.  En nu heb je in Ricco’s kantoor lopen snuffelen – je probeert  je vader  te  helpen, nietwaar?’


  Corrie zei niets.


  ‘Uiterlijk lijk  je  niet veel op hem, maar ik hoor zijn stem in de jouwe. Corrie,  ik heb  je vader altijd graag  gemogen. We waren  bevriend.  Ik  vond het  maar niets  wat hier  gebeurt, ik vind het  nog steeds niets, en hem  stond het ook niet aan. Misschien hebben ze hem erin  geluisd.’  Hij zweeg even. ‘Denk  jij dat? Ben je daarom aan het inbreken?’


  Corrie keek hem  aan.  Hij was inderdaad altijd beleefd geweest,  rustig, en hij deed  maar zelden mee met die boerse  grappen van  zijn  collega’s. Ze wist dat  hij geen  voorstander was van  het financieringsgedoe. Maar toch  had ze geen idee wat ze zeggen  moest. Ze  durfde niets te  beamen of te ontkennen.


  Foote knikte. ‘Ja. Dat denk je inderdaad.  Dat ze hem ergens voor laten opdraaien. En nu zit  jij hier, heb  je zelfs ingebroken, om bewijzen  te vergaren.’


  Ze stond  te kijken van zijn inzicht.


  Hij stak zijn hand uit, pakte  behoedzaam haar  tas  en opende  de klep.  ‘En daar hebben we  het: Jacks dossier van Personeelszaken. Nu weet ik zeker dat ik gelijk heb.’  Hij glimlachte flauwtjes.  ‘Zal  ik  jou eens wat zeggen?  Jij kunt  wel een bondgenoot gebruiken.  We kunnen  samenwerken. Misschien kan ik  jou  helpen, en  tegelijkertijd de zaak hier  schoonvegen.’


   ‘Dus je geeft  me niet  aan?’


  Lachend schudde  hij  zijn  hoofd. ‘Geen  sprake  van. Maar laten  we wel  maken dat we hier  wegkomen voordat Ricco senior arriveert.  Soms  komt die ouwe bunzing al  om vijf uur aanzetten om zijn administratie bij  te  houden.’


  Hij stak zijn arm uit. Corrie kon wel janken  van opluchting. Wankelend  kwam ze  overeind en pakte  zijn hand.


  ‘Ik weet een tent die  dag  en  nacht open is. Daar  kunnen we koffie  krijgen  en wat eten. En  dan kun je  me  het hele verhaal vertellen, over je vader en waarom  je denkt  dat  ze  hem erin geluisd hebben.’  Hij gebaarde naar de achterdeur van  de showroom.
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  De diner aan Cable Street was iets uit vervlogen tijden,  dacht Corrie.  Geen  trendy retroketen  kon  eraan  tippen. Alles  was perfect, tot  aan de kapotte jukeboxen op de  tafeltjes,  de bobbelige  linoleumvloeren en  de  formica-tafelbladen met hun decoratieve patroon  van perzikkleurige en  turquoise  driehoekjes, de menu’s die onder de  vliegenpoep zaten en  de  geblondeerde dienster  die  de bestellingen  doorgilde naar de koks achterin.


   Maar  de koffie was tenminste sterk.


   Corrie ging naar de dames-wc, stak haar hand in haar zak  en  gooide de  tot een  bal opgefrommelde latex handschoenen weg die ze tijdens  haar  inbraak  had  gedragen.  Ze vroeg zich af wat Ricco  zou zeggen  als hij erachter kwam dat  zijn  dossierkast opengebroken was. Gelukkig kon ze een dag vrij nemen, zodat ze niet naar  zijn tirades hoefde te  luisteren. Ze  liep het toilet uit, keerde terug naar  haar  tafeltje,  dronk haar koffie  en  luisterde naar  Foote. Die  was  boos, en hoe  meer hij vertelde, hoe  bozer hij werd.


  ‘Gek word  ik ervan,’ zei hij, ‘dat die gozers  geen eerlijke dollar kunnen verdienen.  Ik  ben de op één na beste verkoper. En  weet je waarom?  Omdat klanten voelen  dat ik  de kluit niet  belazer. Ik hoef  geen mensen te bedriegen om geld te verdienen.’


  ‘Ik weet wel zeker dat ze mijn vader erin geluisd hebben.’


  ‘Hoe  langer ik  erover nadenk, hoe meer ik denk dat  je gelijk  hebt. Jack was een prima vent. Geen optimale verkoper, maar wel integer. Ik kan me niet voorstellen dat hij een bank  zou beroven.’


  Stilte.


  ‘Hoe kom jij dan  aan  je geld als iemand een auto wil voor tweehonderd dollar boven op de  inruilwaarde?’  vroeg  Corrie.


   Foote nam een slok van zijn koffie. ‘Je kunt op allerlei manieren eerlijk aan je geld  komen  bij de  autoverkoop. Zeg dat je een  auto verkoopt voor zeventig  mille. Ten  eerste krijg  je  dan een reserveringspremie  van drie procent van de  dealer. Die wordt  niet van  de prijs afgetrokken,  en dat is eenentwintighonderd dollar cash in het handje. En  dan kun je een  bonus  krijgen van  nog eens  één à twee  mille. En  daarbovenop  zit er een redelijke winstmarge in eerlijke financiering.  Het is nergens  voor nodig de  rente op te  schroeven.’


  Hij beet  krakend in  zijn geroosterde boterham; zijn kaakspieren  bolden op.


  ‘Maar goed,’ vervolgde  hij na  nog  een slok koffie, ‘ze hebben nog meer in  hun trukendoos. Soms verkopen ze een auto aan een bejaarde of een beetje onnozele  klant, en als die dan pas  na een tijdje terugkomt om zijn nieuwe auto op te halen,  sjoemelen ze met de  administratie en ruilen ze de auto die hij heeft  gekocht  om  voor een  goedkoper model dat er hetzelfde uitziet. En  ik heb al  tweemaal gezien dat ze een  auto die bij een proefrit aan puin was gereden oplapten en als nieuw verkochten. En de  Ricco’s stimuleren dat. Niet rechtstreeks, zo dom  zijn ze  niet, maar  ze laten het oogluikend  toe.’


   Foote riep de  dienster en  bestelde  nog een uitsmijter. Die vent had  een verbijsterende eetlust. Over de tafel heen keek  hij haar vorsend aan. ‘Weet  je zeker dat jouw vader die bankroof niet heeft  gepleegd?’


   ‘Natuurlijk weet ik dat zeker,’ stoof Corrie op.  ‘Wat krijgen we nou!’


   ‘Rustig maar, oké, ik geloof je.’


   Weer  een  stilte.


   ‘Misschien kunnen we ze in  een valstrik lokken,’ zei Corrie.


  ‘Dat zat ik ook net te denken.’  Foote dronk  zijn koffiekop  leeg, wenkte de dienster weer  en  wees op  zijn lege kop. ‘En weet je, misschien kunnen we meer doen  dan alleen  je  vaders naam  zuiveren. Misschien kunnen we die hele klotetoestand aan het licht brengen.’


   ‘Hoe dan?’


    Foote dacht  even na. ‘We  zorgen voor  een nepkoper. Met een microfoontje. We zorgen dat  Ricco zelf de verkoop  afhandelt. En dan gaan we met het  bewijsmateriaal naar de  politie, zodat ze  onderzoek gaan doen. En als het eenmaal  zover is, zullen ze bij de politie veel  meer openstaan  voor het idee  dat die  lui je  vader erin hebben geluisd.’


  Corrie  dacht terug aan haar studie aan John  Jay. ‘Een microfoon? Zonder gerechtelijk bevel is dat volgens  mij  niet toelaatbaar. Daar kunnen  ze niets mee.’


    ‘En  je vaders  alibi, dan?  Waar was hij toen die bank werd beroofd?’


   Corrie kleurde.  ‘Daar heb  ik nooit naar gevraagd.  Dat leek  me  niet... kies.’


   ‘Waarschijnlijk denkt  hij zelf dat het een zwak  alibi is, anders  was hij er niet vandoor  gegaan. Maar misschien is dat helemaal niet zo. Als  zijn  mobiele telefoon aanstond,  kan  zijn locatie misschien achterhaald worden. Misschien heeft iemand hem gezien,  of zijn auto ergens zien  staan. Misschien  heeft hij  zijn  creditcard gebruikt  op  het moment van de  overval. Of misschien zat  hij thuis, online achter  zijn  computer. Tegenwoordig zijn er duizenden  manieren om iemands  locatie  op een  bepaald ogenblik te achterhalen. Misschien heeft Jack  wel  een waterdicht alibi zonder dat hij dat zelf weet.’


   Daar dacht Corrie even over  na. Het  klonk aannemelijk.


   ‘Is er  enige manier om contact op te  nemen  met je vader?’ vroeg  Foote.


   ‘Nee, ik moet er persoonlijk naartoe.’


    ‘Ik heb een  auto. We kunnen samen gaan,  als je  wilt.’


  Corrie keek naar Foote. Hij  leek  betrouwbaar, maar ze  wilde tegen  niemand  zeggen waar  haar  vader zat. Zelfs niet tegen hem.  ‘Nee, dank je. Beter  van niet. Ik neem morgen vrij en ga naar hem  toe.  En dan bel  ik  je.’


  ‘Prima. En  ik kan jou nu al zeggen dat ik  een vriend heb die vast wel bereid zal zijn een microfoontje  om te doen om die toestanden hier in de openbaarheid  te krijgen.  Acteur van beroep,  en altijd in  voor dit soort dingen. Ik regel het. Misschien heb je gelijk,  misschien kan de politie  er  niets  mee, maar het zal wél  de aandacht  trekken. Als de officier van justitie zoiets hoort, kan hij voor een  huiszoekingsbevel zorgen.’


  ‘Dank je.’


   ‘Hé, niks  te danken. Ik mag Jack graag, en ik hoop dat ik  hem helpen kan.  Maar ik ben geen ridder  op een  wit  paard: ik doe dit ook voor mezelf. Als dat stelletje lamlullen eenmaal onschadelijk gemaakt  is, heb ik  kans op  meer klanten. Misschien kan ik ooit voor mezelf beginnen.’ Hij glimlachte. ‘Maar  jij moet uitvissen  waar  je  vader zat  op  het  moment van de overval,  en dan moet je me bellen.  Ik durf te wedden dat we kunnen  bewijzen  dat hij er niet bij was.’
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  Penelope Waxman zat strak rechtop in  de oncomfortabele  stoel in de  wachtkamer van het bureau van  de Polícia  Militar in Alsdorf, Brazilië.  Het was een groot  vertrek, geel geschilderd,  met open ramen waardoor een aangenaam briesje binnenkwam.  Aan  een van  de wanden  prijkte  een foto van de  president en  aan  een  tweede  wand hing,  zoals bij de meeste openbare ruimtes die ze in Brazilië had gezien,  een  crucifix. De ruimte  werd door een lange houten reling met een hekje  in  tweeën gedeeld: aan één  kant de wachtenden, aan de andere kant de noeste bureaumedewerkers, bezig met  het invullen van  formulieren of  met hun computers. Af en  toe liep een  agent  in  een blauw overhemd met  een rode baret  de ruimte door, om achter een van  de deuren te  verdwijnen.


   Mevrouw Waxman  zuchtte en ging  rusteloos verzitten. Ze  woonde nu  twee jaar  in  Brazilië, in  een fraai vierkamerappartement  in Brasilia –  haar echtgenoot exporteerde textiel – maar  ze  was  nog  niet gewend aan het tempo  waarmee  officiële zaken hier werden afgehandeld: als  een  gletsjer  die voortkruipt over het landschap, zo traag. Ze  zat al ruim een halfuur te wachten en  er was nog niet eens een  proces-verbaal opgemaakt. Er leek maar één manier te zijn  om  vlotter tot  zaken te komen  in dit  land, en dat  was  met een handvol  geld gaan staan  zwaaien. Maar ze had  haar trots, en  zo  diep zou  ze niet zinken. Ze keek  op haar  horloge:  bijna drie uur in de middag. Wat  deden ze in vredesnaam? Er was maar één andere wachtende,  die man met zijn  harde  stem.


  Het was allemaal de schuld van haar man. Hij  had gehoord over  een  plek,  Blumenau in de zuidelijke staat Santa  Catarina, die een  bijna-perfecte replica was  van een oud stadje in Beieren. Hij had haar  vanuit Brasilia meegesleept  voor een  lang weekend. En ze  moest  toegeven, Blumenau was iets bijzonders.  Het was inderdaad sprekend een Duits stadje,  maar dan te midden van de regenwouden en  bergen  van Brazilië:  met Bierstuben;  winkels in feestelijke kleuren;  vakwerkhuizen met  wit  pleisterwerk en donker hout; en oud ogende, gotisch aandoende bouwsels met  enorme  leistenen daken  die  bijna even  groot  waren als de gevels daaronder en  die bespikkeld  waren  met twee,  soms drie rijen dakkapellen boven elkaar. En de  meeste mensen waren er blond, met blauwe ogen  en  appelwangen.  Op straat was meer Duits dan Portugees  te horen.  De heer  Waxman, die  apetrots  was op  zijn eigen Duitse afkomst, was er helemaal  weg van.


   Maar daar waren de problemen begonnen. Haar man had  er niet  aan gedacht van tevoren een hotelkamer  te reserveren, en bij  aankomst  bleek  er een of  ander gigantisch Duits cultureel festijn gaande te zijn. Alle hotels  waren  volgeboekt, en de Waxmans waren gedwongen logies te  zoeken in het naburige stadje  Alsdorf:  een  veel kleinere, goedkopere versie van Blumenau. Het probeerde mee te surfen op de charmes van de buurstad, maar leek daar  niet echt in te  slagen.  De inwoners  waren over het algemeen armer, zagen  er minder Europees  uit en leken  veel meer op  de  autochtone  bevolking. En in  tegenstelling tot  Blumenau leek  Alsdorf  een  bovengemiddeld aantal criminelen te tellen.  Die ochtend waren hun  travellercheques brutaalweg  uit  de  hotelkamer gestolen. Kun je  nagaan, travellercheques! En dus  was haar echtgenoot  nu in Blumenau om  te proberen nieuwe te bemachtigen, terwijl zij op  het  politiebureau  van  Alsdorf zat  te wachten tot ze aangifte van de diefstal  kon  doen.


  Haar  gedachten  werden voor de zoveelste maal doorkruist door de  andere persoon in de wachtkamer, die niet  voor het eerst een  eindeloze litanie van klachten aanhief  tegen de ongelukkige vrouw achter  het  dichtstbijzijnde bureau.  Mevrouw Waxman wierp  een zijdelingse, geïrriteerde blik  op hem. Hij had  een  tropisch aandoend lawaaihemd aan, in felle  kleuren, en  droeg  een  breedgerande strohoed  die eerder thuishoorde op het hoofd van een gokker aan boord van een Mississippi-raderboot. Zijn witte linnen broek  was  vormeloos en vreselijk  gekreukeld. Aan zijn bleke,  ziekelijke gelaatskleur te oordelen moest  het  een  toerist zijn –  kortom, de spreekwoordelijke  Lelijke Amerikaan die iedereen in het Engels aanspreekt,  hoe  luider hoe beter,  in de veronderstelling dat iedereen overeind veert om onmiddellijk aan zijn  verzoek gehoor te geven. Hij  had zich vastgeklampt aan  de vrouw die het best Engels sprak.


   ‘Maar het duurt allemaal zo  lang,’  zei  hij op  een luide, ontevreden toon. ‘Waarom  duurt het allemaal zo  eindeloos?’


  ‘Zodra degene die  hierover gaat  u kan ontvangen, gebeurt  dat,’  antwoordde de  vrouw.  ‘Als u uw paspoort bij zich had, zou het sneller gaan...’


  ‘Maar dat heb  ik toch al  gezegd.  Mijn paspoort is  gestolen. Samen  met mijn portemonnee, mijn  geld,  mijn creditcards en alles  wat er  verder nog in mijn zak  zat.’ Hij  verviel in  een  soort lethargie,  maar bleef  mompelend doorzaniken.  ‘Mijn god. Het  lijkt  wel iets uit Kafka. Ik kom hier  waarschijnlijk nooit  meer weg. Ik  schrompel hier langzaam weg tot  ik  dood ben, gewoon hier ter plekke,  op het politiebureau. Bezweken aan  terminale  bureaucratie.’


  ‘Het spijt me bijzonder, meneer,’  zei de vrouw met engelengeduld. ‘Alle beambten  zijn al  bezig.  Het  is druk vandaag.’


   ‘Nou, dat wil ik wel  geloven,’ zei  de man. ‘Ik wil  wedden dat zakkenrollerij de voornaamste bron van inkomsten is in Alsdorf.  Was  ik maar gewoon in  Rio  gebleven.’


   Er kwam iemand  in uniform uit een  kamertje verderop in  het bureau aanzetten.  Hij liep de  ruimte door naar  de  wachtkamer.


  De toerist sprong overeind.  ‘Hé! Hé, jij daar!’


  De  agent negeerde  hem straal en verdween via de  voordeur.


  Hij  wendde zich weer tot  de secretaresse. ‘Is die vent  doof, of hoe zit  dat?’


  ‘Hij is  bezig, meneer,’ antwoordde de vrouw.


  ‘Aha. Een zoveelste zakkenroller,  neem ik aan.  Die vent die mij vanochtend heeft  bestolen zal wel op pad zijn om andere Amerikanen te beroven.’


  De  vrouw schudde haar hoofd. ‘Nee. Geen zakkenroller.’


  ‘Wat  dan? Wat is er zo  belangrijk dat niemand tijd heeft voor míj? Dat zou  ik  wel  eens  willen weten!’


  De vrouw  achter het bureau reageerde  niet. En terecht, vond mevrouw Waxman. Ze begon  zin  te  krijgen om  die  hinderlijke  vent eens even de waarheid  te zeggen.


  Nu stond de toerist  weer door  de voordeur naar buiten te kijken in de richting waarin de agent was verdwenen. ‘Misschien kan ik hem nog inhalen,’  zei  hij, meer  voor  zichzelf dan  tegen iemand  in het bijzonder. ‘Ik hou hem staande, ik vertel mijn probleem.  Dan moet  hij  me  wel helpen.’


  De secretaresse schudde haar hoofd. ‘Hij heeft het veel  te druk.’


   ‘Te druk? Ja, met koffie en donuts ja, daar heeft hij het  druk mee!’


   Eindelijk  verloor  de  vrouw  iets van haar geduld. Een  beetje bits zei ze: ‘Hij is  bezig met een  onderzoek naar moord.’


  Mevrouw  Waxman veerde overeind.


   ‘Moord?’ herhaalde  de  hinderlijke toerist. ‘Wat voor moord?’


  Maar  de secretaresse had al  meer  gezegd dan  ze van plan geweest was. Zwijgend schudde ze haar  hoofd.


  De toerist  leunde achterover in zijn stoel  en  rolde  met zijn ogen. ‘Natuurlijk weer een of andere knokpartij in de kroeg. En intussen zit ik hier,  naamloos, in een vreemd land. Mijn gód.’ Een korte stilte. ‘Moord, zei  u. Niet  een  moord. Waren  het er dan meer?’


   De  vrouw knikte.


  ‘Wat, loopt er hier een seriemoordenaar rond of zo?’


  Als enige reactie  kneep de vrouw  haar lippen samen. Plotseling leek het probleem van de travellercheques  mevrouw Waxman niet zo belangrijk meer. Moord? Misschien  moest ze die  aangifte gewoon  vergeten,  op  zoek gaan naar haar man  en zo snel  mogelijk terug naar  Brasilia.


   Terwijl  ze  daarover nadacht, leek de  hinderlijke man  een idee te krijgen. Hij ging rechtop zitten, grabbelde in  de  zak van zijn vormeloze linnen  broek  en diepte een handvol Braziliaanse  reals op. Daarmee leunde hij voorover  naar het lage hekje, in de richting  van  de secretaresse.


   ‘Hier,’  zei hij op  een fluistertoon waarvan mevrouw  Waxman  ieder woord  kon verstaan. ‘Die heeft  de zakkenroller  niet te pakken gekregen. Geef  daarvan twintig real aan  de agent  die proces-verbaal kan opmaken. Misschien  dat de wielen daarmee wat geolied raken.’


  Bij die woorden keken de andere  kantoorwerkers  op. ‘Dat kan  ik niet  doen, meneer,’ antwoordde  de  vrouw met gefronst  voorhoofd.


  ‘Niet genoeg?  Oké, dat  spelletje kennen we.’ De man klauwde door de rest  van zijn verfrommelde bankbiljetten en  trok nog  een  briefje. ‘Hier.  Vijftig  real. Geef hem dat  maar.’


    De  vrouw schudde opnieuw  haar hoofd, nadrukkelijker  nu. ‘Omkoping is niet toegestaan.’


  ‘Niet toegestaan? Moet dat een grap verbeelden? We zitten  hier toch zeker in Brazilië?  Ik  ben niet van gisteren,  dame.’


  ‘In Alsdorf doet de politie daar  niet aan mee, meneer,’ zei de  vrouw  op officiële  toon  en niet  zonder de nodige trots. ‘Dat  vindt  de kolonel  niet goed.’


  ‘De kolonel?’ vroeg de toerist sceptisch. ‘Wat voor kolonel?’


   ‘Kolonel Souza.’


   ‘Niet te geloven,’  reageerde  de toerist. ‘Wat, wou u soms nog meer reals?  Om de buit  straks te kunnen delen,  zeker?’ Hij snoof laatdunkend. ‘Nou,  u  zorgt wel dat u niets tekortkomt.’


    ‘Meneer, berg dat geld op.’ Eindelijk  leek het  geduld van de secretaresse op  te zijn. ‘Luister. U  mag wachten bij de deur van het kantoor.  Als  ik dat toesta, blijft  u  dan rustig zitten wachten tot u  geroepen  wordt?’


   De toerist keek haar argwanend aan.  ‘Gaat  het  dan sneller?’


   ‘Misschien.’


  De man schokschouderde. ‘Oké.  Vooruit dan maar.’


   Hij stond op en de secretaresse nam hem mee  het hekje door, langs de  bureaus en door een opening  in  de achterwand. Er viel een zalige stilte. Mevrouw  Waxman stond op en liep zonder  iemand  te verwittigen  de deur uit op zoek  naar een  taxi die haar en  haar man  zo snel mogelijk Alsdorf uit  kon brengen.


   


   De toerist in het gebloemde hemd en de vormeloze linnen broek  wachtte tot de  secretaresse  hem een stoel  had gewezen.  Zodra haar voetstappen verdwenen waren, liep  hij snel naar de deur,  greep de kruk en duwde zachtjes tot de  deur bijna dichtzat. Daarna draaide hij  zich  om en  nam hij de omgeving  in zich op. Hij  zat in een administratiehokje met een  tafel  en vier  stoelen.  Tegen drie muren  stonden  archiefkasten. Hij  liet  zijn blik  erover dwalen en glimlachte flauwtjes.


   Een reeks doden  in de omgeving. Een politiecommissaris die niet om  te  kopen is.  Dit beloofde heel  wat.


   ‘Uitstekend,’ zei  de man met een zangerig, zuidelijk accent, heel anders dan  de toon waarop hij  in de wachtkamer had gesproken.  ‘Meer dan uitstekend.’
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  In Vila  Germánica,  het feestelijke,  bontgekleurde centrum  van  het  Duitse  Dorp in het hart  van Blumenau, was een overdaad te vinden aan Bierstuben, terrassen  en taveernes. Bij de meeste ging het  er  gezellig aan toe, met vrolijke drinkebroers en Duits aandoende diensters in fleurige dirndls die  met  hun handen  vol  literpullen tussen de tafeltjes door liepen. Maar in een paar uitspanningen was  het wat  rustiger; daar kwam voornamelijk de plaatselijke bevolking.  Hoewel ook  die cafés  opmerkelijk  authentiek Beiers aandeden,  zowel de gevels  als  de inrichting,  was het binnen donkerder, zonder de opgeschroefd gezellige sfeer die bij de buren heerste.


  De Hofgarten  was zo’n rustiger plek. Binnen  bleek het café een laag plafond te  hebben, met  pal boven de  hoofden van  de bezoekers  van  die avond dikke  balken waarin de afdrukken  van  de bijlen  waarmee  ze  waren  uitgehouwen nog te zien waren.  Aan de muur hingen ingelijste prenten van Duitse  kastelen en het  dagmenu stond  op schoolborden  geschreven. Bij iedere maaltijd  werden  gratis  Beierse  krakelingen geserveerd. Midden in de ruimte stond een  groot eiland  met een bar, maar de meeste gasten  leken  de voorkeur te geven aan de houten nisjes langs de  wanden.


   Aan een van die nistafeltjes zat  een  man een plaatselijk  krantje te lezen. Hij  was klein  van gestalte, met een enorme borstkas, gespierde armen en een hoofd dat iets te klein leek voor  zijn lichaam. Hij was  gladgeschoren, zijn  haar was achterovergekamd met brillantine, en hoewel hij er eerder Braziliaans dan  Duits uitzag,  had hij fijne trekken met hoge jukbeenderen en  een adelaarsneus. Hij had een  aardewerken pul bier voor zijn neus en  zat een korte,  dunne sigaar te roken.


    Toen hij opkeek, zag hij dat er een onbekende tegenover hem  was komen zitten,  snel  en  onhoorbaar.


   ‘Boa tarde,’ zei de vreemdeling.


   De  man met de sigaar reageerde  niet. Zwijgend  en  met  een  zweempje  nieuwsgierigheid  keek hij de nieuwkomer aan.


   ‘Kunnen we Engels spreken?’ vervolgde de  onbekende. ‘In het Portugees ben ik helaas snel uitgesproken.’


  De  ander haalde even de schouders op en tikte  de  as van zijn  sigaar af,  alsof hij  er nog  niet van overtuigd was dat het inderdaad tot  een gesprek  zou komen.


  ‘Mijn  naam is  Pendergast,’ zei de vreemdeling. ‘En  ik heb een voorstel voor u.’


   De ander schraapte zijn  keel. ‘Als u wist wie ik ben,’  zei hij, ‘zou u niet zo arrogant zijn met voorstellen naar mij toe  te komen.’


   ‘O, ik weet heel goed wie u bent.  U bent  kolonel Souza, chef van  de Alsdorfer Polícia Militar.’


  De kolonel nam zwijgend  nog een  trek  van zijn sigaar.


    ‘Ik  weet niet alleen  wie u bent, ik  weet ook een heleboel  óver u. Ooit stond u aan het hoofd van  de Batalhão de Operações Policiais Especiais –  de hoogste, de meest prestigieuze elitegroep onder  de  arrestatieteams van de Braziliaanse militaire politie. De BOPE wordt alom gerespecteerd en gevreesd. Maar  u bent bij  de BOPE weggegaan – dat  was toch  vrijwillig? – om  hoofd  te  worden van de  militaire politie in Alsdorf. Kijk, en dat  vind ik eigenaardig. Niet dat er iets mis is met  Alsdorf, begrijpt u me niet verkeerd,  het heeft een zekere  charme. Maar  het lijkt me een opmerkelijke stap  omlaag  in uw snel rijzende  carrière. U had kunnen kiezen wat u maar wilde, de Polícia Civil of zelfs de Polícia Federal. En toch...’ Pendergast  maakte een  handgebaar  naar het interieur van  de Hofgarten.


   ‘U bent  mijn antecedenten nagegaan,’  reageerde kolonel Souza. ‘Ik zou willen stellen, o  senhor, dat dat geen gezonde manier van  werken  is.’


   ‘Mijn beste  kolonel, ik gaf u alleen  de achtergrond voor het voorstel dat ik al noemde. En vrees niet, dit is niet zozeer een zakelijk voorstel als wel een professioneel voorstel.’


  Stilte.  Pendergast wachtte  even voordat  hij verder sprak.


   ‘Verder hebt u een eigenschap  die vrijwel uniek lijkt in dit deel van de wereld.  U  bent immuun voor  corruptie. Niet  alleen neemt  u zelf  geen  geld  aan, u  staat  het  ook  uw medewerkers niet toe. Dit is misschien  een deel  van de reden waarom  u zich  uiteindelijk weer in Alsdorf bevindt; kan dat kloppen?’


   Kolonel Souza viste de  sigaar uit zijn mond  en maakte hem uit in de  asbak. ‘U bent hier  niet langer  welkom, vriend. Ik  stel  voor dat u  hier weggaat voordat ik u door mijn mensen de gemeentegrens over  laat zetten.’


  Als reactie stak Pendergast  zijn hand in zijn  binnenzak, haalde  er zijn FBI-badge uit  en legde  de penning op tafel tussen hen in. De kolonel bestudeerde hem zorgvuldig  voordat hij weer naar Pendergast keek.


    ‘U hebt hier anders niets te vertellen,’ zei hij.


  ‘Inderdaad, ik ben hier buiten mijn jurisdictie.’


   ‘Wat wilt u?’


  ‘Ik wil uw medewerking  voor een onderneming die,  als we slagen, voor ons beiden bijzonder gunstig  kan uitpakken.’


  De kolonel leunde achterover en stak  een nieuwe sigaar op. ‘Ik luister.’


   ‘U  zit met een  probleem.  Ik zit met een probleem.  Laten  we het eerst over uw probleem hebben.’ Pendergast  leunde  iets voorover.  ‘De afgelopen maanden is Alsdorf opgeschud door een reeks  onopgeloste moorden.  Heel onplezierige  moorden ook, te zien aan de informatie die u niet openbaar hebt gemaakt.’


  Om zijn verbazing te verhullen  haalde kolonel  Souza  de sigaar  uit zijn mond, inspecteerde hem  en  stak  hem weer tussen zijn lippen.


   ‘Ja, ik heb uw dossiers te pakken gekregen,’ zei  Pendergast. ‘Ik zei al,  mijn Portugees is niet geweldig, maar meer dan voldoende om  een goed beeld  te krijgen. Het feit is, kolonel, dat er het afgelopen halfjaar minstens  acht brute moorden zijn  gepleegd in  en  rond Alsdorf. En  daarover is vrijwel  niets bekendgemaakt  in de plaatselijke  pers.’


  De kolonel likte aan zijn  lippen. ‘Toerisme is onze voornaamste bron  van inkomsten.  Dit  soort verhalen is... slecht  voor de omzet.’


   ‘Vooral als de modus operandi bekend zou worden. Sommige  van die moorden waren ongekend sadistisch. Andere waren zo te zien zo snel mogelijk gepleegd – in de meeste gevallen door een mes  door  de halsslagader  te halen.  Ik  heb de foto’s gezien.’


  De kolonel fronste zijn wenkbrauwen maar  bleef zwijgen.


   ‘En dit  vind ik het  moeilijkst te begrijpen. Er heeft  in het recente  verleden een  heel stel moorden  plaatsgevonden,  maar voor zover  ik kan  beoordelen heeft de  Polícia Civil  er niet echt veel  aan gedaan.’


  De frons  op het  gezicht van de kolonel werd dieper.  ‘Het is ze te veel moeite.  Alsdorf is een arme  gemeente. Die paar  moorden vinden ze niet interessant.  De slachtoffers waren allemaal camponês. Boeren. Dagloners uit de bergen. Armoedzaaiers en daklozen.’


  Pendergast knikte. ‘En dus moet uw eigen Polícia Militar de moorden zien  op  te lossen,  terwijl  u amper bewijsmateriaal  hebt en moet  proberen de dingen  geheim te houden voor toeristen en  plaatselijke  inwoners. Zoals ik  al zei: u heeft  een probleem.’


  Er kwam een dienster aanlopen  die  de bierpul van  de kolonel weghaalde en er een nieuwe voor in  de plaats  zette. Ze  vroeg Pendergast wat hij  wilde.


  ‘Hetzelfde  als  de kolonel,’  zei hij in het  Portugees, voordat hij weer  op het Engels  overschakelde. ‘Ik wil u iets vragen. Als u ’s  nachts wakker  ligt en over de zaak  nadenkt, als u  zich  afvraagt wie  de  moordenaars zouden  kunnen zijn, in welke richting denkt  u dan?’


  De kolonel nam een slok van zijn bier.  Hij gaf  geen antwoord.


   ‘Ik denk dat  ik het wel weet. Uw gedachten reizen stroomopwaarts, diep het woud in.  Naar  een  plek die Nova  Godói heet.’


   Voor het  eerst keek de kolonel hem  oprecht ontzet aan.


  Pendergast  knikte. ‘Er doen  heel  veel geruchten de ronde over  wat daar  gebeurt, nietwaar? Die  plek staat al meer  dan een  halve eeuw lang  in een kwade reuk. Er wordt gespeculeerd over wie daar  wonen, wat ze  daar  doen, wat er gebeurt... laten we zeggen  dat er heel wat gefluisterd wordt in Alsdorf.  Geruchten over eigenaardige types die naar Nova Godói zijn  afgereisd... en  van wie niemand  ooit nog iets heeft  vernomen.’


  Pendergasts bier arriveerde. Hij keek  naar zijn  pul maar  raakte  hem  niet  aan.


   ‘En ik  weet nog iets over  u, kolonel.  Het is waar: Alsdorf  laat u  niet onberoerd.  U gééft om dit dorp. Het feit  dat de reguliere politie  geen belangstelling toont, moet  u zwaar  op  de maag liggen. Maar u hebt in het leger  gezeten. U bent lid van de BOPE geweest.  U  bent onderscheiden. En ik heb  het gevoel dat  u  iemand  bent die, als uw plicht  u duidelijk voor  ogen staat,  zich niet laat  weerhouden  door bureaucratie of door uw  meerderen of  door wat dan ook. Als u wist wat er gaande  was in  Nova  Godói, als u wist dat  de mensen daar  verantwoordelijk zijn voor die moorden én voor de nog niet gepleegde moorden, dan geloof ik dat u niet zou  aarzelen.’


   Kolonel Souza  keek naar Pendergast, met  een lange, indringende, speculatieve blik.  Toen knikte hij  bijna onmerkbaar.


   ‘Wat  weet  ú  over Nova  Godói?’ vroeg  Pendergast.


   De kolonel legde de peuk van zijn  sigaar in  de asbak en  nam  een lange teug van zijn  bier. ‘Het schijnt aanvankelijk  een missiepost geweest te zijn, eeuwen geleden  gesticht door de  franciscanen, hoog in de bergen.’


  ‘En?’


   Met tegenzin  sprak  de kolonel verder. ‘De missionarissen zijn  afgeslacht door de plaatselijke indianen en de missiepost is omgebouwd tot garnizoen voor Portugese  soldaten, die uiteindelijk de  indígenas  hebben uitgeroeid. Daarna is  het een plantage  geworden, maar die is zo  rond 1930 verlaten.  Na de oorlog  is er  een stel Duitse  vluchtelingen  gaan wonen, net als in vele andere delen van  Brazilië.’


  ‘Hoe is de geografische  ligging?’


  ‘Opmerkelijk afgelegen, bijna onbereikbaar;  de  enige route is via de rio.  De  Duitse nederzetting ligt  aan de oever van een  kratermeer in de bergen. En midden  in  het  meer ligt een eiland, waarop de missiepost  was gebouwd en vervolgens het oude fort.’ Hij haalde  zijn schouders  op. ‘De inwoners  zijn volledig  op  zichzelf. Alsdorf is hun contactpunt met de buitenwereld,  voor nieuws en  voorraden en  dergelijke. Ze komen en gaan, maar zonder  dat ze ooit met iemand contact hebben, zelfs  niet hun eigen Duitse  landgenoten.’ Hij  zweeg  even. ‘Ze doen  hun best zo  weinig  mogelijk op te vallen, zo  weinig mogelijk  aandacht te trekken. Verder kan  ik u niets  vertellen.’


   Pendergast knikte langzaam.  ‘Het  zou een gevaarlijke expeditie  zijn, een soort militaire operatie.  En de politie zou natuurlijk nergens van mogen weten; dit zou  een kwestie  zijn voor de mannen  van uw eigen Polícia  Militar, en er  mag  niets over op  papier komen. Het doelwit  zal ongetwijfeld  zwaar  bewaakt zijn en goed verdedigd worden.  Er zal  minstens honderd man voor  nodig zijn, liefst nog meer. Maar u  hoeft  daar niet  naar binnen  zonder dat u eerst  terdege gebrieft  bent. Ik ga zelf op verkenning uit en laat u mijn bevindingen weten. Zoals ik al  suggereerde:  als we hierin slagen is de vloek die  over Alsdorf  heeft  gelegen  voorgoed voorbij.’


  ‘Dus volgens u zijn de mensen in Nova Godói verantwoordelijk  voor de  moorden?’ vroeg de kolonel.


   ‘Inderdaad.’


  ‘En uw bewijs?’


  Pendergast haalde een  stel foto’s  van de plaatsen delict  in New  York  uit zijn binnenzak. Een voor  een  legde hij ze  neer voor  de kolonel, die ze zwijgend  in zich opnam.


  ‘Ja, dit is hetzelfde  als de moorden hier,’ zei hij na  een tijdje.


   ‘Deze moorden zijn gepleegd in New York. Ik  heb het  spoor  van de moordenaar kunnen  volgen naar Nova  Godói.’


   ‘Waarom New York?’


   ‘Dat is  een  lang  verhaal, dat ik u met alle plezier later zal vertellen.  Voor  nu: hebt u meer  bewijs  nodig voor mijn verhaal, of  is dit voldoende?’


  De kolonel wendde vol afkeer zijn  blik van de foto’s af. ‘Het is voldoende,’  zei hij.


   ‘Er  zijn een  paar voorwaarden.  Ergens  binnen het Nova  Godói-complex zitten twee  jonge mannen verborgen. Een tweeling. Die mogen geen van beiden gewond raken.  Met hen zal ik  mij persoonlijk bezighouden. U krijgt een portretschets van me.’


  De  kolonel  keek Pendergast  zwijgend aan.


  ‘En nog iets.  Er is daar  een man – een lange, gespierde man met  kort, sneeuwwit haar.  Fischer heet hij. Ook  die moet ongedeerd blijven. Die  is voor  mij en  ook met hem zal ik mij persoonlijk bezighouden.’


  Het bleef stil.


   ‘Dat zijn mijn enige  twee voorwaarden,’  zei  Pendergast. ‘Wilt u horen wat ik nu van  plan  ben?’


  Even bleef de kolonel nog zwijgen. Toen verspreidde zich langzaam  een glimlach over  zijn  gezicht. ‘Ik  betrap me erop dat  ik dat  bijzonder  graag  wil horen, agent Pendergast,’ zei hij.
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    Er glinsterde rijp  op de grond en aan  de  twijgjes van de beuken rond de hut,  zag Corrie toen  ze uit het raampje van de  blokhut keek.  Een  flets zonnetje probeerde door de  geruite gordijnen heen te schijnen en het  houtfornuis, dat flink opgestookt was, straalde een welkome warmte uit. Jack stond olie in een  koekenpan te  gieten. Naast  hem stond  een pan met knapperende  bacon.


   Hij  keek naar  haar. ‘Jacks specialiteit komt  eraan: pannenkoeken met bosbessen.’


   Corrie  kwam overeind. ‘Zal ik je helpen?’  vroeg ze.


  Jack  draaide  zich  om.  Hij had  al vlekken op zijn schort.  Een echte keukenprins was hij  niet,  moest  ze toegeven. Maar  goed,  zij was  zelf  ook niet  bepaald handig in  de keuken.


   ‘Nee,  nee! Dit doe ik, jij gaat  lekker zitten.’  Zonder te vragen greep  hij  de koffiepot en  schonk  haar  nog een kop in.


   ‘Ik doe niet  graag niks.’


  Hij  glimlachte. ‘Wen  er maar aan.’


  Corrie nam een slok van haar koffie. Ze was  de vorige dag met  de middagbus aangekomen, had zich  ervan  vergewist dat er niemand  achter  haar  aan  kwam en was van Frank’s  Place  het  hele  eind naar de blokhut  gelopen. Haar  vader  was bespottelijk  blij geweest haar te zien. Ze had  hem  verteld hoe haar onderzoek  vorderde, en hij vond  het  allemaal bijzonder spannend.


  ‘Dus  het is echt  waar dat Charlie de klanten niet belazert?’  vroeg Corrie.  Hoewel  Charlie behoorlijk overtuigend was geweest, kon ze nog  steeds  amper geloven dat een  autoverkoper  zo eerlijk kon zijn.


   ‘Ik heb hem nooit op  oneerlijke praktijken  betrapt,’ zei Jack.  ‘Ricco senior heeft hem een  keer  op het matje  geroepen. Hij had  de deur open laten staan,  en ik hoorde hoe hij Charlie  enorm op zijn kop  gaf omdat  hij niet  met “het programma” meedeed. Hij zei dat het “slecht  voor de  werksfeer” was.’  Jack lachte. ‘Dat is toch  niet  te  geloven? Eerlijkheid die slecht voor de sfeer is.’


  ‘Waarom wordt  hij  dan niet ontslagen, als  hij niet meedoet?’


   ‘Charlie  is een geweldige verkoper.’ Hij schepte beslag in de pan  en er klonk een gezellig gesis.


  Eén ding begon  Corrie intussen  duidelijk te  worden. Haar vaders  probleem  was niet oneerlijkheid, maar  juist het tegenovergestelde: een  soort onbuigzame, bijna  verongelijkte eerlijkheid  die grensde  aan het pedante.  Ze  wist  al dat  hij bij zijn vorige baan ontslagen was  – als  verkoper  van stereoapparatuur – omdat hij had geweigerd mee te doen  aan bepaalde schimmige  verkooptactieken. Ook daar had  hij gedreigd  naar een toezichthoudende instantie te lopen. En hij was er niet in  geslaagd verzekeringen te slijten om  vergelijkbare redenen: hij gedroeg zich gewoon té gewetensvol.


  Ze keek hoe hij in de weer  was bij  het  fornuis.  Onwillekeurig vroeg ze zich af  wat zij in diezelfde situatie  gedaan  zou hebben. Zou zij  meegedaan hebben aan die financieringsfraude? Waarschijnlijk niet,  maar ze was er beslist het type niet  naar om  naar de  politie te  rennen  met  een  kleinigheid als een renteverhoging  met een procent of  twee. Creditcardbedrijven, banken en hypotheekverstrekkers deden dit soort  dingen aan de  lopende band.  Waarschijnlijk zou  ze gewoon ontslag genomen hebben.


   Opnieuw vroeg ze zich af of ze eigenlijk wel  geschikt was voor politiewerk. Ze had  niet het jachtinstinct van iemand die  achter overtreders  aan zit en die er voldoening in vindt als ze gestraft worden. Hoe deed Pendergast dat?


  Met een zwierig gebaar keerde Jack de pannenkoek in de lucht. ‘Kijk  mij eens.’


   Ze waren inderdaad  perfect goudbruin,  met kleine blauwe  bosbesjes  die heerlijk  ogende blauwe vlekken toverden. Misschien ging dit allemaal  toch goed aflopen.


   Jack  hief een flesje in de lucht.  ‘Kijk  eens, echte ahornsiroop voor  erbij,’ zei  hij.  ‘Dus Charlie heeft een vriend die  acteur is en die een  microfoontje  gaat  dragen. Geweldig. Was  ik  daar zelf maar op  gekomen.’


  ‘Het is geen  toelaatbaar bewijs.’


  ‘Misschien niet. Maar  als ze gaan rondneuzen en  vragen stellen, komt die  hele ellendige toestand aan het licht. Het is  een  geweldig idee, echt geweldig.’


  Corries mobieltje  rinkelde.  Ze  pakte het  uit haar tas. ‘Dat is Charlie.’ Ze nam aan en zette haar toestel op speakerphone.


  ‘Corrie,’ zei  Charlie  buiten  adem. ‘Je  zult het niet geloven. Dit is  echt ongelooflijk. We hebben ze te pakken.  Mijn vriend hoeft er  niet  eens aan  te pas te komen. Ik heb  alle bewijzen in handen. Bewijs dat  ze  je vader  erin  geluisd  hebben,  bedoel ik.’


  ‘Wat? Hoe dan?’


   ‘Gisteren, toen jij weg was, heeft Ricco een verkoopvergadering belegd met  de  anderen. Ik mocht er niet bij zijn.  Na de vergadering zijn ze  met hun allen naar  de Blue Goose Saloon gegaan. Ik neem aan om over de  inbraak  te praten. Het laatste  uur  voordat de  tent dichtging  was ik helemaal  alleen  op de zaak.’


  ‘En?’


  ‘Ricco senior had iets uit zijn safe gehaald voor de vergadering, en  hij had hem niet  goed dichtgedaan. Hij stond nog  op  een kier. Dus ben  ik  naar binnen gegaan, de kans was té mooi, en  in de  kluis  vond ik  een envelop met geld,  iets  van tien mille,  en een briefje voor  ene Lenny  Otero. En er zat een rapport  bij van die Otero, helemaal uitgeschreven, waarin hij  zijn kosten  opsomt en zijn honorarium voor een bepaald “project” dat  hij kortgeleden  had afgerond.’


   ‘Wat voor  project?’


  ‘Jack Swanson laten opdraaien voor bankroof.’


   ‘En dat stónd er  gewoon?’ Corrie geloofde haar oren niet.


  Jack sprong  overeind en sloeg  met zijn vuist in zijn handpalm. ‘Wel potverdikkeme!’ riep hij.


  ‘Wie is  dat? Je vader?’  vroeg  Foote.


  ‘Ja.  Ik heb de telefoon op de luidspreker staan.’


    ‘Mooi. Maar goed, het staat er natuurlijk niet  in zoveel woorden. Het rapport is een beetje discreet opgesteld, geen namen of  wat dan ook, maar als je het  hele verslag  leest is  er geen  twijfel mogelijk.  Aan het eind vraagt Otero zelfs of  Ricco  het rapport alsjeblieft wil verbranden. Dit is  het bewijs, geen  vergissing mogelijk.’


    ‘Fantastisch!’ zei Jack. ‘Wat  heb je  ermee  gedaan?’


   ‘Ik moest het wel laten liggen – maar ik heb het met  mijn mobiel gefotografeerd. De foto’s  zitten  in mijn zak. Dus, mensen, we  moeten het  volgende doen.  We gaan linea recta  naar de  politie,  we geven  die foto’s en we  laten ze die kluis  met  spoed openbreken, en dan bedoel ik  dus ook echt met spoed.  De zaak gaat om tien uur open, dat  is over  drie uur. En  nu maar hopen dat Ricco vandaag niet  vroeg op kantoor komt. Corrie, jij  en ik moeten hier  meteen  mee naar  de  politie, vanochtend nog, zodat ze  een huiszoekingsbevel kunnen halen en die kluis  doorzoeken.  We  weten  dat het document in ieder geval tot  tien  uur in  die kluis ligt. Maar als we veel langer wachten heeft Ricco, wie weet, misschien tegen elven de betaling al gedaan en  het rapport verbrand en  ligt er niks meer in de safe.’


   ‘Duidelijk,’ zei Corrie.  Jack stond met een gespannen uitdrukking op  zijn gezicht pal naast haar.


  ‘Luister, Corrie. Ik  kom je ophalen. We moeten  er samen op af. Twee medewerkers  van  Ricco, dat  is beter dan  één.’


  ‘Ja, maar...’ Ze dacht razendsnel na.


  ‘Zeg  maar gewoon waar we  zitten,’ zei Jack. ‘Hem kun  je vertrouwen.’


  Ze schudde  haar hoofd.


   ‘Zit je  ver weg?’ vroeg Foote.


    ‘Iets meer  dan een uur  met  de auto,  maar...’


  ‘Zover? Shit. Luister, ik weet  dat je niet wilt zeggen waar  je vader zit,  maar dit  kán niet wachten.’


    ‘Oké. Ik kom naar je toe.  In Old Foundry, New Jersey,  is  een  winkel die Frank’s Place heet. Over  een uur ben ik daar.’


  ‘Hoe kom  je  daar  dan als je geen  auto hebt?’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen  over, het  is  niet ver. Ik zal er  zijn.’


  Ze  hing op. Jack greep  haar beet in een berenomhelzing. ‘Geweldig!’ zei hij.  Maar  plotseling veranderde zijn uitdrukking: er dreef een scherpe walm  door de blokhut.  ‘O, nee! Mijn pannenkoek is verbrand!’
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  Het bescheiden haventje van Alsdorf  lag aan de Rio Itajaí-Açu, een  brede, bruine rivier met een ietwat verdachte geur, die  vanuit het  diepe oerwoud van de zuidelijkste  provincies  van Brazilië kwam aanstromen. Het was  er druk; het wemelde er van de vissers die hun  vangst aan het uitladen  waren in grote, houten  kruiwagens, vishandelaars die  al schreeuwend  met handen vol bankbiljetten stonden te zwaaien,  ijshandelaars met  enorme blokken ijs  op hun karren, hoeren, dronkenlappen en  venters met  karren  vol pretzels,  knakworst,  zuurkool en, nog  eigenaardiger,  kebab van kip-tandoori.


  Te midden van die menigte liep een eigenaardige verschijning: een  man met een kromme rug, helemaal  in het  kaki gekleed,  met een  peper-en-zoutkleurig ringbaardje, zijn haar vastgepind onder een canvas hoed. Hij had een  rugzak bij zich waar aan alle kanten vlindernetten  uit staken en die  vol zat met lokdozen,  specimenflessen, vallen,  fuiken, trechters en andere obscure uitrustingsstukken voor de ervaren lepidopterist. De  man probeerde zich  een  weg  te banen  naar  het laaddok. Hij werkte zich door  de drukke  menigte heen en protesteerde met schelle,  klaaglijke stem in  gebroken Portugees terwijl hij langzaam  vorderde  in  de richting van een schuurtje  aan het eind van het drijvende dok,  waarop  een  handgeschilderd bordje hing  met  de woorden  ALUGUEL DE BARCOS.


  


  Binnen zat Belmiro  Passos,  een magere  man in T-shirt, short  en teenslippers, met een enorme, weke pretzel in zijn hand naar de  naderende  gestalte  te kijken. Achter  Passos  dobberde  een stel  boten, voornamelijk gehavende aluminium sportvissersbootjes met aftandse Yamaha-buitenboordmotoren, die hij  verhuurde aan wie  maar  wilde  en voor  zowat ieder, al  dan niet wettig doeleinde. Zijn klanten waren voornamelijk reizigers die stroomopwaarts  of stroomafwaarts reisden naar  moeilijk bereikbare gehuchten,  of vissers wier eigen boot op de helling moest. Af  en  toe verhuurde Belmiro iets aan  een zeldzame avontuurlijk ingestelde toerist, een bioloog  of  een  sportvisser.  Aan  de zonderling die  nu  kwam aanlopen  zag hij meteen dat dit een bioloog moest  zijn; sterker nog: een vlinderverzamelaar. Daarvan  kwamen  er heel  wat naar Santa  Catarina, aangelokt door de  gevarieerde  en exotische vlinderpopulatie.


  Eindelijk  wist de geagiteerde man zich  los te worstelen  uit de vissersmenigte, en al puffend kwam hij aanlopen.  Belmiro  begroette hem met een brede glimlach.


   ‘Yo... ehm... quero  alugarum barco! Alugar um barco!’ schreeuwde de man,  hakkelend in een geheel  eigen  taaltje,  een mengeling  van Spaans en Portugees.


    ‘We  spreken  hier Engels,’ zei Belmiro rustig.


    ‘Goddank!’ De man liet zijn rugzak van zijn schouders zakken en leunde er buiten adem tegenaan. ‘Grote goedheid,  wat een hitte. Ik  wil  een boot huren.’


   ‘Uitstekend,’ zei Belmiro. ‘Voor  hoe lang?’


  ‘Vier à  zes dagen. En ik  zoek  een gids. Ik ben lepidopterist.’


   ‘Lepidopterist?’


   ‘Ik verzamel en bestudeer vlinders.’


   ‘Ah, vlinders! En waar wilt u naartoe?’


  ‘Nova Godói.’


    Bij dat antwoord zweeg  Belmiro  even. ‘Dat is  een heel eind  de Rio  Itajaí do Sul op, diep in  het  araucariawoud. Een gevaarlijke onderneming. En Nova Godói is particulier  terrein.  Daar mag niemand  naar binnen. Verboden toegang.’


  ‘Ik ga  niemand lastigvallen! En met dat  soort mensen weet ik wel  raad.’ De  man wreef zijn vingers over  elkaar in het gebaar van  iemand die geld telt.


   ‘Maar waarom  Nova Godói? Waarom gaat  u niet naar nationaal park Serra Geral?  Daar zitten veel meer vlinders.’


    ‘Omdat de krater van  Nova Godói de plek  is waar de laatste koningin-beatrixvlinder is gesignaleerd, in 1932. Die heet nu uitgestorven te  zijn. Maar volgens mij is dat niet zo,  en dat  ga  ik bewijzen!’


  Belmiro nam  de  man op. In zijn waterige ogen  blonk  een fanatieke  blik.  Als  hij  dit goed aanpakte,  kon  het wel eens bijzonder  lucratief worden, al kon hij  zijn boot waarschijnlijk  wel afschrijven en kon hij betrokken raken bij  een  onaangenaam onderzoek.


  ‘Nova  Godói.  Dat wordt heel duur.’


   ‘Ik heb  geld!’ zei de man,  terwijl  hij een rol  bankbiljetten tevoorschijn haalde. ‘Maar  ik zei al, ik heb een  gids nodig. Ik  ken de  rivier niet.’


   Een trage hoofdknik. Een gids  naar  Nova Godói. Ook dat was een probleem. Maar niet onoverkomelijk. Sommige  mensen deden  alles  voor  geld.


  ‘Kunt u zelf mee?’ vroeg  de man.  ‘Als gids?’


   Belmiro schudde zijn hoofd.  ‘Ik heb een bedrijf te runnen,  doutor.’  Hij voegde  er  maar niet aan toe  dat  hij ook een vrouw en  kinderen  had die  hij graag wilde terugzien. ‘Maar ik ga voor u op zoek.  En u  kunt een boot van me huren. Ik bel meteen.’


   De man  wuifde zich met zijn  hoed koelte toe. ‘Ik wacht hier,’  zei hij.


    Belmiro liep naar de achterzijde  van  zijn schuur en belde iemand. Hij moest een paar  minuten op de betreffende man inpraten voordat diens  grenzeloze hebzucht  de  doorslag gaf.


  Met een brede grijns  op zijn gezicht kwam hij  weer naar  buiten. Van  de  huur die  hij van plan was  de klant in  rekening te brengen  kon hij  twee prima tweedehands  boten kopen.


   ‘Ik  heb  een gids gevonden.  Michael  Jackson Mendonça, heet hij.’ Hij zweeg  even  en keek naar  de ongelovige blik van de vlinderverzamelaar. ‘Er lopen hier  in Brazilië  heel wat Michael Jacksons rond, omdat er zoveel fans  zijn.  Het is  een heel gewone  naam.’


   ‘Dat  zal  best,’ zei de man. ‘Maar  voordat ik hem in  dienst  neem wil ik graag kennismaken  met die, eh...  Michael Jackson.’


   ‘Hij komt  er al aan. Hij spreekt goed Engels. Hij heeft in New York  gewoond. En  intussen  kunnen  wij onze zaken  afhandelen.  De huur van de boot  is tweehonderd  real per dag,  doutor, met  een  borg van tweeduizend real. Die krijgt u terug als u  de boot terugbrengt. Het  loon voor senhor Mendonça  zit  daar  natuurlijk nog niet bij.’


   Zonder  met  zijn ogen  te knipperen  begon de fanatieke natuurvorser de biljetten uit te tellen.
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  Corrie Swanson  liep de blokhut uit en nam het kortste pad: via de bergrichel en daarna over het pad dat vol haarspeldbochten afdaalde naar de grote weg. Bij  haar vertrek was haar vader vreselijk  bezorgd  geweest; hij  had  lopen ijsberen en had een onophoudelijke stroom overbodig  advies laten horen,  vermengd met waarschuwingen en de nodige  ‘maar  stel nou dat...’-scenario’s. Zijn hele  toekomst hing ervan  af: Foote en zij  móésten deze  klus klaren. En dat  wisten ze allebei.


  Het bos stond er kil en kleurloos bij; de kale takken sloegen tegen  elkaar in  de aanwakkerende  wind. Er  was storm op til, en die zou regen  met  zich  meebrengen, of misschien zelfs natte sneeuw.  Ze hoopte uit  alle macht dat het droog  zou blijven  tot ze  bij de  politie waren geweest  zodat die een inval  kon doen bij de  autohandel. Ze keek  op haar horloge. Acht uur.  Nog twee  uur.


  Het pad  kwam uit op  Old  Foundry Road, en  in de verte, zowat anderhalve kilometer verderop, zag ze  Frank’s Place liggen, met  zijn scheefgezakte uithangbord en aan  en uit knipperende  Budweiser-neonreclame. Met grote passen liep  ze langs de kant van de weg; toen ze dichterbij kwam,  zag  ze achter de  vensters de ochtendklanten al  binnen zitten, met koffie en  sigaretten. Ze vermande  zich  en duwde achteloos de krakende deur open.


  Frank rechtte  zijn schouders  en probeerde  tevergeefs zijn buik in  te houden. ‘Wat  kan ik  voor  je doen?’ vroeg hij.


  ‘Koffie,  graag.’ Corrie ging aan een  van de kleine tafeltjes zitten  en  keek nogmaals op  haar horloge. Kwart  over  acht. Met een kwartiertje  zou Foote hier zijn.


  Frank bracht haar koffie, met koffiemelk  en suiker. Na toevoeging van  drie zakjes suiker en drie  kuipjes koffiemelk  was de  slappe bak nog  steeds amper  te drinken. Ze  klokte hem  weg en  hield  haar mok  uit om te laten bijschenken.


  ‘Zwaar  weer op komst,’ zei Frank, terwijl hij haar mok vulde.


    ‘Ja.’


   ‘Hoe red  je het daar, met je vader?’


    Corrie scheurde nog drie pakjes suiker open, goot de inhoud in haar beker en schonk er de melk achteraan. ‘Prima.’ Ze hield haar  blik op  de  grote vensterruit gevestigd die uitzicht bood op  het parkeerterrein en  de  benzinepompen.


  ‘Over  een paar dagen wordt het  jachtseizoen  geopend,’ zei Frank, die in een  vriendelijke bui was  en  graag adviezen uitdeelde. ‘Dan lopen  er rond  Long Pine heel wat jagers rond. Vergeet  niet een oranje vest aan te  trekken.’


  ‘Aha,’ zei Corrie.


  Met  een flinke vaart kwam een auto aanrijden die met een zweem van remgekners stopte. Een Escalade-hybride met getinte ruiten:  Footes auto. Ze  stond abrupt  op, smeet een  paar  bankbiljetten op het tafeltje en liep naar buiten. Foote opende het bemodderde portier en ze glipte de naar leer geurende auto in. Foote had zijn  gebruikelijke pak  aan. Hij zag er onberispelijk uit, maar gespannen. Nog  voordat  het  portier dichtzat was hij al opgetrokken en  reed hij met gillende  banden  Old Foundry  Road  op.


    ‘Ik heb de politie  van Allentown gebeld,’ zei hij,  met zijn  voet zwaar  op het gaspedaal. ‘De  hele  toestand uitgelegd. Eerst wilden ze er niet aan, maar ik  heb  ze weten om te praten. Ze  zijn klaar  voor ons, en als we een overtuigend verhaal brengen, gaan zij ermee bezig. En  ons verhaal ís overtuigend.’


   ‘Fijn.  Dank je.’


   ‘Je hoeft  mij niet te bedanken.  Ik dek gewoon mezelf in. En jouw vader is niet  fatsoenlijk behandeld, vind  ik.’


  Hij trapte het  gaspedaal nog verder  in en wierp een blik op de radardetector  aan zijn  binnenspiegel.  Ze vlogen  de  weg over; links en rechts schoten  de bomen  voorbij. Geroutineerd nam hij  een bocht,  en  de banden fluisterden even in protest.


  ‘O, shit,’  zei  Corrie. ‘Je hebt de afslag naar Route 94 gemist.’


   ‘Verdorie, je hebt  gelijk.’  Foote  minderde  vaart  en week  uit naar de berm  om rechtsomkeert te maken. Hij keek naar haar.  ‘Hé, doe  je  riem eens om.’


  Corrie stak haar hand uit  in  de richting van het  portier  naar de riem,  en  tastte naar de klem die op de een of  andere  manier tussen de twee zittingen  was geraakt. Terwijl ze dat  deed,  voelde  ze  plotseling achter  zich een  beweging.  Ze draaide zich half  om en voelde een stalen arm rond haar nek, met een hand die een lap in  haar gezicht drukte. De  stank van chloroform deed  haar kokhalzen.


  Maar ze  was  erop voorbereid.


  Haar hand spande zich  rond de betonschaar die ze in haar mouw had  verborgen, en met een plotseling, ronddraaiend gebaar bracht  ze  de  schaar omhoog, zodat ze diep  in Footes  handpalm sneed. Foote brulde van  de  pijn en  liet de  lap vallen terwijl hij naar zijn gewonde hand greep. Corrie draaide zich  naar hem  om en zette  het  snijvlak van  de schaar op zijn  hals.


   ‘Had je niet gedacht, hè,’  zei ze.


  Foote reageerde  niet. Met zijn goede hand  omklemde hij de  gewonde.


   ‘Dacht jij nou echt  dat ik helemaal achterlijk was?’ vroeg ze.  Ze drukte de scherpe  rand wat  dieper in zijn hals. ‘Mijn  vader  kun  je misschien om de tuin leiden met die  verhalen van “ik ben een  gewone jongen”,  maar  mij  niet. Ik had je meteen  al  door. De  enige eerlijke verkoper van  het stel,  haha.  Het was  allemaal  net  iets té netjes en toevallig.  Dat  verhaal over een  gespecificeerde rekening in de kluis, een rekening  voor verleende diensten inzake een bankroof? Bullshit.’


  Snel,  voordat hij bij zijn  positieven kwam, tastte  ze in de zakken van zijn jas en broek en vond  daar een zwaar kaliber revolver.  Ze  trok het wapen en richtte het op  hem.


  ‘Nou, wat is er écht aan de hand?’ vroeg ze.


   Foote zat  naar adem te happen. ‘Wat dacht jij nou? Oplichting.  Iets veel lucratievers dan die paar afgeroomde renteprocenten. Als je wilt, mogen je vader  en jij ook meedoen.’


  ‘Mooi  niet. Mijn vader  begon  zeker onraad te ruiken, vandaar dat  hij  uit de weg geruimd moest.’ Ze gebaarde met het wapen. ‘Ik  weet  dat je intussen hebt uitgedokterd waar  hij zit. Ik neem aan  dat  je hier al heel vroeg was en dat je me  de  weg op  zag komen.’  Ze  haalde diep adem. ‘We pakken het  als volgt  aan. Jij rijdt  naar de  blokhut. Ik hou  je  de hele weg onder schot. Eerst ga jij mijn vader het hele  verhaal  vertellen.  Dan bellen we de politie. En  dan vertel je hún het  hele verhaal. Duidelijk?’


   Even bleef Foote roerloos zitten. Toen  knikte hij.


  ‘Oké.  Langzaam rijden. En  geen geintjes,  want dan schiet ik.’ In  werkelijkheid  had ze nog  nooit  van  haar leven een wapen afgevuurd.  Ze wist niet eens of de veiligheidspal eraf was. Maar dat wist Foote niet.


  Ze  bleef op veilige afstand  van Foote en hield  hem  op  de korrel terwijl hij  uit de berm wegreed, Old Foundry Road op, en afsloeg  naar Long  Pine. In volledig stilzwijgen reed  hij  de slingerende bergweg op.


  Een tiental meter  van de afslag naar  de blokhut gebaarde ze nogmaals met de revolver. ‘Stoppen.’


  Foote stopte.


   ‘Motor uit, en uitstappen.’


   Foote gehoorzaamde.


  ‘En nu loop je  naar de hut. Ik  ben vlak achter  je. Je  weet  wat  er gebeurt  als je ook  maar iets probeert.’


  Foote  keek haar  aan. Zijn gezicht  was lijkbleek, bleek  en boos. Ondanks de kou  parelde  het zweet op zijn voorhoofd.  Hij liep het  pad  naar de hut op.  Onder zijn voeten knapten  dode  twijgjes.


  Corrie  voelde  een hete stoot adrenaline  door haar aderen gaan en haar hart sloeg onprettig snel. Maar ze zag kans haar stem in bedwang te houden, zonder dat hij  ging bibberen.  Keer op keer  hield ze  zich voor dat ze wel ergere  dingen had  meegemaakt. Veel erger. Gewoon  rustig blijven. Gewoon  rustig  blijven, dan komt het allemaal goed.


  Net  toen ze voor de  deur  stonden,  hoorde Corrie de grendel. Plotseling zwaaide de  deur  met een  klap tegen Corries pols  aan. Met een kreet  van  pijn liet ze  de  revolver vallen.


  Op de drempel  stond  haar vader;  hij keek van  haar naar Foote en terug. ‘Corrie?’ vroeg hij met een verward  gezicht. ‘Ik hoorde wat.  Wat doe jij hier? Ik dacht dat jij naar...’


   Corrie dook op het wapen  af,  maar  Foote was haar  te snel  af. Hij greep de revolver en duwde haar ruw achteruit. Jack Swanson staarde niet-begrijpend  naar de revolver die Foote op hem richtte. Net op het laatste nippertje sprong hij het struikgewas achter de hut in, maar de revolver brulde en  aan de manier waarop het lichaam van haar vader opsprong, zag Corrie dat de kogel doel getroffen had.


   ‘Klootzak!’ gilde ze, en met  geheven betonschaar rende ze  op Foote af. Maar  die draaide zich  naar haar om en ramde met de kolf van de revolver op haar slaap.  De wereld kwam tot stilstand.


   


   Algauw  kwam ze bij,  en het  werd snel helderder in haar hoofd. Ze was haastig aan handen en voeten  gekneveld met plastic  bindstrips en  op de achterbank van Footes auto  neergesmakt,  waar ze schuin  tegen  de leuning hing.


   In  ondraaglijke spanning  bleef ze met gespitste oren zitten wachten.  Ze had het allemaal zo zorgvuldig gepland, en het was allemaal binnen vijftien seconden in duigen  gevallen.  Wat moest ze nu?  Wat ging er gebeuren? O god, het  was  allemaal haar schuld – ze had naar  de  politie  moeten gaan; ze had nooit moeten proberen de zaak zelf uit te pluizen. Maar  ze  was zo bang geweest dat haar vader dan gearresteerd werd...


   Op  dat  moment  hoorde ze schoten – twee, vlak na elkaar. En toen een stilte, die na  verloop van tijd werd  doorbroken door een windvlaag die de  boomtakken deed zwaaien en tik-tik-tikken.
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  De lepidopterist  zat  op zijn rugzak in  de schaduw te wachten op  senhor Michael Jackson Mendonça.  Die  maakte uiteindelijk met veel fanfare  zijn entree:  een grote,  brede, bruine, tamelijk  jonge man met een  enorme  grijns, lang, krullend haar in  een bandana, en met een mouwloos  shirt, een short en teenslippers aan.  Met achteloze gebaren  baande hij zich een weg tussen  de menigte door, terwijl  hij de mensen  met luide, vriendelijke stem maande uit de weg te  gaan. Al twintig meter van  tevoren stak hij zijn hand uit, en toen hij zijn doel had bereikt pompte hij de  slappe arm enthousiast op  en neer.


  ‘Michael Jackson Mendonça!’  zei hij. ‘Tot  uw dienst!’


  De vlindervorser trok  zijn gemangelde hand zo  snel mogelijk terug.  ‘Percival Fawcett,’ zei hij stijfjes. Mendonça sprak goddank  bijna  perfect  Engels.


   ‘Percival!  Mag ik Percy zeggen?’


   Met een stijf knikje  werd toestemming gegeven.


  ‘Mooi, mooi!  Ik kom zelf uit  New York. Queens! Twintig jaar  in het  schitterende land Amerika. Dus... u  wilt  naar Nova  Godói, hoor ik?’


    ‘Ja. Hoewel dat niet eenvoudig schijnt te zijn.’


   ‘Valt reuze mee, hoor!’ riep Mendonça. ‘Het is  een  lange reis, dat  wel. En Nova Godói  is  geen echt stadje, niet  vrij toegankelijk,  bedoel  ik. Het ligt diep in het  oerwoud. Verboden terrein voor buitenstaanders. Het  is  geen vriendelijk volk, daar. Beslist niet vriendelijk.’


  ‘Ik ben  niet op zoek naar vrienden,’  zei  de lepidopterist. ‘Ik  wil niemand lastigvallen.  Als er problemen ontstaan, kan  ik betalen. Want ziet u, ik ben de  koningin-beatrixvlinder op het  spoor. Kent u die?’


  Mendonça trok zijn gezicht in verbaasde rimpels. ‘Nee.’


  ‘Echt niet?  De zeldzaamste vlinder ter wereld.  Er is maar  één exemplaar verzameld –  dat is nu te zien in  het British Museum,  specimen nummer 75935A1901.’ Zijn  stem kreeg een eerbiedige klank  toen  hij  het nummer noemde. ‘Er  wordt alom  gedacht dat de  soort uitgestorven is...  maar ik heb redenen om aan  te nemen  dat dat  niet zo  is. Want kijk’  – hij  begon welbespraakt  te  raken in zijn enthousiasme –  ‘mijn literatuuronderzoek leert me dat de Nova Godói-krater een uniek ecosysteem vormt,  met geheel  eigen  omstandigheden. De  vlinder leefde alleen  daar, en nergens anders. En  sinds de  Tweede Wereldoorlog is  er geen professionele lepidopterist  bij die krater  geweest.  Dus wat  kun  je dan verwachten? Natuurlijk  zijn ze niet meer gesignaleerd – er is immers geen entomoloog  geweest om ze te zien!  Maar nu is het  zover:  nu  ben ík hier.’


  Hij rommelde in zijn rugzak en haalde er een geplastificeerde foto uit, waarop een kleine bruine vlinder te zien was, op  een wit kartonnetje geprikt  met  een  opschrift eronder.


   Mendonça tuurde naar de foto. ‘Dát  is de  koningin-beatrixvlinder?’


    ‘Is hij niet magnifiek?’


  ‘Esplêndido. Maar nu over de kosten.’


   ‘Dat  is het  specimen in  het British Museum.  Zoals u ziet  zijn de kleuren  jammerlijk  vervaald.  Bij leven moet het een  diep  mahoniebruin  zijn.’


   ‘De  kosten, dus,’  zei Mendonça nogmaals.


  ‘Ja, ja. Hoeveel?’


  ‘Drieduizend real,’ zei Mendonça geveinsd  achteloos. ‘Voor vier dagen. Plus mondvoorraad en uitrusting.’


   ‘Boven op  de huur  van de boot? Hmm.  Tja,  als dat ervoor staat, dan moet  het maar.’


   ‘Van tevoren te betalen,’ voegde hij  er snel aan toe.


   Een korte stilte. ‘De  helft  nu,  de andere helft na afloop.’


   ‘Tweeduizend  nu, duizend als  we arriveren.’


  ‘Nou, vooruit dan maar.’


    ‘Wanneer gaan we op pad?’ vroeg  Mendonça.


   De vlinderaar  keek verbaasd. ‘Nú, natuurlijk.’  Hij begon het geld  uit te tellen.


  


  De lepidopterist zat bij de boeg met zijn rugzak. Hij las  een boek  van Vladimir Nabokov terwijl  Mendonça de boot inlaadde met  een koelbox vol eten, gevolgd  door een berg voeding in poedervorm, een tent, slaapzakken en zijn eigen bescheiden  tasje met  een verschoning.


   In minder dan geen  tijd zaten ze in de  boot en voeren ze  met Mendonça aan  het roer stroomopwaarts,  een schuimig spoor  door het bruine water trekkend.  Het  was al  laat in de ochtend en  Mendonça zat te denken dat  ze  tegen de  avond het laatste dorp voor het oerwoud  zouden bereiken. Daar was  geen hotel, maar je kon er  tenminste eten en,  nog belangrijker, ze hadden  koud bier bij  de  plaatselijke fornecimento.  Ze konden de tent opslaan in een veldje aan  de oever. En daar  kon hij  dan hopelijk iemand vragen hoe je het laatste  stuk van de Rio Itajaí do  Sul af reisde naar Nova Godói, een plaats waar hij nog nooit geweest was, al had hij  er een boel verhalen over gehoord.


    De boot reisde  stroomopwaarts,  langs vissers en toeristen.  Over het water kwam een prettig, koel  briesje aanzetten  dat  meteen ook de muggen verjoeg. Ze voeren langs de laatste paar huizen van Alsdorf, en er  verschenen groene velden:  akkers en weilanden.  Alles lag  er keurig en goed verzorgd bij;  zo ging  het  hier in het  zuiden. Iets heel  anders dan het chaotische, criminele Rio de Janeiro.


   De natuurvorser legde zijn boek  weg. ‘Ben  jij wel  eens  in Nova  Godói geweest?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Eh, niet als zodanig,’ antwoordde Mendonça. ‘Maar ik weet natuurlijk wel  hoe  je er komt.’


   ‘Wat weet jij over  de stad?’


   Mendonça lachte even om zijn nervositeit te  verbergen.  Hij  was bang  geweest  dat de  klant  dit soort vragen  zou gaan stellen. Hijzelf geloofde nog  niet de  helft  van alle  geruchten, maar hij wilde de  man niet bang maken.


    ‘Je vangt  wel eens wat  op.’ Mendonça  schudde zijn  hoofd en manoeuvreerde de boot langs een stel vissers die  een net  aan het binnenhalen waren.


  ‘Hoeveel inwoners zijn  er?’


  ‘Geen idee.  Ik zei al, het is geen echt  stadje. Het is een oude tabaksplantage, particulier bezit,  afgesloten voor  het publiek. Een Duitse kolonie van het type dat hier  vroeger heel gewoon was,  maar dan veel afgelegener.’


   ‘En het is ooit een tabaksplantage geweest?’


  ‘Ja. Tabak is  een van onze belangrijkste oogsten,’ zei Mendonça trots. Om zijn woorden kracht bij  te  zetten diepte  hij  een stel sigaren  uit zijn  zak op en bood er  de vlinderaar een  aan.


   ‘Nee,  dank  je.  Geen kankerstokjes voor mij.’


   ‘Haha,’ lachte Mendonça, terwijl hij  zijn sigaar opstak. ‘U bent me er eentje.’  Hij pufte. ‘Tabak. De plantage is omstreeks 1930 verlaten. Na de oorlog kwamen de Duitsers en ontstond er een kleine nederzetting. Ze woonden daar en kwamen bijna nooit naar Alsdorf.  De  Duitsers hier  mogen het stel niet, ze zeggen dat  het nazi’s zijn.’  Mendonça lachte smakelijk.


  ‘Maar jij gelooft dat niet.’


  ‘Hier  in Brazilië denken mensen dat  ze overal nazi’s zien. Het is ons nationaal  tijdverdrijf.  Als  ergens vijf Duitsers wonen, zegt iedereen:  dat zijn vast  nazi’s. Nee,  de inwoners van Nova  Godói zijn gewoon op zichzelf, meer  niet. Het is  een  soort,  hoe heet dat ook  weer, een  cult. Buitenstaanders zijn er niet welkom. Beslist  niet.’


   Weer een grote stoot sigarenrook, en nog een, zodat  er twee  wolkjes  achter de boot aan dreven.


   ‘Sommige  mensen schijnen te denken dat  de moorden  in  Alsdorf iets te maken hebben met  Nova Godói,’  zei  de vlinderkenner tussen neus en lippen  door.


   ‘Wat voor moorden? O, u bedoelt die geruchten. De mensen hier  zijn zo kleingeestig. Vraag waar dan ook in Brazilië, en overal krijg  je te horen  dat in het naburige  dorp alleen maar  slechte  types wonen. Ik  heb in Queens gewoond,  dus  ik geloof  niet  in dat soort praatjes.’ Hij  lachte opnieuw spottend. Het  verbaasde hem trouwens wel dat de vlinderkenner  zoveel informatie had opgepikt. Maar  het was een slecht idee om de man  de stuipen op  het lijf te  jagen  voordat hij zijn  laatste duizend  real  op zak  had.


  ‘En dat andere  gerucht  dan? Je weet wel,  dat er in Nova Godói alleen  maar tweelingen wonen?’


  Bij die woorden verstarde Mendonça. Dat  gerucht had  hij inderdaad  gehoord, maar dat was  iets heel geheimzinnigs, waar  alleen fluisterend over gepraat werd.  Hoe kon die  vlinderaar dáár  in vredesnaam van gehoord hebben?


  ‘Daar weet ik  niks  van,’ zei hij.


   ‘Natuurlijk wel.  Er wordt  beweerd  dat  er raar  genoeg bijna  alleen  maar identieke tweelingen rondlopen. En dat  dat door experimenten komt, genetische experimenten. Gruwelijke genetische experimenten.’


  ‘Waar hebt u dat nou vandaan?’


  ‘In  een Bierstube gehoord.’


   Dat leek  hem onwaarschijnlijk. Mendonça voelde een koude rilling  langs zijn rug gaan. Die vlinderaar  begon  hem op  de zenuwen  te  werken. ‘Nee,  daar weet  ik niets  van. Dat is  niet waar.’ Wanhopig zocht hij naar een ander gespreksonderwerp. ‘Maar er staat daar wel  een oude  ruïne. Een fort. Kent u daar de  geschiedenis van?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat  hebben de Portugezen  gebouwd, tegen het eind van de zeventiende  eeuw.’ Een van Mendonça’s vele andere banen was chauffeur op een  tourbus  door Blumenau;  hij wist vrijwel  alles. ‘Een  groep franciscaner monniken heeft een  klooster gesticht op een  eiland midden  in het kratermeer van de Godói, en daarvandaan hebben ze de Aweikoma-indianen bekeerd.  Althans, dat  dachten ze!’ Zijn buik schudde van het lachen. ‘Maar op  een dag kwamen de  indianen  in opstand. Ze waren het beu om  de tuintjes van die monniken te wieden. Ze hebben ze  tot  de  laatste man  afgeslacht. Dus is  het Portugese leger  komen aanzetten; die bouwden  het klooster om tot een burcht. De  indianen werden  uitgemoord  of verjaagd.  En  toen de indianen op waren,  zijn  de  soldaten weer vertrokken.  Later is  het toen  een  plantage geworden.’


  ‘Waarom zitten er  hier in de buurt zoveel Duitsers?’ vroeg  de vlinderaar.


  ‘In 1850 is de Braziliaanse  regering begonnen met een Duits kolonisatieprogramma. Wist u dat?  Duitsland  was overbevolkt  en niemand  daar  had ook maar een snipper land, en Brazilië  had zat land dat ontgonnen moest worden. Dus heeft Brazilië alle Duitsers  die maar wilden gratis  land aangeboden in afgelegen streken. Zo is  Blumenau ontstaan, samen met  Alsdorf, Joinville en  nog een paar steden  in  Santa Catarina. Dertig,  misschien wel veertig procent  van onze burgers  hier  is van Duitse afkomst.’


  ‘Interessant.’


  ‘Ja. De  koloniën  waren  zo afgelegen dat ze zich  helemaal Duits ontwikkeld hebben: de taal, de architectuur, de  cultuur, alles.  Maar in 1942 was dat natuurlijk allemaal afgelopen.’


   ‘Wat gebeurde er toen?’


   ‘Toen  heeft Brazilië  Duitsland de oorlog verklaard.’


   ‘Dat  heb  ik  nooit geweten.’


   ‘Dat  weet bijna niemand. We hebben ons in de Tweede  Wereldoorlog aangesloten  bij de Amerikanen.  Brazilië heeft  een wet aangenomen dat die Duitse kolonisten Portugees  moesten leren en de Braziliaanse nationaliteit moesten aannemen.  De meesten hebben dat ook gedaan, maar in de  afgelegen streken heeft niet  iedereen  aan die oproep gehoor gegeven.  En een  heel stel Duitsers is uit Brazilië vertrokken, terug naar Duitsland om voor de  nazi’s te vechten.  En daarna zijn ze weer terug  komen hollen,  op  de vlucht  voor Neurenberg.  Althans, dat  wordt  beweerd. Maar dat is heel lang geleden. Die mensen zijn er niet meer. Zoals we in het Portugees  zeggen: água debaixo da ponte:  er is sindsdien veel water onder de brug door gestroomd.’


   ‘Dus geen nazi’s in Nova Godói?’ De natuurvorser klonk bijna teleurgesteld.


   Mendonça schudde energiek zijn hoofd. ‘Nee, nee! Dat is een mythe!’ Hij onderstreepte zijn  woorden  met een  paar krachtige trekken van zijn  sigaar voordat hij het afgekloven stompje overboord mikte. Natuurlijk leek  er  geen eind te komen aan de geruchten  over Nova Godói,  allerlei bespottelijke, bijgelovige nonsens. Maar Mendonça  had niet voor niets twintig jaar in  New York  gewoond. Hij  had wat van de wereld gezien. Hij kende het verschil tussen fictie en feit.


   De boot tufte rustig verder, de velden  waren uit  het zicht  verdwenen en het araucariawoud omsloot hen steeds dichter. De boomkruinen wierpen een sluier van schemering over de bruine rivier. En ondanks zijn  tijd  in New York voelde  Mendonça een  kille angst  langs zijn ruggengraat omhoogkruipen.
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  Het eerste schot had  Jack Swanson in  de schouder geraakt  toen hij  was weggedoken naar de beschutting van het struikgewas achter de  hut. Een tweede  kogel was pal boven  zijn hoofd  voorbij  gefloten.


   Even bleef hij versuft  op de grond liggen luisteren naar  de geluiden van  een  worsteling die  iets verderop  plaatsvond; hij  hoorde iemand grommen van inspanning. Daarna werd een autoportier dichtgeslagen.  Meteen  stond Jack  overeind  en rende  hij het bos in. De lucht was donker,  de wind loeide tussen  de takken door zodat  de dichte bosschages  van berglaurier stonden te beven.


  Hij kende  dit bos.  En die  laurier,  een  groenblijvende struik, was  een prima  schuilplek. Hij  daverde het struweel in en  zorgde dat de afstand  tussen hemzelf en Foote zo  groot mogelijk werd.  Toen hij  diep genoeg in het  bos zat,  liep hij  gebukt in een  zigzaglijn  nog  dieper het  struikgewas in. Met steeds grotere opluchting  voelde hij al  dat hij ontkomen was – in deze dichte begroeiing zou Foote hem nooit ofte nimmer  vinden, en de vele dierensporen vormden evenzovele vluchtroutes. Maar  wat was er misgegaan? Waarom Charlie Foote? Foote had toch geprobeerd hen te helpen...?


  Er klonk  een stem.


    ‘Jack!’


  Hij  verstarde. Het  was Foote.


   ‘Jack! We moeten praten!’


   Hijgend bleef hij gebukt staan. De puzzelstukjes van de realiteit vielen  geleidelijk op  hun plek  in  zijn  hoofd. Het was dus toch waar, dat kon niet anders. Foote  deed ook mee  aan de oplichterij.  Hij had hun  een reeks leugens op  de mouw gespeld. En nu had hij  Corrie.


    ‘Hoor  je me, Jack? Ik heb  je dochter!  Gekneveld en wel in mijn  auto.  We  hebben dus  heel wat om over te praten, vind je ook niet?’


   Jack hoorde Foote het bos in lopen, krakend tussen de laurierstruiken door.  ‘Jackie!  We moeten praten!’


  Jack sloop zijdelings weg van de richting  die Foote had gekozen. Jezus, hij  moest even nadenken, zijn gedachten op  een  rijtje  zetten.


  Foote heeft Corrie.


   Die gedachte dreigde  alle rationaliteit uit zijn hoofd te bannen. Wat moest  hij  nu? Hij kon er  niet  vandoor. Op  de een of andere manier moest hij Foote  overmeesteren en zijn dochter redden. Alleen liep die klootzak  rond met  een handwapen,  terwijl  hij  zelf niets  serieuzers had dan een zakmes. Terwijl hij  op zijn hurken  zat na te denken,  drong het tot zijn  verbazing tot  hem  door dat hij getroffen was. Zijn schouder  droop van  het bloed,  zijn linkerarm bungelde er onbruikbaar  bij. Vreemd dat hij geen pijn had: zijn schouder was  gevoelloos.  Dus nu  had hij nog maar  één  arm.


   Wat moest hij?


    Jack probeerde na te denken, maar hij hoorde Foote  door  de struiken daveren,  steeds  dichterbij. Door de hevige  rukwinden was niet te zien waar hij zich bevond: zowel het gekraak als de  bewegingen van de  struiken  gingen  verloren in de gierende storm.


  ‘Jack, als  je niet nú tevoorschijn  komt, ga ik  terug  naar de auto  en maak ik haar van kant. Hoor je me? Praten, of ze gaat eraan.’


   Jack voelde een verlammende  angst. Zijn hand  glipte zijn  zak in  en greep  het zakmes. Hij knipte het  lemmet open en  voelde er met zijn duim aan. Bot.


  ‘Hé!’ brulde Foote.


  Jack probeerde zijn lippen rond  de  woorden  te  plooien. ‘Oké. Ik kom al.’


  Hij hoorde  Foote door het struikgewas ploegen, op zoek naar zijn stem.  Hij kroop een eind verder weg en dacht koortsachtig na.  Er moest  iets zijn. Het móést. Hij  voelde een  stekende druppel ijskoude regen, en  nog een. Het getik van de regen, of  misschien  was  het  natte  sneeuw,  begon  door het hele bos te klinken.


  ‘Luister, Jack.  We  komen er wel  uit. Als jullie  meewerken,  overkomt jou en  je dochter niets. Oké?’


  ‘Oké,’ zei Jack. Hij hoorde Foote  dichterbij  komen en kroop opnieuw een stuk verder weg  langs een laag dierspoor,  het dichtere struikgewas in.


  ‘Ja,  ik  deed  inderdaad mee met  een wat louche zaakje,’ vervolgde  Foote op  sussende toon.  ‘Maar het  is  niet  wat je denkt. Er werden geen klanten bedonderd.’


   ‘Wat dan?’


   ‘GMAC. De grote jongens. Die lieten we niet-bestaande handel financieren. We werken samen met  de accountant van GMAC, die gozer  die iedere  maand naar  de zaak komt om auto’s te tellen en de  nummers in  te  toetsen. Geen haan die ernaar kraait, en het brengt smakken geld op. Daar  kun jij ook in meedelen.’


   Jack sloop onhoorbaar verder.


  ‘Wat dacht je van  vijftig mille? En je dochter laat  ik vrij.  Niks aan het handje.’


   Langzaam kwam hij steeds dichterbij.


  ‘Dus  heb  je mij  voor  die bankroof laten opdraaien,’ zei Jack.


  ‘Ja, dat klopt, dat is zo,  en dat spijt me echt, Jack. Maar  ik kon  niet  hebben dat je  naar  de politie zou gaan, dat er een onderzoek  van zou komen.  Ook al waren ze niet  verder  gekomen dan die  toestand met die  rentepercentages, uiteindelijk had het  allemaal aan het licht kunnen  komen. Snap je? Het was  niet persoonlijk  bedoeld.’


   Stilte.


  ‘Jack? Ik kan niet tegen  de bomen praten. Waar zit je?’


  Foote stond zo’n vijftig meter verderop: te ver voor een schot  met een handwapen. Jack stond  op  en liet  zich meteen weer vallen toen  het schot klonk.


  Foote kwam tussen de struiken door op hem af  en loste nog een  schot. Jack rende gebukt weg,  en een derde  schot rukte blaadjes  en takjes van een struik.


  ‘Je dochter is er geweest!’


  Jack vluchtte zo snel mogelijk verder,  zich een weg banend door smalle  openingen in het  struikgewas,  in onverwachte  richtingen. De natte sneeuw en de wind wisten zijn sporen uit. Toen knapte er iets  in hem. Angst en  verlamming smolten weg  en  maakten  plaats voor woede. Razende,  ziedende woede. Die hufter  had zijn dochter ontvoerd, haar vastgebonden, had geprobeerd hem  te vermoorden  – en zou hen  beiden zonder enige twijfel ombrengen zodra hij de kans kreeg.


  Samen met die woede kwam er een grote  helderheid  over hem. Hij  kon  weer nadenken. En zijn gedachten waren vreselijk.


  Foote  had zelf zoveel herrie gemaakt dat hij  niet meer wist  waar Jack  zich bevond.


  ‘Haha, Jack.  Dat schot  was niet  voor jou bedoeld. We moeten gewoon even praten. We  komen hier best uit, en  jij krijgt je dochter terug. Laten we zeggen: een  ton.’


  Jack herinnerde zich dat hij het  autoportier  had horen  dichtslaan nadat hij  zelf was neergeschoten. Dat was  dicht  bij het huis geweest. En  het was wel duidelijk  dat Corrie daar vastzat. Maar waar  stond  die auto precies?


  Jack oriënteerde zich even en  baande zich toen snel maar steels  een weg door  het  dichtste deel van het bos, in een grote lus om  Foote heen, die  zijn  positie  bekend  bleef maken  met  zijn afwisselende gesoebat  en gedreig. Uiteindelijk hoorde  hij hem zeggen: ‘Nóú  heb ik het  gehad. Je  dochter gaat  eraan!’ Waarop hij vastberaden koers zette naar  de  auto.


   Jack  bleef even staan en  pakte  een steentje. Met zijn goede  arm mikte  hij het in  een boog  achter zich, waar het  door de struiken  ritselde. Hij  hoorde Foote  stilstaan en  vervolgens snel die  kant uit lopen.


   ‘Jack! Ik weet waar  je  zit! Een... twee... drie...!’


  Foote maakte zoveel  herrie met zijn  luide passen  en zijn  gebrul dat Jack snel  en onhoorbaar de andere kant uit  kon  lopen. Foote riep nog een  paar  keer  en  zette zich  ook  weer in beweging.  Met grote  stappen  banjerde hij door het bos.


  Jack  pakte nog een steentje en  gooide het weg, maar het  raakte  een boomstam en stuiterde weg – niet zo goed gemikt als het vorige.


   ‘Met  stenen gooien, hè?  Maar dat  zal  je niet lukken,  smeerlap!’


  Blijf jij  maar staan schreeuwen, dacht Jack, terwijl hij van de gelegenheid gebruikmaakte om een  open plek over te rennen, naar een volgend bosje. Het  regende nu pijpenstelen, en hij was tot op  het merg doorweekt.


  Tijdens het lopen besefte hij dat hij een heel eind achter  Foote zat. Hij  moest sneller zijn. Hij  mikte  nog een steen, waarop weer een aantal schoten volgde, min of  meer zijn  kant  uit. Hij hoorde Foote inderdaad  teruggaan naar de  blokhut, onderweg  zijn dreigementen herhalend. Ook beschreef hij  in  kleurrijke details  wat hij met Corrie zou gaan  doen.


   ‘Ik neuk  haar in  haar  reet, Jack  – denk  daar maar eens over na! En dan wurg ik haar. Langzaam!’


   Jack rende gebukt verder door de laurierstruiken. De storm maakte nu zoveel  herrie dat  hij bijna kon sprinten. Hij  hoorde  Footes  stem steeds  dichterbij.  Hij moest  opschieten.


  Voor zich  zag  Jack  een opening in  het donkere, koude  bos: het pad. Foote zweeg intussen. Jack  worstelde zich  verder, parallel met de weg, zo onhoorbaar mogelijk, tot  hij een  matte  glans zag. Daar stond de auto, vrijwel precies  waar hij  hem verwacht  had.


  Maar  Foote was dichter bij de auto dan hijzelf;  té dichtbij.  De  revolver was zichtbaar in zijn bloedende hand. Grinnikend opende Foote het achterportier.


   ‘Nou  gaat het gebeuren, teef,’ zei hij.


  Alle  kracht stroomde uit Jacks armen en benen weg en hij  stortte op de grond. Het  was zover. Hij was te  laat. Het was allemaal voorbij.


  Op dat moment flitste iets  donkers  –  een laars  van Corrie,  gevolgd door een been in  spijkerbroek –  vanaf de achterbank in Footes richting. De keiharde trap trof hem vol in het  kruis. Foote hapte naar  adem  van  de pijn en wankelde  naar achteren. De revolver viel  uit zijn hand.


   Ogenblikkelijk stond  Jack overeind, en meteen zat hij  boven op Foote.  Hij negeerde de  revolver in het gras en stak met  één soepele beweging  zijn zakmes in het  gezicht van de man, dwars  door zijn oog. Het mes zonk  in  de  oogkas weg;  er kwam een  sliert glasvocht naar  buiten, en uiteindelijk schraapte het mes  tegen  het dunne bot achter in de oogkas. Met een loeiend  gebrul begon Foote te stuiptrekken en  zijn handen  vlogen  naar zijn gezicht. Jack liet zich boven  op de  revolver vallen,  greep hem beet  en  richtte hem op  Foote,  die heen en weer lag te rollen van de  pijn.  Hij  had zijn handen voor zijn gezicht  geslagen en er  lekte bloed  tussen zijn vingers door.  Jack hief het wapen  en richtte het op Footes hoofd.


   ‘Nee!’ klonk  een stem achter hem.


  Jack draaide zich om. Het was Corrie,  die nog  met  haar handen  achter haar rug gebonden  op  de achterbank  lag.


  ‘Dood  hebben we niets aan hem,’ zei ze. ‘Hij  moet  praten.’


   Even  bleef  Jack  zwijgen. Toen liet  hij langzaam de  revolver  zakken. Zijn  blik viel op haar enkels.  Die waren vrij, en een stel plastic bindstrips  lag gerafeld en kapot  op de vloer voor de achterbank.


   Corrie volgde  zijn  blik. ‘Er zat een scherp  randje in de metalen reling achter de  bestuurdersstoel,’  zei ze.


  Nu kwam Jack naar haar  toe. Hij veegde het bloederige zakmes  af en  sneed er  haar handboeien mee  door. Even later  klemde hij zijn dochter in  zijn armen zoals hij nog nooit in zijn leven iemand omhelsd had. Beiden stroomden de tranen over de wangen.
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  Het was een koele ochtend na een  nacht vol regen.  De nevel  hing laag boven het  rivieroppervlak toen ze  van wal staken in het laatste plaatsje aan de Rio  Itajaí do Sul,  de  zuidelijkste rivier die in de Rio Itajaí  uitstroomde.


   Mendonça, die  in een  pesthumeur was en  een  kater had, stuurde de boot  stroomopwaarts. De vlinderaar, Fawcett, ging weer bij de  boeg zitten,  niet langer met  zijn boek maar nu op de uitkijk  naar  vlinders. Af  en toe  zag hij een vlinder  langs de oever  fladderen, en dan riep hij naar Mendonça dat die gas moest terugnemen. Eén keer eiste  hij zelfs dat ze met de boot achter een  vlinder aan  gingen,  waarbij hij half overboord  hing  en  met zijn  vlindernet naar het insect  uithaalde tot hij  het  te pakken had.


  Het  laatste plaatsje langs de rivier was een droefgeestig, smerig, afgrijselijk gehucht geweest, Colonia Marimbondo. Daar  had Mendonça uitgebreid geïnformeerd naar  Nova Godói:  waar het lag, hoe  je  de  plek aan de oever kon  herkennen  waar  je  kon afmeren.  Het grootste  deel van zijn informatie had hij  vergaard in  de plaatselijke cervejaria, de kroeg in het hart van het  gehucht,  waar hij zich  gedwongen had gezien zijn  zuurverdiende  geld te spenderen  aan eindeloze rondjes die  de kelen van de zwijgzame dorpelingen moesten smeren. Wat hij hun uiteindelijk aan kennis had weten  te ontfutselen had hem hevig verontrust.  Het  merendeel  was  ongetwijfeld te wijten  aan bijgeloof  en pure onwetendheid, maar toch had het hem  zwaar op de zenuwen gewerkt.


  Ze  waren  vroeg  op pad gegaan, bij zonsopgang. Het  geluid  van de motor  weergalmde  tussen de  muur van araucariabomen die nog nadruppelden van de  nachtelijke regenval. Mendonça voelde zijn  haar en zijn baard  nat  worden, en langzaam  raakte ook  zijn overhemd doorweekt.


   Jezus,  was  dit  avontuur maar  voorbij.


  


  Tegen de middag kwamen ze aan bij een brede bocht in de  rivier en daar, aan de  rechteroever,  lag een  drijfdok met een loopplank naar  een wankele  houten kade. Een  eind verder op de hoge  oever  lag een deels overwoekerde open plek in het  bos, met een stel halfronde bouwsels  van roestige  metalen golfplaat en  een armzalig houten magazijntje. Precies zoals  de  dorpelingen de avond tevoren hadden  beschreven.


  Mendonça speurde de  kade af naar tekenen van leven.  ‘We  zijn er,’ zei  hij. Tot  zijn  grote  opluchting  leek  het  oord verlaten.


   Hij  minderde vaart  en  stuurde de boot  op het dok af,  sprong  van boord en meerde af.  Hij  stond  aan wal terwijl  de  natuurvorser met zijn gebruikelijke  onbeholpenheid zijn tas omhoogzeulde en  op het dok neerlegde en vervolgens zelf uit  de boot stapte. Op onvaste benen bleef  hij om zich heen staan kijken.


  ‘We zijn er,’ herhaalde Mendonça met een geveinsde  glimlach. Hij stak  zijn hand uit. ‘De rest  van het geld, o  senhor?’


  Een korte stilte. ‘Zeg, wacht eens even,’ zei Fawcett, zo  verontwaardigd dat zijn  baard  ervan beefde.  ‘We hadden afgesproken, tweeduizend vooraf en...’


   ‘En duizend bij aankomst,’ maakte Mendonça de  zin  voor hem  af.  ‘Dat weet  u  toch zeker nog wel?’


   ‘O.’ De vlinderaar  fronste zijn voorhoofd. ‘Hadden we dat  afgesproken?’


  ‘Jazeker.’


  Enig ontevreden gebrom.  ‘Je  zult hier moeten wachten tot ik terug ben. We hadden een retourreis  afgesproken,  zes dagen in totaal.’


  ‘Geen probleem,’ zei Mendonça. ‘Ik wacht. Maar u  betaalt  nú.’


  ‘Hoe weet ik dan dat je  er niet vandoor gaat?’


   Mendonça richtte zich hoog op. ‘Ik geef u mijn erewoord.’


  Daarmee leek Fawcett tevreden te zijn, en  hij spitte wat rond in  zijn rugzak, haalde er  een stapel  bankbiljetten uit en telde twee biljetten van vijfhonderd real af. Mendonça griste  ze uit zijn vingers en propte ze in zijn zak.


   De vlinderdeskundige pakte zijn rugzak. ‘Waar ligt het  stadje?’


    Mendonça wees  naar bandensporen, van een jeep  zo te zien, die de open plek  overstaken, langs  de hutten leidden en het  bos in verdwenen.  Daarachter rees het groene bladerdak op, in steeds hogere golven tot het uitkwam  in een vulkaankrater die schuilging achter de laaghangende wolken.  ‘Die weg af  lopen. Een kilometer of vijf. Er is  maar één manier om  er te komen.’


  ‘Vijf kilometer?’ Fawcett  fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom zeg je dat  nu  pas?’


  ‘Ik dacht dat  u dat wel wist,’  reageerde Mendonça schouderophalend.


  Fawcett keek hem streng aan. ‘Jij wacht hier op me. Ik kom over drie dagen  terug. Over tweeënzeventig uur.  Rond de middag.’


    ‘Ik wacht bij  de boot, ik  slaap in  de  boot. Ik  heb alles bij  me  wat  ik nodig  heb.’  Met een grijns stak hij een sigaar  op.


  ‘Uitstekend.’  De vlinderaar hees zijn  rugzak  omhoog, stelde de draagbanden bij en  wankelde het modderige bandenspoor  op.  Zijn  magere gestalte was beurtelings zichtbaar  en verhuld tussen de mistflarden. Zodra  hij volledig verdwenen was,  rende Mendonça naar de boot, trok de motor aan  en  wierp de  trossen los, terug stroomafwaarts in de richting  van Alsdorf. Zo snel hij kon.
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   Pendergast hoorde heel  in de verte  het geluid van de buitenboordmotor verdwijnen tot het algauw was weggestorven. Een spoortje van een glimlach speelde rond  zijn lippen  terwijl hij  verder liep. Het spoor  van de jeep  slingerde zich het eindeloos druipende  bos door, en  de eigenaardige, doornig  ogende takken van  de  araucaria-pijnbomen bogen door van de druppels. Hij zwoegde verder  en hield af  en toe halt  om een vlinder achterna te  jagen. Het pad liep met  een stel scherpe haarspeldbochten slingerend  omhoog  door het dichte oerwoud, hoger en  hoger, tot het uiteindelijk de laaghangende bewolking bereikte.


    Een  halfuur later  begon het pad recht te lopen: hij  had  de bovenrand  van een lage richel bereikt, de  rand van  een oude  vulkaankrater. Daarvandaan liep het pad omlaag de  mist in; het  zicht was nu amper tweehonderd meter.


   Pendergast bestudeerde de krater nauwlettend. Hij  stak zijn  hand  in  zijn zak en haalde een opgevouwen blad papier tevoorschijn: de tekening die Tristram had gemaakt  van een berg – de kenmerken van  Nova Godói die hij niet in woorden had  kunnen omschrijven. De vorm kwam volmaakt overeen met de  krater die nu voor hem  oprees.


  Hij baande  zich een weg naar beneden. Toen het pad weer  recht begon te  lopen  kwam  hij  bij  twee zuilen  van lavasteen aan weerszijden  van  de  weg,  met een draadgaashek ertussen en een stenen muur die aan beide zijden het bos in liep. Achter  het  hek  was een bewakershokje te  zien. Toen hij kwam aanlopen, rolden  er twee bewakers  naar buiten  met het geweer  in de aanslag.  Ze  riepen naar hem in het Duits en richtten hun wapens.


  Pendergast stak zijn handen  in  de lucht. ‘Ik spreek alleen Engels!’ riep hij.  ‘Ik ben  natuuronderzoeker! Ik ben op zoek  naar  vlinders!’


  Een van de soldaten,  kennelijk degene die het  voor het  zeggen had,  deed een  stap naar  voren  en schakelde over  op vlekkeloos  Engels. ‘Wie bent  u? Hoe  komt u  hier?’


  ‘Mijn  naam is Percival Fawcett,’ zei Pendergast. Hij tastte in  zijn rugzak  rond en diepte  een  Engels paspoort  op. ‘Onderzoeker  van de Koninklijke Academie van Wetenschappen. Ik  ben per  boot de  rivier op gekomen, en ik kan  u  wel zeggen:  dat was  een hele onderneming!’


  De  bewakers leken  nu iets  meer op hun  gemak, en zetten hun geweren rechtop. ‘Dit  is particulier terrein,’ zei de  commandant. ‘U  mag hier niet naar binnen.’


  ‘Maar ik ben de halve  wereld  over gereisd,’ zei  Pendergast  met een stem waarin een  combinatie doorklonk van schril gesoebat  en  een zekere weerbarstigheid.  ‘Speciaal voor  de koningin-beatrixvlinder. En ik laat me  níét wegsturen.’ Hij  viste een  blad papier uit zijn tas. ‘Ik heb  introductiebrieven van de provinciale  gouverneur,  en  ook een van Santa Catarina.’ Hij  hield het tweetal de brieven voor, die  keurig  waren afgetekend, met lakzegels en  notarisstempels.  ‘En  ik heb  hier een brief  van de Academie, waarin  om  medewerking wordt gevraagd voor deze  belangrijke missie, plus nog een van de  afdeling Lepidoptera  van het British Museum, onderschreven  door  de Sociedade Entomológica do Brasil.’ Er kwamen  nog meer papieren tevoorschijn. ‘Zoals  u ziet:  dit  is een  missie  van het grootste  wetenschappelijke belang!’ Zijn  stem  steeg  in  volume.


   De commandant nam de stapel papieren aan en bladerde erdoorheen. Een  frons vervormde zijn scherpe  arische trekken. ‘We  laten hier niemand binnen, om wat voor reden  dan ook,’ zei hij. ‘Zoals ik  al zei: dit is privéterrein.’


   ‘Als  u  me  niet binnenlaat,’ zei Pendergast  schel,  ‘dan komt  er een schandaal van.  Daar zorg ik wel voor.  Een  gróót schandaal!’


  Nu begon  de bewaker een  beetje ongemakkelijk uit zijn ogen  te  kijken. Hij  liep  terug en overlegde met zijn ondergeschikte. Vervolgens liep hij het hokje  in en plaatste een radio-oproep. Hij  sprak enige tijd  en  kwam  toen  terug  naar  het  hek. ‘Hier wachten,’ zei  hij.


  Een paar minuten later kwam er  een jeep de weg af  rijden, bestuurd door  een man in  een olijfgroene militaire outfit. Op de achterbank  zat een man in  een effen grijs  uniform.  De jeep stopte en de  man op de achterbank stapte uit en kwam naar voren. Hoewel hij geen  werkelijk militair  uniform  droeg, stond en  liep hij als een militair.


  ‘Maak open,’ zei  hij.


  De bewakers schoven het hek weg. De man deed een  stap naar voren en stak zijn hand  uit. ‘Ik ben kapitein Scheermann,’ zei hij  met niet meer  dan een zweem van een Duits accent, terwijl hij Pendergast de hand schudde.  ‘En u  bent meneer Fawcett?’


   ‘Dóctor Fawcett.’


  ‘Uiteraard. U bent vlinderaar, heb ik me laten vertellen?’


   ‘Dat klopt,’ zei  Pendergast met strijdlustige  stemverheffing. ‘Zoals  ik deze  heren al  vertelde,  ik  ben  de halve wereld over gereisd op een missie van  groot  wetenschappelijk belang, een belang dat is  onderschreven  door de gouverneurs van maar liefst twéé  staten in Brazilië  plus het  British Museum plus de Koninklijke Academie van  Wetenschappen  in  samenwerking met de Sociedade Entomológica  do  Brasil’ –  hij struikelde lelijk over de  uitspraak – ‘en ik stá op een hoffelijke  bejegening!  Als ik  hier rechtsomkeert  moet maken, dan kan ik u dit wel op een  briefje geven,  meneer, dan komt er  een  onderzoek van. Een uitermáte grondig onderzoek!’


  ‘Uiteraard, vanzelfsprekend,’  zei  de kapitein sussend.  ‘Als  ik even...’


  Maar Pendergast ging onvervaard door. ‘Ik  ben op  zoek naar de koningin-beatrixvlinder,  de Lycaena  regina, die decennialang  als uitgestorven  is  beschouwd. Laatste  waarneming in  de krater van Nova  Godói in 1932.  Ik heb twintig jaar  onderzoek  gedaan  en...’


   ‘Ja, ja,’ onderbrak de  legerkapitein soepel, zij  het ietwat ongeduldig. ‘Het  is  me duidelijk. U hoeft zich niet zo op  te winden, er is  geen onderzoek nodig. U  kunt  naar binnen.  We  hebben zo  onze regels,  maar voor u  maken we een uitzondering.  Een  tijdelijke  uitzondering.’


  Een  hartslag stilte. ‘Nee maar,’ zei Pendergast. ‘Dat is bijzonder vriendelijk van u. Bijzonder vriendelijk!  Zijn  hieraan kosten verbonden, of...?’


  De kapitein hief zijn  hand. ‘Nee,  nee. Het enige  wat  we  vragen  is dat u  zich  laat vergezellen.’


  ‘Vergezellen?’ vroeg  Pendergast met gefronst  voorhoofd.


   ‘We zijn hier gewend aan onze privacy, en sommige van onze mensen schrikken  misschien als ze een buitenstaander zien. U  zult  een begeleider nodig  hebben, voornamelijk  voor  uw eigen welzijn en veiligheid.  Het spijt  me, maar daarover valt niet te onderhandelen.’


  Pendergast schraapte luidruchtig  zijn keel. ‘Als  het moet, dan moet  het. Maar ik loop  bij nacht en ontij door het  bos, en  degene die met mij meekomt, moet me wel kunnen  bijhouden.’


  ‘Uiteraard. Als ik u dan nu mag begeleiden naar  ons  stadhuis, waar we de formulieren kunnen invullen?’


   De kapitein hield het  portier voor hem open. ‘Dat klinkt al beter,’  zei Pendergast,  terwijl  hij in  de jeep klom. ‘Sterker  nog,  dat  klinkt puik. Ik kan  niet anders zeggen: puik.’
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   Toen ze door het plaatsje reden,  keek Pendergast met merkbare  belangstelling om zich  heen. De  motregen  was iets  minder, de bewolking was  aan  het optrekken en langzaam werd de omgeving  zichtbaar.  Het dorp bestond  uit gestuukte gebouwen en lag  verspreid langs een  raster van brede  lanen  langs de oever van een smaragdgroen meer. Het kon onmogelijk meer dan vijftig jaar oud zijn, maar de  architectuur,  de straten met kinderkopjes en  de algehele  indruk van een  oud Beiers  dorpje waren schitterend  nagebootst,  tot en met  de steile stenen  trap die naar het water afdaalde, de handbeschilderde uithangborden,  de  leistenen  daken en het vakwerk van de  grote openbare gebouwen.


  De oever zelf  was voorzien van  lange stenen kades van  keurig  gehouwen steen,  die toegang gaven  tot  een reeks onberispelijk onderhouden  dokken,  kades en hellingen met daarop  fris geschilderde vissersboten en een paar boottrailers.  Alles was in mist  gehuld. Het meer zelf verdween in de motregen  en het eiland  midden in het water  was niet meer  dan  een vage  grijze omtrek.


  Het  stadje eindigde abrupt  in een  woud van torenhoge araucaria’s,  gewone pijnbomen en andere  subtropische soorten. De  duisternis,  de  mist, het naargeestige weer en de  ongetemde  muur van bomen  vormden een eigenaardig contrast met  het stadje dat er zo  netjes, zo schoon en vooral ook  zo  heel Europees bij lag.


  Misschien kwam het door  de regen,  maar de straten waren griezelig  verlaten.


   Korte tijd  later arriveerden ze bij het gemeentehuis, een half met vakwerk  afgetimmerd gebouw,  opgetrokken in  middeleeuwse  stijl. De kapitein ging hem voor,  een spartaans interieur in met in  rijen  opgestelde banken,  als voor een plenaire bijeenkomst, en langs een stel kantoren. Pendergast  volgde Scheermann  naar  een groot kantoor achter  in het  gebouw. De  deur stond open, en een grote glaspartij bood uitzicht op het meer. In een  gemetselde haard brandde  een vuur.  Op tafel  stond een vaas  met  schitterende rode rozen.  Achter een bureau zat een  kogelronde man in  Tiroler  kledij;  hij had  blozende wangen en  een vrolijk gezicht. Maar  zijn  blauwe ogen hadden geen enkele uitdrukking:  als kleine glazen knikkers reflecteerden ze  het erin vallende  licht,  en niets meer.


  ‘Dit is  Bürgermeister  Keller,’  zei  de kapitein. ‘Burgemeester  van Nova  Godói.’


  De  burgemeester stond op en stak een klein, mollig handje uit. ‘Op zoek naar  de koningin-beatrixvlinder, heb ik net gehoord!’  zei  hij opgewekt. Ook hij sprak perfect Engels. ‘Ik  hoop dat u hem vindt!’


  De administratieve rompslomp was tijdrovend maar werd met grote doeltreffendheid uitgevoerd. Pendergast kreeg  een officieel document, met  stempels en handtekeningen, dat hij te  allen  tijde bij  zich moest dragen, zo werd hem  gezegd. Toen  ze met de  laatste details bezig waren, kwam er een magere man  binnenlopen van  een  jaar  of  vijfendertig. Hij had een smal hoofd, een hoog voorhoofd dat boven zijn waterige blauwe oogjes leek uit te puilen en een  dikke onderlip die  ook voor  de bovenlip  uit stak,  zodat zijn gezicht een eigenaardige, ingedeukte indruk maakte.


  ‘En hier is  uw begeleider,’ zei  de burgemeester. ‘Egon heet hij.’


   ‘U mag overal naartoe,  behalve het meer  op  of naar het eiland.’  De kapitein zweeg veelbetekenend. ‘U had hopelijk  niet verwacht dat u naar het eiland zou mogen reizen?’


  ‘O nee,’ antwoordde  Pendergast. ‘De laatste  KB is  op het vasteland aangetroffen, aan de oever van het meer. Voor mij geen boottochtjes  meer, die reis hiernaartoe was meer  dan genoeg!’


  Dit grapje ontlokte de burgemeester een  grinnikje.  ‘Mooi. Egon zal u  ook  wijzen waar u vannacht slapen kunt. Egon,  zorg jij  dat de Herr  Doktor met alle  egards wordt ontvangen?’


  Egon knikte.


   Pendergast maakte  een lichte  buiging ‘Dank u.  Dat is  heel  vriendelijk van  u, bijzonder vriendelijk. Maar ik zal geen slaapkwartier behoeven. Want ziet  u,  de  koningin-beatrixvlinder laat  zich het beste ’s nachts betrappen.’


    


  Net  op het moment dat ze de straat weer op liepen brak de zon eindelijk tussen de  wolken door en overgoot het stadje met een waterig  licht. Langzaam trok de nevel boven het  meer op en  werd  het eiland in het midden zichtbaar: een kale askegel,  met bovenop  een grimmig ogend  fort van  oude  lavasteen, zwart van kleur, de torens deels in puin, de borstweringen  en  kantelen verpulverd en afbrokkelend. Eén  stralenbundel priemde door de schemering heen  en  verlichtte het bouwwerk. Heel even zag  Pendergast,  terwijl het  vluchtige schijnsel  over het oude fort heen  streek,  de  flikkering van iets metaligs dat achter  de dikke muren  verborgen lag.


  De  zonnestralen hadden een ongewone uitwerking op het stadje. Plotseling,  als op afroep, stroomden de straten vol mannen en vrouwen die met  een opmerkelijke  doelgerichtheid aan  het  werk gingen.  Het  had iets van een filmdecor: een  groot  aantal inwoners  was gehuld in kleding  van rond het eind  van de Tweede Wereldoorlog. De vrouwen hadden  rond geknipte pony’s en  hadden getailleerde blazers of jurken aan, met brede schouders en heupen, de  mannen  droegen  ruime  pakken en hadden  hoeden op;  sommigen rookten een pijp. Anderen gingen gekleed in wat meer op werkkleding  leek: tuinbroeken en overalls, met op het  hoofd een platte pet  of een strohoedje. Stuk voor stuk  waren het  knappe mensen, de  meesten met klassiek-Germaanse  kenmerken: lang,  blond, met  blauwe  ogen  en  gebeeldhouwde jukbeenderen.  Ze  verplaatsten zich per fiets  of te  voet, en sommigen  hadden een kruiwagen of een  kar  bij zich.  Maar geen  auto’s, viel Pendergast op. De enige motorvoertuigen waren  een paar jeeps uit  de  Tweede Wereldoorlog, met mannen in  een olijfkleurige uitmonstering aan  het  stuur, en  altijd met  belangrijk  ogende personages in grijs  uniform  op de achterbank. Dit waren de enigen die geweren bij zich  hadden,  en zij waren dan  ook meteen serieus bewapend, met  zware handwapens  en vaak  ook met  een automatisch  geweer met een  enorm magazijn.


  Een  groot  aantal  inwoners  bleef staan  om hem  aan  te gapen, sommige verbaasd, andere met openlijke  vijandigheid. Want het viel niet  te  ontkennen:  Pendergast, alias dr. Percival Fawcett,  viel  hier  op als de bonte hond.  Wat dan ook precies  zijn bedoeling was.


  


  Met grote passen  liep Pendergast in  de richting  van de kade,  onderwijl op luide toon verklarend  dat de koningin-beatrixvlinder een  voorliefde had voor rivieroevers  en  dat de beste  tijd van de dag  zonsopkomst was,  niet zonsondergang, maar dat je  natuurlijk  maar nooit wist. Egon leek  niets te horen; hij liep  gehoorzaam achter hem  aan, onvermoeibaar,  zonder ook  maar een stap op hem achter  te  raken.


   Langs  de kade lagen tot  in de  puntjes  onderhouden bootjes en  boten, enkele veel groter dan  normaal gesproken nodig was om op het meer te gaan vissen. Er  waren twee grote motorschepen  bij, met zware machinerie  aan boord, en exotische apparatuur  waarvan  de functie niet  duidelijk was.  Ook deze leken veel  zwaarder  dan nodig voor zo’n afgelegen boerengemeenschap. Hoe  zulke grote schepen naar het meer waren getransporteerd leek een  raadsel  – er liepen geen waterwegen naartoe. De avond  begon te  vallen  en  het was een  drukte van belang: de vissers  waren  de vangst van  de dag aan het  uitladen, en die werd vervolgens  in  ijs verpakt  naar zware handkarren overgebracht.  Het was een toonbeeld  van  noeste arbeid en  zelfredzaamheid – dit moest  wel een  modelsamenleving zijn. Pendergast zag dat  het dorpje  niet één bar of café telde.


  ‘Egon, een vraag: zijn  ze hier van de blauwe knoop? Is alcohol hier soms  verboden?’


   Dit was Pendergasts eerste vraag aan Egon, en hij kreeg  geen antwoord,  zelfs  geen teken dat Egon de vraag gehoord had.


   ‘Nou, verder dan maar  weer.’


  Met energieke tred  liep Pendergast langs de  kade. Het slechte  weer had eindelijk plaatsgemaakt voor een schitterende  zonsondergang. De grote  oranje bol van de zon daalde aan de overkant  van het  meer langzaam af door vermiljoenen wolkenlagen  waartegen het grimmige silhouet van  de burchtruïne  op het eenzame  eiland  dreigend afstak.


   Net voorbij  het eind van  de kade lag een opvallende rotsformatie: drie grote stenen, rotsblokken in feite, opmerkelijk identiek in vorm en afmetingen,  die ruim een meter boven het wateroppervlak  uit  staken in een ruwweg driehoekig  patroon, zo’n  drie  meter uit elkaar. Hier bleef Pendergast staan om even achter zich te  kijken  naar het stadje, dat op de  lichte glooiing van de oude vulkaanhelling lag. Het was een plaatje:  niets  dan orde,  reinheid,  doeltreffendheid en gehoorzaamheid.  De  gebouwen waren prachtig onderhouden,  fris wit  gestuukt, de  luiken  vrolijk  groen en blauw geschilderd. Aan vele huizen hingen fleurige bloembakken.  Nergens viel ook maar  enig straatvuil te bekennen, nog geen papiertje. Geen graffiti,  geen  straathonden  – of wat voor  honden dan ook.  Geen daklozen, geen dronkaards, geen hangjongeren. Geen  ruzies op straat,  geen geschreeuw, geen overdreven lawaai.


  En behalve honden en straatvuil leek  er  nog iets  te ontbreken. Er liepen grote aantallen mensen van middelbare leeftijd en ouder rond, maar niemand die krom was  van  de ouderdom, geen dikke  mensen, niemand met  een  lichamelijk gebrek. En, zo zag hij met belangstelling: géén  tweelingen.


  Kortom, het was een perfect Utopia, diep in het Braziliaanse oerwoud  verborgen.


  De avond  viel, en  er  ging licht aan in de  burcht op  het eiland: felle schijnwerpers die  de stenen kantelen  in een helwit schijnsel baadden. In de stilte  van  de schemering op de kade  werd  Pendergast  langzaamaan geluiden gewaar die over het donkere water kwamen  aandrijven: gonzende generatoren, het gekletter van grote machines,  vonkengeknetter en, heel vaag, iets wat vogelgekrijs kon zijn  – of was het  een kreet van  angst en pijn?
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   Voorbij het eind  van de kade maakte de oever een bocht;  daar  lag een kiezelstrandje. Een halve  kilometer verderop begon het oerwoud: een donkere, stekelige, schijnbaar ondoordringbare muur. De hemel kleurde donker toen  de zon door de laatste  wolkenlaag heen zakte  en knipperend  doofde  in een werveling  van licht aan de horizon.


  Pendergast stak zijn  hand  in  zijn rugzak en haalde er een  rood lampje uit. Hij richtte zich tot de onverstoorbare Egon en  zei  met  een gedempte  stem,  waarin  de onderdrukte opwinding doorklonk:  ‘Mijn  beste,  nu breekt het moment aan van  de  koningin-beatrixvlinder!’


  Met Egon in  zijn kielzog  zette hij koers in  de richting van het  bos. Een paar kleine bootjes waren aan land getrokken; de netten  lagen uitgespreid  op het strand te drogen. Een eind  verderop  maakten  de kiezels plaats voor lavasteen, en even  later stonden  ze  aan de rand van  het bos. Het laatste licht  stierf weg achter de eilandburcht, die  met zijn grauwe  tinten  de helderrosse glans accentueerde. Weer  kwam van over het water  uit de  verte een kreet –  vogel of mens? – aandrijven.


  Pendergast wees naar het fort. ‘Egon, zie  je die ruïne daar?’  vroeg hij.  ‘Waarom staat die zo  in de  schijnwerpers?  Wat is  daar aan  de hand?’


   Egon keek  hem  even  woordeloos aan. In  zijn ogen  weerspiegelde zich de glans  van de  burcht. Toen opende hij  voor  het eerst zijn mond: ‘Landbouwkundig  onderzoek. Veeteelt.’


  ‘Veeteelt?’ Pendergast schudde zijn hoofd.  ‘Nu  ja,  dat zijn mijn zaken  niet. Wij gaan het bos  in.’  Hij dolf in zijn  rugzak  en diepte een  zaklamp op. ‘Hier is een rood  licht  voor jou.  Gebruik  in  vredesnaam geen normale zaklamp – de KB heeft een hekel aan licht. Volg mij, blijf  dichtbij  en maak  geen  lawaai.’


  Hij gaf  Egon de  rode lantaarn en liep het  bos in. De  stekelige araucariatakken zaten muurvast in het dichte struikgewas, zodat  de  grond amper  begaanbaar was. Bovendien was alles nog kletsnat van de  recente regenbuien. Maar Pendergast, slank en soepel als een slang,  verplaatste  zich met  grote snelheid door de donkere, druipende  vegetatie. Hij scheen links en rechts  om zich  heen  met zijn rode lantaarn en  hield het net  in zijn andere hand, klaar om toe te slaan.


  ‘Kom  op!’  fluisterde  hij over  zijn schouder tegen Egon, die moeizaam achter hem aan strompelde.


  De bodem begon op te  lopen. In  dit deel van  het bos  lagen geen sporen; er  was geen  enkel teken  dat  de mensen  zich ooit buiten  de  stadsgrenzen waagden. Alles zag er wild en  verlaten  uit. Maar om de een of andere onverklaarbare reden voelde het  aan  alsof er iets niet helemaal klopte.


   ‘Daar zit er een!’ riep Pendergast plotseling uit. ‘Zie je hem?  O, mijn  god!  Niet te geloven!’ En in een  flits was hij ervandoor,  razendsnel  het  struikgewas door,  met  een  flikkerend rood licht en een koortsachtig wuivend net. Achter hem slaakte Egon een rauwe kreet en zette met daverende stappen de achtervolging in.


  


  Tien minuten later zat  Pendergast op  een dikke  boomtak  zo’n tien meter  boven de grond te  kijken naar Egon, die rondwankelde door het  bos, af en  toe Fawcetts naam riep en  met een krachtige zaklamp  om zich heen scheen. Zijn  stem  klonk snerpend van de paniek.


   Pendergast bleef een halfuur zitten  tot zijn begeleider de zoektocht  verder naar het  zuiden voortzette.  Toen  liet hij zich geruisloos en soepel als een  aap uit  de boom zakken. Hij schoof een speciale kap  over de rode lantaarn  en liep  snel in noordelijke richting, de helling  op.  Een uur  lang bleef  hij  geleidelijk stijgen tot hij een  smalle richel bereikte – de lip  van  de aangrenzende krater.  Hij knipte  zijn licht  uit. Hier boven aan  de helling stonden de bomen  minder dicht opeen, zodat hij de  brede bodem van de enorme krater kon  zien, verlicht door de halvemaan die intussen  aan de hemel stond. De krater was ondiep, kilometers breed  en  omvatte duizenden hectares dichtbegroeide  akkers  en  velden.  Hier werd de vruchtbare vulkanische aarde  uitgebuit, dit waren de graanvelden van Nova Godói: de  krater vormde een bijna perfect microklimaat voor akkerbouw. Dit moest ook de  plek  geweest  zijn waar de voormalige  tabaksplantage zich had  bevonden. Aan  de overkant van  de  krater  rezen als een kluit zwarte cilinders  de  dode askegels op. Daartegenaan waren  de landbouwschuurtjes, kassen, graanschuren  en  silo’s  gebouwd. Het  was er doodstil,  en in de fluwelen duisternis  viel geen  lichtje te bekennen.


   Er  liep  een vaag zichtbaar spoor langs de richel.  Dat volgde hij tot hij bij een tweede  pad kwam,  dat met scherpe bochten  de krater  in leidde, eerst steil maar algauw  vlakker naarmate  hij de akkers  naderde. Het duurde niet  lang voordat hij  de rand van  de  eerste akker  had bereikt, een uitgestrekte vlakte  vol mais; de stengels stonden roerloos in het  bleke maanlicht. Pendergast liep het veld in en begaf zich snel en geruisloos naar  de overkant  van de krater, naar  het groepje schuren.


  Na het maisveld volgden andere  akkers,  barstensvol met allerhande  gewassen: tomaten, bonen, pompoenen, tarwe, katoen, alfalfa en timotheegras,  afgewisseld  met grazige weiden  voor het  vee. Hij liep er met grote  passen doorheen tot hij aan de  overkant uitkwam, bij de gebouwen.


   Hij koos het  eerste, een grote  metalen  schuur met een  plat  dak.  Hij merkte dat de  deur op slot zat. Eén  snelle handbeweging en het  slot leek bijna open te vallen. Hij trok de deur open en glipte naar binnen, waar een sterke geur  hing  van machineolie, diesel en  aarde. Een snelle flits van  het afgeschermde rode licht  liet  zien dat hier rijen landbouwmachines stonden: trekkers, ploegen,  eggen, zaaitroggen,  mestverspreiders,  oogst- en pakmachines, grondverzetmachines en heftrucks – allemaal  oud, maar smetteloos onderhouden.


   Hij liep het  gebouw door naar een deur aan de overkant.  Rechts van  hem rees  een  stal  op: hij hoorde het  zachte loeien van  melkkoeien. Links  stond een rij silo’s, en  pal  voor hem bevond  zich een  stel  kassen.  Het was een indrukwekkend bedrijf, een buitengewoon rijke  en  productieve boerderij,  enorm groot, onberispelijk  gerund en onderhouden. En schijnbaar verlaten.


  Pendergast verkende de  randen van de kassen, die  met hun  glazen ruiten stonden te blinken in het maanlicht.  Binnen zag hij een massa bloemen  – eindeloze bergen  bloemen, rij na rij.  Eén kas  puilde bijna  uit van  de  exotische rozen in alle kleuren,  maten en  vormen.


   Voorbij de kassen stonden de dode  askegels, steil en hoog, de flanken overdekt met een  laag eroderende vulkaanas. Pendergast  liep  om de eerste heen en bleef staan: daar, onder  in de kegel  ingebouwd, stond een smal gebouwtje, een soort schuur, zonder ramen en met de achtergevel  onder de as bedolven.


    Hij  sloop naar  de deur van het  hutje  en drukte  er  zijn oor tegenaan. Eerst  hoorde hij niets, maar na verloop van tijd pikte hij  heel  vage geluiden  op: geritsel van beweging,  zuchten, enig geschuifel, misschien een kuchje.


   Deze deur was  onlogisch dik  en gewapend: zwaar hout met metalen banden en stalen  bouten. Er zat een ingewikkeld  slot op, maar niet iets  wat langer dan een minuut weerstand  kon bieden  aan Pendergasts expertise. Op geoliede  scharnieren zwenkte  de  deur open, en  een walgelijke stank sloeg hem  tegemoet. Het was aardedonker.


  Pendergast  kroop verder,  zijn rode lamp zorgvuldig afgeschermd. De schuur bleek slechts een ingang  te  zijn, en leidde de diepte in naar iets wat eronder was aangelegd, of misschien naar de askegels zelf. Voor hem lag een brede trap met ondiepe, uitgesleten stenen treden. Bij de bovenste trede bleef Pendergast even  staan. Hij knipte het rode  licht uit voordat hij aan zijn afdaling  begon. Beneden zag hij een heel vaag  schijnsel, iets rossigs, en  naarmate hij dieper afdaalde werd  de  stank erger –  het leek een uitwaseming van vele ongewassen  lijven. Onder aangekomen bleek  hij in een lange tunnel te  staan. Er klonk geschuifel, gesnurk,  geprevel – geluiden  van  mensen. Heel veel mensen.


  Uiterst voorzichtig  kroop  Pendergast verder  in  het donker, zo  dicht  mogelijk bij de  dichtstbijzijnde  wand. De rossige gloed was afkomstig van twee tralieramen  in een afgesloten dubbele deur aan het eind van de  tunnel. Gebukt glipte Pendergast  naar de deur toe, bestudeerde  het slot  en luisterde. Aan de  andere kant liep iemand heen  en weer: een  bewaker.  Hij luisterde en berekende wanneer de bewaker  zijn trage gang beëindigde en  opnieuw begon. Op een  veilig moment stond hij op  en  keek  door het tralievenster.


  Voor zijn ogen lag een gigantische ruimte, matrood verlicht door reeksen  kale gloeilampen.  De  ruimte  bestond uit rijen  en  rijen  grove  houten driedubbele  stapelbedden die tot in  de duisternis doorliepen. Op  elk bed lag  de vorm  van een menselijk  wezen, afgedekt  met een enkele deken; de gezichten  waren  somber in hun rusteloze slaap. Sommigen  lagen te  woelen, anderen waren  op weg van of  naar de latrines langs een van  de muren. Weer anderen  ijsbeerden  doelloos  heen en weer, niet in  staat  de slaap  te vatten. Hun wanhopige ogen weerspiegelden het rode licht van de  gloeilampen.


  Hier was alles wat  Pendergast  in  Nova Godói niet had gezien:  de  mismaakten,  de  invaliden, de lelijkerds en  de dikkerds. De zwakken, de ouden – en, met name,  de geestelijk gehandicapten. Maar wat hem het meest  angst inboezemde was dat hij enkele van  die gezichten herkende. Nog maar enkele  uren tevoren had  hij diezelfde gezichten op  straat  gezien,  deel van een  stralende, glimlachende  evenknie: de  andere  helft van  de  tweelingen. Alleen hadden deze  ondergrondse  dubbelgangers de  eigenaardige, onthutsende gelaatsuitdrukkingen  van geestesziekte, van achtergebleven  ontwikkeling, van  wanhoop en hopeloosheid. De pezige ledematen, de  bruine  huid en de ruwe handen getuigden van  een leven op  het  veld.


   Vanuit zijn ooghoek  zag Pendergast  de  bewaker terugkomen. Hij behoorde niet  tot  deze groep,  hij maakte deel uit van de anderen: lang, knap.  Zijn  aanwezigheid  leek  overbodig,  de stumpers in de slaapzaal  leken  niet in staat in opstand te  komen, te  ontsnappen of anderszins voor problemen te  zorgen. Op alle gezichten zag  je dezelfde,  door en door berustende blik.


   Pendergast maakte zijn blik  los van  het venster en liep  terug, de  tunnel door  en de trap op. Een paar minuten later ademde hij met diepe teugen, bijna hijgend,  de koele, frisse  bovengrondse lucht in. Het  groteske beeld van het menselijk lijden dat hij zojuist had aanschouwd stond voor altijd in zijn geheugen gegrift.
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  Ditmaal had Felder  meer  dan een uur lang in  het  donker, in  de vrieskou, bij de  bibliotheekramen  gestaan, gespannen en  angstig. Het huis  leek doods:  geen  licht, geen beweging. En vooral:  geen Dukchuk.  Uiteindelijk voelde hij zich gerustgesteld. Met  de  moed der wanhoop duwde hij het raam  open  en klom hij naar binnen.


  Hij liet het  raam  openstaan  voor het geval hij snel weg  zou moeten  en bleef roerloos in de kille kamer  staan luisteren. Niets. Dat  had hij ook  gehoopt.


  Hij had alle  mogelijke voorzorgsmaatregelen  getroffen. De  afgelopen  paar nachten had hij de  bibliotheek geobserveerd vanuit de  beschutting van de  thuja. Alles was stil gebleven. De middernachtelijke bijna-aanvaring met Dukchuk moest  een ongelukkig toeval zijn geweest, want het  leek niet diens  gewoonte om bij nacht en  ontij  door  het huis te waren. De vorige middag had mevrouw Wintour hem  weer op de thee  gevraagd, en noch zijzelf, noch de  angstaanjagende bediende  had ook maar  in het minst laten doorschemeren  dat er  iets aan de hand was. Er  werd niets vermoed, leek het.


  Maar Felder wist  dat hij niet eeuwig wachten kon. Hij moest vannacht  in actie komen – als hij nog langer wachtte, zou hij nooit meer durven.  Constance en Mount Mercy leken toch al  steeds verder naar de achtergrond te sluipen...


  Hij liep langs de reeks boekenkasten en  tastte in het donker langs de geribde glas-in-loodruitjes van de vitrinekasten.  De letter  W moest bijna aan het eind van de collectie liggen,  zodat  Alexander  Wintours portfolio niet  ver van de dubbele deur moest staan  die uitkwam  op  de gang.  Tot zijn  grote opluchting zaten  die deuren stevig dicht.


    Felder  bleef met  gespitste oren  bij de op  een na laatste  kast staan, maar  het huis  lag er  even stil bij als voorheen. Hij haalde  de lantaarn  uit zijn  zak, schermde het licht zorgvuldig  af  en scheen ermee over  de boeken die voor hem lagen. Trapp. Traven. Tremaine.


  Hij knipte het licht uit en liep  naar de volgende boekenkast, de laatste. Ook hier bleef  hij even aarzelend  staan luisteren.  Toen hief hij de  lantaarn  en richtte het licht op  de bovenste planken.  Voltaire, in zeven schitterende leren  banden – en  daarnaast  een handvol bundels van  iets wat eruitzag als opgevouwen perkament, verpakt met half verpulverd rood lint.


  Hij liet  de  lantaarn zonder hem uit te knippen naar de volgende plank  glijden, en  naar  die daarna, langs  de ene na de andere  titel. Het  portret van Dorian  Gray van  Oscar Wilde, Jeeves & ik van P.G. Wodehouse, beide  zo te zien  eerste  drukken. En daartussenin drie  dikke  portfolio’s van  zwart leer,  simpel en ietwat verfomfaaid, zonder opschrift of  andere aanduidingen.


   Felders  hart  begon te bonzen.


   Met de lantaarn tussen zijn tanden opende hij de vitrinekast en  trok hij  voorzichtig  de  eerste map van  de plank. Hij zat onder het  stof en zag eruit alsof hij in  geen honderd jaar was aangeraakt. Behoedzaam sloeg  hij het omslag  open, bijna bang om  adem te halen.  In  de map zaten tientallen ruwe schetsen en studies  voor toekomstige schilderijen. Ze zaten onder  de  ezelsoren en waren danig verschoten, maar qua stijl leken  ze sprekend op het werk  dat hij bij het Historisch  Genootschap had  bekeken.


   Felders hart begon  nog sneller te  kloppen.


   Met bevende vingers bladerde hij door de studies. De  eerste  paar waren ongesigneerd, maar de derde was  in de  rechterbenedenhoek gesigneerd: WINTOUR, 1881.


  Hij bladerde  door naar  het achteromslag.  Daar zat, met een dun lijntje lijm vastgemaakt aan de binnenrand,  een envelopje, broos en vergeeld. Hij haalde  het scalpel  uit zijn zak en  sneed het envelopje los. Zijn vingers  voelden verdoofd en  onwillig aan,  en  pas bij de  tweede poging lukte het  hem.


  Daar, binnenin, lag een lokje donker haar.


   Even bleef hij roerloos zitten kijken, ten prooi aan een  vreemde  mengeling van emotie, triomf, opluchting en enig  ongeloof. Het  was dus toch  waar  – het was  allemaal waar.


   Maar wacht eens: was dit  het juiste haar? Er waren  nog twee  portfolio’s.  Had  Wintour misschien haar van andere  meisjes  bewaard?  Het leek niet waarschijnlijk,  maar hij moest het  uitzoeken.


   Hij  stak het envelopje in  zijn  zak, zette de map weer op de plank  en pakte de  volgende, die hij snel doorbladerde. Ook hier  schetsen  en aquarellen.  Hij voelde zijn ademhaling  sneller gaan in zijn haast om de klus te klaren. Nee, hier was geen  haarlok te  vinden. Hij schoof de map de plank  op en  greep de derde,  bladerde erdoorheen,  in zijn haast een  paar pagina’s  scheurend. Ook hier niets.  Hij klapte de map dicht en zette  hem  terug op de  plank, maar in zijn haast was  hij  niet  zo voorzichtig als voorheen en er klonk een  doffe klap toen  hij  de map tegen  de achterwand van  de kast duwde.


   Hij verstarde,  en zijn hart hamerde in zijn borstkas. In de  doodse, kille stilte van het huis  had het geluid geklonken als een  donderslag.


   Felder wachtte.


   Maar  vanuit het  bevroren huis  kwam geen zuchtje geluid. Langzaam voelde hij zijn spieren  ontspannen en werd zijn ademhaling weer normaal. Niemand had iets gehoord.  Hij  begon paranoïde te worden.


  Hij  voelde de envelop in  zijn  zak: die knisperde even. Pas toen, nu de angst  was afgenomen, drongen  de  mogelijkheden van zijn vondst tot hem door. Alle twijfel  was verdwenen: Constance was echt  honderdveertig jaar  oud. Ze  was niet gek.  Ze had vanaf het  begin de  waarheid  gesproken.


  Vreemd genoeg was dat besef niet zo’n schok als  hij verwacht  had. Op de  een  of andere manier  had hij al geweten dat  het  zo was. Door de  rustige, zakelijke manier waarop ze aan haar verhaal had vastgehouden, door de manier  waarop ze tot  in  de  kleinste details had kunnen  vertellen hoe Water  Street er rond  1880  had uitgezien, en door haar door en door eerlijke karakter. Het was  gewoon een feit: hij wílde  het geloven, want...


  Met  een  daverend geraas barstte de  dubbele deur open. Daar  stond Dukchuk,  gehuld in zijn  vormeloze  batik gewaad,  met  in  zijn hand hetzelfde brute  wapen  dat Felder al  eerder had gezien. Met  samengeknepen zwarte ogen staarde  hij  hem aan.


  Met een kreet van schrik dook Felder op  het raam af, maar  Dukchuk was hem te snel  af: hij sprong de kamer door  en sloeg met  een klap  het raam dicht. De  geluidloosheid  waarmee  hij  zich verplaatste  was bijna  nog angstaanjagender dan een  kreet. Dukchuk lachte zijn tanden bloot in  een wolfachtige grijns, en  voor  het eerst zag  Felder  nu dat zijn gebit  was afgevijld  tot scherpe punten. Felder wilde schreeuwen, maar Dukchuk zat al  boven op hem, met een  arm  vol tatoeages als  een wurgslang  rond  zijn  nek, zodat zijn  kreet werd afgeknepen.


  Wanhopig  tegenstribbelend  voelde hij een plotselinge, withete explosie van  pijn toen hij een klap met de knots  op zijn slaap kreeg. Zijn knieën  begaven het.  Dukchuk  smeet  hem met  zijn rug op de grond  en gaf hem een  harde klap  op zijn borst. Spartelend en naar adem happend bleef Felder liggen.


  Er steeg  een rode nevel voor  zijn ogen op  en  hij  deed zijn best bij bewustzijn te blijven. Hij klauwde met  zijn handen naar zijn borst tot  hij uiteindelijk kans zag een  grote  teug adem binnen te  krijgen. Langzaam trok de mist  op  en kon hij  weer  iets zien. In het vage licht vanuit de gang stond Dukchuk met  over elkaar  geslagen armen vol tattoos over hem heen  gebogen; zijn onnatuurlijk kleine  ogen waren als vurige kooltjes.


   En achter hem stond  mevrouw Wintour, klein en  mager als  een  vogeltje.


  ‘Zo!’ zei ze. ‘Je  had dus  toch gelijk,  Dukchuk. Die vent is niets meer dan een  ordinaire dief,  die zich onder  het  mom van  huurder heeft binnengedrongen.’ Ze  wierp  Felder een boze blik toe. ‘Wat  een lef,  hier  thee  zitten drinken onder mijn dak, mijn vriendelijke gastvrijheid  genieten,  en intussen  zinnen  op manieren om een zwak, hulpeloos oud dametje van  haar schamele bezittingen te  beroven. Walgelijk creatuur!’


   ‘Nee...’ begon Felder.  Hij probeerde op  zijn knieën overeind te komen. Zijn hoofd bonkte, zijn ribben waren ongetwijfeld  gebroken, en hij proefde de metalige combinatie van bloed en angst in zijn mond. ‘Nee,  ik heb niks gepakt.  Ik was alleen nieuwsgierig. Ik wilde even kijken. Ik  had zoveel  gehoord over...’


   Hij zweeg toen Dukchuk dreigend zijn  knots hief. Ze zou de politie bellen; hij zou gearresteerd worden; hij ging de gevangenis  in. Dit was het einde  van zijn  carrière.  Wat had hij  in  godesnaam gedacht?


    De bediende  keek over zijn schouder naar mevrouw Wintour. In zijn blik lag een onmiskenbare vraag: Wat zal ik met hem doen?


   Felder slikte moeizaam. Dit  was het dan: het  telefoontje naar de politie, en dan begon de ellende. Hij kon het  maar  beter accepteren en gaan  nadenken over  een goed  excuus.


   Mevrouw Wintour  bleef  hem nog  even aankijken.  Toen richtte ze  haar blik op Dukchuk.


    ‘Afmaken,’ zei ze. ‘En dan mag je hem  begraven onder  de vloer  van de  voorraadkelder. Bij de anderen.’ Ze draaide zich om en  liep de bibliotheek door zonder  nog  om te kijken.
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  Dr. John Felder liep  traag, bijna  als een robot, over het muf  ruikende, verschoten  tapijt van de  oude  villa. Zijn hart bonsde, er welde  bloed  op uit een snee in zijn slaap, dat  langzaam zijn hals in  sijpelde,  en bij iedere stap  schuurden de gebroken ribben  langs  elkaar. Dukchuk volgde  hem op  de hielen  en duwde  hem af  en  toe  even met  de knots  in zijn onderrug. De  enige  geluiden die  de  bediende voortbracht  waren het zwieren van  zijn gewaad  en de zachte stappen van zijn enorme, blote  voeten op het tapijt. De oude dame was weer naar haar  bovenverdieping verdwenen.


  Zonder  iets te zien  liep Felder de gang door.  Dit  was  niet echt, dit kon niet  gebeuren.  Ieder moment kon hij wakker worden  op  zijn ongemakkelijke brits  in  het poorthuis.  Of misschien,  heel  misschien, werd hij wel wakker  in zijn  eigen flat in New York, en bleek  deze hele krankzinnige  expeditie naar Southport  een bizarre nachtmerrie geweest te zijn...


   Maar Dukchuk  priemde opnieuw het stompe  einde van zijn knuppel in  Felders onderrug en Felder wist  met grote helderheid  dat het weliswaar een nachtmerrie was, maar beslist geen  droom.


    En toch kon hij het  amper geloven.  Had  dat oude dametje Dukchuk werkelijk opdracht  gegeven hem  te vermoorden? Meende ze dat, of wilde ze hem alleen maar bang maken? En die opmerking over begraven in  de  kelder, bij de anderen  – wat  moest dat in vredesnaam voorstellen?


    Hij bleef staan.  Voor zich, in  het zwakke, vale licht van de  gloeilamp, zag hij een  eetkamer, met daarachter iets wat een keuken leek, met in  de achterwand een deur die toegang gaf tot  de nacht – en  tot de vrijheid. Maar Dukchuk gaf hem weer  een duw in  zijn rug, en  maakte  met zijn  knots  duidelijk  dat Felder een andere  gang in moest,  linksaf.


   Nu begon  Felder een beetje om zich  heen te  kijken  onder  het lopen.  Aan de  wanden hingen oude etsen vol vliegenpoep.  Op  de hier  en daar geplaatste  bijzettafeltjes stonden kleine porseleinen figuurtjes. Maar  er was niets,  niets  te  bekennen  wat ook maar enigszins  als wapen dienst kon doen. Hij liet zijn handen langs zijn  zakken strijken.  Hij  voelde wat hij bij zich had: de schroevendraaier, het scalpel,  de envelop met de haarlok. De lantaarn lag op  de vloer  van  de  bibliotheek, waar hijzelf  gevallen was. De reusachtige, lenige,  gespierde  Dukchuk zou  lachen om  het scalpel: het lemmet was nog geen drie centimeter. Met de  schroevendraaier maakte hij meer kans: misschien kon  hij die in Dukchuks borstkas steken?  Maar die  griezel was  zo gespierd  en zo  snel, dat hem dat nooit zou lukken. Hoogstens zou  hij  ermee bereiken dat Dukchuk boos werd.


  Het  was hopeloos. Erger dan hopeloos.


   Dukchuk tikte met de knuppel  op  een gesloten deur  en gebaarde dat  Felder die moest  openmaken.  Felder draaide  de knop om, waarbij het witte  marmer  glibberig aanvoelde onder zijn klamme  hand, en  trok de  deur open. Daarachter lag duisternis. Dukchuk draaide een ouderwetse lichtknop aan de muur om, en  er flitste een peertje aan het plafond aan. Voor hem lag een  ruwhouten  trap die de kelder in leidde.


   Felder voelde zijn knieën knikken van de  angst – angst die begraven was geweest onder  verwarring, pijn, ongeloof. Dit was echt. ‘Nee,’  zei  hij, terwijl  hij achteruitdeinsde. ‘Nee.  Alsjeblieft. Dit kun  je niet maken.’


   Dukchuk duwde  hem in de  rug.


   ‘Ik kan je geld geven,’ stamelde Felder. ‘Ik heb honderdvijftig  dollar  in het  poorthuis. Misschien wel tweehonderd. We kunnen naar  een geldautomaat. Het blijft  onder ons, zij hoeft er niets van te weten...’


  Dukchuk gaf hem  weer een duw in zijn  rug, veel harder nu. Felder wankelde en greep zich aan  de trapleuning  vast om zijn evenwicht  te bewaren.  Nog  een  heel klein zetje en hij zou  halsoverkop  de trap af getuimeld zijn.


  ‘Je  kunt niet zomaar iemand doodmaken. Ze weten dat  ik het poorthuis huur.  De politie komt kijken,  die halen het hele huis overhoop.’ Maar  nog voordat  de woorden zijn mond uit waren, besefte hij dat  de  politie dat beslist níét zou  doen. Wie geloofde nou dat zo’n fragiel oud vrouwtje  in staat was tot moord? Hij had  het poorthuis gehuurd onder een valse naam, hij had  niemand  verteld waar hij zat. Als  de  politie al kwam, dan zouden ze  aankloppen,  een  paar beleefde vragen stellen en verdwijnen.


  Weer een  harde duw.


  Hij probeerde te slikken  en  voelde dat hij kokhalsde van de  angst. Hij deed  een stap naar voren, en nog een, en liep stram als een oude man de trap af.  Dukchuk volgde hem op enkele passen afstand.


  De tijd leek  in slow motion te  verstrijken. Iedere stap richting  die  kelder  was  een  doodsstrijd. Afmaken. En dan mag  je hem  begraven onder de  keldervloer. Bij de anderen. O  god, o god,  het was echt waar, zijn laatste uur had geslagen. Of was het een  macabere, zieke grap, een manier  om hem de stuipen  op  het lijf te jagen?  Nee, dat was het níét, op de  een of andere manier  voelde hij dat.


   Hij kwam bij de  onderste tree  aan en bleef staan. Het was kil en  klam in de  kelder, die alleen  verlicht  werd door de kale peer  boven  aan de  trap en een flakkerend lichtje uit een vertrek links van  hem. Voor  hem  lag een smalle gang, met een stel  gesloten  deuren.


  Het was  zover. Hij wachtte, en  zette zich schrap  voor de klap op zijn schedel; voor de verblindende pijn in zijn  hersenpan;  voor het  witte  licht dat  algauw zou uitdoven, waarna alles zwart  zou worden. Maar nee: Dukchuk duwde hem  met zijn knuppel  vooruit.


    Ze  liepen langs de open deur aan de  linkerkant. Vanuit zijn ooghoek zag Felder  een rij flakkerende, hoge kaarsen. Hij zag ook vreemd beschilderde linnen wanddoeken, en een paar kleine stenen  beeldjes op sokkels, opgesteld  in een halve  cirkel.  Dukchuks vertrekken.


  Ze liepen op  een gesloten deur  aan het eind van de  gang af. Felder staarde ernaar en  voelde zijn ademhaling versnellen. Hij  hoorde zichzelf  snikken:  ‘Nee,’ mompelde hij, ‘nee, alsjeblieft  niet...’


  Aan het eind  van  de  gang bleven ze  staan. Dukchuk  gebaarde dat  hij de  laatste deur  moest opendoen. Felder  stak een bevende hand uit;  hij  kon bijna niet  meer  op zijn benen staan. Pas bij  de  derde poging  kreeg hij  genoeg grip  op de deurkruk om  hem om te draaien.


    De deur ging  open,  en daarachter  was het donker. Bij het  kaarslicht van  een eind  verderop waren vage omtrekken  te zien: appelkisten, kratten halfvol  met verrotte knollen en wortels, houten planken  vol weckflessen  waarvan een  groot  aantal  was opengesprongen zodat de donkere, onwelriekende inhoud over de onderzijde van  de  hogere  planken  was gespat en omlaag was gesijpeld, waar hij afhing in gestolde kwijlslierten.


  De voorraadkelder.


  Felder  hoorde zijn snikken luider  worden.  Het leek wel  of iemand anders huilde. Weer duwde  Dukchuk hem verder.  Maar  ditmaal kon Felder niet  verder – of  wílde hij niet. Zijn  hand glipte zijn zak in  en  sloot zich instinctief rond het  envelopje.


   ‘Constance,’ zei hij zachtjes. En op dat moment van opperste crisis  besefte  hij  plotseling, hoewel hij  het  waarschijnlijk  al veel  eerder  had kunnen weten, dat  hij hopeloos verliefd op haar was. Misschien had  hij dat wel eerder geweten, misschien had hij  het  alleen  niet bewust  willen  toegeven. Dáár was het allemaal om begonnen. En nu was het  voorbij. Ze zou nooit weten dat hij  haar haarlok had  gevonden.  En ze  zou  nooit  te weten komen wat voor prijs hij daarvoor had betaald.


   Dukchuk  gaf  hem een duw. Weer bleef Felder  op de drempel van  de voorraadkelder staan, niet  in staat een stap  te verzetten.


  Een gemene klap op zijn rechterschouder, en  met een kreet wankelde Felder naar voren. Een  tweede klap trof hem in de knieholte. Hij viel  op de grond, zijn  hoofd klapte tegen  de  lemen vloer.


  Dit was  het  dan.


   Plotseling – hij wist zeker dat het iets te maken had met de bewustwording van zijn gevoelens  voor Constance – voelde hij de  angst wijken.  Ervoor  in de plaats kwam  iets als verbazing.  En  woede.  Verbazing dat dit zijn dood  werd, dat het laatste  wat  hij in zijn leven zou  zien de oneffen, stoffige vloer was,  met  daarop de enorme klompvoeten  van Dukchuk, iets van hem afgewend, met zwarte, rafelig afgescheurde  teennagels. En woede  over de oneerlijkheid van  de situatie. Zijn leven  lang had hij goedgedaan, had hij zieke mensen geholpen, geprobeerd  een zo goed mogelijk mens te zijn, oprecht en vriendelijk... en nu  zou  hij hulpeloos  ten prooi  vallen aan een psychopathische moordenaar?


  De hand met het envelopje voelde  iets  anders, iets wat koel was en  recht. Het scalpel. Hij liet het  envelopje  los  en  kromde zijn vingers rond het lemmet. En plotseling wist  hij  wat  hem te  doen stond.


  In  een flits haalde  hij zijn hand uit zijn zak,  greep het scalpel tussen  zijn duim  en  de  knokkel van zijn middelvinger zodat de  wijsvinger  op de bovenrand rustte,  zoals  hij  als student had geleerd tijdens de  autopsiecolleges, en sneed met alle kracht die hij kon opbrengen  door de enorme achillespees van  Dukchuks  dichtstbijzijnde enkel.


  Met een vochtig,  zuigend geluid  schoot de pees, die keurig doorgesneden was  zodat er geen  spanning meer op stond, als een  dik elastiek omhoog en verdween tussen de  spieren van Dukchuks kuit. Meteen klapte  de man op zijn knieën. Hij sperde  zijn ogen open en  zijn mond vormde  een perfecte  O.  Voor  het eerst maakte hij  geluid: een oorverdovend, balkend gejank van pure pijn.


  Met het bloederige scalpel  nog in zijn hand wankelde Felder overeind. Dukchuk bracht opnieuw  zijn huilende geluid voort en maakte een klauwende  beweging naar Felder, maar de psychiater sprong  buiten zijn bereik en haalde tegelijkertijd uit naar Dukchuks  hand. De palm sprong open als een rijpe meloen.


  ‘Wou je soms nog wat, smeerlap?’  riep Felder, verbaasd over zijn eigen  woede.  Maar Dukchuk was overmand  door de pijn en  lag opgekruld op de vloer, zijn  handen rond zijn enkel  geklemd. Bloed  gutste uit zijn  gewonde  hand en hij  brulde van  ellende. Hij leek Felder  straal vergeten te zijn.


  Met een bovenmenselijke  krachtsinspanning draaide Felder  zich om, wankelde de trap  op en de  eetkamer in, waarbij hij een stoel  omsmeet.  Ergens  boven  zijn hoofd hoorde hij de oude  dame narrig roepen: ‘In vredesnaam, Dukchuk! Ik gun  je graag je pleziertje,  maar  hou het  een beetje rustig!’


  Zo  snel hij kon hinkte Felder door de donkere  keuken. Beneden hoorde hij Dukchuk wezenloos janken,  maar het  geluid  klonk nu gedempt.  Hij rende  naar de  achterdeur, opende op de tast het  slot en smeet  de deur  wijd open. Hij negeerde de pijn van zijn  gebroken ribben en  zijn  gewonde  been,  en denderde door  het hoog opgeschoten onkruid achter  het huis naar het  poorthuis toe. Hij ging  erbinnen  om zijn tas en zijn sleutels te  grijpen, wankelde naar  zijn  Volvo, stapte in, startte de  motor  en reed met gierende banden  Center Street op,  zo  hard hij  kon, weg  van die horrorvilla.
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  In  het Braziliaanse oerwoud heerste  nog de nacht. Er  dreven mistflarden tussen de dichte  begroeiing en  de nachtbloeiende orchideeën door.  Pendergast liep in een rechte  lijn onhoorbaar terug naar  de plek waar hij Egon had achtergelaten, en zag  algauw sporen van diens lompe  passen: gebroken  takken,  gescheurd  loof, laarsafdrukken  op de mossige  bosbodem. Hij volgde de  sporen tot hij  de man  hoorde: Egon liep nog steeds al  roepende  rond. Pendergast maakte een grote kring om hem heen en  kwam vanuit de tegengestelde  richting  aanzetten.


  Hij zwaaide met zijn lantaarn. ‘Hier ben ik!’  riep hij. ‘Hierzo!’


  ‘Waar zat  u?’ zei  Egon, die dreigend en achterdochtig op hem  afliep  en met  zijn eigen lantaarn in Pendergasts gezicht scheen.


  ‘Waar zat  jíj, verdorie nog aan  toe!’  riep Pendergast  boos. ‘Ik zeg nog  zo dat je  me moet volgen,  maar  nee hoor! Urenlang heb ik  hier rondgelopen,  totaal verdwaald. En ik heb de  koningin-beatrixvlinder  niet te  pakken gekregen. Ik overweeg serieus om mijn beklag  over jou  te doen!’


  Zoals Pendergast had verwacht,  bond Egon meteen in – de  man was  gewend aan een cultuur van gezag en aan een strikte hiërarchie. ‘Het  spijt me,’  stamelde hij.  ‘Maar u ging zo snel,  en plotseling was u weg...’


   ‘Genoeg smoesjes!’ riep Pendergast uit.  ‘Een hele nacht verknoeid. Ik zal het ditmaal door de vingers  zien. Maar zorg dat je me nooit meer uit  het oog verliest.  Ik had wel vermoord kunnen worden door een luipaard, of opgegeten door een anaconda!’ Briesend  van woede zweeg hij. ‘Kom, we gaan terug.  Je kunt  me mijn vertrekken laten zien. Ik moet slapen.’


  Doorweekt  en onverrichter zake  liepen ze Nova Godói in op het moment dat de zon boven de kraterrand opkwam en zijn schijnsel  over  de onderkant van de wolken liet strijken tot die koraalrood bloosden.  De halvemaanvormige stad kwam als bij klokslag tot leven toen de  zonnestralen de  met keitjes bestrate  wegen  overspoelden: de deuren gingen open, er kwam rook uit de schoorstenen, de trottoirs vulden zich met doelbewust kijkende voetgangers. Het eiland midden  in  het  meer lag er onveranderd bij: zwart, grimmig, onheilspellend, en met een heel vaag geluid van  metalen  machinerie.


   Toen ze door de  drukke straten  liepen  zag Pendergast opnieuw, ditmaal met een huivering van afgrijzen, dat sommige gezichten die hij in het ondergrondse  getto had gezien hun pendant vonden in het gelaat van  deze knappe, drukbezette lieden.


  Egon bracht Pendergast naar een klein huisje, half vakwerk, niet ver van  het gemeentehuis. Hij klopte aan en de deur werd geopend  door een vrouw  met  een schort  voor, waar ze haar handen aan afveegde. Van binnen kwam een geur  van  brood in de oven.


  ‘Herzlich willkommen,’ zei ze.


  Binnen troffen  ze twee stroblonde jochies aan, die aan de  keukentafel boterhammen met  jam en zachtgekookt ei zaten te eten. Ze  hielden daarmee op en gaapten Pendergast aan met dezelfde verbijstering  en nieuwsgierigheid  die  de andere bewoners aan de dag hadden gelegd.


  ‘Niemand  spreekt hier Engels,’ zei  Egon op zijn  gebruikelijke norse  toon,  terwijl hij de  vrouw en haar vriendelijke begroeting negeerde  en  haar  voorbijliep  naar een  smalle trap. Hij ging Pendergast voor naar een zonnig zolderkamertje met kanten  gordijnen, een steil schuin dak en een dakkapel met uitzicht over het stadje.


   ‘Uw kamer,’ zei hij. ‘Hier blijft u  tot zonsondergang.  Dan  krijgt u eten van de vrouw.  Ik wacht  beneden. U blijft  in de kamer.’


   ‘Moet ik hier opgesloten blijven  zitten tot de zon  ondergaat?’  riep  Pendergast uit. ‘Ik  heb maar vier of vijf uur slaap nodig. Ik zou wel graag even  de benen strekken en het  stadje verkennen.’


  ‘U blijft  hier tot zonsondergang,’ herhaalde Egon onvriendelijk, voordat hij de deur achter zich dichttrok. Pendergast hoorde  dat de sleutel  in  het slot werd omgedraaid.


  Terwijl Egons voetstappen de trap  af verdwenen,  nam  Pendergast met een  flauw  glimlachje het  ouderwetse slot op. Vervolgens draaide hij zich om  naar zijn rugzak en zijn  potten. Hij  pakte de vele  exemplaren uit die hij  tijdens de  boottocht en de afgelopen nacht in het  bos had verzameld,  en legde  de vlinders met behulp  van een fijn  pincetje op de spanplank, waar hij ze op  kleine lijmpuntjes zette om ze op hun plaats te houden. Toen hij klaar was ging hij  met al  zijn kleren aan op het  opgemaakte bed  liggen en viel meteen in slaap.


   


  Een uur  later werd hij wakker doordat er aan de deur werd geklopt.


   ‘Ja?’  zei  hij in  het Engels.


    Op de  gang klonk de gespannen stem van de Hausfrau: ‘Herr Fawcett, hier sind einige Herren  die Sie sprechen möchten.’


  Nog voordat  Pendergast  overeind  gekomen was, hoorde hij de  sleutel al in het slot. De deur ging open  en op de  drempel stond  een  handvol mannen in  effen grijs uniform, met hun wapens op hem gericht. Snel en goed georganiseerd liepen ze  onder leiding van Scheermann de kamer in, waarbij ze  hem van  twee kanten  onder schot  hielden. De  hele operatie  vond plaats met smetteloze doeltreffendheid, zonder dat  hem enige kans werd geboden om te reageren of te ontsnappen.


   Pendergast kneep zijn  ogen samen. Hij opende zijn mond  alsof  hij wilde protesteren.


   ‘Geen beweging,’  zei Scheermann overbodig. ‘Handen weg  van uw lichaam.’


  Woordeloos bleef Pendergast met  vooruitgestoken handen staan. Hij werd  uitgekleed en in een gestreept katoenen hemd en een  grove broek gehesen  die  veel weghadden van de kledij  die hij  in de ondergrondse kazerne had gezien.  De bewakers leidden  hem  de trap af en duwden hem de straat  op  terwijl ze  hem voortdurend onder schot  bleven houden. Zo werd  hij in  een optocht naar  het dok afgevoerd. Vreemd  genoeg  schonken  de stadsbewoners hem veel minder aandacht nu hij in zijn nieuwe gevangeniskloffie liep dan  toen hij  zijn  eigen kleren  had aangehad. Dit soort dingen zagen  ze wel vaker.


  Niemand  zei  een woord. Hij  werd bij de voorplecht  van een  klein bootje neergepoot; de bewakers bleven  in  een halve kring om  hem heen staan. Met een gebrul van stoommotoren en gevolgd  door een  kolkend kielzog voer de boot langzaam  weg,  het  meer op, in  de richting  van het sombere fort.
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  De reis was maar kort. Ze meerden af  bij een stenen kade.  De soldaten porden Pendergast  in de rug met hun geweren om hem tot lopen te dwingen. Nu  doemde pal voor hen de oude  burcht op,  met  langs de buitenmuur kantelen als  zwarte, afgebroken tanden. Ze  liepen  een met keien geplaveide weg op  naar een gigantisch ijzeren hek. Een klein deurtje in het hek ging  open, en ze konden naar binnen. Achter hen dreunde de deur weer dicht.


  De  aanblik  was verbijsterend. Pendergast zag dat de kapotte buitenmuur  van de burcht  een inwendige structuur verborg die  in de  ruïne en de  oude fundamenten  was ingebouwd. Het oude metselwerk zelf was  opnieuw opgebouwd  en verstevigd. De opbouw was van gietbeton  vol vochtstrepen,  opgetrokken in fascistisch-monumentale stijl  met gladde,  torenhoge  muren, die  slechts  hier  en daar werden  doorbroken door kleine raampjes hoog in de flanken. Een enorme Parteiadler  – een adelaar met een swastika  in zijn klauwen,  het symbool  van het  Derde Rijk – was in reliëf  op  de muur aangebracht, als  enig ornament op de  verder onversierde muren en torens van dit  fort in een fort.


    Pendergast was blijven staan om  om zich heen  te kijken, en een van de soldaten  priemde een wapenloop  in zijn flank.  ‘Beweg’ dich!’ blafte  hij.


  Pendergast liep  verder, een binnenplaats over naar  een deur die toegang gaf tot  de burcht zelf. Hier waren nog veel  meer soldaten: sommige stonden  op  wacht,  andere zaten hun wapens te reinigen, weer andere zaten  Pendergast  met  laatdunkende blikken op te nemen. Er renden monteurs voorbij,  druk bezig met onzichtbare taken.


  Eenmaal  binnen  liepen  ze omhoog, eerst door  oude  stenen gangen en  over trappen  met natte  muren die wit  uitgeslagen waren van  de salpeter. Onderweg  kwamen ze een  paar technici en onderzoekers in  witte  jassen tegen, die naar beneden  gingen.  Uiteindelijk bereikten ze het nieuwe,  bovenste deel van  het  betonnen fort.


   Boven aan  een wenteltrap  stonden  ze voor een eiken deur. Die gaf toegang tot  een onverwacht ruim en  licht  vertrek, hoog  in de toren, met ramen die een schitterend,  zij  het beperkt,  uitzicht boden over de lager gelegen  daken van het fort, over het meer, en de omliggende  wouden en  bergen.  Het was  een schitterend ingericht kantoor met muren van natuursteen,  een  Perzisch  tapijt op  de vloer en  een  enorm  antiek bureau met aan weerszijden een nazivlag. Langs de wanden stonden schitterende stukken  antiek zilver en andere kunstvoorwerpen, zorgvuldig gerangschikt.  Achter het bureau zat een opvallende man, een toonbeeld  van Teutoonse  perfectie: krachtig, gespierd, met doordringende  bleke  ogen,  een zongebruinde huid  en een dichte bos kortgeknipt wit  haar. Hij glimlachte.


  Pendergast herkende hem ogenblikkelijk. Fischer.


  ‘Uitstekend, Oberführer Scheermann,’  zei hij.


   De kapitein verstarde en klakte zijn hakken tegen elkaar. ‘Danke, mein Oberstgruppenführer.’


   Fischer stond  op, viste een  Dunhill-sigaret  uit  een  repoussé-zilveren  doos,  stak  die aan met  een gouden  aansteker en inhaleerde diep, zonder zijn blik  ook maar een  moment  van Pendergast af  te wenden. Hij blies de rook uit en  liep  naar Pendergast toe om hem van dichtbij op  te nemen. Pendergast bleef roerloos  staan, omringd door  bewakers met halfautomatische geweren. Fischer stak een  sterk geaderde hand uit, streelde Pendergasts  nepbaard, greep hem beet en rukte  hem los. Met trage  passen liep hij in een  kring om Pendergast heen, en  zijn glimlach verbreedde zich.


  Plotseling hief hij  zijn  kolenschop  van een hand. Even leek het of hij zijn gast de hand wilde schudden, maar dat  bleek niet zo  te zijn:  Fischer mepte Pendergast  met alle  kracht die hij in zich had in het gezicht, zo hard dat Pendergast  op de grond viel.


  ‘Haal die dingen uit zijn  mond,’ beval hij.


  De soldaten hielden hun wapen  op Pendergast gericht, en een van hen ramde de loop van  een  luger in de mond van de FBI’er,  om die  opengesperd te houden terwijl  hij  met  zijn vingers rondwroette.  Even later liet hij Fischer zien wat hij ontdekt had: in  zijn hand lagen een  stel miniatuurinstrumentjes om  sloten  te  openen,  met kunststof wangvullingen die  acteurs gebruiken  om hun uiterlijk  te veranderen, en  een  klein glazen ampulletje  met een heldere vloeistof erin.


  De soldaat  hees Pendergast  ruw  overeind. Er lekte bloed  uit zijn neus en zijn  ogen waren krijtwit.


   De man staarde hem aan. ‘Nu  weet  ik het zeker,’  zei hij. ‘Het is inderdaad  special agent Pendergast. Wat goed dat  u deze  lange  reis hebt  ondernomen. Mijn naam is  Wulf  Konrad Fischer.  Ik ben degene die  uw vrouw heeft  ontvoerd.’


   Weer een glimlach.


  Toen  Pendergast bleef zwijgen, vervolgde Fischer:  ‘Ik moet  zeggen, uw  vermomming was  uitstekend.  Ik wist dat er iemand als u  naar mij –  naar  óns – op  zoek  zou komen.  En  ik  nam  aan  dat u me dankzij uw uitzonderlijke  gaven  uiteindelijk  zou vinden. Wat ik niet verwacht had, was die vermomming. Ik had gedacht dat u  naar binnen zou  sluipen en  dat u zou opgaan in  de menigte, of dat  u  zich  zou schuilhouden  in het bos. Maar  dat  u bij klaarlichte dag zou komen  binnenwalsen,  dat had ik  niet verwacht. Uw dekmantel was geweldig,  met al die  Scheiße  over die koningin-beatrixvlinder. Uitstekend,  zeker omdat het nog waar is  ook. Mijn complimenten.’


  Hij nam een trek van zijn sigaret, die hij  recht  omhooghield om te voorkomen dat de steeds langere  askegel op de grond zou vallen.


  ‘Waar u de fout in ging, dat was dat trucje met  Egon.  Egon is namelijk opgegroeid in het oerwoud; hij ként het daar.  Het feit dat u hem  wist af te schudden... toen ik dat hoorde,  wist  ik dat  u geen vlinderaar was.’


   Pendergast bleef roerloos staan.


  ‘Mijn collega’s  en ik waren, laten we zeggen, onder de indruk van uw  daden aan boord  van de Vergeltung. Het was natuurlijk een hele  schok om te  horen dat  Helen Esterhazy nog in  leven  was. Hoewel we haar dolgraag in vivo hadden willen bestuderen, hebt u ons  gedwongen die onderzoekslijn bot  af te kappen. Maar we hebben een  uitermate verhelderende  autopsie op haar  lichaam  kunnen  uitvoeren; dat  hadden we al snel  gevonden in dat  geïmproviseerde graf  van u.’


  Misschien  trilde er  heel even iets onder Pendergasts ene  oog bij  die woorden.


    ‘O, zeker. Wij laten  geen onderzoeksgelegenheid onbenut.  In allereerste instantie zijn  wij wetenschappers.  Gezegd dient dat  uw spectaculaire  en  onverwachte  binnendringen  in  ons programma, opnieuw  de Vergeltung, en vervolgens  uw  achtervolging van Helen voor ons behoorlijk  verontrustend waren.  Maar  als wetenschappers konden we ons  aan de nieuwe situatie  aanpassen.  Al heel snel hadden  we onze plannen herzien zodat ú deel ging  uitmaken van de laatste  fase van ons  levenswerk  hier.  We zagen  onze kans  schoon. Ik dank u dus voor  uw deelname aan ons onderzoek.’


   De as was nog niet van zijn  verticaal  gehouden sigaret gevallen.  Fischer kantelde hem horizontaal;  de as brak  af  en even nam  hij  de tijd om de peuk behoedzaam uit te  maken in een asbak van gehamerd zilver.


   Met een ranke hand pakte hij de ampul van het bureau, die daar was  neergelegd  met  de andere  spullen die Pendergast bij  zich  had gehad. Bedachtzaam rolde  hij  hem tussen duim en wijsvinger  heen  en weer.


  ‘Ik bewonder uw moed. Maar u zult merken  dat u deze hier niet  nodig had.  Integendeel, we zullen u die moeite  besparen.’


   Hij sprak de soldaten  aan: ‘Breng hem  naar kamer  4.’
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  Kamer 4  lag diep in het oudste deel van de burcht. Het  was  een tunnelvormige ruimte  van massieve basaltblokken met een vloer van  vulkaanzand en een  gewelfd plafond. Aan een snoertje  bungelde  een kale  gloeilamp. Pendergast werd naar binnen  gesleept, onder  bedreiging  van een wapen  naar een van  de muren gemanoeuvreerd  en  met handen en voeten aan een stel enorme ijzeren ringen geketend  die  in  het steen waren  geschroefd.  Zijn  armen en benen waren bijna  tot  het uiterste gespreid.


  Onder Scheermanns toeziend oog controleerden de soldaten of de kettingen strak stonden. Daarna knipten ze  het licht uit, verlieten het vertrek en trokken de massieve ijzeren deur achter zich dicht. Pendergast bleef  aan de muur geketend  achter. Heel even  scheen door een klein verklikkerraampje  in  de deur  een lichtflits,  maar even later  ging ook dat uit en werd het raampje dichtgeschoven.


   Volkomen duisternis.


   Pendergast stond in het vochtige  donker  te  luisteren. De soldaten bleven op de gang en hij hoorde ze  lopen en zachtjes  praten. Verder viel er niets gewaar  te worden, behalve een  heel diep gerommel, het gonzen van  grote generatoren en iets anders, iets nog diepers – misschien de natuurlijke beweging van magma  onder de niet geheel gedoofde vulkaan.  Als  om  die  gedachte te onderstrepen voer er plotseling  een lichte, maar merkbare huivering  door de vloer  en de wanden, alsof de hele burcht heel even  beefde in reactie op een  gigantische  stemvork die in de aarde diep onder hen was aangeslagen.


   Pendergast  stond  daar in  het donker te luisteren. En te  denken. Te denken  aan wat Fischer  had  gezegd.


  


  Er verstreek een uur.  Toen hoorde  Pendergast voetstappen. Er  volgde een schrapend geluid toen de  zware grendel werd weggeschoven. Een  lange lichtstreep: de deur ging  open. Er stonden twee silhouetten op de  drempel. Ze  bleven even naast elkaar  staan en gingen  toen uiteen. Ze  kwamen  dichterbij,  en  het  licht midden  in de kamer ging  aan.  Pendergast stond  oog  in oog  met Fischer en Alban.


  Alban. Alban, zonder vermomming, schmink of enige andere vorm  van bedrog.


  Hij bleek sprekend op Tristram  te  lijken,  alleen stond in zijn  trekken  een heel andere, volslagen  tegengestelde, persoonlijkheid afgetekend. Alban  straalde opperst zelfvertrouwen uit, een  ontspannen charisma, een tikje arrogantie vermengd  met  een geamuseerd gevoel. Hij  stond er  rustig en  gedisciplineerd bij,  zonder zichtbare sporen van  passie, zinnelijkheid en overmatig gevoel.


  In vele opzichten had hij meer  van Pendergast dan Tristram.  Hoewel  Pendergast tot  zijn verdriet en ontsteltenis  merkte dat  Alban  zijn moeders mond en ogen had. Maar hoe  langer Pendergast in dat bleke,  hoekige gezicht keek,  met het hoge  voorhoofd,  de violetblauwe ogen, het blonde haar en de  gestoken lippen, des te meer besefte hij  dat er iets ontbrak. Deze  persoon had een  gat, een gapend gat,  waar zijn hart had moeten zitten.


   Toen pas  nam Pendergast  de rest van  zijn  zoon in  zich op: het schone, pas gestreken  werkhemd en de simpele  canvasbroek, de gevlochten leren riem en de  stevige, handgemaakte leren laarzen. Zijn kleren vormden  een vreemd contrast met  de schitterende snit van  Fischers dure grijze pak, met  zijn gouden  ringen,  horloge  en aansteker.


  Fischer zweeg een hele tijd.  Toen begon hij: ‘Mag ik het  genoegen smaken, agent Pendergast, om u  formeel voor te stellen aan uw zoon  Alban?’


  Alban stond  hem aan te kijken. Het viel onmogelijk uit  te  maken wat er in zijn hoofd omging,  wat voor  emotie hij voelde. Als hij al enige emotie voelde; hij leek volkomen beheerst.  ‘Opnieuw: goedendag,  vader,’ zei  hij met een diepe, aangename stem zonder het grove  accent  dat  zo duidelijk aanwezig was in Tristrams  spraak.


  Pendergast zweeg.


   Er werd kort en hard op de  deur  geklopt.


   ‘Kom binnen,  Berger,’ zei Fischer.


  Er kwam  een klein, heel mager mannetje binnen, met een  scherp frettengezicht.  In zijn ene hand had hij een ouderwetse dokterstas en in de andere een vouwtafel.  Achter  hem, voortgeduwd met de kolf van een pistoolmitrailleur, stond Egon. Zijn haar  koekte  in stijve pieken aan zijn  hoofd, en zijn  gezicht  stond  bleek, vertrokken van de angst. Er lag een opgejaagde blik  in zijn ogen.


   De bewaker deed  de deur dicht en bleef ervoor staan, met zijn wapen in de aanslag. Fischer wachtte terwijl Egon net als Pendergast  aan de muur  werd geketend. Toen richtte  hij  zich weer tot de agent.


  ‘U lijkt  me  iemand met  een grote wetenschappelijke belangstelling,’ zei hij. ‘In dat opzicht verschilt u  niet veel van ons.  Wilt u dus  nog  iets opmerken? Hebt u nog vragen?  Want als we eenmaal begonnen zijn, kunt u  niets  meer zeggen.’


    ‘Waar is Tristram?’ vroeg Pendergast. ‘Leeft hij?’


   ‘Tristram?  U  hebt  de Schwächling dus een naam  gegeven. Wat aardig. Wat  huiselijk van  u. U bedoelt Zevenenveertig,  neem ik aan.  Natuurlijk leeft  die. Hij heeft  al Albans reserveonderdelen.  Daarom,  en uitsluitend daarom, is  hij  van  groot belang.  U kunt ervan verzekerd  zijn dat hij veilig en wel  teruggekeerd is. Zijn  discipline  was even weg door  de kortstondige vrijheid, maar hij is  in  het  gareel gebracht, onze toekomstige donorbank voor  Alban.  Daarbij wisten we  dat u als een mot op een  kaarsvlam  achter hem aan zou  komen  als we hem ontvoerden. Tegelijkertijd was  de, volkomen  geslaagde, onderneming om Zevenenveertig uit uw huis weg  te  halen,  onder uw toeziend  oog vandaan, een passende afsluiting  van  de laatste  fase van  ons werk. Een bewonderenswaardig  economische  manier van  doen. Drei Fliegen mit einer Klappe – of zoals u dat in het  Engels  zegt:  drie  vogels met  één steen.’


  ‘De laatste fase van uw werk,’ zei Pendergast toonloos.  ‘Die  uitdrukking hebt u al  eerder gebezigd. Ik  neem aan dat u het  hebt  over de bètatest?’


  Even leek Fischer  verbaasd. Toen glimlachte hij. ‘Uitstekend, uitstekend. Inderdaad,  ik bedoelde onze bètatest.’


   ‘Wat is dat precies?’


  ‘Dat kunt u intussen toch zeker wel raden? Al  meer dan  een  halve  eeuw lang  treden wij in de voetstappen van dr.  Mengele  en dr.  Faust, en zetten  we  hun baanbrekende werk met  tweelingen voort.’


  ‘Werk dat begonnen is met hulpeloze slachtoffers  in  concentratiekampen,’ zei Pendergast.


  ‘Werk dat  begonnen is tijdens die  onfortuinlijke oorlog, en dat  we  later naar Brazilië hebben overgeplaatst. Werk  dat nu voltooid is, mede dankzij u.’


  ‘En  de wetenschappelijke principes waarom het hier gaat?’ vroeg  Pendergast onaangedaan.


  Fischer legde  een vinger tegen zijn kin. ‘In  theorie eenvoudig, in de praktijk uitermate  moeilijk. Na de  conceptie,  na  de eerste celdeling, worden de  twee dochtercellen gescheiden  en  gaan ze zich onafhankelijk  ontwikkelen,  zodat het pad wordt aangelegd voor  identieke tweelingen. Wanneer de twee embryo’s de  morulafase bereiken, begint het  echte werk op  de vierkante millimeter.  We  zetten een proces in gang waarbij genetisch  materiaal van het  ene naar het andere embryo wordt overgebracht. In  het goede embryo verbeteren we het genetische materiaal met  het  allerbeste  dat het andere  te bieden heeft,  en het minderwaardige spul zetten  we over naar  het zwakke embryo.’


  ‘Maar  als  het identieke  tweelingen zijn,’  vroeg Pendergast, ‘hoe komt het dan  dat er verschil  tussen de embryo’s is?’


  Er verscheen een glimlach op Fischers  knappe  gezicht. ‘Ah, meneer Pendergast, u stelt precies de kernvraag waarmee onze  onderzoekers jarenlang hebben  geworsteld. Het antwoord luidt  als volgt: het  menselijk genoom telt drie miljard basenparen. Zelfs bij  identieke tweelingen komen fouten  voor: foute kopieën, omgekeerde reeksen enzovoort. Wij  vergroten die  variatie  door de onbevruchte eicel  en  het  sperma  heel licht te  bestralen voordat ze zich verenigen. Niet  omdat we een monster willen creëren, maar  net genoeg om de variatie  te krijgen  die we later nodig hebben  om  het DNA uit te wisselen. We husselen de genen  dus  niet  zomaar  dooreen,  zoals de natuur  dat zo plompverloren  doet, nee, wij  kunnen een man of vrouw bouwen volgens  zekere specificaties.’


    ‘En het “zwakke”  embryo?’


  ‘Er gaat niets verloren. Ook het  zwakke embryo  ontwikkelt zich. Uw, eh... Tristram, is een perfect voorbeeld.’ Fischer  grinnikte. ‘Hij of zij wordt grootgebracht voor  ongeschoolde arbeid op  het land, als een nuttig en tevreden  lid van de samenleving. Arbeit macht  frei. En  uiteraard is de zwakke variant, de  Schwächling, een uitmuntend  reservoir van organen en bloed voor het  geval de goede variant beschadigd raakt of transplantatie behoeft.  Dit  zijn uiteraard autologe transplantaties, de  perfecte vorm, waarbij geen  afstoting mogelijk  is.’  Hij zweeg even om  nog  een  sigaret  op te steken.  ‘Het minutieuze  onderzoek,  de Feinabstimmung  van  de  procedure, het perfectioneren van het  resultaat: u kunt zich wel  indenken dat daar jaren, zelfs decennia, nauwgezet werk mee heen  gingen.  We hebben  een heel groot aantal versies moeten maken, elk weer een  beetje  beter dan de vorige.’


  ‘Versies,’ zei Pendergast.  ‘Met andere woorden:  tweelingen, tussenliggende  stappen in het  proces, die  nog niet  helemaal aan uw exacte  specificaties voldeden. Menselijke wezens  die geliquideerd moesten worden.’


   ‘O,  nee. Die  ziet u dagelijks in ons dorp  rondlopen, die leiden een nuttig  en werkzaam leven.’


   ‘En de  dubbelgangers  zijn te vinden  in uw ondergrondse  concentratiekamp.’


  Fischer trok één  wenkbrauw op. ‘Nee maar, u hebt het  druk gehad vannacht!’


   ‘En  Alban? Ik neem  aan  dat hij het hoogtepunt van uw werk is? De vervolmaking?’


  Fischer kon zijn trots amper  verhullen. ‘Inderdaad.’


  ‘En dat  betekent  dat hijzelf de bètatest  is,’ beantwoordde Pendergast zijn eigen, eerdere vraag.


  ‘Ja. Dr. Faust  experimenteerde met  zijn  eigen gezin  –  een ware man van de wetenschap.  De Faust-Esterhazy-lijn bleek bijzonder productief. Maar ik moet zeggen dat de Pendergast-lijn nog  rijker blijkt te zijn.  De vereniging tussen u en  Helen, hoewel die op puur toeval  berustte,  heeft een zeer opmerkelijk resultaat opgeleverd. Zéér  opmerkelijk mag ik wel zeggen, al onze verwachtingen overtreffend.’ Fischer  schudde zijn hoofd. ‘We hadden haar  ouders naar  Amerika laten emigreren, waar  ze  vrij  leefden en hun kinderen opvoedden. Het was een vroeg experiment om  te kijken hoe onze producten  in de buitenwereld functioneerden. Een  catastrofale vergissing. Toen  Helen volwassen  was, is ze gedeserteerd.  Haar  lichaam was  al voorbereid  om  altijd tweelingen  te  baren  – dat was  makkelijk genoeg.  Toen ze per  ongeluk  zwanger werd, moest ze hier terugkeren. Anders waren haar foetussen doodgegaan  zonder de  speciale  behandeling die nodig was om ze te  voldragen. Maar ze kwam  naar  Brazilië  toen ze al ruim acht weken  zwanger was,  te  laat voor de blastocystenbehandeling die we  hier in Nova Godói  hadden ontwikkeld.  Dus  moesten  we  iets nieuws  proberen: een lastige en hoogst experimentele techniek waarbij DNA wordt uitgewisseld tussen twee verder  ontwikkelde  foetussen. Het  was ironisch, dat zult u met me eens  zijn, Herr Pendergast, maar juist doordat zij zo laat was beleefden wij  de doorbraak waarop we  gehoopt hadden. We  hadden altijd geloofd  dat  het genetische werk in een  vroege fase moest plaatsvinden, niet later  dan  de eerste  paar  weken. Maar juist  het uitgestelde werk met Helens tweeling  is de doorbraak gebleken.’ Fischer zweeg even. ‘Helen kon niet accepteren dat ze haar  kinderen niet  mee mocht nemen naar Noord-Amerika. We moesten  ze uiteraard  wel hier  houden.  Ook op die jonge leeftijd was  Alban al heel veelbelovend.’


  Tijdens  dit hele verhaal  had  Alban met een neutraal gezicht  staan luisteren.


  ‘We hebben het hier wél over  je moeder,’ zei  Pendergast. ‘Zit je daar  niet mee?’


  ‘Waarom zou  ik?’ reageerde  Alban. ‘Integendeel: ik ben juist trots. Kijk eens hoe makkelijk het  was om uit te vinden waar jullie elkaar zouden treffen in  Central Park. Dat hadden we nota bene van iemand bij de politie. En kijk eens hoe snel onze mensen al met een  plan  kwamen.’


   Hierop volgde een korte stilte.


  ‘En Longitude Pharmaceuticals?’ vroeg Pendergast. ‘Hoe zat het  daarmee?’


   ‘Dat was gewoon een van onze vele satellietbedrijven, in  de verte verwant met ons werk,’ antwoordde Fischer. ‘Ons onderzoek was heel subtiel, complex en gevarieerd; we moesten een beroep doen op  vele  toeleveranciers. Meestal worden die op een armlengte afstand gehouden, maar  als er ongelukken gebeuren, zoals bij Longitude het geval  was, dan moeten  er bepaalde  onfortuinlijke stappen worden  genomen.’  Fischer schudde zijn hoofd.


  ‘U zei daarnet  dat  ik ten minste  deels verantwoordelijk was voor de geslaagde afsluiting van uw  werk,’ zei  Pendergast. ‘Dat  u  mij hebt ingepland  in die laatste  fase.  Wat bedoelde  u daar precies mee?’


  ‘Mijn beste  agent Pendergast,  dat moet u  intussen wel duidelijk  zijn. Ik heb  het al even aangestipt:  uw aanval op de Vergeltung, en uw koppige achtervolging van Helen  en ons, haar  ontvoerders. We hadden nog een laatste bètatest in gedachten voor Alban, maar toen  u het  beeld  binnendaverde, hebben  we iets wat een tegenslag had kunnen  worden omgezet in een schitterende kans. We hebben de parameters voor de test  volledig omgebouwd, ietwat haastig, moet  ik daaraan toevoegen. We hebben  besloten  Alban los te laten  in New York. Om te bewijzen dat hij ongestraft kon moorden,  zelfs als hij zijn identiteit  prijsgaf aan de bewakingscamera’s. En hij moest  aanwijzingen achterlaten die u ervan overtuigen moesten dat de  moordenaar uw eigen zoon was.  Die wetenschap zou  u, eh...  voldoende motiveren om  naar hem op zoek te gaan, lijkt u ook niet?  Als de grootste, de meest  onverschrokken speurder alle kansen krijgt en dan  nóg geen  kans  ziet zijn eigen zoon te pakken  te krijgen, zou u dan  niet ook zeggen dat  de bètatest geslaagd is?  Dat hij  een  volledig, onversneden succes is?’


  Pendergast  gaf geen antwoord.


   ‘En toen moest  Zevenenveertig zo nodig  ontsnappen en naar  u toe hollen. Maar opnieuw hebben we  een nadeel  omgebogen in  een voordeel. We  hebben Albans laatste missie veranderd. In plaats van een vijfde moord te plegen moest  hij  Zevenenveertig onder uw eigen  dak  vandaan ontvoeren. Een  missie die hij volmaakt heeft uitgevoerd.’ Fischer wendde  zich  tot Alban.  ‘Mooi werk,  jongen.’


   Alban knikte  ten  teken  dat hij de lovende  woorden had gehoord.


  ‘Dus nu is uw werk  met  tweelingen voltooid,’ zei  Pendergast. ‘U kunt naar believen een tweeling creëren:  één volmaakte  moordmachine, sterk en intelligent en onbevreesd en sluw. En,  het voornaamste: volkomen  vrij van  morele of ethische waarden.’


  Fischer knikte. ‘Dat soort waarden,  zoals u ze noemt, hebben ons de  oorlog gekost, weet u.’


  ‘En dan hebt u de andere  helft, even zwak als  zijn broer sterk is. Die zwakke helft ontbeert alles  wat de sterkere in overmaat  bezit; hij  is een slaaf,  en indien nodig  een onvrijwillige  orgaandonor. En nu dit proces dus vervolmaakt is, nu  u deze diabolisch perfecte menselijke wezens kunt fabriceren... wat is nu de  volgende stap?’


   ‘Wat de volgende stap  is?’ Fischer leek verbaasd over die vraag. ‘Dat is toch  zeker wel duidelijk?  Wat we hebben beloofd, gezwóren, te  zullen doen vanaf het moment  dat uw legers  onze steden  binnenvielen, onze leider  vermoordden, ons Reich platwalsten.  Waarom denkt u dat ons doel, Herr  Pendergast ook maar  één jota  afwijkt van wat het altijd geweest is? Het enige  verschil is dat we  nu, na zeventig jaar onafgebroken werk,  op het punt  staan dat doel  daadwerkelijk te verwezenlijken. De laatste bètatest is  voltooid. We kunnen beginnen  met  de – wat voor term hebt u  daar ook weer  voor? –  met de implementatie.’


  Hij liet  de sigaret op de  zandvloer  vallen en  maakte hem onder zijn laars uit. ‘Maar dit begint vervelend te worden.’ Hij richtte zich tot  de man  die  Berger heette.


  ‘Begint u maar,’ zei hij.
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  Berger,  die  tijdens  dit hele gesprek  had staan kettingroken,  knikte nu bijna preuts. Hij  vouwde  zijn  tafel uit, zette er de  dokterstas op, opende  die en rommelde  erin  rond. Even later haalde hij er een injectiespuit uit:  een dikke  glazen buis  in een omhulsel van  glanzend  staal,  met  een lange, wreed ogende  naald  eraan vast. Hij pakte een farmaceutisch flesje met een  rubberen dopje en  een rossig rode vloeistof, duwde er de naald in  en trok de plunjer voorzichtig, ongehaast, terug tot de spuit bijna  driekwart  gevuld was. Hij  drukte de  luchtbelletjes  uit de naald en  draaide zich om. Met de spuit voor zich uit liep hij op Egon af.


  Tijdens het gesprek had Egon naar de  grond gekeken,  hangend in zijn boeien  als  een dier dat  zich met zijn lot  verzoend heeft. Maar nu hij Berger zag aankomen, kwam  hij  plotseling  in verzet. Wild  rukte hij aan zijn ketenen.  ‘Nein!’ schreeuwde hij. ‘Nein, nein,  nein, nein...!’


  Fischer schudde afkeurend zijn hoofd en wierp een  blik op  Pendergast. ‘Egon heeft verzuimd een  heel expliciete instructie op te  volgen:  te allen tijde  bij u blijven. We  zien hier het nut niet  in van beloning voor falen,  Herr  Pendergast.’


  Berger  knikte naar de bewaker. Die  zette zijn wapen  weg, kwam  naar  voren, greep het  haar van  de ongelukkige Egon in zijn ene  hand en diens kin in de  andere, zodat  hij Egons hoofd ruw achterover kon  drukken. Met de naald in de aanslag kwam Berger aanlopen. Zachtjes tastte hij er een aantal plekken in het weke  vlees onder Egons kin  mee af. Hij koos zijn plek en stak  de  naald  langzaam en  precies  omhoog tot in Egons verhemelte. De hele  naald verdween  Egons hals  in. Hij  drukte de plunjer in.


  Egon begon zich hysterisch  te verzetten. Hij schreeuwde – of liever  gezegd, hij maakte een afgrijselijk rochelend geluid tussen  zijn opeengeklemde kiezen, want  de bewaker hield zijn  hoofd  nog in de klem.


  Plotseling deden Berger en de bewaker allebei een snelle  stap  achteruit. Egon  zakte voorover,  hijgend  en jammerend. Ineens  verstarde zijn hele lichaam. De  aderen in zijn hals zwollen op tot ze blauw uitpuilden. Het  netwerk van aderen  verspreidde  zich met razende vaart, als rivieren die een  nieuwe bedding vinden in verse  grond. Ze breidden zich  uit  naar  zijn  gezicht, tot aan  zijn voorhoofd, en  ze klopten zichtbaar. Egon begon te stuiptrekken  en maakte een vreemd, grommend geluid. Zijn bewegingen  werden steeds heftiger, zijn gezicht  liep steeds paarser aan –  tot hij, met een plotselinge eruptie van bloed uit neus, ogen en mond, ineenzakte in zijn  boeien.


   Het  was  een gruwelijke executie geweest.


   Met  vreemd precieze gebaren borg Berger de injectiespuit  en het flesje  weer weg in zijn tas. Fischer had zelfs niet de moeite genomen het tafereel te  aanschouwen.  Alban had echter wel  toegekeken, met een glinstering  van belangstelling in  zijn violetblauwe ogen.


   Fischer  richtte  zich weer  tot Pendergast.  ‘Zoals  ik  al  zei, we waren  onder de indruk van uw acties  aan boord van  de  Vergeltung. Maar u hebt ons wel een groot aantal prima mensen gekost.  Nu  de bètatest voltooid is,  hebben we u niet meer  nodig. U  bent niet meer dan  een willekeurig  element dat verwijderd dient te worden. Maar voordat  Berger zijn werk  voortzet hebt u misschien nog een  laatste opmerking of vraag?’


   Pendergast bleef  roerloos staan; de  zware kettingen  hielden  hem  aan de  muur geboeid. ‘Ik  heb Alban iets te zeggen.’


  Fischer stak met een uitnodigend gebaar  zijn hand uit,  alsof hij wilde zeggen:  ‘Ga uw gang.’


  Pendergast  keek  naar Alban.  ‘Ik ben je  vader.’ Het was  een simpele verklaring,  langzaam uitgesproken, maar  vol betekenis. ‘En  Helen Esterhazy Pendergast  was je moeder.’  Hij knikte naar Fischer. ‘Vermoord  door  deze man hier.’


  Een  hele tijd bleef  het stil. Toen richtte Fischer  zich tot  Alban en zei op neerbuigende, bijna vaderlijke toon:  ‘Alban, heb jij daar nog wat op te  zeggen?  Dan  moet je dat nú doen.’


  Alban richtte zijn blik op  Pendergast. ‘Vader,’ zei hij met  heldere stem, ‘probeert u nu  een  of ander  soort kneuterig familiegevoel bij  me los  te maken?  U en  Helen  Esterhazy waren mijn sperma-  en eiceldonor. Gemáákt ben ik door anderen.’


  ‘Terwijl je broer, je tweelingbroer, als slaaf op het land  werkt?’


  ‘Mijn broer is een productief lid  van de samenleving. Dat  gun  ik hem. Zo heeft  iedereen zijn plek.’


   ‘En jij denkt  dus dat  je beter bent dan  hij?’


   ‘Natúúrlijk ben  ik  beter.  Iedereen  hier  is gemaakt  voor  zijn  plek, en weet dat van begin  af aan. Dit is de ultieme sociale orde. U hebt  Nova Godói gezien. Misdaad komt  daar  niet voor. Wij hebben geen depressies,  geen  psychiatrische  ziekten, geen  drugsverslaving – geen enkel sociaal  probleem.’


   ‘En dat alles over de ruggen van  een kamp vol  slaven.’


   ‘Dat zegt  u uit onwetendheid. Die mensen hebben een  doel. Ze  hebben alles  wat  ze  nodig  hebben of wensen – al kunnen we ze  natuurlijk geen voortplanting toestaan. Sommige mensen zijn  nu eenmaal beter  dan  andere.’


   ‘En jij,  als allerbeste,  bent een  übermensch. Het  ultieme nazi-ideaal.’


  ‘Die aanduiding aanvaard  ik met trots.  De übermensch is het perfecte menselijke wezen, creatief en sterk, verheven  boven kleinzielige overwegingen van goed en  kwaad.’


  ‘Dank je, Alban,’  zei Fischer. ‘Dat  was mooi gesproken.’


   ‘“De  übermensch”,’ herhaalde Pendergast.  ‘Vertel me dan eens: wat is het Kopenhagener  Fenster? Het  Kopenhaagse venster?’


   Alban en Fischer  wisselden een  blik, zichtbaar  verbaasd en misschien zelfs licht  geschrokken van de vraag. Maar  beiden hadden zichzelf algauw weer in  de  hand.


   ‘Dat zul jij nooit  weten, en die onwetendheid neem je  mee het graf  in,’ antwoordde Fischer energiek.  ‘En dan nu: Auf Wiedersehen.’


  Het werd stil  in de cel. Pendergasts  gezicht  had de kleur  van marmer. Langzaam  viel zijn  hoofd  voorover. Zijn schouders trokken krom:  een toonbeeld van wanhoop en  berusting.


   Fischer nam zijn  gevangene even  op.  ‘Het  was een genoegen met u kennis  te maken, Herr Pendergast.’


   Pendergast keek niet op.


   Fischer  knikte naar Berger en liep naar de  celdeur. Even  later draaide ook Alban  zich  om en liep achter hem aan.


  Bij  de  deur bleef Fischer  even staan. Hij keek om naar Alban, en  er gleed een blik van lichte verrassing  over zijn gezicht. ‘Ik had gedacht dat  je dit wel zou willen zien,’ zei  hij.


   ‘Welnee,’  antwoordde Alban.  ‘Ik heb wel  wat beters te doen.’


   Fischer aarzelde  even.  Toen haalde  hij zijn  schouders  op en liep de  cel uit,  gevolgd door  Alban. Met een  zware klap  viel de  deur achter hen dicht en ging de bewaker er  weer voor staan, met zijn pistoolmitrailleur  in  de  aanslag.
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    Even werd er gepraat op de gang. Toen ging de  deur  weer open. Er kwamen nog drie bewakers binnen: twee met een  reeks kettingen en  boeien, en een met een  lasapparaat. Berger  keek  om zich heen. Er  waren nu zeven man  in de cel: de vier  soldaten, hijzelf, de gevangene –  en het  lijk  van Egon.


  Berger keek naar het dode lichaam. Het gezicht  was nog verstard in een grimas van  doodsnood, de ledematen waren stijf  en  hoekig,  de  tong  was uitgestoken,  dik als een salamiworst, en stroompjes bloed  liepen nog  uit zijn  oren, neus  en  mond. Hij richtte zich tot  de bewaker. ‘Haal dat daar weg,’  beval hij.


  De soldaat kwam  naar  voren en maakte de ijzeren klemmen  rond  Egons polsen  en enkels los. Nu het niet langer overeind werd  gehouden, viel het lijk  met  een zware  klap  op de grond.  De  soldaat  stak een hand  uit, greep een opgeheven  klauw  en  zeulde  het  lijk  naar een  hoek  van  de  cel, waar hij het  tegen  de  wand  trapte.


  Berger  knikte naar gevangene Pendergast, die aan de muur  geketend was. ‘Bereid hem even voor,’ zei  hij  in het Duits tegen de  soldaat.


  Die toonde een  trage,  wrede  glimlach.  Hij liep naar Pendergast, die met armen  en  benen aan de muur vastzat, en gaf hem in de  loop  van een paar minuten een reeks  gemene, goed geplande en geplaatste slagen tegen zijn gezicht en vooral in zijn  maag. Pendergast worstelde tegen zijn boeien en gromde van  de pijn,  maar maakte  geen ander geluid.


   Na een tijd knikte Berger goedkeurend.  ‘Hou hem  onder  schot,’ zei  hij. Zwaar ademend deed de soldaat een paar stappen  naar achteren, pakte zijn wapen en  ging  weer naast de deur staan.


  Op  Bergers orders kwamen de andere drie nu aanlopen. Ze maakten Pendergast los uit de muurboeien, en  hij viel op de grond. Onder het waakzaam  oog van de soldaat met  het machinepistool  hesen  twee bewakers Pendergast weer overeind en deden  hem polsboeien om, een metalen  band rond zijn middel en twee enkelboeien.  Dit alles werd vastgelast door de  soldaat met het lasapparaat. Tot slot werden er twee ijzeren kettingen  van bijna  twee meter door de hand-  en  voetboeien gehaald. Toen alle  ketenen op  hun plaats  zaten en ze  klaar waren met  lassen,  keken  de mannen  naar Berger in  afwachting van nieuwe instructies.


   ‘Jullie kunnen gaan,’ zei Berger.


   Het drietal  liep  naar  de deur.


   ‘Wacht  even,’  zei  Berger. ‘Laat dat lasapparaat maar  hier. Dat heb ik nog  nodig.’


  De derde bewaker zette  de rugzak met het  apparaat en de twee gascilinders op de  grond, en daarna vertrokken ze. De bewaker met het  wapen deed  de deur dicht en nam zijn  positie weer  in.


  


  Berger  haalde een korte zweep met een ijzeren punt uit  zijn tas en  nam  even de tijd om  de  gevangene  op te nemen, hem  in  te schatten. Hij was lang, mager en zichtbaar zwak; zijn  armen werden omlaaggetrokken door de kettingen.  Zijn  hoofd hing moedeloos neer, zijn blonde  haar  hing slap, het bloed stroomde uit zijn  neus en mond. Zijn  huid was grauw  en  doorschijnend, zijn geest zonder twijfel gebroken.  Maar dat deed er niet toe: Berger zou hem vóór  het einde nieuw leven inblazen.  O,  ja.


   ‘Voordat  we beginnen,’ zei hij, ‘wil  ik even  iets zeggen. Ik ben voor deze taak gekozen  omdat je mijn broer hebt gedood aan boord van  de Vergeltung. In onze samenleving mogen slachtoffers zelf het vonnis  voltrekken aan de dader. Het  is  mijn  recht en mijn  plicht jou  te straffen, en  die taak neem ik  dankbaar op me.’ Hij  knikte  naar Egons  lijk, dat als  een monsterlijk grote spin in de hoek lag. ‘Je zult  nog wensen dat je  zo’n plezierige dood had gekregen.’


  De  man leek hem  niet te horen,  wat  Bergers woede nog meer aanwakkerde.


   ‘Breng  hem deze  kant uit,’ zei  hij tegen de soldaat.


   De soldaat zette zijn Sturmgewehr 44 tegen de muur,  liep op Pendergast  af  en duwde hem ruw in de richting van  Berger. Daarna beende hij terug naar de deur,  pakte  zijn geweer op en hervatte zijn taak  als bewaker.


   Berger tikte Pendergast met  de zweep op  de  borst. ‘Pendergast,’ zei  hij.  ‘Kijk me  aan.’


   Mat hief de  man zijn hoofd en keek Berger aan.


  ‘Eerst graaf je  je eigen graf.  Daarna komt  de pijn. En tot  slot word je in  dat graf begraven. Misschien levend,  misschien niet. Daar ben ik nog niet  helemaal uit.’


    Geen teken van begrip.


  ‘Pak dat  houweel  en die  schep.’ Berger gebaarde  naar de  hoek van  de cel.


  De soldaat  onderstreepte het bevel door met zijn  geweer te gebaren. ‘Beweg’  dich!’  blafte hij.


   Langzaam schuifelde de gevangene naar de hoek; de ketting  tussen zijn voetboeien hinderde hem en sleepte achter hem aan.


  ‘Hier graven.’  Berger  pakte  zijn  hiel en schraapte ermee over de vloer tot er een  grove rechthoek in het  vulkaanzand stond.  ‘Vooruit! Spute dich!’


  Pendergast begon te graven;  Berger bleef op veilige afstand staan,  buiten  het  zwaaibereik  van het gereedschap. Hij zag hoe  de man het houweel  oppakte en  moeizaam  op  de  aarde liet neerdalen, keer op keer op keer, tot  hij door de  bovenste laag  zand heen was.  Onbeholpen zwoegde hij  verder,  gehinderd  door het zware  staal en door de geringe lengte van  de ketting,  waardoor hij zijn armen niet  goed  kon  bewegen. Toen zijn bewegingen trager werden, deed  Berger een  stap naar voren en gaf hem een paar rake klappen met  de zweep. Hijgend van de inspanning pakte  de gevangene  de spade  en harkte daarmee het losse  zand weg.  Op een gegeven moment legde hij de  schop neer en mompelde hij  dat hij  even  moest rusten. Bergers reactie op dat  verzoek was een trap waardoor  de  man languit op de grond  viel. Daar werd hij wat wakkerder van.


   ‘Er wordt niet gestopt,’ zei  Berger.


  Het graf  vorderde  langzaam. De gevangene werkte verbeten door, terwijl de kettingen tegen zijn boeien kletterden. Zijn gezicht  was  een masker  van mentale  apathie en fysieke  uitputting. Hier, dacht Berger, hebben  we iemand  die wist dat hij  gefaald had; een man die alleen nog  maar  dood wilde.  Welnu, dood gíng hij.


   Een  vol  uur sleepte  zich voorbij, en  uiteindelijk won Bergers ongeduld het.  ‘Genoeg!’  riep hij. ‘Schluß jetzt!’  Het  graf was nog geen meter diep,  maar  Berger wilde  verder  naar de  volgende fase. De gevangene stond werkloos aan de rand van het  graf. Berger  richtte zich tot de soldaat  en zei in  het Duits:  ‘Geef me dekking terwijl ik met hem bezig ben. Neem geen enkel risico. Als er iets gebeurt, schiet  je  hem  af.’


   De  soldaat deed een paar  stappen voorwaarts en hief zijn wapen.


  ‘Laat die schop vallen,’ beval Berger.


   De gevangene  liet de  schop vallen  en  stond  met afhangende armen, met hangend hoofd, op  het einde te wachten. Berger  kwam op hem af, pakte de  schop, zette zich schrap,  haalde uit en gaf  de gevangene een zware slag tegen zijn  zij. Met een plof viel  de  gevangene op  zijn knieën,  een blik van gepijnigde verbazing op zijn gezicht. Berger  zette zijn voet plat tegen de borst van de man en gaf hem een duw waardoor hij achterwaarts het graf  in viel. Hij keek  even of de  bewaker de  gevangene inderdaad op  de korrel had en liep toen naar de rugzak met het lasapparaat en de  zware gastanks. Hij  hield het gasmondstuk als een  kaars omhoog  en knipte  het apparaat  aan. Met een plopgeluid kwam het tot leven: een intens wit licht wierp scherpe schaduwen in de cel.


    Berger gebaarde veelbetekenend naar  het  apparaat.


   ‘Ich werde dich bei lebendigem  Leib verbrennen,’ zei hij met  een valse blik op  Pendergast.


  Hij liep terug  naar het graf en  keek omlaag.  Daar lag de gevangene,  met van angst opengesperde  ogen. Hij maakte aanstalten om  te gaan zitten, maar Berger zette zijn voet  weer op de  borstkas van de gevangene en stapte  het graf in,  zodat de  man achterover werd  geduwd. Zonder zijn voet  weg te nemen boog hij zich  voorover en bracht de naaldscherpe vlam bij het gezicht van de gevangene. Het  vuurpuntje wierp een spookachtig  licht  en  de ogen van de gevangene werden glanzende kooltjes. Steeds dichterbij  kwam de vlam. De gevangene stribbelde  uit alle macht  tegen en probeerde  zijn gezicht weg te draaien, eerst de ene en toen de andere  kant  uit,  maar Berger  drukte hem genadeloos omlaag met zijn voet.  Het randje van de vlam begon de wang van de gevangene te schroeien. Nu  zag hij een dankbaar stemmende doodsangst in  de  ogen van de  gevangene,  terwijl de  vlam  de huid blakerde  en...


  Ineens was er een  minieme, maar uitzonderlijk snelle en krachtige beweging; de gevangene  leek zich ineens in  een wel heel eigenaardige bocht  te wringen,  en tegelijkertijd klonk er  het lugubere plop van bot met zenuwweefsel dat uit  de gewrichtskom  schiet. Berger  trok  verbaasd  zijn hoofd weg  en  zag  plotseling  de  hand van  de gevangene omhoogkomen. Hij  voelde hoe  het mondstuk uit zijn greep  werd gewrikt en even  later zag  hij vlak voor zich een  helder wit licht. Met een  kreet deinsde  hij achteruit,  maar tot  zijn  verbijstering voelde  hij kil staal rond  zijn nek: een van de kettingen  van de gevangene. Berger werd dichter naar het witte licht  getrokken, steeds  dichter. Het leek eindeloos te duren, maar  het kon amper meer dan een seconde of twee geweest  zijn.  De sissende witte  speer  drong als  een  naald zijn mond binnen, zijn  neus en vervolgens zijn ogen. Plotseling ziedde er iets en klonk er een weke, blubberende explosie, gevolgd door de ergste pijn ooit.  Toen loste alles op  in  hitte – snijdend witte hitte.


  


   Pendergast liet  zich  terugvallen in het geïmproviseerde  graf en trok  Bergers lichaam  boven op zich  zodat  het gat en  het lijk als dekking dienden terwijl  de soldaat, intussen bekomen van de schrik na  deze  onverwachte ontwikkeling, stond te schieten en de  kogels rond het graf vlogen. De  kuil was minder diep dan Pendergast gewenst  had, maar diep genoeg. Nog steeds onder dekking van Bergers lichaam richtte  hij de naaldvormige  vlam op de ketting  waarmee  zijn linkerpols vastzat aan de stalen buikband, en sneed  die niet bij de  pols door maar bij de boei, zodat er twee meter losse ketting aan zijn pols vast bleef  zitten. De kogels  floten en gierden om  hem heen. Een aantal sloeg in Bergers lijk  in met het geluid  van een  hand die een klap geeft op een lap vlees.  Met een plotselinge  kreet sprong Pendergast overeind uit  het graf,  slingerde het lijk opzij en maaide met zijn arm zodat de  nu loshangende ketting als  een zweep in het  rond zwierde. Hij  haalde in  een boog uit naar het  plafond  en verbrijzelde  de gloeilamp.


   Toen de cel  in duisternis was  gehuld liep hij  verder, gebukt om het paniekerige vuur van de soldaat te mijden. Snel beschreef hij  een  halve cirkel diagonaal  door  de ruimte. Intussen haalde hij nogmaals  uit  met de ketting, zodat die zich rond het aanvalsgeweer  van de soldaat wikkelde. Het wapen werd  uit diens  handen gewrikt  en  belandde  in Pendergasts greep. Een salvo, en de soldaat was  geveld.  Pendergast dook  het graf weer in op het moment dat de deur  openbarstte  en de bewakers  naar  binnen dromden om de cel met kogels te  doorzeven.  Hij wachtte tot ze  allemaal  binnen  stonden en  hief toen, in het ondiepe  graf gelegen, het aanvalsgeweer, dat op de stand  ‘automatisch vuren’ stond.  In  minder dan drie seconden had  hij  het hele  magazijn leeggeschoten.


  Plotseling  was alles stil.


  Pendergast krabbelde de  grafkuil uit,  liet  het wapen vallen  en liep naar de dichtstbijzijnde muur, waarbij hij over nog stuiptrekkende ledematen heen moest stappen. Hij  haalde diep adem, en  nogmaals. Daarna ramde hij  met al zijn kracht  zijn  schouder tegen de muur  om  het gewricht  te zetten dat hij uit de  kom  had laten schieten om voldoende speelruimte in  de  ketting te krijgen om  Berger te  kunnen wurgen.  Met een grimas van de  pijn  wachtte hij tot hij zeker wist dat  het bot  weer in de  kom zat en  dat hij  de  arm kon bewegen. Daarna greep  hij het lasapparaat, zette het  aan en  sneed de  voetboeien, de band rond zijn buik en de handboeien weg. Door  de haast vloog zijn hemd in brand, en haastig trok hij het vlammende kledingstuk uit.  Hij slingerde de rugzak met het apparaat en de gastanks over zijn goede schouder, plunderde een handwapen, een mes, aansteker, horloge, lantaarn en een stel  magazijnen van de diverse lijken, pakte  het houweel waarmee hij het graf had  gedolven, griste het minst bloederige  overhemd  dat hij  kon vinden van de rug  van  een van  de bewakers en rende de deur  uit, naar  de tunnel daarachter.  Al rennend  wurmde  hij zijn armen in de mouwen.


   Achter  zich hoorde  hij al  geschreeuw en het bonken van  soldatenlaarzen door de stenen ingewanden van  het oude fort.


    68


  Kolonel  Souza sloop met zijn  speciaal geselecteerde dertig  man sterke legertje door het  dichte woud  ten oosten van Nova Godói. Tussen de  bomen  door  zag hij  de heuvels van de  vulkaankrater  waarin het stadje lag. Hij bleef staan om op zijn  gps te  kijken en zag tot zijn tevredenheid dat  ze nog maar ruim  een kilometer van het uitkijkpunt op  de kraterrand verwijderd  waren.


   Alles  was volgens plan verlopen. Hun nadering  was onopgemerkt gebleven. De bossen ten oosten  van de vulkaan  waren  het dichtst en  het heuvelrijkst van de  hele  omgeving. Aan  het gebrek  aan sporen  of  tekenen  van jacht was wel te zien dat dit zoals gehoopt geen drukbezochte plek was.


   Dertig soldaten, dat was heel wat minder dan waar Pendergast  om  had  gevraagd, maar Souza had de  voors en tegens  zorgvuldig tegen elkaar  afgewogen en een kleine eenheid  geprefereerd  boven  een  groter leger  met minder  getrainde soldaten. Nu had hij een kleine groep  uiterst getrainde, fitte commando’s die hij eigenhandig had  uitgekozen uit zijn voormalige groep. Dit was, had hij uiteindelijk  besloten,  het ideale aantal. Een bliksemsnelle aanval in  commandostijl was exact  waar de kolonel zijn hele leven op getraind had,  wat hij  in  de vingers  had, en bovendien  was  dit zonder enige twijfel de juiste tactiek in deze  situatie, tegen een klein legertje fanatiekelingen. De mannen die  hij  had uitgekozen  waren snel en goed met de wapens, hadden een  uitzonderlijke  tactische  training achter de rug en waren psychologisch uitstekend  toegerust. Zijn eigen  zoon Thiago, een superatleet en een loyale en intelligente  jonge man, fungeerde als zijn adjudant. Alles draaide  om tactiek. Het verrassingselement was cruciaal; er  moest hard  en snel toegeslagen  worden.


  De kolonel glimlachte toen hij eraan terugdacht hoe het internet hem alles had verteld  wat ze weten moesten. Dit was  een  aanpak die hij zelfs nog nooit  had overwogen, tot Pendergast  hem detailkaarten  van het  stadje en de omgeving  had  gebracht,  allemaal  gedownload van Google Earth  en over standaard topografische kaarten van de Serviço Geológico do Brasil  heen  geplaatst.  Die  Amerikanen met hun technisch vernuft!  De enige belangrijke informatie die ze nog moesten verkrijgen betrof de  indeling van het fort zelf, plus de werkelijke aantallen wapendragers in  het vijandelijke kamp.


  Hij wist  zeker dat  Pendergast, met  zijn slimme plan om  zich gevangen te laten nemen, hem die informatie  zou toespelen. Hoe  meer tijd hij had doorgebracht  in  gezelschap van die eigenaardige,  bleke gringo,  hoe meer hij onder  de  indruk was  geraakt. Uiteraard stond het  allerminst vast dat een eenmaal  gevangengenomen Pendergast weer aan die nazi’s kon  ontkomen,  zeker niet in zijn eentje. Maar een  eenling als verkenner  op  hen afsturen, dat kon wel eens de perfecte  strategie zijn. Pendergast  leek  die  mening toegedaan, en hij was bereid  geweest  er zijn leven voor  te  wagen.


   De soldaten van de kolonel verplaatsten zich  als schaduwen tussen  de bomen. In  volkomen stilte  bewogen ze zich  door het druipende  oerwoud. De grond liep omhoog naarmate  ze de  beboste kraterrand  op liepen. Op  een  bepaald punt  gebaarde Souza dat de  mannen achter moesten blijven  terwijl hij zelf  vooruitging  met Thiago,  zijn aide de camp. Ze lagen exact op  schema  en hij hoopte dat  Pendergast, gezien de  onbekende  situaties  waarin hij zich zou bevinden, even efficiënt was geweest. Souza  gebaarde dat  de ploeg verder kon. Uiterst behoedzaam slopen ze  op een  rotspunt af. Dankzij een  goed van pas komende opening  tussen de bomen konden ze het dorp, het  meer en  de eilandburcht zien  liggen.


   Het stadje lag pal voor hen, ruim  een kilometer  verderop, als  een halvemaan van wit en geel gestuukte  gebouwen met leistenen daken  langs de oever van het meer.  Aan  één  kant  lag  een eindeloze reeks  akkers. De burcht zelf lag nog  geen kilometer voor de  oever in  het noordoosten.  Hij was gebouwd op een lage askegel midden in het  meer; de onderste lagen  waren van steen, met een gietbetonnen  moderne binnenstructuur. Bij deze eerste blik kreeg de kolonel  het  heel even benauwd.  Er hing wel heel veel af van  de  gringo.


  Terwijl  hij door zijn  verrekijker naar de burcht  keek,  zag hij een  ondiepe inham achter  het  eilandje,  van het fort gescheiden door een richel, en  daardoor beschut en onzichtbaar: een ideale landingsplek  voor zijn manschappen. Hij bestudeerde de inham  met grote zorg en  prentte  zich ieder detail in.


   Hij  keek op zijn horloge. Nog vijftien  minuten  tot het afgesproken signaal. Onderuit geschoven ging hij zitten wachten in de beschutting van de  rotsen en het struikgewas.


   ‘Laat de mannen  even theedrinken,’ zei hij tegen zijn zoon.  Even later zaten ze  uit thermosflessen hete zoete thee met melk  te drinken.  De  kolonel nam tijdens het wachten  een slok, en keek af en toe door zijn  kijker  naar  het fort. De  zon  stond  precies op de juiste hoogte –  ook dat was zorgvuldig  gepland  – en gelukkig waren er geen wolken.  De weersverwachting bleek  netjes te kloppen.


  De  thee smaakte  prima; hij nipte langzaam van zijn fles en maakte van de gelegenheid gebruik om een sigaar op te  steken, waar hij even  later peinzend een trek van nam.  Hij had  zo zijn twijfels gehad over de missie,  maar die lagen nu achter hem. Hij had,  wist hij, twee  eigenschappen die misschien niet altijd  wenselijk waren in  een dienaar  van de openbare orde:  hij was volledig  integer, met een afkeer van smeergeld en  corruptie,  én  hij  had een instinct  voor  het vinden  van  zijn eigen oplossingen  voor problemen, ook als dat betekende dat hij buiten  het boekje moest opereren. Beide trekjes hadden zijn  carrière ernstig  geschaad, waardoor hij  uiteindelijk, zoals Pendergast zo slim  had opgemerkt, weer in  Alsdorf  was  beland. Maar  nu  was Souza ervan  overtuigd dat er maar één manier was om  een eind te maken aan die moorden in zijn stadje Alsdorf, dat hij gezworen  had  te zullen beschermen,  dat er maar  één manier  was  om  de steenpuist open te  snijden  die Nova  Godói heette: onorthodox te werk gaan. Pendergast, zo  voelde hij aan,  was ook iemand die er niet mee zat buiten  de  algemeen aanvaarde regels te  treden. Dat  hadden ze gemeen. Maar wat de uitkomst  ook  was,  ze  waren  eraan begonnen en konden niet meer terug. Er was  geen tijd meer voor peinzen  en piekeren. Het moment om op te treden  was aangebroken.


  Eindelijk  was  het zover, en hij begon het fort af te speuren  met zijn  kijker. En daar  was het: flitsen zonlicht,  weerkaatst van een spiegeltje. Pendergast was volgens plan  het fort binnengedrongen.


  De kolonel voelde een enorme  opluchting – niet  omdat hij aan Pendergasts talenten had getwijfeld,  maar omdat hij  uit zijn tijd bij de BOPE  wist dat de zaken op ontelbare manieren  in het  honderd konden lopen, hoe goed  je een  operatie ook had  gepland.


   Het in morse overgeseinde bericht  was lang. Heel lang. Hij maakte zijn sigaar uit op de  rots en  noteerde alles in zijn  veldnotitieboekje, woord  na  woord:  een beschrijving  van het fort, de algemene  ligging van de gangen  en tunnels, de sterke en zwakke punten, de grootte van de verdedigingsmacht, de wapens... alles.


   En het klonk hem allemaal als muziek in de  oren.  Behalve  dan het feit dat er meer dan honderd  manschappen ter plekke leken te zijn, voor zover  Pendergast had kunnen achterhalen. Dat waren er aanzienlijk meer dan de  kolonel verwacht  had. Maar goed, ze hadden het voordeel  van de overrompeling. En volgens Pendergasts informatie hadden ze een  onbelemmerde aanvalslijn waar  de verdedigers slechts minimaal  voordeel hadden  van  de rechtlijnige kwartieren,  de gangen en de tunnels.


  Hij stuurde Thiago terug naar de groep, en  even  later slopen zijn mannen  de richel af, verspreidden zich en omsingelden het  stadje als voorbereiding voor  een aanval over drie  linies: fase 1.
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  Toen Pendergast in de verte de  spiegel zag opflitsen vanuit het groene bladerdak, wist hij dat de kolonel zijn  bericht had ontvangen.  Hij gooide de scherf spiegelglas weg die  hij uit een toiletruimte  had ontvreemd  en  sloop  naar beneden vanaf de ruïne van een geschutsopening halverwege de kantelen van  het oude fort.  Zijn verkenningstocht was  noodgedwongen  onvolledig gebleven, maar  toch  had  hij de belangrijkste toegangspunten,  de kantelen en de basisplattegrond kunnen lokaliseren. Wat hij nu moest doen was  het zwakste, meest  kwetsbare punt in  de oude  verdedigingsmuur vinden. Het oorspronkelijke  plan dat  hij met de kolonel  had besproken,  was om op  zoek te gaan  naar het arsenaal  van de burcht, of  naar  de  centrale  wapenopslag, en  die op te blazen zodat er een  bres geslagen werd  in  de buitenmuur van  het kasteel. Daar had hij geen kans toe gezien. Er liepen simpelweg  te  veel soldaten rond,  zwermend als bijen in een  boze korf,  en hij had het arsenaal  of de wapenopslag niet kunnen vinden.


   Maar  goed, wat hij  bij  zich had, was ook niet gek:  een zuurstof-acetyleentank, zo goed als vol.


  Hij  liep een oude wenteltrap  af en bleef  staan  om te luisteren. De enorme afmetingen  van het fort en de weergalmende gangen waren een zegen gebleken: ze waarschuwden lang van tevoren als er stampende laarzen aankwamen. Pendergast had verbaasd  gestaan over  de luidruchtige manier van  doen van de  troepen die het  kasteel  moesten verdedigen,  over  hun  reactieve manier  van denken, hun gebrek aan strategie. Dit was het enige  detail dat hij  niet vertrouwde.


   Maar hij was van  plan er zo  lang mogelijk gebruik  van te maken.


  Hij sloop nog dieper de oudere lagen van het fort in  en  vond een tunnel  die parallel liep  met de binnenwand van de  buitenmuur. Hij  liep  erlangs en scheen even  met zijn  lantaarn  op  het metselwerk.  Met de  punt van  het geconfisqueerde mes priemde  hij in de voegen. De  mortel was rot als een mispel,  maar de blokken waren keurig recht  uitgehouwen en  pasten te  strak  op elkaar;  die waren niet te verplaatsen. Hier en daar zaten barsten in het metselwerk, maar die  waren  te klein om bruikbaar  te zijn, en het metselwerk zelf was te stevig voor wat hij  van plan  was.


  Terwijl hij  afdaalde naar een nog diepere laag, waarbij hij van tijd tot tijd bleef staan  luisteren, passeerde hij  een  rij dichte,  roestvrij stalen  deuren  in de binnenmuur. Het waren relatief nieuwe deuren,  ingebouwd in ruimtes die waarschijnlijk ooit de  kerkers waren geweest en  die nu omgebouwd leken tot laboratoria. Een paar van die stalen deuren stonden wijd open  en alle  lichten in  de labs waren  nog aan. Het  wekte  de  indruk dat  de  onderzoekers  die  daar  werkten overhaast vertrokken waren  – misschien bij het geluid van het geweervuur.


   Net na de  reeks deuren vond hij waarnaar  hij op zoek was. In de buitenste funderingsmuur  liep  een reeks  brede  barsten in een  straalvormig patroon, en  langs  de  randen  waren steenblokken van hun plaats geschoven. Op sommige plekken waren de  barsten wel twintig à  dertig centimeter breed. De  stenen vloer vertoonde soortgelijke barsten. Hoogst interessant. Deze barsten  waren  niet veroorzaakt door het normale inklinken van de grond. Integendeel. Aan het straalvormige  patroon  was te  zien dat de bodem  van  de  vulkaankrater  omhoog aan het komen was –  waardoor  enorme instabiele zones  ontstonden,  die dwars  door de  voet van de zeven  meter dikke verdedigingsmuur heen liepen.


  Snel  bikte  Pendergast met zijn mes  eerst de verweerde  mortel los langs een weggeschoven blok aan  de rand  van de  breedste spleet. Daarna wrikte hij  met zijn  houweel  de steen  los. Door het blok heen  en weer te kantelen zag hij  uiteindelijk kans  het  naar buiten te trekken,  zodat  er  een gapend gat  ontstond.  Hij stak zijn hand naar binnen en  voelde tot zijn voldoening dat de binnenzijde van de massieve muur bestond  uit een traditionele achttiende-eeuwse  Spaanse  puinconstructie,  waarbij gehouwen steen werd  gebruikt voor de zichtbare zijden van de  wanden en de  spouw werd opgevuld  met losse  stenen  en zand. Afwisselend  het mes en  het houweel hanterend maakte hij een  gat in  het puin, groot genoeg om de dubbele fles  met zuurstof en acetyleen  in  te plaatsen.  Voorzichtig duwde hij het paar flessen op hun  plek, waarna  hij op het horloge  keek  dat hij een  van de bewakers had  afgenomen. Als het allemaal volgens plan ging,  begonnen Souza’s  mannen  op ditzelfde  moment  aan de  inval in het stadje en waren ze  bezig boten te  vorderen voor de  aanslag op  het fort zelf.  Volgens  de planning  die  ze  hadden opgesteld zou er over twintig à  dertig  minuten  een stel  boten arriveren bij de  dokken  van het eiland. Dit was een afleidingsmanoeuvre: intussen zouden de  boten met het merendeel  van Souza’s soldaten landen bij de inham achter het  fort.


    Hij moest  dus een kwartier wachten. Dit was  een goed  moment  om de  laboratoria te bekijken die hij daarstraks had  zien liggen.


    Het eerste lab  waarbij hij aankwam was afgesloten  met een  primitief mechanisme uit de Tweede  Wereldoorlog  dat maar heel even  weerstand  bood aan de  punt van zijn mes. Hij  bevond zich  in een laboratorium zonder moderne  voorzieningen,  maar afdoende voor het doel:  de  autopsie van menselijke lichamen.


  Toen hij  de ruimte beter bekeek en  met zijn  lantaarn  om zich heen scheen, viel hem een klein maar  veelzeggend  verschil op tussen deze ruimte en  een  standaard snijkamer zoals je die in de kelders van een ziekenhuis kon aantreffen. Daar  had hij nooit  dwangbanden, handboeien en  dat soort  dingen zien  liggen.


  Dit  lab was  niet bestemd voor  autopsie, maar voor vivisectie.


  Hij liep  het vertrek uit, verder de gang in, en scheen met  zijn lantaarn naar  binnen wanneer hij langs een open deur kwam, of door de raampjes van de  deuren die dichtzaten. In  de meeste  ruimtes waren sporen  te  zien van recent gebruik. Ettelijke waren  nog niet eens schoongemaakt; daar kleefden haar, bloed  en  botsplinters  aan de brancards. Er  was hier op grote schaal afgrijselijk onderzoek verricht  –  en  hoewel de ruimtes zichtbaar overhaast verlaten  waren, kreeg hij  toch de indruk dat een langlopend  project kortgeleden  was  afgesloten.


    In een van  de afgesloten laboratoria zag  hij  iets  wat zijn aandacht trok.  Hij bleef staan  en loerde gespannen door het raampje. Ook hier had hij  binnen enkele seconden het slot geopend. Bij het licht  van  zijn lantaarn zag hij een pluk  haar  op een  brancard liggen.  Andere tekenen – waaronder dode insectenlarven – gaven  aan dat  het  lijk dat  op deze brancard had gelegen in  staat  van ontbinding had verkeerd.


  Langzaam,  heel langzaam, naderde hij de brancard en scheen met zijn lantaarn op het haar. Hij zag dat het exact  de  goudbruine tint had  van Helens haar,  een kleur die hem altijd had doen  denken aan de  honing van wilde bloesem.  Instinctief  stak hij zijn  hand uit  – maar wist die terug te trekken voordat zijn  vingers contact maakten.


   Op een  orgaantafel stond een plastic kist. Hij liep erheen  en  opende na een  korte  aarzeling  het deksel. Daar  lagen de resten van  Helens jurk, de knopen, enkele persoonlijke bezittingen. Terwijl hij  behoedzaam  zijn hand  in de kist stak en de inhoud  met zijn vingers betastte,  flitste iets  purperachtig op in het licht van  zijn lantaarn. Hij  duwde  een flard textiel opzij en legde een gouden  ring bloot,  waarin een stersaffier  blonk.


  Pendergast verstarde. Tien minuten, misschien langer  nog, stond hij  roerloos naar de kist met persoonlijke  bezittingen  te kijken. Toen pakte hij de ring en  stopte  hem in de  zak van zijn ruwe  gevangenisbroek.


  Even  onhoorbaar als hij binnengegaan  was,  verliet  hij  de ruimte. Hij bleef  even  aandachtig staan  luisteren  naar het  dreunen van voeten in  de verte,  naar het  schorre  blaffen  van geschreeuwde  commando’s. Toen  keerde hij snel terug  naar de barst in de  buitenmuur en naar de geïmproviseerde oxi-acetyleenbom die hij daar had  geplaatst. Hij keek op zijn  horloge:  het was de  hoogste tijd om de explosie  in gang te  zetten.
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  Kolonel Souza zat met  de grootste groep  van zijn mannen  te wachten, verscholen in  het dichte  oerwoud aan  de rand van het stadje. Kort voor één uur had hij de teruggekeerde verkenners gesproken, en de  situatie was precies zoals hij gehoopt had. De  enige  weg en  de drie  sporen die  de stad in  leidden  waren voorzien van een lichte  bewaking, maar er leek niet te worden gepatrouilleerd langs  de buitenrand van de stad of  elders. De inwoners waren niet bedacht op aanvallen, en al helemaal niet vanuit het  immense  oerwoud dat de stad omringde. Ze  leefden in een vals gevoel van veiligheid – ongetwijfeld ingegeven  door de extreem afgelegen ligging.


  Maar de kolonel nam  geen  enkel  risico. Hij had een schijnaanval georganiseerd bij de poort in  de weg, en die  zou plaatsvinden over – hij  keek even op zijn  horloge – exact twee minuten.  Wie weet lag er een groot garnizoen in de stad, klaar voor onmiddellijke  actie. Je mocht nooit klakkeloos dingen aannemen.


  Zijn mannen,  in volledige camouflage, wachtten in volslagen stilte af. Hij  had  hen  onderverdeeld in  drie  batalhões van  tien man elk:  Rood, Blauw  en Groen,  waarbij elk  team één lid afstond voor de  schijnaanval.


   De seconden tikten  voorbij. Plotseling hoorde hij  automatisch geweervuur, afgewisseld door luidere, dieper klinkende  granaatexplosies. De afleiding was begonnen.


  Hij  hief zijn arm om de mannen  te  waarschuwen  en bleef ingespannen  zitten luisteren  naar  de geluiden van de schijnaanval. Het geweervuur werd beantwoord,  maar minder dan  hij verwacht had,  en het klonk verspreid en ongeorganiseerd.  Die nazi’s leken ondanks  al hun militaire vertoon en  vermeende geniale tactieken ronduit onvoorbereid te zijn.


    Desalniettemin overwoog de kolonel de mogelijkheid dat ze zelf  slachtoffer konden zijn van  een schijnbaar vertoon van  zwakte,  en dat ze  door een  al te groot  zelfvertrouwen  in een  dodelijke hinderlaag gelokt konden worden.


   De minuten  tikten voorbij  en de  strijd klonk steeds luider, nu ook met  explosies  en geweersalvo’s van zijn mannen, die verborgen in  het  bos buiten de hoofdpoort lagen.  Het vuur  vanuit de  stad bleef bloedeloos klinken.


   Hij  stelde de koptelefoon van zijn walkietalkie bij  en  keek  hoe de seconden voorbij  tikten op zijn horloge. Plotseling bracht hij zijn arm omlaag. Meteen renden zijn mannen naar voren. Ze braken  tevoorschijn vanuit  het struikgewas aan de rand van  de  open plek en verspreidden zich in drie teams.  De  buitenste gebouwen van  de  stad lagen  vlak voor hen, aan de overkant van een modderige weg en  een stel tuintjes: vrolijke huizen met geschilderde houten luiken, bloembakken  en steile daken. Zijn manschappen renden de  weg  over en vertrapten een moestuin. Twee meisjes die tomaten aan het plukken waren,  lieten hun  manden  vallen en  holden er gillend vandoor.


   Souza’s batalhões, intussen opgesplitst, stroomden  de  dichtstbijzijnde straten in;  de kolonel leidde  eenheid  Blauw en Thiago  Rood. Het  geheim  lag  hem in een blitzkriegtactiek, waarbij ze zo snel ze konden  de straten door holden en het  soort samendrommen vermeden dat  een  eventuele granaat- of raketaanval tot een catastrofe had kunnen maken. Ze moesten de haven bereiken voordat er enig georganiseerd verzet kon  ontstaan – een vuurgevecht in die smalle straatjes  was het laatste wat hij wilde.


   De  kolonel leidde  zijn eenheid verder; de weinige voetgangers die  ze  tegenkwamen  verstarden van verbazing of  vluchtten in paniek  weg. Maar toen  ze dieper  in het plaatsje doordrongen,  begon  er enig ongeorganiseerd geweervuur te  klinken  vanuit de  ramen van  huizen, vanaf  daken en uit  zijstraten.


  ‘Schutters naar believen uitschakelen!’  riep  hij in zijn microfoontje.


   Zijn  mannen begonnen het vuur te  beantwoorden,  schoten in de richting van de zijstraten en  de daken. Het verspreide  geweervuur stierf weg.


  Toen ze  het  marktplein en het  stadhuis bereikten,  kwam er serieuzer verzet. Een  stel jonge mannen,  inderhaast  bewapend maar niet in uniform, kwam het plein op hollen en betrok stelling achter een stel boerenkarren. Toen  Souza’s drie  teams het  plein  op  zwermden,  brak voor hen en vanaf  de  nabijgelegen kruispunten  het geweervuur los.


  ‘Team Rood, schutters uitschakelen,’ beval  de kolonel. ‘Blauw, Groen, verder optrekken!’


  Thiago’s  batalhão  Rood zocht dekking en vuurde een genadeloos salvo af:  een draagbaar .50-kaliber machinegeweer en een  handvol strategisch op de achtergrond geplaatste raketwerpers veegden het plein schoon.  Dit  moorddadige vuur had het  gewenste effect,  en zodra het  plein leeg was  trok team Rood eroverheen in  het kielzog van  de twee andere teams, die de smalle steegjes aan de overkant van het plein in  verdwenen waren.  Hier begonnen de straten omlaag  te lopen naar het water.  Souza zag boten langs een stel houten en stenen kades liggen.


    Toen hij vanaf de kraterrand de zaak verkende met zijn verrekijker had hij al  twee boten  uitgekozen: een groot motorschip met een stalen romp en een rank pontje. Maar het geweervuur begon weer: niet alleen vanaf de daken,  maar nu ook vanuit de haven en de straten die naar het water liepen. Plotseling  stroomde er  al schietend een tweede  groep  mannen vanuit  een  zijstraat  langs de kade  naar buiten.


  ‘Tegenaanval!’ riep de  kolonel, maar Thiago’s mitrailleurschutter was al  in actie gekomen met  zijn .50-kaliber. Hij maaide een  handvol  aanvallers neer, de rest sloeg op de  vlucht. Vlakbij  ontplofte een granaat, en nog een; een gevel werd  aan puin geslagen en het regende glas en steengruis.


  ‘Doorgaan!’ schreeuwde  de kolonel, maar de manschappen hadden geen aansporing nodig.  De voorhoede van de drie  teams bestreek  de straten met salvo’s uit automatische handwapens en raketwerpers, en de kanonnier met  zijn .50  mitrailleur vormde de  achterhoede.


  Ze kwamen  uit op de brede kade, die aan  alle kanten blootlag.  Er  klonk nog  enig  verstrooid geweervuur  en  een  van Souza’s  mannen wankelde met  een kreet van  pijn achteruit. Ook deze verdediging werd  beantwoord  met een overweldigend  vuur  van de drie  teams,  oorverdovend en dodelijk. De  raketwerpers bliezen hun doelwitten met  donderend  geweld  de  lucht in.


  ‘Aan boord!’ beval  Souza.


   De  esquadrões gingen volgens het vooraf besproken  plan aan boord en sneden de  trossen los. De twee scheepswerktuigkundigen namen plaats in  de  stuurhutten  en startten de  motoren terwijl de rest van  de manschappen verdedigingsposities innam langs de reling.  Nog geen twee minuten later waren  de boten weggevaren  van de dokken en  voeren ze met steeds grotere snelheid het meer op, waarbij de  teams het vuur  van de schutters aan wal bleven beantwoorden.


  ‘Slachtoffers?’  blafte  de kolonel.


   Algauw kwam het  overzicht binnen. De verpleger  was bezig  met  twee  slachtoffers die waren getroffen door pistoolschoten. Geen  van beiden bleken ze ernstig gewond. Beiden waren nog in een  bepaalde mate inzetbaar.


   Met  een groot  gevoel  van  opluchting zag de kolonel  de  afstand tot de  oever  groter worden. De operatie was exact volgens  plan verlopen.  Als hij met  honderd manschappen was  gekomen,  zaten  ze misschien  nog klem in de smalle straten, met meer  gewonden, meer achterblijvers en de  onvermijdelijke idioot die ergens een verkeerde  afslag nam,  verdwaalde en weer opgespeurd moest worden.  Bovendien hadden  ze dan meer boten en meer logistiek nodig gehad, en dat  had meer  kansen op  mislukking opgeleverd.


  Het sporadische vuur van de  kust stierf weg  terwijl de  boten buiten het bereik van het geschut raakten.  De zware boot  voer voorop  en Souza’s mannen vuurden nu hoogst accurate schoten  af, zodat  de  tegenstanders  geen gelegenheid kregen om zich te  groeperen en scheep te  gaan om de achtervolging  in  te zetten. De kolonel pakte  een zijden zakdoek, zette zijn helm af en  depte zorgvuldig  zijn gezicht. Fase 1 was voltooid,  en met een minimum aan  slachtoffers.  Met een  zekere tegenzin richtte hij zijn aandacht  op wat  voor  hem lag: het donkere eiland dat vanuit het  water  opdoemde. Geen mens te bekennen,  geen  enkele  beweging. En terwijl hij  het fort bekeek, dat  boven  de zwarte lavakegel oprees, voelde  hij iets van  zijn  gevoel van  triomf wegebben. In zijn  ervaren ogen zag het er onneembaar uit.  Alles stond of viel met de gringo. En hij  was niet graag afhankelijk van het welslagen van  één persoon, hoe capabel  die ook  zijn mocht – en  al helemaal niet als het iemand was die hij amper kende.


  Hij keek om zich heen en  zag dat ook zijn manschappen het  fort met donkere, ernstige blikken stonden op te nemen. Zij dachten hetzelfde als hij. De boten waren  nu  halverwege het meer,  het eiland werd  steeds groter, het uur der  waarheid kwam  dichterbij.


   Hij  keek op zijn  horloge. Ook  hier  hing alles  af  van snelheid  en verrassing. De boten  die kwamen aanvaren waren zichtbaar  vanuit het fort, en  ongetwijfeld waren  de  verdedigers op het eiland op  de  hoogte van  de aanval in  Nova  Godói.  Het  element van  de verrassing  waren ze  kwijt, al had hij uiteraard geweten dat dat zo zou zijn.


   Terwijl  hij de situatie in zich opnam, begon hij de  strategie opnieuw te overdenken. Helemaal  om het eiland heen varen om vanuit de inham  achter het  fort  te kunnen aanvallen? Hoe meer hij erover  nadacht, hoe onlogischer het hem  leek. Wat had die Britse admiraal, Lord  Nelson, ook weer gezegd?  ‘Tussen overwinning en nederlaag liggen vijf minuten.’ En nog  toepasselijker: ‘Laat die manoeuvres maar zitten: recht  eropaf!’ Om het eiland heen varen  zou geen vijf  minuten duren, maar tien of meer, waarna ze  voor een onzekere kustlijn zouden liggen, in een onzekere landingspositie. En dat terwijl  recht  voor hen een schitterend open, verlaten en onverdedigd stel  dokken lag.


   Hij  keek op zijn horloge. Het  was tijd  voor Pendergasts signaal  – hoog  tijd.  Maar er  kwam niets. De kolonel  begon zich onbehaaglijk te  voelen. Het was een  vergissing geweest zich op  die  gringo te  verlaten; een ernstige vergissing. Als ze vóór  het signaal aan land  gingen, hadden  ze  geen schijn van kans om binnen  te dringen in het fort. Dat zou een zinloze exercitie worden. En  terug naar Nova  Godói was  geen optie meer.


  Het signaal  was intussen  vijf  minuten te laat.  En het eiland kwam steeds  dichterbij. Ze begonnen binnen  het  schootsveld  van de mitrailleurs te komen. Souza zei  in  zijn microfoontje: ‘Halt! Motoren uit!’


  Er werd meteen  aan zijn bevel gehoor  gegeven, hoewel  hij wist  dat ze zich allemaal hetzelfde  afvroegen:  o que diabos agora, wat is er verdomme  aan de hand. De boot  minderde vaart en kwam nadat  de motor even achteruit had  gedraaid stil te liggen; ook de schroef  van  het pontje  draaide  even omgekeerd.  Het meer was kalm, de hemel helder. Het  stadje achter hen vertoonde rookpuimen  van een aantal brandjes en van het stof dat was opgewaaid bij  de  gevechtshandelingen. Het eiland recht  vooruit lag er  donker en zwijgzaam  bij.


  Terwijl ze stil op het water lagen, nam het gevoel van onbehagen, van de kans op een ophanden zijnde nederlaag toe. Alle  ogen waren op de  kolonel gericht. Die verried niets van zijn eigen gedachten of twijfels. Zijn gezicht bleef in een zorgvuldig neutrale stand staan,  en hij hield  zijn  blik op  het eiland gericht.  De boten deinden  op de golfslag.


   En  plotseling: een wolkje rook, gevolgd door een steekvlam. Een paar seconden later  kwam ook het geluid, een bulderend  brullen dat  over het water kwam aanrollen. Een groot deel van  de buitenste verdedigingsmuur van het fort  kwam als in  slow  motion van bovenaf omlaag zetten; stenen blokken  tuimelden de helling af, waarna  de gewapend betonnen vloer daarboven instortte. Er rees een  enorme stofwolk op, waarachter  een gapende wonde in  de flank  van het fort zichtbaar  was.


  Pendergasts signaal. Niet wat de kolonel verwacht had, nee, nog beter!  En het  had  hun zo te zien een  toegangsweg verschaft.


   ‘Volle kracht vooruit!’ riep  Souza in zijn microfoon. ‘Naar de  dokken!’


   De manschappen hieven een gebrul aan,  een enthousiast gejuich, in volkomen  harmonie met het plotselinge loeien  van de dieselmotoren, die naar voren schoten, recht op de onverdedigde dokken af. Toen de boten dichterbij kwamen, riep de  kolonel:  ‘Estão  prontos!  Ataque!’
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    Fischer  zette zijn radio neer  en stond op toen  Alban zijn  kantoor  binnenkwam.  Als gebruikelijk voelde hij de trots opwellen toen hij  naar de jonge man keek. Hij stak zijn hand uit. Het was moeilijk te geloven dat Alban nog maar vijftien was. Hij  leek  minstens twintig: één meter  negentig  lang, met gebeeldhouwde trekken, scherpe jukbeenderen, Michelangelo-lippen,  witte tanden: het gezicht van een god. Maar het indrukwekkendst  van al was zijn uitstraling van zelfvertrouwen  zonder  arrogantie, charisma zonder uiterlijk vertoon, mannelijkheid zonder  overdreven stoerheid. Je kon  je  alleen maar indenken hoe hij op zijn eenentwintigste  zou zijn.


  Al zat Fischer  momenteel met een klein,  zeurend probleempje.


   ‘U wilde me spreken, Herr  Fischer?’ vroeg Alban.


  ‘Ja. Ik heb me laten vertellen dat je  vader uit zijn  cel ontsnapt is en en passant Berger plus een stel  bewakers heeft  gedood. En nu  heeft hij  naar het schijnt  een  soort geïmproviseerde bom laten afgaan  om een gat te blazen  in onze verdedigingsmuur.’


  Onder het spreken  speurde hij Albans gezicht af naar tekenen  van ongepaste  emotie, maar vond niets.


  ‘Hoe kon dat gebeuren?’ vroeg Alban.


  ‘Hóé is niet belangrijk,  behalve dan dat dit kennelijk het gevolg  is wanneer een stommeling als Berger  de confrontatie aangaat met  iemand als  jouw  vader. Jouw vader, Alban,  is een waarlijk formidabel man. Jammer  dat  hij niet aan onze kant staat.’ Toen de knaap bleef zwijgen, vervolgde Fischer: ‘En nu is er  een landing ophanden van een complete flotilha van gewapende Braziliaanse soldaten.’


  ‘Ik vecht,’ zei Alban meteen. ‘Ik verdedig de...’


  Fischer legde hem met  een klein handgebaar  het zwijgen  op, en meteen gehoorzaamde de jongen. ‘Het is  niets  wat onze speciale  brigade niet afkan. Er wordt  al voor  gezorgd.  Nee, ik heb je hier  laten  komen  om een andere reden. Ik  heb een  taak voor je. Een bijzondere taak.’


  Albans gezicht  stond alert  en  aandachtig. Het enige was: Albans ware gevoelens waren moeilijk van zijn  gezicht af te lezen. Die ondoorgrondelijkheid  was natuurlijk een  voornaam element  van zijn opleiding,  maar  toch  voelde Fischer zich er niet gemakkelijk  bij.


   ‘De  bètatest  is  geslaagd.  Die is nu ten einde.  Maar ik moet toegeven dat ik  verbaasd  was dat je geen getuige wilde  zijn  van de dood van je vader. Dat toont...  misschien niet direct zwakte,  maar een gebrek aan belangstelling voor... laten we zeggen: de fijnere dingen in  het leven. Precies  die waarden die we je hebben willen bijbrengen, waarmee  we je  hebben  grootgebracht. En  ik kies  de uitdrukking “gebrek  aan belangstelling” omdat  ik niet  graag zou denken dat jij na al onze  inspanningen  om redenen van onmannelijke gevoelens die cel uit wilde. Als jij erbij  geweest  was,  had  die idioot van een Berger zijn voorrecht om  wraak te  nemen niet zo hopeloos verprutst.’


   ‘Mijn excuses.  Ik had gedacht dat er,  met de aanwezigheid van  al die soldaten, niets  mis kon gaan.’


   ‘Maar er  ís iets misgegaan; en alle soldaten zijn dood.’ Fischer zweeg even om een sigaret  uit de  zilveren doos op zijn bureau te pakken en op  te steken.  Met zijn handen achter zijn  rug  bleef Alban  beleefd  staan wachten. Fischer wierp hem een blik  toe en onwillekeurig  welde  er  een golf van bijna  vaderlijke gevoelens in hem op. Wat een schitterende jonge man. Des te ondraaglijker was de gedachte  dat  Alban  ook  maar een spoor van zwakheid  in zich kon bergen.


   ‘Vandaar dus  jouw laatste taak, Alban: ik wil  dat je je vader opspoort en  doodt.  Zodat er geen twijfel meer  mogelijk is,  geen énkele twijfel, aan  wat jij bereiken  kunt.’


   ‘Uitstekend, Herr Fischer,’  antwoordde Alban  zonder  aarzeling.


  ‘Het schijnt dat je vaders  explosieven  een bres hebben  geslagen in de verdedigingsmuur in de voormalige sector vijf, net buiten de pathologielabs. We  weten dus waar hij zich een paar minuten geleden  bevond.  Ongetwijfeld gaat hij nu op zoek naar  je broer,  om  hem te redden.  Gezien jouw bijzondere gaven  kan  het geen zware taak zijn om  Herr Pendergast te vinden en  te doden.’


  ‘Ik ben bereid. Ik zal u niet teleurstellen.’


   ‘Mooi.’ Hij inhaleerde diep  en blies de rook uit.  ‘Meld je  hier als de taak volbracht  is.’


  Plotseling drong er een dof, gedempt geluid  van geweervuur in  de kamer door, onderbroken door de grotere ontploffingen van  granaten en  mortieren. Fischer zag verbazing in  Albans  ogen. ‘Maak je daar maar  geen zorgen om,’ zei  hij. ‘Dat zijn  inboorlingen, die weten niet beter. Straks zijn ze allemaal dood.’
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   ‘Estão prontos!’ riep de  kolonel  nogmaals toen  de  boot het  dok naderde en zijn mannen met hun wapens in de aanslag  langs de bakboordreling stonden.  De pont kwam achter hen aan glijden en  beide motoren  draaiden even  in tegengestelde richting,  zodat  het water achter  hen wild kolkte.


  De boten maakten gelijktijdig contact  met  de kade: een  perfecte  landing.


   ‘Aan land!’


   De mannen sprongen de reling  over en  landden bijna als één man op  de  houten planken; de tweede rij maakte zich  op voor de sprong...


  ... Even later, zodra de  dokken vol manschappen stonden, klonk  in de  diepte een  enorme, daverende explosie. Vuurvingers priemden dwars door de houten  planken  heen, die opsprongen en meteen verkoold waren, zodat de manschappen werden opgeslokt. De kolonel werd lijfelijk het  water in geblazen.  De flank van zijn boot kwam  omhoog door de  explosie; de metalen reling  ving de zwaarste  klap op.


    De schok van  het  koude  water  bracht  de kolonel weer bij bewustzijn.  Zijn oren tuitten, zijn haar  was geschroeid, zijn uniform  aan rafels.  In eerste instantie  leek het hem allemaal heel  vreemd, alsof hij terugkwam  van een lange reis – maar plotseling besefte hij dat hij in een kolkende watermassa vol spartelende manschappen  lag, dat de  boot  hevig slagzij  maakte, dat het dok in lichterlaaie stond en dat overal  geschreeuw was, en bloed,  dat hij  losgeslagen ledematen zag.


  Hij kwam bij zijn positieven,  keek bewuster om zich heen en zag  dat  ook de pont  was  getroffen. Ook  die  kapseisde  vervaarlijk, te midden van een kring doden en gewonden.


   Er hadden mijnen onder de  dokken gelegen. Boobytraps. En daar waren ze recht op in gevaren.


   Hij  hapte naar adem, spartelend in het water, maar nog  voordat hij zijn  gedachten op een rijtje had kunnen zetten en een plan  van aanpak had kunnen  verzinnen, hoorde hij automatisch geweervuur  van de  oever komen en zag hij overal in het rond waterfonteintjes opspringen. Dicht in de buurt klonk een oorverdovend  gebulder, waarna  een  nieuwe  dampwolk  opsteeg, en  nog  een, terwijl de mitrailleursalvo’s bleven  klinken. De tweede fase van  een  dodelijke hinderlaag.


   Pal  achter de  dokken, een eind verderop aan de oever, zag  hij  een stel grote rotsblokken – die mogelijk dekking konden  bieden.


   ‘Mannen!’ schreeuwde hij, uit alle macht proberend het hoofd  boven water te houden.  ‘Mánnen!  Zorg dat  je  je wapens bij je houdt en duiken!  Duiken! Oostwaarts naar die rotsen toe! Onder water blijven!’


   Hij herhaalde zijn kreet en dook toen zelf  onder. Hij zwom zo  lang  en zo snel als hij kon. Dit had deel  uitgemaakt van de standaardtraining in  zijn BOPE-dagen: onderwaterzwemmen  met  bewapening.


   Hij moest  eenmaal bovenkomen, en nogmaals,  om naar adem te happen voordat  hij weer onderdook – en beide malen regende het kogels om hem heen.  Met  zijn ogen open zag  hij de  kogels door het  water vliegen, gevolgd door een spoor van belletjes. Maar kogels,  wist hij, waren het grootste  deel  van hun  dodelijke impact kwijt na dertig  of  vijfendertig centimeter onder  water.


   Uit alle  macht  zwemmend  en met  bijna  barstende longen keek hij omhoog  en vóór  zich, door het groene water. Hij zag de vage omtrekken van rotsblokken:  het  onder water gelegen  deel van de dekking waarnaar  hij  op weg was. Hij kwam op de juiste plek boven, onder  de rotsblokken, beschut  tegen het moordende geweervuur vanuit het fort.  Onvoorstelbaar genoeg zag hij om zich heen nog meer  manschappen, minstens een handvol, bovenkomen en zich aan land hijsen. Onder hen was Thiago,  graças  a Deus, goddank.  Er sloegen kogels in de toppen  van de rotsen in en het  regende splinters, maar voorlopig stonden ze  daar veilig.


   Een  grote  explosie in  het water  net voor de  kust  deed  de  kolonel nogmaals  beseffen dat de vijand ook over  mortieren en  granaten beschikte. Het zou niet lang duren  voordat  die tegen hen zouden worden ingezet.


   De gedachten aan de catastrofaal verlopen landing duwde  hij weg. Hij had manschappen, ze konden nog vechten. Nog  was alles  niet  verloren.


   Gehurkt achter  de rotsblokken, half onder en half boven water,  riep hij: ‘Hergroeperen!  Hergroeperen!’  Hij zag nog meer soldaten  in  het  water  hun kant uit  zwemmen, sommigen gewond, of zelfs zwaargewond. Een paar zonken weg  en  kwamen niet meer boven;  anderen riepen om hulp. Hij  kon niets doen, behalve kijken hoe  ze  met  mortiervuur  werden  beschoten en werden doorzeefd  nu de vijand hen op de korrel had.


  Buiten adem, verbijsterd over de manier  waarop de kansen plotseling  in hun nadeel  waren  gekeerd, keek de kolonel om  zich heen.  Zes manschappen en hijzelf, zielig weggekropen achter de  rotsen. De mannen waren doodsbang, verlamd. Hij  moest iets doen, leiderschap tonen. Hij tuurde  door  een smalle spleet in de rotsen  en nam de  situatie op. De vijand  vuurde  van achter een vulkaanrichel boven het dok.  Rechts lag een lavamassa; als  ze het open terrein over konden om  achter die rotsen te schuilen, konden  ze zijdelings, de kromming van het  eiland volgend, de  helling  op.


  Hij keek om zich heen. ‘Luisteren!’  Hij  wachtte even  en brulde toen: ‘Filhos da puta, lúísteren!’


   Nu had hij  de aandacht.


   ‘We gaan die  heuvel op, en zoeken daar dekking.  Nú. Ik ga voor.’


  ‘Moet er iemand  dekking  geven?’ vroeg Thiago.


  ‘Te veel  aanvallers – en we trekken er  alleen  maar  hun aandacht mee. We  trekken gewoon  een  enorme sprint. Ik tel tot drie... Eén, twee, drie!’


  Ze sprongen  over de rotsen heen  en renden  diagonaal  over de helling van losliggende vulkaanas. Meteen  barstte er een enorm salvo los, maar de vijand had kennelijk niet  verwacht dat  ze nu al in actie  zouden komen.  Alle zeven zaten ze veilig  en  wel achter de lavamassa toen  het  granaatvuur begon. Hij hoorde officieren in het Duits schreeuwen.


   ‘Verder!’ riep de kolonel.


   Gehurkt renden ze  verder, schuin de  helling op en rond de lichte curve van het eiland.  De  verdedigingsmuur doemde  hoog  boven hen op, onheilspellend oprijzend vanuit de vulkaanas, zwart en  ruig.


  Toen  ze vanuit de beschutting tevoorschijn sprintten  klonk er meer geweervuur,  en overal in het  rond spatten aspluimpjes op. Een man links van de kolonel gromde even toen er een klap klonk  van lood op  levend weefsel, en er  spatte een  fontein van bloed en botsplinters  uit  zijn borstkas op. Met een zware klap viel hij op  de rotsen.


  Ze renden verder door  de  kogelregen. Meer bevelen in het  Duits. ‘Ihnen nach! Verfolgt sie!’  De kolonel begreep dat  de  vijand de achtervolging had ingezet.


  ‘Op de  grond!’ riep hij. ‘Op de grond, en  vuur  beantwoorden!’


   De perfect getrainde mannen draaiden zich meteen  om  en  lieten  zich bijna als één man in de  zachte as vallen om  een dodelijk  vuur  te laten  horen vanuit  hun eigen automatische wapens. Tot zijn  vreugde zag de kolonel een aantal achtervolgers  neergemaaid worden.  De rest zocht  snel dekking.


    ‘Overeind!’ beval hij. ‘Rennen!’


  In een flits stonden ze  overeind en renden ze verder. En  toen ze  de helling hadden gerond, zag hij  boven  hen, een  paar honderd meter verderop, het rafelige gat in de buitenmuur. Binnen in het  fort  hadden ze  veel meer kans dan op  de  open vlakte.


   De kolonel wees. ‘Op naar die bres!’ riep hij.


  De mannen renden de heuvel  op,  op weg naar de bres. Opnieuw lagen ze zwaar onder vuur. Als  ze  dat gat nu maar  bereikten, talvez...
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  Vanuit een kapotte geschutsopening in het half ingestorte stuk muur van het oude  fort had Pendergast zitten kijken naar de boten  van de kolonel, die  koers zetten naar het dok. In eerste instantie  had hij  gedacht dat dit  deel uitmaakte van  de  oorspronkelijke, geplande schijnmanoeuvre,  maar een  bloedstollend moment later  was hem  duidelijk geworden dat de kolonel aan het afwijken  was  van dat plan.


   Hij  voer recht  op het dok  aan.


   Pendergast meende de argumenten van  de kolonel te begrijpen: snelheid  was van  het  grootste belang. De kolonel en  hij hadden  deze  strategie  in Alsdorf besproken en verworpen vanwege  het gevaar, hoe klein  ook, van een hinderlaag. Er was altijd kans dat de manschappen  in het fort  pijlsnel een hinderlaag konden  vormen  zodra ze hoorden dat Nova Godói  werd aangevallen,  of dat er al  een hinderlaag aanwezig was. De  kolonel had die mogelijkheid van de  hand  gewezen, maar uiteindelijk had Pendergasts zienswijze  de  doorslag gegeven.


   Maar kennelijk niet voldoende doorslag.


  Met bonzend hart sloeg Pendergast  de nadering  gaande. Het  kón  natuurlijk werken. Intussen zag hij  ook dat de  kolonel veel  minder manschappen  had meegebracht dan afgesproken. En met zo’n kleine legermacht waren  overrompeling  en snelheid nog veel belangrijker.


   Als het werkte, des te beter. Maar het was een risico, een enorme gok.


   Toen  bij  de  eerste vuuruitbarsting de dokken de lucht in vlogen, de  mannen het water in geslagen werden en de twee boten slagzij maakten, voelde Pendergast zich overmeesterd door een stomme verbijstering. Binnen één ogenblik  was alles  veranderd. In  de verte hoorde hij  automatisch geweervuur  en achter een  beschutte richel net  onder de kasteelmuren zag hij de vage  flitsen uit de mitrailleurlopen. Vanaf  de plek waar hij  zat kon hij de belagers niet zien, maar hij schatte dat het een middelgrote eenheid  moest  zijn, honderd man  misschien:  een aanzienlijk deel  van het garnizoen. De mannen waren goed  getraind  en  georganiseerd.  Toen de  rook  van  de  explosies  op het  dok langzaam optrok, drong de  volledige omvang van het debacle tot hem door. Een groot deel van Souza’s troepen was meteen gedood of zwaargewond geraakt, en de overlevenden  werden in het water doorzeefd. Maar de kolonel zelf leek de hinderlaag overleefd te hebben, evenals  een groepje manschappen. Pendergast zag  ze wegrennen naar de beschutting van een stel  rotsblokken aan de  oever, en vandaar  verder  de heuvel  op,  waarbij ze onderweg één man verloren. Vervolgens trokken  ze de laatste sprint naar  de opening in  de  muur, en ook daarbij werd een soldaat  neergehaald. Vier mannen en  de kolonel  bereikten de bres  en  waren meteen  verdwenen.


  Vijf soldaten. En hijzelf.  Tegen een burcht vol tot de tanden  bewapende,  volmaakt getrainde  vechters die speciaal gefokt waren voor  genadeloos en  intelligent optreden;  die zich op hun eigen terrein bevonden en hun  land, hun stad  en hun burcht verdedigden: hun gehele  raison d’être.


   Pendergast bekeek het  probleem  van alle kanten, en het  begon hem duidelijk te worden  dat er niet veel wegen overbleven die naar  succes konden leiden.  Zijn enige troost was  dat oorlog  de  minst  voorspelbare van alle  menselijke  activiteiten was.


  Hij klauterde naar beneden vanwaar  hij  stond en sprintte een  tunnel door. Toen hij  soldaten hoorde  aankomen, dook hij een zijgang in.  Ze  liepen  voorbij en hij rende als een schicht weer naar buiten en een half  ingestorte trap naar de diepste krochten van de burcht af.  Binnen de muren  hoorde  hij nu het begin van een vuurgevecht omhooggalmen. De  verdedigingsmacht dromde ongetwijfeld  samen om de strijd aan te binden  met  Souza’s  laatste mannen, bij  of vlak voorbij de bres.


  Het geluid van geweervuur werd luider toen hij de massieve, schuin hellende  tunnel  bereikte die de binnenste verdedigingsmuur rondde. Achter zich  hoorde hij  opnieuw laarzen en  hij kon nog net op tijd een  niet-afgesloten onderzoeksruimte binnenglippen en de  deur dichtdoen voordat de soldaten voorbijtrokken. Nog meer schoten; een bloederig gerochel. De Brazilianen weerden zich opmerkelijk  dapper.


  Hij dook de gang weer  in en liep verder tot  hij bij een  haakse  bocht kwam waarachter  een groep Duitse  soldaten zich had  verschanst;  kennelijk  konden  ze niet verder vanwege het vuur van  de Brazilianen.  De smalle  tunnels, de zware stenen muren en de  eindeloze hoeveelheid nissen en  schuilplaatsen waren in het voordeel van Souza’s  mannen: op  dit  terrein hadden ze minder  last van  de overweldigende  overmacht van  de Duitsers. Pendergast  luisterde ingespannen en  nam  aan dat de Brazilianen in  een  uitstekend verdedigbare nis binnen de  muur zelf  moesten zitten,  zich  uit alle macht  verwerend maar aan alle  kanten ingesloten. Ze  waren  ten  dode opgeschreven, tenzij ze kans zagen daar weg te komen.


  Pendergast sloop de  hoek om,  wachtte op een luide explosie en velde onopgemerkt te midden van de  herrie, zodat niet duidelijk zou  zijn waar  het schot  vandaan gekomen was,  een van de Duitsers met  een kogel  in  de dijbeenslagader. Hij wachtte  even  en nam  een volgende  gelegenheid te baat om een tweede Duitser  te  doden. Zoals hij gehoopt had, beseften de soldaten niet dat ze in de rug werden aangevallen  en trokken ze zich  in  enige verwarring terug, zijn  kant uit, in de  overtuiging dat  ergens voor  hen iemand zat die hen onder vuur nam.  Pendergast trok zich snel terug  het lab  in  om hen voorbij te laten  trekken. Daarna sloop hij de gang  op,  ditmaal  vóór de zich terugtrekkende  groep. Hij fouilleerde een van  de  lijken die hij had neergeschoten en maakte een aantal handgranaten  en  twee complete Sturmgewehr-magazijnen buit. Af en toe moest  hij wegduiken  als hij werd beschoten door de Brazilianen in hun wanhopige  positie.


  Met zijn nieuwe bewapening liep Pendergast  terug naar  het lab, waar hij alle granaten aan elkaar bond  en rond de hefbomen een slippende knoop aanlegde.  Daarna ging hij  op zoek naar  een dunne draad, en toen hij die gevonden had  trok  hij de  pennen uit alle granaten. Uiterst  voorzichtig sloop hij  de tunnel  weer in,  met gespitste oren luisterend naar  de stiltes tussen de explosies en het  geweervuur. Op het  juiste  moment rende hij de tunnel door en bleef staan op een plek waar de zoldering een netwerk van barsten vertoonde  doordat de grond  omhoog  kwam zetten.  Vanuit een  nabijgelegen vivisectiekamer  reed hij een brancard weg; hij klom erop en bond  de bundel  granaten met een blok aan het plafond. Vervolgens rolde hij het dunne  draad  dat hij in  het lab had gevonden weg van  de  slipknoop die de hefbomen van de granaten op hun plek hield. Hij  duwde de brancard  weer het lab  in en bleef gehurkt in  de deuropening zitten  luisteren.


   Even later loste hij een paar daverende schoten. ‘Hier sind sie!’ brulde hij. ‘Schnell, hierher!’


    Die kreet liet hij volgen door nog een paar salvo’s. ‘Snel!’


   De Duitse soldaten maakten rechtsomkeert en kwamen zijn richting  weer  uit, beurtelings als krabben  zijwaarts sprintend en dan  weer gebukt schietende.


  Pendergast vuurde nog een paar kogels af en riep toen om hulp. ‘Hilfe!  Hilfe!’


  Toen  ze kwamen aanrennen, gaf  Pendergast een ruk aan het draad, zodat  de hefbomen  uit  de granaten  schoten. Meteen  dook hij weg in het lab en trok de stalen deur achter  zich dicht. Even later  klonk  er een  daverende explosie in  de gang.  Het venstertje  in de deur werd ingedrukt, de deur zelf werd uit zijn scharnieren geslagen en vloog het vertrek  door. Pendergast had tegen de achterwand gehurkt gezeten  en stond nu op.  Hij rende de drempel over,  de verstikkende walm  van steenstof en pleisterwerk in,  en  vloog tussen  de regen  van rotsblokken door terwijl de  tunnel om hem heen bezweek en gedeeltelijk instortte. In een wolk  van verstikkend stof kwam hij bij de schuilplaats van de kolonel aan. Hij  zag  geen hand voor ogen.


   ‘Kolonel, Pendergast hier!’  riep hij in het Engels,  en  vervolgens in het Portugees. ‘Me ajude!’ En daarna: ‘Kom mee  – we hebben maar heel even!’


  Hij draaide zich om en rende met de kolonel en diens laatste vier soldaten  op zijn hielen het verblindende stof weer in.
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  Voorbij het ingestorte gedeelte liep  de tunnel  met een flauwe bocht rond de binnenzijde  van de verdedigingsmuur van het  fort;  links  lagen de laboratoria, rechts was de enorme muur zelf. Het was de belangrijkste binnenroute in deze  onderste  verdieping: een gevaarlijke plek.  De  oplossing, besloot Pendergast,  was om nog dieper  af  te  dalen, waar  ze hopelijk konden ontsnappen in het doolhof van ondergrondse gangen,  kerkers,  cellen en  opslagruimtes. Dit was het gebied waar Pendergast aanvankelijk opgesloten  had gezeten, maar hij had het  niet verder verkend tijdens zijn snelle tocht door het fort, omdat het hem  niet belangrijk had geleken.


  Nu was het  uitermate  belangrijk: het was hun enige kans.


  Hij hoorde  al een groep soldaten hun richting uit rennen; het gekletter van de geweren en het regelmatige bonzen van de laarzen weergalmden door de stenen gang. Links was  een laboratoriumdeur, in een stenen nis ingebouwd,  maar hij zat  op slot en Pendergast had geen tijd om het slot open te breken.  Met handgebaren  maande  hij  de kolonel  en zijn  mannen vlak tegen de  muur stelling te nemen, zich op hun knieën te laten  zakken en hun wapens  op de naderende soldaten te richten.


   ‘Vrij  vuren,’ zei hij zachtjes. De kolonel herhaalde het  commando  in het Portugees.


   De voetstappen klonken dichterbij en echoden rond de  bocht  van  de tunnel. Het  ploegje  zette zich schrap  voor  een verrassingsaanval  vanuit een hinderlaag.


  In  reactie op  een geblaft  bevel  hielden  de naderende  soldaten halt, net uit  het zicht. Plotseling bleef het stil. Er volgde een moment  van  elektriserende spanning; toen kwamen er twee voorbeeldig gemikte granaten langs de muur stuiteren. Ze  vielen op de grond en rolden door in de richting van de  Brazilianen.


   Verbijsterd sprongen Pendergast en de anderen in een flits  overeind, draaiden zich om en smeten  zich achterwaarts de  nis  van de  laboratoriumdeur  in; de granaten ontploften gelijktijdig en een drukgolf, reusachtig  in die kleine ruimte, sloeg hen  ruggelings tegen de deur aan. Een van de Brazilianen,  minder  snel dan de andere, was niet op tijd de nis in en  verdween in een wolk van bloed,  vlees, botweefsel en stof.


  Pendergast  schudde zijn hoofd  om  het  helder te krijgen  en  vuurde de  enorme  stofwolk in. Hij  hoorde stenen vallen en besefte dat  de soldaten niet  verder konden, althans niet onmiddellijk,  vanwege de steenblokken die uit  de  zoldering vielen.


  ‘Terugtrekken!’ zei  hij, terwijl hij een  volgend salvo afvuurde in het  stof.


   De kolonel en zijn laatste drie mannen renden weg. Pendergast zette zijn spervuur voort  tot  ze veilig  de hoek  om waren,  en  volgde  toen zelf.  Een  paar honderd meter verderop, wist hij,  lag een zijtunnel;  hij had  geen  idee  waarheen die liep  en had weinig zin om op avontuur te gaan, maar ze hadden geen  keuze meer.


    ‘Rechts,’ riep hij  naar de mannen vooruit.  ‘Direita!’


  Ze namen  de  tunnel en  lieten de met  stofwolken gevulde gang achter zich. Er was geen  verlichting en Souza’s mannen knipten hun lantaarns aan om  te zien wat voor hen lag. Het was een oude, in  onbruik  geraakte tunnel; de stenen  wand was aangekoekt met salpeter,  de lucht was doods  en  rook naar  schimmel en bederf. Ze kwamen aan bij een oude eiken  deur met doorgeroeste ijzeren banden, wormstekig van de ouderdom,  die na één  klap met een geweerloop bezweek.


   Voor hen liep een stenen wenteltrap  omlaag,  een onwelriekende duisternis in.  Achter hen hoorden ze opnieuw dreunende laarzen.


  De trap was deels bezweken  en  ze glipten langs  de  gebroken,  weggerolde, bemoste treden tot ze in de allerdiepste  laag  van het fort aankwamen. Daar renden ze een lange tunnel door  die begon aan de voet van  de trap; dicht achter zich hoorden ze  hun  achtervolgers.


   Aan het eind vertakte  de tunnel zich, en  kwam uit in een grote,  gewelfde ruimte. Midden  in deze ruimte zagen ze een hoogst ongebruikelijke aanblik: een vrijstaande  stalen kooi, circa vijf  bij vijf meter, secuur  op slot. Hij  zat niet vast aan de grond  maar  was opgebouwd rond wat zo  te zien een diepe, natuurlijke spleet in  de  kale rotsvloer  van de  onderste kasteelkelder was. De rotsspleet was, evenals  de  kooi, opgevuld met talloze kratten vol wapens, handgranaten, mortiergranaten, patroonhulzen – allemaal met swastikastempels en waarschuwingen dat de inhoud levensgevaarlijk was:  SEHR GEFÄHRLICH. Dit leek het  centrale wapenarsenaal van  de burcht te  zijn,  uit voorzorg diep in de krochten van het kasteel ondergebracht.


  Het oorspronkelijke plan om  de munitievoorraad te doen ontploffen zou dus sowieso  niet  gewerkt hebben: de voorraad  lag te diep in  de burcht om een opening in de buitenmuur te slaan voor  de kolonel  en zijn  mannen.


  Maar er was geen tijd voor verder onderzoek, en ze renden  de ruimte door naar een  nieuwe gang, die aan de overkant van de open ruimte begon.


  Even later eindigde die in een T-splitsing, die zich ook weer vertakte. Aan weerszijden  lagen  rijen lege cellen,  met  de rottende resten  van houten deuren op  de vochtige grond. In een van de cellen zat  een oud skelet,  vol strepen van koperzouten, aan de  muur geketend. Er  droop water langs de muren en op de  asvloer  lagen plassen  die, zoals Pendergast  zag,  zorgden  dat hun voetstappen helaas  perfect zichtbaar bleven.


   Intussen klonken  het grommen van  hardlopende mannen, en  het dreunen van hun laarzen, steeds dichterbij.


    ‘We moeten ons van  die lui ontdoen,’ zei de  kolonel.


   ‘Een uitstekend  idee,’ was Pendergasts reactie.  ‘Granaten.’


   Hij haalde de laatste van zijn eigen granaten tevoorschijn en  knikte naar  de  kolonel; ze  renden weg en op Pendergasts teken trokken ook de kolonel  en zijn drie resterende mannen de pinnen uit hun  granaten, terwijl ze  de  hefbomen op  hun plek lieten. Toen er een bocht in de tunnel  aan kwam, knikte  Pendergast  even; tegelijkertijd lieten ze  de hefbomen uit hun granaten los en lieten ze  in de zachte  as  vallen. Ze  renden de hoek  om en smeten zich op  de grond


  ‘O reembolso é  uma cadela,’  fluisterde de kolonel. ‘Boontje komt om zijn loontje.’


  ‘Lichten uit,’ fluisterde Pendergast terug.


   Luttele seconden  later daverden  er meerdere oorverdovende explosies  door  de tunnel, vlak om de hoek. Meteen  stond Pendergast weer  overeind  en gebaarde  dat de anderen hem moesten volgen. Ze renden terug de gang  in, waar  hier en daar  tussen het puin vage, hectisch heen en weer bewegende zaklampen  te  zien waren. Ze  vuurden de dichte stofwolk in, richtend op  de lichtbundels. Het antwoordende vuur was chaotisch  en richtte weinig uit.


  Binnen een paar minuten was het  allemaal voorbij. De achtervolgers waren dood, het stof  daalde  langzaam neer in de  vochtige  lucht. Pendergast knipte  zijn eigen lantaarn aan en scheen  ermee  op de  slachtoffers: zes dode soldaten in  eenvoudige grijze uniformen met maar  één  kleine onderscheiding in de vorm van een ijzeren kruis. Maar de zevende, zichtbaar de leider,  had  een  oud nazi-uniform  aan, het feldgraue  velduniform van de Waffen-SS, met  een paar moderne toevoegingen.


    ‘Babaca!’  zei de  kolonel, en hij gaf  een trap tegen het lijk. ‘Kijk  dat hoerenjong nou, een beetje  voor  nazi  spelen. Que  bastardo.’


  Pendergast bekeek  de officier in uniform even  en  richtte daarna zijn aandacht  op de  andere gesneuvelden: een handvol gezond  ogende  jonge mannen, aan stukken  gescheurd  door explosies en geweervuur, de blauwe ogen niets ziend  voor zich uit  starend, de  monden open van  verbazing, de fraaie handen nog  om de wapens geklemd.  Hij bukte zich en maakte  nog  een magazijn en  een  granaat buit. Ook  de anderen vulden  hun voorraden aan.


   Toen was  er  alleen  nog  maar  stilte, afgezien van  het  trage ritme van  druppelend  water. De geur van bloed en dood mengde  zich  met die van  modder, schimmel en  verval. Maar in  die stilte  klonk eensklaps  een geritsel. De explosie had een deel van de enorme muur weggeblazen en nu  kwam er allerlei ongedierte naar buiten glibberen en kruipen doordat  hun rustplaats was verstoord. Het  regende  beesten uit  de zoldering –  vettige  duizendpoten, witte zweepstaartschorpioenen met stekelige grijpscharen, enorme oorkruipers met vettige tangen aan  hun  achterlijf, albinoschorpioenen  die  met hun klauwen klepperden, donzige springspinnen.


  Vloekend veegde de kolonel een beest van  zijn schouder.


  ‘We moeten hier weg,’ zei  Pendergast. ‘Nu.’


    Toen gebeurde er iets  eigenaardigs.  Een van Souza’s mannen hapte naar adem, draaide zich om en  trok een  bebloed  werpmes uit  zijn  borstkas. In  opperste verbazing keek  hij  ernaar voordat hij op  zijn knieën viel.
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   Toen  kolonel Souza de  man hoorde vallen draaide hij zich als gestoken om en richtte hij zijn licht op  de soldaat.  Die  klemde het zware  mes  in zijn hand en keek er met een blik  van volkomen verbijstering  naar voordat hij langzaam ineen zeeg.


   ‘Dekking!’ zei Pendergast,  en hij liet zich  op zijn hurken zakken.


   Souza wankelde naar de  muur terwijl Pendergast met  zijn  lantaarn  de  gang in scheen en de wanden, de  plafonds, de donkere  cellen en de verrotte  deuren  in zich opnam. Er dreven mistflarden door de  tunnel; de minuscule  druppeltjes lichtten op in de smalle lichtbundel. Niets dan stilte en het druppelen van water.  Het licht streek  over een geketend  skelet,  met een  enkele pluk lang zwart haar nog aan  het schedeldak  gekleefd.


  ‘Nossa  Senhora,’ fluisterde de  kolonel. Hij  keek naar Pendergast,  en hun blikken troffen elkaar.  Opnieuw voelde  hij zich  onthutst door  die bleke ogen die bijna leken op te lichten  in  het donker. Hij  voelde zijn onderlip beven en deed zijn best zich te beheersen. Hij mocht er niet aan  denken, nog niet,  hoe vreselijk hij  bij deze missie gefaald had. Zijn zoon Thiago had niets  – níéts –  gezegd  sinds de ramp. Hij kon zich er niet toe  zetten zijn  zoon in de ogen te kijken. Maar hij voelde de druk van Thiago’s blik, van  diens angst,  in zijn nek, alsof Thiago’s kritiek  iets tastbaars was.


   Gehurkt zat hij te wachten, al wist hij niet waarop, zonder  enig idee  wat ze nu  nog doen konden. Hij zag  Pendergast  een  arm uitsteken  naar  de  hals van de gesneuvelde soldaat om  diens  hartslag  te voelen. Hij wachtte  even  en keek toen met een  licht hoofdschudden de kolonel aan. Het gebaar voelde  aan als een zoveelste messteek. Het verlies van  die mannen, van zoveel prima mannen...  maar daar  mocht hij  nu niet  aan  denken.


  Voorzichtig haalde Pendergast het bloederige mes uit de  handen van de soldaat  en bekeek het voordat hij het in zijn riem stak.  Souza zag dat het een oud  nazimes was, een  Eickhorn: een zwaar,  dik  lemmet, niet makkelijk te  gooien, maar  stevig  genoeg om iemands  borstbeen te  doorklieven op weg  naar het hart.


   Weer luisterde de  kolonel, en weer was hij  verbaasd, verbijsterd zelfs, dat hij daar in het donker niets kon  horen of  zien. Het  was alsof het mes zomaar was opgedoken in de  borstkas  van zijn soldaat.


   Niemand zei iets. Even gebeurde  er  niets;  toen kwam Pendergast  behoedzaam overeind.  Daarmee was de vreselijke betovering verbroken.  Hij gebaarde naar de resterende manschappen  dat die hem moesten volgen en liep  verder de tunnel in. Samen met  zijn  zoon vormde de kolonel  de achterhoede; geen van  beiden keken ze opzij. Op  de  een of  andere manier had hij  het bevel overgedragen aan de  burger, en hij  zag  geen kans voldoende  bij zijn positieven te komen  om zijn  rol terug te  eisen.  Met  vier man tegen een  burcht vol getrainde nazisoldaten –  wat  kon daarvan de uitkomst  zijn? Had Pendergast een plan?  Die gringo was zo zwijgzaam,  zo eigenaardig.


   De tunnel begon omlaag te  lopen  en  het stonk  steeds erger naar bederf.  De vloer  stond blank, en naarmate  de helling afdaalde  kwam het water  steeds hoger te staan, tot ze  er  uiteindelijk  doorheen waadden. De mist werd dichter en  hun adem voegde nog meer  waterdamp toe aan de toch al verzadigde lucht.  Het geluid van hun stappen echode  zachtjes door de tunnel. Op een  bepaald punt  gekomen  gebaarde Pendergast dat ze halt moesten houden. In  de  bedorven lucht  bleven ze staan luisteren. Achter hen hoorden ze geen geluiden van  achtervolging door het kniediepe water.


  De tunnel liep verder en het water  stond steeds  hoger. Opgezwollen  dood gedierte dreef op het smerige oppervlak, en nu en dan zagen  ze menselijke skeletten  vastgeketend of deels  ingemetseld  in nissen  uit de tijd van de  Spaanse overheersing, de botten kaalgevreten door de tijd. Eén keer gleed  een dikke, witte watermocassinslang  voorbij, die hun geen enkele aandacht schonk.


  Even later kwamen ze bij een ronde ruimte aan,  waar een stel  tunnels samenliep. Het water reikte nu tot  hun  middel. Hier bleven ze staan. Pendergast zocht zo te zien  naar  stroming in het  water: hij scheen er  met zijn lantaarn  op  en  liet  een stukje  draad  op  het oppervlak vallen. Maar het vezeltje vormde een  kringetje, en verder niets.  Geen beweging,  geen  enkele aanduiding welke  kant ze  uit moesten.


  Maar net toen Pendergast  zich wilde  afwenden, zag de kolonel  dat het draadje plotseling begon  rond  te  draaien; tegelijkertijd  zag hij in het licht van  zijn  lantaarn,  dat door het modderige  water scheen, een  vage  vlek.


   ‘Kijk uit!’  riep hij, op  hetzelfde moment dat er een kreet klonk van  de soldaat achter hem –  Thiago.  De  kolonel draaide  zich vliegensvlug om en scheen koortsachtig met zijn lantaarn om zich heen, maar Thiago was onder  water verdwenen. Onder het oppervlak begon  een heftige worsteling,  die bijna even plotseling  ophield als  ze begonnen was. De kolonel  wankelde  naar de  plek  waar het gore  water  nog nakolkte. Bij het  licht van zijn  lantaarn zag  hij onder  water iets omhoogkomen, steeds hoger...  Er  verscheen een gestalte aan de oppervlakte, met  een  donkere vlek die vanuit de hals  opwolkte  en het water kleurde.


  De kolonel  greep  het  lichaam beet. ‘Meu  filho!’ riep hij uit. ‘Thiago! Meu filho!’ Hij draaide het lichaam van zijn zoon om en tilde het met een rauwe kreet  op. Met van afgrijzen  opengesperde ogen zag  hij het  hoofd achteroverklappen: de hals was tot op het  bot doorgesneden. ‘Bastardos!’  brulde hij, en  hij liet  het  lichaam vallen en pakte zijn  geweer  op. Niets ziend van woede vuurde hij een automatisch salvo af; hij richtte op het  donker  en veegde het wapen van  links naar rechts, als  een razende in het water vurend.  Ook de andere soldaat  verloor nu  zijn beheersing; hij  deinsde achteruit en begon ook  zijn wapen leeg te schieten in de stinkende duisternis.


  ‘Bastardos!’ riep Souza opnieuw.


  ‘Genoeg,’ zei  Pendergast,  niet hard maar met een stalen stem. ‘Stop.’


   De kolonel  voelde de  kille grip van Pendergasts  hand  op zijn  schouder en kwam met  een ruk tot  stilstand.  Hij stond te trillen als  een  riet. ‘Mijn  zoon,’ zei  hij  wanhopig.


    ‘Hij speelt een kat-en-muisspelletje met ons,’ zei Pendergast.  ‘We moeten  hier  weg zien te komen.’


  ‘Hij?’ riep de kolonel. ‘Wie  dan? Wie  is die vent?’ De woede  borrelde  weer op en hij brulde het donker in:  ‘Wie ben jij? Quem é vocé?’


    Pendergast  gaf geen antwoord. Hij wees naar de laatste soldaat. ‘Jij. In de achterhoede.’  Hij richtte zich  tot de kolonel.  ‘U  blijft aan  mijn zijde.  We moeten in beweging blijven.’


  Souza volgde Pendergast  een  tunnel door, gekozen om redenen die hij niet kende en  die hem ook niet meer  interesseerden. De Amerikaan liep  snel  door het water, bijna  als een haai gleed hij verder, terwijl de kolonel zijn best moest doen om hem bij te houden. Hij zag Pendergast een granaat pakken en de pin eruit trekken. Hij hield het wapen in zijn hand  geklemd met de hefboom ingedrukt.


  Ze slopen verder tot ze bij een nieuwe samenloop  van tunnels kwamen: een zoveelste gevarenzone. En plotseling, tot verrassing van de kolonel, draaide Pendergast zich om en smeet de  granaat de tunnel in waaruit ze zojuist tevoorschijn  waren gekomen.


  ‘Liggen!’ riep hij.


  Ze smeten  zich in het  water en op datzelfde moment klonk, de  tunnel in daverend, de explosie.  Een muur van water  rees op alsof er een  waterkanon was afgeschoten. Nadien hoorden ze de echo’s nog een tijdlang heen en weer rommelen door het doolhof van  gangen.


  Pendergast wees op een van  de tunnels.


   ‘Hoe  weet u dat  dat  de weg naar  buiten is?’ hijgde de kolonel.


  ‘Het  is  de enige zonder  echo,’ klonk het  gefluisterde  antwoord.


  Het water rees  steeds hoger, maar algauw  verscheen er  een stenen trottoir langs  de diepste geul  van de tunnel, met een  paar treden ernaartoe.  Pendergast had de juiste  keuze gemaakt: dit  was  de weg naar buiten,  een  oude  tunnel die ongetwijfeld naar  het meer  toe leidde,  een geheime waterweg  die het fort in en uit leidde.


  ‘Agora eu estou  satisfeito...’  klonk  er plotseling  een stem vanuit de nevel,  weergalmend, vervormd,  macaber.


   De kolonel liet zich  vallen, draaide  zich om en vuurde  bijna zonder erbij  na te denken, een salvo dat meteen  tot zwijgen  kwam doordat zijn magazijn  leeg was. Hij bleef al  schreeuwend de vuurknop  indrukken:  ‘Wie  is daar? Wie is  daar?’  Zijn bevende  stem galmde weg door  de mistflarden.


    Als  enige reactie kwam er één enkel  schot vanuit het donker, één  korte lichtflits;  de laatste van zijn manschappen viel met  een diep, gorgelend geluid  in het water.


  Pendergast  hurkte  naast de kolonel in de  beschutting  van de stenen  kade en  keek met  priemende zilvergrijze ogen de donkere tunnel in.


  Met bevende vingers peuterde Souza  het magazijn uit zijn vuurwapen, liet het  in het  water vallen,  haalde een  ander uit zijn rugzak en probeerde  het met onhandige gebaren  op  zijn plek  te rammen. Pendergast legde zijn  hand  op het  geweer  om het stil te houden zodat  Souza  eindelijk het magazijn  op zijn  plek kreeg.


  ‘Bewaar je munitie,’  zei  hij zachtjes. ‘Dit is  precies waar hij op  uit is.’


   ‘Os  fantasmas?’ vroeg de kolonel. ‘Geesten?’ Hij  rilde  over zijn hele lijf.


   ‘Dit is helaas  maar al  te echt.’


  Met  die raadselachtige opmerking  krabbelde Pendergast de stenen  treden  op. De kolonel  strompelde  achter hem  aan, op onvaste voeten, over de  spekgladde treden  naar  het  smalle stenen looppad. Ze  renden een stukje en zochten dekking in een  nis.


  ‘Agora eu  estou satisfeito...’ klonk de stem weer vanuit  de  walmende duisternis.  Het geluid trof Souza’s oren  als een ijspriem. In de weergalmende tunnel  viel onmogelijk te  zeggen waar de stem vandaan kwam. Hij was overal  en nergens tegelijk, zacht maar  eigenaardig doordringend.


  ‘Wat betekent dat?’  fluisterde  Pendergast.


  ‘Afschuwelijk...  het  betekent “Nu ben ik tevreden”.’ Souza’s  stem  stokte, zijn  hoofd tolde. Hij kon nog maar  amper bevatten wat  er gebeurd  was, wat er  nog steeds aan het gebeuren was. Het was een nachtmerrie,  erger dan  hij zich  ooit had  kunnen voorstellen.


   ‘We mogen niet stil blijven zitten, kolonel.’


    De koele stem van  de FBI-agent had  iets waardoor de kolonel een klein  beetje  tot zichzelf kwam. Hij greep  zijn M16, stond op  en  volgde Pendergasts snelle gestalte de gang door. Ze passeerden een stel grote buizen  en  tunnels, waarvan sommige  zwart water uitbraakten.


  Een  zacht lachen achtervolgde hen. De kolonel hield het niet  langer uit. Hij voelde alles ineenstorten; zijn wereld  was vernietigd –  en nu dit. Hoe kon dit? Wie was die duivel?


  ‘Você está satisfeito,  Coronel?’ klonk de stem, dichterbij nu  in de mist.  Bent u tevreden, kolonel?


   Het  leek  alsof de wereld  plotseling wegvloog. Kolonel Souza draaide  zich brullend om  en rende terug in de richting van de  stem. Uit  zijn  keel klonk een geluid dat niet helemaal  menselijk meer was, een beestachtige  kreet van razernij. Zijn vinger omklemde de trekker, het wapen stond volledig automatisch,  de loop maaide van links naar rechts en terug  en het magazijn met dertig kogels leegde zich in  de  nevel.


   En plotseling  was het stil:  het magazijn was leeg. Souza bleef staan, bijna alsof hij wakker schrok.  Hij bleef  staan wachten, wachten  op  het  einde.  Dat was waarnaar hij plotseling verlangde, meer dan hij ooit in  zijn leven ergens naar  verlangd had.
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  Pendergast drukte  zijn rug tegen  de  muur. Hij  hoorde  het lange, aanhoudende geweersalvo en de dierlijke kreet  van de kolonel die in  de  steeds dichtere mist de  donkere tunnel in verdween, gevolgd door de plotselinge  stilte. Daarna volgde een moment waarin de tijd leek  stil te staan;  het daverende geweervuur weergalmde door  de gangen tot de laatste echo’s waren weggestorven, en daarna werd  de  stilte verbroken door één  enkel schot, niet heel  luid, uit  een klein kaliber wapen.


  Even later  hoorde hij het lichaam van de kolonel  in het water  vallen.  En daarna kwam de  stem weer,  de stem  die  hij intussen zo goed kende.


  ‘Daar staan we  dan, vader.  Jij en ik.’


   Pendergast bleef in het  donker tegen de muur gedrukt staan, en zei  niets.


   ‘Vader?’


  Na een tijd vertrouwde  hij  zijn stem genoeg  om te  antwoorden. ‘Wat wil je?’ vroeg hij langzaam  en neutraal.


  ‘Jou doden.’


  ‘En dacht je nou echt dat je dat kon? Je eigen vader  vermoorden?’


   ‘Dat zal blijken.’


    ‘Waarom?’


   ‘Waarom klimmen sommige mensen de Mount Everest op? Waarom  gaan  ze naar de  maan? Waarom lopen ze een  marathon? Voor mij is  dít de ultieme karaktertest.’


  Een  stilte. Pendergast zag geen kans  een  antwoord te  formuleren.


  ‘Je  ontkomt  me echt niet.  Dat besef  je,  hoop ik?’  De stem zweeg even.  Toen zei  Alban: ‘Maar  eerst heb ik iets voor  je.  Eerder  vroeg je naar  het Kopenhaagse venster. Wil  je mijn  geheim kennen? Kijk de  wereld in alsof er geen tijd  bestaat;  en alles wat krom lijkt, zal je recht voorkomen. Nietzsche, zoals je ongetwijfeld  bekend  is.’


  Vanuit het donker  flitste een mes tevoorschijn, als  een vleermuis  zo  onverwacht en snel, en Pendergast  zag  geen kans het volledig  te ontwijken. Het  schampte langs zijn  sleutelbeen, weinig  meer veroorzakend dan een vleeswond. Hij draaide zich om, liet zich vallen en rolde weg, stond meteen  weer  overeind, rende een eindje weg,  zocht dekking en drukte zich de volgende nis in, tegen de natte,  slijmerige muur. Ondanks  het  werpmes  kon hij niet  exact bepalen waar Alban zich moest bevinden: de jongen maakte handig gebruik  van de eigenaardige echo’s in de gang, waardoor hij zijn positie perfect kon verbergen.


  ‘Jij zult mij  niet  doden omdat  je zwak bent. Dat is  het verschil tussen  ons tweeën.  Want  ik kan jou  wél  doden. Zoals  ik  net heb  aangetoond. En  ik moet zeggen,  dat  was een uitstekende uitwijkmanoeuvre, vader. Alsof je  voelde  dat  het mes eraan  kwam.’


  Pendergast hoorde een zweem  van trots in de  stem  van  de jongen: de stem van een jongen die trots is op zijn vader. De hele toestand was  zo luguber, zo absurd, dat  hij zich amper kon concentreren. Hij  voelde de wond aan zijn schouder, die toch al pijn deed omdat de arm onlangs uit de kom getrokken was, voelde  het warme  bloed door zijn  natte  overhemd wellen.  Ergens maakte het hem  niet meer  uit of  hij  overleefde of doodging.  Misschien  wílde hij  zelfs  wel  dood. Hij hoopte alleen dat zijn zoon hem een genadige  dood  zou bezorgen.


  ‘Ja, inderdaad, ik  zou je nu meteen kunnen doden,’ vervolgde  de  stem. ‘Ik heb je zelfs nú in het vizier. Maar dat lijkt  me  niet goed. Ik heb  een  sterk ontwikkeld eergevoel en  ik  wil je niet  afschieten als  een  hond.  Dus ik geef je de keuze.  Ik tel tot  tien. Als  je kiest  voor de dood, dan  doe je niets en  euthanaseer ik je bij  tien.  Wil je  op de vlucht slaan,  zodat je een redelijke kans  op ontsnapping hebt, dan doe je dat.’


  Pendergast dook het water in; maar dat deed hij pas bij zes.


   Hij bleef onder water  en  zwom uit  alle macht, ondanks het zware geweer  dat hem naar de bodem  wilde trekken. Hij bleef vlak langs  de muur  en  kwam alleen boven om adem te halen. Hij hoorde  een  aantal geweersalvo’s  – Alban had zich  aan zijn woord gehouden en  was bij tien  gaan schieten – en hoorde de  kogels onder water om hem heen suizen. Hij vorderde niet snel genoeg, bij lange na  niet, en na een  korte  aarzeling liet hij met spijt zijn geweer los. Hij  zwom met open ogen  maar zag  niets. Het water was koud en stinkend smerig,  vol dode dingen die tegen hem aan  deinden, en meer dan eens voelde hij een waterslang voorbij  glibberen.  Hij negeerde het en zwom verder.


  De tunnel maakte een brede bocht en plotseling  ontwaarde Pendergast een  heel  vaag  lichtje.  Langzaam  stak  hij  zijn hoofd boven  water en zag een glinstering op de gladde tunnelwanden. Albans vuurwapen zweeg. Hij  zwom verder met zijn hoofd boven  water. Toen  hij vanuit de tunnel  het  meer in kwam,  was  het daglicht bijna  verblindend. Het was nog  middag. Hij keek naar  het  westen en zag dat hij zich een kilometer  van  de tegenovergelegen kust  bevond.  Hij stopte even om  achter zich te  kijken. Alban was  nergens te bekennen, noch aan de tunnelmonding,  noch  aan de  oever.


  Maar  dat zou niet lang duren,  wist hij.  De jongen  kwam beslist  achter hem aan.


   Hij zwom  verder,  in westelijke richting, naar het vasteland.
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  Alban bleef een tijdje in  het  donker  staan luisteren naar de geluiden van zijn  wegzwemmende vader.  Langzaam stierf het  zachte geplons weg. Niet veel  verderop  kwam de tunnel in het meer uit; daar kon hij binnen enkele minuten zijn. Zijn hart bonsde, en hij  voelde  hoe  al zijn zintuigen tot het uiterste  gespannen waren;  zijn gedachten waren  snel en  helder. Dit was het opwindendste  dat hij ooit had gedaan; het was  vreemd en onverwacht spannend. Nu begreep  hij wat  Fischer had bedoeld met  zijn opmerking  over de fijnere dingen in  het leven. Een paar jaar  tevoren  had Fischer  hem als  overgangsrite het bos in gestuurd, gewapend met een  mes en verder niets, om een jachtluipaard te  doden.  Dat was  een hele belevenis  geweest. Maar dit,  jacht  maken op een mens, en niet zomaar iemand, maar zijn bloedeigen vader: dit was  de ultieme uitdaging.


  Alban bedacht wat zijn  vader hierna zou doen. En het antwoord kwam  meteen: zijn vader  zou  niet op het eiland blijven, want daar kon hij niets doen  en stond hij  tegenover een overweldigende overmacht. Hij  zou  naar het vasteland zwemmen. Pal westelijk, op  het  kamp  van de Schwächlinge af. Want  hij zou  op  zoek gaan  naar  zijn  andere zoon, Zevenenveertig, Albans tweelingbroer. Die nu dus een naam had: Tristram.


  Tristram. Die naam.  Het idéé  van een naam alleen al maakte  Alban woedend.


  Op  een  snel  drafje liep Alban over het  trottoir langs  de tunnel naar een onopvallende  deur in een  nis. Snel draaide hij  een sleutel om  in  een  goed geolied slot,  en daarna  liep hij een  smalle tunnel in  die naar hij wist diagonaal naar de oever liep. Even later was hij door een tweede  deur het  daglicht in gestapt.  Hij  stond op een half ingestort stenen plateautje vlak boven  de oever van  het meer, omringd  door hoog riet. Hij duwde de planten opzij en klauterde  een  paar meter de vulkaanhelling op;  zijn  voetstappen kraakten op de samengeklonterde as. Daar  bleef hij  staan.  Hij draaide zich  om  en  speurde  het meer af. Bijna meteen al zag hij met zijn  scherpe blik de gestalte van zijn vader  in westelijke richting  zwemmen, precies zoals hij gedacht  had.


  Hij hief zijn  geweer en bekeek zijn vader door de vergroting van het vizier. De  afstand was een kleine driehonderd meter, en dat  was  op deze prettige,  windstille middag  en met zijn scherpschutterskwaliteiten een  vrijwel zekere  treffer.


    Toch liet hij zonder te schieten het geweer zakken, en opnieuw wenste hij  zichzelf geluk  met zijn sterke  eer- en rechtvaardigheidsgevoelens. Zijn vader was een groots  man  en verdiende een goede  dood – hij was  niet  iemand om uit  de verte  in de  rug te schieten. De oversteek was bijna een kilometer, en  met zijn gewonde schouder zou het hem  minstens een kwartier kosten  om het  moeras aan de overkant te  bereiken. Alban had dus  meer  dan  genoeg tijd  om  een gelijkwaardiger, interessantere strijd voor  te bereiden.


   Hij slingerde zijn geweer  over zijn schouder en liep  het uitgesleten pad rond het eiland af. Binnen enkele minuten  verscheen er een kleine  steiger, waaraan  een stel  sloepen met  buitenboordmotor lag  afgemeerd. Hij liep erheen,  bekeek ze en koos het lichtste  en meest  wendbare  bootje: een  vier meter lange skiff  van glasvezel met een platte bodem  en  een tweetaktmotor. Hij sprong  aan  boord, keek  of hij voldoende brandstof had,  startte de  motor en voer het meer op.


   De skiff  stuiterde over het water. Alban stond aan het  roer, tuurde voor zich  uit en voelde de heerlijke koele lucht voorbijstromen.  Zo dicht  bij het water was zijn vader  moeilijker  te onderscheiden, maar hij  wist hoe ver Pendergast zo’n beetje  gevorderd moest zijn.  En inderdaad, toen hij bijna midden op het meer  zat,  zag  hij  een flauwe  beweging  in het namiddaglicht: regelmatig bewegende armen, neerplonzende voeten.


   Zijn vader kreeg  hem in het  oog en dook onder. Alban  minderde vaart  en richtte  de boeg  iets naar het  zuiden. Zijn  vader zou nu onderduiken  en  van richting  veranderen. Hoewel:  nee, dat zou hij niet.  Dat was de verrassing, dat  hij dezelfde kant uit bleef zwemmen.


   Hoe lang  kon hij zijn adem inhouden?


  Een  verbijsterende twee minuten later –  Alban  kon het haast niet geloven – kwam hij weer  boven, precies  waar Alban verwacht  had,  op hetzelfde traject maar bijna  honderd meter dichter bij de oever. Alban kon  honderdvijftig meter onder water  zwemmen, maar  honderd  was ook  een buitengewone prestatie, zeker voor iemand van  zijn vaders leeftijd.


   Alban stuurde de  boot op de  zwemmer  af  en  naderde hem snel.  Zou hij hem gewoon  overvaren?


  Ja, waarom  niet? Dat was pas een  echte jacht.  Zijn  vader zou natuurlijk wegduiken.  En  nog  een keer.  Hij gaf  vol gas  en  richtte de boeg op de  gestalte, die  hij met grote vaart  naderde.  Zijn vader dook op het allerlaatste moment weg  en Alban gooide het roer om zodat  de  boot rechtsomkeert maakte en na  een  halve  cirkel koers  zette in de richting  waar  zijn vader boven zou komen.


   Hij verwachtte niet echt dat hij  zijn  vader op  deze manier zou doden. Maar het  zou hem uitputten, mentaal en  fysiek.


  En bovenal was  het een leuk spel – voor  hen allebei.
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  Pendergast had onder water  zijn ogen open en zag de boot  een kleine  bocht maken op het oppervlak, waarna het vaartuig koers zette in de  richting die hijzelf had willen nemen. Maar  terwijl hij dit zag, en  met ingehouden adem onder water zwevend zijn plannen voor de zoveelste keer  wijzigde, veranderde de boot opnieuw van koers  en minderde vaart,  alsof Alban zijn gedachten kon lezen.


  Zijn gedachten  lezen...? Het leek  absurd, maar ook de meest exotische  hypotheses moet  je overwegen als je een reeks hoogst exotische  gebeurtenissen  moet verklaren. In Pendergasts  hoofd rijpte  het inzicht, dat  voelde hij. Een  aantal feiten was zich in zijn door  zuurstofnood geteisterde brein aan het samenvoegen – de onverklaarbare aard van de moorden in  New York; die  achtervolging in  de tunnels  daarnet,  met de onwerkelijk aandoende manier waarop Alban steeds leek te  weten wat ze van plan waren; Albans  trotse  opmerking over hoe het wel  leek of zijn vader had gevoeld dat  dat mes eraan  kwam; zijn rotsvaste  overtuiging dat Pendergast niet kon  ontsnappen. En dan dat vreemde Nietzsche-citaat.


  Er  was hier iets  ongewoons gaande. Het leek inderdaad  alsof Alban zijn  gedachten las.


   Maar hij móést  lucht  krijgen. Nu.  Hij schoot recht omhoog,  brak door het  wateroppervlak,  haalde  diep adem –  en zag dat Alban van  hem  weg koerste,  maar  met  een blik van verbazing en  zelfs  consternatie op  zijn gezicht meteen  het  roer  wendde.


  Nee, Alban  las zijn  gedachten niet. Het  was iets anders. Pendergast  dacht  terug aan Constance’ opmerking over Alban:  iets over een zesde  zintuig, of misschien een uitbreiding  van een  van de normale vijf zintuigen. Die regel van  Nietzsche die Alban  had aangehaald  speelde door zijn hoofd,  en nogmaals. Wat betekende dat?


   Hij dook weer  een  meter onder water en  zwom zijdelings, weloverwogen, op de  oever af. De boot boven hem zwenkte en  beschreef een  halve  cirkel.  Het gonzen van de motor klonk in zijn oren, en  daarna minderde het bootje vaart en voer  het  naar de plek waar Pendergast bij benadering boven zou moeten komen voor  lucht. En  inderdaad, dat zou hij doen.  Dat zou  hij  zeer  beslist doen.


  Nee, dit was geen  kwestie van telepathie. Alban kon zijn gedachten niet lezen.  Hij had een of  andere hoogst zeldzame gave, maar telepathie  was het niet. Het was  iets wat  tegelijkertijd minder en  meer was.


   Na  een  razendsnelle heroverweging  van zijn plannen  schoot hij lang voordat hij  lucht  nodig had naar de oppervlakte  – en Alban, die hoogstens twee bootlengtes  verderop lag maar de  verkeerde kant uit koerste, zag hem en was opnieuw  verbaasd.  Hij wendde het roer en  gaf weer vol  gas. Pendergast wachtte,  dook, en  toen  de boot boven zijn hoofd passeerde  en een kleine cirkel beschreef, dook  hij weer  naar boven met het nazimes in  zijn hand. Dat ramde hij in de romp  van de skiff toen  de  boot  boven zijn  hoofd voorbijvoer. Het  zware  lemmet doorkliefde de lichte glasvezel  en hij draaide even met het  mes  voordat de  voorwaartse verplaatsing van de boot  het wapen  uit zijn  hand trok.  De  schroef passeerde op luttele  centimeters van  zijn  hoofd,  gonzend als een  gigantische wesp, en smeet hem heen  en weer  in het kielzog.


  Vlak achter de boot kwam hij boven,  nam nog een  enorme ademteug, en nog een, en  zette koortsachtig  zwemmend koers in de richting van  de oever. Het zou Alban een paar minuten kosten om het water van het lek uit de boot te hozen,  en hij was al vlak bij het ondiepe water van de  oever,  nog honderd meter van het moerasgras af en tweehonderd  van de dichtere begroeiing.


    Hij zwom zover  als hij  kon onder water, veranderde van richting op momenten  die hijzelf niet eens verwachtte, vaak tegengesteld aan wat zijn  instinct hem vertelde, soms zelf in de richting waar hij net vandaan  kwam. Toen hij bovenkwam  zag hij Alban in  de boot zitten, als een razende bezig het lek te dichten,  maar  telkens als Pendergast bovenkwam, stond hij op, richtte  zijn geweer  en loste  een  schot dat op luttele centimeters  van  Pendergasts hoofd in het water insloeg. Als hij zich omdraaide en weer  onder water dook, hoorde hij nog een reeks schoten voorbijflitsen.


   Zijn zoon schoot nu zonder enige twijfel om  hem  te  doden. Dat  beantwoordde  een tweede belangrijke  vraag die in zijn hoofd had gespeeld.


  Hij zwom  verder, in onverwachte  richtingen maar steeds  dichter naar de oever toe. De  boot maakte  nu zichtbaar slagzij, maar Alban  had  het gat kennelijk dichtgestopt of afgesloten en begon te hozen. Af  en toe  kwam hij overeind als Pendergast  bovenkwam, en  loste een schot. Hij was  een fantastische scherpschutter:  Pendergasts enige redding was  de late middagzon die  laag boven  de  horizon stond, Alban recht  in  het gezicht scheen  en als een  oogverblindend  zeil over het water blikkerde.


  Pendergasts voeten  raakten  de  modderige bodem en hij zwom  verder tot  het water nog maar tot zijn middel reikte en hij aan de rand van  het moerasgras stond. Nu  kon hij  waden, zij het onbeholpen en gebukt. Er  klonken nog meer  schoten, maar inmiddels was de afstand  te groot geworden  en  bood het  hoge riet enige beschutting.  Even  later  ging hij schuil te  midden van de steeds dichtere  begroeiing. Maar Alban  bleef schieten op  vegetatie die nawiegde waar hij  erdoorheen was  gelopen. Door tussen de hoge  pluimen  door te glippen wist  Pendergast onzichtbaar verder te sluipen. Af en toe  stak  hij  een hand  uit en schudde aan stengels  die een eind  van hem af stonden. Maar die truc had  Alban  algauw  door, en de kogels floten nu aan weerszijden om  hem  heen, onthoofdden  de rietpluimen en deden kleine pluiswolkjes opgaan.


  De  motor  werd  weer gestart, en Pendergast haastte zich. Hij  hoorde  de boot  naderen, in  het  riet vastlopen,  en daarna een gedempt  geluid toen  de  schroef  de modder raakte  en de boot aan land liep.


  Een  plons  –  Alban was aan land gesprongen en kwam nu  achter hem aan.


   Pendergast holde tussen  het hoge riet door tot hij bij de dichte begroeiing aan de rand van het moeras  kwam. Hij daverde erdoorheen en zette koers naar het bos, waar hij zich een weg baande door het dichte struikgewas.


  Zijn  zoon was hem  fysiek  en misschien  zelfs  mentaal de baas.  Hij zou Alban  onmogelijk kunnen  afschudden in dit bos, dat de  jongen bovendien zo goed kende.  Pendergasts enige  kans was  om Albans  mysterieuze  voordeel zo goed  mogelijk te doorgronden  en tegen  hem  te  keren.


  Het vreemde citaat van Nietzsche klonk weer ongevraagd in  zijn hoofd:


  


  Kijk de wereld  in  alsof er  geen tijd bestaat; en alles wat  krom lijkt, zal je  recht voorkomen.


    


  En plotseling bloeide  het inzicht  in  hem op alsof de zon met een  sprong boven de kim opdook.
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   In zijn fraaie kantoor stond  Oberstgruppenführer  Wulf  Fischer zichzelf  nog een  sigaret toe en bood er zijn tweede man,  Scheermann, ook  een aan. Vervolgens gaf Fischer hem met  genoegen  een vuurtje: deze omgekeerde rollen  gaven blijk  van zijn eigen zelfvertrouwen  en gevoel  van veiligheid, en  ook  van het vertrouwen  dat hij in zijn kapitein stelde.


   Hij liep naar het  raam dat  naar  het westen uitkeek over  het meer en hief zijn verrekijker.  Hij zag in de verte Albans boot  in rondjes varen, en hij zag Pendergasts  miniatuurgestalte. Als Alban al ooit onwillig was geweest zijn  vader  te  doden, dan bleek daar  nu niets meer van.


  ‘Dit is  alleraardigst. Kom eens  kijken, Oberführer.’


  Fischer deed een  stap opzij en liet zijn ondergeschikte naar  het tafereeltje kijken. Hij wachtte, terwijl hij de mixture van  syrië- en latakiatabak  inhaleerde, die laatste  in eigen beheer  verbouwd en  gedroogd, en de beste van heel  Zuid-Amerika.


  Scheermann  liet  de kijker zakken. ‘Inderdaad,  bijzonder aardig,’  zei hij. ‘Alban lijkt de uitdaging aan te kunnen. Heel hoopgevend.’


   Een stilte.  ‘Nu kijken of  hij hem inderdaad kan doden.’


   ‘Daar ben ik  van overtuigd, mein Oberstgruppenführer.  Zijn opvoeding en  training  hebben perfect  naar dit punt geleid.’


  Fischer reageerde  niet. In werkelijkheid moest de  ware  test, de ultieme, nog  plaatsvinden. Hij inhaleerde rook en liet die uit  zijn neus kringelen. ‘Zeg eens: zijn er nog overlevenden van  de invasie-eenheid?’


  ‘Nee.  Vijf zijn  er  het fort binnengedrongen,  maar Alban  en onze soldaten schijnen ook die afgemaakt te  hebben; we hebben alle vijf de lijken gevonden.’


  ‘Slachtoffers onder de  tweelingbrigade?’


    ‘Niet één. Hoewel we een redelijk  aantal  reguliere soldaten zijn verloren – meer dan twee dozijn. Ik wacht nog op de  definitieve telling.’


  ‘Betreurenswaardig.’ Fischer pakte de  kijker  weer  op en keek  erdoorheen.  Het hadden bijna twee  kinderen kunnen zijn  die aan  het  spelen waren  in  het  meer:  de  boot die in lome kringen rondvoer, de zwemmer die wegdook en onder water verder zwom tot hij bovenkwam om  adem te halen – op die afstand  leek alles in slow motion te gebeuren. Maar nu gebeurde er  iets:  de  boot  leek  een lek te  vertonen  en Pendergast  zwom  recht op de oever af.


   Rationeel wist Fischer dat  Pendergast zijn zoon nooit aankon – de zoon die niets dan de allerbeste genen van zijn  vader bezat, maar  dan  in  verbeterde  versie en zonder dat  hij last had van  het mindere genetische materiaal.  En die vanaf  zijn geboorte  was getraind  voor dit soort uitdagingen.


   ‘Een hele vertoning,’ zei  hij met een stem  vol vertrouwen. ‘De Romeinen in het Colosseum  zouden er jaloers op  zijn.’


   ‘Jazeker, Oberstgruppenführer.’


  Maar het knagende gevoel, die  zweem van twijfel,  weigerde weg te gaan en naarmate de strijd op  het water langer  duurde, nam zijn  onzekerheid alleen maar toe. Uiteindelijk  zei hij: ‘Ik  weet  zeker dat Pendergast  zodra hij de oever  bereikt op pad zal  gaan  naar het  kamp van de Schwächlinge. Alban  gaat hem uiteraard achterna, maar  om zeker te zijn  dat  er geen problemen ontstaan wil ik dat je  een  eenheid van onze  reguliere troepen  en de tweelingbrigade  verzamelt – ze hebben  hun warming-up gehad! – en die over het water zet. Als  rugdekking voor Alban.  Gewoon, voor  de  zekerheid.  Als achtervang, meer  niet.’  Hij  probeerde een  achteloze klank in  zijn stem te leggen.


  ‘Jazeker, Oberstgruppenführer.’


   Oberführer Scheermann salueerde stram en  verliet het vertrek. Fischer keerde terug naar  het raam en keek  naar het schouwspel op  het meer.  Alban stond nu rechtop in  de  boot  te schieten. Hij miste. Oké, het was een  moeilijk en heel  nauw  luisterend schot doordat  het doelwit  continu in beweging was, doordat zijn boot niet  stillag, doordat de ondergaande zon hem  recht in de ogen scheen.


  Maar  toch...
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   Terwijl Pendergast door  het bos sloop,  besefte  hij ondanks  de  stilte  achter  hem terdege dat Alban de achtervolging zou inzetten. En  ongetwijfeld zou hij hem, Pendergast, binnen de kortste keren hebben ingehaald.


   Al  lopende dacht hij na over zijn kersverse inzicht. Hij  dacht dat hij Albans ongewone  talent nu begreep. Het was een vaardigheid waarover  hijzelf ook  beschikte,  evenals  vele anderen – maar bij hemzelf en  de  meeste  anderen was dit niet meer dan een rudimentair talent: in aanleg aanwezig, maar niet ontwikkeld. Bij Alban was het enorm versterkt. Hij moest  voorzichtig zijn om dit  besef  niet  vroegtijdig te laten  doorschemeren; hij moest het juiste moment afwachten. Alban  mocht niet  doorkrijgen dat  zijn vader op de hoogte was van zijn speciale gave. Hij  kon  zich  niet permitteren door een  verkeerde  timing het voordeel  van de verrassing te verspelen.


   Hij kwam aan bij  een pad  in het  bos dat in de richting van  het Schwächlingenkamp leidde. Hij  sprintte verder  en zette  alles op alles. Het pad liep in zigzagbochten  een flauwe helling op,  en binnen  een paar honderd meter  stond hij op de hoogste  richel van de krater  rondom de akkers en  het  kamp. Hij liet  zich vallen, rende  verder, negeerde het  pad en daalde in  volle vaart regelrecht de  steile helling af.


  Hij  brak vanuit  de begroeiing langs  de  landbouwgronden tevoorschijn. Een akker met hoge maisplanten bood  enige  dekking  en hij schoot  erop af. De plantrijen stonden haaks op  de richting van  zijn reisdoel. Hij zwoegde  verder  zonder merkbaar vaart te minderen, moeizaam tussen  de  hoge maisstengels door. Maar daar hoorde hij  achter zich zijn achtervolger al. Het geritsel tussen de planten klonk steeds dichterbij.


   Pendergast maakte  een  haakse bocht en rende een rij door, veranderde  van tactiek en daverde  dwars door  de  akker heen,  zigzaggend van de ene naar de  andere rij. Het had geen zin, er was  geen enkele manier om Alban  af te schudden of om hem in een hinderlaag te lokken.  Alban  was bewapend, hij  niet. Dit kon niet goed aflopen.


   Voor zich zag  hij  licht, en hij rende het maisveld uit. Zonder vaart te minderen  holde hij een  akker met  felwitte katoen  over, zonder ook maar enige dekking tussen de lage planten. Achter zich  hoorde  hij al de ademhaling van de  rennende Alban. Het was nu een wedloop – die hij verliezen zou.


   Net toen hij besefte dat hij de opening naar het ondergrondse kamp niet zou halen, zag hij de  zogeheten Schwächlinge verwezen  terugstromen vanuit  de verder afgelegen  velden,  gehuld in sjofele  kleding, met gedeukte strohoedjes op hun  hoofd en  gereedschappen over  hun  schouders  geslingerd.  Het was een  eigenaardige, zwijgende, wanordelijke meute. De voorste  rijen bleven met openhangende mond  staan,  verbluft door de aanblik  van de  achtervolging.  Hij speurde de  rondkrioelende menigte af, maar  zag Tristram er niet  bij.


   Tegelijkertijd hoorde  hij, bizar genoeg, gezang – een marslied nog  wel. Hij  draaide zijn hoofd naar  rechts  en zag  vanaf de  oever  tientallen soldaten zijn kant  op marcheren:  de tweelingbrigade. Er was een  honderdtal van hen, evenals van de Schwächlinge: mannen  en vrouwen,  jongens en meisjes, in  leeftijden van een jaar of veertien tot een  jaar of  veertig,  gehuld in eenvoudige  grijze uniformen  met daarop  gespeld een ijzeren kruis, kennelijk het symbool van het  nieuwe  Herrenras. Aan het hoofd liep een  aantal officieren  in  gesteven nazikledij. Ze waren zwaarbewapend en tijdens  het  marcheren formeerden ze zich,  terwijl ze een  lied aanhieven:


   


   Es  zittern die  morschen Knochen,


  Der Welt vor dem großen  Krieg.


  


  Het was zover, besefte Pendergast. Hij kon niet aan  zijn  zoon  ontsnappen. Hij bleef staan, draaide zich om en  keek hem aan.


   Honderd meter achter  hem minderde Alban vaart. Op een licht drafje en  met  een  glimlach rond de lippen  legde hij  de laatste  meters af. Hij  haalde zijn  geweer van zijn schouder en liep  ontspannen verder.


   De soldaten  naderden.


  


  Wir haben  den  Schrecken gebrochen,


  Für uns war’s ein großer  Sieg.


  


  Maar Alban schoot  hem niet  neer. Toen  hij  dichterbij  kwam zag Pendergast aan de  blik van triomf  in  zijn  ogen dat  hij  het  plezier wilde rekken, dat hij van het moment van zijn overwinning  wilde genieten.  Hij wilde het niet voortijdig beëindigen  met een simpel schot. Nu had hij publiek.  Dit was drama, een kans  voor Alban om zich te bewijzen: wraak,  ten  overstaan van de menigte.


   Pendergast werd misselijk  toen hij besefte hoe  goed hij zijn  zoon begreep.


  


  Wir  werden weiter marschieren,


  Wenn alles in  Scherben  fällt,


  


  Met totaal  zelfvertrouwen liep  Alban op  Pendergast af, fouilleerde  hem  en  nam hem zijn  laatste wapen  af, een  klein mesje. Hij hief het  in de lucht en stak het in zijn eigen  riem, als aandenken.


  Nu  hielden de marcherende soldaten halt,  vlak voor hen: jong,  stralend, met rode wangen, blakend van  gezondheid en  fitheid. Keurig in rijen  opgesteld  zongen ze  de  laatste strofe:


  


  Denn heute  da  hört uns  Deutschland


  Und morgen  die ganze Welt!


  


  Commandant  Scheermann, gehuld  in het uniform  van de  Waffen-SS, slenterde  langs de  rijen nu  zwijgende soldaten, draaide  zich  om en  keek van Pendergast naar Alban.  Hij  liep in een  trage cirkel om hen heen.


   ‘Uitstekend,’ zei hij  in perfect  Engels tegen Alban. ‘Dit is  de laatste.  Ik laat het  aan jou over.’


  ‘Dank u,  mijn  Oberführer,’  antwoordde Alban.


  Met een glimlach richtte  de jongen  zich tot  Pendergast.  ‘Nou, het  is  zover,  vader.’


  Pendergast wachtte.  Hij keek naar de  landarbeiders, de slaafse  Schwächlinge,  die als een zootje ongeregeld met open mond  stonden te kijken.  Ze leken geen idee te hebben wat er gaande  was. De uniformen, de soldaten, de  twee groepen  tweelingen  die  elkaar aanstaarden over  een onpeilbare  diepte van biologie en genetica heen...


   Hij keek van  de soldaten naar de slaven en zag grote aantallen identieke gezichten. Maar waar de Schwächlinge erbij stonden met een  moedeloze, holle blik,  hadden de soldaten de uitstraling van mensen  die hun plek in de wereld  kennen en daar uitermate tevreden mee  zijn.  Dit  was zoals het zijn moest.  Alles  was in  orde.


  Pendergast voelde zijn keel samentrekken  bij de afgrijselijke gedachte;  hij kon er bijna niet tegen dat dit de achtergrond  van zijn vrouw  was, dat  zij hier gefókt was,  een  vroege  versie  van dit enorme eugenetische experiment  dat minstens  drie  generaties  omvatte,  van de concentratiekampen uit de Tweede Wereldoorlog  tot het oerwoud  van  Brazilië. Gefokt,  ongetwijfeld, met het  uiteindelijke  doel een waar Herrenras  te creëren, in  staat een  Vierde Rijk te vestigen en in stand te houden, zonder de onvolkomenheden – genadigheid,  medeleven, kortzichtigheid  –  van hun níét genetisch  gemanipuleerde  menselijke voorouders.


   Het was een monsterlijk  idee. Monsterlijk.


   Scheermann, de Oberführer, zei  zacht: ‘Alban? We wachten.’


  Met een brede glimlach  deed Alban een stap naar voren. Na een korte blik  op de Oberführer  haalde hij uit en sloeg  hij Pendergast met zijn  vuist tegen de slaap, met zoveel kracht  dat  de FBI-agent op  de grond viel.


    ‘Vecht.’ zei hij.


  Pendergast stond  op. Het  bloed  druppelde uit  zijn mond. ‘Dat  plezier  kan ik je  niet doen, Alban,’ zei  hij.


   Bij een tweede klap viel Pendergast opnieuw op de grond.


  ‘Vecht!  Ik wil niet dat mijn  vader sterft als  een laffe  hond.’


  Weer stond  Pendergast op. Met zijn bleke  ogen keek hij zijn zoon in de ogen.  Weer zwaaide de vuist,  weer ging  Pendergast tegen de vlakte.


    Vanuit  de slavenmenigte ging plotseling een  kreet  op. En  vanuit het  niets kwam Tristram tevoorschijn.


   ‘Hou op!’ riep  hij. ‘Dat is mijn vader.  En ook jouw vader!’


  ‘Precies,’ zei Alban. ‘En ik  ben blij dat je hier bent om dit te zien, Schwächling.’


    Hij draaide zich om  en gaf Pendergast weer een  klap.  ‘Wat een lafaard is  onze vader,  hè. Een hele teleurstelling!’


  Tristram  rende  op  Alban af,  met zijn onbeholpen passen.  Alban deed  behendig  een stap opzij en  stak zijn voet uit. Het was een schooljongenstrucje, maar Tristram liet zich pootje haken en  viel languit  in het zand.


  De soldaten barstten  in lachen uit.


  Pendergast  stond  op  en bleef  zwijgend staan wachten op de volgende klap.
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  Het gelach  stierf weg.  Alban  keek  naar  zijn broer, die in het zand lag. Toen  draaide  hij  zich  langzaam naar Pendergast  om. Hij stak zijn hand  uit en pakte zijn pistool, een Walther  P38 die hij met veel  liefde eigenhandig had gerestaureerd.  Hij voelde het koele,  zware  wapen in zijn  hand.  Hij had  het  van Fischer gekregen voor zijn tiende  verjaardag,  en hij  had de  oorspronkelijke  kolf  vervangen  door fraai ivoor dat  hij  zelf had  gesneden.


   Zijn tweelingbroer Zevenenveertig zat  op  de grond naar het pistool  te kijken.


   Achteloos zei Alban: ‘Maak  je geen zorgen, broer, ik was niet van plan mijn  persoonlijke  bloed-  en orgaandonor te  beschadigen.’ Hij  hief het pistool.  ‘Nee, dit is voor vader.’


    De Schwächling krabbelde  overeind.


  ‘Terug naar je eigen soort,’ zei Alban. De nazi-officieren stonden  afwachtend te kijken, net als de brigade  van superieure tweelingen. Ze  stonden te wachten wat  hij zou  doen, hoe hij,  degene die voor  de  bètatest was uitgekozen, hier een eind aan zou maken. Dit was het moment. Zíjn  moment.


  Hij zou geen vergissing  begaan.  Alban wierp het magazijn uit om te kijken of het vol  was, en schoof het  weer op zijn plek. Langzaam  en weloverwogen,  met  rechte arm, draaide hij  een kogel in de  kamer.


  Maar zijn tweelingbroer  verroerde zich niet. In het Duits,  en met luide,  duidelijke stem,  zei hij: ‘Is dit goed?’


  Alban  lachte schamper en citeerde  als antwoord Nietzsche: ‘Wat is  goed? Alles wat het gevoel van  macht  in de mens vergroot, de  wil tot  macht, macht zelf.’


   ‘Dat is ziek,’ zei zijn broer.


   Alban maakte een gebaar alsof hij een lastig insect  wegwuifde, zich ten zeerste  bewust  van zijn gehoor.  De enige die ontbrak,  was Fischer. ‘Wat ben jij nou helemaal, Zevenenveertig? Een zak bloed en organen  ben je, een genetische vuilnisbak. Jouw  mening doet  er evenmin toe als  de wind  in de  bomen.’


  Hierop barstten  de soldaten weer in lachen uit. Onwillekeurig wierp hij een  blik op zijn vader, die hem met  die  vreemde  ogen van hem  stond aan te kijken. Hij  leek niet in  staat ook maar  iets  in  die blik  te lezen. Maar dat deed er niet toe.


    Zijn broer, die kennelijk niet  wist  wanneer het genoeg  geweest was, deed zijn mond weer open, maar  ditmaal  niet tegen Alban  maar tegen zijn eigen mensen. ‘Je  hoort hoe hij mij  noemt,  en jullie. Hoe  lang laten we ons nog behandelen als voorraadzakken bloed en  organen? Hoe  lang laten we ons nog  behandelen als beesten?  Ik ben  een mens!’


  Er steeg  een  zacht gemurmel  op uit de menigte.


  ‘Maak je niet druk,  broer,’ zei Alban. ‘Als je de macht van de wil wilt  zien, moet je nú kijken.’ Hij richtte  het pistool  op  zijn vader.


   ‘Broer?’ riep de  tweeling weer, opnieuw tegen de menigte Schwächlinge. ‘Horen jullie dat?  Snappen jullie dan niet  hoe  verkeerd dit is?  Broer tegen broer?  Een zoon die zijn eigen vader vermoordt?’


  Tot  Albans lichte verbazing reageerden de Schwächlinge. Het  geroezemoes werd luider, en er kwam beweging in de massa.


   ‘Tjonge!’  riep Alban treiterig. ‘Een toespraak!’


   Tot zijn opluchting volgde er  een vrolijk lachsalvo  van de soldaten. En, zei hij  tegen zichzelf, het was in  wezen  ook heel amusant, die massa stompzinnige idioten  die  helemaal opgewonden raakten van de vele jarenlang opgekropte  frustraties.  Maar hij was wel geschrokken van Zevenenveertigs welsprekendheid.  Dat was niet  de bedoeling. Toen hij om zich heen keek kon  hij  een zeker onbehagen  niet onderdrukken.  Met  zijn zesde zintuig, zijn vermogen om vooruit te  kijken, voelde hij iets als een storm  broeien. Voor zijn geestesoog  zag hij de brede paden die zich tot dan toe wijd  vertakt hadden,  tot vele mogelijkheden,  smaller worden; ze naderden elkaar in zijn gedachten, werden samen één gedeelde toekomst.


   Hij  keek weer naar zijn vader, die hem  met glinsterende ogen  stond op te nemen.  Zijn  vinger schoof naar de  trekker: het  was  tijd  om hier  een eind  aan  te maken.


   ‘Dit kán niet!’ riep Zevenenveertig luid, en hij keek naar  de menigte. ‘In jullie  hart weten jullie  dat dit fout is! Doe je ogen open!  We zijn  allemaal broers, en zussen, we zijn tweelingen! We hebben hetzelfde  bloed!’


   De wereldlijnen  kronkelden  als gesprongen  lijnen rond in Albans hoofd,  zorgden plotseling  voor  groot alarm.  Dit  kon  niet  gebeuren, niet na de zorgvuldige indoctrinatie, de jaren  van plannen  en bijschaven... maar het gebeurde, en hij zag  al  vaag, als het  spookbeeld  van een ouder schilderij  op een hergebruikt doek, hoe dit zou  aflopen. Het geroezemoes  van de Schwächlinge klonk  steeds luider, werd tot een gebrul, en de menigte  drong op, behoedzaam maar met  geheven harken en spades en zeisen. Sommigen  raapten stenen op.


   ‘We kunnen hier een eind aan maken!’ schreeuwde Zevenenveertig. ‘Nú!’


   Alban deed  een  stap achteruit,  het  pistool op  zijn vader gericht. Oberführer  Scheermann blafte een  bevel en de  soldaten, keurig in het gelid en zwaarbewapend, hieven hun wapens.


  ‘Terug naar de  velden!’ riep  de Oberführer.  ‘Of we schieten!’


  Maar Alban wist dat ze niet  zouden, niet  kónden, schieten op de  Schwächlinge. Met uitzondering van de laatste tweelingenversie, die handvol van de besten en meest  geavanceerden,  zoals hijzelf, waren ze niet in staat  om als het erop aankwam hun  bloedverwanten eigenhandig af te maken. En als de nazi-officieren, de oppassers, probeerden de Schwächlinge af te schieten...  Het begon allemaal met  een gruwelijke  helderheid  in  Albans hoofd samen te klonteren. Dit  werd het einde van het programma, van de kolonie, hier kwam een abrupt en schokkend  einde aan  meer dan een halve eeuw wetenschappelijk onderzoek. De Schwächlinge,  hoe afstotelijk ook, waren  van  cruciaal belang. Voor  het eerst besefte  hij dat zij  even essentieel voor het  project  waren  als hijzelf. De een kon  niet bestaan zonder de ander. Waarom had hij dat niet eerder ingezien? Waarom had niemand dat  ingezien?  Het  hele  plan was op een foute  aanname gebaseerd: op  bluf.  En nu maakte zijn eigen broer  dat  duidelijk.


   Dit besef, deze plotselinge ommekeer in  de  omstandigheden, onverwacht  en gruwelijk, sloeg hem met stomheid.


  De meute Schwächlinge dromde steeds verder op naar  de rijen  soldaten, minder voorzichtig nu, schreeuwend en  gebarend met hun primitieve  gereedschappen. Alban voelde de hitte van hun woede.


   Nú. Hij haalde  de trekker  over  en  vuurde op Pendergast.


  Maar zijn vader had  die beslissing  zien aankomen.  Op de een of andere manier was hij al  in beweging gekomen voordat  Alban het schot had gelost; in  een  flits, onvoorstelbaar snel en  onverwacht, had hij de  kogel ontweken – hoe had  hij  dat  gedaan?  Alban vuurde  nogmaals, maar  dit  schot werd verpest door een regen van stenen die vanuit  de menigte zijn kant uit kwam vliegen.  De stenen waren goed gemikt en hij  moest zijn  armen  opheffen om zich te verdedigen.


   Pendergast was  weggedoken en  sprong  nu naar hem toe.  Door de  lucht  kwam hij  op hem af gezeild, maar Alban ontweek hem  met een  pirouette, zodat  zijn vader  hem  maar zijdelings  trof. Hij vuurde  nogmaals,  maar  hij  kon onmogelijk  richten te midden van die regen van stenen. Hij werd achteruitgedwongen, draaide zich om  en kromde  zijn schouders, hief zijn  armen  om zijn hoofd  te beschermen. Hij hoorde  Scheermann een bevel blaffen tegen zijn meest vertrouwde mannen: vuur over de hoofden heen! Toen de luitenants dit bevel herhaalden, klonk er een  enorm  salvo, en nog een, als  donderslagen.


    Nu kwamen de aanstormende  Schwächlinge tot stilstand. In  verwarring  gebracht krioelden ze  rond  en de beginnende schermutseling leek uit te  lopen op een impasse.  Alban keek om zich heen en  zag zijn vader,  rechtop  naast zijn tweelingbroer Zevenenveertig, aan het  hoofd van de meute staan.  Opnieuw hief hij zijn  wapen. Maar  terwijl hij dat deed zag hij in gedachten het  onvermijdelijke draaien van het  rad,  de  slingerpaden van  de tijd die rechttrokken... en hij deinsde achteruit, vervuld van afschuw over wat hij  zag. Pendergast bleef hem met die vreselijke ogen staan aankijken. Het had geen  zin;  iedere zijweg, ieder tijdpad liep dood, eindigde in schaakmat.


  Plotseling draaide  hij zich om en sloeg  op de vlucht, tussen de  rijen soldaten door, die uiteenweken om hem erlangs te  laten, zoals hij geweten had dat ze zouden doen. Hij  moest  naar  het meer  toe,  een  boot zien te vinden en naar  het  fort toe, naar  Fischer.


   En hem waarschuwen voor wat er op het punt stond te gebeuren.
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   Pendergast keek Alban  na, en  begreep waarom hij wegholde. Dankzij zijn  gave had Alban zo ver  in de toekomst kunnen kijken dat hij in wezen  zichzelf verslagen  had. Zijn genetisch gemanipuleerde  gave die  hem in staat had  gesteld om  steeds net ver genoeg vooruit te voelen,  om de  hotelmoorden met zoveel succes  te kunnen uitvoeren,  om  zijn vaders achtervolging met  zo’n gemak  te  ontwijken, om zijn  broer te  ontvoeren  uit de diepste kelders van Riverside Drive, om  te  overleven en te zegevieren in bijna iedere denkbare confrontatie  –  die gave  had zich  nu tegen hem gekeerd. Kennis van  de toekomst, al  was het maar een glimp van tien of vijftien seconden  vooruit,  bleek een tweesnijdend  zwaard te zijn met een wel heel scherpe  snede.


  Intussen ontwikkelde de confrontatie  zich. De spanning escaleerde  tot het breekpunt: de Schwächlinge stonden  aan de  ene kant, razend,  ongeorganiseerd, ziedend; en daartegenover stond de  tweelingbrigade, keurig in  het  gelid, zwijgend maar hevig  ontdaan.  En  in het  midden stond een klein kader  van  nazi-officieren die hun  dilemma beseften  nu de  twee groepen tweelingen, elk zo’n honderd man sterk, strijdlustig tegenover elkaar stonden.


   ‘Geef je over!’ brulde  Scheermann  tegen de  Schwächlinge. ‘Terug naar het  kamp!’ Hij  wees naar Pendergast. ‘Arresteer die vent!’


   Tristram, aan het hoofd van de meute, riep uit: ‘Blijf van mijn vader  af, of we vallen aan!’


  Een instemmend gemompel. De  Oberführer aarzelde. Pendergast wachtte – en  zag dat  het moment  gekomen was.


  Zonder  waarschuwing liep  hij  op  de  rijen soldatenbroers af en greep  een van hen bij de kraag van zijn uniform, als  een leraar die een  ongehoorzame  leerling in de kraag vat.


   Scheermann  trok zijn wapen. ‘Hou  hem tegen!’  brulde  hij; maar hij  leek als verlamd, zichtbaar  verbijsterd als  hij  was over Albans onverwachte vlucht. Pendergast  negeerde hem en sleepte de verbaasde, passieve  soldaat de  open  plek over terwijl hij  met zijn andere arm een van de Schwächlinge, de tweelingbroer van  de  soldaat, bij het rafelige hemd greep,  naar voren rukte en de twee  tegenover elkaar  pootte.


  ‘Je broer!’ riep hij tegen de soldaat. ‘Je  bloedeigen  broer!’ Hij  keerde zich naar de twee  groepen tweelingen die  tegenover elkaar stonden. ‘Jullie allemaal, nú! Zoek je broers en zussen op!  Je eigen vlees  en bloed!’


   En hij zag de ogen  van de  tweelingen  onwillekeurig heen en weer gaan, tot  ze stuk voor  stuk voor hun broer of  zus stonden. Er ontstond enig geroezemoes  en de keurige rijen soldaten begonnen uiteen te vallen.


  ‘Zo is het genoeg,’  zei  Scheermann, en hij  hief  zijn pistool  naar Pendergast.


   ‘Laat dat  wapen  zakken, of we vallen aan!’  riep Tristram.


   ‘Jullie? Aanvallen? Met een hark,  soms? We slachten jullie af,’ sneerde Scheermann.


  ‘Als jullie  ons afslachten,  is jullie  kostbare experiment  ten einde!’


   Scheermann aarzelde en speurde met zijn  blik  de ongeordende  rij  tweelingen af.


  ‘Die mannen hier’ – Pendergast wees op de nazi-oppassers – ‘dát zijn jullie ware vijanden. Zij zetten broer tegen broer op, en zus  tegen zus. Ze hebben  van  jullie allemaal proefkonijnen gemaakt.  Maar  zichzelf niet. Zíj  doen  niet mee. En  zíj  houden de leiding.  Waarom denk  je dat dat  is?’


  De wapenhand van de  Oberführer beefde een heel klein beetje. De ziedende  massa  trok naar  hem op.  ‘Als je  schiet ga  je  eraan!’ klonk een  stem,  en nog een.


   ‘Terug naar je brigade, soldaat!’  zei Scheermann laatdunkend.


  De  soldaat verroerde zich niet.


   ‘Gehoorzaam, of er volgen  maatregelen!’  brulde Scheermann. Hij wendde het  pistool van  Pendergasts  hoofd  af  en richtte het  op  de soldaat.


  ‘Laat dat wapen  zakken,’ zei de soldaat langzaam, ‘of jullie gaan er allemaal  aan.’


  Het gezicht  van de  commandant trok wit weg. Na een korte aarzeling  liet hij zijn arm zakken.


  ‘Weg daar.’


   De Oberführer deed  voorzichtig een stap achteruit. En nog een.  Plotseling vloog zijn arm weer omhoog  en  schoot hij  de soldaat  recht in zijn  borstkas. ‘Schwächlinge aanvallen!’  riep Scheermann tegen de nazi’s. ‘Vrij vuren! Niemand mag ontkomen!’


   Een gebrul van woede en  ontzetting steeg op uit de twee groepen tweelingen. Even gebeurde er niets.  Toen  was het alsof er een dam doorbrak. De wanordelijke  menigte tweelingen stormde met  geheven  landbouwgereedschappen op  de  nazi’s af.


  Scheermann deinsde achteruit en  vuurde in de  menigte,  maar werd onmiddellijk overvallen door  de  meute  Schwächlinge  die brullend op hem af kwam. Een salvo van de soldaten en  hun officieren luidde  de gruwelijke  slachtpartij  in. De nazi-officieren  vuurden alle kanten uit en  schoten  mensen  van dichtbij neer. Het  was een en al verwarring,  dat vuurgevecht in het open veld. Soldaten  raakten  in handgemeen met de Schwächlinge, automatische wapens daverden, schop en zeis kletterden  tegen geweerloop, te midden  van de razernij  van opwolkend zand  en  bloed klonken de kreten van de gewonden.


    ‘Broers en  zussen!’  klonk Tristrams stem.  ‘Maak je eigen familie niet dood!’


    Er gebeurde iets. Vele leden van de tweelingbrigade liepen weg uit  het gelid, liepen over; sommige  wierpen de wapens  neer  en  omhelsden  hun  tweelingbroer of tweelingzus;  andere richtten de wapens  op  hun  eigen officieren.  Een  harde kern  van de meest recente  tweelingen  bleef echter bij de  nazi’s en verdedigde  hen te vuur en te zwaard.


  De  chaos begon op te  lossen en de  twee  kampen tekenden  zich duidelijker af. Het groepje loyale tweelingen  stond nu samen met  hun nazi-officieren tegenover een overmacht  en moest wijken – langzaam  trokken ze zich terug, al vurend,  waarbij  ze enorme aantallen slachtoffers maakten.  De rest  van  de tweelingbrigade, die zij aan  zij  met de Schwächlinge meevocht, was  nu  beter georganiseerd en zette  een krachtige aanval in om  een  eind  te  maken aan het bloedvergieten.  De nazi’s zochten dekking in  het maisveld, achternagezeten door het grootste deel  van de herenigde tweelingen. De strijd duurde  voort in  het  maisveld en algauw brak er brand uit. De  vlammen sprongen vanuit de droge stengels omhoog en  het hele strijdtoneel werd  in rook gehuld,  waardoor de  verwarring nog  groter werd.


   Pendergast nam een dode soldaat  zijn handwapen, mes  en lantaarn af en liep de  akker op,  waar de strijd het hevigst  was. Hij baande zich een weg  door vertrapte maisstengels en zware rookkolommen, op  zoek naar  Tristram. Hij  hoorde Tristrams  stem in  het  gevecht: die maande  zijn makkers  aan,  sprak hun moed in  –  en de gedachte raakte hem tot in het merg: hij had  zijn  zoon  zwaar onderschat.


  Nu liep hij  snel om het groepje nazi’s en hun laatste aanhangers heen naar het meer.  Vervolgens  naderde hij het  strijdgewoel van achteren  en bleef gehurkt zitten wachten om hun  de  pas af  te snijden. Toen ze binnen  schootsafstand waren,  hief Pendergast zijn wapen,  richtte op de Oberführer,  die zich zoals hij wel verwacht  had achter in  de groep bevond, en velde  hem  met  één enkel schot.  Meteen werd hijzelf onder hevig vuur genomen, en de automatische wapens maaiden  het  veld rondom hem  kaal. Maar  het verlies van hun  commandant had een  demoraliserende uitwerking op de  groep,  die toch  al aan  de aftocht  was  begonnen, en even  later  renden ze in paniek en ten prooi aan verwarring naar het  meer, achtervolgd door de anderen.


  Pendergast  vervolgde  zijn eenmansmanoeuvre  en baande zich een weg door het maisveld, het bos in. Daar hakte hij zich een weg naar de bovenste kraterrand,  waar hij even  bleef  staan om de omgeving te verkennen. De terugtrekkende soldaten waren bij de boten aangekomen  en vanwaar hij stond  kon hij zien wat er gebeurde: een groep had zich verschanst en hield stand,  terwijl de rest de boten  in sprong en  de overtollige boten onklaar maakte zodat  er niemand achter hen aan kon komen. Een furieus gevecht  brak uit toen de eerste achtervolgers,  onder aanvoering  van  Tristram, de  kust bereikten. Maar  de nazi’s en hun laatste bondgenoten zagen kans  de trossen los te gooien  en haastig  weg  te  varen  van de  oever, met achterlating van een handvol  aan  flarden geschoten, uitgebrande  boten.


  Het geweervuur verstomde toen de  boten  wegvoeren.  De  laatste rookpluimen dreven over het  strijdveld. De nazi’s waren  ontkomen en op  weg naar het fort  midden in het meer. En daar zouden ze zich ongetwijfeld tot het laatste toe verzetten.
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  Nu de nazi’s op de  vlucht  waren, richtten de  Schwächlinge, wier gelederen intussen versterkt waren met de  meerderheid  van hun  tweelingbroers en -zussen, zich op Nova Godói. Ze renden over de bospaden, bereikten algauw het stadje en zwermden  het binnen. De schoongeveegde straten  waren verlaten, de  in vrolijke  tinten geschilderde huizen toonden slechts gesloten luiken. De bevolking  was nergens te bekennen: ze  hielden  zich schuil  of waren op  de vlucht geslagen.


  Toen ze  bij het marktplein aankwamen begonnen de  groepen zich  op te splitsen  in kleinere eenheden die de zijstraten  in sloegen, klaar voor eventuele  dweiloperaties, mochten  die nodig zijn. Pendergast volgde een van  de groepen, speurde de menigte  af  en vond Tristram.  Hij liep op  hem af. Even keken  ze  elkaar aan,  toen  vielen ze elkaar in de  armen.


   ‘Je moet een commandocentrum  opzetten,’ zei hij  in een mengeling van  Engels en Duits tegen  zijn zoon. ‘Het  stadhuis, stel ik voor. Arresteer  de Bürgermeister  en eventuele andere  ambtenaren.  Stel  een sterke verdedigingslinie  op voor het geval er een tegenaanval komt.’


   ‘Ja, vader,’ zei Tristram.  Hij bloosde en hijgde  van de  inspanning, en op  zijn  voorhoofd zat een bloedende wond.


  ‘Neem geen  onnodige  risico’s,  Tristram.  Misschien lopen er nog hele  volksstammen nazi’s rond. Er  kunnen  bijvoorbeeld  sluipschutters op de daken zitten.  Jij bent een van de voornaamste doelwitten.’


  ‘Wat gaat  u zelf doen?’


  ‘Ik  heb nog iets  af te  maken. In het  fort.’


  Pendergast wilde zich omdraaien, maar keek nog even om naar zijn zoon.  ‘Ik ben trots op je, Tristram.’


  Toen de  jongen dit hoorde, bloosde hij van  verwarring en verbazing.  Pendergast besefte dat  de jongen zijn  hele leven lang  waarschijnlijk nog nooit  ergens voor  geprezen was.


   Hij liet het  aan  Tristram over om het stadhuis in te  nemen en ging zelf  via de zijstraten op  weg naar de kade. Hier en daar zaten sluipschutters, maar  dat  waren eenlingen zonder leider, en  in de invallende duisternis konden ze niets uitrichten. De zon was ondergegaan boven de  westelijke richel  van  de vulkaankegel,  een veeg  bloed  die aan de hemel vervaalde. Aan de overkant van het meer zag  hij de twee  boten met de overlevende nazitroepen aankomen bij  de ruïnes van de eilandsteigers.  Hij  keek naar de strenge lijnen van het kasteel,  dat  vermiljoen werd  gekleurd door de  laatste stralen  van de uitdovende zon.


   De nazi’s  en de paar overlevende supertweelingen die de zaak  trouw waren gebleven, hadden een verpletterende nederlaag geleden en de  aftocht geblazen. Maar  er  liep nog een  groot aantal vijandelijke soldaten rond, de nazi’s hadden al hun wetenschappers, technici en laboratoria  nog, en het fort was nog  steeds een formidabele,  vrijwel onneembare burcht. Ze hadden een zware slag  te verwerken gekregen, maar niets belette hun hun  duivelse  werk weer op  te pakken.


  Bovendien leefde Fischer nog.


  Een hele tijd bleef Pendergast over het meer staan kijken.  Toen liep  hij  de kade  af, koos een  onopvallende  en  onbeschadigde motorsloep, sprong aan boord, startte de motor en  zette  koers naar  het eiland.


   Het was nu zo  donker dat zijn bootje  onzichtbaar  opging in het duistere watervlak. Met  een  kalm vaartje  en een  amper  hoorbaar spinnende motor voer hij het meer  over en  maakte  een omtrekkende  beweging naar  de  westzijde van het eiland.  Een paar honderd  meter voor de oever schakelde  hij  de motor uit en  roeide  verder. Zijn  zaklantaarn zorgvuldig afschermend zocht hij naar de tunnel  waarvandaan hij naar buiten was komen  zwemmen  toen hij, nog maar enkele uren tevoren, uit het fort  was ontsnapt. Hij vond de ingang,  roeide  de  sloep naar de stenen  ingang en startte de  motor weer. Hij  voer het labyrint van waterwegen in tot hij de  kiel van de boot over  de stenen tunnelbodem voelde schrapen. Hij  trok  de sloep op het droge  en  ging te voet verder.  Hij  passeerde de dode lichamen van de kolonel en zijn mannen, en liep door tot hij aankwam in de grote, gewelfde ruimte met de stalen kooiconstructie midden op  de vloer.


  Daar bleef hij  met  gespitste oren staan luisteren. Boven zijn hoofd hoorde  hij vage  geluiden: het ritmisch beuken van laarzen, flarden  van geblafte bevelen. Maar hier,  in  de onderste bouwlagen  van het  fort, was alles rustig. Hij keek weer  naar het  arsenaal in de  stalen  kooi en scheen er met  zijn lantaarn  in.  Het was een grote,  gevarieerde verzameling munitie en  toebehoren: rollen lont en staven C-4, stapels M112-demolitiestof,  patronen  voor  120mm-geschut, blikken  uiterst  precies samengesteld buskruit,  landmijnen, stapels kratten met  munitie voor handwapens, kratten vol granaten, raketten,  mortieren, kaliber-50 machinegeweren en zelfs een koppel minikanonnen met  tientallen munitiekisten per kanon.


   De grote kooi zat secuur op slot en het  kostte Pendergast meer  dan vijf minuten om met  geïmproviseerde instrumenten de  deur open te krijgen. Binnen keek hij om zich  heen.  De vorige keer  dat hij hier  voorbij kwam,  had hij gezien dat de  nazi’s voor hun  wapenopslag gebruik  hadden gemaakt  van een natuurlijke  rotsspleet in  de  oude vulkaan.  De enorme aantallen granaten, wapens en patronen die  hij  in  de kooi zag,  vormden  nog maar het topje van de  ijsberg: ondergronds lag een nog  veel grotere wapenvoorraad, beschermd  door  de rotswand zelf.  De nazi’s hadden niet het risico genomen dat bij  een eventuele  aanval een verdwaalde vijandelijke granaat in hun arsenaal zou inslaan. Het magazijn  was diep  in de onderste verdiepingen  van het fort verborgen, het merendeel  veilig afgeschermd door de omringende  vulkaanrots.


  Het arsenaal was ook zo ontworpen dat, mócht  er een explosie komen, deze grotendeels ingeperkt  werd door  het gesteente zelf.  Het erboven gelegen fort zou niet  vernietigd worden.


  Hoewel...? Terwijl Pendergast het arsenaal stond te  bekijken, herinnerde hij zich iets anders: het uitgewaaierde, recente patroon  van barsten die hij in de verdedigingsmuur van het fort  had gezien. Dat  waren geen barsten  door de normale  verzakking  van een oude  muur. Integendeel: deze  barsten waren het gevolg  van een  bodem  die omhoog kwam  zetten, een opwaartse druk waardoor de  enorme blokken langs  de fundering van het kasteel uit elkaar en van  hun plaats waren gedrukt.  Dat  kon  maar één  ding betekenen: de  kraterbodem van de  vulkaan was kortgeleden  omhooggedrukt door magmabewegingen.  En dat betekende  dat de dode vulkaan misschien bij nader  inzien niet zo héél dood was.


   Alsof de vulkaan reageerde op  zijn overweging  voer er een trilling door de bodem onder zijn voeten. Dergelijke huiveringen had  hij  al eerder opgemerkt.


   De nazi’s hadden hun wapenarsenaal zorgvuldig beveiligd  tegen alle soorten aanvallen,  behalve  misschien  een kernbom, van  buitenaf;  maar misschien hadden ze de  kans over  het hoofd  gezien van een aanval van binnenuit – een aanval waarbij gebruik werd gemaakt van sterke  explosieven  en van de kracht van Moeder Natuur. De nazi’s, zo bedacht Pendergast met een flauwe glimlach,  waren  niet bijster goed  in  geologie.


   Hij greep  een van  de  buizen  met zwart poeder, priemde  er  met zijn  mes  een gat in  en strooide de inhoud over de kratten en dozen  en vaten  van het arsenaal. Over de wapens zelf  goot hij nog een cilinder uit,  en  nog  een, tot het hele  arsenaal  was overdekt  met een royale laag buskruit. Daarna pakte  hij nog twee  blikken en stak  die onder zijn arm terwijl  hij met de andere hand een  buskruitspoor strooide, weg van het arsenaal, de  open deur van  de kooi uit  en  over de vloer, terug in de richting waar hij vandaan was gekomen.  Daar  gooide hij  het lege  blik weg, opende het tweede en laatste,  en trok zijn spoor verder door, vanuit  de gewelfde  ruimte en de smalle stenen gang door.


  Uiteindelijk was  het buskruit op en zette  Pendergast het blik weg. Hij pakte zijn  lantaarn en  scheen ermee langs het  smalle  zwarte spoor dat  hij zojuist had gemaakt. Het was  een meter of twintig lang. Hij bleef even  staan  en  haalde  diep  adem.  Toen knielde hij,  pakte  de aansteker, hield die bij het uiteinde  van de lijn zwart poeder en knipte hem aan.


  Meteen was er  een vonk,  een vlammetje,  en met  een nijdig gesis vloog het  buskruitspoor  in brand.  Het loste op in een laaghangende rookwolk terwijl het voortvlamde in de richting van de wapenvoorraad. Pendergast had zich  al omgedraaid en rende  door de zich  vertakkende gangen  van de diepste kelders.


   Hij had net zijn boot bereikt en  was aan  het instappen toen achter hem een  gigantische,  oorverdovende  knal  klonk.  Een tweede explosie volgde, en een  derde: het begin van een kettingreactie  van  ontploffingen waarbij  steeds meer  delen van het kasteelarsenaal de lucht in vlogen. Zelfs op deze afstand werd hij  door de kracht van  de eerste klap  ruggelings de boot  in gesmeten. Met tuitende oren  krabbelde hij  overeind, duwde zich van de kant weg, startte de  motor en gaf vol gas op  weg naar de uitgang, vervaarlijk dicht langs de  stenen  wanden van  de kronkelende ondergrondse gang varend. Nu volgden  de explosies elkaar  zo  dicht op dat het  geen afzonderlijke  knallen meer waren maar eerder één  onophoudelijk  salvo,  één  grote  razernij. Met steeds groter geweld vloog het nazi-arsenaal de lucht in, en de knallen  werkten  zich steeds  dieper de bergspleet onder het kasteel  in.  Door de kracht van de explosies trilden de rotswanden rondom hem  en  er begonnen stenen, zand en as  uit het oude plafond te vallen. Er was een vloedgolf  ontstaan  die zijn boot  snel voorwaarts  stuwde.


  Met  brullende motor stoof hij de tunnel  uit,  het  open  meer  op.  Hij was geen seconde  te vroeg: vlak achter hem  stortte de  monding van de watergang in. Pendergast gooide de brandstoftoevoer zo  ver mogelijk open en scheurde over het water  naar  Nova Godói. Pas toen hij  halverwege het meer was minderde hij vaart  en keek hij  om naar het fort.


  Het gerommel was opgehouden. Het kasteel stond nog donker  en zwijgzaam op zijn plek; waar  de tunnel op de  oever  was uitgekomen, rees een ijl pluimpje  rook omhoog.  Hij wachtte, de seconden tikten voorbij, maar er gebeurde  niets. De explosie was kennelijk niet  krachtig genoeg geweest om  de rots te splijten en door te dringen tot  de magmakamer onder de askegel.


   Maar  hij  bleef wachten.  En plotseling huiverde het wateroppervlak.  Hij hoorde een diep  gerommel, bijna beneden de gehoorgrens,  een beving die  hij  eerder in  zijn botten voelde dan dat hij haar werkelijk hoorde. Weer  beefde  het water, en  er ontstonden kleine golfjes. Het gerommel  werd luider; het water danste en sprong en langs de  onderzijde  van  de enorme  verdedigingsmuur van het kasteel zag  hij een  rode barst  verschijnen die zich langzaam verbreedde, als het deksel  van  een enorme  snelkookpan  die  opbolt en op het punt staat te  ontploffen.


  Een felle lichtflits, gevolgd door een  tweede.  Dit was geen door de mens veroorzaakte explosie;  dit was iets op te grote schaal, te luid,  en van te diep binnen in de aarde.  De  donderklap trof hem even  later, zo luid dat hij bijna overboord  sloeg. Gigantische,  spectaculaire lavafonteinen spoten met een gekrijs  van ontsnapte gassen en stoom de nachtlucht  in.  De  daverende donderknallen rolden als een  fysieke  kracht het  meer over en deden het wateroppervlak deinen. Voor zijn ogen  stortten  hele segmenten van het fort –  torens,  kantelen, muren – ineen. Langzaam leken ze zich  te verheffen  tot ze te midden van  opkolkend  vuur en rook  oplosten in  paddenstoelwolken.


   Hij zag kleine figuurtjes – sommige in uniform, andere  in witte jassen,  weer andere in overalls, als mieren omlaag krabbelen naar  het meer, waar ze in  grote aantallen  scheep gingen.  Een stel andere figuurtjes kwam,  als  menselijke brandbommen met vlammende kledij en gevolgd  door  een  spoor van  rook,  vanuit  de  uitbarsting van rots, lava en vuur omhoogzetten.


  Pendergast kon zijn  ogen  niet van het schouwspel afwenden en  zag  een nieuwe  reeks explosies door het eiland  daveren,  met boze bloemkoolwolken in  geel en  rood. De burcht werd nu aan stukken gescheurd, en de  nacht verkleurde in een nachtmerrieachtig licht. Even later hoorde  Pendergast  de knallen, de een na de ander. Dreunende  stoten van overdruk duwden  hem met kracht achterover, waardoor hij als in een speedboot  over  het nu hevig  klotsende water van het  meer vloog.  Het crescendo culmineerde in  een monumentale  explosie, in één grote  spuit van vuur en vernietiging. De bovenste helft van  het eiland werd opgeslokt in een storm van  rotsblokken, magma en rook die  hoger oprees naarmate de  explosie steeds  meer snelheid kreeg en als een zuil van vernieling de lucht  in priemde. Maar  dit was geen explosie;  het  was het  tegenovergestelde: een implosie. Pendergast zag de brokstukken van het fort  naar binnen  tuimelen – eerst langzaam,  gaandeweg steeds sneller, tot de enorme,  eeuwenoude muur  met  een onaards gekrijs verkruimelde.  Tongen vurig magma schoten vanuit  de  gapende  muil van  het  eiland  tevoorschijn, omhoog,  in vlammende sporen,  voordat ze het meer  in  vielen. Als  bommen vielen de lavabrokken om hem heen, sissend en knallend toen  ze  het water raakten.


  Hij gaf vol  gas en  zette koers naar de stad.


  Toen scheurde, met een  laatste, stuiptrekkende ontploffing die de  aarde tot in haar  kern  leek op te schudden, het eiland doormidden. Rotsblokken zo  groot  als huizen  en stukken gehouwen steen werden honderden meters de lucht in geslingerd. Een groot aantal boten  van de vluchtelingen werd  vernietigd door het puin dat door de  nachthemel vloog.  Het puin belandde zelfs tot in Nova Godói.  Op diverse  plekken braken bosbranden  uit in  het omringende woud.


  In de  puinregen en te midden van de vallende rotsblokken  voer Pendergast, die alleen maar kon hopen dat hij het er levend af  zou brengen.
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  Pendergast meerde de sloep af bij een werf, sprong  van boord en  rende de kade over. Daar stond een aantal leden van de tweelingenbrigade het dok  te bewaken, hun blikken gericht op de complete vernietiging van het eiland. De chaos  na  die  laatste, vreselijke explosie was  aan het betijen  en bij het strijklicht  vanaf het uitbarstende  vulkaaneiland zag hij dat een handvol boten van diverse afmetingen de  laatste eruptie  had weten te ontvluchten en nu over het meer op Nova Godói af  koerste. Een van de boten,  een klein, rank vaartuigje, naderde de kade met grote snelheid. Aan  boord bevond zich een stel onderzoekers  of laboranten in witte jassen.  De boot  voer met brullende motor tegen de kade aan,  ramde de steiger, en  de  passagiers kropen  aan land. Met glazige  ogen keken ze verbijsterd om zich heen, ettelijken met  verschroeide haren en wenkbrauwen, zwart van het  roet, kuchend en reutelend.  Zwijgend wankelden  ze  de steiger op in de  richting van  het stadje. De tweelingbrigade keek  hen na, maar hield hen niet tegen. Ze richtten hun  wapens  op de tweede boot die  kwam aanvaren, met daarin een zestal mannen  in  nazi-uniform. Ook zij hadden te lijden gehad onder de gevolgen van de  explosie; hun gezichten waren  zwart, hun  uniformen geblakerd. Een paar leken er  gewond.


  Toen de boot de kade naderde, nam  de  brigade stelling  en  begon te  vuren. Even werd  hun  vuur beantwoord door  sporadische, ongerichte schoten van de nazi’s in de boot, maar het  vuurgevecht was  voorbij  nog  voordat het goed en wel  begonnen was. De nazi’s  lieten hun wapens vallen,  hieven hun handen in  de lucht  en  gaven zich over  terwijl de boot naar de kade  dobberde. Een detachement van de brigade leidde hen onder bewaking  weg.


   Pendergast keek naar het meer. Het zwarte wateroppervlak  weerspiegelde de vuurgloed van het  eiland, dat nu  een  gapende kegel van kolkende  lava was. Van het oorspronkelijke fort stonden niet meer dan  een paar kapotte kantelen  nog overeind.  Hij zag een kleine  skiff over het water racen, onder  een schuine hoek op de kade af,  zo veel mogelijk buiten  het licht  van  de flakkerende vlammen.  Pendergast keek  nog eens. Aan  boord zat  één man, bij de achtersteven, een  hand aan het roer van  de buitenboordmotor. Een lange man, atletisch, met een dichte bos wit haar dat leek op  te gloeien  in de brandende weerspiegeling  van de torenruïne.


   Fischer.


   Pendergast trok zijn wapen en rende de kade  af in de richting van de naderende skiff. Maar nog terwijl hij dat  aan  het doen was, kreeg Fischer hem in het  oog, gaf vol gas  en voer met  een scherpe bocht weg  van de kade, in de richting  van het strand en het bos daarachter. Pendergast loste een schot en miste;  Fischer  trok zijn wapen en  beantwoordde Pendergasts vuur, maar vanuit de deinende boot  miste ook hij.  Pendergast bleef  staan en richtte zorgvuldig. Ditmaal vuurde  hij een  kogel af  op  de buitenboordmotor, die begon te proesten en te sputteren; een dikke  zwarte rookwolk steeg  eruit op. Fischer probeerde de boot weg te sturen van de oever, naar het midden van  het  meer,  maar Pendergast vuurde een derde maal.  Fischer wankelde, greep  naar zijn borst en sloeg met  een  kreet  overboord.


  De brandende boot dobberde verder en Pendergast rende langs  het eind van de kade naar het kiezelstrand, het  dichtst bij  de plek waar Fischer in het water was gevallen. Toen hij de formatie van  drie  hoge, uitstekende rotsen had bereikt die net voorbij de kade uit het  water oprees,  sprong hij  op de dichtstbijzijnde  rots en  speurde hij het  water af. Van Fischer was geen spoor te bekennen.


   Er klonk een schot, en Pendergast  voelde de  scherpe pijn,  brandend als  een messteek, van een kogel die  zijn linkerarm  schampte, vlak onder  de  steekwond in  zijn schouder. Hij viel ruggelings op de gladde rots en zag ternauwernood kans  zijn wapen te  blijven vasthouden. Hij vervloekte zichzelf om zijn onvoorzichtigheid. Toen  hij kans zag dekking  te  vinden en om zich heen keek, besefte hij dat  Fischer zelf achter  een  van  de andere  rotsen moest zitten:  de rots die zich het verst in  het meer bevond.


   Fischers  kogel had  Pendergasts arm  amper  geraakt,  maar  hij voelde het warme bloed in  de richting van zijn  elleboog druppelen.


   Van achter de  rots klonk  Fischers stem. ‘Ik  heb je  duidelijk onderschat,’ zei hij.  ‘Je  hebt een behoorlijke chaos weten  te creëren.  Wat ben je nu van plan?’


   ‘Jou doodschieten.’


   ‘Een van  ons  gaat dood, maar  dat ben ik niet.  Ik ben  gewapend en  niet gewond.  Die tuimeling overboord was een truc,  zoals je intussen wellicht al doorhebt.’


   ‘Je hebt mijn  vrouw vermoord.  Je  gaat eraan.’


  ‘Ze is  nooit  van jou geweest, ze  was  van ons.  Onze creatie. Onderdeel  van  ons grootse  project.’


   ‘Dat project van jullie  is ter ziele. De laboratoria, het hoofdkwartier: alles vernietigd. Zelfs je  proefpersonen  hebben zich tegen  je gekeerd.’


   ‘Misschien.  Maar niets  kan onze droom doden –  de droom het menselijk  ras  te  vervolmaken. Dat is het  grootste, het ultieme, streven.  Als jij  soms denkt  dat dit het  einde  is, dan vergis je je deerlijk.’


  ‘Ik ben bang dat ú hier de  vergissing  begaat, mein  Oberstgruppenführer,’ klonk een stem  achter  Pendergast. Hij draaide zich om en  zag Alban  vanuit het  bos komen aanlopen.  Hij was druipnat, zijn  overhemd  zat vol bloedvlekken en één  kant van zijn ooit zo knappe  gezicht was vreselijk  verbrand. De huid was gedeeltelijk roze, met lugubere  schroeiplekken; op  andere plekken was de huid  samengetrokken,  terwijl  elders  het spierweefsel en zelfs het bot te zien  waren. Hij  had  een P38 in zijn hand.


  Met een soepele sprong klom Alban op de  derde rots en stond  daar scherp afgetekend tegen het  vurige eiland. Hij was verbrand en gewond,  maar  bewoog zich nog  steeds met de gratie die  Pendergast al zo  vaak was opgevallen.


   ‘Ik ben  naar u op  zoek geweest, Herr Fischer,’ zei  hij. ‘Ik wilde  melden dat de dingen  niet bepaald volgens plan verlopen  zijn.’ Hij  knikte in de richting  van het  brandende eiland.  ‘Zoals u  waarschijnlijk al gemerkt had.’


   Al sprekende gooide hij het pistool  van de ene hand in de andere over,  en hij liet een  vreemd  gegrinnik horen. Hij leek in  een eigenaardige stemming te verkeren, alsof het hem niet  meer uitmaakte. ‘Als  jullie nou eens allebei van  achter  die  rotsen vandaan kwamen, opstonden  en elkaar  als mannen in  de  ogen keken. Het eindspel moet eervol verlopen, nietwaar,  Herr Fischer?’


  Fischer reageerde  als eerste.  Zonder  iets te zeggen klom  hij het  rotsblok op  en bleef daar staan. Na  een paar seconden volgde Pendergast zijn voorbeeld.  Gebaad in het helse oranje schijnsel stonden  de  drie mannen elkaar aan  te kijken.


   Bitter  zei Fischer tegen Alban: ‘Jou neem  ik  deze  hele  toestand nog  meer kwalijk dan  je  vader.  Je hebt me  teleurgesteld,  Alban.  Zwaar teleurgesteld. Na  alles  wat  ik voor je gedaan  heb.  Generaties  van genetisch bijschaven  en perfectioneren, vijftien jaar nauwgezette en zorgvuldige opvoeding, en dít  breng je ervan terecht.’


   Hij spuwde in het water.


    ‘En hóé heb ik u dan teleurgesteld, Herr Fischer?’  Zijn  stem had een eigenaardige, nieuwe klank.


  ‘Je  bent  gezakt voor de laatste test  van je mannelijkheid.  Hoe vaak heb je niet de kans gehad die  vent te  doden, je vader. Maar dat heb je niet gedaan. En nu  is, door jouw  falen, de bloei van onze  jeugd, het  zaad waarmee het  Vierde Rijk gezaaid had moeten worden, verstrooid. Ik zou je  moeten afschieten als een hond.’ Even zwenkte Fischers wapen in Albans richting.


  ‘Wacht, mijn Oberstgruppenführer. Ik kan mijn vader alsnog doden. Ik  doe  het  meteen.  U zult het zien. Sta  mij toe hem  te doden, zodat u weer dezelfde hoge  dunk van mij heeft  als eerst.’  Alban  hief zijn pistool en  richtte  het  op Pendergast.


  Eén lang, verstard moment stonden de drie  mannen  daar als  de  drie  punten van een driehoek, elk op een van de drie uit het meer oprijzende rotsblokken. Albans pistool was op  Pendergast gericht. Pendergast  had  Fischer onder schot gehouden  maar richtte  het wapen nu  op zijn zoon.


  Een aantal martelende minuten lang bleef Alban zo staan; vader en zoon met  de wapens op elkaar gericht, in de helse gloed en bij het gebulder van de vulkaanuitbarsting  op het eiland, met op de achtergrond de geluiden  van sporadisch geweervuur in  het stadje.


   ‘Nou?’  zei  Fischer uiteindelijk.  ‘Waar wacht je op? Net wat ik dacht:  je hebt de moed niet om  te schieten.’


  ‘Dacht u van niet?’ vroeg Alban. Plotseling, snel als een  slang die toeslaat,  zwenkte  hij zijn  wapen in  Fischers richting en haalde de  trekker over.  De  kogel trof de man  in  zijn onderbuik. Hij hapte naar adem, greep naar zijn buik  en viel op zijn  knieën. Het  pistool  kletterde uit zijn hand.


  ‘Jíj hebt gefaald,’ zei Alban.  ‘Dat  meesterlijke plan van jou deugde niet; er zaten grove denkfouten in. Je had  de Schwächlinge nooit  in leven  moeten laten.  Dat zie ik nu in.  Die orgaanbank was een te hoge  prijs om te betalen  voor de familieband,  die  je  er  nooit helemaal  uit hebt kunnen  fokken. Jíj bent hier de mislukkeling, mijn Oberstgruppenführer – en  al heel lang geleden heb  je me bijgebracht wat de prijs dient te zijn die  je  betaalt voor een mislukking.’


  Hij  richtte het wapen weer en  loste een tweede schot  op Fischer, ditmaal midden in  diens voorhoofd.  Fischers achterhoofd schoot los  van zijn lijf  en loste op in een  mist  van bloed, bot en hersenweefsel. Geluidloos viel hij op zijn rug. Zijn lijf gleed van de rots af en verdween onder water.


   Pendergast zag dat de schuif  van  de P38 was blijven steken – zijn  zoon had geen  kogels  meer.


  Alban stak het  wapen in  zijn broekband. ‘Zo  te zien ben ik  door  mijn munitie heen,’ constateerde hij. ‘Dan dood ik  je kennelijk toch niet.’ Hoewel het hem vreselijke pijn  moest doen,  produceerde  hij  een scheve glimlach. ‘En als je  me dan nu excuseert: ik moet ervandoor.’


  Pendergast keek  hem sprakeloos aan. Nu pas drong tot  hem door wat  er  zojuist gebeurd was. Hij  vroeg zich af hoe zijn  zoon ondanks de  vreselijke brandwonden, zijn overige  letsel, het verlies van  alles wat hem dierbaar was geweest, kans zag zijn arrogante  houding  te  bewaren, zijn enorme zelfverzekerdheid.


  ‘Heb  je geen  afscheidswoord voor je zoon,  vader?’


  ‘Jij gaat nergens heen,’ zei  Pendergast  langzaam, met zijn wapen  op Alban gericht.  ‘Je bent een moordenaar.  Van  het  ergste soort.’


    Alban knikte.  ‘Dat is zo. En  ik heb meer mensen  gedood dan jij je kunt voorstellen.’


  Pendergast richtte zijn  wapen. ‘En nu  ben jíj aan de  beurt om te sterven voor je misdaden.’


  ‘O ja?’ Alban lachte even. ‘Dat staat  te bezien. Ik weet dat  je mijn unieke  voorspellende instinct doorziet. Dat is toch zo?’


  ‘Het Kopenhaagse venster,’ reageerde Pendergast.


   ‘Precies. Het is afgeleid van de Kopenhaagse interpretatie van de kwantummechanica,  waarmee je  ongetwijfeld vertrouwd bent?’


   Pendergast  knikte bijna onmerkbaar.


  ‘De interpretatie  is de idee dat de  toekomst  niets  meer is dan  een uitdijende reeks waarschijnlijkheden, tijdslijnen van mogelijkheden, die onophoudelijk inzakken in één  werkelijkheid  naarmate observaties of  metingen  worden  verricht. Het  is de standaardinterpretatie van kwantummechanica  zoals  die  op de universiteiten wordt onderwezen.’


  ‘Het lijkt me,’ zei Pendergast,  ‘dat jouw  geest op de een of  andere manier  kans ziet hier  gebruik van te maken. Jij  reikt  in de nabije toekomst en ziet  de zich vertakkende mogelijkheden.’


    Alban glimlachte. ‘Briljant! Zie je,  de  meeste mensen  hebben maar een vluchtig idee van de onmiddellijke  toekomst, hoogstens een paar  seconden. Je ziet een auto voor je afremmen voor een stopbord, en  intuïtief schat je de kans in dat  hij zal stoppen, of juist  doorrijden. Of  je kunt weten  wat  iemand  gaat zeggen, seconden voordat diegene het inderdaad  zegt. Onze onderzoekers  zagen het  nut van  die eigenschap al  ruim vijftig  jaar geleden in,  en zijn aan het werk gegaan om die trek  door fokprogramma’s en genetische manipulatie te verbeteren. Ik  ben het eindproduct.’ Er klonk onmiskenbare trots door  in Albans  stem. ‘Mijn gevoel voor de vertakkende probabilistische tijdslijnen is  veel beter  ontwikkeld dan bij anderen. Ik kan tot  vijftien seconden vooruitkijken, en  in gedachten  zie  ik de tientallen zich  vertakkende  mogelijkheden als door een raam, zodat ik  de meest  waarschijnlijke kans kan oppakken. Het lijkt misschien niet veel, maar wat een verschil maakt het uit! In zekere zin  kunnen mijn  hersenen afstemmen  op  de golffunctie  ψ  zelf. Maar dat  is  niet hetzelfde als de toekomst  voorspellen. Volgens de  Kopenhaagse interpretatie ís er immers geen  vastliggende toekomst. En zoals jij  zo gis  was te beseffen: mijn gave kan in de war raken door plotseling, onlogisch  of onvoorspelbaar gedrag.’


  Zijn glimlach, afzichtelijk door de  vreselijke brandwonden, verbreedde zich.  ‘Maar ook zonder gebruik  te maken van mijn speciale inzicht  in de  toekomst, vader, weet ik één ding zonder enige  twijfel zeker. Jij kunt mij niet doden. Ik loop nú weg.  Het bos in. Als  je me wilt tegenhouden, zul je me  moeten doodschieten. En dat doe  je niet.  Dus, auf  Wiedersehen.’


   ‘Doe niet zo idioot, Alban. Ik zal je leven  echt niet  sparen.’


   De  jongen spreidde zijn handen. ‘Ik wacht.’


  Er  volgde een  lange stilte en daarna  sprak  Alban bijna vrolijk: ‘Nu  Der Bund er  niet meer is, ben  ik  vrij. Ik ben pas  vijftien – ik heb nog een lang en productief leven  voor  me. De wereld ligt  voor  me open  – en ik kan je wel  zeggen: die  wereld zal een interessantere plek  worden als ik  er los in  rondloop.’


  En  daarmee  hupte hij  lenig van  de rots af, het ondiepe water in.


  Pendergast volgde hem met zijn pistool. Het  bloed droop langzaam  van de vingers  van zijn linkerhand. Alban waadde  naar het strand en liep de  kiezels op. Pendergast  bleef roerloos staan, het pistool nog  op zijn zoon  gericht, terwijl  Alban zonder zichtbare haast  doorliep naar de grasrand langs het meer, de flauwe helling van de oever op klom en  een  stuk  grasland  over  slenterde  tot hij uiteindelijk  opging in  de zwarte, ononderbroken  muur van  bomen aan de  bosrand. Pas toen liet  Pendergast langzaam, heel langzaam, met  bevende hand zijn wapen  zakken.
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  Het was kerstavond in  Mount Mercy. Een bescheiden sparretje,  vers gekapt, stond in de wachtzaal bij  het bewakershokje; de versieringen  waren aan de  takken bevestigd  met discrete elastiekjes. Diep binnen in  het ziekenhuis was een cd met kerstliedjes hoorbaar. Verder was  de enorme villa in  nostalgische stilte  gehuld. De inwonende  moordenaars, gifmengers, verkrachters, brandstichters,  folteraars en andere sociopaten waren geheel  verdiept in mijmeringen over  eerdere kerstvieringen, over gekregen  cadeaus en, wat vaker voorkwam, over de cadeaus  die ze zelf hadden uitgedeeld.


   Met  dr.  Ostrom  aan zijn  zijde  liep dr. John Felder door een van de binnengangen van het Mount  Mercy. In de  loop van  de afgelopen paar  weken  waren zijn gebroken ribben grotendeels  hersteld  en was  zijn hersenschudding vrijwel genezen.  Het enige litteken – althans het  enige  uitwendige litteken  – dat hij aan zijn beproeving  in  huize  Wintour had overgehouden,  was de snee  aan  zijn slaap, die een vurig rode zigzaglijn was  gebleven.


  Ostrom schudde zijn hoofd. ‘Wat  een eigenaardige  zaak.  Ik blijf het gevoel  houden dat  we nog maar amper aan het oppervlak hebben gekrabd.’


   Felder reageerde niet  op deze  opmerking.


  Ostrom  bleef  staan voor een dubbele deur  die, als  de meeste in Mount Mercy,  geen opschrift had. Op de gang  stond een bewaker.


  ‘Dit is het?’ vroeg Felder.


   ‘Ja. Als u iets nodig hebt, roept  u de bewaking maar.’


  Felder  stak zijn hand  uit.  ‘Dank u,  dokter.’


   ‘Geen dank.’ Ostrom draaide  zich om en liep terug door  de gang.


   Felder  knikte naar de bewaker en haalde  even diep  adem. Toen  duwde  hij de dubbele deur  open en stapte  hij over  de drempel.


  Daar lag de kapel, een overblijfsel uit  de tijd dat  forensisch  psychiatrisch hospitaal Mount Mercy een sanatorium  was voor de  zeer rijken. Felder, die  de  ruimte nog  nooit had gezien, stond versteld.  Er was niets  aan veranderd sinds het  zinderend  hoogtepunt aan het eind  van  de negentiende eeuw, toen  de ontwerpers van  de  kapel dankzij de talrijke legaten van angstige, zwakke patiënten over een werkkapitaal hadden  kunnen beschikken  waar een Medici jaloers  op geweest  zou zijn.  Het was een  meesterstuk  in miniatuur,  met de schoonheid en perfectie van een juweel. Het schip was maar zes rijen  diep, en  er was één middenpad; toch  hadden  de bouwers kans gezien de geribde gewelven van  een gotische  kathedraal  na te bootsen,  en daarbij zowel de zijmuren als het ambulatorium te  voorzien van schitterende glas-in-loodramen in  heldere kleuren. In het late middaglicht leek de kapel bijna te verdrinken in kleuren: de  kerkbanken, de ranke zuilen, de overige architectonische snufjes, alles was zo bespikkeld  en beschilderd  met licht dat de afzonderlijke elementen bijna niet  van elkaar te  onderscheiden waren. Felder deed  een aarzelende  stap naar voren, en  nog een.  Hij kreeg het gevoel dat hij in een  ecclesiastische caleidoscoop stond.


   Felder  liep  langs de rijen  en keek  links en rechts.  Alles  was stil, er was niemand aanwezig. Maar  plotseling, toen hij  op het kruisbeeld  af  liep, zag hij  een zijaltaartje  met  één  bank. En  op die bank zat  Constance Greene. Ze zat roerloos, gecamoufleerd  door het  gespikkelde  halflicht, en het duurde even eer hij haar had gezien. Hij  draaide  zich om en liep naar  haar toe. Ze  zat licht voorovergebogen en  ging helemaal  op in het boek dat ze in  beide handen hield. Haar ogen waren half dicht  en de lange wimpers  wekten de schijn dat ze sliep.  Maar  Felder wist  dat ze heel alert was, dat haar blik de regels in het boek ingespannen  volgden. Hij vroeg zich  af  of het misschien een  bijbel was. Hij probeerde het vreselijke bonzen van  zijn hart  tot bedaren te  krijgen.


   Ze draaide zich om en zag hem. ‘Goedemiddag, dr. Felder,’ zei ze.


  Hij knikte. ‘Mag ik bij  je komen zitten?’


   Ze  knikte flauwtjes  en schoof een eindje  op om plaats  voor  hem te maken. Toen  ze het boek dichtsloeg, zag hij  dat het geen bijbel was, maar Petronius’  Satyricon.


  ‘Uw laatste bezoek is alweer een  tijdje geleden,’  zei ze toen hij ging zitten. ‘Hoe maakt u  het?’


  ‘Uitstekend, dank je.  En jijzelf?’


  ‘Ik ook. Ik  hoop dat u  de feestdagen niet...’


   ‘Constance,’ onderbrak  hij  haar. ‘Zou je het heel erg vinden  als  we  de formaliteiten  achterwege lieten?’


   Ze keek hem verbaasd  aan.


  Felder stak  zijn hand in  de borstzak van zijn jasje.  Hij pakte er  twee enveloppen uit –  één oud en verschoten, de ander  helderwit en  nieuw.  Die legde hij een voor een  voor  haar neer.


   Na  een tijdje  pakte ze met beide handen de  oude envelop. Felder zag  dat haar pupillen zich opensperden.  Zonder iets te zeggen opende ze  het omslag  en keek  erin.


   ‘Mijn haarlok,’ zei ze.  Ze sprak op een heel andere toon dan waarmee ze  Felder had  begroet en naar zijn  welbevinden had gevraagd.


   Felder neeg  het  hoofd.


  Nu keek ze hem aan met iets wat bijna opwinding leek.  ‘Waar hebt u dat  in vredesnaam  gevonden?’


   ‘In  Connecticut.’


  Constance rimpelde haar voorhoofd. ‘In Connecticut?  Maar...’


  Felder kapte de vraag af door zijn hand te heffen.  ‘Hoe minder details je kent, Constance,  des te  beter. Voor ons allebei.’


  Constance’  blik dwaalde naar het litteken  op zijn slaap. ‘Toen ik over  die lok begon,  dr. Felder,  was dat niet  met de bedoeling  dat u zich in gevaar zou begeven om hem te  bemachtigen.’


  ‘Dat weet ik.’


  Ze  liet het  haar uit de envelop in haar  handpalm glijden,  keek ernaar  en  streek er met  een teer gebaar langs, met één vingertop. In  dat  vreemdsoortige  aquarium van kleur en stilte leek haar blik  heel  ver weg  te  zijn. Minutenlang  bleef ze zwijgen. Felder zei niets.


    Uiteindelijk, en heel abrupt, herstelde ze  zich. Ze  stopte de lok weer in de envelop en gaf die terug aan  Felder.  ‘Mijn  excuses,’  zei ze.


  ‘Geeft  niets.’


   ‘Ik hoop dat u  niet...  te veel  moeite hebt  hoeven doen.’


  ‘Het was  een interessante ervaring.’


  Nu pakte Constance de  andere envelop. Daarop stond als afzender het adres van  een laboratorium in Saratoga  Springs. ‘En wat is dit?’


   ‘De DNA-uitslagen  van het onderzoek naar de haarlok.’


  ‘Aha.’ Constance’ houding, die even ongewoon informeel was geweest, werd weer gereserveerder. ‘En wat  staat er  in  dat rapport?’


  ‘Kijk  maar naar de envelop,’ zei Felder. ‘Je zult zien dat  ik hem nog  niet heb geopend.’


  Constance draaide  de envelop om. ‘Ik snap het niet.’


  Felder haalde  diep adem. Hij  voelde dat zijn benen heel  licht begonnen te trillen. ‘Ik hoef de uitslag niet te zien.  Ik geloof je  al, Constance. Het hele verhaal.’


  Constance keek van  de envelop naar hem  en terug.


  ‘Ik weet hoe oud je bent – en hoe jong  je  bent. Daar  heb  ik  geen DNA-analyse voor  nodig. Ik weet  dat je de waarheid sprak toen je  zei dat je in de  jaren zeventig  van  de  negentiende eeuw geboren bent. Begrijpen  doe ik het niet, maar ik geloof  je.’


   Constance zei  niets.


  ‘En ik weet  ook dat  je je kind niet  vermoord hebt.  Ongetwijfeld had je  een reden voor dat bedrog – en zodra je je  in staat voelt me die reden te vertellen, kunnen we aan de  slag.’


  Er  flakkerde  even iets in  Constance’  blik. ‘Aan de slag?’


  ‘Met het ongedaan maken  van jouw onvrijwillige  opname.  En het  gerechtelijk onderzoek wegens moord moet van tafel.’ Felder schoof een eindje dichterbij. ‘Constance, je zit hier op mijn advies.  Ik  zie nu in dat ik  een vergissing heb begaan.  Je bent niet  gestoord. En  je  hebt  je  kind  niet gedood –  dat was een schijnmanoeuvre.  Als je me vertelt waar  je  kind is,  kan  ik dat door  de politie laten natrekken.  En dan kunnen we beginnen  te werken aan je vrijlating.’


  Constance aarzelde.  ‘Ik...’  begon ze. Toen zweeg ze. Ze leek om woorden  verlegen, wat niets voor  haar was.


   Felder had eindeloos  aan dit moment lopen denken, hij had het gepland, erover gedroomd. Maar nu  het dan  echt  zover  was,  leek het hem evenzeer te overrompelen als Constance. ‘Ik heb een vreselijk risico  genomen om die lok in handen te krijgen.’ Hij  raakte  even zijn litteken aan. ‘Dit is nog maar het minste.’


  Dat liet hij  even bezinken.


   ‘Ik móést het weten. Het is natuurlijk niet jouw schuld, maar nu het gedaan  is moet ik zeggen  dat ik het  zó weer zou  doen. Ik  ga voor  je door het vuur, Constance. Nee, nee, laat me even uitspreken. Ik zou het  zo weer doen vanwege... vanwege mijn gevoelens voor jou. En  niet alleen omdat ik je onrecht  heb aangedaan door  je hier te laten opsluiten. Het komt  door de  gevoelens die ik voor  je ben gaan koesteren. Ik  wil mijn fout  ongedaan  maken en  je hier weghalen, want ik hoop dat als  jij eenmaal vrij  bent,  als we op  gelijke  voet  met  elkaar kunnen omgaan, dat je me dan na verloop van  tijd kunt gaan zien als... niet als arts, maar als... als...’ Hij aarzelde,  meer  in  verwarring  dan  ooit. ‘En mocht het zover komen, dan zal  ik  mezelf uiteraard om redenen  van vakethiek terugtrekken als je arts... als je,  natuurlijk...’


   Uiteindelijk, geheel overmand  door  gevoelens,  viel hij stil. Na  een  tijdje stak hij aarzelend een  hand uit  en pakte haar  hand.  Bevend hief hij zijn blik naar haar op en keek  haar aan. Eén blik  was genoeg.  Hij sloeg zijn ogen neer  en liet met een misselijk  gevoel haar  hand los.


   ‘Doctor,’ zei  Constance  vriendelijk. ‘John. Ik ben geroerd – werkelijk,  diep geroerd.  Je geloof in  mij  betekent  meer dan ik kan  uitdrukken.  Maar de waarheid is dat ik  nooit de  gevoelens zal kunnen beantwoorden die jij voor mij  lijkt te  hebben. En dat is omdat mijn hart een ander toebehoort.’


  Felder keek niet  op. Tijdens  het spreken was Constance’ stem  steeds zachter en bedroefder gaan  klinken, tot de laatste  vijf woorden amper hoorbaar  waren.


  Hij dacht  terug aan die dag in de bibliotheek in  het  Mount Mercy, toen Constance het voor het eerst over die lok  had gehad; toen ze had  gesuggereerd dat het meer  dan een simpele  bevestiging  van  haar verhaal zou zijn als  hij die lok vond.  Dat het een  soort  test was, een  manier om de  diepgang van zijn gevoelens te peilen,  om het  verleden,  met  alle misstappen en  twijfelachtige medische  waarnemingen,  uit te wissen. Maar hij besefte nu dat al die  gedachten in zijn  eigen hoofd waren ontstaan, dat zij zoiets  nooit had geopperd. Hij had zijn  eigen  hoop  geprojecteerd op wat zij hem  aanbood: simpelweg de gelegenheid om  zich  te overtuigen dat zij  de waarheid sprak  over  haar leeftijd. En dat alleen  omdat hij  dat wilde.


  Hij voelde dat Constance  zijn hand pakte. Hij keek  op en  zag dat  ze hem glimlachend aankeek.  Ze had zich volledig hersteld  en haar glimlach  bevatte  de gebruikelijke mengeling van geamuseerdheid  en welwillende afstandelijkheid.


   ‘Uw gevoelens kan  ik niet  beantwoorden,  doctor,’ zei ze, terwijl ze even vriendschappelijk  in zijn hand kneep. ‘Maar  ik kan wel iets anders doen.  Ik kan u mijn verhaal vertellen. Het is een verhaal dat ik nog  nooit aan iemand heb verteld, althans niet in  zijn geheel.’


  Felder  knipperde met zijn ogen.  Haar woorden drongen  maar langzaam  tot hem door.


  Ze sprak verder. ‘Ik  vrees dat dit verhaal onder ons  moet  blijven. Bent  u geïnteresseerd?’


  ‘Geïnteresseerd?’ herhaalde  Felder. ‘Mijn god.  Ja,  natuurlijk.’


  ‘Mooi. Beschouwt u  dit  dan alstublieft  als mijn cadeau voor u.’  Constance zweeg even.  ‘Het is tenslotte bijna Kerstmis.’
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   Doodstil  zaten ze in  het overweldigende,  kleurrijke  licht. Constance keek  over Felders schouder naar het schip van de  kapel. De twee  enveloppen,  een  oude en een nieuwe, lagen op de kerkbank tussen hen in.


  Constance begon:  ‘Ik  ben geboren aan Water  Street nummer 16 in New York, in  de  jaren zeventig van de negentiende  eeuw. Hoogstwaarschijnlijk zal het de  zomer van 1873 geweest zijn. Tegen de tijd  dat ik vijf  werd, waren  mijn ouders allebei overleden  aan  tuberculose.  In 1878 was mijn oudere  zus Mary  opgesloten in  een  tuchthuis, de Five  Points-missie, waaruit ze na verloop van  tijd is verdwenen. Mijn  broertje Joseph is in  1880 overleden.  Dat wist  u  al.


  Wat  u waarschijnlijk nog niet wist, is dat  mijn  zus Mary het  slachtoffer was geworden van  een arts die aan de Five Points-missie was verbonden, een uitermate vaardig chirurg die zich Enoch  Leng noemde. Dr. Leng was iemand met  één ambitie in  het  leven, namelijk om  veel langer te leven dan een normaal mens. Maar voordat u hem beoordeelt moet ik uitleggen  dat  dr.  Leng dat  niet om egoïstische redenen wilde. Hij  was  bezig aan  een wetenschappelijk  onderzoek,  en dat  zou  langer duren  dan een normaal  mensenleven.’


   ‘Wat voor wetenschappelijk onderzoek?’ vroeg  Felder.


   ‘De  details  van het project zijn niet relevant voor mijn eigen verhaal.’ Constance  zweeg  even.  ‘Nu komen we aan bij het eerste van een  reeks groteske waanideeën. Dr. Leng  hield er onorthodoxe theorieën op na, en zijn opvatting over medische ethiek klopte ook niet  helemaal. Door zijn onderzoek was hij gaan geloven dat het mogelijk was  een medische  behandeling te creëren  – een formule of arcanum – waarmee men  de menselijke levensduur  zeer aanzienlijk kon verlengen. De  bestanddelen konden alleen  worden betrokken  uit levend menselijk weefsel,  afkomstig van een gezond jong iemand.’


  ‘Grote  god,’ fluisterde Felder.


  ‘Als specialist in een tuchthuis voor kinderen  in de wijk Five  Points in Manhattan,  op dat  moment de beruchtste sloppenwijk van heel  New York, had  dr. Leng  geen gebrek  aan materiaal. Mijn eigen zus  is ten prooi gevallen aan zijn experimenten – haar verminkte lijk is, samen  met dat van tientallen anderen, een  jaar of drie geleden gevonden  in een massagraf  in Manhattan.’


   Felder  herinnerde zich dat  hij  bij  een van  zijn  bezoeken aan  de  openbare  bibliotheek op een  artikel was gestuit  waarin deze ontdekking  werd beschreven.  Het was The New York Times geweest,  en het was van  de hand  van die verslaggever, Smithback, die later vermoord was. Dus Mary  Greene was  Constance’ zus, dacht hij.


   ‘Ik  vrees  dat een groot aantal  mensen slachtoffer van  dr. Leng is geworden terwijl  hij  zijn  techniek vervolmaakte. Laat ik ermee  volstaan te zeggen dat hij er in 1885 in slaagde zijn arcanum te perfectioneren.’


  ‘Dus hij had  een  manier gevonden  om  zijn  leven te verlengen?’


  ‘Zijn techniek  was gericht  op de zenuwstreng die bekendstaat als de cauda equina – ik hoef natuurlijk verder  geen  anatomische uitleg te geven, u bent zelf  arts. Maar inderdaad: dankzij steeds  subtielere raffinaties was hij  erin geslaagd een  arcanum  te maken dat de verouderingsprocessen  van het  menselijk lichaam  zeer aanzienlijk zou vertragen. Tegen  die tijd was ik  zijn pleegkind en woonde ik bij hem in  huis.’


  ‘Je...?’ begon  Felder.


  ‘Nadat  mijn zus was verdwenen werd ik wat men in die tijd een ‘straatschoffie’ noemde.  Ik had  geen familie en leefde  op straat. Ik deed wat maar nodig was om te overleven. Ik bedelde. Ik maakte karrenwielen schoon of veegde de  stoep voor  de  passanten in de  hoop dat ze me een penny  zouden geven. Meer  dan  eens was ik bijna doodgevroren of -gehongerd. Heel vaak sliep  ik in  de schaduw van de  Five Points-missie, waar dr.  Leng zijn  diensten verleende.  Op  een dag hield de dokter  me staande en vroeg  mijn naam.  Toen ik antwoordde, besefte  hij  waarschijnlijk  dat hijzelf verantwoordelijk was  voor mijn situatie.  En om de een of andere  onbekende reden kreeg hij medelijden met me.  Of misschien  ook niet. Hoe het  ook zij, hij nam me mee  naar  zijn villa aan Riverside Drive en gebruikte me daar als proefkonijn, waarschijnlijk om  te  zien  of zijn arcanum ook bijwerkingen  had. En vreemd  genoeg, na verloop van tijd raakte hij aan  me verknocht. Waarom  zal  ik nooit  weten.  Hij gaf  me te eten, hij  gaf me  kleren, hij gaf  me  een  opvoeding en...  hij bleef me datzelfde elixer toedienen dat hijzelf gebruikte.’


  Die  laatste woorden had Constance  langzaam geuit. Een paar minuten  lang bleef het  stil  in de  kapel. Het was een ongelooflijk verhaal, maar Felder wist  dat het de waarheid was.


  Na verloop van tijd vervolgde Constance: ‘Vele, vele jaren lang leidden we  een  eenzaam kluizenaarsbestaan  in die villa. Ik zette mijn studie voort: literatuur, filosofie, kunst, muziek, geschiedenis en  talen, deels met hulp van de dokter, deels in mijn eentje. Ik maakte  vrijelijk gebruik van zijn bibliotheek en wetenschappelijke collecties. Intussen zette dr. Leng  zijn werk  voort.  Rond 1935 behaalde hij zijn tweede  succes.  Met behulp  van een aantal chemicaliën en stofjes die  voorheen niet verkrijgbaar waren geweest, zag hij kans een arcanum te  synthetiseren waarvoor  geen... menselijk materiaal  meer nodig was.’


  ‘Met andere  woorden,  hij hield op met moorden,’  zei Felder.


  Constance knikte. ‘Zolang  het zijn eigen leven  verlengde,  had  hij geen speciale gewetensbezwaren bij  het nemen van levens. Maar het druiste in  tegen  zijn wetenschappelijke zin voor zuiverheid en  elegante proefnemingen. Ja, hij hield op met moorden. Dat  hoefde  niet  meer.  Het arcanum dat we beiden bleven innemen was  nu zuiver synthetisch.  Maar zijn grootste taak was nog niet voltooid. En  dus  ging zijn wetenschappelijk  onderzoek door  tot  het eindelijk, nogal abrupt,  in het voorjaar  van  1954 ophield.’


   ‘Wat gebeurde er in 1954?’ informeerde Felder.


  Er  verscheen  een  zweem  van een glimlach op Constance’ gezicht. ‘Ook dat is niet  van belang  voor mijn verhaal. Maar ik  zal  u één ding  zeggen.  Dr. Leng  had me ooit uitgelegd  dat  er  twee manieren zijn om een  patiënt  beter te maken. De meest gebruikelijke  manier is om zijn gezondheid te herstellen.’


    ‘En de andere?’


  ‘Hem uit zijn lijden te verlossen.’  De smalle glimlach  verdween. ‘Hoe dan ook, nu zijn werk dan  eindelijk voltooid, of liever gezegd, niet meer nodig was, hield dr. Leng op met  de inname  van  het elixer. Hij verloor  zijn belangstelling voor het  leven, hij sloot zich  nog meer  van de wereld af en hij begon  in normaal tempo te  verouderen.  Maar mij gaf  hij de keuze. En ik... koos  ervoor de behandeling voort te zetten.


  En zo ging het nog een jaar of vijftig, iets meer.  Tot we  plotseling slachtoffer werden van een onverwachte en gewelddadige inbraak. Dr.  Leng werd gedood en ik trok me terug  in de diepste  uithoeken van het  huis. Uiteindelijk werd de orde hersteld en ging de villa over  in handen  van Lengs verre  bloedverwant, Aloysius Pendergast.’


    ‘Pendergast?’  herhaalde Felder verbaasd.


    Constance knikte.


   Felder schudde zijn hoofd.  Dit was te veel. Het was gewoonweg  te veel.


   ‘Ik heb Pendergast maandenlang geobserveerd voordat ik me uiteindelijk aan  hem vertoonde. Hij was zo vriendelijk me  op te  nemen  als zijn... pleegdochter.’ Ze ging even verzitten.  ‘En dat  is het dan, dr. Felder:  het verhaal van mijn verleden.’


  Felder kon zijn  nieuwsgierigheid niet bedwingen.  Hij haalde  diep adem  en vroeg:  ‘En...  je kind?’


   ‘Mijn zoon is geboren  in Gsalrig Chongg, een afgelegen klooster in Tibet. Via een ingewikkeld  proces  zagen de monniken aldaar in  dat mijn zoon  de  negentiende  incarnatie was van  een  van de heiligste rinpoches in Tibet. Dit  bleek hoogst gevaarlijk.  De  Chinese bezetter heeft  het boeddhisme in Tibet  genadeloos onderdrukt, met name de idee van reïncarnatie van heiligen.  In  1995, toen de Dalai Lama een zesjarig jongetje identificeerde  als  elfde  incarnatie van de  Panchen  Lama, hebben de  Chinezen het kind opgepakt en sindsdien  is hij niet meer  gezien;  wellicht is hij vermoord. De Chinezen hoorden dat mijn kind  was aangewezen als negentiende incarnatie van de  rinpoche, en dus kwamen ze hem halen.’


    ‘En  zij moesten ervan overtuigd  worden  dat  hij dood  was,’ begreep Felder.


  ‘Precies. Ik  deed  alsof ik met het kind  op  de vlucht sloeg en hem daarna overboord smeet, als afleiding. Mijn arrestatie vond  met veel fanfare plaats, en China leek tevreden. Intussen werd mijn kind  zelf vanuit Tibet  naar India gesmokkeld.’


  ‘Dus je hebt  een pop  aan  boord van de Queen Mary gebracht en  die over de reling gegooid?’


  ‘Inderdaad. Een levensgrote pop. Halverwege de overtocht  heb  ik  hem  overboord gezet.’


  Het bleef  even  stil  voordat Felder reageerde. ‘Maar  er is  nog iets wat ik niet begrijp. Waarom heb  je me op  die  haarlok af  gestuurd? Ik  heb steeds  aangenomen  dat het...’ Hij  bloosde. ‘Dat  het een teken  van  mijn liefde moest zijn.  Om mijn  schuld te delgen, om  te  bewijzen dat ik jou  waard was. Maar je  hebt me duidelijk gemaakt dat je... dat je niet dat soort  gevoelens voor  me koestert.’


  ‘Hebt u  het  antwoord nog niet geraden, dr.  Felder?’ vroeg Constance. ‘In wezen zijn er twee antwoorden.’ Ze glimlachte even. ‘Die dag dat u in de  bibliotheek hierbeneden op bezoek kwam, had  ik  net gehoord  dat mijn kind veilig in India was  aangekomen.  Hij  zit  in Dharamsala, bij de Tibetaanse regering in ballingschap,  en daar zit hij veilig. Nu kan  hij opgroeien en de juiste opleiding krijgen om zijn  positie  in te nemen als  negentiende  rinpoche in absentia.  Veilig voor de Chinezen.’


  ‘Je  hoeft dus  niet langer het  verhaal in stand te houden dat je je kind hebt  vermoord.’


   ‘Precies. En  daarom hoef  ik ook niet  langer in  Mount Mercy te blijven.’


    ‘Maar om hier weg  te  mogen moet je een  getuigschrift hebben dat  je compos mentis bent.’


   Constance neeg het hoofd.


    ‘En dat betekent dat  je me moest  overtuigen van je gezond verstand.’


  ‘Inderdaad.  Maar  er  is  nog een antwoord,  zoals ik al  zei. Door  uzelf  te overtuigen dat ik bij mijn verstand was, zou u een einde maken aan de  vreselijke twijfels in uw eigen hoofd.  Als u wist  dat  ik de  waarheid sprak, zou dat u helpen de problemen in mijn  verhaal  op te lossen – problemen die, dat weet  ik, aan u hebben geknaagd.’


    Ze  gaf dus op de een of andere manier wel om  hem. Ze had althans zijn innerlijke strijd  waargenomen en medelijden opgevat. In de stilte die nu volgde  betrapte  Felder  zich erop dat  hij in het  licht van al  deze  nieuwe informatie de argumenten  zat te verwoorden die  hij kon  aanvoeren voor het  opheffen  van Constance’  dwangverpleging.  Met stijgende ontzetting besefte hij dat  niets van  wat ze  hem zojuist had verteld  als bewijs  kon dienen.  Dit  zou niet standhouden voor een rechter.  Hij zou zijn eigen weg moeten zoeken  door de mazen van  de  wet – en  bewijzen dat het  kind, zo ver weg  in India,  haar kind was. Maar,  wist  hij,  dat was  hij haar verschuldigd.  Dat was wel het minste. Bewijzen dat het  kind  leefde zou dankzij  de geavanceerde DNA-technieken  redelijk eenvoudig zijn.


  Zijn hoofd zat nog zo vol vragen  dat hij niet in  staat was er  ook maar één  te formuleren. In plaats  daarvan  bedacht  hij dat  hij tijd nodig had om te verwerken  wat hij allemaal gehoord had. Het  was tijd  om op te stappen.


  Hij pakte  de twee enveloppen, en  reikte Constance  de oude, vergeelde aan.  ‘Deze is van jou,’  zei hij.


    ‘Ik zou liever weten dat hij in uw bezit was.’


   Felder knikte.  Hij stak beide  enveloppen  in de zak van zijn jasje. Hij stond  op,  maar ging nog niet  weg. Hij aarzelde even: er viel nog  één belangrijke vraag  te beantwoorden.


    ‘Constance,’ begon hij.


   ‘Ja, dokter?’


   ‘Dat, eh... arcanum. Wanneer  ben je daarmee opgehouden?’


   ‘Toen mijn eerste voogd, dr. Leng, vermoord was.’


   Hij aarzelde. ‘Heb je er nooit moeite  mee?’


  ‘Waarmee?’


  ‘Dat... sorry,  ik kan geen  tactvolle manier  bedenken om dit te zeggen...  de wetenschap dat jouw  eigen leven kunstmatig is verlengd dankzij de  moord op onschuldige  mensen.’


   Constance keek hem  met haar diepe, onpeilbare  ogen  aan. Het leek  heel  stil te worden in  de kapel.


  ‘U  bent wellicht bekend,’ reageerde ze ten slotte, ‘met dat citaat  van  F. Scott Fitzgerald: “Het teken van ware  intelligentie is het vermogen tegelijkertijd twee  ideeën in gedachten te  houden die lijnrecht tegenover elkaar  staan, en toch redelijk te  blijven denken.”’


   ‘Ja, dat  citaat ken  ik.’


   ‘Denk  dan hier eens over na. Ik profiteerde niet alleen van dr.  Lengs experimenten. Ik was  het pleegkind van de  man  die  mijn eigen zus had vermoord en verminkt. Ik  heb meer dan hónderd jaar onder zijn dak doorgebracht, heb zijn boeken  gelezen, zijn wijn  gedronken, zijn eten gegeten, ’s avonds aangenaam met hem gekout – en al die tijd wist  ik  wie  hij  was en  wat hij mijn bloedeigen zus had aangedaan.  Een wel heel zeldzaam  voorbeeld van lijnrecht tegenover  elkaar staande ideeën,  vindt u ook niet?’


  Ze zweeg. Felder werd  getroffen door  de ongebruikelijke blik  in  haar ogen –  een blik van... van wat? Hij  kwam  er  niet achter.


  ‘Dus vraag ik  u, dokter: betekent dat  dat  ik uitermate  intelligent ben, of dat ik krankzinnig ben?’ Ze zweeg,  en  haar diepe ogen  glinsterden. ‘Of... allebei?’


  En daarmee  knikte ze  hem ten afscheid toe, pakte haar boek en  begon weer  te lezen.
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  Even  was D’Agosta bang dat de  oude bar  misschien  verdwenen was. Hij was er in  geen jaren geweest. De meesten  van zijn collega’s  wisten niet  eens van het bestaan af – de varens in  de macraméhangers  zorgden er wel voor  dat geen zichzelf  respecterende politieman hier dood aangetroffen wilde  worden. Maar toen hij de  hoek  van Vesey Street naar Church  Street om kwam,  zijn voeten  knerpend  over  een  dun  laagje  sneeuw, zag hij tot zijn opluchting dat het  café nog bestond.  De varens voor het  raam  leken zelfs nog  doder dan  voorheen.  Hij liep een paar  treetjes af en ging naar  binnen.


    Laura  Hayward  was er al. Ze zat  aan een tafeltje  achterin, hetzelfde tafeltje – was dat niet toevallig? – met  een  verse, schuimende Guinness in  haar hand.  Ze keek  op toen ze D’Agosta zag aankomen,  en glimlachte.


   ‘Ik wist  niet  eens dat het hier een naam had,’ zei ze terwijl  hij ging zitten.


   D’Agosta knikte.  ‘Vino Veritas.’


  ‘Misschien is de eigenaar een  wijnkenner. Of heeft hij aan Harvard gestudeerd. Of allebei.’


  Dat begreep D’Agosta niet helemaal, dus in plaats van antwoord  te  geven knikte hij  naar de barkeeper en wees  hij naar Haywards  glas.


  ‘Het leek  me een  goede plek om af te spreken,’ zei hij toen zijn eigen  Guinness voor hem stond. ‘Een steenworp van Police Plaza.’


  Hij nam een  slok uit  zijn glas en leunde achterover, gemaakt achteloos.  In wezen was hij bloednerveus. Het idee was die ochtend  bij hem opgekomen,  op weg naar het werk. Geen groots plan  ditmaal, geen  ingewikkelde voorbereidingen. Zijn intuïtie  zei dat  hij het maar beter recht op de vrouw af kon vragen.


  ‘Er is  heel wat  gaande bij hoofdinspecteur Singleton,’ zei  Laura lachend.


  ‘Ah,  dus het  gerucht is al naar buiten?’


  Ze knikte. ‘Midge Rawley. De laatste aan wie  je  zou denken. Glens persoonlijke  secretaresse geweest, weet  alles  maar dan ook  alles wat hij doet.  En dat  al, hoe lang  zal  het zijn,  minstens tien jaar.’


  ‘En volgens mij is ze  al die tijd loyaal geweest. Tot voor  kort. Althans, toen begonnen die betalingen,  volgens  de bankafschriften.’


  ‘Het schijnt dat ze  problemen  in de  privésfeer had. Gescheiden, moeder in een verpleeghuis opgenomen. Ik neem  aan dat ze haar daarom gekozen hebben.’


  ‘Misschien hebben ze haar gechanteerd. Je zou bijna medelijden met haar krijgen.’


  ‘Bijna.  Tot je bedenkt  dat  zíj de locatie van de  ontmoeting in Central Park verraden  heeft. Met  die schietpartij  als gevolg,  vijf doden, de  ontvoering van  en de moord  op Helen Pendergast.’ Laura  zweeg. ‘Is  er bij die  huiszoeking iets bovengekomen?’


   D’Agosta schudde zijn hoofd. ‘We hopen  meer  te weten te komen door de bewakingslogs,  zowel audio als  video.  Of misschien van Rawley zelf. De  jongens  van Interne Zaken zitten met haar in  de  kelder. Wie weet? Misschien wordt ze loslippig.’ Hij nam  nog een slok van zijn  Guinness. Hij begon  met  de  minuut nerveuzer  te worden. En  die prietpraat hielp ook niet  echt.


  ‘Hoe dan  ook, je hebt  het prima gedaan,  Vinnie.  Dit is een echte pluim op  je hoed.’


   ‘Bedankt.’


    ‘En misschien  maakt het Singleton een beetje welwillender.’


  Daar  had D’Agosta ook aan gedacht. Hoofdinspecteur  Singleton zou op zijn minst een  verdedigende houding aannemen  nu er een verklikker  was  ontdekt in zijn eigen privékantoor. En dat kon D’Agosta in een beter daglicht plaatsen  dan waar hij de laatste tijd  gestaan had. Hoewel het doodzonde bleef – Singleton was een  fatsoenlijk  mens.


  ‘Eigenlijk hebben we dit aan Pendergast te  danken,’ zei hij.


  ‘Die belde jou,  naar aanleiding  van  niets,  en zei  wie je hebben moest?’


   ‘Niet  expliciet. Maar  hij heeft me  wel de juiste kant  uit gestuurd.’


  ‘Het kwam dus  door jouw eigen politiewerk. Doe jezelf niet tekort, Vinnie. Je hebt een  geweldige klapper gemaakt. Ere wie ere toekomt.’  Laura’s sluwe glimlach verbreedde  zich.  ‘Betekent dit  dat  agent Pendergast en jij weer boezemvrienden zijn?’


   ‘Hij  noemde me “mijn  beste Vincent”,  als  dat iets  betekent.’


  ‘Aha. Dus Pendergast is terug in New York, de hotelmoorden  zijn afgelopen,  de  FBI-psychologen denken dat  de moordenaar ergens anders  mee bezig is. Kan  het beter?’  Ze hief haar glas.


  D’Agosta nam nog een slok. Hij  proefde het  bier  amper. Hij  kon zich er ternauwernood van  weerhouden om continu  heen  en weer  te  schuiven op zijn stoel. Dit werd langzamerhand ondraaglijk. Hij zou  een manier moeten vinden om het  onderwerp  ter sprake te brengen, maar hij wist bij god  niet...


   Plotseling merkte hij dat  Laura haar glas had  neergezet  en hem  strak zat  aan te kijken.  Even zaten  ze elkaar  zwijgend op te  nemen. En toen sprak ze.


   ‘Ja,’ zei  ze zachtjes.


   ‘Hè? Wat??’ vroeg D’Agosta  verward.


  Ze  pakte zijn hand. ‘Grote sufferd.  Ik help je uit je  lijden. Natuurlijk wil ik met  je trouwen.’


  ‘Maar... hoe...?’ D’Agosta zweeg,  hij had geen idee wat hij zeggen moest.


  ‘Dacht je  nou echt dat ik volslagen achterlijk ben? Waarom zou je uitgerekend hier  afspreken,  de onwaarschijnlijkste van alle  plekken? Je deed zo nadrukkelijk over dit bepaalde kroegje, de plek  waar we elkaar echt hebben leren  kennen.  Twee jaar geleden,  weet je nog?’  Ze kneep  in zijn hand en lachte. ‘Vino Veritas, ja, ja. Zal ik jou  eens wat zeggen? Diep  in jouw hart, inspecteur  D’Agosta, ben  jij een  sentimenteel type. En  dat is een van de  vele dingen die ik zo  leuk aan  je vind.’


  D’Agosta  keek naar de grond.  Hij was zo  ontroerd dat  hij geen woord kon uitbrengen. ‘Niet  te geloven dat je het wist.  Ik bedoel...’


   ‘En  waar  is  de  ring?’


  D’Agosta stamelde, probeerde hakkelend uit te leggen  dat het  allemaal nogal spontaan was, tot ze hem lachend  onderbrak. ‘Ik zit je maar te plagen, Vinnie. Ik hóú van  spontaan.  En die ring  komt  wel, geen probleem.’


    Bête glimlachend pakte hij haar hand.  ‘Dank je wel.’


  Met een glimlach rond haar lippen hield  ze haar hoofd even  schuin. ‘Laten we ergens anders heen  gaan. Ergens waar we nog nooit geweest zijn, iets  moois.  Het heeft hier  natuurlijk zijn  nostalgische charme,  maar laten we van  deze avond een nieuwe  herinnering maken. We  hebben iets te vieren, en niet alleen omdat  het kerstavond is. We hebben  heel wat te plannen.’


   Ze gebaarde naar de barkeeper om de rekening.


   En tot slot


   Er brandden kaarsen en een haardvuur  in de grote bibliotheek van 891  Riverside Drive met zijn rijkversierde lambrisering. Het was avond, eind februari, en een lichte,  ijzige  regen viel neer  op  de auto’s die over Riverside Drive en  de  West Side Highway  reden. De ramen  met hun tralies en de dikke gordijnen lieten  geen enkel verkeersgeluid door, en  zelfs  niet  het tik, tik van de ijsdruppeltjes op  de  ruiten.  Het enige geluid was het knapperen van  het vuur, het krassen van  agent Pendergasts vulpen over roomwit  geschept  briefpapier  en een zacht, in  flarden gevoerd gesprek tussen Constance Greene en Tristram.


   De twee  zaten aan een kaarttafeltje  voor het vuur, en Constance leerde Tristram  ombre, een kaartspel dat  tientallen jaren, misschien zelfs eeuwen geleden  uit  de  mode was  geraakt.  Tristram  keek naar zijn kaarten, zijn voorhoofd in  rimpels getrokken van pure  concentratie. Constance  liet hem  langzaam  kennismaken met  allerhande spellen. Ze was begonnen  met whist, en Tristrams geheugen,  concentratie en vermogen tot logisch redeneren  waren  al aanzienlijk verbeterd. Nu was hij verdiept in de fijnere kneepjes  van  spadilles, entrada’s en estuches.


   Pendergast zat aan een schrijftafel in  de  hoek van de bibliotheek, met zijn  rug  naar een  wand vol in  leer gebonden boeken.  Van tijd tot tijd  keek hij  op en liet hij zijn zilvergrijze ogen door het vertrek dwalen, waarbij ze uiteindelijk altijd bleven  rusten op de twee kaartspelers.


   Nu werd de  stilte doorbroken door  het  gerinkel  van Pendergasts mobiele  telefoon. Hij haalde  het toestel uit zijn  zak en keek naar het nummer. ‘Ja?’ zei hij.


   ‘Pendergast? Met mij,  Corrie.’


  ‘Mevrouw Swanson. Hoe  maakt u het?’


  ‘Prima. Tot  over  mijn oren in achterstallig huiswerk, en daarom bel ik  ook.  Ik  heb een geweldig verhaal voor  u, en...’ Even aarzelde ze.


   ‘Alles in orde?’


   ‘Nou, als u  daarmee bedoelt of ik geen  spookstappen achter me hoor,  dan wel  ja. Maar moet u eens horen:  ik heb een zaak opgelost, een echte, levensechte zaak.’


  ‘Uitstekend. Ik wil mijn excuses aanbieden dat ik niet  meer hulp  heb kunnen bieden toen  u in  december naar  me toe kwam.  Maar ik had het volste vertrouwen in uw vermogen uw eigen boontjes te doppen.  En kennelijk  was dat vertrouwen gerechtvaardigd.  En het toeval wil dat ik u  zelf  ook  iets behoorlijk interessants te vertellen heb.’


  Een stilte.


  ‘Dus,’ vervolgde Corrie. ‘Enige kans op een hernieuwde uitnodiging voor een lunch bij Le  Bernardin?’


   ‘Hoe  nalatig van me om dat niet  onmiddellijk voor te stellen. Maar het moet wel op zeer korte termijn –  want ik overweeg  een lange vakantie.’


   ‘Zegt u het maar.’


   Pendergast keek in een  klein agendaatje  dat hij uit  zijn  zak had  opgediept. ‘Volgende week  donderdag, één uur.’


   ‘Uitstekend, ik heb  geen colleges op donderdagmiddag.’  Weer een aarzeling. ‘Eh,  Pendergast? Mag ik  misschien  mijn vader meebrengen? Hij hoort ook in het verhaal thuis.’


    ‘Uiteraard. Ik verheug me  erop  jullie  beiden aanstaande donderdag te zien.’


   Hij legde zijn  pen  en papier weg en stond op. Tristram was het vertrek uit gelopen  en  Constance zat in  haar eentje  aan het tafeltje de kaarten te schudden. Pendergast  keek  naar haar.


   ‘Maakt  hij vorderingen?’


  ‘Jazeker. Hij doet het beter dan ik verwacht had. Als hij in dit tempo  doorleert, kan ik  binnenkort door  naar rubicon bezique  of skat.’


   Pendergast zweeg even voordat hij hierop reageerde. ‘Ik  heb zitten denken  aan  wat  je  zei. Die  keer dat ik je in Mount  Mercy kwam opzoeken om je advies te vragen. En je had uiteraard gelijk. Ik  móést wel naar Nova  Godói.  Ik had geen keuze.  En  ik móést  ingrijpen.  Jammer genoeg met  extreem geweld. Ik  heb Tristram gered, dat is waar. Maar de  andere helft van de  vergelijking,  het complexere en moeilijker deel van  de vergelijking,  blijft onopgelost.’


  Pas na een tijdje  antwoordde Constance. Zacht zei  ze: ‘Dus je hebt  nog niets gehoord.’


  ‘Niets. Ik heb zekere, eh... middelen  ingezet,  en hij  staat op de lijsten  van zowel  binnen-  als de buitenlandse veiligheidsdiensten  – discreet,  uiteraard. Maar hij lijkt in  het oerwoud te zijn  opgegaan.’


   ‘Denk je dat hij dood kan zijn?’ vroeg  ze.


  ‘Misschien,’ antwoordde Pendergast. ‘Hij  was ernstig gewond.’


  Constance  legde de kaarten weg. ‘Ik heb me  zitten afvragen. Dit is  niet  beledigend  bedoeld, maar... denk je dat hij  het had opgebracht? Dat hij  je had neergeschoten, bedoel ik?’ Constance pakte de kaarten weer op  en begon ze uit  te delen.  ‘Niet weten wat hij  van plan is, niet weten  of  hij dood  of levend  is... Het is behoorlijk onrustbarend.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En de  rest van Der  Bund?’ vroeg Constance.  ‘Vormen die nog een gevaar?’


   Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Nee.  De leiders  zijn dood. De burcht is vernietigd. Tientallen jaren onderzoeksresultaten zijn verbrand,  verloren gegaan. Hun raison  d’être –  de tweelingen zelf  – willen bijna tot op  de laatste man niets meer met het  project te  maken  hebben.  Te zien  aan de rapporten die ik  heb ontvangen zijn velen al bezig op te gaan in de  Braziliaanse  samenleving.  Natuurlijk  waren  de  laatste  “versies” van de tweelingen, die  hadden  geleid tot Alban en de bètatest, de  grootste successen van Der Bund, en  ik begrijp dat de  Braziliaanse overheid  sommigen van hen zo ongevoelig  voor correctie heeft  bevonden dat ze niet  te rehabiliteren  zijn.  Maar  dat  zijn er maar  weinigen, en het  is  onmogelijk dat Der Bund ooit  nog een kritieke  massa  bereikt, zelfs al...’ En  hier  sprak hij  nog zachter: ‘zelfs al mocht  Alban nog boven water  komen.’


  Even bleef het  stil. Toen knikte  Constance naar Tristrams lege  stoel. ‘Heb je al besloten wat je  met hem gaat doen?’


  ‘Ik loop rond met een idee.’


  ‘En wat is dat?’


   ‘Dat jij voortaan niet alleen mijn  amanuensis bent, en  mijn... orakel, maar ook  zijn...’


   Met een heel licht opgetrokken wenkbrauw keek Constance  naar hem op.  ‘Zijn wát? Zijn babysitter?’


   ‘Meer  dan  babysitter. Minder dan  voogd.  Eerder iets  als... een oudere zus.’


  ‘Ouder,  dat kun je  wel  zeggen. Honderdvierentwintig jaar ouder. Aloysius,  denk  je  niet dat ik nét iets  te  oud ben om me  nog een klein  broertje aan  te meten?’


    ‘Geef toe, het is een  origineel idee. Wil  je er tenminste over nadenken?’


    Constance keek  hem even  aan. Daarna keerde haar blik terug naar Tristrams onbezette stoel. ‘Hij heeft  iets  ontroerends,’  zei  ze. ‘Zo volslagen het tegendeel van zijn broer, althans zoals  jij Alban  hebt  beschreven. Zo jong, zo  ongedurig...  en opmerkelijk  onwetend over  de wereld. Onschuldig.’


   ‘Net als iemand anders die  we beiden gekend hebben.’


  ‘De kwestie is, ik voel in hem een onvoorstelbare, bijna grenzeloze empathie, een mate van medeleven die ik sinds het klooster niet  meer heb  gezien.’


   Op dat moment kwam Tristram met een glas melk in  zijn hand de bibliotheek weer  binnenlopen.


  ‘Herr  Proctor komt eraan,’  meldde hij.  ‘Met... hoe noemde  hij het ook weer... met enige consumpties.’ Hij herhaalde het woord terwijl hij aan het  kaarttafeltje  ging zitten, alsof hij het wilde proeven.


  Pendergast keek naar de jongen. Even bleef  hij alleen maar  staan  kijken hoe  Tristram  met zichtbaar  genoegen zijn glas melk dronk. Zijn verlangens  waren zo simpel,  zijn dankbaarheid  voor het kleinste  vriendelijke gebaar was  zo grenzeloos. Hij stond op van zijn stoel en liep naar zijn  zoon toe. Tristram  zette  de melk  neer  en keek naar  hem op.


   Hij knielde zodat  hij  oog  in oog met de jongen zat, stak zijn hand in zijn  binnenzak en haalde een ring  tevoorschijn: goud, met een  grote, perfecte stersaffier. Hij  pakte  Tristrams hand en  drukte er de ring in. De jongen  keek ernaar, draaide hem om en  om in zijn  handen, bracht hem vlak  voor zijn ogen en keek hoe de  ster  bewoog aan het oppervlak van de  saffier.


   ‘Deze was van  je moeder,  Tristram,’  zei hij zacht.  ‘Die had ik haar  bij onze verloving gegeven. Als ik denk dat  je eraan toe bent – nu  nog niet, maar misschien in  de nabije  toekomst  – zal ik je over haar vertellen. Zij was een heel  bijzondere vrouw. Net als  wij allemaal  had  ze haar gebreken.  En  ze... had  een groot aantal  geheimen. Maar ik hield  heel veel van  haar. Net als jij  was ook  zij slachtoffer van Der Bund. Net  als  jij had ze een tweeling. Ze  heeft  het... heel zwaar gehad. Maar de jaren  die  zij en ik samen hebben doorgebracht, behoren tot de  mooiste van mijn  leven. En die herinneringen  wil ik met  jou  delen. Misschien is dat een kleine  compensatie voor de herinneringen  die  jou ontstolen zijn  –  jarenlang.’


   Tristram keek  van de ring naar  Pendergasts gezicht.  ‘Ik zou heel graag meer  over haar horen,  vader.’


  Er  klonk een discreet  kuchje. Pendergast stond op  en zag Proctor in de deuropening  staan  met  op een geheven hand een zilveren blad, waarop twee glazen  sherry stonden.  Toen Pendergast overeind kwam, deed de chauffeur  een  stap naar voren en bood  het ene glas aan de  FBI-agent  aan, en het andere aan Constance.


  ‘Dank je, Proctor,’ zei  Pendergast. ‘Heel  vriendelijk van je.’


   ‘Niets te danken, meneer,’ klonk het afgemeten antwoord. ‘Mevrouw  Trask vraagt me  u  te  zeggen dat u  om acht uur aan tafel kunt.’


   Pendergast neeg het hoofd.


  


   Toen  Proctor van  de  bibliotheek naar de  grote open hal  liep die dienstdeed als  ontvangstkamer, bleef  hij even  staan om over zijn schouder  te  kijken. Pendergast was teruggekeerd  naar  zijn schrijftafel in de hoek en zat peinzend  in  het  vuur te kijken.  Constance schudde  een pak kaarten en praatte zachtjes tegen Tristram, die tegenover haar  aandachtig  zat te  luisteren.


   Toen  Constance drie weken tevoren uit  Mount Mercy was vrijgelaten, was ze  gereserveerd  geweest tegen de jonge man, Pendergasts zoon. Nu  begon ze sympathie voor hem op te vatten,  zag  Proctor.  Althans enige sympathie. Het vuur en het kaarslicht wierpen een zacht licht over  de rijen oude  boeken, het schitterende meubilair en  de drie  aanwezigen. Er heerste een  vredige, of tenminste een kalme, sfeer in het vertrek.  Een sfeer van kalmte en zelfdiscipline. Proctor was maar zelden ten prooi  aan dit soort overwegingen,  maar  de  aanblik kwam hem bijna voor als een familietafereel.


  Maar dan wel van  de Addams  Family,  verbeterde hij zichzelf  terwijl hij met een flauwe glimlach rond de lippen verder liep.


  


  Pendergast had de chauffeur nagekeken. Nu pakte hij zijn vulpen en concentreerde hij zich weer op de brief. Nog een minuut of  twee kraste  de pen  over  het papier;  toen  legde Pendergast  hem op het  groene vilt van de schrijftafel en pakte hij het papier om zijn brief vanaf  het begin door te lezen.


   


   Mijn beste  Viola,


   


  Ik schrijf je om een aantal redenen. Ten eerste om  mijn excuses aan te bieden voor mijn ontvangst, de laatste keer dat we elkaar spraken. Je had  heel  wat moeite  gedaan voor  mij,  en mijn gedrag tegenover jou  op dat moment was verwerpelijk. Ik  kom niet met redenen aanzetten; ik kan je alleen zeggen – zoals je ongetwijfeld al  begreep –  dat  ik mezelf niet  was.


  Ook wil ik je danken dat je mijn leven hebt gered.  En  dat is geen  overdrijving. Toen je bijna twee  maanden geleden op de  stoep stond, stond ikzelf  op  het  punt  de handeling te voltrekken die  ik  zo bot aan jou beschreven heb.  Jouw  aanwezigheid, je woorden, hebben mijn hand  lang genoeg  tegengehouden: andere  ontwikkelingen noopten me weg  te  gaan. Met andere woorden, je  was op het nippertje op  tijd in  het Dakota – en  daarvoor  ben ik je eeuwig,  eindeloos  en  innig dankbaar.


  Ik  ben van  plan een  lange  vakantie te  nemen.  Hoe lang, of waar, dat weet ik  nog niet. Als ik naar Rome kom, neem ik beslist contact  met  je op  –  als  goede vriend. Want zo moet het voortaan, voorgoed, tussen ons zijn.


   Een paar  dingen binden me aan deze aarde, Viola,  en nog minder  mensen. Weet dat jij daar één van bent.


  


  Met de grootste genegenheid,


   Aloysius


  


  Pendergast  legde de brief  weg,  tekende, vouwde  het papier  en stopte het in een envelop. Toen keek hij naar de kaartspelers,  Constance en Tristram, die  helemaal opgingen in hun  spel. Zijn  blik dreef af  naar het blakerende vuur.  Roerloos,  zijn  sherry onaangetast, staarde hij naar de vlammen – zo lang, dat hij pas opschrok toen Proctor  terugkwam om te laten  weten dat men aan  tafel kon. Meteen sprong  Tristram overeind, en hij huppelde achter  de butler  aan, zichtbaar hongerig. Een jongen voor wie  iedere maaltijd een nieuwe  ervaring was. Constance volgde met  waardiger  tred. En als laatste stond special  agent Pendergast op – hij liet zijn  vingertoppen over de  envelop  strijken  die  open  op de  schrijftafel  lag,  en gleed daarna onhoorbaar het  vertrek uit, een  vaag silhouet dat bijna wegsmolt  naarmate het verder door  de  geheime, schaduwrijke ruimtes  van de villa aan  Riverside  Drive  zweefde.


  


   [image: strooi]
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  Lees  hieronder een fragment uit Weerwraak van Preston  & Child


  1


  Cairn  Barrow, Schotland


  Ze  klommen de kale rotswand  van Beinn Dearg  op. Kilchurn, het grote jachthotel met zijn natuurstenen  muren, verdween in de  duisternis tot alleen de vriendelijke, warm gele  gloed achter de ramen de nevelige lucht nog kleurde.  Boven aangekomen bleven Judson Esterhazy  en special agent Aloysius Pendergast  staan.  Ze knipten hun lantaarns uit en luisterden met  gespitste oren. Het was vijf uur, en  de zon gloorde  aan de horizon:  het burlen kon ieder moment beginnen.


  Geen van beiden zei  een woord. De  wind fluisterde door  het gras  en  streek met een  klaaglijk geluid rond  de gebarsten rotsen. Ze wachtten. Maar  niets roerde zich.


  ‘Het is nog te vroeg,’  zei Esterhazy na een  tijdje.


  ‘Misschien,’ fluisterde Pendergast.


   Al wachtende zagen  ze vaag, grauw licht naar de  oostelijke horizon toe kruipen, waarin de verlaten pieken van  het Grampiangebergte  tegen de lucht afgetekend stonden en het landschap in een somber schijnsel werd gehuld. Langzaam,  naarmate het lichter werd, begon  het landschap rondom  hen vorm aan te nemen. Het hotel, dat  dienstdeed  als luxe jachthut, lag ver beneden hen,  met  torentjes  en kantelen vol  vochtstrepen,  omringd door een  dicht en doodstil woud van pijnbomen.


  Voor hen rees de granieten muur van Beinn  Dearg zelf  op, de top nog verscholen  in de nevel. Er stroomde  een beekje langs de bergflank, in  een reeks watervalletjes op weg naar het  donkere water van Loch Duin, honderden  meters lager en  amper zichtbaar  in het  vroege ochtendlicht. Rechts, een eind  lager op de berg, begon het uitgestrekte gebied dat het Vuige Dras  genoemd  werd. Nevelslierten stegen  op vanuit het veen en  voerden  een vage geur  met  zich mee  van  rotting en moerasgas, vermengd met de weeë lucht van bijna uitgebloeide  heide.


  Zwijgend hing Pendergast zijn geweer weer over zijn  schouder  en liep langs de hoogtelijn langzaam naar boven.  Esterhazy  volgde hem; zijn  gezicht werd overschaduwd  door de jachtpet  die  hij ophad, en je kon  er niets  op aflezen. Toen ze  hoger  kwamen, werd het Vuige  Dras zichtbaar, de  verraderlijke moerasgronden  die zich uitstrekten tot aan de horizon, aan de  westkant begrensd door het zwarte  water van het enorme Inish-moeras.


   Na een  paar minuten bleef  Pendergast met opgeheven  hand  staan.


  ‘Wat  is er?’  vroeg Esterhazy.


   Het antwoord kwam niet van  Pendergast,  maar  in de vorm  van een eigenaardig  geluid  dat vanuit een onzichtbare vallei opsteeg, iets onwerelds,  dat  je de haren ten berge  deed rijzen: het burlen  van  een bronstig edelhert. Het geloei  zwol aan en nam  af; de echo kaatste  tegen de bergwanden en gleed over de  drassige heide als  de  troosteloze kreet van  een verdoemde  ziel. Er  klonken woede en agressie in door: de mannetjesherten doolden over  de velden en de venen en vochten op  leven en dood om het bezit van een troep hindes.


  Het burlen werd beantwoord  door een tweede dier,  dichterbij,  dat het geluid vanaf de oever van  het  meer  deed opborrelen, en vervolgens door een derde, ver weg in een bergplooi. Het landschap beefde onder het wijdverspreide  geloei dat  zich her en der verhief. De twee  luisterden zwijgend en prentten zich ieder  geluid  in:  waar  het  vandaan  kwam, het timbre, het  volume.


   Na verloop van tijd zei  Esterhazy, zijn stem  amper hoorbaar boven de wind uit: ‘Die in de vallei, dat is een  monster.’


   Geen reactie  van Pendergast.


   ‘Daar moeten we achteraan, lijkt me.’


   ‘Die in  het Dras,’ mompelde Pendergast,  ‘is nog groter.’


  Stilte. ‘Denk  aan de regels. In het hotel willen ze niet  dat  je het moeras in gaat.’


   Pendergast maakte met een bleke  hand een  wegwuivend gebaar. ‘Regels, daar heb ik lak aan. Jij  niet?’


   Esterhazy perste zijn lippen opeen  en zweeg.


    Terwijl ze stonden  te wachten, lekte  er plotseling een plens  rood vanuit de grauwe dageraad de oostelijke hemel  in en  kroop het  licht verder over het barre landschap  van het Schotse Hoogland.  In  de diepte  was  het  Dras  nu  niet  meer dan een doolhof van  zwarte poelen en  linten modderwater, borrelende vennen en zacht klotsend drijfzand,  verspreid tussen  verraderlijke bergweiden en uitstekende  rotspunten.  Pendergast viste  een verrekijkertje uit zijn zak, klapte het open  en speurde het Dras af. Na een tijdje gaf hij de  kijker aan  Esterhazy. ‘Hij zit tussen de  tweede  en de derde rotspunt, driekwart kilometer  van de rand af. In zijn eentje. Geen  harem.’


   Esterhazy tuurde gespannen door de  lenzen. ‘Een  twaalf-ender, zo te  zien.’


  ‘Dertien,’ fluisterde  Pendergast.


  ‘Die in  het moeras is heel wat  makkelijker te bereiken. Daar hebben we meer dekking. Volgens mij  hebben we geen schijn  van kans om  die in het  Dras  te treffen.  Hij ziet ons op kilometers  afstand  aankomen. Nog afgezien  van  de, eh... de risico’s van het terrein’


   ‘We gaan er zo op  af dat we vanuit de positie  van het hert  bekeken  steeds achter die tweede rots  blijven. We zitten van de  wind af.’


  ‘Oké, maar het  blijft daar verraderlijk  terrein.’


  Pendergast  draaide  zich  naar  Esterhazy  om en keek een paar  onbehaaglijke  seconden lang in het nobele gezicht met het hoge voorhoofd. ‘Bang,  Judson?’


  Esterhazy was een ogenblik verbouwereerd  en  deed  de opmerking toen met een gedwongen  lachje af. ‘Natuurlijk niet.  Ik denk  alleen  aan onze  kans  van slagen.  Waarom zouden we tijd verdoen met een zinloze achtervolging door het  complete moeras  als er een even goed doelwit  gewoon in de vallei  staat?’


   Zonder een woord te zeggen diepte Pendergast  een munt van één  pond uit zijn zak op. ‘Zeg het maar.’


   ‘Kop,’  zei  Esterhazy met tegenzin.


  Pendergast gooide de munt  omhoog, ving  hem op en  klapte hem met gesloten hand op zijn  mouw neer.


  ‘Munt. Ik heb het  eerste schot.’


  Pendergast  ging voor, de flank van Beinn Dearg  af. Er was geen pad: het terrein bestond uit rotsblokken,  korte grashalmen, bloeiende weideplanten en korstmossen. Naarmate de nacht  plaatsmaakte  voor de ochtend werd  de mist boven  het moeras  steeds dichter. De  nevel wervelde rond  de laaggelegen gebieden en borrelde tegen  de  heuveltjes en rotspunten  op.


  Zwijgend  en zo onhoorbaar mogelijk slopen  ze naar  de rand van het Dras. Toen ze onder  aan de Beinn een lage  dalkom bereikten, een corrie, gebaarde  Pendergast dat  ze moesten wachten. Edelherten  hebben een  bijzonder scherpe reuk en het  tweetal moest  uiterst voorzichtig zijn  om te voorkomen dat de prooi hen kon  zien, horen of ruiken.


   Pendergast kroop naar de  rand van de  corrie  en gluurde naar buiten.


  Het hert stond bijna een kilometer verderop en  liep  langzaam het Dras  in. Alsof hij het sein daartoe  had  gekregen,  hief hij zijn kop, snoof, en stiet nogmaals een oorverdovend burlen uit, dat tussen de  rotsblokken echode  voordat het wegstierf. Toen schudde hij zijn  manen  en ging  weer staan snuffelen en grazen.


   ‘Grote  god,’ fluisterde  Esterhazy. ‘Wat een kolos.’


  ‘We  moeten snel zijn,’ prevelde Pendergast. ‘Hij  gaat dieper het moeras in.’


  Onder  de rand van de corrie liepen  ze onzichtbaar voor het  hert naar een rotspunt toe. Daar maakten  ze  een bocht en  slopen in de beschutting  van  de heuvel  op het  dier af. De oever van het Dras was na  de lange  zomer opgedroogd en ze liepen snel  en onhoorbaar  verder. De zachte grasbulten deden dienst  als stapstenen. Aan de lijzijde van  de  heuvel  hurkten  ze neer. De wind stond nog steeds van hen af en ze  hoorden het hert  weer burlen:  een  teken dat hij hun aanwezigheid  niet opgemerkt had. Pendergast  huiverde; die  laatste klanken  leken  angstig  veel op  het brullen  van een leeuw. Hij gebaarde dat Esterhazy  moest  blijven zitten  en kroop  zelf naar de  rand van de heuvel  toe. Behoedzaam keek  hij tussen een stel  rotsblokken door.


   Het hert stond zo’n duizend meter verderop, met zijn neus in  de  lucht. Hij bewoog zich rusteloos en schudde zijn manen. Het gewei had  geen bast meer, en  glansde. Hij  hief zijn kop en burlde nogmaals. Een  dertien-ender:  minstens twaalf  meter gewei. Vreemd dat hij zo laat in de bronsttijd geen aanzienlijke harem had  verzameld. Het leek wel of  sommige mannetjesherten  geboren  eenzaten waren.


  Ze zaten er nog te ver af voor een betrouwbaar schot. Een goed schot was  niet genoeg; je mocht  niet het risico  nemen een dier van  dit kaliber te verwonden. Het  eerste schot moest dodelijk  zijn.


  Hij  kroop terug naar de  heuvel, waar Esterhazy zat.


  ‘Duizend meter – dat is te ver.’


    ‘Daar was ik  al bang voor.’


  ‘Hij is nergens op bedacht,’ zei Pendergast. ‘Er wordt nooit gejaagd in het  Vuige Dras, en  dus is  hij niet op zijn  hoede. De  wind staat van ons  af en hij  loopt van ons weg. Volgens  mij kunnen  we het erop  wagen en achter hem aan  gaan.’


  Esterhazy schudde zijn hoofd. ‘Het ziet er daar verderop  verraderlijk uit.’


  Pendergast  wees  naar een stuk  zand  niet  ver  van hun  schuilplaats,  waar  het spoor van het hert  te zien was. ‘We gaan achter zijn spoor  aan. Als  iemand de  weg door het moeras weet,  is hij  het wel.’


   Esterhazy stak zijn hand uit. ‘Na  jou.’


   Ze namen  hun geweer van de schouder  en kropen  achter  de  rots vandaan, in de richting van het hert. Het dier lette inderdaad niet goed op; hij stond geconcentreerd  de lucht uit het  noorden op te snuiven en besteedde weinig aandacht  aan wat  achter hem lag. Zijn gesnuffel en geburl  overstemden de geluiden die ze maakten bij het sluipen.


  Heel voorzichtig kropen ze verder, en  telkens wanneer het dier aarzelde of omkeek bleven  ze gehurkt zitten. Langzaam begonnen ze op hem in te lopen.  Het hert  trok langzaam dieper het moeras  in, zo te zien in de richting  van een geur  die hij opsnoof. In volslagen stilte  slopen ze achter hem aan,  zonder een woord, één met de omgeving  in hun Highland-camouflagekleding. Het spoor van het hert volgde bijna onzichtbare richeltjes vaste grond, die zich  slingerden rond donkere waterplassen,  trillende  moerassen en graslandjes. Of het nu  door het verraderlijke  terrein kwam,  of  door de  achtervolging, of waar dan  ook door:  er hing een spanning in  de lucht die snel in intensiteit toenam. Geleidelijk aan raakten ze binnen schootsafstand:  driehonderd meter.


   Het hert  bleef weer staan, draaide een kwartslag  en  snoof de lucht op. Met een  bijna onzichtbaar handgebaar beduidde Pendergast dat ze moesten  blijven zitten, en hij liet zich voorzichtig op de grond zakken. Op zijn buik liggend  trok hij zijn H&H .300 voor  zich,  legde zijn  oog tegen het  vizier en richtte  zorgvuldig. Esterhazy zat tien meter achter hem gehurkt, roerloos als een steen.


  Pendergast tuurde door  het vizier en richtte het kruis op een plek net vóór de schouder  van  het  dier. Hij haalde adem  en begon de  trekker over te  halen.


  Op dat moment voelde  hij kil staal tegen zijn  achterhoofd  drukken.


   ‘Sorry, ouwe jongen,’ zei Esterhazy. ‘Breng met één hand  je  geweer  naar voren  en leg  het  neer. Mooi  langzaam.’


  Pendergast  legde het geweer op  de grond.


   ‘En nu  opstaan. Langzaam.’


  Pendergast deed wat hem gezegd was.


   Esterhazy liep achterwaarts weg en hield de FBI-agent met  zijn  jachtgeweer onder schot. Plotseling lachte  hij;  een schor geluid,  dat over  de velden weerkaatste.  Vanuit zijn ooghoek zag Pendergast het hert schrikken en wegspringen, de nevel in.


   ‘Ik  had gehoopt dat het niet zover  had  hoeven komen,’  zei  Esterhazy. ‘Het  is verdomme een drama dat je de zaak  na al die jaren niet met  rust  kon laten.’


   Pendergast  zei niets.


   ‘Je zult je wel afvragen  waar  ik het in godsnaam over heb.’


   ‘Eerlijk gezegd niet,’ zei Pendergast met vlakke stem.


  ‘Ik  ben  degene naar wie je op zoek geweest  bent: de onbekende  in Project  Aves. De naam  die Charles  Slade  niet wilde noemen.’
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