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  De statige Beaux-Artsvilla aan Riverside Drive tussen 137th en 138th Street was keurig onderhouden en alle details uit die periode waren bewaard gebleven. Het huis zag er echter onbewoond uit. Het was een avond in juni, het onweerde, en niemand liep over het dakterras met uitzicht op de Hudsonrivier; er stroomde geen gouden lichtgloed door de fraaie erkerramen. Er was maar één lichtje te zien, en dat scheen bij de voordeur over de oprit onder de overdekte ingang van het huis.


  Maar schijn bedriegt, en soms is dat met opzet. Want Riverside 891 was de woning van special agent Aloysius Pendergast van de FBI – en voor Pendergast was zijn privacy het hoogste goed.


  In de ruime bibliotheek van de villa zat Pendergast in een leren fauteuil. Hoewel het al begin zomer was, was het kil en winderig, en in de haard flakkerde dan ook een vuurtje. Hij bladerde door de Manyōshū, een oude, beroemde bloemlezing van Japanse poëzie, samengesteld rond het jaar 750. Een kleine tetsubin, een gietijzeren theepot, stond op een tafeltje naast hem, samen met een porseleinen kopje half vol groene thee. Niets verstoorde zijn concentratie. Het enige geluid was af en toe wat geknapper van het vuur en het rommelen van de donder achter de gesloten luiken.


  Tot er een vaag geluid van voetstappen hoorbaar werd uit de ontvangsthal en Constance Greene in de deuropening verscheen, gehuld in een eenvoudige avondjurk. Door haar bleke huid waren haar violette ogen en donkere haar, in een ouderwetse bob geknipt, extra opvallend. In haar hand had ze een stapeltje brieven.


  ‘De post,’ zei ze.


  Pendergast neeg het hoofd en legde zijn boek weg.


  Constance ging naast Pendergast zitten en zag dat hij voor het eerst sinds zijn ‘avontuur in Colorado’, zoals hij het zelf noemde, min of meer zichzelf leek. Sinds de vreselijke gebeurtenissen van het vorige jaar had ze zich ernstige zorgen gemaakt over zijn geestestoestand.


  Ze begon het stapeltje post te schiften en legde weg wat hem niet zou interesseren. Pendergast hield zich niet graag bezig met triviale zaken. Hij liet zijn rekeningen betalen door een oud, discreet notariskantoor in New Orleans dat al heel lang voor de familie werkte, en datzelfde kantoor beheerde tevens een deel van zijn bijzonder riante inkomen. Een al even respectabele bank in New York beheerde andere investeringen, beleggingen en vastgoed. Alle post ging naar een postbus en werd daar regelmatig opgehaald door Proctor, zijn chauffeur, lijfwacht en factotum. Momenteel was Proctor bezig met de voorbereidingen voor een bezoek aan familie in de Elzas, dus had Constance toegezegd de correspondentiezaken op zich te nemen.


  ‘Een briefje van Corrie Swanson.’


  ‘Maak je het even open?’


  ‘Er zit een fotokopie bij van een brief van John Jay. Ze heeft de Rosewellprijs gewonnen met haar scriptie.’


  ‘Dat weet ik. Ik ben bij de uitreiking geweest.’


  ‘Dat zal ze zeer op prijs gesteld hebben.’


  ‘Het komt maar zelden voor dat een diploma-uitreiking meer is dan een slaapverwekkende aaneenschakeling van platitudes en leugens, overgoten met een sausje van pure bombast.’ Pendergast nam een slokje thee terwijl hij aan de ceremonie terugdacht. ‘Maar dit wás zo’n zeldzame gelegenheid.’


  Constance nam nog wat post door. ‘En hier, een brief van Vincent D’Agosta en Laura Hayward.’


  Hij knikte dat ze hem kon lezen. ‘Ze bedanken je voor het huwelijkscadeau en nogmaals voor het diner.’


  Pendergast neeg opnieuw het hoofd toen Constance de brief weglegde. De maand tevoren, aan de vooravond van D’Agosta’s bruiloft, had Pendergast een privédiner gehouden voor het bruidspaar. Hij had zelf het volledige menu gekookt en had er zeldzame wijnen uit zijn eigen kelder bij geschonken. Dat gebaar had Constance er eindelijk van overtuigd dat Pendergast hersteld was van zijn recente emotionele trauma.


  Ze las nog een paar brieven door, legde de interessante papieren neer en mikte de rest in het vuur.


  Pendergast schonk zich een nieuw kopje thee in. ‘Hoe gaat het met je project, Constance?’ informeerde hij.


  ‘Heel goed. Ik heb net gisteren een pakje ontvangen uit Frankrijk, van de Archives Départementales in Dijon, en nu ben ik bezig die gegevens te integreren met wat ik al uit Venetië en Louisiana heb gekregen. Zodra jij een momentje hebt, wil ik je graag een paar vragen stellen over Augustus Robespierre St. Cyr Pendergast.’


  ‘Wat ik weet, bestaat voornamelijk uit overlevering binnen de familie – stoere verhalen, legendes en een paar gefluisterde gruwelverhalen. De meeste daarvan zal ik je met alle plezier vertellen.’


  ‘De meeste? Ik had gehoopt alles te horen.’


  ‘Ik vrees dat de familie Pendergast de nodige geheimen koestert die ik zelfs aan jou niet kan doorvertellen.’


  Met een zucht stond Constance op. Terwijl Pendergast zijn poëziebundel weer oppakte, liep ze de bibliotheek uit, de hal door met de vitrinekasten vol curiosa, en vandaar de deur door naar een lange, schemerige ruimte met een verweerde eiken lambrisering. Het grootste meubelstuk in dat vertrek was een houten eettafel, bijna even lang als de kamer zelf. Het ene uiteinde lag vol dagboeken, oude brieven, volkstellingsdocumenten, vergeelde foto’s en etsen, rechtbankverslagen, memoires, uitdraaien van krantenpagina’s op microfiche en andere documenten, allemaal op keurige stapeltjes. Daarnaast stond een laptop, waarvan het scherm een onverwacht hedendaagse lichtgloed wierp in die traditioneel ogende ruimte. Een aantal maanden geleden was Constance begonnen een stamboom te maken van de Pendergasts. Ze wilde zowel haar eigen nieuwsgierigheid bevredigen als Pendergast aan het praten krijgen. Het was een onvoorstelbaar complexe, gekmakende en tegelijkertijd eindeloos fascinerende onderneming.


  Achter in de lange ruimte, voorbij een boogvormige deur, lag de entree die toegang gaf tot de voordeur van de villa. Net toen Constance aan tafel wilde gaan zitten, werd er luid op de deur gebonsd.


  Constance bleef even met gefronste wenkbrauwen staan. Er kwam maar weinig bezoek aan Riverside 891 – en niemand kwam ooit zomaar langs.


  Bons. Nog een klap vanuit de entree, vergezeld door een zacht gerommel van de donder.


  Constance streek haar jurk glad en liep het vertrek door, de tochthal in. Er zat geen spionnetje in de zware voordeur, en ze aarzelde even. Toen er geen derde maal werd aangeklopt, opende ze eerst het bovenste en vervolgens het onderste slot, en deed langzaam de deur open.


  Daar, afgetekend tegen het licht van de overdekte entree, stond een jonge man. Zijn blonde haar was nat en plakte aan zijn hoofd vast. Hij had fraaie, typisch Noord-Europese trekken, met een hoog voorhoofd en bijna gebeeldhouwde lippen. Zijn gezicht was nat van de regen en hij had een volkomen doorweekt linnen pak aan, dat aan zijn lijf kleefde.


  Hij was gekneveld met dikke touwen.


  Constance hapte naar adem en wilde haar hand naar hem uitstrekken. Maar de uitpuilende ogen zagen het gebaar niet. Zonder te knipperen staarden ze voor zich uit.


  Heel even bleef de bezoeker zo staan, licht schommelend op zijn benen, af en toe één moment lang verlicht door bliksemschichten – toen viel hij voorover, als een gevelde boom, eerst langzaam en toen steeds sneller, tot hij uiteindelijk plat op zijn gezicht over de drempel viel.


  Met een kreet deinsde Constance achteruit. Pendergast kwam op een drafje aanlopen, gevolgd door Proctor. Pendergast greep haar beet, trok haar opzij en knielde naast de jongeman. Hij greep de gestalte bij de schouder, draaide hem om en veegde het haar uit zijn ogen. Hij betastte de koele huid van de hals. Geen hartslag.


  ‘Dood,’ zei hij, op zachte en onnatuurlijk beheerste toon.


  ‘Mijn god,’ zei Constance en haar stem stokte. ‘Het is je zoon Tristram.’


  ‘Nee,’ zei Pendergast. ‘Het is Alban, zijn tweelingbroer.’


  Even bleef hij naast het lichaam geknield zitten. Toen sprong hij overeind en verdween met katachtige souplesse het daverende onweer in.
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  Pendergast rende naar Riverside Drive en bleef op de hoek staan om links en rechts de brede avenue af te speuren. De regen kwam nu met bakken uit de hemel; er was maar weinig verkeer en er waren geen voetgangers. Zijn blik viel op de dichtstbijzijnde auto, een honderdtal meters verderop: een recent model Lincoln Town Car, zwart, van het soort dat je in Manhattan met duizenden tegelijk ziet rondrijden. De nummerplaatverlichting was uit zodat de details niet te ontwaren vielen.


  Pendergast rende erachteraan.


  De auto meerderde geen vaart maar reed rustig verder. Bij iedere zijstraat sprong het verkeerslicht op groen, en langzaam werd de afstand groter. Tot er een licht op oranje sprong, en op rood. Maar de auto reed door het oranje licht – en door rood – zonder van snelheid te veranderen.


  Pendergast greep zijn mobiele telefoon en toetste al rennend het nummer in. ‘Proctor, breng de auto. Ik loop in zuidelijke richting over Riverside Drive.’


  De Town Car was bijna verdwenen, afgezien van een paar amper zichtbare achterlichten die knipperden in de hoosbui, maar bij de flauwe bocht ter hoogte van 126th Street verdwenen ook die.


  Pendergast rende zo hard hij kon door, met zijn zwarte jasje achter zich aan flapperend en de regen in zijn gezicht. Een eind verderop zag hij de Town Car weer; hij had achter twee andere auto’s moeten stoppen voor het verkeerslicht. Hij trok nogmaals zijn telefoon uit zijn zak en koos een nummer.


  ‘Wijkbureau politie,’ klonk het toen er werd opgenomen. ‘Brigadier Powell.’


  ‘Special agent Pendergast, FBI. Ik volg een zwarte Town Car, onbekend nummerbord uit New York, in zuidelijke richting op Riverside Drive ter hoogte van 124th Street. Bestuurder verdacht in verband met moord. Verzoek assistentie in motorvoertuig, stop.’


  ‘Roger,’ zei de centrale. En even later: ‘We hebben een patrouillewagen dicht in de buurt, twee zijstraten verderop. Houd ons op de hoogte van de locatie.’


  ‘Én ondersteuning vanuit de lucht,’ zei Pendergast, nog steeds hollend.


  ‘Maar als de bestuurder niet meer is dan een verdachte van...’


  ‘Dit is een verdachte met hoge prioriteit voor de FBI,’ zei Pendergast in de telefoon. ‘Ik herhaal, hoge prioriteit.’


  Een korte pauze. ‘Er komt een helikopter aan.’


  Toen hij de telefoon wegborg, manoeuvreerde de Town Car plotseling om de auto’s voor het stoplicht heen, reed de stoep op, stak het trottoir over, scheurde door een bloemperk in de middenberm zodat de modder hoog opspatte en reed tegen het verkeer in de afrit van de Henry Hudson Parkway op.


  Pendergast belde opnieuw de centrale met informatie over de nieuwe locatie van het voertuig, belde vervolgens Proctor en rende het park in. Hij sprong over een stel lage omheiningen en sprintte door een paar tulpenbedden zonder zijn blik af te wenden van de achterlichten van de auto, die slingerend en met krijsende banden de Parkway op reed.


  Hij sprong over het lage stenen muurtje aan de overkant van de Drive heen, baande zich half rennend, half glijdend een weg over het talud en liet een spoor van vuilnis en glasscherven na in zijn pogingen om de auto in te halen. Hij viel, gleed even door en krabbelde weer overeind. Hij hijgde en was doorweekt van de regen; zijn witte overhemd plakte aan zijn ribben. Hij zag de Town Car rechtsomkeert maken en recht van de afrit op hem af komen. Hij tastte naar zijn Les Baer, maar vond een lege holster. Snel keek hij op het donkere talud om zich heen en dook opzij toen een bliksemschicht hem baadde in een fel licht. Zodra de auto voorbij was, kwam hij weer overeind en volgde de auto met zijn blik tot die opging in de verkeersstroom.


  Even later kwam er een vintage Rolls-Royce aanrijden. Hij remde abrupt bij de stoeprand. Pendergast opende het achterportier en sprong naar binnen.


  ‘Achter die Town Car aan,’ zei hij tegen Proctor, terwijl hij zijn gordel vastmaakte.


  De Rolls reed soepel weg. In de verte achter zich hoorde Pendergast sirenes, maar de politie zat nog veel te ver weg en zou ongetwijfeld last ondervinden van het verkeer. Hij viste een politieradio uit een portiervak. De achtervolging ging nu sneller; de Town Car schoof van de ene naar de andere rijbaan en dook vlak voor medeweggebruikers langs met een snelheid van bijna honderdvijftig kilometer per uur, zelfs toen ze een bouwterrein op reden met halfhoge betonnen scheidsmuren aan weerszijden van de snelweg.


  Er klonk druk gesnater over de politieradio, maar de Rolls-Royce zat het dichtst bij de Town Car. De helikopter was nergens te bekennen.


  Plotseling was er een reeks felle lichtflitsen te zien in het verkeer voor hen, meteen gevolgd door het gedaver van vuurwapens.


  ‘Schoten gelost,’ zei Pendergast in het open kanaal; hij had meteen begrepen wat er aan de hand was. Voor hem weken automobilisten in paniek wild uit naar links en rechts, en er waren nog meer flitsen van schoten te zien. Even later reed een aantal auto’s onder daverend lawaai met hoge snelheid op elkaar in, zodat er een kettingbotsing ontstond en de weg binnen de kortste keren overdekt was met sissend, aan flarden gereten metaal. Uiterst vakkundig bracht Proctor de Rolls via een slipmanoeuvre tot stilstand en probeerde langs de kettingbotsing te manoeuvreren. Hij klapte op een betonnen scheidsmuur, stuiterde de rijweg weer op en werd geramd door een automobilist die met een oorverdovende metalige dreun op het gestrande verkeer in reed. Pendergast werd naar voren gesmakt, tegengehouden door zijn gordel en vervolgens naar achter geslingerd. Deels versuft hoorde hij sissende stoom, geschreeuw, gebrul en knersende remmen gevolgd door meer dreunen toen de ene na de andere auto op de kettingbotsing in reed. Het lawaai vermengde zich met een steeds luider geloei van sirenes en, nu dan eindelijk, het klappen van helikopterschoepen.


  Pendergast schudde een laag glasscherven van zich af, probeerde zijn hoofd helder te krijgen en maakte zijn gordel los. Hij boog zich voorover om te kijken hoe het met Proctor was gesteld.


  Die was bewusteloos en had een bloedende hoofdwond. Pendergast tastte naar de radio om hulp in te roepen, maar op datzelfde moment werden de portieren opengetrokken en strekten ambulancemedewerkers hun handen naar hem uit.


  ‘Blijf van me af,’ zei Pendergast. ‘Kijk naar hem.’


  Pendergast trok zich los en stapte in de plenzende regen uit; bij iedere beweging rinkelde er meer glas op de weg. Hij keek naar de ondoordringbare wirwar van auto’s en de zee van knipperlichten. Hij luisterde naar het geroep van ambulancepersoneel en politie en het dreunen van de zinloos rondcirkelende heli.


  De Town Car was allang verdwenen.
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  Inspecteur Peter Angler had klassieke talen gestudeerd aan Brown University en was voormalig milieuactivist; hij was dan ook geen doorsnee-politieman. Wel had hij bepaalde trekjes gemeen met zijn collega’s: hij zag zijn zaken graag snel en netjes opgelost, en daders zag hij graag achter de tralies. Met groot doorzettingsvermogen had hij in zijn laatste jaar, in 1992, Thucydides’ Peloponnesische oorlog vertaald; later in datzelfde decennium had hij al even doelbewust spijkers staan hameren in eeuwenoude sequoia’s om houthakkers met kettingzagen dwars te zitten. Dankzij diezelfde houding was hij op de prille leeftijd van zesendertig jaar al opgeklommen tot inspecteur en afdelingshoofd bij de rechercheafdeling. Hij organiseerde zijn onderzoek als een militaire campagne en zorgde dat de rechercheurs onder zijn supervisie hun taken grondig en secuur vervulden. De resultaten van die strategie waren om trots op te zijn, vond Angler.


  En daarom was hij zo gefrustreerd over het huidige onderzoek.


  Toegegeven, de zaak was nog geen vierentwintig uur oud. En het gebrek aan voortgang lag niet aan zijn team. Alles was volgens het boekje aangepakt. De opsporingsambtenaren die als eersten gearriveerd waren, hadden de plaats delict afgezet, verklaringen opgenomen en de getuigen ter plekke gehouden tot de sporenrecherche arriveerde. Die had op haar beurt de locatie grondig onderzocht om bewijsmateriaal te vergaren. Ze hadden nauw samengewerkt met de teams voor plaats delict en vingerafdrukken, met de forensische onderzoekers, fotografen en de lijkschouwer.


  Nee, zijn ontevredenheid had te maken met de ongebruikelijke aard van het misdrijf zelf... en, ironisch genoeg, met de vader van de overledene, een special agent van de FBI. Angler had zijn verklaring gelezen: die was opvallend kort en bevatte geen enkele nuttige informatie. De FBI’er had geen rechtstreekse sabotage gepleegd, maar was eigenaardig onwillig geweest om het team meer toegang tot zijn woning te geven dan strikt noodzakelijk. De rechercheurs mochten geen stap verder het huis in dan tot aan de afzetting van de plaats delict; een van de teamleden had niet eens naar de wc gemogen. De FBI zat natuurlijk niet officieel op het onderzoek, maar Angler was bereid geweest de vader collegiale toegang tot de dossiers te geven als hij dat gewild had. Maar daar had Pendergast niet om gevraagd. Als Angler niet beter wist, zou hij bijna gaan denken dat het die vent weinig kon schelen of de moordenaar van zijn zoon opgepakt werd.


  Daarom had hij besloten de man persoonlijk te ondervragen. Over – hij keek even op zijn horloge – exact één minuut.


  En inderdaad, exact een minuut later liet brigadier Loomis Slade, Anglers adjudant, persoonlijk assistent en regelmatig klankbord, de special agent in Anglers kantoor binnen. Met een geroutineerde blik nam Angler de meest opvallende trekken van zijn bezoeker in zich op: lang, slank, witblond haar, bleekblauwe ogen. Een zwart pak en een donkere das met een sober patroon completeerden het ascetische beeld. Dit was beslist geen doorsnee-FBI’er. Maar goed, gezien zijn woonadressen – een appartement in het Dakota en de enorme villa aan Riverside Drive waar het lichaam was gedumpt – besloot Angler dat hij daar niet van moest opkijken. Hij bood de special agent een stoel aan en ging weer achter zijn eigen bureau zitten. Brigadier Slade zat in de hoek, achter Pendergast.


  ‘Agent Pendergast,’ zei hij. ‘Dank u voor uw komst.’


  De man in het zwarte pak neeg het hoofd.


  ‘Ten eerste wil ik u mijn deelneming betuigen met het verlies van uw zoon.’


  De man reageerde niet. Hij zag er niet bepaald diepbedroefd uit. Er lag geen enkele uitdrukking op zijn gezicht; hij was een gesloten boek.


  Anglers kantoor leek niet op dat van de meeste andere inspecteurs van de NYPD. Het bevatte uiteraard de nodige dossiers en stapels rapporten, maar in plaats van de gebruikelijke diploma’s en foto’s van hemzelf in gezelschap van hoge omes, hing aan de muur een tiental ingelijste antieke landkaarten. Angler was een enthousiast verzamelaar van landkaarten. Normaal gesproken werd de aandacht van bezoekers meteen getrokken door de pagina uit LeClercs Franse atlas uit 1631, of door Plaat 58 uit Ogilby’s Britannia-atlas, waarop de weg van Bristol naar Exeter stond, of – Anglers absoluut favoriete bezit – het vergeelde, broze fragment van de Tabula Peutingeriana in een kopie door Abraham Ortelius. Maar Pendergast had geen oog voor de collectie.


  ‘Ik zou graag wat vragen willen stellen over uw eerste verklaring. En ik moet meteen al zeggen dat enkele daarvan onaangenaam zullen overkomen. Daarvoor alvast mijn excuses. Gezien uw eigen ervaring bij de misdaadbestrijding neem ik aan dat u hier begrip voor zult hebben.’


  ‘Uiteraard,’ antwoordde de special agent met een vriendelijk aandoend, zuidelijk accent; toch lag er iets hards, iets metaligs in zijn stem.


  ‘Dit misdrijf kent enkele aspecten die ik eerlijk gezegd verbijsterend vind. Volgens uw verklaring, en die van uw...’ – een blik op het rapport op zijn bureau – ‘uw pupil, mevrouw Greene, werd er gisteravond rond tien voor halftien op de voordeur van uw woonadres geklopt. Toen mevrouw Greene opendeed, trof ze uw zoon, gewikkeld in dikke touwen, op de stoep aan. U vergewiste zich ervan dat hij dood was en achtervolgde een zwarte Town Car in zuidelijke richting over Riverside Drive, terwijl u intussen het alarmnummer draaide. Klopt dat?’


  Agent Pendergast knikte.


  ‘Waaraan ontleende u – althans, in eerste instantie – de indruk dat de moordenaar in die auto zat?’


  ‘Het was op dat moment de enige rijdende auto. Er waren geen voetgangers op straat.’


  ‘En het kwam niet bij u op dat de dader zich ergens op uw terrein kon schuilhouden en via een andere route kon vluchten?’


  ‘De auto reed herhaalde malen door rood, pakte een trottoir mee, reed door een bloemperk, nam de afslag als spookrijder en maakte rechtsomkeert waar dat verboden was. Met andere woorden, hij wekte op overtuigende wijze de indruk dat hij eventuele achtervolgers wilde afschudden.’


  De droge, ietwat ironische toon waarop dit gezegd werd, irriteerde Angler.


  Pendergast vervolgde: ‘Mag ik vragen waarom de politiehelikopter zo lang op zich liet wachten?’


  Dit prikkelde Angler nog meer. ‘Zo lang was dat niet. Hij arriveerde vijf minuten na uw telefoontje. Dat is niet slecht.’


  ‘Maar ook niet goed.’


  In een poging het initiatief in het gesprek weer naar zich toe te trekken, merkte Angler scherper dan zijn bedoeling was op: ‘Maar dan nu naar het misdrijf zelf. Ondanks een grondig huis-aan-huisonderzoek heeft mijn team geen getuigen gevonden, behalve die aan de West Side Highway die de Town Car zelf hebben gezien. Er waren geen tekenen van geweld, er zijn geen drugs of alcohol gevonden in het bloed van uw zoon. Hij is overleden aan een gebroken nek, een uur of vijf voordat u hem vond. Althans, zo luidt het voorlopige rapport van de lijkschouwer. Volgens mevrouw Greene deed zij circa vijftien seconden nadat er was aangeklopt de deur open. We hebben dus een moordenaar, of een stel moordenaars, die uw zoon van het leven berooft, hem vastbindt – niet noodzakelijkerwijs in die volgorde –, en hem wanneer rigor mortis is ingetreden tegen uw voordeur zet. Dan belt hij aan, stapt weer in zijn Town Car en ziet kans een paar honderd meter weg te komen voordat uzelf de achtervolging kunt inzetten. Hoe kan hij, of kunnen zij, zich zo snel verplaatst hebben?’


  ‘Dit misdrijf is uitermate zorgvuldig beraamd en uitgevoerd.’


  ‘Misschien wel, maar is het misschien mogelijk dat u in een shocktoestand verkeerde – geheel begrijpelijk, gezien de omstandigheden – en dat u minder snel reageerde dan u in uw verklaring stelt?’


  ‘Nee.’


  Angler dacht na over dit beknopte antwoord. Hij keek van brigadier Slade, die als gebruikelijk stil als een boeddha in zijn hoek zat, naar Pendergast. ‘En dan de, eh... theatrale aard van het misdrijf zelf. Omwikkeld met dikke touwen, bij u op de stoep neergezet... dat heeft zekere trekjes van een executie binnen gangverband. En daarmee kom ik op mijn belangrijkste onderwerp, en nogmaals: mijn excuses als mijn vragen pijnlijk of indiscreet zijn. Maakte uw zoon deel uit van een gang?’


  Pendergast beantwoordde Anglers blik met diezelfde neutrale, ondoorgrondelijke uitdrukking. ‘Ik heb geen idee waar mijn zoon deel van uitmaakte. Zoals ik in mijn verklaring al zei, ik had geen contact met mijn zoon.’


  Angler sloeg een bladzij van het rapport om. ‘Het onderzoeksteam, en mijn eigen rechercheurs, hebben de plaats delict uitermate zorgvuldig onderzocht. Er was opvallend weinig bewijsmateriaal voorhanden. Geen vingerafdrukken, hele of gedeeltelijke, afgezien van die van uw zoon. Geen haar of vezels, behalve die van uw zoon. Zijn kleren waren gloednieuw en van een merk dat overal te koop is, en bovendien was zijn dode lichaam zorgvuldig gewassen en aangekleed. We hebben geen patroonhulzen gevonden op het wegdek; de schoten moeten vanuit de auto zijn gelost. Kortom, de daders waren bekend met onderzoekstechnieken op de plaats delict en waren uitzonderlijk voorzichtig. Ze hebben geen enkel spoor nagelaten en wisten precies wat ze deden. Ik vraag me af, special agent Pendergast, wat u, als expert op dit gebied, daarvan vindt?’


  ‘Nogmaals, ik kan alleen maar herhalen dat dit een zorgvuldig beraamde misdaad was.’


  ‘Dat het lichaam bij uw voordeur is achtergelaten, suggereert dat de daders u een boodschap wilden sturen. Enig idee wat die boodschap kan zijn?’


  ‘Daar kan ik niet over speculeren.’


  Niet over speculeren. Angler keek Pendergast vorsend aan. Hij had heel wat ouders ondervraagd die kapot waren van het verlies van een kind. Vaak waren de nabestaanden versuft, in shock. De antwoorden op zijn vragen kwamen vaak met horten en stoten, onsamenhangend, onvolledig. Maar Pendergast leek beslist niet kapot. Zo te zien was hij koel en nuchter onder het verlies. Het leek wel of hij niet wilde meewerken. Of misschien was meewerken niet in zijn eigen belang.


  ‘Dan wil ik het nu hebben over het, eh... mysterie van uw zoon,’ zei Angler. ‘Het enige bewijs dat dit inderdaad uw zoon is, is afkomstig uit uw eigen verklaring. Hij staat in geen van de politiedatabases die we hebben doorzocht. Niet in CODIS, niet in IAFIS, niet in NCIC. Hij heeft geen geboorteakte, geen schooldiploma’s, geen inreisvisum voor de Verenigde Staten. Er zat niets in zijn zakken. We zijn nog bezig zijn DNA door onze database te halen, maar vooralsnog lijkt het wel of uw zoon nooit bestaan heeft. In uw verklaring zegt u dat hij in Brazilië geboren is en geen Amerikaans staatsburger was. Maar hij is ook geen Braziliaans staatsburger en hij komt daar in niet één database voor. De plek waar hij volgens u is opgegroeid lijkt niet te bestaan, althans niet officieel. Er is geen bewijs dat hij uit Brazilië vertrokken of in Amerika aangekomen is. Hoe verklaart u dat alles?’


  Langzaam sloeg special agent Pendergast zijn ene been over het andere. ‘Daar heb ik geen verklaring voor. Nogmaals, zoals ik in mijn verklaring al zei, ik ben me pas anderhalf jaar geleden bewust geworden van het bestaan van mijn zoon. Of van het feit dat ik een zoon had.’


  ‘En hebt u hem toen bezocht?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar?’


  ‘In het oerwoud van Brazilië.’


  ‘En sindsdien?’


  ‘Sindsdien heb ik geen contact meer met hem gehad.’


  ‘Waarom niet? Waarom bent u hem niet opnieuw gaan bezoeken?’


  ‘Zoals ik u al zei: we hebben – hadden – geen contact.’


  ‘En waarom precies had u geen contact?’


  ‘Onze persoonlijkheden waren onverenigbaar.’


  ‘Kunt u iets zeggen over zijn karakter?’


  ‘Ik kende hem amper. Hij speelde graag gemene spelletjes; hij was zeer bedreven in pesten en vernederen.’


  Angler haalde diep adem. Die ontwijkende antwoorden irriteerden hem steeds meer. ‘En zijn moeder?’


  ‘In mijn verklaring zult u zien dat zij kort na zijn geboorte in Afrika is overleden.’


  ‘Aha. Het jachtongeval.’ Ook dat had iets vreemds, maar Angler kon maar één absurde situatie tegelijk aan. ‘Kan uw zoon op de een of andere manier in de problemen gezeten hebben?’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’


  ‘Wat voor problemen?’


  ‘Daar heb ik geen idee van. Hij had een bijzonder sterke affiniteit met wat wij als ‘‘problemen’’ plegen te bestempelen.’


  ‘Hoe weet u dat hij in de problemen zat zonder te weten wat voor problemen dat waren?’


  ‘Ik weet dat omdat hij een sterk criminele inslag had.’


  Ze draaiden in kringetjes rond. Angler kreeg sterk het gevoel dat Pendergast niet alleen geen zin had de NYPD te helpen de moordenaar van zijn zoon te pakken te krijgen, maar ook moedwillig informatie achterhield. Waarom? Er was geen enkele garantie dat het lijk dat van zijn zoon was. Toegegeven, er was een sprekende gelijkenis. Maar de enige identificatie was afkomstig van Pendergast zelf. Het zou interessant zijn om te zien of het DNA van het slachtoffer te vinden was in de database. En het zou een simpele zaak zijn om zijn DNA te vergelijken met dat van Pendergast; dat zat al in diens FBI-dossier.


  ‘Agent Pendergast,’ zei hij op kille toon. ‘Ik moet u nogmaals vragen: hebt u enig idee, enig vermoeden, enige aanwijzing, wie uw zoon vermoord kan hebben? Enige informatie over de omstandigheden die tot zijn dood geleid kunnen hebben? Enige suggestie waarom zijn lichaam op uw adres is afgeleverd?’


  ‘In mijn verklaring staat niets waaraan ik verder iets heb toe te voegen.’


  Angler schoof het rapport weg. Dit was nog maar de eerste ronde. Hij was beslist nog niet klaar met deze gast. ‘Ik weet niet wat vreemder is in deze situatie: de details van de moord, uw gebrek aan reactie daarop of het feit dat uw zoon geen enkele achtergrond lijkt te hebben.’


  Pendergast bleef volstrekt neutraal kijken. ‘O, heerlijke nieuwe wereld,’ zei hij, ‘waar zulke lieden in vertoeven.’


  ‘Z’is nieuw voor u,’ riposteerde Angler ogenblikkelijk.


  Bij deze voortzetting van zijn eigen Shakespeare-citaat toonde Pendergast voor het eerst enig teken van interesse in het gesprek. Hij sperde zijn ogen iets open en keek de inspecteur met een zekere belangstelling aan.


  Angler boog zich naar voren en legde zijn ellebogen op het bureau. ‘Volgens mij zijn we hier voorlopig klaar, agent Pendergast. Dus laat ik tot slot simpelweg het volgende zeggen. Misschien wilt u de zaak niet opgelost zien. Maar hij wórdt opgelost, en dat ga ik doen. Ik ga zover als mijn aanwijzingen me voeren, desnoods tot over de drempel van een zekere onbehulpzame FBI-agent. Is dat duidelijk?’


  ‘Ik verwacht niet anders.’ Pendergast stond op, rechtte zijn rug en liep met een knikje naar Slade, die de deur voor hem opendeed, zonder nog een woord te zeggen het kantoor uit.


  



  Terug in de villa aan Riverside Drive beende Pendergast met grote passen de ontvangsthal door, de bibliotheek in. Hij liep naar een van de hoge boekenkasten vol in leer gebonden boeken en trok een houten paneel opzij zodat er een laptop zichtbaar werd. Met vlugge vingers op het toetsenbord, wachtwoorden intikkend waar nodig, bezocht hij eerst de bestandsservers van de NYPD, daarna de database met lopende moordzaken. Hij noteerde enkele referentienummers en ging naar de DNA-database van de politie, waar hij algauw de forensische testuitslagen vond voor de DNA-monsters die genomen waren van de zogenoemde Hotelmoordenaar, die anderhalf jaar tevoren de stad had geterroriseerd met brute moorden in dure hotels in Manhattan.


  Hoewel hij was ingelogd als volledig geautoriseerd gebruiker, waren de gegevens vergrendeld en lieten ze zich niet wijzigen of verwijderen.


  Pendergast bleef even naar het scherm zitten kijken. Daarna viste hij zijn mobiele telefoon uit zijn zak en koos een nummer in River Pointe, Ohio. Er werd meteen opgenomen.


  ‘Wel, wel,’ klonk de zachte, hese stem. ‘Als dat mijn favoriete geheim agent niet is.’


  ‘Hallo, Mime,’ antwoordde Pendergast.


  ‘Wat kan ik vandaag voor u doen?’


  ‘Ik wil graag een paar gegevens verwijderd hebben uit een database van de NYPD. Stilletjes en zonder sporen na te laten.’


  ‘Het is me altijd een genoegen het blauw op straat een hak te zetten. Zeg eens: heeft dit iets te maken met – hoe heette die onderneming ook weer – Operatie Bosbrand?’


  Pendergast zweeg even. ‘Inderdaad. Maar ik verzoek je, Mime: geen verdere vragen.’


  ‘Je kunt me niet kwalijk nemen dat ik nieuwsgierig ben. Maar goed. Heb je de benodigde referentienummers?’


  ‘Laat maar weten als je zover bent.’


  ‘Ik ben zover.’


  Langzaam en duidelijk, met zijn blik op het scherm gevestigd en zijn vingers op het trackpad van de laptop, begon Pendergast de nummers op te noemen.
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  Om halfzeven die avond ging Pendergasts mobiele telefoon over. NUMMER ONBEKEND, volgens het scherm.


  ‘Special agent Pendergast?’ De stem was anoniem, monotoon – en toch bekend.


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben uw vriend in nood.’


  ‘Ik luister.’


  Een droge grinnik. ‘We hebben elkaar al eens ontmoet. Ik was naar uw huis gekomen. We zijn naar de George Washington-brug gegaan. Ik heb u een dossier gegeven.’


  ‘Natuurlijk. Over Locke Bullard. U bent van...’ Bijna had Pendergast de werkgever van de beller genoemd, maar hij hield zich in.


  ‘Inderdaad. En het is inderdaad verstandig die hinderlijke overheidsafkortingen weg te laten uit onbeveiligde mobiele telefoongesprekken.’


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg Pendergast.


  ‘De vraag is eerder: wat kan ík voor ú doen?’


  ‘Waarom denkt u dat ik hulp nodig heb?’


  ‘Twee woorden. Operatie Bosbrand.’


  ‘Aha. Waar treffen we elkaar?’


  ‘Kent u de schietbaan van de FBI aan West 22nd Street?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Over een halfuur. Baan zestien.’ De verbinding werd verbroken.


  



  Door de dubbele deur van het lange, lage gebouw op de hoek van 22nd Street en 8th Avenue ging Pendergast naar binnen. Hij liet zijn FBI-penning zien aan de vrouw bij de bewaking, liep een korte trap af, liet opnieuw zijn penning zien aan de beheerder, pakte een paar papieren doelen en een gehoorbeschermer en liep naar binnen. Hij liep langs de hokjes met agenten, trainees en instructeurs naar hokje 16. Tussen de hokjes in stonden geluidswerende wallen, en hij zag dat zowel hokje 16 als dat daarnaast, 17, onbezet was. De knallen van schoten uit de andere hokjes werden maar gedeeltelijk gedempt en Pendergast, altijd gevoelig voor geluid, zette de gehoorbeschermer over zijn oren.


  Net toen hij vier lege magazijnen en een doos munitie op het plankje voor zich had gelegd, voelde hij dat er iemand langsliep. Er was een lange, magere man binnengekomen; van middelbare leeftijd met een grijs pak, diepliggende ogen en behoorlijk veel rimpels voor zijn leeftijd. Pendergast herkende hem meteen. Zijn haar was misschien wat dunner dan de enige andere keer dat Pendergast hem had gezien – een jaar of vier tevoren – maar verder zag hij er nog precies hetzelfde uit: neutraal, en met een uitstraling van een zekere vriendelijke anonimiteit. Het soort man dat je zelfs seconden nadat je hem op straat was gepasseerd onmogelijk zou kunnen beschrijven.


  De man beantwoordde Pendergasts blik niet. Hij haalde een Sig Sauer P229 uit zijn zak en legde die op het plankje voor zich. Hij zette geen gehoorbescherming op en maakte, zonder Pendergast aan te kijken, een discreet gebaar dat Pendergast de zijne moest afdoen.


  ‘Interessante locatie,’ zei Pendergast, terwijl hij naar de schietbaan keek. ‘Heel wat minder afgelegen dan een auto onder de oprit naar de George Washington-brug.’


  ‘Juist dat gebrek aan privacy maakt het zo anoniem. Twee special agents die staan te oefenen op een schietbaan. Geen telefoons om af te luisteren, geen microfoontjes om dingen op te nemen. En uiteraard kan met al die herrie niemand meeluisteren.’


  ‘De beheerder zal zich anders best herinneren dat er een CIA’er kwam oefenen op een baan van de FBI – zeker omdat jullie meestal geen verborgen wapens dragen.’


  ‘Ik heb een aantal alternatieve identiteiten. Hij zal zich niets specifieks herinneren.’


  Pendergast opende zijn doos met munitie en begon de magazijnen te laden.


  ‘Mooie 1911 hebt u daar,’ zei de man met een blik op Pendergasts wapen. ‘Les Baer Thunder Ranch Special? Bijzonder fraai.’


  ‘Misschien wilt u me vertellen wat we hier doen?’


  ‘Sinds onze eerste ontmoeting heb ik u zo’n beetje gevolgd,’ zei de man, nog steeds zonder oogcontact te maken. ‘Toen ik hoorde van uw rol bij Operatie Bosbrand, raakte ik geïntrigeerd. Een intensieve monitoring, maar onder de radar, door bepaalde leden van zowel de FBI als de CIA, met als doel het lokaliseren van een jongeling die zich al dan niet Alban noemt, zich al dan niet schuilhoudt in Brazilië of omringende landen, vloeiend Portugees, Engels en Duits spreekt, en die bovenal uitzonderlijk capabel en uitermate gevaarlijk moet worden geacht.’


  In plaats van te antwoorden maakte Pendergast een doel – een papier met daarop een roos met een rode X in het midden – aan de rail vast, drukte op de knop op de geluidswering naast hem en stuurde het doel naar het eind van de baan. De man naast hem clipte een FBI-kwalificatiedoel aan de rail, een grijze flesvorm zonder indeling of merktekens, en liet die naar het eind van zijn eigen baan transporteren.


  ‘En net vandaag krijg ik lucht van een NYPD-rapport waarin u verklaart dat uw zoon, ook Alban genaamd, dood op uw stoep is achtergelaten.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Ik geloof niet in toeval. Vandaar deze ontmoeting.’


  Pendergast pakte een van de magazijnen en plaatste het in zijn wapen. ‘Ik hoop dat u me niet onbeleefd zult vinden, maar kunt u misschien ter zake komen?’


  ‘Ik kan u helpen. U hebt zich aan uw woord gehouden aangaande Locke Bullard, en daarmee hebt u me heel wat problemen bespaard. Dat verdient een tegenprestatie. En zoals ik al zei, ik heb u gevolgd. U bent een redelijk interessant iemand. Het is goed mogelijk dat u me ooit weer eens van dienst kunt zijn. Een soort partnership, zogezegd. Dat zou ik zeer op prijs stellen.’


  Pendergast reageerde niet.


  ‘U weet uiteraard dat u me vertrouwen kunt,’ zei de man boven het gedempte, maar onophoudelijke geluid van schoten uit. ‘Ik ben de discretie zelve – net als u. Wat u mij vertelt, blijft onder ons. De kans is groot dat ik toegang heb tot bronnen die voor u niet toegankelijk zijn.’


  Na een tijdje knikte Pendergast eenmaal. ‘Ik neem uw aanbod aan. Wat betreft de achtergrond, ik heb twee zoons, een tweeling. Pas anderhalf jaar geleden heb ik van hun bestaan gehoord. Een van die zoons, Alban, is – nee, was – een sociopathische moordenaar van het ergste soort. Hij was de zogenaamde Hotelmoordenaar, een zaak die de NYPD nog steeds niet heeft kunnen oplossen. Ik wil dat dat zo blijft en ik heb daartoe stappen ondernomen. Kort nadat ik op de hoogte raakte van zijn bestaan, is hij in het oerwoud van Brazilië verdwenen. Sindsdien heb ik hem niet meer gezien en niet van hem gehoord, tot hij gisteravond bij me op de stoep stond. Ik heb altijd aangenomen dat hij op een dag weer boven water zou komen... met catastrofale gevolgen. Daarom ben ik begonnen aan Operatie Bosbrand.’


  ‘Maar Bosbrand heeft nooit iets opgeleverd.’


  ‘Niets.’


  De naamloze man laadde zijn eigen wapen, trok een kogel in de kamer, richtte met beide handen en schoot het hele magazijn leeg op het kwalificatiedoel. Iedere kogel belandde in de grijze fles. Ondanks de geluidsdemping was de herrie oorverdovend.


  ‘Wie wisten tot gisteren dat Alban uw zoon was?’ vroeg de man terwijl hij het magazijn uitwierp.


  ‘Een handjevol mensen, voornamelijk familie of huishoudelijke hulp.’


  ‘En toch heeft iemand kans gezien Alban niet alleen op te sporen en gevangen te nemen, maar ook om hem te doden, op uw stoep te zetten en vervolgens vrijwel ongezien te verdwijnen.’


  Pendergast knikte.


  ‘Kortom, onze dader is gelukt wat de CIA en de FBI niet klaarspeelden, en hij is nog heel wat verder gegaan ook.’


  ‘Precies. Dit is iemand die uitermate gewiekst is. Het is goed mogelijk dat hij zelf binnen de wetshandhaving werkt. Daarom heb ik er geen enkel vertrouwen in dat er ook maar iets terecht zal komen van dat NYPD-onderzoek.’


  ‘Ik heb me anders laten vertellen dat die Angler wel goed is.’


  ‘Helaas, dat is het probleem. Hij is inderdaad zo goed dat hij me grote last kan bezorgen bij mijn eigen pogingen de moordenaar te vinden. Ik had liever een incompetent iemand op het onderzoek gezien.’


  ‘En daarom bent u niet behulpzaam?’


  Pendergast zei niets.


  ‘U hebt geen idee waarom hij vermoord is of wat daar voor boodschap in schuilt?’


  ‘Dat is het naargeestige aan deze zaak: ik heb geen idee. Noch van de moordenaar, noch van de boodschap.’


  ‘En uw andere zoon?’


  ‘Heb ik voor zijn eigen veiligheid in het buitenland laten opsluiten.’


  De man laadde nog een magazijn in de Sig, schoof de grendel weg, leegde het magazijn in het doel en drukte op de knop om het papier binnen te halen. ‘En wat zijn uw gevoelens? Over de moord op uw zoon, bedoel ik.’


  Het duurde een hele tijd voor Pendergast antwoord gaf. ‘In moderne taal gesproken lijkt het beste antwoord me: daar voel ik me heel ‘‘dubbel’’ over. Hij is dood. Dat is een goed resultaat. Anderzijds... het was wel mijn zoon.’


  ‘Wat bent u van plan mocht u ooit degene vinden die hier verantwoordelijk voor is?’


  Weer gaf Pendergast geen antwoord. In plaats daarvan hief hij de Les Baer in zijn rechterhand en legde de linker achter zijn rug, zodat het wapen niet ondersteund was. In rap tempo loste hij het ene na het andere zorgvuldig gerichte schot tot hij het hele magazijn op zijn doel had leeggeschoten. Daarna verwisselde hij snel het magazijn, nam het wapen in zijn linkerhand en draaide zich nogmaals naar het doel. Ditmaal vuurde hij met links en schoot, veel sneller nu, alle zeven kogels af. Vervolgens drukte hij op de knop om het doel binnen te halen.


  De CIA’er keek om zijn tussenmuurtje heen. ‘U hebt de roos er volledig uitgeschoten. Met één hand, en dan nog wel met de andere op de rug – zowel met uw sterke als met uw zwakkere hand.’ Even zweeg hij. ‘Was dat uw antwoord op mijn vraag?’


  ‘Ik greep gewoon het moment aan om mijn vaardigheden te oefenen.’


  ‘U hoeft niet te oefenen. Hoe dan ook, ik zet mijn hulpbronnen meteen aan het werk. Zodra ik iets weet, neem ik contact op.’


  ‘Dank u.’


  De man knikte. Toen zette hij zijn oordoppen op, legde de Sig Sauer opzij en begon zijn eigen magazijnen te vullen.
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  Inspecteur Vincent D’Agosta zette zijn voet op de onderste trede van de brede granieten trap voor de hoofdingang van het New Yorkse museum voor Natuurlijke Historie. Hij wierp een blik op de enorme Beaux-Artsfaçade die hem in de middagzon tegemoet blonk – ruim driehonderd meter lang, in overdadige neoromaanse stijl. Dit gebouw herbergde een aantal heel slechte herinneringen... en het leek een onplezierige speling van het lot dat hij er uitgerekend nu naar binnen moest.


  De avond tevoren was hij teruggekomen van de beste twee weken van zijn leven: hij had veertien dagen doorgebracht in het Turtle Bay Resort aan de beroemde noordkust van Oahu, op huwelijksreis met zijn kersverse bruid Laura Hayward. Ze hadden in de zon gelegen, kilometers gewandeld over het stralend witte strand, gesnorkeld in Kuilima Cove, en uiteraard elkaar nog intiemer leren kennen. Het was, letterlijk, een paradijs geweest.


  Hij had dus akelig opgekeken toen hij die ochtend – een zondag, nota bene – weer aan het werk was gegaan om tot de ontdekking te komen dat hij de leiding had gekregen over het onderzoek naar de moord op een technisch medewerker van de afdeling Osteologie van het museum. Niet alleen werd hij zodra hij terug was opgezadeld met een moord, maar hij zou zijn onderzoek moeten verrichten in een gebouw waar hij echt nooit meer een voet over de drempel had willen zetten.


  Desalniettemin was hij vastbesloten de zaak op te lossen en de dader voor het gerecht te brengen. Dit was precies het soort nonsensmoorden waar New York zo’n slechte reputatie van kreeg: een willekeurige, zinloze, gemene moord op een stumper die toevallig op het foute moment op de foute plek was geweest.


  Hij bleef even staan om op adem te komen – verdorie, hij moest op dieet na twee weken poi, kalua-varken, opihi, haupia en bier. Even later klom hij verder en liep door de ingang de reusachtige ronde entreezaal binnen. Hier bleef hij nogmaals staan om zijn iPad te pakken en de details van de moord nog een keer door te lezen. Het misdrijf was laat de vorige avond ontdekt. Het onderzoek op de plaats delict was voltooid. D’Agosta’s eerste taak was een tweede gesprek met de suppoost die het lijk had gevonden. Daarna had hij een afspraak met de directeur PR die zich, als hij het museum goed kende, meer zorgen zou maken over eventuele negatieve publiciteit dan om het oplossen van de misdaad. En dan had hij nog een handvol namen van mensen die hij moest spreken.


  Hij liet een van de bewakers bij de ingang zijn penning zien, tekende het logboek, kreeg een tijdelijk pasje en liep door de weergalmende ruimte langs de dinosaurussen, voorbij een tweede controlepost door een deur zonder opschrift, via een rij bochtige gangen naar de centrale beveiliging – een voettocht die hij zich maar al te goed herinnerde. In de wachtkamer zat een suppoost in uniform, helemaal alleen. Toen D’Agosta binnenkwam, sprong hij overeind.


  ‘Mark Whittaker?’ vroeg D’Agosta.


  De man knikte snel. Hij was klein van stuk, nog geen een meter zestig, en gezet, met bruine ogen en blond haar dat al dunner aan het worden was.


  ‘Inspecteur D’Agosta, Moordzaken. Ik weet dat u dit allemaal al een keer verteld hebt en ik zal proberen niet meer van uw tijd in beslag te nemen dan noodzakelijk.’ Hij schudde de slappe, klamme hand van de man. Hij wist uit ervaring dat er twee soorten mensen werkten bij de particuliere bewaking: types die bij de politie hadden gewild maar niet door de selectie waren gekomen, wrokkig en strijdlustig, of vriendelijke portiers, diep onder de indruk van de echte misdaadbestrijders. Mark Whittaker hoorde duidelijk tot de laatste categorie.


  ‘Kunnen we praten op de plaats delict?’


  ‘Natuurlijk, ja, uiteraard.’ Whittaker viel bijna over zichzelf heen van de ijver.


  D’Agosta volgde hem op een nieuwe, lange reis vanuit de krochten van het museum naar de openbare ruimtes. Terwijl ze door de slingerende gangen liepen wierp D’Agosta onwillekeurig hier en daar een blik op de vitrines. Het was jaren geleden dat hij hier geweest was, maar er leek niet veel veranderd te zijn. Ze liepen door de donkere, twee verdiepingen hoge Afrikaanse zaal langs een kudde olifanten en vandaar naar de zaal met Afrikaanse volkeren, naar Mexico en Midden-Amerika en naar Zuid-Amerika; zaal na galmende zaal met kasten vol vogels, goud, potten en pannen, beelden, textiel, speren, kleding, maskers, skeletten, apen... Hij merkte dat hij buiten adem raakte en vroeg zich af waarom hij in vredesnaam dat dikkerdje van een suppoost amper kon bijhouden.


  Ze sloegen af naar de zaal met zeedieren en nu kwam Whittaker eindelijk tot stilstand bij een van de verste zalen, die met geel politielint was afgezet. Voor het lint stond een bewaker.


  ‘Gastropoden,’ las D’Agosta van een messing plaquette naast de ingang.


  Whittaker knikte.


  D’Agosta liet zijn penning aan de bewaker zien, bukte zich onder het lint door en wenkte Whittaker hem te volgen. De ruimte daarachter was donker, de lucht doods. De drie wanden van de nis waren overdekt met glazen vitrines vol schelpen in alle vormen en maten, van slakken tot oesters tot wulken. Voor de hoge vitrines stonden lagere kasten met nog meer schelpen. D’Agosta snoof. Dit moest wel de minst bezochte uithoek van het museum zijn. Zijn blik viel op een kroonslak, glanzend roze, en even was hij weer op Hawaï, op die ene avond; het zand was nog warm van de net ondergegane zon, Laura was aan zijn zijde, de branding krulde rond hun voeten. Met een zucht sleepte hij zich terug naar het heden.


  Hij keek onder een van de vitrines, waar een met krijt getekende omtrek met ettelijke markeerpijltjes te zien was, evenals een lange, lange stroom geronnen bloed. ‘Wanneer hebt u het lijk gevonden?’


  ‘Zaterdagavond. Rond tien over elf.’


  ‘Hoe laat was uw dienst ingegaan?’


  ‘Om acht uur.’


  ‘Maakte deze zaal normaal deel uit van uw afdeling?’


  Whittaker knikte.


  ‘Hoe laat gaat het museum zaterdags dicht?’


  ‘Om zes uur.’


  ‘Hoe vaak patrouilleert u hier na sluitingstijd?’


  ‘Dat hangt ervan af. Een rondje duurt ergens tussen een halfuur en drie kwartier. Ik moet op bepaalde punten een kaart door een lezer halen. Ze willen niet dat we onze rondes volgens een vast schema maken.’


  Op weg naar binnen had D’Agosta een plattegrond van het museum meegepakt, en die haalde hij nu uit zijn zak. ‘Kunt u hierop uw route uittekenen?’


  ‘Natuurlijk.’ Whittaker nam de plattegrond aan, frunnikte een pen uit zijn zak en tekende een slingerende lijn die door een groot deel van de verdieping liep. Hij gaf het papier terug aan D’Agosta.


  Die bestudeerde de plattegrond en zei: ‘Zo te zien komt u normaal gesproken niet in deze zaal.’


  Whittaker zweeg even, alsof dit een strikvraag kon zijn. ‘Meestal niet. Het is een doodlopende gang. Ik loop erlangs.’


  ‘Waarom wierp u dan gisteravond om elf uur een blik naar binnen?’


  Whittaker bette zijn voorhoofd. ‘Het bloed was tot midden op de vloer gestroomd. Toen ik met mijn lantaarn naar binnen scheen, toen... toen zag ik het glinsteren.’


  D’Agosta dacht terug aan de bloedplassen op de foto’s van de plaats delict. Uit een reconstructie van het misdrijf was gebleken dat het slachtoffer, Victor Marsala, een technicus op leeftijd, in deze afgelegen nis met een stomp voorwerp op het hoofd was geslagen. Vervolgens was hij beroofd van zijn horloge, portefeuille en kleingeld, en was zijn lijk onder de vitrine gesleept.


  D’Agosta keek op zijn tablet. ‘Hebben er gisteravond speciale evenementen plaatsgevonden?’


  ‘Nee.’


  ‘Geen logeerpartijtjes, particuliere feesten, IMAX-vertoningen, rondleidingen na sluitingstijd, dat soort dingen?’


  ‘Niets.’


  Het meeste hiervan wist D’Agosta al, maar hij nam graag bekende feiten door met een getuige, gewoon voor de zekerheid. Volgens het rapport van de lijkschouwer moest het slachtoffer rond halfelf overleden zijn. ‘Hebt u in die veertig minuten tussen het tijdstip van overlijden en uw vondst nog iets ongebruikelijks gezien? Een toerist die beweerde verdwaald te zijn? Een museummedewerker die zich buiten zijn of haar normale werkgebied bevond?’


  ‘Ik heb niets vreemds gezien. Alleen de gebruikelijke wetenschappers en conservatoren die nog laat aan het werk waren.’


  ‘En in deze zaal?’


  ‘Niets.’


  D’Agosta knikte naar een onopvallende deur net buiten het gastropodenzaaltje, met een rood UITGANG-bordje erboven. ‘Waar gaat die deur naartoe?’


  Whittaker haalde zijn schouders op. ‘Gewoon, naar de kelder.’


  D’Agosta dacht even na. De Zuid-Amerikaanse goudzaal lag hier niet ver vandaan, maar die was ongemoeid gelaten. Daar was niets gestolen of vernield. Misschien had Marsala, op weg naar buiten na een late klus, een dakloze gestoord die in deze verlaten uithoek van het museum lag te slapen, maar D’Agosta had het idee dat dat te vergezocht was. Het ongebruikelijke aan de hele toestand was dat de moordenaar kennelijk ongezien het museum uit was gekomen. De enige weg naar buiten op dat uur van de nacht liep via een zwaarbewaakte controlepost op de benedenverdieping. Was de moordenaar een medewerker van het museum? Hij had een lijst met namen van alle mensen die die avond late dienst hadden gehad, en dat waren er verbluffend veel. Maar goed, het museum was immens en had duizenden mensen in dienst.


  Hij stelde Whittaker nog een paar onbelangrijke vragen voordat hij hem bedankte. ‘Ik ga even rondkijken, ik red me verder wel zonder u,’ zei hij.


  De daaropvolgende twintig minuten loerde hij rond in de nis en de aangrenzende vertrekken, en vergeleek die regelmatig met de foto’s van de plaats delict op zijn tablet. Maar er viel niets nieuws te bespeuren, niets wat over het hoofd gezien leek te zijn.


  Met een zucht borg D’Agosta de iPad weer in zijn aktetas en liep in de richting van de afdeling PR.
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  Het bijwonen van een autopsie was beslist geen favoriete bezigheid van inspecteur Peter Angler. Niet dat hij een probleem had met de aanblik van bloed. In zijn vijftien jaar bij de NYPD had hij meer dan genoeg lijken gezien: doodgeschoten, neergestoken, doodgeslagen, overreden, vergiftigd, platgeslagen op de stoep, aan stukken gereten op de metrolijn. Dan waren er zijn eigen verwondingen. En hij was niet bang voor geweld, als het moest: hij had minstens tienmaal zijn wapen getrokken onder diensttijd, en tweemaal had hij geschoten. Een gewelddadige dood kon hij goed aan. Waar hij zich onbehaaglijk bij voelde was de kille, klinische manier waarop een lijk systematisch uit elkaar gehaald werd, het ene orgaan na het andere, in de hand genomen, gefotografeerd en becommentarieerd. Soms werden er zelfs grappen over gemaakt. En dan was er de geur, uiteraard. Maar in de loop der jaren had hij leren leven met dat aspect van zijn werk en hij had zich erbij neergelegd.


  Deze sectie had echter iets bijzonder lugubers. Angler had heel wat autopsies meegemaakt, maar nog nooit een die met zulke haviksogen werd gevolgd door de vader van het slachtoffer.


  Er waren vijf mensen in de zaal; althans, vijf levenden: Angler en een van zijn rechercheurs, Millikin; de lijkschouwer die de sectie verrichtte; de assistent, een kort, verschrompeld mannetje met een Quasimodo-achtige bochel – en special agent Aloysius Pendergast.


  Pendergast had hier uiteraard geen officiële status. Toen hij zijn bizarre verzoek had ingediend, had Angler overwogen hem de toegang tot de snijzaal te ontzeggen. Tenslotte was hij tot nu toe bijzonder weinig behulpzaam geweest bij het onderzoek. Maar Angler had het een en ander opgezocht over Pendergast en had gelezen dat deze, hoewel hij bij de FBI bekendstond om zijn onorthodoxe methodes, groot respect genoot vanwege zijn opmerkelijke succespercentage. Nog nooit had Angler een dossier gezien dat zo vol zat met zowel aanbevelingen als berispingen. Uiteindelijk had hij dus besloten dat het simpelweg niet opportuun was te proberen hem bij de sectie weg te houden. Het was tenslotte Pendergasts zoon. En bovendien had hij een donkerbruin vermoeden dat Pendergast toch wel een manier had gevonden om erbij te zijn, wat Angler daar ook van vond.


  Ook de lijkschouwer, dr. Constantinescu, leek op de hoogte van Pendergasts reputatie. Constantinescu had meer weg van een vriendelijke oude plattelandsarts dan van een lijkschouwer in dienst van de rechtbank, en hij raakte hoogst geagiteerd door de aanwezigheid van de special agent. Hij was gespannen en nerveus als een kat in een nieuw huis. Keer op keer had hij zijn medische observaties in de hangende microfoon gepreveld, waarbij hij dan halverwege ophield, over zijn schouder naar Pendergast keek, zijn keel schraapte en opnieuw begon. Het had hem bijna een uur gekost om alleen al het uitwendige onderzoek te voltooien. En dat was opmerkelijk, gezien het bijna volslagen gebrek aan bewijsmateriaal dat ontdekt, verzameld en gelabeld kon worden. Het verwijderen van de kleding, de foto’s, de röntgenfoto’s, het wegen, de toxiciteitstests, het noteren van bijzondere kenmerken en de rest had eindeloos geduurd. Het leek wel of de patholoog bang was de geringste vergissing te maken. Of misschien had hij een eigenaardige weerzin tegen de klus. De assistent, die niet op de hoogte leek, stond ongeduldig van de ene op de andere voet te wiebelen en legde keer op keer zijn instrumenten op een rij. Tijdens het hele proces stond Pendergast roerloos, iets achter de anderen, met zijn lange jas als een lijkwade om zijn lichaam. Zijn blik waarde van Constantinescu naar het lijk van zijn zoon en terug, maar hij zei niets, liet niets merken.


  ‘Geen zichtbare uitwendige kneuzingen, bloeduitstortingen, steekwonden of andere verwondingen,’ zei de lijkschouwer in de microfoon. ‘Eerste uitwendig onderzoek in combinatie met röntgenfoto’s wijst uit dat de dood is ingetreden ten gevolge van verbrijzelde wervels C3 en C4, samen met een mogelijke laterale rotatie van de schedel, met transsectie van de ruggengraat waarna neurogene shock is opgetreden.’


  Dr. Constantinescu deed een stap achteruit, schraapte tweemaal zijn keel. ‘Nu gaan we, eh... beginnen met het inwendig onderzoek, agent Pendergast.’


  Maar Pendergast bleef staan, roerloos – afgezien misschien van een heel kleine hoofdbeweging. Hij zag bijzonder bleek en zijn gezicht stond strakker dan Angler ooit gezien had. Hoe beter hij Pendergast leerde kennen, des te minder sympathie hij voor hem had. Die vent had iets griezeligs.


  Angler richtte zijn aandacht weer op het lijk op de brancard. De jongeman had in uitstekende fysieke conditie verkeerd. Terwijl hij stond te kijken naar de soepele spieren en de lijnen die zelfs na de dood nog sierlijk waren, moest hij denken aan bepaalde afbeeldingen van Hector en Achilles op zwartfigurig aardewerk, toegeschreven aan de groep uit Antiope.


  We gaan beginnen met het inwendig onderzoek. Nog even, dan zou het lichaam niet mooi meer zijn.


  Toen Constantinescu naar hem knikte, bracht de assistent de elektrische botzaag. De lijkschouwer startte de motor en zaagde rond Albans schedel. Met een onmiskenbaar, irritant gejank waar Angler een vreselijke hekel aan had, sneed het zaagblad door het bot en even later kon de bovenkant van de schedel gelicht worden. Dit was ongebruikelijk: voor zover Angler wist, werden de hersenen meestal als laatste orgaan verwijderd. De meeste secties begonnen met de klassieke Y-incisie. Misschien had het iets te maken met het feit dat de doodsoorzaak een gebroken nek was. Maar het leek Angler waarschijnlijker dat het te maken had met zijn medewaarnemer. Hij keek even om naar Pendergast. Die was zo mogelijk nog bleker geworden, zijn gezicht nog strakker.


  Constantinescu bestudeerde het brein, haalde het voorzichtig uit de schedel, legde het op een weegschaal en mompelde nog wat bevindingen in de microfoon. Hij nam een paar weefselmonsters, gaf die aan de assistent en vroeg toen, ditmaal zonder om te kijken: ‘Agent Pendergast... gaat het afscheid plaatsnemen met open kist?’


  Even bleef het stil. Toen antwoordde Pendergast: ‘Er komt geen open kist. En geen begrafenis. Wanneer het lichaam is vrijgegeven, regel ik een crematie.’ Zijn stem klonk als een mes dat over ijs schraapte.


  ‘Aha.’ Constantinescu plaatste de hersenen weer terug in de schedel en aarzelde even. ‘Voordat ik verderga, wil ik graag een vraag stellen. Op de röntgenfoto’s was een rond voorwerp te zien in de maag van... de overledene. Het lichaam vertoont geen littekens die wijzen op schotwonden of chirurgische ingrepen. Bent u op de hoogte van eventuele implantaten in het lichaam?’


  ‘Nee,’ antwoordde Pendergast.


  ‘Uitstekend.’ Constantinescu knikte langzaam. ‘Dan maak ik nu de Y-incisie.’


  Toen niemand iets zei, pakte de lijkschouwer de botzaag weer en maakte een snede in de linker- en vervolgens in de rechterschouder, schuin omlaag zodat ze elkaar op het borstbeen raakten. Hij maakte de incisie met een scalpel af, in een rechte lijn naar het schaambeen. De assistent overhandigde hem een schaar en Constantinescu opende de borstholte. De doorgesneden ribben en weefsel haalde hij weg tot het hart en de longen blootlagen.


  Schuin achter Angler bleef Pendergast als versteend staan. Er begon zich een specifieke geur door het vertrek te verspreiden – een geur die Angler altijd bijbleef, net als het janken van de botzaag.


  Een voor een haalde Constantinescu het hart en de longen uit de borstholte, bekeek ze, woog ze op de weegschaal en nam weefselmonsters. Hij prevelde zijn waarnemingen in de microfoon en stopte de organen in plastic zakken zodat ze in het lichaam teruggeplaatst konden worden tijdens de laatste fase van de autopsie, de reconstructie van het lichaam. Lever, nieren en andere grote organen werden net zo behandeld. Daarna richtte de lijkschouwer zijn aandacht op de grote slagaders, die hij doorsneed en snel inspecteerde. Hij werkte nu in hoog tempo, in tegenstelling tot zijn getreuzel met de inleidende onderzoeken.


  Nu kwam de maag. Na inspectie en wegen en na het nemen van foto’s en monsters pakte Constantinescu een groot scalpel. Dit vond Angler altijd het ergste: het onderzoek van de maaginhoud. Hij schoof iets uit de buurt van de brancard.


  De arts stond over de metalen bak gebogen waarin de maag lag. Hij werkte met zijn gehandschoende handen en pakte maar heel af en toe het scalpel of een tang. De assistent keek gespannen mee. De geur in het vertrek werd erger.


  Plotseling klonk er een luid gerinkel: er viel iets hards in de metalen bak. De lijkschouwer hapte hoorbaar naar adem. Hij prevelde iets tegen zijn assistent, die hem een nieuwe tang aangaf. Hij reikte in de metalen bak waarin de maag met inhoud lag en viste er met de tang iets uit op: iets ronds, glibberig van de troebele vloeistoffen. Hij liep naar een gootsteen, waar hij het voorwerp zorgvuldig afspoelde. Toen hij terugkwam, zag Angler tot zijn niet geringe verbazing dat in de tang een steen zat, onregelmatig van vorm en iets groter dan een knikker. Een diepblauwe steen – een edelsteen.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Pendergast nu eindelijk reageerde.


  Constantinescu hield de steen in de tang omhoog, draaide hem van links naar rechts en staarde ernaar. ‘Wel, wel,’ prevelde hij.


  Hij liet de steen in een plastic zakje vallen en sloot dat af. Terwijl hij daarmee bezig was, voelde Angler dat Pendergast naast hem was komen staan. Sprakeloos keek hij naar de steen. Er was geen spoor meer van de afstandelijke, ondoorgrondelijke blik in zijn ogen, van het strakke gezicht. Plotseling keek hij hongerig, alsof hij een drang voelde die Angler bijna naar de achtergrond dreef.


  ‘Die steen,’ zei Pendergast. ‘Die moet ik hebben.’


  Angler wist niet of hij het goed gehoord had. ‘Hébben? Die steen is het eerste harde bewijsmateriaal dat we gevonden hebben.’


  ‘Precies. En daarom moet ik hem hebben.’


  Angler likte aan zijn lippen. ‘Hoor eens, agent Pendergast. Ik besef dat het uw zoon is, daar op die brancard, en dat dit niet eenvoudig kan zijn voor u. Maar dit is een officieel onderzoek, en dus moeten we ons houden aan regels en procedures. Zeker als er zo’n schaarste aan bewijsmateriaal is, beseft u toch zeker wel...’


  ‘Ik heb contact met mensen die kunnen helpen. Ik heb die steen nodig. Ik moet hem hebben.’ Pendergast stapte dichterbij en reeg Angler aan zijn blik. ‘Alstublieft.’


  Slechts met een bewuste inspanning lukte het Angler om te blijven staan onder Pendergasts blik; het liefst had hij een stap achteruit gedaan. Hij voelde aan dat ‘alstublieft’ geen woord was dat Pendergast vaak bezigde. Even bleef hij zwijgend staan, ten prooi aan tegenstrijdige gevoelens. Maar dit korte gesprekje had diepe indruk gemaakt op Angler – hij was er nu van overtuigd dat Pendergast wél wilde weten wat er met zijn zoon gebeurd was. Plotseling had hij medelijden met hem.


  ‘Hij moet geregistreerd worden als bewijsmateriaal,’ zei hij. ‘Gefotografeerd, volledig beschreven, gecatalogiseerd, in de database ingevoerd. Zodra dat allemaal achter de rug is, mag u hem uitschrijven bij het archief, mits u zich aan alle overhandigingsprotocollen houdt. En hij moet binnen vierentwintig uur terug zijn.’


  Pendergast knikte. ‘Dank u.’


  ‘Vierentwintig uur. Niet langer.’


  Maar hij sprak al tegen Pendergasts rug. De man liep haastig naar de deur; zijn groene operatiejas fladderde achter hem aan.
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  De afdeling Osteologie van het museum voor Natuurlijke Historie in New York was een schijnbaar eindeloos doolhof van kamertjes onder brede daken, uitsluitend bereikbaar via een hoge, brede dubbele deur aan het eind van een lange gang waaraan de kantoren op de vierde verdieping lagen, en vandaar met een reusachtige, trage goederenlift. Toen D’Agosta in die lift was gestapt (die hij deelde met het karkas van een aap, uitgestrekt op een laag karretje) besefte hij waarom de afdeling zo ver van de openbare ruimtes in het museum af lag: het stonk er, zoals zijn vader gezegd zou hebben, als een hoerentent bij laagtij.


  Met een dreun kwam de goederenlift tot stilstand. De deuren gingen open, onder en boven, en D’Agosta liep de afdeling Osteologie binnen. Hij keek om zich heen en wreef zich ongeduldig in de handen. Het volgende gesprek op zijn agenda was met Morris Frisby, hoofd van de afdelingen Antropologie en Osteologie. Niet dat hij veel verwachtte van dat gesprek, want Frisby was net die ochtend teruggekeerd van een congres in Boston en was niet in het museum aanwezig geweest op het moment van de moord. Veelbelovender leek hem de jongeling die nu op hem af schuifelde, ene Mark Sandoval, een technicus van de afdeling die een week thuis had gezeten met een zware verkoudheid.


  Sandoval deed de afdelingsdeur achter hen dicht. Zo te zien voelde hij zich nog steeds hondsberoerd: rode, opgezette ogen, een bleek gezicht, en hij stond met een Kleenex tegen zijn neus gedrukt. Maar, dacht D’Agosta, die vreselijke stank bleef hem dan tenminste bespaard. Anderzijds, hij was er waarschijnlijk aan gewend.


  ‘Ik ben tien minuten te vroeg voor mijn afspraak met dr. Frisby,’ zei D’Agosta. ‘Wil jij me misschien even rondleiden? Ik zou graag zien waar Marsala werkte.’


  ‘Nou...’ Sandoval slikte en keek over zijn schouder.


  ‘Is er iets?’ vroeg D’Agosta.


  ‘Het zit zo...’ Weer een blik over zijn schouder, en daarna dempte hij zijn stem. ‘Ziet u, het is dr. Frisby. Die houdt er niet van als...’ Zijn stem stierf weg.


  D’Agosta begreep het meteen. Frisby was natuurlijk zo’n typische museumbureaucraat die zijn miniatuurdomein te vuur en te zwaard verdedigde en als de dood was voor negatieve publiciteit. Hij zag de conservator al voor zich: een tweed jasje, een spoor van half verbrande pijptabak trekkend, zijn hamsterwangen rood uitgeslagen van scheerirritatie en trillend van consternatie.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei D’Agosta. ‘Ik zal je naam niet noemen.’


  Sandoval aarzelde nog heel even en ging D’Agosta toen voor door de gang.


  ‘Jij bent dus degene die het nauwst met Marsala samenwerkte,’ zei D’Agosta.


  ‘Ja, zo nauw als mogelijk was in zijn geval.’ Hij leek er nog niet helemaal gerust op.


  ‘Hij was niet geliefd?’


  Sandoval haalde zijn schouders op. ‘Van de doden niets dan goeds.’


  D’Agosta pakte zijn notitieboekje. ‘Vertel het toch maar, graag.’


  Sandoval bette zijn neus. ‘Hij was... tja, niet makkelijk in de omgang. Hij voelde zich tekortgedaan.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij was een mislukte wetenschapper, zou je kunnen zeggen.’


  Ze liepen langs de deur van iets wat veel weg had van een gigantische vrieskast.


  ‘Hij heeft gestudeerd, maar hij bleef maar zakken voor zijn organische scheikunde. En als je dat niet haalt, kun je nooit promoveren in de biologie. Na zijn studie is hij hier komen werken als technicus. Hij was heel goed met botten. Maar zonder doctorstitel kwam hij niet verder. Daar zat hij behoorlijk mee. Hij liet zich niet graag door de onderzoekers rondcommanderen en iedereen liep altijd op eieren bij hem. Zelfs ik, en ik was in zekere zin Victors beste vriend hier. Niet dat dat veel zegt.’


  Sandoval ging hem voor door een deur aan hun linkerhand. D’Agosta zag dat hij in een ruimte vol enorme metalen vaten stond. Boven hun hoofd zoog een rij reusachtige ventilatieslangen de lucht naar buiten, maar dat leek niet veel uit te halen. De stank was hier nog veel erger.


  ‘Dit is de maceratiezaal,’ zei Sandoval.


  ‘De wát?’


  ‘De maceratiezaal.’ Weer depte Sandoval zijn neus met de Kleenex. ‘Een van onze voornaamste taken hier bij Osteologie is dat we karkassen reduceren tot skeletten.’


  ‘Karkassen? Van mensen, bedoel je?’


  Sandoval grijnsde. ‘Vroeger wel ja, heel soms. Als mensen hun lichaam aan de wetenschap hadden nagelaten. Maar tegenwoordig zijn het alleen dieren. De grotere dieren worden in deze maceratievaten gelegd. Die zitten vol warm water. Niet steriel. Als je een karkas daar lang genoeg in laat liggen, wordt het vloeibaar, en als je de stop er dan uit trekt, heb je alleen de botten over.’ Sandoval wees naar het dichtstbijzijnde soepvat. ‘Daar ligt momenteel een gorilla te macereren.’


  Net op dat moment kwam iemand binnen met het karretje waarop de aap lag. ‘En dat,’ zei Sandoval, ‘is een Japanse makaak uit de dierentuin van Central Park. Daar hebben we een contract mee – wij krijgen al hun dode dieren.’


  D’Agosta slikte moeizaam. De stank begon hem te veel te worden en de kruidige Italiaanse saucijsjes van het ontbijt lagen hem plotseling zwaar op de maag.


  ‘Dat was het merendeel van Marsala’s werk,’ zei Sandoval. ‘Toezicht houden op het maceratieproces. En dan had hij natuurlijk de kevers.’


  ‘Kevers?’


  ‘Deze kant uit.’ Sandoval liep weer naar de centrale gang, passeerde een paar deuren en liep een ander lab binnen. In tegenstelling tot de maceratiekamer stond deze ruimte vol kleine glazen bakjes, een soort aquaria. D’Agosta liep naar zo’n bak toe en tuurde naar binnen. Daar zag hij iets wat, naar hij vermoedde, een grote, dode rat was. Eromheen krioelde het van de zwarte torren, die zich met groot enthousiasme te goed deden aan het karkas. Hij kon het malen van hun kaken horen. Met een binnensmondse vloek deed hij een stap achteruit. Zijn ontbijt begon vervaarlijk te deinen in zijn maag.


  ‘Dermestidae,’ meldde Sandoval. ‘Ook wel spekkevers genoemd. Vleeseters. Die vreten het vlees van de botjes van kleinere dieren. Zo blijven de skeletten fraai gearticuleerd.’


  ‘Gearticuleerd?’ vroeg D’Agosta met verstikte stem.


  ‘Ja, dat is als we de botten aaneenrijgen en op metalen frames monteren om ze tentoon te stellen of te bestuderen. Marsala verzorgde de kevers en lette op de karkassen die werden binnengebracht. En het ontvetten deed hij ook.’


  D’Agosta wilde het niet weten, maar kreeg de uitleg toch te horen. ‘Wanneer we het skelet eenmaal hebben, wordt het ondergedompeld in benzeen. Als de botten daar een tijd in liggen te weken, lost al het vet op en dan stinkt het ook niet meer zo.’


  Ze keerden terug naar de centrale hal. ‘Dat waren zijn voornaamste taken,’ zei Sandoval. ‘Maar zoals ik al zei, Marsala was ontzettend goed met skeletten. Dus kreeg hij vaak het verzoek die te articuleren.’


  ‘Aha.’


  ‘Daar, in het articulatielab, had Marsala zijn kantoor ingericht.’


  ‘Ga maar voor.’


  Met de Kleenex tegen zijn neus geklemd liep Sandoval verder de schijnbaar eindeloze gang in. ‘Dit zijn enkele van de osteologiecollecties,’ zei hij met een gebaar naar een reeks deuren. ‘De botverzamelingen, taxonomisch gerangschikt. En dan komen we nu bij de collecties van Antropologie.’


  ‘En dat zijn...?’


  ‘Begrafenissen, mummies en ‘‘geprepareerde skeletten’’ – lijken, vaak afkomstig van slagvelden tijdens de indiaanse oorlogen, verzameld door antropologen en naar het museum gebracht. Dat doen we tegenwoordig niet meer. We zijn de afgelopen jaren gedwongen geweest een groot aantal daarvan terug te sturen naar de betreffende stammen.’


  D’Agosta keek door een open deur. Hij ontwaarde rijen houten kasten met deuren van geribbeld glas, waarin talloze laden zaten, elk met een label eraan.


  Ze passeerden nog een tiental opslagruimtes en toen liet Sandoval D’Agosta binnen in een lab vol werkbanken en tafels met zeepstenen tafelbladen. De stank was hier minder. Op de werkbanken stonden skeletten van diverse dieren, op metalen frames, in verschillende stadia van voltooiing. Tegen de achtermuur waren een paar bureaus geplaatst, met computers en een breed scala aan gereedschap erop.


  ‘Dat was Marsala’s bureau,’ zei Sandoval, naar een van de bureaus wijzend.


  ‘Had hij een vriendin?’ informeerde D’Agosta.


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Wat deed hij in zijn vrije tijd?’


  Sandoval haalde zijn schouders op. ‘Daar had hij het nooit over. Hij was nogal op zichzelf. Hij woonde zowat in het lab – hij maakte lange dagen. Volgens mij had hij niet echt een privéleven.’


  ‘Je zei dat hij nogal prikkelbaar was, niet makkelijk om mee te werken. Was er iemand in het bijzonder met wie hij aanvaringen had?’


  ‘Hij had altijd wel met iemand ruzie.’


  ‘Iets wat je bijgebleven is?’


  Sandoval aarzelde. Met het notitieblok in zijn hand wachtte D’Agosta.


  ‘Er was wel iets,’ zei Sandoval na een tijdje. ‘Een maand of twee geleden kwam er een conservator van Zoogdieren aanzetten met een stel bijzonder zeldzame, bijna uitgestorven vleermuizen uit de Himalaya. Marsala legde ze in een van de keverbakken. En toen... heeft hij de zaak verkloot. Hij had er vaker naar moeten omkijken, maar hij heeft ze te lang laten liggen. Dat was niets voor Marsala, maar net rond die tijd was hij er met zijn gedachten niet bij. Hoe dan ook, als je het karkas niet tijdig uit de bak haalt, blijft er niets van over. Die kevers hebben honger, die knagen dwars door kraakbeen en botten heen, en dan vallen de botjes los. En uiteindelijk eten ze de botten ook op. Dat is gebeurd met de vleermuizen. De vleermuisonderzoeker – lichtelijk geschift, als zoveel conservatoren – ging over de rooie. In bijzijn van het voltallige osteologiepersoneel heeft hij vreselijke dingen tegen Marsala gezegd. Marsala was razend, maar hij kon er niets tegen ondernemen, want hij was in de fout gegaan.’


  ‘Hoe heette die conservator?’


  ‘Brixton. Richard Brixton.’


  D’Agosta noteerde de naam. ‘Je zei dat Marsala ergens mee leek te zitten. Enig idee wat dat geweest kan zijn?’


  Sandoval dacht even na. ‘Nou, rond die tijd was hij net een project begonnen met een onderzoeker die hier tijdelijk was.’


  ‘Komt dat wel vaker voor?’


  ‘Ja, dat is heel gebruikelijk.’ Sandoval wees door de open deur naar een vertrek aan de andere kant van de hal. ‘Daar kunnen bezoekers de botten bestuderen. Het is een komen en gaan. We krijgen wetenschappers uit de hele wereld. Meestal werkte Marsala niet voor hen – kwam door die problematische houding van hem. Dit was de eerste wetenschapper in bijna een jaar voor wie hij iets deed.’


  ‘Zei hij ook wat voor onderzoek het was?’


  ‘Nee. Maar op dat moment leek hij behoorlijk tevreden met zichzelf. Alsof hij een pluim verwachtte.’


  ‘Weet je nog hoe die onderzoeker heette?’


  Sandoval krabde op zijn hoofd. ‘Volgens mij was het Walton. Of Waldron. Ze moeten het logboek tekenen en hun diploma’s laten zien. Frisby houdt daar een lijst van bij. Zo komt u er vast wel achter.’


  D’Agosta keek om zich heen. ‘Moet ik verder nog iets weten over Marsala? Iets ongewoons, iets vreemds, iets wat niets voor hem was?’


  ‘Nee.’ Met een schallend getrompetter snoot Sandoval zijn neus.


  ‘Zijn lichaam is gevonden in de gastropodenzaal, vlak bij de zaal met de zeebeesten. Heb jij enig idee wat hij in dat deel van het museum te zoeken had?’


  ‘Hij kwam daar nooit. Botten – dit lab –, dat was het enige waar hij om gaf. En die gastropoden liggen niet eens in de richting van de uitgang.’


  D’Agosta maakte nog een aantekening.


  ‘Had u verder nog iets?’


  D’Agosta keek op zijn horloge. ‘Waar kan ik Frisby vinden?’


  ‘Ik zal u ernaartoe brengen.’ En met die woorden ging Sandoval hem voor, het lab uit en de gang door – terug naar het meest onwelriekende deel van de afdeling.
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  Dr. Finisterre Paden deed een stap achteruit bij het röntgendiffractieapparaat waar hij overheen gebogen had gestaan en stuitte onverwachts op een zuil, leek het wel, van zwart textiel. Met een scherpe kreet draaide hij zich om en stond oog in oog met een lange man, gehuld in een zwart pak, die op de een of andere manier achter hem was opgedoken en vlak achter hem moest hebben gestaan terwijl hij aan het werk was.


  ‘Wat is dát nou?’ vroeg Paden razend, en zijn kleine, gezette gestalte beefde van verontwaardiging. ‘Wie heeft u hier binnengelaten? Dit is mijn kantoor!’


  De man reageerde niet en bleef op hem neerstaren met ogen in de kleur van witte topaas in een gezicht dat zo schitterend gemodelleerd was dat het een werk van Michelangelo had kunnen zijn.


  ‘Hoor eens, wie bent u eigenlijk?’ wilde Paden weten, toen hij zijn curatoriële evenwicht hervonden had. ‘Ik probeer iets af te krijgen en ik kan geen pottenkijkers gebruiken!’


  ‘Mijn excuses,’ zei de man met kalmerende stem, en hij deed een stap achteruit.


  ‘Nou, sorry,’ zei Paden, ietwat gesust. ‘Maar dit komt me werkelijk niet uit. En waar is uw bezoekerspasje?’


  De man stak een hand in zijn binnenzak en haalde er een bruinleren portefeuille uit.


  ‘Dat is geen pasje!’


  De portefeuille viel open en er werd een fonkeling van blauw en goud zichtbaar.


  ‘O,’ zei Paden, terwijl hij naar de penning tuurde. ‘De FBI? Grote goedheid.’


  ‘Mijn naam is Pendergast, special agent A.X.L. Pendergast. Mag ik even gaan zitten?’


  Paden slikte. ‘Dat moet dan maar.’


  Met een elegante beweging installeerde de man zich in de enige stoel afgezien van die van Paden en sloeg zijn ene been over het andere alsof hij van plan was voorlopig niet weg te gaan.


  ‘Gaat het over de moord?’ vroeg Paden, lichtelijk buiten adem. ‘Want ik was niet eens in het museum toen die plaatsvond. Ik weet er niets van, ik heb het slachtoffer nooit ontmoet. Bovendien heb ik geen belangstelling voor gastropoden. In de twintig jaar dat ik hier nu werk, ben ik niet één keer in die zaal geweest. Niet één keer. Dus als u daarvoor...’


  Zijn stem stierf weg toen de man langzaam een ranke hand ophief. ‘Het gaat niet om de moord. Waarom gaat u niet zitten, dr. Paden? Het is tenslotte uw kantoor.’


  Met een argwanende blik ging Paden aan zijn bureau zitten. Hij sloeg zijn armen over elkaar, bedacht zich en legde ze op het bureau. Hij vroeg zich af waarom de bewaking hem niet had verteld dat er een bezoeker in aantocht was. En of hij eventuele vragen moest beantwoorden, of misschien een advocaat bellen. Alleen hád hij geen advocaat.


  ‘Serieus, dr. Paden, ik vraag u om vergiffenis voor deze plotselinge onderbreking van uw werk. Ik heb een probleempje waarbij ik uw hulp wil inroepen – informeel, uiteraard.’


  ‘Ik zal doen wat ik kan.’


  De man strekte een gesloten hand uit. Als een goochelaar opende hij zijn vingers. In zijn handpalm lag een blauwe steen. Paden, opgelucht dat het niet meer dan een identificatieprobleem was, pakte de steen en bekeek hem. ‘Turkoois,’ zei hij, de steen om en om draaiend in zijn hand. ‘Getrommeld.’ Hij pakte een loep van zijn werktafel, klemde die voor zijn oog en keek door de lens. ‘Het lijkt me een natuurlijke steen, niet gestabiliseerd en zeker niet gereconstitueerd, geolied of gewaxt. Een mooi exemplaar met een ongebruikelijke kleur en samenstelling. Hoogst ongebruikelijk zelfs. Hij lijkt me heel wat geld waard, misschien wel meer dan duizend dollar.’


  ‘Waardoor is hij zo kostbaar?’


  ‘De kleur. De meeste turkoois is hemelsblauw, vaak met een groenige gloed. Maar deze steen is ongewoon diep, heel diep blauw, bijna in het ultraviolette spectrum. Die kleur in combinatie met de omringende gouden matrix is uiterst zeldzaam.’


  Hij haalde de loep voor zijn oog weg en wilde de steen teruggeven aan de FBI-agent. ‘Ik hoop u hiermee van dienst geweest te zijn.’


  ‘Zeer zeker,’ luidde het beleefde antwoord, ‘maar ik hoopte dat u me kon vertellen waar hij vandaan komt.’


  Paden pakte de steen weer aan en bekeek hem opnieuw, ditmaal langer. ‘Nou, hij komt beslist niet uit Iran. Hij komt uit Amerika, zou ik zeggen. Ergens in het zuidwesten. Verbluffend diep azuurblauwe kleur met een gouden-spinnenwebmatrix. Ik zou zeggen dat hij hoogstwaarschijnlijk uit Nevada komt, met Arizona of Colorado als alternatieve mogelijkheden.’


  ‘Dr. Paden, ik heb me laten vertellen dat u een van de meest vooraanstaande experts ter wereld bent op het gebied van turkoois. Ik zie al dat die reputatie gerechtvaardigd is.’


  Paden knikte. Hij stond ervan te kijken dat iemand van misdaadbestrijding zoveel verstand van zaken bleek te hebben en zo beschaafd overkwam als zijn bezoeker.


  ‘Maar ziet u, dr. Paden, ik moet exact weten uit welke mijn de steen afkomstig is.’


  Tijdens het spreken keek de bleke FBI-agent hem strak aan. Paden streek met zijn hand over zijn kale schedeldak. ‘Tja, meneer, eh... Pendergast, dat is een heel ander verhaal.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Als ik de bronmijn niet kan herkennen bij een eerste visuele inspectie – en in dit geval kan ik dat niet – dan moet de steen getest worden. Ziet u,’ – Paden rechtte zijn rug; dit was zijn favoriete gespreksonderwerp – ‘turkoois is een gehydrateerd koper-aluminiumfosfaat, gevormd door percolatie van water door rots met vele holtes en openingen, meestal van vulkanische oorsprong. Dat water bevat onder andere opgeloste kopersulfiden en fosfor, die zich in de tussenruimtes afzetten als turkoois. Turkoois uit het zuidwesten komt in bijna alle gevallen voor op plekken waar afzettingen van kopersulfide worden gevonden in kaliumveldspaat met porfirische insluitingen. Het kan ook limoniet, pyriet en andere ijzeroxiden bevatten.’ Hij stond op en liep met zijn mollige beentjes naar een enorme kast, waar hij zich bukte om een la open te trekken. ‘Hier ziet u een kleine maar fraaie collectie turkooizen, allemaal uit prehistorische mijnen. Aan de hand daarvan helpen wij archeologen vaststellen waar prehistorische turkooizen artefacten vandaan komen. Komt u maar kijken.’


  Paden wenkte de FBI’er naderbij, nam het monster uit zijn hand en vergeleek het snel met de stenen in de la. ‘Ik zie niets wat hier in de buurt komt, maar ook turkooizen uit dezelfde mijn kunnen er anders uitzien. En dit is maar een kleine verzameling. Neem nou bijvoorbeeld dit stuk Cerrillos-turkoois, uit de Cerrillos-mijnen ten zuiden van Santa Fe. Dit zeldzame exemplaar is afkomstig uit de beroemde prehistorische opgraving Mount Chalchihuitl. Ivoor met een bleekgroene matrix, van grote historische waarde, ook al is hij niet van de allerbeste kwaliteit. En hier hebben we prehistorische turkoois uit Nevada...’


  ‘Ontzettend boeiend,’ zei Pendergast beleefd, om de woordenvloed te stelpen. ‘Maar u had het over testen. Wat voor tests zouden er nodig zijn?’


  Paden schraapte zijn keel. Hij had zich meer dan eens laten vertellen dat hij de neiging had door te draven. ‘Wat ik zal moeten doen is uw steen – de turkoois en de matrix – met verschillende technieken analyseren. Om te beginnen proton-geïnduceerde röntgenemissie-analyse; daarbij wordt de steen in een vacuüm bestookt met supersnelle protonen, waarna de resulterende röntgenemissie wordt geanalyseerd. Gelukkig hebben we hier in het museum een uitstekend laboratorium voor mineralogie. Wilt u dat soms zien?’ Hij schonk Pendergast een stralende glimlach.


  ‘Nee, dank u,’ antwoordde die. ‘Maar ik ben bijzonder blij dat u de analyse op zich wilt nemen.’


  ‘Maar vanzelfsprekend! Dit is mijn werk. Meestal doe ik dat natuurlijk voor archeologen, maar voor de FBI – ik sta tot uw dienst, meneer Pendergast.’


  ‘Ik was bijna vergeten mijn probleempje te melden.’


  ‘En dat is?’


  ‘Morgenmiddag om twaalf uur moet het werk af zijn.’


  ‘Wat? Onmogelijk. Dit kost weken. Een maand, misschien meer!’


  Een lange stilte. ‘Maar zou het fysiek onmogelijk zijn om de analyse morgenmiddag voor twaalven af te hebben?’


  Paden voelde zijn hoofdhuid prikkelen. Hij wist niet zeker of de bezoeker wel echt zo vriendelijk en ontspannen was als hij daarnet geleken had. ‘Tja.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Het is fysiek haalbaar, neem ik aan, om tegen die tijd enkele voorlopige uitslagen te hebben, maar dat zou betekenen dat ik er de komende vierentwintig uur non-stop aan moet werken. En zelfs dan kan ik u niets garanderen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het hangt er allemaal van af of deze bepaalde soort turkoois al eerder geanalyseerd is, zodat de chemische signatuur in de database staat. Ik heb namelijk heel wat turkooizen geanalyseerd voor de archeologie. Daarmee kunnen de onderzoekers handelsroutes traceren, dat soort dingen. Maar als deze steen uit een nieuwere mijn komt, hebben we hem misschien nog nooit geanalyseerd. Hoe ouder de mijn, des te groter de kans van slagen.’


  Een korte stilte. ‘Mag ik u vriendelijk verzoeken, dr. Paden, om deze taak op u te nemen?’


  Paden streek opnieuw over zijn kale hoofd. ‘U vraagt me dus om het komende etmaal aan één stuk door aan uw probleem te werken?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb een vrouw en kinderen, meneer Pendergast! Het is vandaag zondag – normaal gesproken zou ik hier niet eens zijn. En ik ben ook de jongste niet meer.’


  De FBI’er leek even na te denken. Toen stak hij met een traag gebaar zijn hand in zijn zak, haalde er iets uit en hield dat opnieuw in zijn gesloten vuist. Hij strekte zijn arm en opende zijn hand. Daar lag een kleine, glinsterende, rossig bruine geslepen steen, ongeveer een karaat groot. Intuïtief reikte Paden ernaar, duwde de loep voor zijn oog, bestudeerde hem en draaide hem alle kanten uit. ‘O, nee maar. Nee maar, nee maar. Sterk pleochroïsch...’ Hij greep een draagbaar uv-lampje van tafel en zette het aan. Meteen veranderde de steen van kleur en werd fel neongroen.


  Met grote ogen keek hij op. ‘Painiet.’


  De FBI-agent knikte. ‘U bent inderdaad een uitstekend deskundige.’


  ‘Hoe bent u hier in vredesnaam aangekomen?’


  ‘Een oudoom van me verzamelde curiosa, en ik heb niet alleen zijn huis, maar ook zijn collectie geërfd. Ik heb deze steen uit de verzameling gehaald als aanmoediging voor u. Hij is voor u, mits u de taak volbrengt.’


  ‘Maar die steen moet... Grote goedheid, ik durf er niet eens een bedrag voor te noemen. Een kapitaal. Painiet is een van de zeldzaamste stenen op aarde!’


  ‘Dr. Paden, de informatie over de mijn waaruit die turkoois afkomstig is, is mij veel meer waard dan die steen. Welnu: kunt u de taak aan? En,’ voegde hij daar droog aan toe, ‘weet u zeker dat uw vrouw en kinderen geen bezwaar zullen maken?’


  Maar Paden stond al overeind, stopte de turkoois in een ziplock-zakje en was in zijn hoofd al bezig met de vele chemische en mineralogische analyses die hij moest gaan uitvoeren. ‘Bezwaar?’ zei hij over zijn schouder terwijl hij het laboratorium achter zijn kantoor in liep. ‘En wat dan nog?’
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  Driemaal was hij verkeerd afgeslagen en tweemaal had hij de weg moeten vragen, maar uiteindelijk zag inspecteur D’Agosta kans het labyrint van de afdeling Osteologie uit te komen. Beneden aangekomen liep hij langzaam, in gedachten verzonken, de grote ronde zaal door naar de ingang. Zijn gesprek met de hoofdconservator, Morris Frisby, was verspilde tijd geweest. Geen van de andere gesprekken had veel licht geworpen op de moord. En hij had geen idee hoe de dader uit het museum was weggekomen.


  Al sinds het begin van de ochtend liep hij door het museum rond, en nu had hij pijn in zijn voeten en zijn onderrug. Het begon er steeds meer op te lijken dat dit een doodgewone zinloze moord was, willekeurig en zonder voorbedachten rade – en daarmee dus bijzonder moeilijk op te lossen. Niet een van de aanwijzingen die hij had opgevolgd, had iets opgeleverd. Men was het met elkaar eens dat Victor Marsala een onaangename persoon was geweest, maar goed in zijn werk. Niemand binnen het museum had een reden gehad om hem te vermoorden. De enige mogelijke verdachte – Brixton, de vleermuisdeskundige die twee maanden geleden ruzie had gehad met Marsala – was in het buitenland geweest ten tijde van de moord. En bovendien, zo’n watje pleegt geen moord. Leden van D’Agosta’s team hadden Marsala’s buren in Sunnyside, Queens, al ondervraagd. Die hadden hem een voor een beschreven als een rustige man. Eenzelvig. Geen vriendin. Geen feestjes. Geen drugs. En waarschijnlijk ook geen vrienden, behalve dan misschien de technicus van Osteologie, Sandoval. Zijn ouders woonden in Missouri en hadden hun zoon in geen jaren gezien. Het lichaam was gevonden in een obscure, zelden bezochte uithoek van het museum, ontdaan van portefeuille, horloge en muntgeld. Geen twijfel mogelijk, dacht D’Agosta: dit was een uit de hand gelopen beroving. Marsala had zich verzet en de dader, stom als het achtereind van een varken, had hem in paniek vermoord en die zaal in gesleept.


  Om het nog erger te maken, was er geen gebrek aan bewijsmateriaal; ze kwamen er zowat in om. De hele plaats delict lag vol haar en vezels en zat onder de vingerafdrukken. Duizenden mensen hadden door de zaal lopen stampen sinds de vloer voor het laatst was gedweild en de vitrines voor het laatst waren schoongeveegd, en die hadden overal met hun vette vingers aangezeten. Er zat al een koppel rechercheurs naar de bewakingsvideo’s te kijken, maar tot nu toe had dat niets verdachts opgeleverd. Gisteravond hadden er tweehonderd mensen in het museum gewerkt – een vrij weekend was er tegenwoordig kennelijk niet meer bij. D’Agosta zag het glashelder voor zich: hij zou zich nog een week of twee te pletter werken aan de zaak, zijn tijd verdoen met allerhande zinloos, nergens op uitdraaiend onderzoek. En dan zou de moord de archieven in verdwijnen en langzaam veranderen in een cold case, een zoveelste smerige, onopgeloste moord, met megabytes aan gespreksverslagen, digitale foto’s en analyses van de plaats delict, als vuil water onder aan een pier rondklotsend door de databases van de NYPD. Het enige resultaat zou zijn dat zijn eigen succespercentage omlaagging.


  Toen hij de uitgang naderde en zijn passen versnelde, zag hij plotseling een bekende gestalte: daar liep agent Pendergast met grote stappen over de blinkende marmeren vloer.


  D’Agosta was verbaasd hem te zien, zeker hier, in het museum. Hij had Pendergast niet meer gezien sinds het dinertje dat de FBI-agent de maand daarvoor had gegeven ter ere van zijn aanstaande bruiloft. De maaltijd en de wijnen waren voortreffelijk geweest. Pendergast had zelf gekookt, met hulp van zijn Japanse huishoudster. Het eten was spectaculair geweest... althans tot Laura, zijn vrouw, de dag daarop het geprinte menu had bestudeerd en ze tot de ontdekking kwamen dat ze onder andere vissenlippen en soep van ingewanden (sup bibir ikan) hadden gegeten, evenals lebmaag gestoofd met bacon, cognac en witte wijn (tripes à la mode de Caen). Maar het beste van het hele diner was Pendergast zelf misschien wel geweest. Hij had zich hersteld van de tragedie die hem anderhalf jaar geleden was overkomen en was net terug van een daaropvolgend bezoek aan een skiresort in Colorado. Hij had weer kleur op zijn wangen en was niet meer zo uitgemergeld mager; hij zag er fysiek fit uit en leek emotioneel bijgekomen, al bleef hij koel en gereserveerd.


  ‘Hé, Pendergast!’ D’Agosta holde de ronde zaal door en greep zijn hand.


  ‘Vincent.’ Pendergasts bleke ogen namen D’Agosta even op. ‘Goed om je te zien.’


  ‘Ik wilde je nogmaals bedanken voor dat diner. Het was echt geweldig, en we waren er heel erg blij mee. Allebei.’


  Pendergast knikte afwezig; zijn blik dwaalde af. Hij leek er met zijn gedachten niet bij te zijn.


  ‘Wat doe jij hier?’ informeerde D’Agosta.


  ‘Ik moest... een van de conservatoren spreken.’


  ‘Grappig. Ik ook.’ D’Agosta lachte. ‘Net als vroeger.’


  Pendergast leek de opmerking niet te waarderen.


  ‘Luister, mag ik je om een gunst vragen?’


  Een vage, neutrale blik was het antwoord op die vraag.


  D’Agosta ploegde dapper voort. ‘Ik ben nog niet terug van mijn huwelijksreis of Singleton zadelt me op met een moord. Er is hier gisteravond een medewerker van Osteologie gevonden, met ingeslagen hoofd en weggemoffeld in een afgelegen zaaltje. Zo te zien een beroving die is geëscaleerd tot moord. Jij hebt zo’n geweldige neus voor dat soort zaken dat ik me afvroeg of ik de zaak even met je kan doorpraten, kijken wat jij ervan...’


  Tijdens deze korte inleiding was Pendergast steeds ongeduriger geworden. Nu keek hij D’Agosta aan met een blik die hem subiet het zwijgen oplegde. ‘Sorry, beste Vincent, maar ik vrees dat ik momenteel noch de tijd, noch de interesse heb om een zaak met jou te bespreken. Tot ziens.’ En met een kort knikje draaide hij zich op zijn hakken om en beende in de richting van de uitgang.
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  Diep binnen in de statige Duitse-renaissanceruimtes van het Dakota, aan het eind van een reeks van drie onderling verbonden, vrijwel onbereikbare appartementen, achter een schuifpaneel van hout met rijstpapier, lag een uchi-roji: de binnentuin van een Japans theehuis. Een pad van vlakke stenen slingerde zich tussen dwergconiferen door. Er hing een geur van eucalyptus in de lucht en er klonk gezang van onzichtbare vogels. In de verte stond het theehuis zelf, klein en smetteloos, amper zichtbaar in de nabootsing van het late-namiddaglicht.


  Dit bijna-wonder, een privétuin in schitterend miniatuur, aangelegd binnen een uitgestrekt appartementengebouw in Manhattan, had agent Pendergast ontworpen als plek voor meditatie en verjonging van de ziel. Momenteel zat hij op een bankje van keyaki-hout, een eindje van het stenen pad en met uitzicht op een kleine vijver met goudvissen. Roerloos zat hij naar het donkere water te kijken, waar oranje met witte vissen in willekeurige patronen rondzwommen, niet meer dan schaduwen onder het oppervlak.


  Normaal gesproken bood dit heiligdom hem verlichting van de wereldse beslommeringen, of althans een tijdelijke vergetelheid. Maar die middag was er geen vrede te vinden.


  Er tjilpte iets in de zak van zijn jasje. Het was zijn mobiele telefoon, waarvan slechts een handvol mensen het nummer hadden. Hij keek wie het was, en zag NUMMER ONBEKEND op het scherm staan.


  ‘Ja?’


  ‘Agent Pendergast.’ Het was de droge stem van de naamloze CIA-medewerker die hij twee dagen tevoren op de schietbaan had gesproken. Bij eerdere gelegenheden had die stem altijd wat wrang geklonken, alsof hij afstand wilde nemen van het alledaagse gedoe in de wereld. Vandaag was die ironie afwezig.


  ‘Ja?’ herhaalde Pendergast.


  ‘Ik bel omdat ik u het slechte nieuws liever nu vertel dan later.’


  Pendergasts hand spande zich rond de telefoon. ‘Ga verder.’


  ‘Het slechte nieuws is dat er absoluut geen nieuws is.’


  ‘Aha.’


  ‘Ik heb serieuze bronnen aangeboord, een fors bedrag uitgegeven en mensen in binnen- en buitenland om hulp gevraagd. Het leek me dat bepaalde buitenlandse overheden misschien informatie achterhielden over Operatie Bosbrand, en om daarachter te komen hebben diverse undercoveragenten het risico moeten lopen dat ze ontdekt werden. Maar het heeft allemaal niets opgeleverd. Geen spoor van Alban in Brazilië of waar dan ook. Geen meldingen dat hij het land is binnengekomen – ik heb gezichtsherkenningsservers laten draaien bij zowel de douane als de binnenlandse veiligheidsdienst, maar ook daar is niets gevonden. Geen kruimelspoor van plaatselijke of federale misdaadbestrijding dat ergens naartoe leidt.’


  Pendergast nam het nieuws zwijgend in zich op.


  ‘Het is natuurlijk mogelijk dat er alsnog iets bovenkomt – vanuit een onverwachte hoek, een database die we over het hoofd gezien hebben. Maar de hele standaardtrukendoos is leeg. Tot op de bodem.’


  Pendergast bleef zwijgen.


  ‘Het spijt me,’ zei de stem door de mobiele telefoon. ‘Dit is... behoorlijk gênant. In mijn beroep, met de middelen die mij ter beschikking staan, raak je gewend aan succes. Ik vrees dat ik bij onze laatste ontmoeting overmoedig geweest ben, dat ik u valse hoop heb gegeven.’


  ‘Daar hoeft u zich niet voor te verontschuldigen,’ zei Pendergast. ‘Ik koesterde geen valse hoop. Alban was een geduchte tegenstander.’


  Even bleef het stil voordat de beller weer sprak. ‘Eén ding zal u misschien interesseren. Inspecteur Angler, die het onderzoek naar de moord op uw zoon leidt... Ik heb zijn interne rapporten ingezien. Hij heeft grote belangstelling voor u.’


  ‘O?’


  ‘Uw gebrek aan medewerking en uw gedrag hebben zijn nieuwsgierigheid gewekt. Het feit dat u bij de autopsie aanwezig was, bijvoorbeeld. En uw belangstelling voor dat klompje turkoois, dat u van de NYPD hebt weten te lenen en dat intussen al terug had moeten zijn. Angler kon wel eens problemen gaan opleveren.’


  ‘Dank u voor die tip.’


  ‘Geen probleem. Nogmaals, het spijt me dat ik niet meer heb. Ik ben nog aan het rondsnuffelen. Als ik u op wat voor manier dan ook verder kan helpen, belt u de centrale in Langley en vraagt u naar sector Y. En uiteraard laat ik het u weten zodra er iets verandert.’


  De verbinding werd verbroken.


  Pendergast bleef even naar het mobieltje zitten kijken. Toen stopte hij het weer in zijn zak, stond op en liep over het stenen pad de theetuin uit.


  



  In de grote keuken van de privévertrekken stond Pendergasts huishoudster, Kyoko Ishimura, sjalotjes fijn te hakken. Toen de FBI-agent langsliep, keek ze op en maakte hem in gebarentaal – ze was doofstom – duidelijk dat er iemand op het antwoordapparaat had ingesproken. Pendergast knikte een bedankje, liep de gang door naar zijn kantoor, ging naar binnen, pakte de hoorn en luisterde zonder te gaan zitten het bericht af.


  ‘Eh... ehm, meneer Pendergast.’ Het was de gehaaste, wat kortademige stem van dr. Paden, de mineraloog van het museum. ‘Ik heb het monster geanalyseerd dat u me gisteren gebracht hebt. Onder andere met röntgendiffractie, helderveld-microscopie, fluorescentie, polarisatie, diascopische en episcopische verlichting. Het is zeer beslist een natuurlijke turkoois: hardheid 6, refractie-index 1,614 en een soortelijk gewicht van circa 2,87. Zoals ik al eerder zei, is er geen teken van stabilisatie of reconstitutie. Wel vertoont het monster enkele eh... curieuze verschijnselen. De korrelgrootte is hoogst ongebruikelijk. Ik heb nog nooit zo’n semidoorschijnendheid gezien in een grote spinnenwebmatrix. En de kleur... hij komt niet uit een van de bekende mijnen en in de database is geen vermelding te vinden van de chemische signatuur.... Kortom, ik, eh... vrees dat het een zeldzaam monster is uit een kleine mijn die moeilijk te identificeren zal zijn, en dat het langer zal duren dan verwacht, misschien veel langer. Ik hoop dus dat u geduld kunt oefenen en dat u niet zult vragen om teruggave van de painiet terwijl ik...’


  Pendergast nam niet de moeite de rest van het bericht af te luisteren. Met een priemende vinger wiste hij het en hing op. Pas toen ging hij achter zijn bureau zitten, zette zijn ellebogen op het glanzende oppervlak, maakte een dakje van zijn vingers, legde daar zijn kin op en staarde niets ziend voor zich uit.


  



  Constance Greene zat in de muziekkamer van de villa aan Riverside Drive en speelde zacht op het klavecimbel. Het was een schitterend instrument, rond 1650 in Antwerpen gebouwd door de beroemde Andreas Ruckers II. Het schitterend generfde hout was afgewerkt met verguldsel en de binnenzijde van de klep was beschilderd met een pastoraal tafereeltje van nimfen en satyrs die zich vermeiden op een lommerrijke open plek in het bos.


  Pendergast zelf had weinig met muziek. Maar hoewel Constance’ smaak zich voornamelijk beperkte tot de barok en vroegklassieke periode, was ze een uitstekende klaveciniste, en Pendergast had met groot genoegen het schitterendste instrument voor haar gekocht dat te koop was. Afgezien van het klavecimbel was het vertrek eenvoudig maar smaakvol ingericht. Twee sleetse leren armstoelen stonden voor een Perzisch tapijt, aan weerszijden vergezeld door twee identieke staande tiffanylampen. Een van de wanden bevatte een ingebouwde boekenkast vol bladmuziek van zeventiende- en achttiende-eeuwse componisten in oorspronkelijke uitgave. Aan de tegenoverliggende muur hing een handvol ingelijste pagina’s van verkleurde handgeschreven partituren, oorspronkelijke handschriften van Telemann, Scarlatti, Händel en anderen.


  Regelmatig glipte Pendergast als een onhoorbare schim naar binnen en ging in een van de stoelen zitten wanneer Constance zat te spelen. Ditmaal keek ze op en zag hem op de drempel staan. Ze trok een wenkbrauw op, alsof ze wilde vragen of ze moest ophouden met spelen, maar hij schudde zwijgend zijn hoofd. Ze ging verder met prelude nummer 2 in c-mineur uit Bachs Das wohltemperierte Klavier. Terwijl ze het korte fragment moeiteloos speelde, geniaal snel en precies in de ostinato-passages, ging Pendergast niet op zijn gebruikelijke plek zitten, maar doolde rusteloos door de kamer rond. Hij pakte een muziekboek uit de kast en bladerde er ongeïnteresseerd doorheen. Pas toen ze klaar was, liep hij naar een van de leren fauteuils en ging zitten.


  ‘Prachtig, Constance,’ zei hij.


  ‘Als je negentig jaar kunt oefenen, heb je heel wat tijd om je techniek te verbeteren,’ antwoordde ze met een zweem van een glimlach. ‘Heb je nog iets gehoord over Proctor?’


  ‘Hij haalt het. Hij is van de intensive care af. Maar hij moet nog een paar weken in het ziekenhuis blijven, en dan nog minstens twee maanden revalidatie.’


  Er viel een korte stilte. Toen stond Constance op van het klavecimbel en kwam tegenover hem zitten. ‘Je zit ergens mee,’ zei ze.


  Pendergast reageerde niet meteen.


  ‘Het gaat natuurlijk om Alban. Je hebt niets gezegd sinds... sinds die avond. Hoe is het met je?’


  Pendergast bleef zwijgend door het boek bladeren. Ook Constance zweeg. Beter dan wie ook wist zij dat Pendergast een vreselijke hekel had aan praten over zijn gevoelens. Maar ze voelde ook intuïtief dat hij haar om raad wilde vragen. En dus wachtte ze.


  Na een tijd sloot Pendergast het boek. ‘Wat ik voel, is iets wat geen vader zich ooit zou wensen. Geen verdriet. Iets van spijt, misschien. Maar ik heb ook een gevoel van opluchting: opluchting dat de wereld verder gespaard blijft voor Alban en diens ziekelijke neigingen.’


  ‘Begrijpelijk. Maar... het was wél je zoon.’


  Abrupt smeet Pendergast het boek weg en stond op om over het tapijt te gaan ijsberen. ‘En toch is mijn sterkste emotie: verbijstering. Hoe hebben ze het voor elkaar gekregen? Hoe hebben ze hem weten te vangen en te vermoorden? Als Alban al iets was, dan was het wel een survivor. En met die speciale gaven van hem... Het moet enorm veel inspanning, geld en planning gekost hebben om hem te pakken te krijgen. Ik heb nog nooit zo’n goed uitgevoerde misdaad gezien, een waarbij alleen het bewijs is achtergelaten dat ze wílden achterlaten, en verder niets. En de voornaamste vraag is natuurlijk: waaróm? Wat is de boodschap?’


  ‘Ik moet bekennen dat ik even verbijsterd ben als jij.’ Constance zweeg even. ‘Hebben je vragen iets opgeleverd?’


  ‘Het enige echte bewijsmateriaal – een stuk turkoois, gevonden in Albans maag – blijkt bijzonder moeilijk te identificeren. Ik kreeg zojuist een telefoontje van dr. Paden, mineraloog bij het museum voor Natuurlijke Historie. Hij denkt niet dat hij erin zal slagen.’


  Constance keek naar de FBI-agent, die zijn geijsbeer hervatte. ‘Je moet niet gaan somberen,’ zei ze ten slotte zachtjes.


  Hij draaide zich om en maakte een afwijzend gebaar met een hand.


  ‘Je moet je op een nieuwe zaak storten. Er zijn vast en zeker massa’s onopgeloste moorden waarbij jij van advies kunt dienen.’


  ‘Er is nooit gebrek aan onnozele moorden, die de mentale inspanning niet waard zijn. Waarom zou ik de moeite nemen?’


  Constance bleef hem volgen met haar blik. ‘Beschouw het als afleiding. Soms vind ik niets fijner dan een simpel muziekstuk, geschreven voor een beginner. Daar wordt je geest helder van.’


  Als gestoken draaide Pendergast zich naar haar om. ‘Waarom zou ik me met zoiets triviaals bezighouden terwijl het grote mysterie van Albans gewelddadige dood me in het gezicht staart? Iemand met zeer zeldzame gaven probeert me te verlokken tot een of ander boosaardig, zelfbedacht spel. Ik ken mijn tegenstander niet, ik ken het spel niet, ik ken de regels niet eens.’


  ‘En dat is precies waarom je in iets geheel anders zou moeten duiken,’ zei Constance. ‘Wijd je aan een of ander onbeduidend raadsel, een eenvoudige zaak, in afwachting van de volgende ontwikkeling. Anders... raak je je evenwicht kwijt.’


  Die laatste vijf woorden sprak ze langzaam en met overtuiging uit.


  Pendergasts blik dwaalde naar de vloer. ‘Je hebt natuurlijk gelijk.’


  ‘Ik zeg dit omdat... omdat ik om je geef. Ik weet hoe geobsedeerd je hierdoor kunt raken, hoe ongelukkig je ervan kunt worden. Je hebt genoeg geleden.’


  Even bleef Pendergast roerloos staan. Toen kwam hij naar haar toe, bukte zich, pakte haar kin in zijn hand – en tot haar grote verbazing kuste hij haar teder.


  ‘Je bent mijn orakel,’ zei hij zacht.
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  Vincent D’Agosta zat aan de tafel in de kleine ruimte die hij voor zich had opgeëist als zijn werkplek in het museum voor Natuurlijke Historie. Het was een hele toer geweest om het vertrekje los te peuteren van de beheerders van het museum. Met grote tegenzin hadden ze een paar leegstaande vierkante meters opgeofferd, een soort bezemkast ergens in het hart van de afdeling Osteologie, goddank ver van de stinkende maceratievaten.


  Nu luisterde D’Agosta naar een van zijn mensen, rechercheur Jimenez, die een samenvatting gaf van de inspectie van de bewakingsvideo’s van het museum op de dag van de moord. In één woord: nada. Maar D’Agosta maande zichzelf ertoe toch oplettend te luisteren – hij wilde de man niet de indruk geven dat zijn werk voor niets was geweest.


  ‘Dank je, Pedro,’ zei D’Agosta, en hij nam het geprinte rapport aan.


  ‘Wat nu?’ vroeg Jimenez.


  D’Agosta keek op zijn horloge. Het was kwart over vier. ‘Nu maken Conklin en jij er een eind aan voor vandaag, en je neemt een biertje, ik trakteer. Morgenochtend om tien uur houden we een statusbespreking in de vergaderzaal.’


  Jimenez glimlachte. ‘Dank u, inspecteur.’


  D’Agosta keek hem na. Hij had er een lief ding voor gegeven om er samen met de jongens een paar achterover te slaan. Maar nee: hij was nog niet klaar met zijn werk. Met een zucht bladerde hij snel door de pagina’s van Jimenez’ rapport. Vervolgens legde hij het opzij, haalde zijn tablet uit zijn aktetas en begon zijn eigen rapport te schrijven – voor hoofdinspecteur Singleton.


  Hoewel zijn mensen alles op alles hadden gezet en ze in twee dagen meer dan honderd mensuren onderzoek hadden verricht, was er niet één behoorlijke aanwijzing boven water gekomen inzake de moord op Victor Marsala. Er waren geen ooggetuigen. De bewakingslogs van het museum hadden niets ongebruikelijks opgepikt. De grote vraag was hoe die vermaledijde moordenaar weggekomen was. Dat was de vraag waar ze al vanaf het begin tegenaan liepen.


  Niets binnen de enorme hoeveelheid forensisch bewijsmateriaal die ze verzameld hadden, bleek van enig nut. Geen van Marsala’s collega’s leek een goed motief te hebben voor moord, en diegenen die hem niet graag mochten, hadden een ijzersterk alibi. Zijn privéleven saai en braaf als dat van een bisschop. D’Agosta voelde zich lichtelijk gepikeerd dat hoofdinspecteur Singleton hem na al die jaren trouwe dienst zo’n klus in de maag splitste.


  Hij begon zijn tussentijds rapport voor Singleton op te stellen. Daarin vatte hij samen wat er toe nu toe ondernomen was, wie ze gesproken hadden, Marsala’s achtergrond, de forensische en plaats-delictgegevens, de analyse van de bewakingstapes van het museum en de verklaringen van bewakers en suppoosten. Hij wees erop dat ze als volgende stap, mocht Singleton daar toestemming voor geven, zouden beginnen met het ondervragen van mensen buiten de afdeling Osteologie. Dan moesten ze enorme aantallen mensen ondervragen, de antwoorden met elkaar vergelijken en de achtergronden nagaan van alle museummedewerkers die die avond nog laat aan het werk waren geweest – in feite misschien zelfs het voltallige personeel, of ze nu late dienst hadden of overgewerkt hadden of niet.


  D’Agosta vermoedde dat Singleton daar niet voor zou kiezen. Gezien de geringe kans dat zo’n proces iets zou opleveren, zou het veel te veel mensuren en geld kosten. Nee, waarschijnlijk zou hij het onderzoek op een laag pitje zetten, met een kleiner team. Na verloop van tijd zou ook die kleinere groep van de zaak gehaald worden en werd het een cold case. Zo gingen die dingen.


  Hij maakte zijn rapport af, las het snel door, mailde het naar Singleton en klapte zijn tablet dicht. Toen hij opkeek, zag hij – tot zijn schrik – dat agent Pendergast in de enige stoel tegenover het bureautje zat. D’Agosta had hem niet zien of horen binnenkomen.


  ‘Jezus!’ zei hij, en hij haalde diep adem om van de schrik te bekomen. ‘Dat vind jij leuk, hè, zo onhoorbaar binnensluipen?’


  ‘Inderdaad, dat vind ik amusant. De meeste mensen leven als een soort zeekomkommer, zich volledig onbewust van hun omgeving.’


  ‘Bedankt, dat kan ik me aantrekken. Wat brengt jou hier?’


  ‘Jij, beste Vincent.’


  D’Agosta keek hem strak aan. De vorige dag had hij gehoord over de moord op Pendergasts zoon. Nu snapte hij waarom Pendergast zo kortaf was geweest toen hij hem trof.


  ‘Hoor eens,’ begon hij ietwat ongemakkelijk, ‘ik vond het heel naar om te horen wat er gebeurd is. Toen ik je gisteren aansprak, wist ik niet van je zoon. Ik was net terug van huwelijksreis en ze hadden me nog niet bijgepraat over...’


  Pendergast hief een hand en D’Agosta zweeg. ‘Als iemand zijn excuses moet aanbieden, dan ben ik dat.’


  ‘Welnee.’


  ‘Een korte verklaring lijkt me gepast. En daarna zou ik het prettig vinden als het onderwerp nooit meer ter sprake kwam.’


  ‘Vertel maar.’


  Pendergast leunde voorover in zijn stoel. ‘Vincent, je weet dat ik een zoon heb, Alban. Alban was zwaar sociopathisch. Het laatst heb ik hem anderhalf jaar geleden gezien, toen hij in de Braziliaanse jungle verdween nadat hij de hotelmoorden hier in New York had gepleegd.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Sindsdien is hij niet meer boven water gekomen... tot vier dagen geleden, toen zijn lijk voor mijn voordeur is neergezet. Hoe dat gedaan is en wie erachter zit, daar heb ik geen idee van. Ene inspecteur Angler leidt het onderzoek, en ik vrees dat hij daar onvoldoende capaciteiten toe bezit.’


  ‘Ik ken hem goed. Het is een verdomd knappe rechercheur.’


  ‘Ik twijfel niet aan zijn capaciteiten – en daarom heb ik een kennis van me, iemand met uitstekende computervaardigheden, alle DNA-bewijzen van de hotelmoordenaar uit de NYPD-databases laten verwijderen. Je herinnert je misschien dat jij ooit een officieel rapport hebt ingediend waarin stond dat Alban en de hotelmoordenaar een en dezelfde waren. Gelukkig voor mij is dat rapport nooit serieus genomen. Maar hoe dan ook, ik zou niet willen dat Angler het DNA van mijn zoon door zijn database haalt en daar een match aantreft.’


  ‘Jezus christus, ik wil er verder niets meer over horen.’


  ‘Hoe het ook zij, Angler heeft te maken met een hoogst ongebruikelijke moordenaar en zal er niet in slagen hem te vinden. Maar dat is mijn probleem, niet het jouwe. En dat brengt me op de reden voor mijn komst. Toen we elkaar gisteren spraken, zei je dat je een onderzoek had waarover je mijn mening wilde horen.’


  ‘Ja. Maar jij hebt vast wel belangrijker dingen te doen dan...’


  ‘Ik zou blij zijn met de afleiding.’


  D’Agosta staarde de FBI’er aan. Die was somber als altijd, maar de kalmte zelve. De ijsblauwe ogen beantwoordden zijn blik en namen hem koeltjes op. Pendergast was de vreemdste gast die hij ooit ontmoet had, en god mocht weten wat er in hem omging.


  ‘Oké, mooi. Maar ik moet je waarschuwen: het is een zaak van niks.’ D’Agosta besprak de details van het misdrijf: de ontdekking van het lijk en de bijzonderheden van de plaats delict; de massa bewijsmateriaal, waarvan niets met de moord te maken leek te hebben; de verslagen van de bewakers; de verklaringen van conservatoren en assistenten op de afdeling Osteologie. Pendergast nam het allemaal in zich op, volslagen roerloos, hoewel hij heel af en toe even met zijn zilvergrijze ogen knipperde. Plotseling verscheen er een schaduw in het kamertje en Pendergasts blik dwaalde naar opzij.


  D’Agosta volgde Pendergasts blik, keek over zijn schouder en zag de lange, gezette gestalte van Morris Frisby, hoofd van de afdeling. Toen D’Agosta hem voor het eerst gesproken had, was hij verbaasd geweest niet de kippige conservator met afhangende schouders te treffen die hij verwacht had, maar iemand met uitstraling, gevreesd door zijn personeel. D’Agosta was zelf ook licht geïntimideerd geweest. De man had een duur krijtstreeppak aan met een rode das, en hij had een duur spraakje. Met zijn lengte van meer dan een meter tachtig vulde hij de gehele ruimte. Hij keek van D’Agosta naar Pendergast en terug, en straalde irritatie uit over de voortdurende aanwezigheid van de politie op zijn grondgebied.


  ‘Nog steeds hier,’ zei hij. Het was een constatering, geen vraag.


  ‘De zaak is nog niet opgelost,’ zei D’Agosta.


  ‘En dat zit er niet in ook. Dit was een willekeurig misdrijf, gepleegd door iemand van buiten. Marsala was op het verkeerde moment op de verkeerde plek. Die hele moord heeft niets te maken met de afdeling Osteologie. Ik heb me laten vertellen dat u mijn personeel herhaalde malen ondervraagd hebt. De mensen hier hebben bijzonder veel te doen. Belangrijk werk. Mag ik aannemen dat u zeer binnenkort uw onderzoek zult afronden zodat mijn mensen in alle rust aan het werk kunnen?’


  ‘Wie is dit, inspecteur?’ vroeg Pendergast mild.


  ‘Ik ben dr. Morris Frisby,’ antwoordde de osteoloog. Hij had donkerblauwe ogen met heel veel oogwit, en die richtte hij op zijn gesprekspartner alsof het zoeklichten waren. ‘Ik ben het hoofd van de afdeling Antropologie.’


  ‘Ah, precies. Tot die rang bevorderd na de ietwat raadselachtige verdwijning van Hugo Menzies, als ik me goed herinner.’


  ‘En wie bent u, als ik vragen mag? Een zoveelste politieman in burger?’


  Met een loom gebaar stak Pendergast zijn hand in zijn binnenzak, haalde zijn penning en zijn kaart tevoorschijn en wuifde daarmee naar Frisby.


  Frisby keek hem aan. ‘En hoe komt het dat de FBI hier iets te zeggen heeft?’


  ‘Ik ben hier uit pure belangstelling,’ zei Pendergast luchtig.


  ‘Meneer maakt van zijn beroep zijn hobby, dus. Fijn voor u. Misschien kunt u de inspecteur hier vertellen dat hij zijn bezigheden moet afronden en ophouden met die zinloze verspilling van tijd en belastinggeld, om nog maar te zwijgen van ruimte op onze afdeling.’


  Pendergast glimlachte. ‘Mijn pure belangstelling kon wel eens tot iets veel officiëlers leiden als de inspecteur de indruk krijgt dat hij wordt tegengewerkt door een hinderlijk, kleingeestig, over het paard getild bureaucraatje. Niet u, uiteraard. Ik bedoel het meer in het algemeen.’


  Frisby staarde Pendergast aan en zijn brede gezicht kleurde rood van woede.


  ‘Belemmering van de rechtsgang is een serieuze aangelegenheid, dr. Frisby. Ik ben dan ook bijzonder blij om van de inspecteur te horen dat u volledige medewerking verleent en dat zult blijven doen.’


  Heel even bleef Frisby als verstard staan. Toen draaide hij zich op zijn hakken om en wilde weglopen.


  ‘O, en dr. Frisby?’ vervolgde Pendergast, nog steeds op honingzoete toon.


  Frisby bleef staan, maar draaide zich niet om.


  ‘Als teken van uw medewerking kunt u de naam en de geloofsbrieven opgraven van de externe onderzoeker die onlangs met Victor Marsala heeft samengewerkt en die aan mijn hooggewaardeerde collega hier overhandigen.’


  Nu draaide Frisby zich wel om. Zijn gezicht zag paars van woede. Hij opende zijn mond om iets te zeggen.


  Pendergast was hem te snel af. ‘Voordat u iets zegt, doctor, wil ik u een vraag stellen. Bent u bekend met speltheorie?’


  De hoofdconservator gaf geen antwoord.


  ‘Bent u zich er in dat geval van bewust dat er een bepaalde deelverzameling van spellen bestaat die onder wiskundigen en economen bekendstaat als de nulsom? Bij nulsomspellen gaat het om bronnen die noch afnemen, noch toenemen – ze reizen alleen van de ene speler naar de andere. Gezien uw huidige geestestoestand vrees ik dat u, als u nu iets zou zeggen, iets ondoordachts te berde zou brengen. Dan zou ik me geroepen voelen u van repliek te dienen. Als gevolg van die gedachtewisseling zou u zich gegeneerd en vernederd voelen, wat – volgens de regels van de speltheorie – mijn invloed en status zou verhogen ten koste van de uwe. Ik stel dus voor dat u het best gewoon uw mond kunt houden en in allerijl op zoek gaan naar die informatie waarom ik u verzocht heb.’


  Tijdens deze monoloog van Pendergast was er een uitdrukking op Frisby’s gezicht verschenen die D’Agosta nog nooit ergens gezien had. Hij zei niets, zwenkte alleen wat op zijn benen heen en weer, van achteren naar voren, als een boomtak onder de streling van de wind. Toen gaf hij een bijna onzichtbaar klein hoofdknikje en verdween de hoek om.


  ‘Bijzonder erkentelijk!’ riep Pendergast, voorovergebogen in zijn stoel, de conservator na.


  D’Agosta had het duel zonder een woord te zeggen zitten aankijken. ‘Je hebt hem zo’n lel verkocht dat het wit van z’n ogen dwars voor z’n poeperd zit. Bij wijze van spreken.’


  ‘Gelukkig heb jij altijd wel een toepasselijk bon mot.’


  ‘Ik vrees dat je zojuist een vijand hebt gemaakt.’


  ‘Ik heb jaren ervaring met dit museum. Er loopt hier een groepje conservatoren rond die zich gedragen als feodale heersers op hun leengoed. Tegen zulke mensen treed ik streng op. Een slechte gewoonte, maar lastig om van af te komen.’ Hij stond op uit zijn stoel. ‘En dan zou ik nu heel graag die technicus van Osteologie eens spreken, die Mark Sandoval over wie jij het had.’


  D’Agosta hees zich overeind. ‘Kom maar mee.’
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  Ze troffen Sandoval aan in de gang bij een van de opslagruimtes. Hij liep heen en weer, trok laden vol botten open, bekeek ze en maakte aantekeningen. Zijn neus was nog steeds rood, zijn ogen waren nog opgezwollen – die verkoudheid bleek hardnekkig.


  ‘Dit is special agent Pendergast van de FBI,’ zei D’Agosta. ‘Hij wil je even een paar vragen stellen.’


  Sandoval keek nerveus om zich heen, alsof hij bang was dat iemand hen kon zien – waarschijnlijk Frisby. ‘Hier?’


  ‘Ja, hier,’ antwoordde Pendergast, terwijl hij de omgeving in zich opnam. ‘Wat een sfeervolle werkomgeving. Hoeveel skeletten liggen hier in totaal?’


  ‘Een stuk of tweeduizend.’


  ‘En waar komen die vandaan?’


  ‘Oceanië, Australië en Nieuw-Zeeland.’


  ‘En hoeveel zitten er in de totale collectie?’


  ‘Een stuk of vijftienduizend, als je de collecties van Osteologie en Antropologie bij elkaar optelt.’


  ‘Meneer Sandoval, als ik het goed begrijp is het een onderdeel van uw werk om externe onderzoekers te assisteren.’


  ‘Dat is zelfs onze voornaamste taak. Er zijn hier altijd wel wetenschappers op bezoek.’


  ‘Maar dat was niet Victor Marsala’s taak – hoewel hij technicus was.’


  ‘Daar had Vic niet het juiste temperament voor. Soms kunnen gerenommeerde wetenschappers die hier komen werken wel eens... tja, moeilijk zijn. Of erger.’


  ‘Wat doet u om deze lieden te assisteren?’


  ‘Meestal komen wetenschappers naar het museum om een bepaald exemplaar of een bepaalde collectie te bestuderen. Wij zijn, zeg maar, de bottentheek: we halen het materiaal op, we wachten tot ze het bestudeerd hebben en dan leggen we het weer terug.’


  ‘Een bottentheek – een bijzonder toepasselijke term. Hoeveel van die wetenschappers assisteert u, zeg, per maand?’


  ‘Dat hangt ervan af. Tussen de zes en de tien, zo’n beetje.’


  ‘Waar hangt dat van af?’


  ‘Van de aard van het onderzoek: hoe complex dat is, hoe verstrekkend. Als je een bezoeker hebt met een zeer gedetailleerde lijst doelstellingen, zit je soms wekenlang uitsluitend aan zijn project. Maar het kan ook gebeuren dat er ettelijke na elkaar langskomen die gewoon een dijbeen hier, een schedel daar willen bekijken.’


  ‘Wat voor kwalificaties moet een bezoekend wetenschapper hebben?’


  Sandoval haalde zijn schouders op. ‘Ze moeten hun academische affiliatie kunnen aantonen, en een doordacht onderzoeksplan.’


  ‘Geen speciale geloofsbrieven?’


  ‘Niets specifieks. Een introductiebrief, een formeel verzoek op briefpapier van de universiteit, een bewijs van affiliatie met een bepaalde universiteit of met een bepaald academisch ziekenhuis.’


  Pendergast trok even aan zijn al keurig zittende manchetten. ‘Ik heb me laten vertellen dat Marsala, hoewel hij dat niet vaak deed, een maand of twee geleden aan een project heeft gewerkt met een onderzoeker.’


  Sandoval knikte.


  ‘En heeft hij tegen u gezegd dat hij dit project bijzonder interessant vond?’


  ‘Eh... ja.’


  ‘Wat zei hij erover?’


  ‘Hij liet doorschemeren dat de onderzoeker hem op de een of andere manier ergens mee kon helpen.’


  ‘En Marsala werkte uitsluitend met deze onderzoeker?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe kan het werk van een externe onderzoeker van nut zijn voor de heer Marsala, die weliswaar bijzonder bedreven was in gewrichtsarticulatie maar wiens voornaamste taken bestonden uit toezicht op de maceratievaten en de Dermestidae?’


  ‘Geen idee. Misschien wilde hij Vic vermelden als coauteur van het artikel dat hij zou publiceren.’


  ‘Waarom?’


  ‘Vanwege zijn hulp. Het is geen routineklus, het werk in de bottentheek. Soms krijg je ongebruikelijke vragen die niet bepaald specifiek zijn, en dan moet je je eigen specialistische kennis gebruiken.’


  D’Agosta had met stijgend onbegrip naar het gesprek staan luisteren. Hij had verwacht dat Pendergast zich in de forensische aspecten van het onderzoek zou begraven. Maar als gebruikelijk leek de FBI-agent geheel zijn eigen gang te gaan, zonder dat het logisch verband met de zaak duidelijk was.


  ‘Meneer Sandoval, weet u wat voor botten deze speciale onderzoeker wilde bekijken tijdens zijn verblijf hier?’


  ‘Nee.’


  ‘Kunt u daarachter komen?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Uitstekend.’ Pendergast gebaarde naar de deur. ‘In dat geval: na u, meneer Sandoval.’


  



  Ze liepen de voorraadkamer uit, door een wirwar van gangen, naar een computer in wat zo te zien het centrale laboratorium was: een ruimte vol tafels en werkbanken, met een aantal half gearticuleerde skeletten op bladen met groen vilt.


  D’Agosta en Pendergast keken over Sandovals schouder terwijl deze, achter een computer gezeten, de osteologische en antropologische databases van het museum raadpleegde. Het werd stil, afgezien van het ratelen van Sandovals toetsen. Even later klonk het zachte zoemen van een printer. Sandoval greep het papier dat eruit kwam. ‘Zo te zien heeft Marsala voor deze onderzoeker maar één skelet uit het archief gehaald,’ zei hij. ‘Hier is de samenvatting.’


  D’Agosta bukte zich verder en las hardop voor: ‘Meest recente bezoek: 20 april. Hottentot, man, leeftijd circa vijfendertig jaar. Kaapkolonie, voormalig Griqualand-Oost. Conditie: uitstekend. Geen misvormingen. Doodsoorzaak: dysenterie, tijdens de Zevende Grensoorlog. Datum: 1889. Aangekocht door N. Hutchins. AR:C-31234-RN.’


  ‘Dat is natuurlijk de oorspronkelijke categorisatie,’ zei Sandoval. ‘Hottentot is tegenwoordig niet politiek correct. De juiste term is Khoikhoi.’


  ‘Er staat hier dat het lichaam in 1889 naar het museum is overgebracht,’ zei Pendergast. ‘Maar als ik me goed herinner was de Zevende Grensoorlog tegen 1850 afgelopen.’


  Sandoval aarzelde even en kuchte. ‘Het lichaam is waarschijnlijk opgegraven en toen naar het museum gestuurd.’


  Er viel weer een stilte in het lab.


  ‘Dat was de normaalste zaak van de wereld in die begindagen,’ voegde Sandoval daaraan toe. ‘Er werden lijken opgegraven om aan een bepaald specimen te komen. Nu gebeurt dat uiteraard niet meer.’


  Pendergast wees naar de uitdraai. ‘Mogen we het specimen eens zien?’


  Sandoval fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom?’


  ‘Doe me dat plezier.’


  Weer een stilte.


  Pendergast neeg het hoofd. ‘Ik zou gewoon graag willen zien hoe dat gaat, het opzoeken en ophalen van een specimen.’


  ‘Uitstekend. Komt u maar mee.’


  Sandoval schreef het nummer op een briefje en ging hun voor naar de centrale gang, nog verder het gebouw in, diep in het schijnbaar eindeloze labyrint van de vele collecties. Het duurde even voordat het specimen was gevonden; er moest gezocht worden in oude houten kasten met messing deurknoppen en geribde glazen deuren. Uiteindelijk bleef Sandoval staan voor een bepaalde kast. Het gewenste catalogusnummer, met de hand geschreven in vervaald schoonschrift, zat op een grote bak in een hoek van een van de bovenste kastplanken. Sandoval controleerde het nummer en haalde de bak van de plank. Hij nam hem mee terug naar het onderzoekslab en zette hem op een nieuw stuk groen vilt. Hij gaf D’Agosta en Pendergast een paar dunne latex handschoenen. Vervolgens trok hij zelf handschoenen aan en haalde het deksel van de bak.


  Daarin lag een hoop gebeente: ribben, wervels en talloze andere botten. Er steeg een ongewone geur uit op: D’Agosta vond dat het rook naar humus, oude wortels en mottenballen, met een heel licht zweempje bederf.


  ‘Deze botten zijn wel heel erg schoon voor iets wat veertig jaar begraven heeft gelegen,’ zei hij.


  ‘Vroeger werden de skeletten die het museum kreeg grondig schoongemaakt,’ antwoordde Sandoval. ‘In die tijd hadden ze nog niet door dat het zand zelf een waardevol onderdeel was van het specimen en dat het bewaard moest blijven.’


  Pendergast keek even naar de bak. Toen pakte hij heel voorzichtig de schedel eruit, waaraan de onderkaak ontbrak. Hij hield hem voor zich – sprekend, dacht D’Agosta, Hamlet aan het graf van Yorick.


  ‘Interessant,’ zei hij, als in zichzelf. ‘Bijzonder interessant. Dank u, meneer Sandoval.’ En met die woorden legde hij de schedel terug in de bak, knikte naar de technicus dat het gesprek ten einde was, en nadat hij zijn handschoenen had uitgetrokken ging hij D’Agosta voor, de lange gang door, terug naar het land der levenden.
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  Het restaurant voor het hogere personeel lag op de op een na bovenste verdieping van One Police Plaza. Daar hielden de commissaris, de hoofdcommissaris en andere sterren van de afdeling hof tijdens het lunchuur. D’Agosta was er maar één keer geweest, voor een feestelijke lunch op de dag dat hij samen met een twintigtal anderen was bevorderd tot inspecteur. De zaal zelf leek wel een tijdcapsule vol pretentieus meubilair uit de vroege jaren zestig, maar de ramen liepen van de vloer tot aan het plafond en gaven een schitterend uitzicht op Lower Manhattan.


  D’Agosta had echter geen oog voor het uitzicht toen hij in de ruime wachtkamer bij het restaurant zat te wachten. Hij keek naar de gezichten die naar buiten stroomden, in afwachting van Glen Singleton. Het was de derde woensdag van de maand – de dag dat de hoofdcommissaris lunchte met de hoofdinspecteurs van alle afdelingen. Hij wist dat Singleton erbij moest zijn.


  Plotseling bespeurde hij de goedgeklede, keurig verzorgde gestalte van Singleton. Snel baande hij zich een weg door de menigte tot hij naast hem stond.


  ‘Vinnie.’ Singleton leek verbaasd hem te zien.


  ‘U wilde me spreken?’ zei D’Agosta.


  ‘Inderdaad. Maar je hoefde niet naar me op zoek. Het had wel even kunnen wachten.’


  D’Agosta had het bij Singletons secretaresse nagevraagd en gehoord dat de hoofdinspecteur de hele middag vergaderingen had. ‘Geen probleem. Wat was er?’


  Ze liepen in de richting van de lift, maar nu bleef Singleton staan. ‘Ik heb je rapport over de Marsala-moord gelezen.’


  ‘O?’


  ‘Prima werk, gezien de omstandigheden. Ik heb besloten Formosa op het onderzoek te zetten, en jij krijgt die moord aan 73rd Street. Je weet wel, die jogger die gekeeld is tijdens een worsteling met een overvaller. Dat lijkt me een duidelijke zaak, met ooggetuigen en prima forensisch werk. Kies zelf maar uit welke mensen van de museumzaak je wilt meenemen.’


  Dit was in feite wat D’Agosta verwacht had, en tevens de reden waarom hij Singleton bij de eetzaal was gaan opwachten. Hij wilde de hoofdinspecteur spreken voordat het allemaal niet meer terug te draaien viel. Formosa... dat was een van de jongste inspecteurs, nog niet eens droog achter de oren.


  ‘Als het u niets uitmaakt,’ zei hij, ‘zou ik graag op de museumzaak blijven.’


  Singleton fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar dat rapport. Het is niet echt een duidelijke zaak. Geen harde bewijzen, geen getuigen...’


  Over Singletons schouder zag D’Agosta zijn kersverse eega Laura Hayward uit het restaurant komen; haar heerlijke lichaam tekende zich af tegen de hoge ramen voor het Woolworth-gebouw. Ze zag hem, glimlachte intuïtief, wilde op hem af komen, zag dat hij met Singleton stond te praten en beperkte zich tot een knipoog voordat ze naar de liften liep.


  D’Agosta richtte zijn blik weer op Singleton. ‘Ik weet dat het een hopeloos geval is, baas. Maar ik wil er graag nog één week aan besteden.’


  Singleton keek hem nieuwsgierig aan. ‘Die overplaatsing zou geen berisping inhouden, mocht je dat soms denken. Ik wil je een behoorlijke zaak geven, makkelijk oplosbaar, om je succespercentage te spekken.’


  ‘Daar dacht ik ook niet aan. Ik heb gelezen over de moord op die jogger en ik weet dat het een geweldige zaak zou zijn.’


  ‘Waarom blijf je dan bij de zaak-Marsala?’


  Een dag tevoren had hij het onderzoek nog met alle liefde aan een of andere sukkel overgedragen. ‘Dat weet ik niet precies,’ antwoordde hij langzaam. ‘Niet echt. Ik vind het alleen heel naar om weg te lopen bij een zaak. En soms krijg je een voorgevoel, zegt een soort zesde zintuig dat er iets gaat gebeuren. Dat gevoel kent u zelf ook vast wel.’


  Dat gevoel, besefte D’Agosta, had in zijn geval toevallig de naam Pendergast.


  Singleton bleef hem nog even met vorsende blik staan aankijken. Toen verscheen er een schim van een glimlach op zijn gezicht. Hij knikte. ‘Dat ken ik inderdaad,’ zei hij. ‘En ik geloof heilig in voorgevoelens. Oké, Vinnie, jij blijft op de zaak. De moord op de jogger gaat naar Clayton.’


  Met enige moeite slikte D’Agosta. ‘Dank u.’


  ‘Succes. En hou me op de hoogte.’ En met nog een knikje wendde Singleton zich af.
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  Toen Pendergast het overvolle kantoortje in het museum binnenliep, gebaarde dr. Finisterre Paden hem snel naar de stoel die voor bezoekers was bestemd.


  ‘Ah, agent Pendergast. Gaat u zitten.’ Geen spoor meer van de timide toon van zijn telefoonbericht twee dagen tevoren. Vandaag was hij een en al glimlach. Hij leek ergens bijzonder tevreden over.


  Pendergast neeg het hoofd. ‘Dr. Paden. U hebt nieuwe informatie voor mij, als ik het goed begrijp?’


  ‘Inderdaad, die heb ik.’ De mineraloog wreef zich in zijn mollige handjes. ‘Ik moet bekennen, meneer Pendergast – dit blijft onder ons, neem ik aan? – dat ik een zekere mate, in heel gerínge mate, gefrustreerd ben.’ Hij opende een lade, stak er zijn hand in, pakte een zachte doek, opende die zodat de steen zichtbaar werd en streelde hem heel even, bijna liefkozend.


  ‘Schitterend. Werkelijk schitterend.’ De mineraloog leek zich te vermannen en hij gaf de turkoois aan Pendergast. ‘Hoe dan ook, omdat ik de steen niet onmiddellijk herkende en het materiaal niet voorhanden was op de gebruikelijke plekken, ben ik op zoek gegaan naar de chemische signatuur, de refractie-index en dat soort zaken. Het feit is dat ik... eh... dat ik om er geen doekjes om te winden... door de bomen het bos niet zag.’


  ‘Ik geloof niet dat ik u kan volgen, dr. Paden.’


  ‘Ik had me moeten richten op het uiterlijk van de steen, niet op de chemische eigenaardigheden. Ik zei u aan het begin al dat uw specimen een hoogst ongebruikelijke kleur had, en dat die spinnenwebmatrix de kostbaarste van alle is. Maar u zult zich ook herinneren dat ik u zei dat deze diepblauwe turkoois in maar drie staten gevonden wordt. En dat is ook zo – op één uitzondering na.’


  Hij stak zijn hand uit naar de kleurenlaserprinter, viste een uitdraai uit de bak en gaf die aan Pendergast.


  De FBI’er wierp er een snelle blik op. De tekst leek afkomstig uit de catalogus van een juwelier, of misschien was het de beschrijving van een veilingkavel. Er waren een paar alinea’s beschrijvende tekst, met daaronder een foto van een edelsteen. Die was aanzienlijk kleiner dan de steen uit Albans maag, maar leek in alle andere opzichten identiek.


  ‘De enige azuurblauwe Amerikaanse turkoois die ooit buiten die drie staten gevonden is,’ zei Paden bijna eerbiedig. ‘En de enige azuurblauwe turkoois met een gouden spinnenwebmatrix die ik ooit ben tegengekomen.’


  ‘Waar komt hij vandaan?’ vroeg Pendergast met heel zachte stem.


  ‘Van een vrijwel onbekende mijn in Californië, met de naam de Gouden Spin. Een heel oude mijn, honderd jaar geleden al uitgeput, en hij stond niet in de voor de hand liggende boeken of catalogi. Toch is de steen zo ongebruikelijk dat ik hem eigenlijk had moeten herkennen. Maar het was een kleine mijn, ziet u, met een heel lage opbrengst – naar schatting is er niet meer dan vijftig of zestig pond topkwaliteit turkoois gevonden. Doordat die mijn zo onbekend was – en door de ligging in Californië – was ik er niet meteen op gekomen.’


  ‘Waar in Californië?’ vroeg Pendergast, nog zachter.


  ‘Aan de rand van de Salton Sea, ten noordoosten van Anza-Borrego en ten zuiden van het Joshua Tree National Park. Een hoogst ongebruikelijke locatie, met name vanuit mineralogisch perspectief, want de enige...’


  Tot aan dat punt had Pendergast roerloos in zijn stoel gezeten. Nu kwam hij plotseling met een snelle beweging overeind en liep hij haastig het kantoor uit, de uitdraai in zijn hand geklemd; zijn zwarte jasje flapperde achter hem aan. Over zijn schouder prevelde hij een bedankje aan de verbouwereerde conservator.
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  De zaal voor bewijsmateriaal en gevonden voorwerpen op het bureau van wijk 26 van de NYPD was niet echt een zaal in de gebruikelijke zin van het woord; het was eerder een uitgestrekte konijnenburcht van nisjes, hokjes en vakjes, van de rest van het souterrain afgescheiden met een hek van dik metaalgaas. Het was een oud gebouw, en in de kelders hing een sterke geur van schimmel en salpeter. Inspecteur Peter Angler had soms het gevoel dat ze, als ze echt op zoek gingen, ergens achter een van de muren het ingemetselde skelet zouden vinden dat de inspiratie had gevormd voor Edgar Allan Poe’s Het vat Amontillado.


  Hij stond te wachten bij het grote loket dat in het metalen hek was aangebracht, met daarboven een bordje DEPOT BEWIJSMATERIAAL. In de ruimtes daarachter hoorde hij een vaag gestommel en geschraap van onzichtbare voorwerpen en personen. Even later kwam brigadier Mulvahill uit het schemerduister tevoorschijn met een klein kistje voor bewijsmateriaal in zijn handen.


  ‘Dit is hem, inspecteur,’ zei hij.


  Angler knikte, liep een paar stappen de gang door en ging de kamer binnen waar rapporten geschreven werden. Hij sloot de deur achter zich en wachtte tot Mulvahill het kistje in het doorgeefluik had gezet. Toen liep hij ermee naar de dichtstbijzijnde tafel, ging zitten met het kistje voor zich, haalde het deksel eraf en keek erin.


  Niets.


  Hoewel: ‘niets’ was overdreven. Er lagen enkele monsters van Alban Pendergasts kleding in, en wat zand van de hak van een schoen in een piepklein ziplock-zakje. Er was ook een stel zwaar verwrongen patronen die uit autowrakken waren gepeuterd, maar die lagen nog bij Ballistiek voor analyse.


  Maar het enige echte bewijsstuk – de turkoois – zat er niet bij. Niets dan een klein, leeg kunststof doosje waar hij in had gezeten... totdat Pendergast hem uitschreef.


  Diep in zijn hart had Angler geweten dat de steen er niet zou zijn. Maar tegen alle rede in had hij gehoopt dat Pendergast hem zou terugbrengen. Met zijn blik op het lege doosje gevestigd voelde hij hoe een trage woede kwam opzetten. Pendergast had beloofd de steen binnen vierentwintig uur terug te bezorgen... en dat was drie dagen geleden. Ondanks vele telefoontjes had Angler hem niet kunnen bereiken, en Pendergast had niet teruggebeld.


  Maar hoe boos hij ook was op Pendergast, hij was nog veel bozer op zichzelf. De FBI-agent had bijna gesmeekt om de steen, en dat bij de autopsie op zijn eigen zoon – en in een moment van zwakte, tegen beter weten in, had Angler toegegeven. En het gevolg? Pendergast had zijn vertrouwen beschaamd.


  Wat was hij in godsnaam met die steen aan het doen?


  Vanuit zijn ooghoek zag hij een vage zwarte vlek, en toen Angler zich omdraaide zag hij Pendergast zelf – als tevoorschijn getoverd door zijn eigen gedachten – op de drempel van het vertrek staan. Zonder een woord te zeggen liep de FBI-agent naar hem toe, stak zijn hand in zijn zak en gaf hem de turkoois.


  Angler keek er kritisch naar. Het was dezelfde steen – althans, op het oog. Hij opende het plastic doosje, legde er de diepblauwe steen in, klapte het doosje weer dicht en zette het in de kist. Toen keek hij weer naar Pendergast.


  ‘Wat moet ik hier nu van zeggen?’ vroeg hij.


  Pendergast beantwoordde zijn norse blik met een vriendelijke uitdrukking. ‘Ik hoopte dat u me zou bedanken.’


  ‘Bedanken? U hebt dat ding twee etmalen langer gehouden dan ik bepaald had. U hebt me niet één keer teruggebeld. Agent Pendergast, er zijn redenen voor onze regels betreffende bewijsmateriaal, en dit is hoogst onprofessioneel van u.’


  ‘Ik ben me terdege bewust van de regels inzake bewijsmateriaal,’ zei Pendergast. ‘Net als u. En u hebt me die steen laten lenen ondanks, niet vanwege, die regels.’


  Angler haalde diep adem. Hij ging er prat op nooit driftig te worden, en het zou hem niet gebeuren dat deze krijtwitte verschijning in het zwart, deze sfinx, hem daartoe zou verleiden. ‘Ik wil weten waarom u hem zo lang gehouden hebt.’


  ‘Ik probeerde te achterhalen waar hij vandaan kwam.’


  ‘En is dat gelukt?’


  ‘De resultaten zijn nog niet doorslaggevend.’


  Nog niet doorslaggevend. Kon het vager? Angler zweeg even. Toen besloot hij het over een andere boeg te gooien. ‘We hebben een nieuwe benadering gekozen in onze jacht op de moordenaar van uw zoon,’ zei hij.


  ‘O?’


  ‘We gaan, zo goed we kunnen, Albans gangen na in de dagen en weken voorafgaand aan de moord.’


  Pendergast hoorde het zwijgend aan. Na een tijdje haalde hij even zijn schouders op en draaide zich om.


  Tegen wil en dank voelde Angler zijn ergernis overborrelen. ‘Dat is uw reactie? Een schouderophalen?’


  ‘Ik heb nogal haast, inspecteur. Nogmaals, ik ben u zeer erkentelijk voor uw soepele houding inzake de turkoois. Maar als u het niet erg vindt, moet ik er nu vandoor.’


  Angler was nog niet uitgesproken. Achter Pendergast aan liep hij naar de deur. ‘Ik zou wel eens willen weten wat er in vredesnaam in dat hoofd van u omgaat. Hoe kunt u zo verdomd... ongeïnteresseerd zijn? Wilt u dan niet weten wie uw zoon vermoord heeft?’


  Maar Pendergast was al verdwenen om de hoek van het vertrek. Met samengeknepen ogen keek Angler naar de lege deuropening. Hij hoorde Pendergasts lichte, snelle voetstappen door de stenen gang galmen, naar de trap omhoog. Uiteindelijk, toen de voetstappen niet meer hoorbaar waren, draaide hij zich om, sloot het kistje, klopte op de tussenmuur om Mulvahill te waarschuwen en zette het kistje weer in het doorgeefluik.


  En nogmaals dwaalde zijn blik onwillekeurig naar de verlaten deuropening.
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  De aantrekkelijke vrouw, rond de dertig en met glanzend bruin haar tot op haar schouders, maakte zich los uit de krioelende menigte in de grote hal van het museum, draafde de brede centrale trap op naar de verdieping en liep vervolgens door de galmende marmeren gang naar een deur die aan weerszijden schilderingen bevatte van Anasazi-petrogliefen, smaakvol verlicht. Ze wachtte even, haalde diep adem en liep naar binnen. Daar stond een ober achter een houten podiumpje haar met afwachtende blik aan te kijken.


  ‘Ik heb een tafeltje voor twee,’ zei de vrouw. ‘Op naam van Green. Margo Green.’


  De man keek op zijn computerscherm. ‘Ah, ja, dr. Green. Welkom terug. Uw gast is er al.’


  Margo liep achter hem aan tussen de met linnen gedekte tafeltjes door. Ze keek om zich heen. Deze ruimte, wist ze, had een eigenaardige geschiedenis. Oorspronkelijk was het de Anasazi-grafzaal geweest, vol met tientallen mummies van Amerikaanse indianen, nog in de foetushouding waarin ze ter aarde besteld waren. Samen met talloze dekens, potten en pijlpunten waren deze in de negentiende eeuw ontvreemd uit de Mummiegrot in Arizona en andere prehistorische grafplaatsen. In de loop der tijden raakte deze expositie steeds meer omstreden, en in het begin van de jaren zeventig van de twintigste eeuw was een grote groep Navajo’s naar New York gekomen voor een sitdownstaking voor het museum, als protest tegen wat zij zagen als grafschennis. De zaal was zonder veel ophef gesloten en de mummies waren verwijderd. Zo was het tientallen jaren gebleven, tot een ondernemende museummedewerker besefte dat de ruimte perfect was voor een chic restaurant voor sponsors, museumleden en conservatoren met belangrijke gasten. Het heette Chaco, en de fraaie oude muurschilderingen die ooit de oorspronkelijke zaal gesierd hadden waren behouden gebleven. Dit waren replica’s van het interieur van een oude Anasazi-kiva, maar dan zonder de gemummificeerde lijken. Een namaak-adobe scheidsmuur die de achterwand van de kiva had gevormd, was verwijderd, en nu waren de enorme ramen te zien met uitzicht op de in het felle zonlicht glinsterende Museum Drive.


  Margo wierp een dankbare blik op de ramen.


  Inspecteur Vincent D’Agosta stond op van een tafeltje vlak voor haar. Hij zag er nog bijna net zo uit als toen ze hem voor het laatst gezien had – wat slanker, wat fitter, en met wat minder haar. Dat hij zo weinig veranderd was, trof haar met een vreemde mengeling van dankbaarheid en melancholie.


  ‘Margo,’ zei hij; hij begon haar hand te schudden, maar halverwege veranderde dat gebaar in een ietwat onbeholpen omhelzing. ‘Fijn om je te zien.’


  ‘Insgelijks.’


  ‘Je ziet er geweldig uit. Ik ben echt blij dat we op zo korte termijn konden afspreken.’


  Ze gingen zitten. D’Agosta had haar volledig onverwacht gebeld om te vragen of ze elkaar ergens in het museum konden treffen. Zij had Chaco voorgesteld.


  D’Agosta keek om zich heen. ‘Het is hier behoorlijk veranderd sinds onze eerste ontmoeting. Hoe lang geleden is dat eigenlijk?’


  ‘Die tijd van de museummoorden?’ Margo dacht even na. ‘Elf jaar. Nee, twaalf.’


  ‘Onvoorstelbaar.’


  Een kelner kwam de menukaarten brengen; de omslag was versierd met een silhouet van Kokopelli. D’Agosta bestelde een icetea en Margo volgde zijn voorbeeld. ‘En, wat heb jij de afgelopen tijden zoal gedaan?’


  ‘Ik werk nu bij een non-profitstichting voor artsen aan East Side. Het Pearson-instituut.’


  ‘O ja? En wat doe je daar?’


  ‘Ik werk er als etnofarmacoloog. Ik test inheemse kruidenremedies op zoek naar mogelijke geneesmiddelen.’


  ‘Klinkt fascinerend.’


  ‘Is het ook.’


  ‘Geef je nog college?’


  ‘Nee, daar ben ik mee opgehouden. Met het werk dat ik nu doe kan ik hopelijk ooit duizenden mensen helpen, in plaats van één collegezaal vol.’


  D’Agosta pakte de menukaart weer op en nam de lijst door. ‘Heb je al een wondermiddel gevonden?’


  ‘Het belangrijkste waar ik tot nu toe aan gewerkt heb is een stofje in de bast van de ceibaboom dat misschien kan helpen bij epilepsie en ziekte van Parkinson. De Maya’s gebruikten het tegen dementie bij bejaarden. Het probleem is dat het een eeuwigheid duurt voordat een nieuw middel uitontwikkeld is.’


  De kelner kwam terug, en ze gaven hun bestelling op. D’Agosta keek haar weer aan. ‘Aan de telefoon zei je dat je regelmatig in het museum komt.’


  ‘Minstens twee- à driemaal per maand.’


  ‘Wat kom je hier dan doen?’


  ‘De trieste waarheid is dat de natuurlijke habitats van de stofjes die ik bestudeer met angstaanjagende snelheid worden gekapt, platgebrand of omgeploegd. God weet hoeveel mogelijke geneesmiddelen tegen kanker er al uitgestorven zijn. Het museum heeft de beste etnobotanische collectie ter wereld. Natuurlijk hadden ze mij niet in gedachten toen ze die aanlegden – ze wilden gewoon plaatselijke kruidenmiddelen en heilzame drankjes verzamelen van stammen over de hele wereld. Maar die verzameling is perfect voor mijn onderzoek. In de collecties van het museum zitten planten die simpelweg niet meer te vinden zijn in de natuur.’ Ze onderbrak zichzelf in het plotselinge besef dat niet iedereen haar passie voor dit werk deelde.


  D’Agosta vouwde zijn handen. ‘Nou, dat komt dan goed uit. Het feit dat jij hier zo vaak komt, is voor mij een zegen.’


  ‘Hoezo?’


  Hij leunde iets voorover. ‘Je hebt neem ik aan gehoord over die moord die hier kortgeleden heeft plaatsgevonden?’


  ‘Vic Marsala, bedoel je? Toen ik met mijn promotieonderzoek bij Antropologie bezig was, heb ik wel met hem samengewerkt. Ik was een van de weinige mensen met wie hij overweg kon.’ Margo schudde haar hoofd. ‘Niet te geloven dat iemand hem zou willen vermoorden.’


  ‘Wel, ik heb de leiding over het onderzoek. En ik heb jouw hulp nodig.’


  Margo reageerde niet.


  ‘Het schijnt dat Marsala niet lang voor zijn dood een externe onderzoeker aan het helpen was. Hij had hem geholpen bij het opzoeken en bestuderen van een specimen uit de collectie van Antropologie – het skelet van een mannelijke Hottentot. Agent Pendergast helpt me bij het onderzoek, en hij leek belangstelling te hebben voor dat skelet.’


  ‘Ga verder,’ zei Margo.


  D’Agosta aarzelde. ‘Alleen... eh... is Pendergast verdwenen. Eergisteravond is hij de stad uit gegaan zonder bericht achter te laten waar hij te bereiken is. Je kent hem. Bovendien hebben we net gisteren ontdekt dat de papieren van die externe wetenschapper die door Marsala geholpen is, vervalst waren.’


  ‘Vervalst?’


  ‘Ja. Vervalste accreditatie. Hij beweerde ene dr. Jonathan Waldron te zijn, fysisch antropoloog van een universiteit ergens in de buurt van Philadelphia, maar de echte Waldron weet van niets. Ik heb hem zelf gesproken. Hij is nog nooit in het museum geweest.’


  ‘Hoe weet je dat hij de moordenaar niet is en dat hij niet gewoon liegt dat hij er niets van weet?’


  ‘Ik heb een foto van hem aan de medewerkers van Antropologie laten zien. Hij ziet er volledig anders uit. De echte Waldron is drie decimeter korter en twintig jaar ouder.’


  ‘Bizar.’


  ‘Ja. Waarom zou je je als iemand anders voordoen, alleen om naar een skelet te kunnen kijken?’


  ‘Denk jij dat die nepwetenschapper het gedaan heeft?’


  ‘Ik denk nog niets. Maar het is een verdomd goed aanknopingspunt, het eerste wat ik heb. Dus...’ Hij aarzelde. ‘Dus vroeg ik me af of jij zelf eens naar dat skelet wilde kijken.’


  ‘Ik?’ vroeg Margo. ‘Waarom?’


  ‘Jij bent antropoloog.’


  ‘Ja, maar met etnofarmacologie als specialisme. Ik heb sinds mijn studie niets meer aan fysische antropologie gedaan.’


  ‘Ik wil wedden dat je nog steeds met kop en schouders boven de meeste antropologen hier uit steekt. Bovendien, jou kan ik vertrouwen. Je bent hier, je kent het museum – maar je hoort niet tot het personeel.’


  ‘Ik heb het al behoorlijk druk met mijn eigen onderzoek.’


  ‘Alleen even kijken. Buiten kantooruren. Ik zou heel graag jouw mening horen.’


  ‘Ik zie niet in wat een oud Hottentot-skelet te maken kan hebben met een moord.’


  ‘Ik weet het ook niet. Maar het is mijn enige aanwijzing tot nu toe. Margo, ik smeek je: doe dit voor me. Jij hebt Marsala gekend. Help me zijn moordenaar te vinden.’


  Margo zuchtte. ‘Hoe kan ik nou nee zeggen als je het zo stelt?’


  ‘Dank je.’ D’Agosta glimlachte. ‘O, en ik trakteer.’
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  Gekleed in een vale spijkerbroek, een denim overhemd met metalen knopen en met afgetrapte cowboylaarzen aan zijn voeten stond agent A.X.L. Pendergast vanuit het dichte gras aan de rand van het Sonny Bono National Wildlife Refuge uit te kijken over de Salton Sea. Bruine pelikanen zweefden boven het donkere water, rondwiekend met melancholieke kreten. Het was halfelf in de ochtend en de temperatuur bedroeg een zoele 42 graden.


  De Salton Sea was helemaal geen zee, maar een binnenmeer. Het was per ongeluk ontstaan toen een slecht ontworpen netwerk van irrigatiekanalen was vernield door hevige regenval, waardoor het water van de Coloradorivier naar de Salton Sink was gestroomd. Het plaatsje Salton was overstroomd en uiteindelijk was er een meer ontstaan met een oppervlakte van bijna duizend vierkante kilometer. Een tijdlang was dit een vruchtbare omgeving geweest, langs de oevers was een reeks vakantieoorden en toeristendorpjes aan de grond ontsproten. Maar toen het water zich terugtrok en steeds zouter werd, lagen die oorden op een droogje, kwamen er geen toeristen meer en gingen de dure toeristencentra failliet. Nu zag het er, met zijn kale woestijnheuvels en oevers vol zoutkorsten, omringd door vernielde stacaravanparken en verlaten hotels uit de jaren vijftig, uit alsof er een kernramp had plaatsgevonden. Het was een ontvolkt land, niet meer dan een skelet, wit verbrand, een gortdroge omgeving waar niets leefde – behalve duizenden en nog eens duizenden vogels.


  Het sprak Pendergast geweldig aan.


  Hij borg zijn sterke verrekijker weg en liep terug naar zijn auto – een parelwitte Cadillac DeVille uit 1998. Hij reed terug naar Route 86 en zette langs de westoever van het meer koers naar Imperial Valley. Onderweg stopte hij hier en daar bij kraampjes langs de weg en droef ogende winkeltjes met ‘antiek’, waar hij een tijdlang naar de koopwaar keek, informeerde naar interessante zaken en traditionele indiaanse sieraden. Hij gaf zijn kaartje af en soms kocht hij iets.


  Rond het middaguur stuurde hij de Caddy naar een ongenummerd weggetje, reed een paar kilometer door en parkeerde aan de voet van de Scarritheuvels, een reeks kale richels en pieken, tot op het bot uitgesleten door erosie. Hier leefde niets. Hij pakte de verrekijker van de stoel naast hem, stapte uit en liep de dichtstbijzijnde heuvel op, zijn pas inhoudend toen hij boven aankwam. Hij hurkte achter een groot rotsblok, bracht de kijker naar zijn ogen en tuurde langzaam de heuvelrug over.


  In het oosten liepen de voetheuvels door tot aan de woestijnbodem en, misschien een anderhalve kilometer verderop, de sombere oevers van de Salton Sea zelf. Er waarden kleine tornado’s rond over de zoutvlakten, zodat er stofzuilen omhoogwervelden.


  Onder hem, halverwege de heuvels en de oever, rees een eigenaardig bouwsel op uit de woestijnbodem, verweerd en vervallen. Het was een enorme, wijdverbreide verzameling cement en hout, ooit bont beschilderd maar nu bijna wit verbleekt, bespikkeld met traditionele gevels, minaretten en pagodes, als een soort bizarre kruising tussen een Chinese tempel en een themapark. Dit was het voormalige Salton Fontainebleau. Zestig jaar geleden was dit het chicste hotel aan de Salton Sea geweest, ook wel bekend als het ‘Las Vegas van het Zuiden’, bezocht door filmsterren en maffiabonzen. Op het strand en de brede veranda’s was een Elvis-film opgenomen. De Rat Pack had in de lounges opgetreden, en mensen als Frank Costello en Moe Dalitz hadden deals gemaakt in de privézaaltjes. Maar toen was het water verdwenen van de fraaie pieren bij het hotel; de vis was doodgegaan doordat het water steeds zilter werd en was in stinkende, rottende bergen aangespoeld. En het hotel was overgelaten aan de zon, de wind en de trekvogels.


  Vanuit zijn schuilplaats nam Pendergast het oude hotel aandachtig op. Weer en wind hadden de verf van de planken geloogd, en de meeste ramen waren niet meer dan gapende zwarte gaten. Op een paar plekken was het enorme dak ingezakt en kon je zo naar binnen kijken. Hier en daar waren rijk bewerkte balkons gekapseisd, verzwakt door jaren onbruik. Er was geen spoor te bekennen van recente activiteit. Het Fontainebleau was ongerept, ongemoeid, afgelegen, niet eens de aandacht waard van jeugdbendes of graffitikunstenaars.


  Nu richtte Pendergast zijn kijker een kilometer naar het noorden, voorbij het hotel. Daar leidde een diep uitgesleten zandpad naar een donkere opening in de heuvel; de rafelige muil werd versperd door een oude houten deur. Dit was de ingang van de Gouden Spin-mijn – de vindplaats van het stuk turkoois dat uit Albans maag was gekomen. Uiterst zorgvuldig bekeek Pendergast de ingang en de weg ernaartoe. In tegenstelling tot het Fontainebleau waren er bij de oude turkooismijn zo te zien nog kortgeleden mensen geweest. Hij zag verse bandensporen op de oude weg, en voor de mijn was de zoutkorst kapotgetrapt en gebroken, zodat er een lichtere kleur zout zichtbaar werd. Er was een poging gedaan om de sporen en de voetafdrukken uit te wissen, maar vanaf dit uitkijkpunt op de heuveltop waren de nabeelden nog duidelijk te zien.


  Dit was geen toeval, dit was niet zomaar. Alban was vermoord en de turkoois was in zijn lichaam geplaatst met één doel: Pendergast naar dit godverlaten oord te lokken. Waarom, dat was hem een volslagen raadsel.


  Pendergast had zich laten lokken. Maar hij zou zich niet laten verrassen.


  Hij bleef een hele tijd naar de mijningang zitten kijken. Uiteindelijk richtte hij de kijker naar een nog noordelijker punt en speurde het landschap af. Een kilometer of drie voorbij het Fontainebleau, op een lichte glooiing, lag het raster van straten, met de kapotte lantaarns en de onbewoonde huizen, van wat ooit een dorpje was geweest. Pendergast nam het uitgebreid op. Daarna bleef hij nog een uur naar het landschap zitten kijken, in noordelijke en zuidelijke richting, op zoek naar iets anders dat op recente activiteit kon wijzen.


  Niets.


  Hij liep de heuvel weer af naar zijn auto en reed in de richting van het onbewoonde plaatsje. Toen hij dichterbij kwam, zag hij een verweerd bord, het opschrift amper leesbaar meer, dat hem welkom heette in Salton Palms. De spookachtige illustratie onder de tekst leek een vrouw in bikini op waterski’s te zijn, lachend en wuivend.


  Bij de eerste huizen van het spookstadje aangekomen parkeerde Pendergast en slenterde op zijn gemak Salton Palms in. Zijn cowboylaarzen klonken hol op het gebarsten asfalt en er rezen pluimen sneeuwwit stof op. Salton Palms was ooit een gehucht met bescheiden vakantiewoningen geweest. Nu lagen die huizen in puin – door de wind kaalgeslagen, met ontbrekende deuren, uitgebrand, ingestort. Een verwoeste jachthaven hing, gestrand en rottend, onder een vreemde hoek honderden meters van de huidige oever. Een eenzame amarant was vastgeraakt in de zoutkorst en lag er nu, met zoutkristallen getooid, bij als een gigantische sneeuwvlok.


  Langzaam liep Pendergast door de puinhopen heen, om zich heen kijken naar roestige schommels in grasloze achtertuintjes, oude barbecues en gebroken pierenbadjes. Een oude skelter uit de jaren vijftig lag op zijn zij midden op straat. In de schaduw van een overdekte doorgang lag het skelet van een hond, onder het aangekoekte zout en met de halsband nog om. Het enige geluid was het vage kreunen van de wind.


  Aan de zuidrand van Salton Palms, een eind verwijderd van de andere bouwsels, stond een zelfgebouwd hutje met asfaltpapier als dak – gammel, overdekt met zout, opgetrokken uit weggesloopte fragmenten van onbewoonde huizen. Daarnaast stond een oude maar zo te zien nog werkende pick-uptruck, meer roest dan metaal. Pendergast wierp een lange, vorsende blik op het hutje voordat hij er met soepele, grote passen naartoe liep.


  Afgezien van de pick-uptruck was er geen teken van leven te bekennen. De schuur leek niet te beschikken over elektra of stromend water. Pendergast keek nogmaals om zich heen en klopte toen op het stuk golfplaat dat als primitieve deur dienstdeed. Toen er geen antwoord kwam, klopte hij nogmaals.


  Binnen hoorde hij heel even iets bewegen. ‘Oprotten!’ klonk een schorre stem.


  ‘Pardon,’ zei Pendergast door de deur heen; zijn accent uit Louisiana had plaatsgemaakt voor een nasale Texas-klank. ‘Ik vroeg me af of u misschien heel even tijd voor me hebt?’


  Toen dit geen merkbaar resultaat opleverde, viste Pendergast een visitekaartje uit een van de borstzakken van zijn overhemd, met het opschrift:


  



  WILLIAM W. FEATHERS


  Handelaar in curiosa, indiaanse sieraden, bodemvondsten en cowboykleding


  Bezoek ook mijn winkel op eBay


  



  Hij schoof het onder de golfplaat. Even bleef het daar liggen, toen verdween het. De schorre stem klonk weer: ‘Wat mot je?’


  ‘Ik hoopte dat u misschien wat te koop had.’


  ‘Ik heb momenteel helemaal niks.’


  ‘Dat zegt iedereen. En dan kan ik de mensen toch van alles laten zien. Ik betaal goed. Ooit naar Tussen kunst en kitsch gekeken?’


  Geen reactie.


  ‘U hebt hier vast wel het een en ander aan interessante zaken gevonden, u hebt het dorp vast afgestroopt op zoek naar curiosa. Misschien kan ik wat van u overnemen. Maar als u geen belangstelling hebt, ga ik zelf wel even rondsnuffelen. Anders ben ik dat hele eind voor niks gekomen.’


  Het bleef stil, nog wel een minuut lang. Toen ging de deur krakend open en verscheen er een gerimpeld, baardig gezicht, dat als een spookballon tegen de donkere achtergrond leek te zweven, de ogen samengeknepen van achterdocht.


  Meteen nam Pendergast de gelegenheid te baat om zijn voet tussen de deur te zetten. Hij begroette de man enthousiast, pompte zijn hand op en neer en schoof onder luide uitroepen het hutje in, de man overladend met dank en zonder hem de kans te geven ook maar één woord te zeggen.


  Binnen was het smoorheet; er hing een ranzige geur. Pendergast keek snel om zich heen. In een van de hoeken lag een wrakke pallet. Onder het enige raam stond een kooktoestel, met daarop een gietijzeren koekenpan. Twee afgezaagde stukken boomstam dienden als stoelen. Er heerste volslagen chaos: kleren, dekens, snuisterijen, lege conservenblikjes, oude landkaarten, drijfhout, kapot gereedschap en talloze andere zaken lagen lukraak door de kleine woning verspreid.


  Ergens tussen de rotzooi glinsterde iets. Pendergast hield op met handen schudden, bukte zich en raapte het met een kreet van vreugde op. ‘Kijk, dat bedoel ik – moet je dit nou eens zien. Wat doet dat ding op de grond? Dat hoort in een vitrine thuis!’


  Het was een stuk van een indiaanse halsketting, gedeukt en gekrast, van goedkoop zilver, zonder de bijbehorende edelsteen. Maar Pendergast hield het voorzichtig vast, alsof het een van de Bijbelse stenen tafelen met de tien geboden was. ‘Hier vang ik zestig dollar voor op eBay, geen probleem!’ kraaide hij. ‘Ik handel de complete transactie af, ik maak de foto, de beschrijving, ik doe de correspondentie en de verzending, alles. Tegen een kleine commissie. Ik betaal eerst om de zaak in beweging te zetten, en als ik dan meer krijg op eBay, dan houd ik daar tien procent van voor mezelf. Zei ik net zestig? Daar maken we zeventig van.’ En zonder verdere omhaal trok hij een rol bankbiljetten uit zijn zak.


  De waterige oogjes van de hutbewoner gingen van Pendergasts gezicht naar de enorme stapel geld. Daar bleven ze steken toen Pendergast zeven briefjes van tien dollar afpelde en overhandigde. Na een korte aarzeling reikte de man met een bevende hand omhoog en griste het geld weg alsof het ieder moment kon wegvliegen. Hij propte het in de zak van zijn tuinbroek.


  Met een brede grijns, als een echte Texaan, liet Pendergast zich neer op een van de stukken boomstam en maakte het zich gemakkelijk. Zijn gastheer volgde met een onzekere blik in zijn stokoude ogen het voorbeeld. Hij was klein van stuk, mager, met lang, warrig wit haar en bakkebaarden, korte vingers en onvoorstelbaar smerige nagels. Zijn gezicht en armen waren donker verbrand door lange dagen in de zon. Er glinsterde nog argwaan in zijn blik, maar nu ietwat gematigd door de aanblik van geld.


  ‘Hoe heet u, als ik vragen mag?’ informeerde Pendergast, met de rol geld nog nonchalant in zijn hand geklemd.


  ‘Cayute.’


  ‘Nou, meneer Cayute, laat ik me even voorstellen. Bill Feathers, tot uw dienst. U hebt hier mooie spullen liggen. Ik weet zeker dat we het eens zullen worden!’ Pendergast raapte een oud metalen bord op met het opschrift STATE HIGHWAY 111, dat op twee gasbetonblokken lag en als tafelblad dienstdeed. De verf bladderde ervan af en het zat onder de kogelgaten. ‘Dit hier, bijvoorbeeld. Dit soort dingen hangen ze bij restaurants aan de muur. Daar is enorme vraag naar. Ik wil wedden dat ik dit kwijtraak voor – o, wat zal ik zeggen – vijftig dollar. Wat vindt u daarvan?’


  De glans in de ogen werd helderder. Even later knikte Cayute, snel en omzichtig, met een blik als een fret. Meteen pelde Pendergast nog vijf briefjes van zijn stapel en overhandigde ze.


  Toen zei hij stralend: ‘Meneer Cayute, ik zie nu al dat u van wanten weet. Volgens mij kon dit wel eens een heel lucratieve samenwerking worden.’
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  Binnen een kwartier had Pendergast nog vijf volslagen waardeloze voorwerpen gekocht, voor een totaal van 380 dollar. Van Cayutes argwaan was weinig meer te bespeuren. Een flesje Southern Comfort, afkomstig uit de achterzak van Pendergasts spijkerbroek en gul overhandigd, had het bijkomende effect dat het de keel van de sluwe oude baas had gesmeerd. Hij was kennelijk een kraker die als kind een tijdje hier had gewoond en, toen hij aan lagerwal geraakte, teruggekeerd was naar Salton Palms, dat intussen verlaten was. Hij gebruikte de ‘bungalow’ als uitvalsbasis voor zijn zoekacties naar spullen om te verkopen.


  Met tact en geduld informeerde Pendergast naar de geschiedenis van het dorpje en het nabijgelegen Fontainebleau, en hij werd beloond met anekdotes over de hoogtijdagen van het casino en het trage, droevige verval. Het verhaal kwam met horten en stoten: kennelijk was Cayute afwasser geweest in het chicste restaurant van Fontainebleau tijdens het hoogtepunt van het bestaan van het hotel.


  ‘Mijn god,’ zei Pendergast. ‘Dat moet me wat geweest zijn.’


  ‘Dat kun je je niet voorstellen,’ antwoordde Cayute met zijn hese stem. Hij nam de laatste slok en zette de fles weg alsof ook die een verzamelaarsobject was. ‘Ze kwamen hier allemaal. Al die hotemetoten uit Hollywood. Marilyn Monroe heeft haar handtekening nog op mijn manchet gezet toen ik haar tafeltje kwam afruimen.’


  ‘Nee!’


  ‘Maar dat overhemd is per ongeluk in de was gedaan,’ zei Cayute droevig. ‘Moet je nagaan wat dat tegenwoordig waard zou zijn.’


  ‘Verdomd jammer.’ Een stilte. ‘Wanneer is het hotel dichtgetimmerd?’


  ‘Zo’n vijftig, vijfenvijftig jaar geleden.’


  ‘Zonde, zo’n mooi gebouw nog wel.’


  ‘Met alles erop en eraan. Casino. Zwembad. Promenade. Privésteiger. Spa. Dierentuin.’


  ‘Dierentuin?’


  ‘Yep.’ De man pakte de lege fles Southern Comfort, bekeek hem met een melancholieke blik en zette hem terug. ‘Aangelegd in een natuurlijke kuil in de grond onder het hotel. Net voor de cocktailbar. Het leek er wel een oerwoud. Met echte leeuwen en zwarte panters en Siberische tijgers. ’s Avonds kwamen al die dure lui op het balkon daarboven zitten met hun glas in de hand, en dan keken ze naar die beestenboel in de diepte.’


  Pendergast wreef bedachtzaam over zijn kin. ‘Geweldig,’ zei hij. ‘Is daar nog iets van waarde te vinden? Hebt u daar al binnen gekeken?’


  ‘Niets meer. Helemaal leeggehaald.’


  Opnieuw werd Pendergasts blik getrokken door iets wat onder een verfomfaaide Sears Roebuck-catalogus van minstens vijftig jaar geleden, achteloos op de grond gesmeten en met kapotte rug, tevoorschijn piepte. Hij raapte het op en liep ermee naar het geïmproviseerde raam om het beter te kunnen zien. Het was een stuk ongeslepen turkoois met zwarte aderen.


  ‘Wat een mooie steen. Schitterend vlekpatroon. Misschien kunnen we het daar ook over eens worden.’ Hij keek naar Cayute. ‘Het schijnt dat er hier een oude mijn in de buurt is. De Gouden Spin, als ik me goed herinner. Hebt u die steen daarvandaan?’


  De oude man schudde zijn grijze hoofd. ‘Daar kom ik niet in de buurt.’


  ‘Hoezo niet? Dat lijkt me nou de ideale plek om turkooizen te zoeken.’


  ‘Vanwege de verhalen.’


  ‘Verhalen?’


  Cayute trok zijn gezicht in een vreemde grimas. ‘Ze zeggen dat het er spookt.’


  ‘Dat meent u niet.’


  ‘Hij is niet groot, die mijn, maar er zitten behoorlijk diepe schachten. En daar wordt heel wat over gefluisterd.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Nou, bijvoorbeeld dat de eigenaar daarbinnen ergens een fortuin aan turkooizen had verstopt. Maar toen hij overleed, wist niemand waar dat fortuin lag. Af en toe ging er eens iemand op zoek, maar er is nooit wat gevonden. Een jaar of twintig geleden is een schatjager naar binnen gegaan. Er waren een paar vloerplanken doorgerot en daar is hij doorheen gevallen, in een schacht. Beide benen gebroken. Niemand hoorde hem roepen om hulp. Omgekomen van dorst en hitte, daar in het donker.’


  ‘Afgrijselijk.’


  ‘Ze zeggen dat je hem nog horen kunt als je daar naar binnen gaat.’


  ‘Dat je hem hoort? Voetstappen, bedoelt u?’


  Cayute schudde zijn hoofd. ‘Nee, eerder iets slepends, en kreten om hulp.’


  ‘Slepen... Ja, natuurlijk, vanwege die gebroken benen. Wat een afgrijselijk verhaal.’


  Cayute bleef zwijgend en droevig naar de lege fles zitten kijken.


  ‘Maar niet iedereen laat zich natuurlijk door zo’n legende tegenhouden,’ zei Pendergast.


  Cayutes blik schoot zijn kant uit. ‘Hoezo?’


  ‘O, ik heb daarnet wat rondgelopen, bij de ingang van de mijn. Ik zag voetafdrukken en bandensporen. Van kortgeleden.’


  Even snel als Cayute zijn blik op Pendergast had gericht, wendde hij hem nu weer af. ‘Daar weet ik niks van.’


  Pendergast wachtte op nadere toelichting, maar die kwam niet. Na een tijdje ging hij verzitten. ‘O nee? Daar kijk ik van op. Vanuit deze woning hier heb je een schitterend uitzicht op de mijn.’ Tijdens het spreken haalde Pendergast nonchalant de dikke rol bankbiljetten weer uit zijn zak.


  Cayute reageerde niet.


  ‘Ja, dat verbaast me nou echt. Het kan hier niet meer dan één, anderhalve kilometer vandaan liggen.’ En langzaam liet hij zijn duim langs de briefjes van tien gaan, zodat er biljetten van twintig en vijftig dollar zichtbaar werden.


  ‘Waarom vind jij dat zo interessant?’ vroeg Cayute, plotseling weer achterdochtig.


  ‘Nou, turkoois is mijn specialiteit. Net als, laten we het netjes zeggen, schatjagen. Zo’n beetje als die gast in dat verhaal van u.’ Pendergast boog zich met een samenzweerderig gezicht voorover en tikte met de zijkant van zijn vinger tegen zijn neus. ‘Als er nog wat gebeurt bij die mijn, dan zou ik daar wel graag meer van weten.’


  De oude schavuit keek onzeker uit zijn ogen. Hij knipperde met zijn bloeddoorlopen ogen: eenmaal, tweemaal. ‘Ze hebben me betaald om niks te zeggen.’


  ‘Maar ik kan ook betalen.’ Pendergast opende de rol en trok er twee briefjes van vijftig uit. ‘Zo kun je het dubbele verdienen. En geen haan die ernaar kraait.’


  Cayute wierp een hongerige blik op het geld, maar zei niets. Pendergast pelde nog twee briefjes van vijftig af en hield hem die voor. Na een korte aarzeling graaide de man snel, voordat hij zich kon bedenken, het geld weg en borg het bij de rest in zijn zak.


  ‘Een paar weken geleden,’ zei hij. ‘Toen kwamen er lui in een paar vrachtwagens, allemaal gedoe en herrie. Ze parkeerden bij de ingang van de mijn en begonnen allerhande apparatuur uit te laden. Ik dacht dat ze de mijn weer wilden openen, dus ik ging erheen om gedag te zeggen. En ik had nog een oude kaart van de mijn voor ze te koop.’


  ‘En?’


  ‘Niet bepaald vriendelijk, die gasten. Ze zeiden dat ze de mijn moesten inspecteren op... op bouwvalligheid, geloof ik. Maar daar zag het niet echt naar uit.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Volgens mij waren dat geen inspecteurs. En vanwege de apparatuur die ze mee naar binnen namen. Nog nooit zoiets gezien. Haken, touwen, en iets als... het leek wel...’ Cayute gebaarde met zijn handen. ‘Zo’n ding waar een duiker in gaat.’


  ‘Een haaienkooi?’


  ‘Ja. Maar dan groter. Ze wilden geen kaart, want ze hadden er al een, zeiden ze. En toen zeiden ze dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien. Ik kreeg vijftig dollar om mijn mond te houden.’ De oude man plukte aan Pendergasts mouw. ‘Je gaat toch hoop ik niet doorvertellen wat ik gezien heb?’


  ‘Tuurlijk niet.’


  ‘Beloofd?’


  ‘Het blijft ons geheimpje.’ Pendergast streek over zijn kin. ‘En toen?’


  ‘Na een paar uur gingen ze er weer vandoor. Maar net gisteren zijn ze nog een keer geweest. Het was al laat. Eén vrachtwagen ditmaal, met twee gasten aan boord. Ze hebben een eind verderop geparkeerd en zijn uitgestapt.’


  ‘Ja?’ drong Pendergast aan.


  ‘Het was vollemaan, dus ik kon het allemaal goed zien. De een begon met een hark alle sporen weg te vegen, en de andere stond het zand aan te vegen. Zo zijn ze als het ware achterwaarts helemaal naar hun truck teruggelopen. En toen zijn ze weggereden.’


  ‘Kun je die mannen nader beschrijven? Hoe ze eruitzagen?’


  ‘Ruig stelletje. Maar ik kon ze niet goed zien. Ik heb toch al meer gezegd dan goed voor me is. Vergeet niet wat je beloofd hebt.’


  ‘Geen vrees, meneer Cayute.’ Pendergasts blik leek even mijlenver weg te zijn. ‘Wat zei u daarnet over een plattegrond van de mijn?’


  De waterige oude oogjes kregen weer een hebzuchtige glinstering, die zijn ongerustheid en aanhoudende achterdocht temperden. ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ik denk dat ik daar wel belangstelling voor heb.’


  Cayute bleef een tijdje roerloos zitten. Toen begon hij, zonder op te staan van zijn boomstam, rond te tasten in de rotzooi aan zijn voeten tot hij uiteindelijk een vale rol papier tevoorschijn haalde, onder de vliegenpoep, gescheurd en vlekkerig. Zonder een woord te zeggen rolde hij de kaart open en liet hem aan Pendergast zien zonder hem te overhandigen.


  Pendergast boog zich voorover om beter te kunnen kijken. Eveneens zwijgend pelde hij nog vier briefjes van vijftig af en liet die aan Cayute zien.


  De transactie vergde niet veel tijd. Pendergast rolde de kaart op, kwam overeind en schudde de tanige oude hand. ‘Bedankt, en een prettige dag nog, meneer Cayute,’ zei hij terwijl hij zijn aankopen in zijn zakken propte en de kaart en het bord onder zijn arm nam. ‘Het was me een genoegen zaken te doen met u. Blijft u gerust zitten – ik kom er wel uit.’
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  D’Agosta zat op de punt van een bureau in het centrale lab van de afdeling Osteologie; Margo Green stond met haar armen over elkaar geslagen naast hem. Rusteloos trommelde ze met de vingers van haar ene hand op haar elleboog. D’Agosta keek met onderdrukte ergernis naar de technicus, Sandoval, die achter zijn computer zat en om beurten op het toetsenbord rammelde en naar het scherm tuurde. Het ging allemaal zo verdomd traag in het museum dat hij zich afvroeg hoe ze ooit iets voor elkaar kregen.


  ‘Ik heb het briefje met dat catalogusnummer weggegooid,’ zei Sandoval. ‘Ik had nooit gedacht dat u dat ooit nog eens zou willen zien.’ Hij leek tamelijk verslagen bij de gedachte dat hij het hele proces opnieuw moest doorlopen – of misschien was het zijn angst dat Frisby kon komen binnenwandelen en zou zien dat de NYPD nog meer van zijn kostbare tijd in beslag nam.


  ‘Ik wilde dr. Green vragen om even naar het specimen te kijken,’ zei D’Agosta, met heel lichte nadruk op haar academische titel.


  ‘Hebbes.’ Nog een paar toetsen en met een zacht gonzen rolde er een vel papier uit de printer naast het bureau. Sandoval gaf het aan D’Agosta, die het Margo voorhield. Ze nam het snel door.


  ‘Dit is de samenvatting,’ zei ze. ‘Mag ik de details ook zien?’


  Sandoval keek haar even met knipperende ogen aan. Toen draaide hij zich zonder enige haast weer naar het toetsenbord om en hervatte zijn getyp. Er kwamen nog enkele bladen papier uit de printer, en die gaf hij aan Margo. Ze keek ernaar.


  Het was kil in het vertrek, net als in de rest van het museum, maar D’Agosta zag dat er een paar zweetdruppeltjes op haar voorhoofd verschenen waren. Ze was bleek weggetrokken. ‘Gaat het, Margo?’


  Margo maakte een niets-aan-de-handgebaar en glimlachte flauwtjes. ‘En dit is het enige specimen dat Vic aan die neponderzoeker heeft laten zien?’


  Sandoval knikte en Margo las het dossier verder door. ‘Hottentot, man, circa vijfendertig jaar oud. Integraal aanwezig. Preparateur: dr. E.N. Padgett.’


  Toen hij dat hoorde, grinnikte Sandoval. ‘O. Díé.’


  Margo keek hem even aan en richtte haar aandacht toen weer op de papieren.


  ‘Staat er iets interessants bij?’ vroeg D’Agosta.


  ‘Niet echt. Ik zie dat ze er op de gebruikelijke manier aangekomen zijn – althans, zoals dat toentertijd ging.’ Ze bladerde nog wat verder. ‘Het schijnt dat het museum een verkenner in Zuid-Afrika in de arm had genomen om skeletten te leveren voor de afdeling Osteologie. De veldnotities van de verkenner – ene Hutchins – zitten erbij.’ Zwijgend las Margo nog een stukje. ‘Ik neem aan dat die Hutchins amper meer was dan een grafrover. Waarschijnlijk had hij vernomen dat er een Hottentot-begrafenis zou plaatsvinden. Hij heeft de boel bespied, is in het holst van de nacht het lijk komen opgraven, heeft het geprepareerd en het skelet naar het museum opgestuurd. De vermeende doodsoorzaak – dysenterie, opgelopen tijdens de Zevende Grensoorlog – was waarschijnlijk vervalst om de transactie aanvaardbaar te maken.’


  ‘Dat kunt u niet zeker weten,’ zei Sandoval.


  ‘Daar heeft u gelijk in. Dat weet ik niet. Maar ik heb genoeg antropologische dossiers bekeken om te weten hoe ik tussen de regels moet lezen.’ Ze legde de papieren neer.


  D’Agosta richtte zich tot Sandoval. ‘Wil je dan nu het skelet even halen?’


  Sandoval slaakte een zucht. ‘Oké.’ Hij stond op, pakte het vel papier met het dossiernummer en ging op weg naar de gang. Halverwege de open deur keek hij over zijn schouder. ‘Wilt u soms mee?’


  D’Agosta maakte aanstalten om hem te volgen, maar Margo legde een hand op zijn onderarm. ‘Wij wachten in de onderzoekkamer aan de overkant van de gang.’


  Sandoval haalde zijn schouders op. ‘Zoals u wilt.’ Hij verdween de hoek om.


  D’Agosta liep achter Margo aan de gang door, naar de ruimte waar specimens werden bestudeerd door onderzoekers van buitenaf. Hij begon spijt te krijgen dat hij Singletons aanbod om de moord op de jogger te doen niet had aangenomen. Het was verdomd irritant dat Pendergast zomaar verdwenen was, zonder zelfs maar te zeggen waarom dat skelet volgens hem belangrijk was. Pas nu het te laat was, besefte D’Agosta hoezeer hij op de hulp van de FBI-agent had gerekend. En om het allemaal nog erger te maken, begon hij om te komen in stapels verslagen, rapporten en logboeken. Iéder onderzoek bevatte een berg zinloze administratie, maar dit was, vanwege de omvang van het museum en het aantal werknemers, ongehoord. Het lege kantoor naast het zijne op het hoofdbureau begon al uit te puilen van de papieren.


  Hij keek hoe Margo een paar latex handschoenen aantrok, op haar horloge keek en begon te ijsberen. Ze leek bijzonder geagiteerd.


  ‘Margo,’ zei hij, ‘als het jou vandaag niet uitkomt, kunnen we altijd later terugkomen. Ik zei het al, het was eerder een vermoeden dan wat anders.’


  ‘Nee,’ antwoordde ze, ‘ik moet inderdaad straks weer terug naar het instituut, maar dat is het probleem niet.’ Ze ijsbeerde nog even door, leek tot een besluit te komen, bleef staan en draaide zich naar hem om. Haar groene ogen, zo helder en intens, keken in de zijne en even voelde D’Agosta zich terug in het verleden, toen hij haar voor het eerst had ondervraagd over de museummoorden.


  Ze bleef hem een tijdje aankijken en liet zich vervolgens op een van de stoelen rond de onderzoekstafels zakken. D’Agosta pakte ook een stoel.


  Margo schraapte haar keel en slikte. ‘Ik zou het op prijs stellen als dit onder ons blijft.’


  D’Agosta knikte.


  ‘Je weet wat er indertijd met me gebeurd is.’


  ‘Ja, de museummoorden, de metromoorden. Het was een vreselijke tijd.’


  Margo keek naar de grond. ‘Nee, dat niet. Wat er... wat er daarna gebeurd is. Later pas.’


  Even begreep D’Agosta het niet. Toen drong het opeens tot hem door, en het was alsof hij een klap kreeg met een baksteen. O, jezus, dacht hij. Hij was volkomen vergeten wat Margo overkomen was toen ze naar het museum teruggegaan was als redacteur van het wetenschappelijke tijdschrift Museologie. Dat ze als een dier was opgejaagd in de donkere gangen, geterroriseerd en uiteindelijk neergestoken, bijna vermoord door een wrede en maniakale seriemoordenaar. Het had haar maanden in een kliniek gekost om weer de oude te worden. Hij had er niet bij stilgestaan wat voor invloed dat op haar gehad moest hebben.


  Margo bleef even zwijgen. Toen hervatte ze, wat aarzelend: ‘Sindsdien vind ik het... moeilijk om in het museum te zijn. Ironisch, nietwaar, aangezien ik alleen hier mijn onderzoek kan doen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik was altijd zo dapper. Zo’n durfal. Weet je nog dat ik erop stond om met Pendergast en jou mee te gaan die metrotunnels in – en daaronder? Dat is nu echt wel anders. Er zijn maar een paar plekken in het museum waar ik naartoe kan... zonder een paniekaanval te krijgen. Ik kan niet te ver de afdelingen met de verzamelingen op. Het spul moet naar mij toe gebracht worden. Ik heb alle dichtstbijzijnde uitgangen uit mijn hoofd geleerd, en hoe ik in geval van nood snel naar buiten kan. Ik moet mensen om me heen hebben als ik werk. En ik blijf nooit na sluitingstijd – als het donker is. Zelfs hier te zijn, op zo’n hogere verdieping, valt me al zwaar.’


  Terwijl hij stond te luisteren voelde D’Agosta zich nog schuldiger dat hij haar om hulp had gevraagd – hij voelde zich een volslagen idioot. ‘Dat is normaal, wat jij doormaakt.’


  ‘Het is nog veel erger. Ik ben bang voor donkere plekken. Überhaupt in het donker. Ik heb ’s nachts alle lichten aan. Je zou mijn energienota eens moeten zien.’ Ze lachte bitter. ‘Ik ben een wrak. Volgens mij heb ik een nieuw syndroom: museofobie.’


  D’Agosta, pakte haar hand. ‘Hoor eens,’ zei hij. ‘Als we dat hele kloteskelet nou eens vergaten. Ik vind wel iemand anders die...’


  ‘Geen sprake van. Ik mag dan gestoord zijn, een lafaard ben ik niet. Ik doe het. Zolang je me maar niet vraagt om daarheen te gaan.’ Ze wees de gang in, dieper de collecties in, waar Sandoval verdwenen was. ‘En als je me maar nóóit vraagt om...’ – ze probeerde een lichte toon in haar stem te leggen, maar er klonk een beving van angst door – ‘om de kelders in te gaan.’


  ‘Fijn dat je het doet,’ zei D’Agosta.


  Op dat moment klonken er voetstappen in de gang en dook Sandoval weer op met de vertrouwde bak in zijn handen. Voorzichtig zette hij hem op de tafel tussen hen in.


  ‘Ik zit aan mijn bureau,’ zei hij. ‘Zegt u maar als u klaar bent.’


  Hij liep weg en trok de deur achter zich dicht. D’Agosta keek naar Margo, die de handschoenen strakker aantrok, een opgevouwen lap katoen uit een la pakte en over de tafel uitspreidde en vervolgens botjes uit de bak begon te vissen om ze op de lap te leggen. Er kwam een hele stoet gebeente tevoorschijn: ribben, wervels, botten uit armen en benen, de schedel, kaken en een groot aantal kleine botjes die hij niet herkende. Hij dacht terug aan hoe Margo hersteld was van het trauma van de museummoorden: ze was naar een fitnessclub gegaan, ze had een wapenvergunning aangevraagd, ze had leren schieten. Het leek allemaal zo goed te gaan. Maar hij had hetzelfde zien gebeuren met politiemensen, en hij hoopte bij god dat het hier niet erger van zou worden...


  Plotseling stokten zijn gedachten en keek hij naar Margo. Die zat naast hem en was plotseling stilgevallen, met een bekkenbodem in haar gehandschoende handen. Er lag een eigenaardige blik op haar gezicht. De afstandelijke, piekerende uitdrukking had plaatsgemaakt voor verbijstering.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  Ze gaf geen antwoord, maar draaide het bekkenbot om en om in haar handen en tuurde er strak naar. Vervolgens legde ze het op de katoenen lap, pakte de onderkaak en bekeek ook die onder verschillende hoeken. Ten slotte legde ze hem neer en keek naar D’Agosta.


  ‘Een Hottentot-man van vijfendertig?’


  ‘Ja.’


  Margo likte aan haar lippen. ‘Interessant. Ik moet nog een keer terugkomen als ik meer tijd heb, maar één ding kan ik je nu al vertellen: als dat een Hottentot-man is, ben ik het ook.’
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  De zon had aan de middaghemel staan branden toen Pendergast in zijn parelwitte Cadillac wegreed uit Salton Palms. Toen hij weer terugkwam, was het na middernacht.


  Hij stopte vijf kilometer voor het spookstadje. Hij zette de koplampen uit, reed een eind van de weg af en verborg de auto achter een stel kromgegroeide yucca’s. Hij zette de motor uit en bleef roerloos achter het stuur zitten nadenken over de situatie.


  De meeste aspecten waren nog in raadselen gehuld. Wel kende hij nu twee details: Albans dood was een complexe manier geweest om hem hiernaartoe te krijgen, naar deze mijn. En de mijn zelf was zorgvuldig voorbereid voor zijn komst. Pendergast twijfelde er niet aan dat de ingang ook nu geobserveerd werd. Ze zaten op hem te wachten.


  Pendergast haalde twee opgerolde stukken papier uit zijn zak, die hij op zijn knieën uitspreidde. Het ene was de plattegrond van de Gouden Spin-mijn die hij van Cayute had gekocht. Het andere bevatte oude bouwtekeningen van het Fontainebleau in Salton Palms.


  Hij pakte een afgeschermde lantaarn uit het handschoenenkastje en richtte zijn aandacht eerst op de plattegrond van de mijn. Het was een relatief kleine mijn, met een middenpad dat onder een flauwe helling omlaag leek te lopen in zuidwestelijke richting, weg van het meer. Vanaf dit pad liep een handvol kleinere gangen, sommige recht, andere slingerend, langs de inmiddels uitgeputte turkooisaders. Sommige liepen uit in diepe schachten. Dat hele doolhof had Pendergast al uit zijn hoofd geleerd.


  Hij scheen met de lamp op de uiterste rand van de plattegrond. Achter in de mijn liep een spiraalvormige gang vanuit de grootste ruimte omhoog; gaandeweg werd dit pad steeds smaller en het eindigde bijna een kilometer verderop in een steile, vrijwel verticale wand: een luchtschacht misschien, of, en dat leek hem waarschijnlijker, een achteringang die nu niet meer gebruikt werd. De lijnen waren vervaald en versleten, alsof zelfs de cartograaf de ligging was vergeten tegen de tijd dat de kaart af was.


  Nu legde Pendergast de blauwdrukken van het oude hotel over het diagram van de mijn heen. Hij keek van de een naar de ander en probeerde in zijn hoofd te bedenken waar de Gouden Spin en het Fontainebleau elkaar overlapten. De blauwdrukken waren gerangschikt per verdieping en lieten duidelijk zien waar de suites lagen, de enorme lobby, de eetzalen, de keukens, het casino, de spa’s, de balzalen – en een eigenaardige ronde constructie tussen de cocktailbar en de achterpromenade, met het opschrift DRN.TN.


  Een dierentuin, had Cayute gezegd. Aangelegd in een natuurlijke kuil in de grond onder het hotel. Net voor de cocktailbar. Met echte leeuwen en zwarte panters en Siberische tijgers.


  Opnieuw vergeleek Pendergast uiterst zorgvuldig de blauwdrukken met de kaart. De dierentuin van het hotel lag precies boven de achteringang van de mijn.


  Pendergast knipte de lantaarn uit en leunde achterover. Het was volkomen logisch: er was geen betere plek voor een ondergrondse dierentuin dan een vergeten, in onbruik geraakt deel van een allang gesloten mijn.


  Zijn mysterieuze gastheren hadden de mijn voor zijn komst voorbereid en hadden moeite gedaan hun sporen te verbergen. De mijn was zonder enige twijfel een hinderlaag – maar het was een hinderlaag met een achterdeur.


  Terwijl de afkoelende motor zachtjes tikte overwoog Pendergast zijn volgende stappen. Hij zou onder beschutting van het donker het hotel gaan verkennen, de achteringang van de mijn opzoeken en de valkuil van achteren benaderen. Hij zou leren wat de hinderlaag inhield en deze indien nodig aanpassen voor zijn eigen doeleinden, of uitschakelen. Dan kon hij de volgende dag naar de hoofdingang van de mijn, open en bloot, alsof hij zich niet bewust was van enige valstrik. Zo kreeg hij dan zijn gastheer of gastheren in handen. En zodra hij hen in zijn macht had, zou hij ze ongetwijfeld kunnen... stimuleren om te vertellen wat er achter dit dure en absurd complexe plan zat... en wie zijn zoon had vermoord om de zaak aan het rollen te krijgen.


  Hij moest wel toegeven dat hij heel misschien iets over het hoofd had gezien. Een vooralsnog onbekende complicatie die hem zou dwingen zijn plannen te herzien. Maar hij was heel grondig te werk gegaan bij zijn observaties en zijn voorbereidingen, en deze strategie leek verreweg de grootste kans op succes te bieden.


  Hij bleef nog een kwartier naar de blauwdrukken zitten kijken en prentte iedere gang, iedere kast en iedere trap in zijn geheugen. De dierentuin zelf lag in de kelder; de beesten bevonden zich op veilige afstand van de toeschouwers op de verdieping daarboven. De toegang was via een reeks kleine ruimtes, waaronder een verzorgingshok en een paar vertrekken voor de dierenarts. Daar zou Pendergast doorheen moeten om in de tuin zelf te komen – en daarvandaan naar de achteringang van de mijn.


  Pendergast pakte zijn Les Baer .45 uit het handschoenenkastje, controleerde het wapen en stak het in de band van zijn broek. Met de blauwdrukken in de hand stapte hij de auto uit, deed zachtjes het portier dicht en bleef met al zijn zintuigen gespannen in het donker staan wachten. De halvemaan ging deels schuil achter pluizige wolken en bood net genoeg licht voor zijn bovennatuurlijk scherpe ogen. De spijkerbroek, het denim overhemd en de cowboylaarzen waren verdwenen; hij had nu een zwarte broek aan, zwarte schoenen met rubberzolen en een zwarte coltrui onder een zwart vest met vele zakken.


  De hele omgeving was doodstil. Hij wachtte nog even en speurde zorgvuldig het landschap af. Toen stopte hij de blauwdrukken in een vestzak en liep onhoorbaar in noordelijke richting, onzichtbaar in de schaduw van de Scarritheuvels.


  Na een kwartiertje maakte hij een bocht naar het oosten en beklom de achterkant van de heuvel. Vanaf de rotsblokken bovenaan nam hij het silhouet van het Salton Fontainebleau op; de gevels en minaretten leken nog spookachtiger in het vale maanlicht. Daarachter lag de donkere, onwelriekende, roerloze massa van de Salton Sea.


  Pendergast haalde de verrekijker uit zijn vestzak en tuurde zorgvuldig de hele omgeving af, van zuid naar noord. Alles lag er stil en roerloos bij, het landschap al even doods als de zee die het omringde. In het noorden zag hij nog net de kleine zwarte glooiing die naar de hoofdingang van de mijn leidde. Op ditzelfde moment zaten onzichtbare ogen, ergens in de ruïnes van Salton Palms, die ingang waarschijnlijk in de gaten te houden in afwachting van zijn komst.


  Nog eens tien minuten bleef hij zitten, verscholen achter de rotsen, constant de verrekijker bewegend. Toen er dichtere wolken voor de maan verschenen, kroop hij de heuveltop over en begon aan de afdaling, angstvallig dat hij in de schaduw achter de restanten van het Fontainebleau bleef, onzichtbaar voor de lieden die de hoofdingang bewaakten. Langzaam sloop hij verder, zwart tegen het nachtdonkere zand, steeds dichter bij het enorme hotel, tot hij de hemel niet meer zien kon.


  Er liep een brede veranda langs de achtergevel van het gebouw. Pendergast rende erheen, bleef staan en klom behoedzaam de trap op, onder zacht protest van het uitgedroogde hout. Bij iedere stap die hij nam rezen er paddenstoelvormige wolkjes van heel fijn stof op. Het leek wel of hij op de maan liep. Vanaf de veranda keek hij links en rechts, achterom naar de paar treden die hij op geklommen was en omlaag naar de reling. Behalve zijn eigen voetstappen was er niets te zien. De rust van het Fontainebleau was niet verstoord.


  Nu bereikte hij een dubbele deur naar binnen. Lichtvoetig als een kat sloop hij verder, en vóór iedere stap tastte hij eerst met zijn tenen de planken af. De deuren zaten dicht en hadden ooit op slot gezeten, maar al jaren geleden hadden vandalen een van de deuren uit de scharnieren gescheurd, en die hing dan ook open.


  Daarachter lag een grote zaal, misschien de theesalon. Het was aardedonker. Pendergast bleef roerloos in de deuropening staan en wachtte tot zijn ogen aan de duisternis waren gewend. Er hing een sterke geur van bederf, zout en rattenpis. Een van de muren bevatte een enorme haard. Overal in de zaal stonden fauteuils en geraamtes van banken. De veren staken door de vermolmde stof heen. Langs de achterwand van de zaal waren leren banken met tafeltjes aangebracht; de ooit zachte zittingen waren nu gebarsten, gescheurd, en de vulling puilde eruit. Een paar kapotte en vergeelde foto’s van het Salton Sea in de hoogtijdagen van het hotel, rond 1950 – motorboten, waterskiërs, vissers in lieslaarzen – sierden de muren tussen vele lege, bleke rechthoeken; de rest was al tijden geleden gestolen. Alles was overdekt met een lichte laag stof.


  Pendergast liep de zaal door, onder een boogvormige doorgang door, en belandde in een centrale gang. Daar was een enorme trap te zien naar de hoger gelegen verdiepingen, met de kamers en suites voor de gasten. Voor hem lag de schemerige hoofdlobby; de dikke houten zuilen en muurschilderingen van strandscènes waren maar deels zichtbaar. De blauwdrukken zaten in zijn vest, maar hij had ze niet nodig – hij kende de indeling van het gebouw uit zijn hoofd. Er liep een ruime gang naar links, waarschijnlijk naar de spa en de balzalen. Rechts was een lage doorgang naar de cocktailbar.


  In een muur vlak bij hem stond een kapotte vitrine, met daarin één blad gestencild papier, gekruld en verschoten. Pendergast liep ernaartoe en las, met enige moeite in het zwakke maanlicht, wat er stond:


  



  WELKOM IN HET FABULEUZE FONTAINEBLEAU!


  ‘De mooiste plek voor de mooiste mensen’


  



  ZATERDAG 5 OKTOBER 1962


  Vandaag op het programma:


  



  06.00 uur – Fitnesszwemmen met Ralph Amandero, tweevoudig olympisch zwemkampioen


  10.00 uur – Competitie waterskiën


  14.00 uur – Inline motorbootrace


  16.00 uur – Verkiezing ‘Miss Salton Sea’


  20.30 uur – Diner dansant in de grote balzaal; muziek: Verne Williams Orchestra, met Jean Jester


  23.00 uur – Dierenspektakel ‘de jungle tot leven gewekt’ met gratis cocktails


  



  Pendergast keerde zich naar de boog die toegang gaf tot de lounge. Er zaten luiken voor de ramen van de lounge, waardoor het er bijzonder donker was – hoewel een aantal glaslatjes losgeraakt of weggevallen was, zodat de ruiten aan splinters waren gevallen. Pendergast stak zijn hand in een van de vele zakken van zijn vest, haalde er een nachtkijker met ultramoderne beeldversterker uit, plaatste die op zijn hoofd en zette hem aan. Meteen bloeide de hele omgeving – stoelen, muren, kroonluchters – op in een helder, spookachtig groen. Pendergast draaide aan een knop op de kijker om de helderheid bij te stellen en liep de lounge door.


  Die was groot, met een podium in een van de hoeken en een lange, halfronde bar langs de achterwand. De rest van de ruimte was bezaaid met kleine ronde tafeltjes. Op de grond lagen kapotte cocktailglazen; de inhoud was al jaren geleden verdampt tot een teerachtig residu. De bar zelf telde niet één drankfles meer, maar nog wel keurig gerangschikte stapeltjes servetten en potten vol roerstaafjes, alles overdekt met hetzelfde fijne stof. De gemarmerde spiegel achter de bar was in gruzelementen en op de bar en de vloer lagen mat glinsterende glassplinters. Het was tekenend voor de sombere aard van het Salton Fontainebleau – of, misschien, voor een vaag gevoel van iets onrustbarends, zoiets als de sfeer van een spookhuis – dat vandalen, of jutters als Cayute, het hotel niet volledig leeggesloopt hadden. Het oude hotel was nog grotendeels een tijdcapsule van de Rat Pack-generatie, ten prooi aan de elementen.


  Eén muur van de lounge bestond uit een enorme ruit, die de tijd had doorstaan met slechts enkele barsten, maar zo overdekt met een rijplaag van zoutkristallen dat hij bijna ondoorzichtig was. Pendergast liep ernaartoe, veegde met een papieren servetje een stuk schoon en tuurde door de opening. Daarachter lag een rond, omheind terras met ligstoelen als rond een inpandig zwembad; alleen was van dat zwembad niets over dan een gapend zwart gat met bakstenen wanden en een ijzeren reling eromheen. Het had een doorsnee van circa vijf meter en zag eruit als de opening van een levensgrote put. Pendergast tuurde door de nachtkijker en werd in de duisternis van die gapende opening de vervormde kunststof kruinen van een aantal imitatiepalmbomen gewaar.


  De dierentuin. Je kon je moeiteloos de rijke gasten en Hollywoodsterren indenken die hier vijftig jaar geleden schouder aan schouder onder de sterrenhemel, met glazen in de hand, lachend en onder glasgetinkel hadden staan kijken naar de wilde dieren die daar in de diepte rondslopen, luisterend naar hun gebrul.


  Pendergast dacht aan de blauwdrukken van het hotel en de plattegrond van de mijn. De dierentuin lag pal boven de achteringang van de mijn; de tunnel was de plek waar de dieren onder het oog van de gasten konden rondwaren.


  Hij wendde zich van het venster af, tilde de doorgang naar de bar op en ging op de plek van de barkeeper staan. Hij liep langs de lege planken waarop ooit talloze flessen dure cognac en vintage champagne hadden gestaan, voorzichtig dat hij niet in het glas trapte, tot hij voor een met spinnenwebben overdekte deur met een rond raampje stond. Toen hij tegen de deur duwde, ging die zacht knerpend open; de spinnenwebben weken ritselend uiteen. Hij hoorde knaagdieren rondtrippelen en rook een bedompte, ranzige geur met een ondertoon van muizenkeutels.


  Daarachter lag een wirwar van keukens, voorraadkamers en bijkeukens. Onhoorbaar liep Pendergast verder, links en rechts om zich heen kijkend door de nachtkijker, tot hij de deur vond die toegang gaf tot een keldertrap.


  De dienstruimtes in de kelder waren spaarzaam ingericht en functioneel, zoiets als de lagere dekken van een passagiersschip. Pendergast liep langs een verwarmingsruimte en een aantal opslagruimtes – één vol rottende ligstoelen en strandparasols, een andere met rekken vol mottige kamermeisjesuniforms, tot hij voor een zware metalen deur stond.


  Opnieuw bleef hij staan om in gedachten de indeling van het hotel door te nemen. Deze deur leidde naar het dierengedeelte: de hokken, de diergeneeskundige dienst, de voederopslag. En daar weer achter lag de dierentuin zelf – tevens de achteringang van de mijn.


  Pendergast probeerde de deur te openen, maar het metaal was in de loop van vele jaren van onbruik vastgeroest; er was geen beweging in te krijgen. Hij probeerde het nogmaals, duwde harder, tot de deur met een verontrustend gekrijs van metaal een paar centimeter openging. Hij stak een hand in een van zijn zakken, haalde er een kleine koevoet en een spuitbusje extra sterke kruipolie uit en bewerkte daarmee een aantal plekken rond de rand van de deur om het roest los te wrikken. Toen hij daarna weer aan de deurknop voelde, kierde de deur net zover open dat hij erdoorheen kon glippen.


  Daarachter lag een wit betegelde gang. Aan weerszijden waren open deuren te zien, poelen van duisternis ondanks de nachtkijker. Behoedzaam liep Pendergast verder. Zelfs nu, zoveel jaar later, hing in de lucht nog de zware muskusgeur van grote katachtigen en andere wilde dieren. Links was een vertrek met vier grote kooien met ijzeren tralies, waarin voederluikjes zaten. Die ruimte gaf toegang tot een eveneens betegeld vertrek voor diergeneeskundig onderzoek en, zo te zien, kleine ingrepen. Iets verderop eindigde de gang met een tweede metalen deur.


  Pendergast bleef staan en keek door zijn nachtkijker naar de deur. Daarachter, wist hij, lag de behandelkamer. Daar werden de dieren wanneer nodig verdoofd voor speciale zorg, reiniging, spoedtransport of medische behandeling. Voor zover hij had kunnen achterhalen aan de hand van de blauwdrukken deed de ruimte dienst als een soort luchtsluis, een tussenruimte tussen de onderaardse tuin en de verzorgingszones.


  Op de blauwdrukken stond niet precies hoe de dierentuin over de achteringang van de mijn heen gebouwd was: het was niet duidelijk of de mijn was afgesloten of dat hij vrij toegang gaf tot de dierentuin. Hoe dan ook, hij was overal op voorbereid: als de doorgang afgesloten was, had hij gereedschap om erdoorheen te breken – hamer, beitels, een setje om sloten te openen, een koevoet en kruipolie.


  Ook deze tweede metalen deur vertoonde roestvorming, maar minder, en Pendergast kreeg hem zonder veel moeite open. Hij bleef in de deuropening staan en inspecteerde het vertrek daarachter. Dat was klein en aardedonker, wit betegeld met banden en boeien aan de muren, en een aantal gesloten ventilatieopeningen in het plafond. Het was zo goed afgesloten van de elementen dat het er veel beter aan toe leek te zijn dan de rest van de ruïne – de ruimte leek wel nieuw. De muren waren schoon en blonken bijna in het naargeestige licht van zijn nachtkijker...


  Plotseling kreeg hij zo’n verschrikkelijk harde klap in zijn nek dat hij languit op de grond viel. Hij was versuft door de klap, en toen zijn hoofd weer min of meer helder werd, zag hij dat zijn aanvaller tussen hemzelf en de deur in stond: lang, gespierd, met camouflagekleding en een nachtkijker, en een .45 die hij op Pendergast gericht hield.


  Langzaam haalde Pendergast zijn hand uit zijn vest. De Les Baer liet hij in de holster zitten. Rustig kwam hij overeind toen hij de deur achter de man als vanzelf zag dichtkieren tot hij met een hoorbare klik in het slot viel. Met groot vertoon van volledige overgave en behulpzaamheid hield hij zijn handen in het zicht en bewoog hij zich langzaam, terwijl hij bijkwam van de verrassing van de hinderlaag. De volstrekte leegte van het hotel, het stof en de ouderdom hadden hem een vals gevoel van verlatenheid bezorgd.


  Snel keerden zijn bovennatuurlijk scherpe zintuigen terug.


  De man had niets gezegd en stond roerloos. Maar Pendergast zag dat hij iets ontspande, iets minder op zijn hoede was nu Pendergast met zijn lichaamstaal aangaf dat de man hem in zijn macht had.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij onderdanig; het Texaanse accent was weer volop aanwezig.


  De man zei niets.


  ‘Ik ben gewoon een kunstverzamelaar, ik kwam alleen een kijkje nemen.’ Bijna smekend trok Pendergast zijn hoofd tussen zijn schouders en deed een stap dichterbij, alsof hij voor de man wilde knielen. ‘Schiet me alstublieft niet neer.’


  Hij trok zijn schouders op en viel met een onderdrukte snik op zijn knieën. ‘Alstublieft.’


  Een klein duwtje, en kletterend viel de koevoet uit zijn vest op de tegelvloer. Die milliseconde afleiding volstond. Met een explosieve sprong kwam Pendergast overeind, sloeg tegen de rechtervuist van de man en brak die open zodat het pistool op de grond belandde.


  De man dook niet op het wapen af maar wentelde zich op de zool van één voet om en ramde de andere met een karatetrap tegen Pendergasts borstkas, zo snel dat die zijn eigen wapen niet kon trekken. Opnieuw smakte Pendergast tegen de vloer, maar ditmaal wist hij dat hij een tegenstander had en kwam de trap niet onverwacht. Hij rolde net op tijd weg om een tweede schop te ontwijken en sprong overeind, waarbij hij net een boksstoot kon ontwijken. Toen de man wegdook, trapte Pendergast met zijn hak tegen de binnenkant van de rechterknie en hoorde de pezen knappen. Zijn agressor wankelde en haalde nogmaals uit. Pendergast ontweek de stoot en trok de man naar zich toe; toen de aanvaller niets dan lucht trof, trok Pendergast zijn elleboog naar achteren en gaf hem een klap in het gezicht, zijn vingers gekromd in de kungfu-‘tijgerhand’. De man dook weg en ontweek de klap maar net, terwijl hij op datzelfde moment Pendergasts maag trof met een vuistslag die hem bijna de adem benam.


  Het was een bizar gevecht, in het stikdonker, volkomen zwijgend, ongehoord intens en gewelddadig. De man zei niets, maakte geen enkel geluid, op een enkele grom na. Hij bewoog zich zo snel dat Pendergast geen kans kreeg zijn Les Baer te trekken. De man was verschrikkelijk snel en sterk, en een minuut lang leek het of ze aan elkaar gewaagd waren. Maar Pendergast kende meer verdedigingssporten, en die combineerde hij met de hoogst ongebruikelijke technieken die hij ooit in een Tibetaans klooster had geleerd. Uiteindelijk zag hij kans om met een van die stoten, de ‘kraaiensnavel’ – een bliksemsnelle zwaardslag met twee handen als in gebed tegen elkaar geplaatst –, zijn tegenstander de nachtkijker van het hoofd te slaan. Daardoor was hij meteen in het voordeel, en dat gebruikte hij om een aantal klappen uit te delen die de man naar adem happend op zijn knieën brachten. Hij fouilleerde hem snel en vond een mes, dat hij weggooide.


  ‘FBI,’ zei hij. ‘U staat onder arrest.’


  De man reageerde niet. Hij had tijdens het gehele treffen geen woord gezegd.


  ‘Doe die deur open.’


  Stilte.


  Pendergast draaide de man om, bond met een plastic sjorband zijn handen achter zijn rug, ging op zoek naar een bocht in de pijpen aan de muur, vond er een en bond hem daar met een tweede band aan vast. ‘Uitstekend. Dan doe ik het zelf wel.’


  De man bleef zwijgen; uit niets bleek dat hij Pendergast gehoord had. Met een volslagen neutraal gezicht zat hij op de grond, aan de pijp vastgebonden.


  Toen Pendergast naar de deur liep om een paar kogels op het slot af te vuren, gebeurde er iets eigenaardigs. De ruimte begon zich te vullen met een onmiskenbaar parfum, licht en zoet, een soort leliegeur. Pendergast keek om zich heen waar die geur vandaan kwam. Hij leek uit de spleet in het plafond te komen, vlak boven de plek waar hij zijn aanvaller had vastgebonden – een spleet die voorheen dicht had gezeten maar nu openstond en waaruit met een lichte fluistering een nevel neerdaalde. Pendergasts agressor, verblind door het verlies van zijn kijker, staarde angstig om zich heen terwijl de mist zijn gezicht en lichaam omhulde. Hij begon te hoesten en zijn hoofd te schudden.


  Snel richtte Pendergast zijn wapen op de deur en haalde de trekker over. Het geluid was oorverdovend in de kleine ruimte en de kogel ketste tot zijn enorme verbazing op het metaal af. Maar op het moment dat hij zich opmaakte voor een nieuw schot, voelde hij zich zwaar worden, werden zijn bewegingen steeds trager. Er stroomde een vreemd gevoel zijn hoofd binnen – een verzadigd gevoel, sereen, aangenaam, loom. Er begonnen zwarte stippen te dansen voor zijn groene gezichtsveld. Hij wankelde op zijn benen, hield zich staande, wankelde nogmaals en liet het pistool vallen. Net toen de duisternis hem overmande en hij op de grond ineenzeeg, hoorde hij het luikje in het plafond weer dichtgaan. En boven dat geluid uit hoorde hij de gefluisterde woorden:


  ‘Dit heb je aan Alban te danken...’


  Later – hij had geen idee hoeveel later – dook Pendergast langzaam op uit een reeks duistere dromen. Hij opende zijn ogen en zag een groene waas. Even had hij geen idee waar hij was, of wat hij zag. Na verloop van tijd besefte hij dat hij de nachtkijker nog ophad, en dat dat groene voorwerp de spleet in het plafond was... en langzaam kwam alles hem weer voor de geest.


  Hij ging op zijn knieën zitten en stond vervolgens moeizaam op. Hij was beurs van het gevecht, maar voelde zich afgezien daarvan eigenaardig sterk en opgeknapt. De geur van lelies was verdwenen. Zijn tegenstander lag op de grond, nog bewusteloos.


  Pendergast nam de situatie op. Hij verkende het vertrek met zijn nachtkijker, veel secuurder ditmaal. Tot een hoogte van een meter twintig waren de muren betegeld, daarboven zat roestvrij staal. Hoewel er een, nu afgesloten, rooster in het plafond zat en hoog aan de wanden sproeikoppen waren aangebracht, was de afvoer in de vloer dichtgegoten met cement.


  Het geheel deed Pendergast denken aan een ander, een heel ander soort ruimte, ooit gebruikt voor onuitsprekelijk barbaarse doeleinden.


  De stilte, de duisternis en de eigenaardige inrichting van het vertrek bezorgden hem de rillingen. Hij stak zijn hand in zijn zak, haalde er zijn mobiele telefoon uit en begon een nummer in te toetsen.


  Terwijl hij dat deed, klonk er een hoorbare klik; het slot sprong open en de metalen deur kierde open. Daarachter lag de korte gang, leeg afgezien van zijn eigen voetafdrukken in het stof.
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  Precies om één uur verscheen inspecteur D’Agosta op de afspraak. Toen hij de deur zachtjes achter zich dichttrok, gebaarde Margo naar een stoel.


  ‘Wat heb je gevonden?’ vroeg hij, terwijl hij ging zitten. Nieuwsgierig keek hij naar het tafeltje voor hem, dat vol lag met botten.


  Ze kwam naast hem zitten en klapte haar laptop open. ‘Weet je nog wat er in dat archief stond? Hottentot, man, leeftijd circa vijfendertig jaar?’


  ‘Hoe kan ik dat ooit vergeten? Ik droom er ’s nachts van.’


  ‘Wat we hier in werkelijkheid hebben, is het skelet van een blanke vrouw, waarschijnlijk een Amerikaanse, en hoogstwaarschijnlijk geen dag jonger dan zestig.’


  ‘Jezus. Hoe weet je dat?’


  ‘Kijk hier eens naar.’ Margo strekte haar hand uit en pakte voorzichtig de bekkenbodem op. ‘Als je een skelet wilt seksen, kijk je altijd naar het bekken. Zie je hoe breed die bekkenopening is? Dat is om kinderen te baren. Bij een mannelijk bekken zitten die botten heel anders. En kijk eens naar de dichtheid van die botten, hoe het heiligbeen naar achter is gekanteld.’ Ze legde het bekken weer op tafel en pakte de schedel. ‘Kijk hier eens naar de vorm van het voorhoofd, de relatief kleine wenkbrauwboog – ook dat is een geslachtskenmerk. En dan, hier, de sagittale en coronale schedelnaad, zie je hoe die volledig vergroeid zijn? Dat wil zeggen dat het iemand van boven de veertig moet zijn. Ik heb het gebit bekeken onder de stereozoom, en de slijtage daarvan geeft aan dat de persoon nog ouder was – minstens zestig, misschien vijfenzestig.’


  ‘Blank?’


  ‘Dat is minder duidelijk, maar vaak kun je de raciale afkomst zien aan de schedel en de kaak van een skelet.’ Ze draaide de schedel om in haar handen. ‘Kijk naar de vorm van de neusholte – driehoekig – en de milde helling van de oogkas. Dat zijn tekenen die op Europese afkomst kunnen duiden.’ Ze wees naar de sinus onder aan de schedel. ‘Zie je dit? De boog van de onderkaak is een parabool. Als dit werkelijk een Hottentot was, zou hij een hyperbool beschrijven. Je moet natuurlijk DNA-onderzoek doen om het zeker te weten, maar ik wil er de familiebijbel om verwedden dat dit een blanke dame van in de zestig was.’


  De deur van de onderzoekskamer zat dicht, maar door het ruitje zag Margo iemand in de gang voorbijlopen; even later hield hij halt en liep terug. Dr. Frisby. Door het raampje keek hij van haar naar D’Agosta, en er verscheen een misprijzende blik in zijn ogen. Hij keek nog eenmaal naar haar, wendde zich toen af en verdween de gang uit. Ze huiverde. Ze had hem nooit gemogen en vroeg zich af wat D’Agosta had gedaan om hem kennelijk zo tegen zich in het harnas te jagen.


  ‘En dat het een Amerikaanse zou zijn?’ vroeg D’Agosta.


  Margo richtte haar blik weer op hem. ‘Dat is minder makkelijk. De tanden zijn gelijkmatig gesleten en goed onderhouden. Goede botgesteldheid, geen zichtbare ziektes. Chemische tests zouden meer uitsluitsel kunnen geven – in het gebit zitten isotopen die kunnen aangeven waar iemand heeft gewoond en, vaak, wat hij of zij heeft gegeten.’


  D’Agosta floot. ‘Je leert iedere dag iets nieuws.’


  ‘En nog iets. Volgens het archief was het skelet compleet. Maar er ontbreekt een dijbeen.’


  ‘Verkeerd ingeboekt?’


  ‘Onmogelijk. Een ‘‘compleet’’ skelet komt maar zelden voor, en bovendien is dit een van de grootste botten in het lichaam.’


  Het werd stil in de onderzoekskamer. Margo begon de botten weer in hun bak te leggen terwijl D’Agosta toekeek, onderuitgezakt in zijn stoel en met een bedachtzame uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Hoe is dit skelet hier in godsnaam terechtgekomen? Heeft het museum een collectie oude besjes?’


  ‘Nee.’


  ‘Enig idee hoe oud het kan zijn?’


  ‘Te zien aan de vullingen in het gebit zou ik denken, eind negentiende eeuw. Maar we moeten C14-datering doen om daar zeker van te zijn. Dat kan weken duren.’


  Daar moest D’Agosta even over nadenken. ‘Laten we kijken of die verkeerde vermelding geen vergissing was, en of het ontbrekende bot niet ergens in de buurt beland is. Ik vraag vriend Sandoval om de skeletten uit alle omringende bakken te halen, plus die met aangrenzende archiefnummers. Zou jij het erg vinden nog eens terug te komen om te kijken of daar iets bij zit wat meer op een, eh... vijfendertigjarige Hottentot lijkt?’


  ‘Helemaal niet. Ik wil sowieso nog een paar tests uitvoeren op dit skelet.’


  D’Agosta lachte. ‘Als Pendergast in de buurt was, zou hij vast en zeker iets zeggen in de trant van: ‘‘Dat bot is van cruciaal belang voor het oplossen van deze zaak.’’’ Hij stond op. ‘Ik bel je om een volgende afspraak te maken. Hou dit een beetje stil, wil je? Zeker voor Frisby.’


  



  Toen Margo door de middengang van Osteologie terugliep, leek Frisby uit de schemering van een zijgang op te duiken. Hij liep een stuk met haar mee.


  ‘Dr. Green?’ Hij bleef strak voor zich uit kijken tijdens het lopen.


  ‘Ja, ook goedemiddag, dr. Frisby.’


  ‘U zat daar met die politieman.’


  ‘Ja.’ Ze probeerde een ontspannen klank in haar stem te leggen.


  Frisby bleef strak voor zich kijken. ‘Wat wilde hij?’


  ‘Hij had me verzocht een skelet te bekijken.’


  ‘Wat voor skelet?’


  ‘Het skelet dat Vic Marsala tevoorschijn had gehaald voor die, eh... externe onderzoeker.’


  ‘En hij vroeg ú om dat te bekijken? Waarom u?’


  ‘Ik ken de inspecteur al heel lang.’


  ‘En wat waren uw bevindingen?’


  Dit begon te lijken op een ware inquisitie. Margo probeerde haar kalmte te bewaren. ‘Volgens het archieflabel een Hottentot-man, in 1889 aan de collectie toegevoegd.’


  ‘En wat voor verband kan er zijn tussen een honderdvijfentwintig jaar oud skelet en de moord op Marsala?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen. Ik deed gewoon wat de politie me gevraagd had.’


  Frisby snoof. ‘Dit slaat nergens op. De politie heeft het volledig bij het verkeerde eind. Het lijkt wel alsof ze mijn afdeling dieper in de bodemloze put van die moord willen trekken, ten prooi aan roddel en argwaan. Al dat geloer in hoeken en gaten – ik ben het volledig beu.’ Frisby bleef staan. ‘Heeft hij verder nog om hulp gevraagd?’


  Margo aarzelde. ‘Hij had het erover dat er nog een paar skeletten bekeken moeten worden.’


  ‘Aha.’ Nu keek Frisby haar dan eindelijk aan. ‘Volgens mij hebt u een aantal vérstrekkende onderzoeksprivileges hier.’


  ‘Ja, en daar ben ik heel dankbaar voor.’


  ‘Wat zou er gebeuren als die privileges worden ingetrokken?’


  Margo keek hem strak aan. Dit was bespottelijk. Maar ze zou haar zelfbeheersing niet verliezen. ‘Dan is mijn onderzoek naar de maan. Dan kan ik mijn baan kwijtraken.’


  ‘Wat zou dat jammer zijn.’ Verder zei hij niets; hij draaide zich om en beende de gang uit, terwijl Margo naar zijn brede, energieke, verdwijnende rug bleef staan kijken.
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  Het was schemerig licht in de suite op de tweede verdieping van het Palm Springs Hilton. De gordijnen waren dichtgetrokken voor de grote ramen met uitzicht op het zwembad en het overdekte cocktailterras, die glinsterden in de late ochtendzon. In een hoek van de kamer zat agent Pendergast onderuit in een leunstoel, met een pot thee op een tafeltje naast hem. Hij had zijn enkels over elkaar geslagen op een leren poef en hij was aan het bellen met een mobiele telefoon.


  ‘Hij zit vast in de gevangenis van Indio, zonder borg,’ zei hij. ‘Hij had geen papieren bij zich en zijn vingerafdrukken komen in geen enkele database voor.’


  ‘En heeft hij ook gezegd waarom hij je aanviel?’ klonk de stem van Constance Greene.


  ‘Hij zwijgt als een trappist.’


  ‘En jullie waren allebei door hetzelfde verdovende gas uitgeschakeld?’


  ‘Daar ziet het naar uit.’


  ‘Waarom, denk je?’


  ‘Dat is nog een raadsel. Ik ben bij een arts geweest en verkeer in uitstekende gezondheid – afgezien van de verwondingen van de worsteling. Er is geen spoor te vinden van enig vergif, geen nawerkingen. Geen naaldenprikken of wat dan ook wat erop kan wijzen dat er iets met me gebeurd is terwijl ik buiten westen was.’


  ‘De aanvaller moet een kongsi gehad hebben met degene die het verdovende middel losliet. Vreemd dat die zijn eigen maat verdoofde.’


  ‘De hele toestand is vreemd. Volgens mij wist de aanvaller er zelf ook niet van. Zolang hij zijn mond niet opendoet, blijven zijn motieven duister. Maar één ding is wel duidelijk. En dat zeer tot mijn schande.’


  Hij zweeg even.


  ‘Wat dan?’


  ‘De hele situatie – de turkoois, de mijn, het Salton Fontainebleau, de slordig uitgewiste bandensporen, de plattegrond van de mijn zelf, mogelijk ook die oude man die ik gesproken heb... Het was allemaal één grote valstrik. Zorgvuldig opgezet om mij naar die bepaalde ruimte voor de dierentuin te lokken waar het gas toegediend kon worden. Die kamer is jaren geleden gebouwd, speciaal om gevaarlijke dieren te kunnen verdoven met gas.’


  ‘Wat is er dan zo tot jouw schande?’


  ‘Ik dacht dat ik ze een stap voor was, terwijl zij mij in feite meerdere stappen voor waren.’


  ‘‘‘Zij,’’ zeg je. Denk je echt dat Alban er op de een of andere manier bij betrokken was?’


  Pendergast gaf niet meteen antwoord en herhaalde toen zachtjes: ‘“Dit heb je aan Alban te danken.” Dat laat niet veel ruimte over voor twijfel, vind je wel?’


  ‘Dat is zo.’


  ‘Die hele complexe situatie in het Salton Fontainebleau, met veel te veel dubbele veiligheidsmaatregelen alsof ze eventueel falen wilden compenseren: dat heeft de signatuur van iets wat Alban met groot en duivels genoegen zou organiseren. En toch is de hele zaak in beweging gezet door de moord op hemzelf.’


  ‘Een eigenaardig soort zelfmoord?’


  ‘Dat betwijfel ik. Zelfmoord is niets voor Alban.’


  Het werd stil aan de lijn. Na een tijdje vroeg Constance: ‘Heb je het aan D’Agosta verteld?’


  ‘Ik heb het aan niemand verteld, en al helemaal niet aan inspecteur D’Agosta. Hij weet toch al meer over Alban dan goed voor hem is. Wat betreft de NYPD in het algemeen, ik heb er geen enkel vertrouwen in dat zij me in dezen van dienst kunnen zijn. Ik vrees dat ze alleen maar met hun grote hoeven gaan rondklossen en schade aanrichten. Ik ga vanmiddag terug naar de gevangenis in Indio om te kijken of ik die vent aan het praten krijg.’ Een korte stilte. ‘Constance, ik neem het mezelf zeer kwalijk dat ik in de val gelopen ben.’


  ‘Alban was je zoon. Je dacht niet helder na.’


  ‘Dat is noch een troost, noch een rechtvaardiging.’ En met die woorden beëindigde Pendergast het gesprek. Hij stak de mobiele telefoon in de zak van zijn pak en bleef roerloos zitten, een vaag silhouet, peinzend in een verduisterde kamer.
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  Terry Bonomo was dé expert op het gebied van computergestuurde gezichtsherkenning. Verder had hij het oneerbiedige soort gevoel voor humor dat kenmerkend was voor New Yorkers van Italiaanse afkomst, en dus was hij een van D’Agosta’s favoriete NYPD-medewerkers. D’Agosta voelde zijn humeur opknappen, alleen al door op Bonomo’s afdeling te zitten, omringd door computers en beeldschermen en tabellen en allerhande apparatuur. Het deed hem goed weg te zijn uit het bedompte, schemerige museum. En het deed hem goed eindelijk eens iets te doen. Hij had natuurlijk al van alles gedaan, had geprobeerd te achterhalen wie die externe ‘professor’ geweest was, terwijl zijn forensisch team de botten en de bak waarin ze zaten afspeurde op zoek naar vingerafdrukken, DNA, haar en vezels. Maar een politietekening maken van het gezicht van de vermeende dr. Waldron was iets anders. Dat was een grote stap voorwaarts. En niemand was beter in dit soort tekeningen dan Terry Bonomo.


  D’Agosta leunde over Bonomo’s schouder en keek toe hoe die bezig was met zijn complexe software. Aan de andere kant van de tafel zat Sandoval, de technicus van Osteologie. Ze hadden dit in het museum kunnen doen, maar D’Agosta gaf er de voorkeur aan getuigen naar het hoofdbureau te laten komen voor dit soort klussen. Het had iets intimiderends om op een bureau te zijn, en daardoor concentreerden ze zich beter. En Sandoval – een tintje bleker dan normaal – concentreerde zich, dat was duidelijk.


  ‘Hé, Vinnie,’ zei Bonomo dreunend. ‘Weet je nog van die keer dat ik een portret aan het maken was van een moordverdachte – aan de hand van de getuigenis van de moordenaar zelf?’


  ‘Onbetaalbaar,’ grinnikte D’Agosta.


  ‘Jezus christus nog aan toe. Die vent dacht slim te zijn, deed zich voor als getuige. Hij wilde een nergens op slaand portret maken, zodat we hem niet op het spoor zouden komen. Maar zodra we begonnen voelde ik al nattigheid.’ Bonomo werkte gewoon door tijdens het praten; hij tikte op het toetsenbord en schoof rond met zijn muis. ‘Massa’s getuigen hebben een slecht geheugen. Maar die vent hier – die gaf ons exact het tegendeel van zijn eigen smoel. Hij had zelf een grote neus, dus zei hij dat de slechterik een kleine neus had. Zijn lippen? Smal. Dus zei hij dat de dader dikke lippen had. Kaak? Smal. Dus kreeg de dader een brede kaak. Hij was zelf kaal, dus de dader kreeg een dichte bos lang haar.’


  ‘Ja, ik zal het nooit vergeten, dat moment dat jij het doorkreeg en het tegengestelde van zijn beweringen begon in te voeren. Toen je klaar was, keek de dader ons van het scherm aan. Hij had gedacht slim te zijn, maar intussen had hij ons zijn eigen rotkop gegeven.’


  Bonomo hinnikte van het lachen.


  D’Agosta keek hoe hij aan de op Sandovals antwoorden gebaseerde schets werkte. Hier sprong een nieuw venster open, daar werd een extra laag gemaakt. ‘Wat een programma,’ zei hij. ‘Heel wat beter dan de vorige keer dat ik hier was.’


  ‘Ze zijn continu aan het verbeteren en uitbreiden. Een soort Photoshop met maar één doel. Het had me drie maanden gekost om ermee te leren werken, en toen namen ze de complete software op de schop. Maar nu heb ik het door. Weet je nog van vroeger, met al die kaartjes en die blanco sjablonen?’


  D’Agosta huiverde.


  Bonomo drukte met een zwierig gebaar een laatste toets in en draaide toen de laptop om, zodat Sandoval het resultaat kon zien. In een groot venster in het midden stond de schets van het gezicht van de professor, met kleinere venstertjes eromheen. ‘Lijkt dat er al een beetje op?’ vroeg hij aan Sandoval.


  De technicus bleef er een hele tijd naar kijken. ‘Heel in de verte.’


  ‘We zijn nog maar net begonnen. We doen de afzonderlijke trekken allemaal apart. We beginnen met de wenkbrauwen.’


  Bonomo klikte op een venster met een catalogus van gelaatstrekken en koos WENKBRAUWEN. Een horizontale lijst vakjes met een keur aan wenkbrauwen verscheen op het scherm. Sandoval koos er de best passende uit, en vervolgens verscheen er een nieuwe lijst, allemaal variaties op die eerste, en weer koos Sandoval de meest gelijkende. D’Agosta keek terwijl Bonomo het tijdrovende proces doorliep van de precisering van de wenkbrauwen van de verdachte: vorm, dikte, afschuining, afstand tussen beide, enzovoort. Uiteindelijk, toen Bonomo en Sandoval tevreden leken, gingen ze naar de ogen zelf.


  ‘Wat heeft die gast eigenlijk gedaan?’ vroeg Bonomo aan D’Agosta.


  ‘Hij is van belang bij het onderzoek naar de moord op een technicus in het museum voor Natuurlijke Historie.’


  ‘O ja? Hoezo van belang?’


  D’Agosta herinnerde zich Bonomo’s onverzadigbare nieuwsgierigheid naar de details achter de gezichten die hij moest tekenen. ‘Hij heeft een valse identiteit gebruikt om toegang te krijgen tot de collecties, en wellicht heeft hij de moord gepleegd. De identiteit behoorde in wezen toe aan een professor aan Bryn Mawr in Pennsylvania. Een of andere half demente hoogbejaarde met een dubbele leesbril. Deed het bijkans in zijn broek toen hij hoorde dat iemand zijn naam had gebruikt en nu gezocht werd in verband met een moord.’


  Bonomo hinnikte weer luidkeels. ‘Je ziet het voor je.’


  D’Agosta bleef rondhangen terwijl Bonomo eindeloos bezig was met de fijnafstemming van de neus, lippen, kaak, kin, jukbeenderen, oren, haar, huidskleur en pigmentatie, en nog een tiental kenmerken. Maar Sandoval was een goede getuige; hij had de nepwetenschapper herhaalde malen gezien. Uiteindelijk klikte Bonomo op een knop en kwam het programma met een reeks door de computer gegenereerde variaties op het laatste gezicht, waar Sandoval uit kon kiezen. Nog wat schaduwen aanbrengen en mengen, een paar laatste klikjes, en toen leunde Bonomo met een tevreden gezicht achterover, als een artiest die een portret af heeft.


  De computer leek vastgelopen te zijn. ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg D’Agosta.


  ‘Hij is de compositie aan het opstellen.’


  Er verstreken enkele minuten. Toen tjilpte de computer eenmaal en verscheen er onder aan het scherm een venstertje met de tekst RENDERING PROCESS COMPLETE. Bonomo klikte op een knop en een printer niet ver van hen vandaan kwam tot leven en draaide een blad met een afbeelding in grijstinten uit. Bonomo viste hem uit de bak, wierp er een blik op en liet hem toen aan Sandoval zien.


  ‘Is dat hem?’ vroeg hij.


  Sandoval keek verbluft naar de schets. ‘Mijn god. Dat is ’m! Ongelooflijk. Hoe hebt u dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Dat heb jíj gedaan,’ zei Bonomo, en hij gaf de man een schouderklopje.


  D’Agosta tuurde over Bonomo’s schouder naar het papier. Het gezicht was bijna fotografisch scherp weergegeven.


  ‘Terry, je bent een held,’ zei hij zachtjes.


  Bonomo glunderde, printte een handvol exemplaren en gaf ze aan D’Agosta.


  Die legde de papieren netjes op een stapeltje en borg ze in zijn aktetas. ‘Mail je me het bestand?’


  ‘Doe ik, Vinnie.’


  Toen D’Agosta met Sandoval in zijn kielzog wegliep, bedacht hij dat het nu nog slechts een kwestie was van uitzoeken wie van de twaalfduizend mensen die het museum op de dag van de moord bezocht hadden, bij de tekening paste. Dat werd lachen.
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  Verhoorkamer B van het detentiecentrum van de staat Californië in Indio was een grote ruimte met wanden van beige gasbeton en één tafel met vier stoelen: drie aan de ene zijde, één daartegenover. Vanuit het plafond bungelde een microfoon omlaag, en in twee hoeken zaten videocamera’s. Langs de achterwand was een donkere rechthoek van eenzijdig doorzichtig spiegelglas te zien.


  Special Agent Pendergast zat op de middelste stoel. Zijn handen lagen op tafel, de vingers ineengestrengeld. Er heerste volslagen stilte. Zijn lichte ogen waren op een punt in de verte gericht en hij zat stil als een marmeren standbeeld.


  Nu klonken er voetstappen in de gang buiten. Met een rollend geluid werd de grendel voor de deur weggeschoven, en vervolgens draaide de deur naar binnen open. Pendergast keek op en zag John Spandau binnenkomen, hoofdcipier van de inrichting.


  Pendergast stond op, wat stijf na het gevecht van de vorige dag, en stak zijn hand uit. ‘Meneer Spandau,’ zei hij.


  Spandau glimlachte even en knikte. ‘Hij is zover.’


  ‘Heeft hij al iets gezegd?’


  ‘Geen woord.’


  ‘Aha. Brengt u hem maar binnen.’


  Spandau liep de gang weer in. Er klonk een zacht geprevel. Toen kwam Pendergasts aanvaller uit het Salton Fontainebleau binnen, in een oranje overall en begeleid door twee cipiers. Een van zijn polsen zat in het gips, een knie in een beugel, en hij liep langzaam, hinkend. Hij had handboeien om en een ketting tussen zijn voeten. De cipiers brachten hem naar de ene stoel aan de andere kant van de tafel en lieten hem daar zitten.


  ‘Wilt u ons erbij hebben?’ vroeg Spandau.


  ‘Nee, dank u.’


  ‘De heren hier staan op de gang, mocht u iets nodig hebben.’ Spandau knikte naar de cipiers en alle drie mannen verlieten de verhoorkamer. De grendel werd weer dichtgeschoven en er werd een sleutel in het slot omgedraaid.


  Pendergasts blik bleef even op de gesloten deur rusten. Daarna ging hij zitten en draaide zich om naar de man die tegenover hem zat. Die beantwoordde zijn blik. Zijn gezicht stond volledig onaangedaan. Hij was lang en gespierd, met een breed gezicht, een hoog voorhoofd en zware wenkbrauwen.


  Een hele tijd bleven de twee elkaar zwijgend zitten aankijken. Uiteindelijk verbrak Pendergast de stilte. ‘Ik kan u helpen,’ zei hij. ‘Als u dat toestaat.’


  De man reageerde niet.


  ‘U bent evenzeer slachtoffer als ik. U was even verbaasd als ik toen dat verdovende gas de kamer in gespoten werd.’ Zijn toon was vriendelijk, begripvol, beleefd. ‘Ze hebben u misbruikt. Dat is niet plezierig. Nu weet ik niet waarom u de opdracht had aangenomen, waarom u had toegezegd mij te zullen aanvallen, of wat voor beloning u daarvoor gekregen hebt. Ik weet alleen dat het een opdracht geweest moet zijn, geen persoonlijke grief, want ik heb u nooit van mijn leven gezien. U bent erin geluisd, beduveld, misbruikt... en voor de wolven gesmeten.’ Hij zweeg even. ‘Ik zei al dat ik u kan helpen. En dat doe ik ook – als u me vertelt wie u bent en voor wie u werkt. Meer hoef ik niet te weten: twee namen. De rest doe ik.’


  De man bleef hem slechts met dezelfde onaangedane blik aankijken.


  ‘Als u die stilte handhaaft vanuit een of ander misplaatst gevoel van loyaliteit, dan kan ik u verzekeren: ze hebben u al opgeofferd. Begrijpt u dat? Wie uw poppenspeler ook is, wie uw optreden ook bepaald heeft: het was duidelijk voorbestemd dat u net als ik uitgeschakeld zou worden. Dus waarom blijft u zwijgen?’


  Het bleef stil.


  ‘Ik zal u een verhaaltje vertellen. Een van mijn collega’s heeft zeven jaar geleden een maffialid achter de tralies gekregen wegens afpersing. De man had talloze gelegenheden gekregen om de namen van zijn bazen te noemen, in ruil voor een lichtere straf. Maar hij was loyaal. Hij heeft de complete tijd uitgezeten, alle zeven jaar van zijn straf. Twee weken geleden kwam hij vrij. Hij ging meteen naar zijn familie, die hem met vreugdetranen begroette. Nog geen uur later is hij doodgeschoten door diezelfde maffialeden voor wie hij zo lang had gezeten. Dat deden ze om hem voorgoed het zwijgen op te leggen... ondanks zijn zeven jaar lang volgehouden loyaliteit.’


  Tijdens Pendergasts anekdote had de man een paar maal met zijn ogen geknipperd, maar verder zat hij roerloos.


  ‘Hou je je stil in de hoop dat je daarvoor beloond zult worden? Dat gebeurt echt niet.’


  Niets. Nu bleef Pendergast een tijdje zwijgend en vorsend naar de man tegenover hem zitten kijken. Uiteindelijk begon hij weer.


  ‘Misschien beschermt u uw familie. Misschien bent u bang dat zij gedood worden als u uw mond opendoet.’


  Ook daar reageerde de man niet op.


  Pendergast stond op. ‘Als dat zo is, dan is er maar één hoop voor uw familie en voor uzelf: dat u over de brug komt. Wij kunnen hen en u beschermen. Anders bent u met familie en al verloren. Reddeloos. Geloof me: dat heb ik vaak genoeg zien gebeuren.’


  Nu flitste er heel misschien iets in de blik van de man.


  ‘Een prettige dag nog.’


  Daarna riep hij de bewaking. De deur werd ontgrendeld en van het slot gehaald, en de cipiers kwamen samen met Spandau binnen. Pendergast bleef staan terwijl de twee cipiers de gevangene wegbrachten.


  Pendergast aarzelde. ‘Ik ga terug naar New York. Wilt u zorgen dat ik zijn foto’s, vingerafdrukken, DNA en het medisch dossier van de behandelend arts krijg?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Ik dank u zeer voor uw hulp.’ Hij zweeg even. ‘Zegt u eens, meneer Spandau – u hebt nogal verstand van wijn, geloof ik?’


  De man keek hem met enige verbazing aan. ‘Hoe komt u daar nou bij?’


  ‘Een folder met opties in een bordeauxwijn die ik gisteren op uw bureau zag liggen.’


  Spandau aarzelde. ‘Ik ben wel een liefhebber, moet ik zeggen.’


  ‘Dan bent u vast wel bekend met Château Pichon Longueville Comtesse de Lalande.’


  ‘Jazeker.’


  ‘Houdt u daarvan?’


  ‘Ik heb hem nog nooit geproefd.’ Spandau schudde zijn hoofd. ‘En dat zal er niet van komen ook, met mijn cipierssalaris.’


  ‘Aha. Ik heb net vanochtend een doosje uit 2000 kunnen kopen. Een voortreffelijk jaar, prima op dronk al. Ik heb hem naar uw huisadres laten sturen.’


  Spandau fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Ik zou het als een grote persoonlijke gunst beschouwen wanneer u me zou bellen zodra onze vriend zijn mond opendoet. Het is voor de goede zaak – namelijk om deze zaak op te lossen.’


  Spandau dacht in stilte na.


  ‘En mocht u een verslag kunnen regelen van wat hij zegt – officieel, uiteraard – dan zou dat helemáál de kroon op het werk zijn. Misschien kan ik u dan op mijn beurt van dienst zijn. Hier is mijn kaartje.’


  Spandau bleef nog even zwijgen. Toen verscheen er een brede glimlach op zijn normaal zo strakke gezicht. ‘Agent Pendergast,’ zei hij. ‘Het zal me een genoegen zijn.’
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  Toen Pendergast de gevangenis uit was, reed hij in zuidelijke richting naar Indio. Laat in de middag reed hij zijn auto van de hoofdweg af en parkeerde onder de scherpe richels van de Scarritheuvels.


  Hij klom naar de heuvelrand en keek naar het oosten. Tussen hemzelf en de dode oever van de Salton Sea lag het Fontainebleau; de uitbundige, barokke lijnen leken nietig te midden van de kale vlakte. Alles was stil. Van horizon tot eindeloze horizon was er niet het minste teken van leven. Het vage kreunen van de wind was zijn enige gezelschap.


  Nu keek Pendergast naar het noorden, naar het bultige pad dat naar de ingang van de Gouden Spin-mijn leidde. De slecht verhulde bandensporen die hij de vorige dag had gezien waren weg; er was niets over dan een schijnbaar ononderbroken zoutkorst.


  Hij liep de andere kant van de heuvels af en naderde, net als de avond tevoren, het hotel. Bij iedere voetstap steeg er een pluimpje heel fijn zout op. En toch was er geen spoor te bekennen van zijn wandeling van de vorige avond – het zag eruit alsof niemand de afgelopen decennia over de treden naar de veranda en over de veranda zelf had gelopen.


  Hij keerde het hotel de rug toe en liep de kilometer in noordelijke richting naar de hoofdingang van de mijn. De oude deur was half bedolven onder een berg zand. Het pad lag vol miniatuurzandduinen, gevormd door kleine windhozen. Van dichtbij zag het er net zo uit als vanaf de heuvel: de zoutkorst leek ongerept.


  Pendergast bestudeerde de ingang onder alle hoeken, liep hierheen, dan daarheen, bleef nu en dan staan om het terrein vorsend op te nemen. Uiteindelijk knielde hij en tuurde naar de korst onder zijn voeten. Hij nam een heel kleine stoffer uit de zak van zijn jasje en veegde daarmee – voorzichtig, heel voorzichtig – over het oppervlak, tot hij uiteindelijk op het lichter gekleurde zout daaronder stuitte. En nu zag hij dan eindelijk heel vage sporen van activiteit, zo knap uitgewist dat er geen enkele informatie aan te ontlenen viel. Hij bleef er een hele tijd naar kijken, zich verwonderend over de enorme inspanning die men zich hier had getroost, voordat hij weer opstond.


  De wind huilde en kreunde, zijn haar woei overeind en trok aan de revers van zijn jasje. Heel even was er een zweem van een aangename leliegeur te bespeuren in de droge lucht.


  Pendergast wendde zich van de mijn af en liep verder naar het noorden, een kilometer of drie naar de buitenste huizen van het spookstadje Salton Palms. Dat lag er net zo bij als de vorige dag: kapotte straatverlichting, vervallen huizen, gapende vensters, roestende vogelbadjes, lege zwembaden. Maar de haastig in elkaar getimmerde hut met het asfaltpapieren dak die aan de zuidrand had gestaan, was weg.


  Pendergast liep naar de plek waar het huisje gestaan had – waar hij, de dag tevoren nog, op de primitieve deur had geklopt en met Cayute had gesproken. Nu was er niets over dan zand met hier en daar een plek verdord gras.


  Het was of alles – het hotel, de mijn – daar jarenlang ongezien gelegen had, al die tijd ongemoeid was gelaten. Alsof de oude man met zijn waardeloze schatten nooit bestaan had.


  Even wankelde Pendergast wat onzeker op zijn benen. De wind trok en plukte aan zijn enkels. Daarna draaide hij zich om en begon aan de lange tocht terug naar zijn huurauto, door het zout, het stof en het zand.
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  ‘Ja,’ zei de conservator in opleiding. ‘Jazeker, die herinner ik me. Hij werkte hier met Marsala, een maand of twee geleden. Marsala leek nogal op hem gesteld, en dat kwam niet vaak voor.’


  ‘En leek hij op die man daar op het scherm?’ vroeg Bonomo.


  ‘Bijna. Alleen...’ De conservator keek naar het laptopscherm. ‘Alleen was zijn voorhoofd volgens mij wat breder. Bij de slapen, geloof ik.’


  Bonomo voerde nog wat tovertrucs uit met zijn software. ‘Zo?’


  ‘Nog wat breder,’ zei de conservator met stijgende overtuiging in zijn stem. ‘En hoger.’


  Meer trucs. ‘Zo?’


  ‘Ja. Dat is hem.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Zeker weten.’


  ‘U vraagt, wij draaien!’ zei Bonomo met zijn kenmerkende hinnikende lach.


  D’Agosta keek het geamuseerd aan. Ze hadden de ronde gemaakt door de afdeling Osteologie om iedereen te spreken die zich de ‘wetenschapper’ herinnerde die Marsala had geholpen. Zo had Bonomo het portret van de vorige dag nog gelijkender kunnen maken. D’Agosta voelde zich wel zo optimistisch dat hij opdracht wilde geven om de videobeelden nogmaals te laten scannen, ditmaal met het portret als referentie. Hij had met name belangstelling voor twee data: de dag waarop Marsala was overleden en de dag waarop hij het specimen had opgehaald voor de bezoeker.


  D’Agosta streepte de naam van de jonge conservator door op zijn lijst, en ze gingen verder. Toen D’Agosta een volgende medewerker zag die de nepwetenschapper had gezien, stelde hij haar aan Bonomo voor en keek toe terwijl de softwaredeskundige haar het politieportret liet zien en om een reactie vroeg. Bonomo had een heel spoor getrokken door het stille, stoffige museum, met zijn luide stem, zijn onophoudelijke grappen, zijn bijdehante opmerkingen en zijn bulderende lach. Dit had D’Agosta stiekem veel plezier gedaan, zeker omdat Frisby herhaalde malen zijn hoofd om de hoek van de deur had gestoken om afkeurende blikken te werpen. Hij had geen woord gezegd – wat viel er ook te zeggen? Dit was de politie aan het werk.


  Vanuit zijn ooghoek zag D’Agosta Margo Green aankomen. Ze liep de gang door vanuit de hoofdingang van Osteologie. Ze keek hem aan en gebaarde naar een magazijn daar vlakbij.


  D’Agosta ging achter haar aan naar binnen en deed de deur dicht. ‘Hoe is het?’ vroeg hij. ‘Klaar om die extra specimens te bekijken?’


  ‘Heb ik al gedaan. Geen Hottentot, in de verste verte niet. Het ontbrekende pijpbeen is ook niet in een van de nabijgelegen bakken gevonden. Maar ik heb zoals beloofd verdere analyses verricht van het vrouwelijke skelet. Daar wilde ik je even over vertellen.’


  ‘Ik ben een en al oor.’


  Margo leek een beetje buiten adem, vond D’Agosta. ‘Ik heb mijn aanvankelijke conclusies over het gebeente kunnen bevestigen. Bij nader onderzoek, met name naar de verhouding tussen zuur- en koolstofisotopen in het skelet, bleek het te gaan om een dieet en een geografische locatie die kloppen met die van een vrouw uit het eind van de negentiende eeuw, woonachtig in een stedelijke omgeving in Amerika, waarschijnlijk New York of daar niet ver vandaan.’


  Vanuit de gang klonk weer een lach van Bonomo waar de ruiten van rinkelden.


  ‘Nog een heel klein beetje harder,’ zei Margo, ‘en ze moeten de muren gaan stutten.’


  ‘Hij is wat hinderlijk af en toe, maar hij is de beste op zijn gebied. Bovendien gaat Frisby zowat over de rooie, en dat mag ik wel.’


  Toen Frisby’s naam viel, betrok Margo’s gezicht.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg D’Agosta. ‘Dat je hier zo vaak moet komen, bedoel ik? Ik weet dat het niet gemakkelijk kan zijn.’


  ‘Gaat wel.’


  ‘Maakt Frisby het je moeilijk?’


  ‘Ik kan hem wel aan.’


  ‘Wil je dat ik eens met hem ga praten?’


  ‘Bedankt, maar dat haalt niets uit. Er valt niets te winnen en alles te verliezen bij zo’n confrontatie. Het museum kan een echte slangenkuil zijn. Als ik me gedeisd houd, komt het vast allemaal goed.’ Ze zweeg even. ‘Ik wilde je trouwens over iets anders spreken.’


  ‘O?’


  Hoewel ze alleen waren, dempte Margo haar stem. ‘Weet je nog toen we Sandoval de archiefdocumenten voor dat skelet lieten nakijken?’


  D’Agosta knikte. Hij had geen idee waar dit heen ging.


  ‘Toen we bij de naam van de preparateur kwamen – dr. Padgett – zei Sandoval: ‘‘O, die.’’’


  ‘Ga verder.’


  ‘Dat viel me destijds wel op. Dus heb ik hem er vandaag naar gevraagd. Net als zoveel museummedewerkers is hij dol op oude geruchten en roddels die met het museum te maken hebben. Hoe dan ook, hij wist te vertellen dat die Padgett, een conservator bij Osteologie, jaren geleden – dat die een vrouw had die plotseling verdwenen was. Het was een heel schandaal. Haar lijk is nooit gevonden.’


  ‘Verdwenen?’ vroeg D’Agosta. ‘Hoezo? En wat voor schandaal?’


  ‘Dat wist hij niet,’ antwoordde Margo.


  ‘Denk jij wat ik denk?’


  ‘Waarschijnlijk wel – en ik krijg er de rillingen van.’
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  Inspecteur Peter Angler zat aan een gebutst bureau, vol met stapels papier, in het uitgestrekte kantoor van de dienst Transportbeveiliging. Aan de andere kant van het enige raam in het vertrek krijste een niet-aflatende stroom straalvliegtuigen voorbij over landingsbaan 4L-22R van JFK. Binnen was het een al bijna even grote herrie: het kantoor daverde van de rinkelende telefoons, ratelende toetsenborden, dichtslaande deuren en – regelmatig – lieden die met stemverheffing uiting gaven aan hun woede of protest. Aan de overkant van de gang was achter een deur die op meer dan een kier openstond te zien hoe een dikke Colombiaan werd onderworpen aan een visitatie van de lichaamsholtes.


  Hoe ging die regel uit Oedipus Rex ook weer? ‘Hoe vreselijk kan kennis van de waarheid zijn.’ Angler keek snel weer voor zich, naar de papieren die over het bureau verspreid lagen.


  Ze hadden weinig andere aanknopingspunten, en daarom was een stel van zijn mensen aan het kijken naar de vele manieren waarop Alban het land binnengekomen kon zijn. Hij had één hard feit: voordat Alban dood opdook op een stoep in New York City, was zijn laatste bekende locatie Brazilië geweest. En dus had Angler teams naar de plaatselijke luchthavens gestuurd, naar Penn Station en naar het busstation bij de haven, op zoek naar enig spoor.


  Angler stak zijn hand uit naar een berg papier. Passagierslijsten: de namen van alle mensen die de afgelopen maanden via JFK vanuit Brazilië het land binnengekomen waren. Dit was zo’n passagierslijst, en hij was een duim dik. Zoeken naar bewijs? Ze verzopen bijna in ‘bewijs’. En allemaal even zinloos, alleen maar afleiding. Zijn mensen waren diezelfde lijsten aan het bekijken, op zoek naar bekende criminelen bij wie Alban zich aangesloten kon hebben, op zoek naar alles wat maar in de verste verte vreemd of verdacht leek.


  Hijzelf was gewoon aan het kijken – uur na uur bladerde hij door de lijsten, wachtend tot iets, wat dan ook, zijn aandacht trok.


  Angler wist dat hij anders redeneerde dan de gemiddelde politieman. Hij gebruikte zijn rechterhersenhelft: altijd op zoek naar die intuïtieve sprong, naar die vreemde verbinding die iemand met een meer orthodoxe, rationele benadering over het hoofd zou zien. Die instelling was hem al herhaalde malen goed van pas gekomen. En dus bleef hij pagina’s omslaan en namen lezen, zonder te weten waarnaar hij op zoek was. Want het enige wat ze wisten, was dat Alban niet onder zijn eigen naam de grens over gekomen was.


  



  Howard Miller


  Diego Cavalcanti


  Beatriz Cavalcanti


  Roger Taylor


  Fritz Zimmermann


  Gabriel Azevedo


  Pedro Almeida


  



  En terwijl hij daarmee bezig was, kreeg hij heel even het idee – niet voor het eerst bij dit onderzoek – dat iemand hem al voorgegaan was op deze reis. Het waren maar kleinigheden: een zekere wanorde in papieren zonder dat daar een reden voor was, laden die eruitzagen alsof ze kortgeleden doorzocht waren, een paar mensen die zich vaag herinnerden dat iemand anders een halfjaar of een jaar geleden soortgelijke vragen had gesteld.


  Maar wie kon dat geweest zijn? Pendergast?


  Bij de gedachte aan Pendergast voelde Angler een vertrouwde irritatie opkomen. Nog nooit had hij zo iemand ontmoet. Als die vent een heel klein beetje behulpzaam was geweest, zat hij misschien niet van die bergen papier door te spitten.


  Angler zette die gedachte van zich af en keerde terug naar de lijsten. Hij had toch al wat last van zijn maag, en dat wilde hij niet erger maken door aan Pendergast te denken.


  



  Dener Goulart


  Matthias Kahn


  Elizabeth Kemper


  Robert Kemper


  Nathalia Rocha


  Tapanes Landberg


  Marta Berlitz


  Yuri Pais


  



  Abrupt hield hij op met lezen. Een van die namen – Tapanes Landberg – viel hem op.


  Waarom? Hij was wel eerder vreemde namen tegengekomen... en die hadden niets opgeleverd. Waarom raakte deze naam nu iets in zijn rechterhersenhelft?


  Hij dacht er even over na. Wat had Pendergast over zijn zoon gezegd? Hij had maar zo weinig gezegd dat het Angler allemaal bijgebleven was. Hij was uitstekend in staat zelfs de ergste problemen het hoofd te bieden. En er was nog iets wat hem bijgebleven was: Hij speelde graag gemene spelletjes; hij was zeer bedreven in pesten en vernederen.


  Spelletjes. Pesten en vernederen. Interessant. Wat voor betekenis school er precies achter de sluier van die woorden? Was Alban een grappenmaker geweest? Hield hij van die grappen van hem?


  Angler pakte een potlood en begon langzaam, met gespitste lippen, te spelen met de naam Tapanes Landberg in de bovenmarge van de passagierslijst.


  



  Tapanes Landberg


  Tapanes Bergland


  Sada Plantenberg


  Abrades Plangent


  



  Abrades Plangent. Angler kreeg een ingeving en gumde de letters van de naam Alban uit. Nu stond er:


  



  rdesPagent


  



  In de ondermarge van het papier herschikte hij de letters.


  



  dergaPenst


  Pendergast


  



  Angler keek naar de gegevens bij de lijst. Het was een vlucht geweest van Air Brazil, van Rio de Janeiro naar New York.


  Degene die vanuit Brazilië naar Kennedy Airport was gekomen, had een naam die een anagram was van Alban Pendergast.


  Voor het eerst in dagen glimlachte Peter Angler.
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  De microficheleeszaal op de parterre van de openbare bibliotheek van New York was felverlicht, stond propvol apparaten voor het lezen van microfilm en microfiche, en was onaangenaam warm. D’Agosta kwam naast Margo zitten, trok zijn das wat losser en maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd los. Hij keek hoe ze een spoel microfilm in de machine laadde, door het mechanisme luste en op de transportpin vastzette.


  ‘Jezus,’ zei D’Agosta. ‘Je zou toch denken dat dat spul langzamerhand wel gedigitaliseerd zou zijn. Wat hebben we hier?’


  ‘De New-York Evening Independent. Berichtte behoorlijk uitgebreid voor zijn tijd, maar was wat sensatiezoekeriger dan The New York Times.’ Ze keek naar de doos van de microfilm. ‘Deze spoel bevat de jaren 1888 tot en met 1892. Waar zullen we beginnen?’


  ‘Het skelet behoort sinds 1889 tot de collectie. Laten we daar dus beginnen.’ D’Agosta trok zijn das nog wat verder omlaag. Verdomme, wat was het hier heet. ‘Als die vent zich van zijn vrouw had ontdaan, zou hij proberen haar lichaam zo snel mogelijk kwijt te raken.’


  ‘Precies.’ Margo zette de grote knop voor op de microfilmlezer op vooruit. Er schoven krantenpagina’s over het scherm – eerst langzaam, maar allengs sneller. De machine maakte een gonzend geluid. D’Agosta keek naar Margo. Ze leek wel een ander mens, buiten het museum. Veel meer op haar gemak.


  Hij kon het gevoel niet van zich afzetten dat dit wellicht een interessante exercitie kon worden, maar dat zijn eigen onderzoek er niet mee geholpen was – zelfs als Padgett zijn vrouw had vermoord en haar botten in de collectie had weggemoffeld. Opnieuw voelde hij zich geïrriteerd over Pendergast, die zomaar in het museum was komen binnenvallen, net zoveel vragen had gesteld dat D’Agosta hoop begon te krijgen voor het onderzoek en vervolgens zonder een woord vertrokken was. Dat was vijf dagen geleden geweest. D’Agosta had steeds scherper geformuleerde berichten ingesproken voor Pendergast, maar tot nu toe hadden die niets opgeleverd.


  Margo vertraagde het apparaat toen ze bij 1889 aankwamen. Pagina na pagina gleed voorbij: verhalen over politiek in New York, kleurrijke of sensationele gebeurtenissen in het buitenland, roddels en misdaad en alle ontwikkelingen van een stad die in hoog tempo aan het uitbreiden was. En plotseling dook er, tegen het eind van de zomer, iets interessants op:


  



  ALGEMEEN PLAATSELIJK NIEUWS


  



  UITGIFTE AANDELEN VERHOOGDE SPOORLIJN – MAN VOORGELEID OP VERDENKING VAN VERDWIJNING ECHTGENOTE – PREMIÈRE IN HET GARRICK THEATRE – SUIKERKARTEL STORT IN – STINSON IN CEL NA SMAAD


  



  Exclusief in de New-York Evening Independent


  



  New York, 15 augustus – Consolidated Steel heeft zojuist bekendgemaakt nieuwe aandelen te zullen uitgeven voor de verkoop van staal voor de bouw van een verhoogde spoorlijn voor 3rd Avenue – De politie van New York heeft de arrestatie bekendgemaakt van dr. Evans Padgett van het Museum van New York in verband met de recente verdwijning van zijn echtgenote – Het Garrick Theatre brengt aanstaande vrijdag een nieuwe versie van Othello, met Julian Halcomb als de Moor – Volgens geruchten zou het beruchte Suikerkartel de afgelopen tijd op de rand van...


  



  ‘Mijn god,’ fluisterde Margo. ‘Dus hij heeft écht zijn vrouw vermoord.’


  ‘Het is maar een arrestatie,’ merkte D’Agosta op. ‘Laten we verder lezen.’


  Margo schoof naar de volgende paar kranten. Ongeveer een week later verscheen er een tweede, gerelateerd, bericht. Het nieuws was intussen belangrijker geworden en er werd een artikel aan gewijd.


  



  MUSEUMGELEERDE BESCHULDIGD VAN MOORD OP ECHTGENOTE


  LIJK VAN VROUW GEZOCHT, SCHANDAAL STEEDS GROTER


  



  VERDACHTE SPRAK IN DAGEN VOORAFGAAND AAN VERDWIJNING OVER MOORD OP ECHTGENOTE – ZWIJGT BIJ VERHOOR – MUSEUMDIRECTEUR ONTKENT BETROKKENHEID INSTITUUT


  



  New York, 23 augustus – Dr. Evans Padgett is vandaag officieel voorgeleid in verband met de verdwijning van zijn vrouw, Ophelia Padgett, die naar wordt aangenomen vermoord is. Mevrouw Padgett leed, zoals buren en vrienden wisten, aan een slopende en pijnlijke ziekte, en vertoonde in stijgende mate tekenen van geestesziekte. De verdenking tegen dr. Padgett rees toen collega’s bij het museum voor Natuurlijke Historie te New York, waar hij conservator is, de politie meldden dat hij herhaalde malen gewag had gemaakt van zijn verlangen een eind te maken aan het leven van zijn vrouw. Volgens voornoemde collega’s had dr. Padgett beweerd dat een bepaald patentgeneesmiddel of een obscuur middel verantwoordelijk was voor de huidige toestand van zijn vrouw, en maakte bedekte toespelingen op zijn verlangen ‘een einde te maken aan haar lijden’. Sinds zijn arrestatie heeft Padgett zelf geen verklaring afgelegd tegenover de politie of het openbaar ministerie, maar volhardt hij in zijn stilzwijgen. Hij vertoeft momenteel in The Tombs in afwachting van zijn rechtszaak. De directeur van het Museum gaf desgevraagd als enig commentaar dat hij niets wilde zeggen over de betreurenswaardige gebeurtenissen, afgezien van de opmerking dat de instelling zelf uiteraard geen rol speelt bij de verdwijning.


  



  D’Agosta snoof laatdunkend. ‘Zelfs toen al waren ze bij het museum bezorgder om de bescherming van hun eigen reputatie dan dat het oplossen van een misdaad hen interesseerde.’ Hij zweeg even. ‘Ik vraag me af wat dat voor geneesmiddel was. Waarschijnlijk zat het boordevol cocaïne of opium.’


  ‘Die gezondheidstoestand klinkt niet naar een normale geneesmiddelenverslaving. Slopend... dat was in die tijd de term voor ‘‘terminaal’’. En dat is interessant...’ Ze zweeg even.


  ‘Wat?’


  ‘Bij een van de tests die ik op het skelet heb uitgevoerd, bleek dat er sprake was van abnormale mineralisatie. Misschien leed Ophelia Padgett aan een botziekte of een andere degeneratieve kwaal.’


  D’Agosta keek toe terwijl zij verder bladerde door de latere exemplaren van de krant. Een- of tweemaal werd gemeld dat de rechtszaak ophanden was, en er was een kort bericht dat de zaak begonnen was. En toen, op 14 november 1889:


  



  Dr. Evans Padgett, woonachtig aan Gramercy-Lane, die beschuldigd was van moord op zijn vrouw Ophelia, is vandaag door de rechter in Kings’ Courtroom aan Park Row vrijgesproken van alle beschuldigingen tegen hem. Hoewel enkele ooggetuigen wisten te melden dat Padgett bedekte opmerkingen had gemaakt over het beëindigen van het aardse bestaan van zijn echtgenote en het openbaar ministerie indirecte aanwijzingen inbracht, is dr. Padgett onschuldig bevonden op grond van het feit dat er geen corpus delicti gevonden is, hoewel de politiemacht van Manhattan een nauwgezet onderzoek heeft verricht. Padgett is op vrije voeten gesteld en mocht om twaalf uur hedenmiddag het Hof als vrij man verlaten.


  



  ‘Geen corpus delicti,’ zei D’Agosta. ‘Natúúrlijk was er geen lijk. Dat had die ouwe gladjanus laten macereren in die vaten bij Osteologie, en vervolgens heeft hij de botten ondergeschoven in de collectie met een etiketje ‘‘Hottentot’’ erop!’


  ‘De wetenschap van de forensische antropologie was in 1889 nog niet erg vergevorderd. Zodra ze eenmaal gereduceerd was tot een skelet konden ze haar onmogelijk identificeren. De perfecte misdaad.’


  D’Agosta zakte onderuit in zijn stoel. Hij was een stuk vermoeider dan toen hij de zaal binnengekomen was. ‘Maar wat betekent het in godsnaam? En waarom zou een nepwetenschapper een van haar botten stelen?’


  Margo haalde haar schouders op. ‘Het is een mysterie.’


  ‘Geweldig. In plaats van een moord van vorige week op te lossen hebben we een moord van een eeuw geleden ontdekt.’
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  Waar komen wij vandaan? Hoe is ons leven begonnen? Hoe zijn we terechtgekomen op dit stofdeeltje dat we Aarde noemen, omringd door de talloze andere stofdeeltjes waaruit het heelal bestaat? Om het antwoord op die vragen te vinden moeten we miljarden jaren terug, naar een tijd voordat het heelal bestond. Naar een tijd toen er niets was, niets dan duisternis...


  D’Agosta wendde zich af van de lichte kromming van het eenzijdig doorzichtige glas en wreef in zijn vermoeide ogen. Hij had de presentatie al vijfmaal gehoord en kon het hele verhaal zo’n beetje uit zijn hoofd opdreunen.


  Met een verholen geeuw keek hij rond in de schemerige videobewakingskamer van het museum. In feite was dit niet echt de videobewakingsruimte – de officiële naam was Ondersteuning Planetarium. Hier huisden de computers, de software en rijen NAS-drives en beeldservers voor de video die op de koepelvormige binnenwand van het planetarium werd geprojecteerd. De ruimte lag in een hoek van de vijfde verdieping, pal naast het bovenste deel van de koepel – vandaar de gekromde ruit in de achterwand. Voor zover D’Agosta kon zien was het museum behoorlijk proactief geweest inzake de plaatsing van videocamera’s, maar was het bij niemand opgekomen dat die beelden misschien ooit daadwerkelijk bekeken moesten worden. Vandaar dat de beeldschermen voor weergave van archiefmateriaal van de bewakingscamera’s alsnog bij het planetarium ondergebracht waren, en dat de technologie voor het afspelen van die beelden afkomstig was uit de computers van het planetarium; ongetwijfeld een besparingsidee van een of andere overijverige accountant.


  Het probleem was dat de lichten in de ruimte tijdens bezoekuren gedimd moesten worden tot ze bijna helemaal uit stonden – anders zou de lichtgloed door het eenzijdig doorzichtige glas van de koepel heen schijnen en de illusie verstoren voor de toeristen in de stoelen beneden. Alle beeldschermen voor het bekijken van de bewakingsfilms stonden pal voor dat ene raam. En het was er klein: D’Agosta zat bijna met zijn rechercheurs Jimenez en Conklin op schoot terwijl ze de drie beschikbare schermen bekeken. D’Agosta zat daar nu al uren in het donker te kijken naar het korrelige schermpje, en vlak achter zijn oogbollen begon een akelige hoofdpijn op te zetten. Maar iets dreef hem voorwaarts: een prikkeling van angst dat het weer een cold case zou worden tenzij die videotapes iets opleverden.


  Plotseling werd de donkere ruimte gevuld met een felle lichtexplosie: in het planetarium onder en achter het venster had zojuist de oerknal plaatsgevonden. Dat had D’Agosta kunnen weten – tenslotte had hij de introductie net horen beginnen. Maar voor de zoveelste keer had hij zich laten overrompelen, en hij veerde op in zijn stoel. Hij sloot zijn ogen, maar het was al te laat: hij zag al sterretjes achter zijn dichtgeknepen oogleden.


  ‘Verdómme!’ hoorde hij Conklin zeggen.


  Nu daverde er dreunende muziek door de kleine ruimte. Hij zat roerloos, met zijn ogen dichtgeknepen, tot de sterretjes verdwenen en de muziek iets afnam in volume. Toen opende hij zijn ogen weer, knipperde even en probeerde zich te concentreren op het scherm voor zich.


  ‘Hebben we al iets?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei Conklin.


  ‘Nada,’ zei Jimenez.


  Nog voordat hij de vraag gesteld had, wist hij al dat die nergens op sloeg – zodra ze iets zagen, zouden ze het echt wel zeggen. Maar hij had het toch gevraagd, in de ijdele hoop dat hij misschien iets kon afdwingen, gewoon door het te formuleren.


  De band die hij zat te bekijken – een beeld van de hoofdingang van de Zeeleven-zaal, van vijf tot zes uur ’s middags op zaterdag 12 juni, de dag waarop Marsala was vermoord – liep af zonder iets belangwekkends te hebben opgeleverd. Hij sloot het venster, wreef zich nogmaals in de ogen, haalde een streep door de vermelding op het klembord dat tussen hem en Jimenez in lag en koos het hoofdmenu van het bewakingsprogramma om een zoveelste onbekeken video te selecteren. Met een volslagen gebrek aan enthousiasme klikte hij op de volgende in de reeks: Zeeleven, camera hoofdingang, zes tot zeven, weer van 12 juni. Hij begon de beelden te bekijken, eerst op ware snelheid, dan dubbel, en tot slot, toen de zaal helemaal leeg was, op achtvoudige snelheid.


  Niets.


  Ook die band streepte hij door op de lijst. Daarna koos hij, voor de afwisseling, een camera die zicht bood op de zuidelijke helft van de grote ronde entreezaal, van vier tot vijf uur. Met een geroutineerd gebaar sleepte hij de digitale weergave naar het begin van de opname, klikte op ‘volledig beeld’ en begon op normale snelheid. Er knipperde een beeld aan van de zaal van bovenaf gezien, met stromen mensen die van rechts naar links over het scherm schoven. Het was bijna sluitingstijd en ze waren met drommen tegelijk op weg naar de uitgang. Hij wreef in zijn ogen, vastbesloten zich ondanks de ellendige omstandigheden te concentreren. Hij zag de suppoosten op hun plek staan, de gidsen met hun vlaggen op stokjes tussen de menigte door laveren, de vrijwilligers bij de informatiebalie die begonnen plattegronden en brochures en donatieformulieren weg te bergen voor de nacht.


  Een daverend gebrul vanuit het planetarium in de diepte. Geroep en applaus: de vorming van de aarde vond plaats, een en al steekvlammen en lichtkransen en vuurballen. De diepe orgeltonen trilden door D’Agosta’s stoel heen tot hij bijna op de grond viel.


  Shit. Met een zet duwde hij zich weg van het scherm. Genoeg was genoeg. Morgenochtend zou hij naar Singleton gaan, door het stof kruipen, zijn hielen likken – zou hij alles doen wat maar nodig was om overgeplaatst te worden naar die joggermoord aan Upper East Side.


  Plotseling verstarde hij. Even later krabbelde hij haastig terug naar het videoscherm en staarde er gespannen naar. Hij bleef een halve minuut zitten kijken en drukte toen, met trillende vingers, op REWIND. Met zijn neus bijna op het scherm keek hij hoe de beelden terugspoelden. Toen speelde hij het tafereel nogmaals af. En nog een keer.


  ‘Heilige Maria,’ fluisterde hij.


  Daar was hij – de nepwetenschapper.


  Hij keek van de uitdraai van Bonomo’s gezichtsreconstructie, die op Jimenez’ scherm geplakt zat, naar het scherm. Hij was het, onmiskenbaar. Hij had een lichte regenjas aan, een donkere broek en instappers met rubber zolen, van het soort waarmee je onhoorbaar kunt lopen. Niet bepaald de standaard uitdossing voor een wetenschapper. D’Agosta keek hoe hij door de ingangsdeuren kwam, om zich heen keek, kennelijk de plaatsing van de camera’s in zich opnam, zijn entree betaalde en vervolgens langs de bewaking liep, de zaal in – tegen het verkeer in – voordat hij uit het beeld verdween. D’Agosta speelde het nogmaals af en verbaasde zich over de koele, bijna trage manier van lopen van de man.


  Jezus. Dit is het. Opgewonden draaide hij zich om om zijn vondst aan te kondigen; op dat moment zag hij een donkere gestalte achter zich staan.


  ‘Pendergast!’ zei hij verrast.


  ‘Vincent. Ik hoor van Mrs. Trask dat je, eh... naar me gevraagd had. Dringend.’ Pendergast keek om zich heen en nam met zijn bleke ogen de ruimte op. ‘Een loge met uitzicht op de kosmos – bijzonder stimulerend. Wat, als ik je vragen mag, is er aan de hand?’


  In zijn opwinding vergat D’Agosta hoe geïrriteerd hij geweest was over Pendergast.


  ‘We hebben hem!’


  ‘God?’


  ‘Nee, nee – de vermeende dr. Waldron. Kijk, hier!’


  Er schoot een blik over Pendergasts gezicht van iets wat grensde aan ongeduld. ‘De vermeende wie? Ik kan je niet volgen.’


  Jimenez en Conklin verdrongen zich voor het scherm terwijl D’Agosta uitlegde. ‘Weet je nog dat je je bij je vorige bezoek afvroeg wie die externe onderzoeker was voor wie Victor Marsala had gewerkt? Nou, dat bleek helemaal geen wetenschapper te zijn. En kijk: ik heb hem. Om tien voor halfvijf komt hij binnen, op de dag dat Marsala vermoord is!’


  ‘Wat boeiend,’ zei Pendergast met verveelde stem, en hij begon al naar de uitgang te schuiven. Hij leek geen enkele belangstelling meer te hebben voor het onderzoek.


  ‘We hebben een tekening laten maken,’ zei D’Agosta, ‘en dit is hem. Vergelijk dat nu eens met die vent op het scherm.’ D’Agosta pakte de tekening van de zijkant van Jimenez’ scherm en hield hem Pendergast voor. ‘Sprekend. Kijk dan!’


  Pendergast deed een stap in de richting van de deur. ‘Het doet me genoegen dat het onderzoek goed vordert,’ zei hij. ‘Ik vrees dat mijn eigen aandacht op iets heel anders is gericht, maar ik weet zeker dat het hier in uitstekende handen...’


  Toen zijn blik op het portret viel dat D’Agosta naar hem uitstrekte, viel hij stil. Zijn stem stierf weg en hij verstarde. Een ijzige stilte maakte zich van hem meester en hij trok lijkwit weg. Hij stak zijn hand uit, pakte het blad aan en staarde ernaar. Het papier ritselde in zijn handen. Toen liet hij zich met de tekening nog in zijn hand geklemd in een lege stoel tegen de wand zakken en staarde er met grote ogen naar.


  ‘Bonomo heeft het verdomd goed gedaan,’ zei D’Agosta. ‘Nu hoeven we die klootzak alleen nog maar op te sporen.’


  Even bleef Pendergast nog zwijgen. Toen hij antwoord gaf, was dat met ware grafstem. ‘Inderdaad... opmerkelijk,’ zei hij. ‘Maar opsporen zal niet nodig zijn.’


  D’Agosta keek verbluft op. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik heb kortgeleden kennisgemaakt met deze figuur. Heel kortgeleden, zelfs.’ En de hand met de tekening zakte langzaam naar de grond. Het papier fladderde naar de stoffige vloer.
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  Inspecteur D’Agosta was nog nooit in de wapenkamer van Pendergasts villa aan Riverside Drive geweest. Er waren heel veel vertrekken die hij nooit bezocht had – het huis leek eindeloos groot te zijn. De wapenkamer was echter een bijzonder welkome verrassing. Zijn vader was een enthousiast verzamelaar van oude wapens geweest, en D’Agosta deelde die belangstelling, zij het in mindere mate. Toen hij om zich heen keek, zag hij dat Pendergast heel wat zeldzame exemplaren bezat. Het was geen grote ruimte, maar schitterend ingericht met wanden van rozenhout en een bijbehorend cassetteplafond. Er hingen twee enorme wandtapijten tegenover elkaar, onmiskenbaar antiek. De rest van de muren werd in beslag genomen door ingebouwde kasten met gesloten glazen deuren waarin een verbijsterende variëteit aan klassieke wapens te zien was. Geen van de vuurwapens leek van recenter datum dan de Tweede Wereldoorlog. Er waren een Lee-Enfield .303 en een Mauser Model 1893, beide in uitstekende conditie; een zeldzame Luger met een kamer van .45; een .577 Nitro Express olifantengeweer van Westley Richards met ingelegde ivoren kolf; een Colt .45 éénschotrevolver, rechtstreeks uit het Wilde Westen, met zeven strepen in de loop gekerfd; en nog veel meer geweren en handvuurwapens die D’Agosta niet herkende. Hij liep van de ene naar de andere kast, tuurde naar binnen en floot bewonderend.


  Het enige meubelstuk in de kamer was een tafel in het midden, met daaromheen een zestal stoelen. Pendergast zat met zijn vingers tegen elkaar geplaatst aan het hoofd. Hij tikte met zijn wijsvingers tegen elkaar en staarde met zijn kattenogen in het niets. D’Agosta keek van de wapens naar de FBI-agent. Hij had zich geërgerd aan Pendergasts raadselachtige weigering te zeggen wie die man was, maar had bedacht dat de agent de dingen nu eenmaal op zijn eigen manier deed. Dus had hij zijn ongeduld weggeslikt en was hij vanuit het museum met Pendergast mee naar huis gegaan.


  ‘Fraaie verzameling heb je hier,’ merkte D’Agosta op.


  Het duurde even eer Pendergast zijn kant uit keek, en nog langer voordat hij antwoordde. ‘Die verzameling is aangelegd door mijn vader,’ zei hij. ‘Afgezien van mijn Les Baer houd ik er zelf een andere smaak op na.’


  Margo kwam binnen, en even later kwam ook Constance Greene de kamer in. Hoewel Constance’ achternaam bijna gelijk was aan die van Margo, hadden beiden er niet verschillender uit kunnen zien. Constance had een ouderwetse avondjurk aan met stroken wit kant aan hals en polsen waardoor ze er, vond D’Agosta, uitzag als een filmpersonage. Hij bewonderde haar diep mahoniebruine haar. Constance was een schoonheid. Een strenge, bijna griezelige schoonheid.


  Toen ze D’Agosta zag, knikte ze naar hem.


  D’Agosta glimlachte terug. Hij had geen idee waarom Pendergast dit gezelschap bijeengeroepen had, maar ongetwijfeld zou hij daar binnenkort achter komen.


  Pendergast noodde de aanwezigen met een gebaar aan de tafel. Terwijl hij dat deed, drong van buiten een heel licht gerommel van de donder door de dikke muren heen. Het gigantische onweer dat al een paar dagen voorspeld was, was gearriveerd.


  Met ogen als zilveren munten in het schemerlicht keek de FBI-agent van D’Agosta naar Margo. ‘Dr. Green,’ zei hij tegen Margo. ‘Het doet me goed u na al die tijd weer te zien. Jammer dat het niet onder aangenamer omstandigheden is.’


  Margo glimlachte.


  ‘Ik heb u hier gevraagd,’ vervolgde Pendergast, ‘omdat intussen zeker is dat de twee moorden die we als aparte zaken hebben onderzocht, in feite met elkaar te maken hebben. Vincent, ik heb zekere informatie verzwegen omdat ik je niet verder dan nodig was wilde betrekken bij het onderzoek naar de moord op mijn zoon. Ik heb je toch al in een lastig parket gebracht tegenover de NYPD. Maar nu is de tijd rijp om te vertellen wat ik weet.’


  D’Agosta knikte. Het was zo: geheel buiten zijn schuld had Pendergast hem opgezadeld met een vreselijk geheim. Maar dat was, zoals zijn grootmoeder placht te zeggen, acqua passata – verleden tijd. Althans, dat hoopte hij.


  De agent richtte zich tot Margo. ‘Dr. Green, ik weet dat ik op uw discretie kan rekenen – toch moet ik u, en alle overige aanwezigen, verzoeken om wat hier straks besproken wordt volstrekt onder ons te houden.’


  Er ging een instemmend geprevel op.


  Het viel D’Agosta op dat Pendergast ongebruikelijk rusteloos was. Hij trommelde met zijn vingers op tafel, terwijl hij gewoonlijk roerloos als een kat zat.


  ‘Een korte recapitulatie,’ begon Pendergast. ‘Vanavond exact elf dagen geleden is mijn zoon Alban dood op de stoep voor dit huis aangetroffen. In zijn maag is een stuk turkoois gevonden. Die turkoois heb ik getraceerd naar een obscure mijn aan de oever van de Salton Sea in Californië. Een paar dagen geleden heb ik een bezoek gebracht aan die mijn. Daar wachtte me een hinderlaag: iemand heeft me aangevallen.’


  ‘Wie kan jou in godsnaam te snel af zijn?’ vroeg D’Agosta.


  ‘Een interessante, en vooralsnog onbeantwoorde, vraag. Toen ik kans zag mijn aanvaller te overmeesteren, zijn we beiden blootgesteld aan een mij onbekend verlammend gas. Ik ben het bewustzijn kwijtgeraakt en toen ik bijkwam, heb ik mijn aanvaller gearresteerd. Hij zit momenteel vast. De man heeft geen stom woord gezegd en zijn identiteit is vooralsnog onbekend.’


  Hij keek weer naar D’Agosta. ‘Nu over naar jouw zaak: de dood van Victor Marsala. De hoofdverdachte lijkt iemand te zijn die zich als wetenschapper heeft voorgedaan en die een curieus skelet heeft bekeken uit de collectie van het museum. Met hulp van Margo heb je drie aanvullende interessante feiten kunnen constateren. Ten eerste ontbrak er een bot uit het skelet.’


  ‘Het rechterdijbeen,’ zei Margo.


  ‘Het ziet ernaar uit dat onze ersatzwetenschapper er om onbekende redenen met dat bot vandoor is gegaan. Enkele dagen later heeft hij Marsala vermoord.’


  ‘Misschien,’ nuanceerde D’Agosta.


  ‘Ten tweede kwam het skelet in de collectie niet overeen met de etikettering. Het was geen jonge Hottentot-man, maar een Amerikaanse vrouw van in de zestig – hoogstwaarschijnlijk het stoffelijk overschot van de echtgenote van een museumconservator die in 1889 voor de rechter is verschenen op verdenking van moord. Hij is vrijgesproken omdat er geen lijk was. Nu hebt u uw lijk.’ Pendergast keek de tafel rond. ‘Heb ik tot nu toe iets belangrijks over het hoofd gezien?’


  D’Agosta ging even verzitten. ‘Ja – hoezo hebben deze twee moorden met elkaar te maken?’


  ‘Dat brengt me op mijn derde punt: mijn aanvaller aan de Salton Sea en degene naar wie jullie op zoek zijn in verband met Victor Marsala’s dood – die zogenaamde ‘‘externe onderzoeker’’ – zijn een en dezelfde persoon.’


  D’Agosta verkilde op slag. ‘Wát?’


  ‘Ik herkende hem meteen aan jouw excellente politietekening.’


  ‘Maar wat is het verband?’


  ‘Wanneer we dat weten, mijn beste Vincent, zijn we een heel eind op weg met de oplossing van beide zaken.’


  ‘Ik ga natuurlijk naar Indio, die vent verhoren,’ zei D’Agosta.


  ‘Uiteraard. En misschien heb jij meer succes dan ik.’ Pendergast ging rusteloos verzitten en richtte zich tot Margo. ‘En nu kunt u ons misschien bijpraten over de details van uw eigen onderzoek?’


  ‘Dat hebt u in grote lijnen al uiteengezet,’ zei Margo. ‘Ik moet aannemen dat die conservator, ene Padgett, het lijk van zijn vrouw het museum heeft binnengesmokkeld, laten macereren in de vaten bij Osteologie en vervolgens onder een foutieve vermelding in de collecties heeft ondergebracht.’


  Aan de andere kant van de tafel had Constance Greene hoorbaar naar adem gehapt. Alle hoofden draaiden haar kant uit.


  ‘Constance?’ vroeg Pendergast.


  Maar Constance zat naar Margo te kijken. ‘Dr. Padgett, zei u?’ Het waren de eerste woorden die ze sinds het begin van de bijeenkomst gezegd had.


  ‘Ja. Evans Padgett. Hoezo?’


  Even gaf Constance geen antwoord. Toen streek ze met een hand over het kantwerk aan haar hals. ‘Ik heb onderzoek gedaan naar de achtergronden van de familie Pendergast,’ zei ze met haar diepe, vreemd antiek klinkende stem. ‘Ik herkende die naam. Padgett was een van de eersten die Hezekiah Pendergast openlijk beschuldigden van de verkoop van een giftig patentmiddel.’


  Nu was het Pendergasts beurt om verbluft te kijken.


  D’Agosta was ten prooi aan een stijgende verbijstering. ‘Wacht even. Wie is Hezekiah Pendergast? Ik kan het niet meer volgen allemaal.’


  Het werd stil in de kamer. Constance bleef Pendergast aankijken. Het duurde een hele tijd voordat de FBI-agent reageerde. Toen knikte hij bijna onmerkbaar. ‘Ga je gang, Constance.’


  ‘Hezekiah Pendergast,’ vervolgde Constance, ‘was Aloysius’ betovergrootvader – en een schurk van het zuiverste water. Hij begon zijn loopbaan als verkoper van slangenolie bij rondreizende geneeskundige vertoningen en ontwikkelde in de loop der tijd zijn eigen “geneesmiddel”: Hezekiahs Samengesteld Elixer en Klierherstellend Middel. Hij was een sluwe verkoper en rond 1880 maakte de verkoop van het middel een explosieve groei door. Het elixer werd opgesnoven – dat was niet ongebruikelijk in die tijd – met een speciaal soort verstuiver die hij een “hydrokonium” noemde. Een ouderwetse vernevelaar in feite, maar hij vroeg patent aan op het apparaat en verkocht het samen met het elixer. Die twee samen herstelden het fortuin van de familie Pendergast, dat voor die tijd danig geslonken was. Als ik me goed herinner was het elixer een ‘‘aangenaam middel voor alle galklachten’’ en maakte het ‘‘de zwakken sterk en de neurasthenielijders kalm’’. Het ‘‘parfumeerde de lucht die men inademt’’. Maar naarmate het gebruik van Hezekiahs elixer toenam, begonnen er geruchten de ronde te doen – over waanzin, moordzucht en een pijnlijk, slopend, terminaal ziekteverloop. Hier en daar werd geprotesteerd tegen verkoop van het middel, bijvoorbeeld door dr. Padgett, maar tevergeefs. Enkele artsen stelden de giftige uitwerking van het middel aan de kaak. Maar er ontstond geen ophef tot er een nummer van Collier’s uitkwam waarin het middel werd beschreven als een verslavende en dodelijke combinatie van chloroform, cocaïne, schadelijke plantenextracten en andere gifstoffen. Rond 1905 werd de productie gestaakt. Ironisch genoeg was een van de laatste slachtoffers Hezekiahs eigen vrouw – Constance Leng Pendergast, in de familie bekend als Stanza.’


  Er was een ijzige stilte neergedaald over het vertrek. Pendergast zat weer met ondoorgrondelijke blik voor zich uit te staren en trommelde met zijn vingers op tafel.


  Margo verbrak de stilte. ‘In een van de krantenartikelen die we boven water kregen stond dat Padgett de ziekte van zijn vrouw weet aan een patentmiddel. Toen ik de isotoopanalyse van haar botten deed, kreeg ik een aantal afwijkende chemische uitslagen.’


  D’Agosta keek naar Constance. ‘Dus volgens jou is Padgetts vrouw het slachtoffer geworden van een patentmiddel, dat elixer dat Pendergasts voorouder had ontwikkeld en verkocht, en heeft hij haar vermoord om een eind te maken aan de pijn en het leed?’


  ‘Dat neem ik wel aan.’


  Pendergast stond op. Alle ogen draaiden zijn kant uit. Maar hij streek zwijgend zijn overhemd glad en ging toen, met licht bevende vingers, weer zitten.


  D’Agosta wilde iets zeggen, maar bedacht zich. Te midden van al die feiten begon zich in zijn hoofd een verband af te tekenen – maar dat was zo bizar, zo vreselijk, dat hij zich er niet toe kon zetten het serieus te overwegen.


  Op dat moment ging zachtjes de deur open en kwam Mrs. Trask binnen. ‘Telefoon voor u, meneer,’ zei ze tegen Pendergast.


  ‘Kunt u een bericht noteren?’


  ‘Het spijt me, maar het is telefoon uit Indio, Californië. De beller zei dat het hoogst dringend was.’


  ‘Ah.’ Pendergast stond weer op en liep in de richting van de deur. Halverwege bleef hij staan.


  ‘Dr. Green,’ zei hij tegen Margo. ‘Wat we hier besproken hebben is uitermate delicate informatie. Ik hoop dat u me het niet kwalijk neemt als ik u verzoek te beloven hier niets over tegen derden te zeggen.’


  ‘Zoals ik al zei, u kunt op me bouwen. U hebt ons al zo ongeveer gevraagd een eed van geheimhouding te zweren.’


  Pendergast knikte. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, natuurlijk.’ En met een korte blik op de drie die nog aan tafel zaten volgde hij Mrs. Trask de kamer uit en trok de deur achter zich dicht.
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  Toen ze via de Interstate 10 East het plaatsje Indio naderden, keek D’Agosta nieuwsgierig uit het raampje van de wagen die de gevangenisdirectie had gestuurd om hen op te halen. Hij was maar één keer eerder in Californië geweest, met zijn ouders in Disneyland. Hij herinnerde zich beelden van palmbomen, schitterend gevormde zwembaden, schone, brede boulevards met plantenbakken, de Matterhorn en Mickey Mouse. Maar dit, de andere kant van de staat, was een onthulling. Alles was bruin en verdord, gloeiend heet met rare struiken, misvormde cactusachtige bomen en kale heuvels. Hoe iemand in zo’n godverlaten woestenij kon leven was hem een raadsel.


  Achter hem ging Pendergast verzitten.


  ‘Je hebt al eenmaal geprobeerd die gast aan het praten te krijgen – heb je intussen nieuwe ideeën?’ vroeg D’Agosta.


  ‘Ik heb iets, eh... ‘‘nieuws’’ gehoord tijdens het telefoontje van gisteravond. Dat was de hoofdcipier van de gevangenis in Indio. Onze gevangengenomen vriend blijkt inderdaad aan het praten gegaan te zijn.’


  ‘Dat meen je.’ D’Agosta keek uit het raampje. Echt weer iets voor Pendergast om zo’n belangrijk stukje informatie tot de laatste minuut achter te houden. Hoewel...? Op de vroege vlucht hiernaartoe had hij zwijgend naast hem gezeten en had hij prikkelbaar geleken, wat D’Agosta had geweten aan slaapgebrek.


  Het detentiecentrum in Indio was een langgerekt, laag, onaantrekkelijk ogend gebouw. Afgezien van de uitkijktorens en de driedubbele muur met prikkeldraad erbovenop kon het net zo goed een aantal tegen elkaar geschoven prijsknallerwinkels zijn. Voor de poort stonden een paar armzalige palmbomen, slap in de genadeloze hitte. Ze gingen de hoofdpoort binnen, werden langs een aantal controleposten gesluisd en arriveerden eindelijk bij de officiële ingang. Daar stapten ze uit. D’Agosta knipperde met zijn ogen tegen het felle zonlicht. Hij was al zeven uur op, en het feit dat het in Californië nog maar negen uur was, had een desoriënterende uitwerking op hem.


  Een slanke man met donker haar stond hen in de gang op te wachten. Toen Pendergast kwam aanlopen, stak hij zijn hand uit. ‘Agent Pendergast. Prettig u weer te zien.’


  ‘Meneer Spandau. Dank u dat u zo snel contact hebt opgenomen.’ Pendergast draaide zich om en stelde de twee anderen aan elkaar voor. ‘John Spandau, hoofdcipier van de inrichting. En dit is inspecteur D’Agosta van de NYPD.’


  ‘Inspecteur.’ Spandau schudde D’Agosta’s hand en ze liepen de gang in.


  ‘Zoals ik gisteravond aan de telefoon al zei,’ begon Pendergast, ‘is de gedetineerde tevens verdachte in een recente moordzaak in New York, die de inspecteur aan het onderzoeken is.’ Ze bleven even staan bij een controlepost. ‘De inspecteur wil hem graag als eerste ondervragen.’


  ‘Uitstekend. Ik zei al dat hij is gaan praten, maar er is amper een touw aan vast te knopen,’ zei Spandau.


  ‘Verder nog iets opmerkelijks?’


  ‘Hij is rusteloos. Heeft de hele nacht door zijn cel geijsbeerd. Eet niet.’


  D’Agosta werd binnengelaten in een typische verhoorkamer. Pendergast en Spandau namen plaats in een aangrenzende ruimte, die via een eenrichtingspiegel uitzicht bood op de verhoorkamer.


  D’Agosta bleef staan wachten. Een paar minuten later werd de grendel weggeschoven en ging de deur open. Er kwamen twee cipiers binnen, met een man in gevangenisoverall tussen zich in. Een van zijn polsen zat in het gips. D’Agosta wachtte tot de cipiers hem hadden neergezet in de enige stoel aan de andere kant van de tafel, en toen naast de deur postvatten.


  Hij richtte zijn aandacht op de man tegenover hem. Die was stevig gebouwd, en het gezicht was uiteraard bekend. Hij zag er niet direct uit als een crimineel, maar dat verbaasde D’Agosta niet: hij had zich kunnen voordoen als wetenschapper, en had dat zo overtuigend gedaan dat Marsala erin getrapt was. Daar waren intelligentie en zelfvertrouwen voor nodig. Maar het uiterlijk was vreemd veranderd door de gelaatsuitdrukking van de man. De charismatische trekken, zo herkenbaar van Bonomo’s reconstructie, leken ten prooi aan een soort innerlijke dialoog. Zijn roodomrande blik waarde door het vertrek – traag, als van een verslaafde – zonder de man tegenover hem aan te kijken. Zijn geboeide handen hield hij beschermend voor zijn borst gevouwen. D’Agosta zag dat hij heel licht in zijn stoel achter- en vooroverwiebelde.


  ‘Ik ben inspecteur Vincent D’Agosta, afdeling Moordzaken van de NYPD,’ begon D’Agosta, terwijl hij zijn notitieboekje uit zijn zak haalde en voor zich neerlegde. De man was al op zijn rechten gewezen, dus die tijd kon hij zich besparen. ‘Dit gesprek wordt opgenomen. Wilt u uw naam noemen?’


  De man zei niets, bleef slechts zacht heen en weer wiegen. Hij keek nu gerichter om zich heen, met licht gefronste wenkbrauwen alsof hij op zoek was naar iets wat hij vergeten – of misschien verloren – was.


  ‘Eh... hallo?’ D’Agosta probeerde zijn aandacht te trekken.


  Eindelijk keek de man hem aan.


  ‘Ik zou u enkele vragen willen stellen over een moord die twee weken geleden heeft plaatsgevonden in het museum voor Natuurlijke Historie in New York.’


  De man keek hem rustig aan en wendde toen zijn blik weer af.


  ‘Wanneer bent u voor het laatst in New York geweest?’


  ‘Die lelies,’ antwoordde de man. Zijn stem was verrassend hoog en muzikaal voor zo’n grote man.


  ‘Wat voor lelies?’


  ‘Die lelies,’ zei de man met een mengeling van melancholie en dromerigheid in zijn stem.


  ‘Wat is er met die lelies?’


  Onverhoeds vestigde de man zijn blik weer op D’Agosta. ‘Die lélies,’ zei hij.


  Dit sloeg nergens op. ‘Zegt de naam Jonathan Waldron u iets?’


  ‘Die geur,’ zei de man, op nog weemoediger toon nu. ‘Die heerlijke geur, die geur van lelies. Die is weg. En nu... nu ruikt het akelig. Smérig.’


  D’Agosta staarde de man aan. Deed hij alsof? ‘We weten dat u de identiteit van professor Jonathan Waldron hebt aangenomen om toegang te krijgen tot een skelet in het museum voor Natuurlijke Historie. U hebt daar gewerkt met een technicus van de afdeling Osteologie, ene Victor Marsala.’


  De man viel abrupt stil.


  Met ineengeklemde handen boog D’Agosta zich voorover.


  ‘Ik weet zelfs wel zeker dat u hem vermoord hebt. En nu we uw DNA hebben, gaan we op zoek naar overeenkomsten met het DNA van de plaats delict. En dat zullen we vinden ook.’


  Stilte.


  ‘Weet u wat ik denk? Ik denk dat u maar beter heel rap voor een advocaat kunt zorgen.’


  De man zat roerloos als een standbeeld. D’Agosta haalde diep adem.


  ‘Luister,’ zei hij op dreigende toon. ‘U zit hier vanwege een aanval op een federaal agent. Dat is al erg genoeg. Maar ík zit hier omdat de NYPD u gaat overplaatsen naar het Empire State wegens moord met voorbedachten rade. We hebben ooggetuigen. We hebben u op film. Als u niet heel snel gaat meewerken, zakt u zo diep in de stront dat zelfs Batman u er niet uit kan halen. Laatste kans.’


  De man keek nu de kamer rond alsof hij D’Agosta niet eens meer opmerkte.


  Een grote vermoeidheid maakte zich van D’Agosta meester. Hij had de pest aan dit soort verhoren, met eindeloos herhaalde vragen en stompzinnige verdachten – en deze vent leek ook nog eens geschift. Hij wist zeker dat ze hun dader te pakken hadden; alleen zouden ze het betoog moeten opbouwen zonder bekentenis.


  De deur ging open en toen D’Agosta opkeek, zag hij de donkere gestalte van Pendergast op de drempel staan. Hij gebaarde alsof hij wilde zeggen: mag ik het eens proberen?


  D’Agosta pakte zijn notitieboekje en stond op. Tuurlijk, beduidde hij met een schouderophalen. Je gaat je gang maar.


  Hij liep naar de observatieruimte en ging naast Spandau zitten. Hij keek hoe Pendergast het zich gemakkelijk maakte in een van de stoelen tegenover de verdachte. Hij leek eindeloos bezig met van alles: hij trok zijn das recht, knoopte zijn jasje los, bestudeerde zijn manchetknopen, trok aan zijn kraag. Tot slot boog hij zich voorover, legde zijn ellebogen op het bureau en liet zijn vingertoppen licht op het gehavende blad rusten. Heel even trommelde hij nerveus op tafel; toen, alsof hij zich vermande, krulde hij ze op in zijn palmen. Hij keek over de tafel heen naar zijn aanvaller. En net toen D’Agosta dacht dat hij zou ploffen van opgekropt ongeduld, begon Pendergast met zijn welluidende stem te spreken.


  ‘Waar ik vandaan kom is het ondraaglijk lomp om iemand niet bij zijn ware naam aan te spreken,’ begon hij. ‘De vorige keer dat wij elkaar troffen, leek u niet bereid mij die naam te noemen – een naam die, naar ik weet, niet Waldron luidt. Bent u intussen van gedachten veranderd?’


  De man keek hem aan, maar gaf geen antwoord.


  ‘Uitstekend. Aangezien ik een grote hekel heb aan lomp gedrag, zal ik u zelf een naam toekennen. Ik zal u Nemo noemen, wat zoals u wellicht weet Latijn is voor ‘‘niemand’’.’


  Dit leverde geen resultaat op.


  ‘Ik wil aan dit bezoek niet zoveel tijd verdoen als aan het vorige, meneer Nemo. Dus laten we het kort houden. Bent u bereid me te vertellen wie uw opdrachtgever is?’


  Stilte.


  ‘Bent u bereid me te vertellen waarom u in dienst bent genomen of wat het doel was van die bizarre hinderlaag?’


  Stilte.


  ‘Als u geen namen wilt noemen, bent u dan tenminste bereid te vertellen wat deze hele toestand had moeten opleveren?’


  Stilte.


  Pendergast bekeek met niets ziende blik zijn horloge. ‘Ik ben degene die beslist of u voor een staatsrechter of een federale rechter verschijnt. Door al dan niet uw mond open te doen, kunt u kiezen tussen Rikers Island en de zwaarbeveiligde gevangenis van Florence in Colorado. Rikers is de hel op aarde. Florence is een hel die zelfs Dante zich niet had kunnen indenken.’ Hij keek de man zeer strak aan. ‘Het meubilair in de cellen is van gietbeton. De douche staat op een timer. Die gaat driemaal per week aan, om vijf uur ’s ochtends, voor exact drie minuten. Vanuit het raam zie je alleen cement en lucht. Je wordt één uur per dag gelucht, op een betonnen binnenplaats. De gevangenis in Florence heeft veertienhonderd op afstand bestuurbare stalen deuren, in het terrein eromheen zitten drukgevoelige panelen en er staat een stel vier meter hoge hekken met prikkeldraad omheen. Daar verdwijnt je bestaan uit de geschiedenisboeken. Als je niet nú met me praat, word je écht Niemand.’


  Pendergast hield op. De man ging verzitten. D’Agosta, die door de ruit zat te kijken, raakte er nu van overtuigd dat de man knettergek was. Iemand die bij zijn volle verstand was had beslist geen weerstand kunnen bieden aan zo’n verhaal.


  ‘Er zijn geen lelies in Florence,’ zei Pendergast zacht.


  D’Agosta wisselde een verbijsterde blik met Spandau.


  ‘Lelies,’ zei de man traag, alsof hij het woord proefde.


  ‘Ja. Lelies. Prachtige bloemen, vindt u ook niet? Met die heerlijke, delicate geur.’


  De man boog zich voorover. Eindelijk had Pendergast zijn aandacht.


  ‘Maar die geur is er niet meer, is het wel?’


  De man leek te verstrakken. Langzaam schudde hij zijn hoofd.


  ‘Nee, ik vergis me. De lelies zijn er nog wel. Dat zei u zelf net al. Maar er is iets mis mee. Ze zijn verwelkt.’


  ‘Ze stinken,’ mompelde de man.


  ‘Ja,’ zei Pendergast met een eigenaardige mengeling van medeleven en spotternij. ‘Niets stinkt erger dan een rottende bloem. Wat een stank is dat!’


  Plotseling had Pendergast zijn stem verheven.


  ‘Haal die geur uit mijn neus!’ brulde de man.


  ‘Dat kan ik niet,’ zei Pendergast, abrupt overgaand op een fluistertoon. ‘In Florence krijg je geen lelies in je cel. Maar die stank, die blijft. En die wordt alleen maar erger naarmate het bederf voortschrijdt. Totdat je uiteindelijk...’


  Met een plotselinge, dierlijke kreet sprong de man overeind uit zijn stoel en dook over de tafel heen op Pendergast af; zijn geboeide handen klauwden, zijn ogen waren opengesperd van moordlust. Toen hij schreeuwde, vlogen er schuimvlokken en spuug uit zijn mond. Met een snelle beweging, als een stierenvechter, kwam Pendergast uit zijn stoel en ontweek de aanval. De twee cipiers sprongen naar de tafel en taserden de man – tot driemaal toe, toen pas was hij overmeesterd. Hij lag nu over de tafel heen, spasmodisch met zijn armen en benen trekkend; kleine rookpluimpjes kringelden naar de microfoon en de plafondlichten. Pendergast stond van een afstandje met klinische blik te kijken, draaide zich toen om en slenterde de kamer uit.


  Even later kwam hij de observatiekamer binnen en knipte met geïrriteerde blik een pluisje van de schouder van zijn pak. ‘Nou, Vincent,’ zei hij, ‘volgens mij heeft het niet veel zin hier nog langer te blijven. Ik vrees dat onze vriend... hoe luidt die uitdrukking ook weer? ‘‘Gek als een venster’’?’


  ‘Gek als een deur.’


  ‘Dank je.’ Hij richtte zich tot Spandau. ‘Nogmaals dank, meneer Spandau, voor uw onschatbare hulp. Laat het me alstublieft weten als er wat anders uit komt dan geraaskal.’


  Spandau schudde Pendergasts hand. ‘Doe ik.’


  



  Toen de twee de gevangenis uit liepen, pakte Pendergast zijn mobiele telefoon en begon een nummer in te toetsen. ‘Ik was al bang dat we weer met zo’n vroege nachtvlucht naar New York zouden moeten,’ zei hij. ‘Maar onze vriend was zo weinig mededeelzaam dat we hopelijk een eerdere vlucht kunnen nemen. Ik check het even, als je het niet erg vindt. We krijgen voorlopig niets uit hem. Nooit meer, vrees ik.’


  D’Agosta haalde diep adem. ‘Zou je me misschien willen vertellen wat dat allemaal voorstelde, daarbinnen?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Al die idiote vragen. Over bloemen, lelies. Hoe wist je dat hij zo zou reageren?’


  Pendergast hield op met nummers intoetsen en liet zijn telefoon zakken. ‘Dat was een gefundeerde inschatting.’


  ‘Ja, maar waarop gefundeerd?’


  Het duurde even voordat Pendergast antwoordde. Toen hij eindelijk iets zei, was zijn stem wel héél zacht. ‘Op het feit, mijn beste Vincent, dat onze gedetineerde niet de enige is die de laatste tijd een bloemengeur ruikt.’
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  Pendergast glipte zo plotseling de muziekkamer van de villa aan Riverside Drive binnen dat Constance verbouwereerd ophield met klavecimbel spelen. Ze keek hoe hij naar het dressoir liep, een grote stapel papier neerlegde en een bolvormig glas pakte. Hij schonk zich een ferme scheut absint in, legde daar een geperforeerd lepeltje met een suikerklontje op, druppelde er ijswater uit een karaf overheen, pakte de stapel papieren weer op en liep recht op een van de leren fauteuils af.


  ‘Voor mij hoef je niet op te houden,’ zei hij.


  Geschrokken van zijn norse toon ging Constance verder met de sonate van Scarlatti die ze had zitten spelen. Hoewel ze hem slechts uit haar ooghoek zag, voelde ze dat er iets mis was. Hij nam een haastige, grote slok van de absint, zette het glas rinkelend neer, pakte het weer op en nam zo’n grote slok dat het glas bijna leeg was. Met één voet tikte hij onregelmatig op het Perzische tapijt, uit het ritme van de muziek. Hij bladerde door de papieren – zo te zien een uitgebreide collectie oude wetenschappelijke verhandelingen, medische vakbladen en krantenknipsels – en legde ze toen weer weg. Bij zijn derde teug hield Constance op met spelen. Het was een duivels lastig stuk en het vergde absolute concentratie. Ze draaide zich naar hem om.


  ‘Ik neem aan dat de reis naar Indio op een teleurstelling is uitgelopen,’ zei ze.


  Pendergast, die nu naar een van de ingelijste handschriften zat te staren, knikte zonder haar aan te kijken.


  ‘Heeft hij niets gezegd?’


  ‘Integendeel, hij kletste me de oren van het hoofd.’


  Constance streek haar rok glad. ‘En?’


  ‘Hij sloeg volkomen wartaal uit.’


  ‘Wat zei hij precies?’


  ‘Zoals ik al zei: wartaal.’


  Constance sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik zou graag weten wat hij precies zei.’


  Pendergast draaide zich naar haar om en nam haar met samengeknepen ogen op. ‘Je bent wel vasthoudend vanavond.’


  Constance wachtte.


  ‘Hij had het over bloemen.’


  ‘Over lelies, toevallig?’


  Een aarzeling. ‘Ja. Zoals ik al een paar maal zei, het was betekenisloos geraaskal.’


  Weer viel Constance stil. Een paar minuten zwegen ze allebei. Pendergast bleef met zijn glas spelen, dronk het leeg, stond op en liep terug naar het dressoir. Hij stak zijn hand uit naar de absintfles.


  ‘Aloysius,’ begon ze. ‘Het mag dan wartaal geweest zijn, maar het was geen betekenisloze wartaal.’


  Pendergast negeerde haar en begon met de voorbereidingen voor een tweede borrel.


  ‘Ik moet je ergens over spreken – een redelijk delicate kwestie.’


  ‘Nou, voor de draad ermee, als ik je bidden mag,’ zei Pendergast. Hij schonk de absint in de bolle vorm onder in het glas en legde er de lepel bovenop.


  ‘Waar is de suiker nou weer?’ prevelde hij binnensmonds.


  ‘Ik heb onderzoek gedaan naar jouw familieachtergronden. Tijdens onze bespreking in de wapenkamer gisteren kwam ene dr. Evans Padgett ter sprake. Komt die naam jou bekend voor?’


  Pendergast legde het suikerklontje op de lepel en begon ijswater te druppelen. ‘Ik hou niet van dat theatrale gedoe. Voor de dag ermee.’


  ‘De vrouw van dr. Padgett is vergiftigd door het elixer van jouw betovergrootvader. De man in de gevangenis van Indio lijdt aan dezelfde symptomen als Padgetts vrouw – en die symptomen had iedereen die Hezekiahs patentmiddel had gebruikt.’


  Pendergast greep het absintglas en nam een lange slok.


  ‘Degene die kennelijk de moord heeft gepleegd op de Osteologie-technicus in het museum, en die jou aanviel, heeft een bot van Padgetts vrouw gestolen. Waarom? Misschien omdat hij in dienst was van iemand die probeert het elixer te reconstrueren. Er moet een residu in de botten gezeten hebben.’


  ‘Baarlijke nonsens,’ zei Pendergast.


  ‘Ik vrees van niet. Ik heb grondig onderzoek gedaan naar het elixer. Alle slachtoffers hadden het er in de beginfase over dat ze lelies roken – dat maakte deel uit van het verkooppraatje. Als ze het elixer voor het eerst namen, was de geur af en toe merkbaar, en ging die waarneming vergezeld van een gevoel van welbevinden en mentale alertheid. Na verloop van tijd werd de geur een constante. Zwaarder. Met extra doses elixer veranderde de leliegeur, alsof de bloemen aan het rotten waren. Het slachtoffer werd prikkelbaar, rusteloos, kreeg last van slapeloosheid. Het gevoel van welbevinden maakte plaats voor angsten en maniakaal gedrag, met periodes van plotselinge lusteloosheid. Op dat punt had het geen zin meer om nog meer elixer te nemen – die verergerde in feite alleen maar het lijden van het slachtoffer. De persoon in kwestie viel ten prooi aan onbeheersbare woedeaanvallen, met tussendoor periodes van extreme lethargie. En dan begon de pijn: hoofd- en gewrichtspijn, tot de patiënt bijna niet meer bewegen kon zonder te vergaan van de pijn. En...’ – Constance aarzelde – ‘uiteindelijk was de dood een verlossing.’


  Terwijl zij aan het woord was, had Pendergast het glas neergezet en was hij opgestaan. Hij begon door de kamer te ijsberen. ‘Ik ben me terdege bewust van de wandaden van mijn voorouder.’


  ‘En nog iets: het elixer werd toegediend in vernevelde vorm. Het waren geen pillen of druppels. Je moest het inhaleren.’


  Meer geijsbeer.


  ‘Ik hoop dat je ziet waar dit heen gaat,’ zei Constance.


  Pendergast maakte een afwijzend gebaar.


  ‘Aloysius, toe nou toch! Je bent vergiftigd met het elixer. En dat niet alleen; het moet zo te zien een hoog geconcentreerde dosis zijn geweest!’


  ‘Je stem wordt schril, Constance.’


  ‘Ruik je al lelies?’


  ‘Dat is een veelvoorkomende bloem.’


  ‘Na je bespreking gisteren heb ik Margo gevraagd een vervolgonderzoek in te stellen. Ze heeft ontdekt dat iemand, ongetwijfeld onder een valse naam, op zoek is geweest naar documentatie over Hezekiahs elixer. Zowel in de openbare bibliotheek van New York als bij het historisch genootschap.’


  Pendergast bleef staan. Hij ging weer in de leunstoel zitten en pakte zijn glas. Achteroverleunend nam hij een snelle teug voordat hij het glas wegzette.


  ‘Sorry, maar ik móét wel bot zijn. Iemand is wraak op jou aan het nemen voor de zonden van je voorouder.’


  Pendergast leek haar niet te horen. Hij sloeg de laatste absint achterover en begon een nieuw glas klaar te maken.


  ‘Je moet nú om hulp vragen, anders eindig jij net zo als die man in Californië.’


  ‘Er is geen ‘‘hulp’’ voor mij,’ zei Pendergast, plotseling razend, ‘behalve wat ik voor mezelf kan doen. En ik zou je erkentelijk zijn als je je niet met mijn onderzoek bemoeide.’


  Constance stond op van de pianokruk en deed een stap in zijn richting. ‘Lieve Aloysius. Niet lang geleden, in deze zelfde kamer, noemde je mij jouw orakel. Sta me toe die rol te spelen. Je bent ziek aan het worden. Ik zie het. We kunnen je helpen – wij allemaal. Zelfbedrog kan fataal...’


  ‘Zelfbedrog?’ Pendergast lachte schel. ‘Er is hier geen sprake van zelfbedrog. Ik ben me maar al te goed bewust van mijn toestand. Denk je niet dat ik uit alle macht heb gezocht naar een uitweg uit deze situatie?’ Hij griste de stapel papieren van de kast en smeet ze in een hoek. ‘Mijn voorvader Hezekiah, wiens eigen vrouw aan het doodgaan was vanwege zijn elixer, kon geen genezing vinden... Dan kan ik dat toch zeker ook niet? Waar ik niet tegen kan, dat is die bemoeizucht van jou. Inderdaad, ik heb je mijn orakel genoemd. Maar je begint een blok aan mijn been te worden. Jij loopt rond met een idee-fixe, zoals je zo theatraal hebt aangetoond toen je wijlen je minnaar in de Strombolivulkaan mikte.’


  Er kwam een verandering over Constance. Ze verstijfde. Ze bewoog eenmaal haar vingers. Er vlogen vonken uit haar violette ogen. De lucht om haar heen werd donker. De verandering was zo abrupt, en met zo’n onderstroom van gevaar, dat Pendergast, die net zijn glas wilde heffen, ervan opkeek en per ongeluk een beweging maakte waardoor de drank over zijn hand gutste.


  ‘Als iemand anders dat gezegd had,’ zei ze met lage stem, ‘zou hij het eind van de nacht niet gehaald hebben.’ En daarmee draaide ze zich om en liep de kamer uit.
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  ‘Iemand om u te spreken, inspecteur.’


  Peter Angler keek op van de stapel uitdraaien op zijn bureau en trok vragend een wenkbrauw op naar zijn assistent, brigadier Slade, die in de deuropening stond.


  ‘Wie is het?’


  Slade deed een stap opzij. ‘De verloren zoon,’ zei hij met een ijl glimlachje. Even later verscheen de slanke, ascetische gestalte van special agent Pendergast op de drempel.


  Angler zag kans zijn verbazing goed te verbergen. Zonder een woord te zeggen nodigde hij Pendergast met een gebaar uit plaats te nemen. Hij zag er vandaag anders uit, vond Angler; hij kon niet goed zeggen wat het was, maar hij dacht dat het iets te maken had met de blik in zijn ogen, die ongewoon helder stonden in zijn verder bleke gezicht.


  Hij leunde achterover in zijn stoel, weg van de papieren. Hij had de man wel genoeg ontzien; ditmaal liet hij het eerste woord aan de FBI-agent.


  ‘Ik wilde u gelukwensen, inspecteur, met uw geïnspireerde ontdekking,’ begon Pendergast. ‘Het zou nooit bij me opgekomen zijn om te zoeken naar een anagram van de naam van mijn zoon in de passagierslijsten uit Brazilië. Net iets voor Alban om er een spelletje van te maken.’


  Natuurlijk zou dat niet bij je opgekomen zijn, dacht Angler. Zo werkte Pendergasts brein niet. Even vroeg hij zich af of Alban Pendergast misschien intelligenter was geweest dan zijn vader.


  ‘Wat mij benieuwt,’ vervolgde Pendergast, ‘is: op welke datum is Alban precies naar New York gevlogen?’


  ‘Dat was op 4 juni,’ antwoordde Angler. ‘Aan boord van een vlucht van Air Brazil vanuit Rio.’


  ‘Op 4 juni,’ herhaalde Pendergast, bijna in zichzelf. ‘Een week voordat hij vermoord werd.’ Hij keek Angler weer aan. ‘Toen u dat anagram had gevonden, hebt u natuurlijk de eerdere lijsten bekeken?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘En hebt u verder nog iets gevonden?’


  Even speelde Angler met de gedachte een ontwijkend antwoord te geven en Pendergast een sigaar uit eigen doos te presenteren. Maar zo zat hij niet in elkaar. ‘Nog niet. Dat onderzoek loopt nog. Er is een enorm aantal lijsten te controleren, en niet allemaal zijn ze zo goed op orde als je zou hopen. Zeker bij de buitenlandse maatschappijen.’


  ‘Aha.’ Pendergast leek even ergens over na te denken. ‘Inspecteur, ik wil mijn excuses aanbieden als ik, eh... bij eerdere gelegenheden minder tegemoetkomend ben geweest dan wenselijk. Op dat moment had ik het gevoel dat ik misschien meer succes zou boeken als ik de zaak in mijn eentje oploste.’


  Met andere woorden, je hield mij voor de dorpsgek waarvoor je het merendeel van de NYPD aanziet, dacht Angler.


  ‘Daar heb ik me wellicht in vergist. En om de situatie recht te zetten wilde ik u de feiten voorleggen die ik tot op heden vergaard heb – zover ik die ken.’


  Angler draaide zijn handpalm omhoog; met dit kleine gebaar nodigde hij Pendergast uit om door te gaan. In de schaduwen achter in het kantoor bleef brigadier Slade zwijgend – zoals zijn gewoonte was – staan luisteren. Alles nam hij in zich op.


  Pendergast gaf Angler een beknopte versie van het verhaal over de turkooismijn, de hinderlaag en het verband met de moord op de technicus in het museum voor Natuurlijke Historie. Angler luisterde met toenemende verbazing en irritatie, woede zelfs, omdat Pendergast zoveel had achtergehouden. Tegelijkertijd kon deze informatie bijzonder goed van pas komen. Er werden nieuwe onderzoekslijnen geopend – dat wil zeggen, als de berichten betrouwbaar bleken. Angler bleef onbewogen luisteren en zorgde dat hij geen reactie liet merken.


  Pendergast beëindigde zijn verhaal en bleef zwijgend zitten. Hij keek naar Angler alsof hij antwoord verwachtte. Dat kreeg hij niet.


  Na een tijd stond Pendergast op. ‘Hoe het ook zij, inspecteur, zo staat het ervoor met de zaak, of de zaken. Ik bied u deze inlichtingen aan in het kader van onze samenwerking. Als ik nog iets voor u kan betekenen, laat u dat dan vooral weten.’


  Nu ging Angler dan eindelijk verzitten in zijn stoel. ‘Dank u, agent Pendergast, dat doen we.’


  Pendergast knikte hoffelijk en liep het kantoor uit.


  Angler bleef nog even achterovergeleund in zijn stoel zitten. Toen draaide hij zich om naar Slade en wenkte hem naar zich toe. Brigadier Slade deed de deur dicht en ging zitten op de stoel die Pendergast daarnet bezet had.


  Angler keek Slade een tijdje aan. De brigadier was klein van stuk, donker en had iets nors. Hij bezat een uitzonderlijk goede kijk op de menselijke natuur. Ook was hij de meest cynische mens die Angler ooit gekend had – en dat alles maakte hem tot een uitstekend raadgever.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg hij.


  ‘Niet te geloven dat die klootzak dat allemaal verzwegen heeft.’


  ‘Ja. Dus waarom komt hij er nu mee? Waarom komt hij hier uit eigen vrije wil aanzetten om al zijn geheimen te onthullen, terwijl hij tijdenlang zijn best heeft gedaan om niets dan de kleinste kruimels informatie te delen?’


  ‘Twee mogelijkheden,’ zei Slade. ‘A, hij wil wat.’


  ‘En B?’


  ‘Het is niet zo.’


  ‘Wat is niet zo?’


  ‘Hij vertelt niet al zijn geheimen.’


  Angler grinnikte. ‘Brigadier, dat is een prettig argwanende gedachte.’ Hij zweeg even. ‘Het gaat te vlotjes. Die plotselinge ommekeer, dat open en schijnbaar vriendelijke aanbod van samenwerking – en dan dat verhaal over een turkooismijn, een hinderlaag en een mysterieuze aanvaller.’


  ‘U moet me niet verkeerd begrijpen,’ zei Slade, terwijl hij een droptoffee in zijn mond stak – daarvan had hij altijd een zak vol bij zich – en het verfrommelde papiertje in de afvalbak wierp. ‘Ik geloof dat verhaal van hem wel, zo bizar als het ook klinkt. Alleen is er nog van alles wat hij níét zegt.’


  Angler keek naar zijn bureau en dacht even na. Toen hij weer opkeek, vroeg hij: ‘Wat wil hij dus?’


  ‘Hij zit te vissen. Hij wil weten wat wij ontdekt hebben over de activiteiten van zijn zoon.’


  ‘Wat betekent dat hij nog niet alles weet wat zijn zoon uitgevreten heeft.’


  ‘Misschien weet hij het wél. En wil hij door te doen alsof het hem interesseert ons op het verkeerde been zetten.’ Met een scheve grijns op zijn gezicht zat Slade te kauwen.


  Angler boog zich naar voren, trok een vel papier naar zich toe en krabbelde er in steno een paar aantekeningen op. Hij vond steno niet alleen handig omdat het snel ging, maar ook omdat het nog maar zo weinig gebruikt werd dat zijn aantekeningen bijna even privé waren alsof hij ze gecodeerd had.


  ‘Ik stuur een team naar Californië om bij die mijn te gaan kijken en de man in de gevangenis in Indio te verhoren. En ik bel D’Agosta en vraag alle dossiers over zijn museumonderzoek op. Intussen wil ik dat jij rustig – rústig – alles opspit wat je maar vinden kunt over Pendergast. Achtergrond, aantal arrestaties en veroordelingen, aanbevelingen, berispingen, alles. Jij hebt vrienden bij de FBI. Vraag die op een borrel. Let vooral ook op de geruchten. Ik wil die man van haver tot gort leren kennen.’


  Slade glimlachte traag. Dit was het soort klussen waar hij van hield. Zonder nog een woord te zeggen stond hij op en glipte de deur uit.


  Angler ging weer zitten, legde zijn handen achter zijn hoofd en keek naar het plafond. In gedachten nam hij alle eerdere gesprekken met Pendergast door: de eerste ontmoeting hier op kantoor, waarbij Pendergast zo opmerkelijk weinig behulpzaam was geweest; de autopsie; het latere treffen in de kelder met bewijsmateriaal, waar Pendergast vreemd genoeg weinig of geen belangstelling had getoond voor de moordenaar van zijn zoon; en nu opnieuw hier op kantoor, waar Pendergast plotseling een schoolvoorbeeld van openhartigheid was geworden. Die plotselinge ommekeer riekte volgens Angler naar een bekend thema in vele van de Griekse mythen die hij zo goed kende: verraad. Atreus en Thyestes. Agamemnon en Klytaemnestra. En nu, met zijn blik op het plafond gevestigd, besefte hij dat er – hoewel hij de afgelopen weken niet alleen aan Pendergast had getwijfeld maar zich ook aan hem had geërgerd – al die tijd een onderliggende emotie in hem was gegroeid.


  Achterdocht.
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  In een vaalbruine kamer op de bovenste verdieping van het Amerikaanse consulaat in Rio de Janeiro beende special agent Pendergast rusteloos heen en weer. De kamer was klein en spartaans ingericht, met niets dan een bureau, een paar stoelen en de obligate foto’s van de president, vicepresident en minister van Buitenlandse Zaken, keurig op een rijtje aan de muren. De airconditioning hing hijgend en bevend in het venster. De overhaaste planning voor zijn vertrek vanuit New York en de vlucht hiernaartoe hadden hem uitgeput, en nu en dan bleef hij staan om de rugleuning van een stoel te pakken en een paar maal diep adem te halen. Daarna hervatte hij dan zijn geijsbeer. Af en toe keek hij uit het enige raam in het vertrek, dat uitzicht bood op een heuvelflank waarop ontelbare wankele hutjes stonden, met daken in een identieke tint beige maar met muren in een breed scala aan luid vloekende, in de ochtendzon fonkelende kleuren. Daarachter lag het glinsterende water van de Guanabarabaai met daarachter het Suikerbrood.


  De deur ging open en er kwamen twee mensen binnen. De eerste, gekleed in een neutraal pak, was de man die hij herkende als de CIA-agent van sector Y. Hij werd vergezeld door een kleinere, gezette man met een uniform vol epauletten, penningen en medailles.


  Uit niets viel op te maken dat de CIA-agent Pendergast ooit eerder gezien had. Met uitgestoken hand liep hij naar hem toe. ‘Ik ben Charles Smith, assistent van de consul-generaal, en dit is kolonel Azevedo van ABIN, de Braziliaanse inlichtingendienst.’


  Pendergast schudde beiden de hand, en daarna gingen ze alle drie zitten. Pendergast had zijn eigen naam niet genoemd, en kennelijk was dat ook niet nodig. Hij zag Smith naar het bureaublad kijken alsof hij het nooit eerder gezien had. En dat was goed mogelijk: hij vroeg zich af wanneer Smith deze undercovertaak op zich genomen had.


  ‘Aangezien ik min of meer op de hoogte ben van uw situatie,’ begon Smith, ‘heb ik kolonel Azevedo verzocht zo vriendelijk te zijn ons terzijde te staan.’


  Pendergast knikte erkentelijk. ‘Ik ben hier,’ vertelde hij, ‘in verband met Operatie Bosbrand.’


  ‘Uiteraard,’ zei Smith. ‘Misschien kunt u kolonel Azevedo op de hoogte stellen van de details.’


  Pendergast richtte zich tot de kolonel. ‘Het doel van Operatie Bosbrand was om met zowel Amerikanen als buitenlandse krachten uit te kijken of iemand die van belang was voor Langley – en voor mij persoonlijk – ergens zou opduiken; deze persoon was achttien maanden tevoren ondergedoken in de Braziliaanse jungle.’


  Azevedo knikte.


  ‘Het vermoorde lijk van deze zelfde persoon dook twee weken geleden op bij mijn huisadres in New York. Er was een boodschap verstuurd. Ik ben hier om uit te zoeken wie die boodschap heeft gestuurd en wat ze inhoudt.’


  Azevedo keek verbaasd; Smith niet.


  ‘De man in kwestie is op 4 juni van Rio naar New York gevlogen met een door Brazilië uitgegeven vals paspoort,’ vervolgde Pendergast. ‘Hij gebruikte de naam Tapanes Landberg. Komt die naam u bekend voor, kolonel?’


  De kolonel schudde zijn hoofd.


  ‘Ik moet zijn bewegingen hier gedurende de afgelopen anderhalf jaar nagaan.’ Pendergast streek met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd. ‘In de zoektocht naar deze persoon zijn een groot aantal mensuren en heel veel geheime technologie gaan zitten. En toch heeft Operatie Bosbrand niets opgeleverd. Absoluut niets. Hoe is zoiets mogelijk? Hoe kan zo iemand hier in Brazilië anderhalf jaar lang onder de radar gebleven zijn – of althans voor zolang hij hier was?’


  Uiteindelijk antwoordde kolonel Azevedo. ‘Dat is mogelijk.’ Voor iemand met zo’n gespierd voorkomen had hij een milde, zachte stem. Hij sprak voortreffelijk, bijna accentloos Engels. ‘Als we ervan uitgaan dat de persoon in kwestie in Brazilië heeft vertoefd – en die kans is groot, gezien wat u zegt – zijn er maar twee oorden waar hij zich schuilgehouden kan hebben: het oerwoud... of de favela.’


  ‘Favela,’ herhaalde Pendergast.


  ‘Ja, senhor Pendergast. Daar hebt u toch zeker wel van gehoord? Favela’s zijn een van onze grote sociale problemen. Of liever gezegd, sociale plagen. Het zijn versterkte sloppenwijken, gerund door drugshandelaren en afgesloten van de rest van de stad. Ze stelen water en stroom uit de hoofdleidingen, ze maken hun eigen wetten, ze leggen hun eigen ijzeren discipline op, ze beschermen hun grenzen, ze doden rivaliserende bendeleden, ze onderdrukken hun inwoners. Het zijn een soort corrupte kleine leengoedjes, een staat binnen de staat. In een favela is geen politie, zijn geen bewakingscamera’s. Indien nodig kan iemand daar spoorloos in verdwijnen – en dat is al heel vaak gebeurd. Tot een paar jaar geleden waren er talloze favela’s, verspreid rond Rio. Maar met de Olympische Spelen op komst is de overheid gaan optreden. BOPE en de Unidade de Polícia Pacificadora zijn begonnen met invallen in de favela’s, en een voor een worden ze gepacificeerd. Dat werk gaat door tot alle favela’s aan de beurt zijn geweest.’ Azevedo zweeg even. ‘Dat wil zeggen, op één na. Er is er een waar noch het leger, noch de UPP zijn vingers aan wil branden. Dat is de zogeheten Cidade dos Anjos – de stad der engelen.’


  ‘En waarom krijgt die een speciale behandeling?’


  De kolonel glimlachte grimmig. ‘Het is de grootste, meest gewelddadige en machtigste van alle favela’s. De drugsbaronnen die er de leiding hebben zijn meedogenloos en kennen geen vrees. Bovendien: eerverleden jaar zijn ze een legerbasis binnengevallen en hebben duizenden wapens en massa’s munitie buitgemaakt. Machinegeweren kaliber .50, granaten, granaatwerpers, mortieren, raketwerpers – tot grond-luchtraketten aan toe.’


  Pendergast fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat lijkt mij een reden te meer om de zaak op te doeken.’


  ‘U bekijkt de situatie als buitenstaander. De favela’s voeren alleen oorlog tegen elkaar, niet tegen de burgerbevolking. Een invasie van de Cidade dos Anjos zou een bloedige, méér dan bloedige aangelegenheid zijn die vele levens zou kosten, zowel binnen het leger als bij de politie. Geen andere favela zal de confrontatie aangaan. En mettertijd zullen alle andere favela’s weg zijn. Dus waarom zouden we de natuurlijke orde verstoren? Je kunt beter een vijand hebben die je ziet dan een die je niet ziet.’


  ‘De persoon in kwestie is anderhalf jaar geleden de jungle in verdwenen,’ zei Pendergast. ‘Maar ik betwijfel of hij daar lang gebleven is.’


  ‘Welnu, meneer Pendergast,’ zei de CIA-agent. ‘Het ziet ernaar uit dat we één mogelijk antwoord hebben op de vraag hoe uw Tapanes Landberg onzichtbaar heeft kunnen blijven.’ Dit werd gevolgd door een flauwe glimlach.


  Pendergast stond op. ‘Ik dank u beiden.’


  Kolonel Azevedo keek hem vorsend aan. ‘Senhor Pendergast. Ik durf er niet aan te denken wat uw volgende stap zal zijn.’


  ‘Mijn diplomatieke status staat me niet toe u te vergezellen,’ merkte de CIA-agent op.


  Daarop knikte Pendergast zwijgend. Hij draaide zich naar de deur.


  ‘Als het waar dan ook elders was, zouden we u een militaire escorte toewijzen,’ zei de kolonel. ‘Maar niet als u daarnaartoe gaat. Het enige wat ik u kan bieden is advies: zorg dat uw zaken geregeld zijn voordat u daar binnengaat.’
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  Pendergast lag volledig gekleed op het grote bed in zijn suite in het Copacabana Palace Hotel. De lichten waren uit en hoewel het midden op de dag was, was het bijzonder donker in de kamer. Het gebulder van de branding aan Copacabana Beach filterde zwak door de gesloten ramen en raamluiken.


  Terwijl hij roerloos lag voer er een steeds heviger wordende huivering, bijna een spasme, door zijn hele lichaam. Hij kneep zijn ogen strak dicht en balde zijn handen tot vuisten; puur op wilskracht probeerde hij de plotselinge, onverwachte aanval het hoofd te bieden. Na een paar minuten waren de ergste trillingen voorbij. Maar helemaal weg gingen ze niet.


  ‘Ik kom hier overheen,’ zei Pendergast binnensmonds.


  Aanvankelijk, toen hij de symptomen pas had vastgesteld, had Pendergast nog gehoopt dat hij een manier kon vinden om ze ongedaan te maken. Toen hij geen antwoord vond in het verleden, was hij in het heden gaan zoeken, hopende de methodes van zijn kwelgeest te ontdekken. Maar hoe meer hij begreep van de duivelse complexiteit van de opzet om hem te vergiftigen, en hoe meer hij nadacht over het verhaal van zijn voorvader Hezekiah en diens gedoemde echtgenote, des te dieper had hij beseft dat zo’n hoop een wreed zelfbedrog was. Wat hem nu dreef was een brandende behoefte om dit onderzoek – dat naar het zich steeds meer liet aanzien zijn laatste onderzoek zou zijn – tot een einde te brengen... zolang hij nog kon.


  Hij dacht terug aan de ontmoeting van die ochtend – en aan de woorden van de Braziliaanse kolonel. Er zijn maar twee plaatsen waar hij zich schuilgehouden kan hebben, had de kolonel over Alban gezegd. De jungle... of een favela.


  Ongevraagd kwamen er andere woorden in Pendergasts hoofd boven. De laatste woorden die Alban hem – die dag, anderhalf jaar geleden, toen hij met een bijna schofferend gebrek aan haast het Braziliaanse oerwoud in gelopen was – had toegevoegd. Ik heb een lang en productief leven voor me. De wereld ligt voor me open – en ik kan je wel zeggen: die wereld zal een interessantere plek worden als ik erin rondloop.


  Pendergast hield het beeld van dat afscheid in gedachten en haalde met uiterste inspanning de herinnering tot in de kleinste details boven.


  Hij wist natuurlijk dat zijn zoon die anderhalf jaar was begonnen in de jungle; hij had hem met eigen ogen zien opgaan in de ononderbroken bomenmassa. Maar zoals hij tegen de kolonel had gezegd, hij was er ook zeker van dat Alban daar niet gebleven zou zijn. Er was niet genoeg voorhanden om hem bezig te houden, om hem te amuseren. En, belangrijker nog, om zijn diverse plannen te smeden. Hij was niet teruggegaan naar zijn geboorteplaats, Nova Godói; dat dorp was nu in handen van de Braziliaanse overheid en stond onder een soort militaire curatele. Bovendien was daar voor Alban niets meer te doen: het complex was vernietigd, de wetenschappers en soldaten en jonge leiders waren dood, zaten in de gevangenis, waren gerehabiliteerd of spoorloos verdwenen. Nee, hoe meer Pendergast erover nadacht, des te zekerder wist hij dat Alban vroeg of laat uit het oerwoud tevoorschijn gekomen moest zijn om onder te duiken in een favela.


  Dat zou de perfecte plek zijn voor hem. Geen zorgen over politie, geen bewakingscamera’s, geen patrouilles, geen inlichtingendiensten om hem te schaduwen. Met zijn scherpe intelligentie, zijn criminele genialiteit en sociopathische kijk op het leven had hij de drugsbaronnen die de favela runden zeker iets te bieden gehad. Dat alles had Alban de tijd en de ruimte geboden die hij nodig had om zijn toekomstplannen te ontwikkelen.


  De wereld ligt voor me open – en ik kan je wel zeggen: die wereld zal een interessantere plek worden als ik erin rondloop.


  Al even zeker wist Pendergast welke favela Alban gekozen zou hebben. Voor hem was alleen het grootste en beste goed genoeg.


  Maar die antwoorden leidden alleen maar tot meer vragen. Wat was er met Alban gebeurd binnen die Cidade dos Anjos? Wat voor eigenaardige reis had Alban van de favela naar zijn voordeur gebracht? En wat was het verband tussen hem en de aanslag bij de Salton Sea?


  Ik durf er niet aan te denken wat uw volgende stap zal zijn. De volgende stap lag voor de hand, uiteraard.


  Pendergast haalde een paar maal diep, huiverend adem. Toen kwam hij overeind en zette zijn voeten op de grond. De wereld deinde om hem heen en de trilling veranderde in een martelende spierkramp die maar langzaam afnam. Hij was zelfmedicatie gaan gebruiken, waaronder atropine, chelaten en glucagon, samen met pijnstillers om hem op de been te houden tijdens de aanvallen die hem steeds vaker kwelden. Maar dit waren evenzovele schoten in het donker – en tot nu toe hadden ze weinig effect gehad.


  Hij voelde een volgende kramp opkomen. Dit kon niet zo doorgaan – niet met wat hij van plan was.


  Hij wachtte tot de tweede krampaanval voorbij was en liep naar het bureau tegen de achterwand. Daarop lagen zijn toilettas en zijn dienstholster met daarin de Les Baer .45. Ernaast lag een aantal reservemagazijnen.


  Hij ging aan het bureau zitten en trok het wapen uit de holster. Hij had het probleemloos de grens over gekregen; op Kennedy Airport had hij het volgens het standaardprotocol aangegeven bij de luchthaven, en hij mocht in diverse landen een wapen dragen. Het was niet door de scanner gegaan, er was geen röntgencontrole uitgevoerd.


  Niet dat dat wat uitgemaakt had.


  Pendergast wachtte tot zijn handen niet meer trilden, hief het pistool op, stak een vinger in de loop en haalde er met zijn nagel een klein rubber stopje uit. Hij hield het wapen ondersteboven en liet behoedzaam een miniatuurinjectiespuit en een aantal hypodermale naalden uit de loop op het bureaublad glijden. Hij plaatste een van de naalden op de spuit en legde die opzij.


  Nu richtte hij zijn aandacht op een van de reservemagazijnen. Hij haalde er de bovenste kogel uit, haalde een heel klein tangetje uit de zak van zijn jasje en maakte voorzichtig de kogel los van de huls. Hij legde een blad briefpapier uit een lade op het bureaublad, draaide langzaam de huls om en liet de inhoud op het papier vallen. In plaats van kruit kwam er een fijn, wit poeder naar buiten.


  Met de rug van zijn hand schoof Pendergast de lege huls en de onbruikbare kogel weg. Hij reikte naar zijn toilettas, trok die naar zich toe en haalde er twee flesjes pillen uit die alleen op doktersvoorschrift verkrijgbaar waren. In het ene zat een tweedegraads half-synthetische opioïde pijnstiller, in het andere een spierverslapper. Uit elk flesje nam hij twee pillen, die hij op het papier legde en met een lepel die hij van een dienblad van roomservice pakte tot een fijn poeder verpulverde.


  Nu lagen er drie kleine hoopjes poeder op het papier. Pendergast roerde ze zorgvuldig door elkaar en schepte het poeder op de lepel. Hij pakte een aansteker uit zijn toilettas, hield die onder de lepel en knipte hem aan. Onder invloed van de hitte begon het mengsel donker te kleuren, te borrelen en vloeibaar te worden.


  Pendergast liet de aansteker op het bureau vallen en hield de lepel met beide handen vast toen zijn lichaam opnieuw ten prooi viel aan een pijnlijke krampaanval. Hij wachtte even zodat het gevaarlijke, giftige mengsel kon afkoelen. Toen stak hij de naald in de vloeistof en vulde de injectiespuit.


  De lege lepel liet hij met een lichte zucht op het bureau vallen; het moeilijkste deel was voorbij. Nu stak hij voor het laatst zijn hand in de toilettas en haalde er een stuk elastiek uit. Hij rolde een mouw op, bond het rubber rond zijn bovenarm, balde zijn vuist en trok het elastiek met zijn tanden strak.


  In de holte van zijn elleboog werd een ader zichtbaar.


  Hij bleef het elastiek zorgvuldig tussen zijn tanden klemmen en tilde met zijn vrije hand de injectiespuit op. Nauwgezet tussen twee krampen in stak hij de naald in de ader. Hij wachtte even en deed toen zijn tanden een eindje van elkaar zodat het elastiek vrijkwam. Langzaam, weloverwogen, drukte hij de plunjer naar beneden.


  Hij liet zijn ogen dichtvallen en bleef een paar minuten met de naald uit zijn arm bungelend zitten. Toen opende hij zijn ogen weer, plukte de spuit uit zijn elleboog en legde hem weg. Hij haalde oppervlakkig adem, voorzichtig als een zwemmer die eerst voelt hoe warm het water is.


  De pijn was weg. De krampen waren afgenomen. Hij voelde zich zwak, gedesoriënteerd, maar hij functioneerde.


  Suffig als een oude, net ontwaakte man stond hij uit de stoel op. Hij hing zijn holster om en trok zijn jasje aan. Zorgvuldig haalde hij zijn identiteitspapieren en zijn FBI-penning uit zijn jasje en borg ze op in de kluis van de kamer. Zijn paspoort en portefeuille hield hij bij zich. Een laatste keer keek hij de kamer rond; toen liep hij de suite uit.
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  De ingang van de Cidade dos Anjos lag aan het eind van een smalle steeg in de Zona Norte van Rio. Op het eerste gezicht zag de favela er niet veel anders uit dan de omringende wijk Tijuca: vale betonnen dozen, drie of vier rijen boven op elkaar gestapeld, dicht opeengepakt, boven een doolhof van straatjes dat bijna middeleeuws aandeed, zo kronkelig en complex was het. De dichtstbijzijnde gebouwen waren grijs, maar die kleuren veranderden verderop in groen en vervolgens terracotta toen de enorme sloppenwijk de steile hellingen naar het noorden op kroop. Duizenden rookpluimen van kookvuurtjes krinkelden omhoog, schimmerend in de hete zon. Pas toen Pendergast twee jonge jongens op lege olievaten zag rondhangen, met shorts en teenslippers aan en met machinepistolen over hun blote schouders bungelend – wachtposten die moesten kijken wie er naar binnen en naar buiten gingen – besefte hij dat hij aan de poort stond van een heel ander Rio de Janeiro.


  Licht zwaaiend op zijn benen bleef hij even in de steeg staan. De drugs die hij had ingenomen – en die hij nodig had om het vol te houden – hadden zijn geest afgestompt en zijn reactietijd vertraagd. In zijn huidige toestand zou het te gevaarlijk geweest zijn om zich te vermommen. Pendergast sprak maar een paar woorden Portugees en had hoe dan ook nooit het plaatselijke argot kunnen spreken, dat per favela verschilde. Als de drugshandelaren of hun bewakers in de Cidade dos Anjos hem voor een undercoveragent aanzagen, schoten ze hem meteen dood. Zijn enige optie was geen vermomming te proberen en op te vallen als de bonte hond.


  Hij liep op de jongens af, die hem roerloos door toegeknepen ogen zaten aan te kijken. Boven zijn hoofd hing zo’n dicht bos van elektrakabels en kabel-tv-snoeren, kriskras over de straat heen, dat er een eeuwigdurende schemering hing. Het netwerk van snoeren boog onder zijn eigen gewicht door als een gigantisch, onheilspellend spinnenweb. Het was heet als in een oven in de straat, die stonk naar vuilnis, hondenpoep en scherpe rook. Toen hij dichterbij kwam, lieten de jongens zonder van hun olievaten overeind te komen hun machinepistolen van hun schouder naar hun handen glijden. Pendergast maakte geen aanstalten hen te passeren, maar liep rechtstreeks op de oudste van de twee af.


  De jongen – hij kon geen dag ouder zijn dan zestien – nam de agent van top tot teen op met een mengeling van nieuwsgierigheid, vijandigheid en hoon. Met zijn zwarte pak, witte overhemd en zijden das zag Pendergast er in die zinderende hitte uit als een bezoeker van een andere planeet.


  ‘Onde você vai, gringo?’ vroeg hij op dreigende toon. Terwijl hij dat deed, liet de andere jongen – langer, met een kaalgeschoren hoofd – zich van zijn eigen vat af glijden, hief zijn machinepistool en richtte het nonchalant op Pendergast.


  ‘Meu filho,’ zei Pendergast. ‘Mijn zoon.’


  De jongen gniffelde even en wisselde een blik met zijn landgenoot. Dit was ongetwijfeld geen uitzonderlijke situatie: een vader op zoek naar zijn recalcitrante zoon. De kaalgeschoren knaap leek ervoor om Pendergast zonder verdere vragen neer te schieten. Maar de kleinere, die de baas leek te zijn, was het daar niet mee eens. Met de loop van zijn geweer gebaarde hij dat Pendergast zijn handen in de lucht moest steken. Pendergast deed het, en de kale jongen fouilleerde hem. Zijn paspoort werd afgenomen, en vervolgens zijn portefeuille. Het kleine bedrag dat daarin zat, werd onmiddellijk geconfisqueerd en verdeeld. Toen de bewakers zijn Les Baer .45 vonden, brak er ruzie uit. De kortere knul greep het pistool uit de handen van de kale en schudde het voor Pendergasts gezicht heen en weer, terwijl hij in rad Portugees een reeks boze vragen op hem afvuurde.


  Pendergast haalde zijn schouders op. ‘Meu filho,’ herhaalde hij.


  De deining duurde voort, en er dromde een kluitje nieuwsgierige toeschouwers samen. Het leek alsof de kale jongen uiteindelijk toch zijn zin zou krijgen. Pendergast stak zijn hand in een verborgen binnenzak van zijn colbertje en haalde er een stapel bankbiljetten – duizend reais – uit, die hij de kleinste van de twee bewakers aanbood.


  ‘Meu filho,’ zei hij opnieuw, op rustige, niet-dreigende toon.


  De jongen staarde naar het geld, zonder het aan te nemen.


  Pendergast stak opnieuw zijn hand in zijn zak en haalde er nog eens duizend reais uit, die hij aan de eerder aangeboden stapel toevoegde. Tweeduizend reais – duizend dollar – was een heel bedrag in een gemeenschap als deze.


  ‘Por favor,’ zei hij, en vriendelijk stak hij het geld uit naar de bewaker. ‘Deixe-me entrar.’


  Met een plotselinge grimas graaide de jongen het geld weg. ‘Porra,’ prevelde hij.


  Dit leidde tot een nieuwe uitbarsting van zijn kaalgeschoren compagnon, die kennelijk vond dat ze Pendergast simpelweg moesten neerschieten en het geld meenemen. Maar de kleinere legde hem met een reeks vloeken het zwijgen op. Hij gaf Pendergast het paspoort en de portefeuille terug, maar hield het wapen.


  ‘Sai da aqui,’ zei hij, terwijl hij Pendergast met een laatdunkend gebaar naar binnen wenkte. ‘Filho da puta.’


  ‘Obrigado.’ Toen Pendergast langs de wachtpost liep, zag hij vanuit zijn ooghoek dat de jongen met de kale schedel zich losmaakte uit de samengestroomde menigte en een steegje in verdween.


  Pendergast liep de middenstraat van de favela in, die zich al snel opdeelde in een verwarrend doolhof van steeds smallere straatjes die elkaar keer op keer kruisten, vreemde bochten maakten en af en toe abrupt doodliepen. Voorbijgangers keken hem zwijgend aan, sommigen nieuwsgierig, anderen achterdochtig. Nu en dan bleef hij staan om iemand naar ‘meu filho’ te vragen, maar dit werd beantwoord met een snel, zwijgend hoofdschudden waarna men zich haastig uit de voeten maakte als om het geijl van een krankzinnige te vermijden.


  Pendergast probeerde de door de drugs veroorzaakte mentale dofheid te overwinnen en dwong zijn zintuigen alles in zich op te nemen. Hij móést dit begrijpen. De steegjes waren relatief schoon; hier en daar scharrelde een kip rond of zag hij een uitgemergelde hond lopen. Afgezien van de twee bewakers zag hij geen wapens, drugshandel of openlijke criminaliteit. Er leek in de favela zelfs meer orde te heersen dan in de stad daarbuiten. De gebouwen waren versierd met een bonte mengeling aan felgekleurde posters en strooibiljetten, waarvan er vele half loszaten en fladderden op de wind. De herrie was bijna overweldigend. Uit open ramen stroomden Braziliaanse funk, gesprekken of luide ruzies, doorspekt met ‘Caralho!’ of vergelijkbare krachttermen. Er hing een sterke geur van gebraden vlees. Af en toe werd hij ingehaald door brommers en roestige fietsen – er waren bijna geen auto’s. Op ieder kruispunt was ten minste één barzinho te vinden – een kroegje met smerige kunststof tafeltjes, waar een tiental mannen rond een oude tv geschaard zat met flesjes Cerveja Skol in de hand, juichend voor de onvermijdelijke voetbalwedstrijd. Van alle hoeken ging een gebrul op als er een doelpunt was gemaakt.


  Pendergast bleef staan, oriënteerde zich zo goed en zo kwaad als het ging en begon toen de bergflank te beklimmen waarover de Cidade uitgespreid lag. Naarmate hij hoger kwam, veranderde het aanzien van de bebouwing. De twee verdiepingen hoge betonnen gebouwen maakten plaats voor onvoorstelbaar armzalige hutjes van planken en stukken hout, samengebonden met touw of snoer en overdekt – als ze al overdekt waren – met stukken golfplaat. Hier lag ook meer afval op straat, lukraak neergesmeten, en er hing een geur van rottend vlees en bedorven aardappelen. Aangrenzende gebouwen leunden naar elkaar over als om steun te zoeken. Overal hing wasgoed aan een onmogelijke wirwar van lijnen die kriskras over de steegjes gespannen waren, slap bungelend in de enorme hitte. Hij passeerde een klein, geïmproviseerd voetbalveldje op een open plek, omringd door de restanten van een hek van metaaldraad. Daarachter, in de verte, zag Pendergast de hoge torenflats van Rio’s Zona Norte. Die lagen hooguit drie kilometer verderop, maar hiervandaan bezien kon het evengoed duizend kilometer zijn.


  Toen de helling steiler werd, veranderde de omgeving in een verwarrende veelheid aan plateautjes, wankele openbare trappen van slecht gegoten beton en houten latwerk, en smalle slingersteegjes. Smerige kinderen staarden hem door prikkeldraad en gebroken planken door aan. Hier was minder muziek te horen, klonken minder kreten, was minder leven. In de zoele lucht hing de stilte van armoede en wanhoop. Overal stonden bouwseltjes die met touwen aan elkaar hingen, elk op zijn eigen niveau en onder zijn eigen hoek, zonder enig verband met aanpalende huizen: een driedimensionale konijnenburcht van steegjes en doorgangetjes en gemeenschappelijke ruimtes en pleintjes. Tegen iedereen die hij voorbijkwam, mompelde Pendergast dezelfde wanhopige frase: ‘Meu filho. Por favor. Meu filho.’


  Op het moment dat hij een kleine, smoezelige stofferingszaak passeerde, stopte er een Toyota Hilux pick-uptruck vlak voor hem, onder de deuken en krassen. De auto was amper smaller dan het steegje zelf en Pendergast kon er dan ook niet langs. De bestuurder bleef zitten, en drie jongemannen met kaki broeken en felgekleurde T-shirts sprongen door de andere drie portieren naar buiten. Alle drie hadden ze een AR-15 in handen, en al die wapens waren op Pendergast gericht.


  Een van de mannen liep snel op hem af, terwijl de twee anderen bleven staan. ‘Pare!’ blafte hij. ‘Staan blijven!’


  Pendergast bleef staan. Even hing er een zinderende spanning. Pendergast deed een stap naar voren, en een van de mannen hield hem met de kolf van zijn geweer tegen en duwde hem terug. De twee anderen kwamen dichterbij en richtten hun eigen wapens op Pendergasts hoofd.


  ‘Coloque suas mãos no carro!’ brulde de eerste man, ‘handen op de auto!’, en hij draaide Pendergast om zijn as en duwde hem tegen de pick-up. De andere twee hielden hem onder schot en de eerste fouilleerde Pendergast, op zoek naar wapens. Toen opende hij het dichtstbijzijnde achterportier.


  ‘Entre!’ zei hij ruw.


  Toen Pendergast in het felle zonlicht met zijn ogen bleef staan knipperen, greep de man hem bij de schouders en smeet hem op de achterbank. De twee anderen volgden, een aan weerszijden, hun wapens nog op hem gericht. De eerste man stapte voor in; de bestuurder zette de pick-up in zijn versnelling en ze spoten weg over het smerige straatje. Er steeg een stofwolk op die hun vertrek volledig onzichtbaar maakte.


  37


  Een van de agenten van dienst stak zijn hoofd om de hoek van D’Agosta’s bureau. ‘Loo? Telefoon. Ene Spandau.’


  ‘Kun je een bericht aannemen? Ik zit net ergens middenin.’


  ‘Het is belangrijk, zegt hij.’


  D’Agosta keek naar brigadier Slade, die tegenover hem zat. Eerlijk gezegd was hij wel blij met de onderbreking. Slade, Anglers loopjongen, was op Anglers verzoek langsgekomen om te praten over de twee onderzoeken, de moord in het museum en het lijk bij Pendergast op de stoep. Hoeveel Angler wist over het verband tussen beide zaken, wist D’Agosta niet... Angler speelde niet echt open kaart. En Slade ook niet. Maar ze wilden kopieën van alle dossiers, álles, en wel nu meteen. D’Agosta mocht Slade niet... en niet alleen vanwege die walgelijke droptoffees waar de man zo dol op was. Om de een of andere reden deed hij D’Agosta denken aan een kruiperig schooljongetje dat bij de juf in het gevlij wilde komen door te gaan klikken zodra hij iemand iets zag doen wat niet mocht. Maar D’Agosta wist ook dat Slade intelligent en vindingrijk was; dat maakte het er alleen maar erger op.


  D’Agosta hield de telefoon omhoog. ‘Sorry. Ik kan dit maar beter aannemen. Het kan wel even gaan duren. Ik meld me later wel weer.’


  Slade keek van hem naar de agent, en stond op. ‘Goed.’ Hij liep, gevolgd door een dropwalm, het kantoor uit.


  D’Agosta keek hem na en bracht de hoorn naar zijn oor. ‘Wat is er? Is onze vriend weer bij zijn positieven?’


  ‘Niet bepaald,’ klonk Spandaus nuchtere stem aan de andere kant van de lijn.


  ‘Wat dan?’


  ‘Hij is dood.’


  ‘Dóód? Hoe kan dat nou? Hij zag er ziek uit, dat wel, maar niet zó ziek.’


  ‘Een van de bewakers heeft hem nog geen halfuur geleden in zijn cel gevonden. Zelfmoord.’


  Zelfmoord. Dit was écht een klotezaak. ‘Jezus, niet te geloven.’ Van pure frustratie klonk zijn stem scherper dan de bedoeling was. ‘Hadden jullie dan geen permanent toezicht ingesteld?’


  ‘Natuurlijk wel. Alles hadden we eraan gedaan: geïsoleerde cel, leren dwangbanden, om het kwartier inspectie. Meteen na de laatste inspectie heeft hij zich uit de banden losgewurmd en daarbij een sleutelbeen gebroken. Hij heeft de grote teen van zijn linkervoet afgebeten en... is daarin gestikt.’


  Even was D’Agosta zo geschokt dat hij geen woord kon uitbrengen.


  ‘Ik heb geprobeerd agent Pendergast te bellen,’ vervolgde Spandau. ‘Toen ik die niet bereiken kon, heb ik u gebeld.’


  Dat klopte: Pendergast was weer spoorloos. Het was om gek van te worden – maar daar wilde D’Agosta nu even niet over nadenken. ‘Oké. Is hij nog helder geweest?’


  ‘Integendeel. Toen u weg was, verdwenen de laatste restjes normaal gedrag. Hij bleef maar raaskallen, eindeloos hetzelfde.’


  ‘Wat zei hij dan?’


  ‘Een deel daarvan hebt u gehoord. Hij bleef maar doorgaan over een geur – rottende bloemen. Hij sliep niet meer en maakte dag en nacht herrie. Hij klaagde ook over pijn; geen gelokaliseerde pijn, maar iets wat zijn hele lichaam leek te raken. Na uw vertrek werd dat erger. De gevangenisarts heeft hem onderzocht, wat tests uitgevoerd, pillen gegeven, maar niets leek te helpen. Ze konden geen diagnose stellen. Het laatste etmaal ging het echt hollende bergafwaarts. Onophoudelijk tieren, kreunen, huilen. Ik was net bezig met de papieren om hem naar de ziekenboeg te laten overbrengen toen ik hoorde dat hij dood was.’


  D’Agosta haalde diep adem en slaakte een lange, trage zucht.


  ‘De sectie is voor later vandaag gepland. Ik zal u het rapport sturen zodra ik het in handen heb. Kan ik verder nog iets voor u doen?’


  ‘Als ik iets bedenk, neem ik contact op.’ En, na een korte stilte: ‘Dank u.’


  ‘Het spijt me dat ik geen beter nieuws voor u had.’ En met een klik werd de verbinding verbroken.


  D’Agosta leunde achterover in zijn stoel. En daarbij dwaalde zijn blik, onwillig, naar de stapel papieren op zijn bureau. Dat moest allemaal gekopieerd worden voor Slade.


  Geweldig. Dat kon hij er nog net bij hebben.
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  Met blèrende claxon baande de Hilux zich een weg door de slingerende stegen van de favela, als een olifant door een suikerrietveld. Allerhande kooplui die hun waren op de stoep hadden uitgestald, moesten zich haastig uit de voeten maken, voetgangers en fietsers doken links en rechts weg of hesen zich een portiek in. Meer dan eens schraapten de buitenspiegels van de pick-up langs de gebouwen aan weerszijden van de weg. Pendergasts ontvoerders zeiden geen woord, bleven hem alleen met hun AR-15’s op de korrel houden. Het voertuig klom steeds hoger, zonder aarzeling de juiste steegjes kiezend, langs bouwsels die zich als een kleurrijke schimmel over de flanken van de heuvel verspreidden.


  Uiteindelijk stopten ze bij een complex op het allerhoogste punt van de favela. Ook daar stond een gewapende man. Hij schoof een geïmproviseerd hek van metaalgaas open en de Hilux reed een parkeerterreintje op. Alle vier de ontvoerders stapten uit. Een van de mannen gebaarde Pendergast dat ook hij de auto uit moest.


  Hij gehoorzaamde en bleef met zijn ogen staan knipperen in het felle zonlicht. De schijnbaar eindeloze verzameling wrakke hutjes en sloppen lag over de heuvel aan hun voeten gedrapeerd tot de wanorde uiteindelijk overging in de regelmatiger straten van Rio zelf. Daarachter lag het fonkelende azuurblauw van de Guanabarabaai.


  Het complex bestond uit drie gebouwen, identiek van uiterlijk en in zoverre afwijkend van de rest van de favela dat ze in betere staat leken te verkeren. Een aantal grote, gapende gaten in het middelste gebouw was aangesmeerd met cement en overgeschilderd. Naast de gebouwen stond een generator te stampen. Een paar meter boven de grond hing een handvol kabels in diverse kleuren, vastgemaakt aan de daken. Twee van de mannen gebaarden dat Pendergast het centrale gebouw binnen moest gaan.


  Binnen was het donker, koel en spartaans ingericht. Met de lopen van hun halfautomatische geweren duwden de bewakers hem een betegelde gang door, twee trappen op, een grote ruimte binnen die blijkbaar als kantoor dienstdeed en waar zich nog meer bewakers met AR-15’s bevonden. Net als de rest van het gebouw had ook hier de inrichting de soberheid van een kloostercel. Er stonden een bureau van een onherkenbare houtsoort en een paar rechte houten stoelen. Aan een van de geschilderde betonnen muren hing een crucifix, aan een andere een grote flatscreen-tv, afgestemd op een voetbalwedstrijd, het geluid uitgeschakeld.


  Achter het bureau zat een man van een jaar of dertig. Hij had een donkere huid, warrig donker haar en een stoppelbaard van drie dagen. Hij had shorts en een hemd aan, en de alomtegenwoordige teenslippers aan zijn voeten. Rond zijn nek hing een dikke platina ketting en om een van zijn polsen zat een gouden Rolex. Ondanks zijn relatief jonge leeftijd en zijn informele kleding straalde hij zelfvertrouwen en gezag uit. Toen Pendergast binnenkwam, nam hij hem met fonkelende zwarte ogen op. Hij nam een grote slok uit de fles Bohemia-bier op zijn bureau. Daarna richtte hij zich tot Pendergasts kidnappers en sprak hen in het Portugees aan. Een van hen fouilleerde Pendergast, haalde het paspoort en de portefeuille uit zijn zak en legde ze op het bureau.


  De man keek ernaar zonder de moeite te nemen ze te openen. ‘Passaporte.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Só isso? Is dat alles?’


  ‘Sim.’


  Pendergast werd nogmaals, grondiger nu, gefouilleerd. De rest van zijn reais werd gevonden en op het bureau gelegd. Maar toen ze klaar waren, gebaarde Pendergast met zijn kin dat ze nog iets over het hoofd gezien hadden, in de zoom van zijn jasje.


  Ze gingen op zoek en vonden het knisperen van een opgevouwen stuk papier. Vloekend trok een van hen een stiletto en sneed de zoom open, waar hij een foto uit haalde. Het was een foto van Alban na diens dood, iets bijgewerkt om hem er levensechter uit te laten zien. Ze spreidden de foto open op het bureau, naast de portefeuille en het paspoort.


  Toen de man de foto zag, veranderde zijn uitdrukking van geïrriteerde verveling in een blik van schrik en verbazing. Hij griste de foto van het bureau en bleef ernaar zitten staren.


  ‘Meu filho,’ herhaalde Pendergast.


  Met een zoekende blik staarde de man van hem naar de foto en terug. Nu pas raapte hij de andere voorwerpen op, eerst het paspoort, toen de portefeuille, en bekeek ze zorgvuldig. Na verloop van tijd wendde hij zich tot een van de bewakers. ‘Guarda a porta,’ zei hij. ‘Niguen pode entrar.’


  De bewaker liep naar de deur van het kantoor, deed die dicht en op slot, en bleef er met het wapen in de aanslag voor staan.


  De man achter het bureau keek weer naar Pendergast op. ‘Zo,’ zei hij in uitstekend Engels, zij het met een accent. ‘Dus u bent de man die zonder vrees de Cidade dos Anjos binnenwandelt, gekleed als een begrafenisondernemer, gewapend, en die aan iedereen vertelt dat u op zoek bent naar uw zoon.’


  Pendergast reageerde niet. Licht zwaaiend op zijn benen bleef hij voor het bureau staan.


  ‘Ik sta versteld dat u het overleefd hebt. Misschien dachten ze dat u geen kwaad kon, omdat het zo’n krankzinnige onderneming is. Maar nu,’ – hij tikte op de foto – ‘nu begrijp ik dat u wel degelijk kwaad kunt.’


  De man pakte het paspoort en de foto en stond op. Er werd een groot handwapen zichtbaar, in de band van zijn shorts gepropt. Hij liep om het bureau heen en kwam vlak voor Pendergast staan.


  ‘U ziet er niet best uit, cada,’ zei hij. Klaarblijkelijk was Pendergasts bleke kleur hem opgevallen, het parelende zweet op zijn voorhoofd. Hij keek nogmaals van het paspoort naar de foto. ‘Desalniettemin, een opvallende gelijkenis,’ zei hij eerder in zichzelf dan tegen iemand anders.


  Er verstreek een minuut in stilte.


  ‘Wanneer hebt u uw zoon voor het laatst gezien?’ vroeg hij.


  ‘Twee weken geleden,’ antwoordde Pendergast.


  ‘Waar?’


  ‘Dood. Bij mij op de stoep.’


  Even vloog er een grimas van schrik, of verdriet, of misschien beide, over het gezicht van de man. Er verstreek weer een minuut voordat hij eindelijk opnieuw begon. ‘En waarom bent u hier?’


  Een stilte. ‘Om erachter te komen wie hem vermoord heeft.’


  De man knikte. Dat was een beweegreden die hij begreep. ‘En daarom wandelt u door onze favela, links en rechts naar hem informerend?’


  Pendergast streek met een hand over zijn ogen. De drugs begonnen uitgewerkt te raken en de pijn keerde terug. ‘Ja. Ik moet... weten wat hij hier deed.’


  Het werd stil in het vertrek. Na een tijdje slaakte de man een zucht. ‘Caralho,’ zei hij.


  Pendergast zweeg.


  ‘En u wilt wraak op de moordenaar?’


  ‘Voorlopig ben ik op zoek naar informatie. Wat daarna gebeurt... dat weet ik niet.’


  Daar leek de man even over na te denken. Even later gebaarde hij naar een van de stoelen. ‘Gaat u zitten.’


  Pendergast liet zich op de dichtstbijzijnde stoel zakken.


  ‘Mijn naam is Fábio,’ vervolgde de man. ‘Toen mijn verkenners meldden dat er een onbekende mijn stad was binnengekomen, prevelend over zijn zoon, stond ik daar niet verder bij stil. Maar toen ze u beschreven als lang, met handen als nerveuze witte spinnen, een huid zo bleek als marmer en ogen als zilveren conchas – toen ontkwam ik er niet aan. Maar hoe kon ik zeker zijn? Mijn excuses voor de manier waarop ze u hierheen gebracht hebben, maar...’ Hij haalde zijn schouders op en wierp Pendergast een scherpe blik toe. ‘Wat u zegt, is dat echt waar? Ik kan haast niet geloven dat iemand als hij vermoord kon worden.’


  Pendergast knikte.


  ‘Dan is dus gebeurd wat hij vreesde,’ zei Fábio.


  Pendergast keek hem over het bureau heen aan. Hij wist dat dit precies was zoals de drugsbaronnen van Rio gekleed gingen; hoe ze leefden; hoe ze bewapend waren. Hij deed zijn best zich de woorden van kolonel Azevedo te herinneren: De Cidade dos Anjos is de grootste, meest gewelddadige en machtigste van alle favela’s. De drugsbaronnen die er de leiding hebben zijn meedogenloos en kennen geen vrees.


  ‘Het enige wat ik wil is informatie,’ zei Pendergast.


  ‘En die krijgt u. Het is zelfs mijn plicht u die te geven. Ik zal u het hele verhaal vertellen. Het verhaal van uw zoon. Alban.’
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  Fábio ging weer achter zijn bureau zitten, dronk zijn fles Bohemia leeg en zette hem opzij. Onmiddellijk werd er een nieuwe neergezet. Hij pakte de foto van het bureau en streek er licht, bijna liefkozend over met zijn vingertoppen. Toen legde hij hem weer neer en keek naar Pendergast.


  Pendergast knikte.


  ‘Wanneer hebt u uw zoon voor het laatst bij leven gezien?’


  ‘Anderhalf jaar geleden, in Nova Godói. Toen is hij verdwenen, de jungle in.’


  ‘Dan zal ik het verhaal op dat punt beginnen. In eerste instantie woonde uw zoon Alban bij een kleine indianenstam, diep in het regenwoud van de Amazone. Het was een zware tijd voor hem, die hij doorbracht met herstel en – hoe heet dat – nadenken. Hij had plannen met zichzelf; plannen met de wereld. En plannen met u, rapaz.’ Bij die woorden knikte Fábio veelbetekenend.


  ‘Het duurde niet lang voor Alban begreep dat hij die plannen niet in werking kon zetten vanuit het oerwoud. Hij kwam naar Rio en ging al snel op in onze favela. Dat lukte hem zonder enig probleem. U weet evengoed als ik, senhor, dat hij een meester is – was – in vermommingen en bedrog. En hij sprak vloeiend Portugees, evenals een groot aantal dialecten. Er zijn honderden favela’s in Rio, en hij heeft de juiste keuze gemaakt. Een perfecte schuilplaats, waar hij nooit te vinden zou zijn.’


  ‘De Cidade dos Anjos,’ zei Pendergast.


  Fábio glimlachte. ‘Correct, rapaz. Het was hier toen heel anders. Hij heeft iemand vermoord – een loser, een eenling – en zich meester gemaakt van diens identiteit en huis. Zo veranderde hij in een Braziliaans staatsburger met de naam Adler, eenentwintig jaar oud. Hij ging naadloos op in het leven van de favela.’


  ‘Typisch Alban,’ zei Pendergast.


  Heel even flitste er iets in Fábio’s ogen. ‘Niet oordelen, cada, tot het hele verhaal uit is. Tot u zelf in zo’n soort omgeving gewoond hebt.’ En hij strekte een arm uit alsof hij de hele favela wilde bestrijken. ‘Hij nam een beroep aan – import-export – waardoor hij reden had om de hele wereld over te reizen.’


  Hij wipte de kroonkurk van zijn bierflesje en nam een grote slok. ‘Op dat moment werd de Cidade dos Anjos geregeerd door een gangster die bekendstond als O Punho – de Vuist – en diens bende. O Punho was aan zijn bijnaam gekomen door de uitermate persoonlijke en wrede manieren waarop hij zijn tegenstanders ombracht. Alban – Adler – was niet onder de indruk van O Punho en zijn bende. Die ongeorganiseerde manier van zakendoen druiste in tegen het gevoel voor orde dat hem aangeboren was. Bijna vanaf zijn geboorte. Kan dat kloppen, senhor?’ En hij schonk Pendergast een begrijpende glimlach.


  ‘Adler amuseerde zich met de gedachte hoeveel beter hij de favela zou organiseren en runnen als hij het voor het zeggen had. Maar op dat moment ondernam hij geen actie, want hij had andere, dringender zaken te verhapstukken. En toen werd alles anders.’


  Fábio viel stil. Pendergast voelde aan dat de man zat te wachten tot hij iets zou zeggen.


  ‘U lijkt heel wat te weten over mijn zoon,’ zei hij.


  ‘Hij was... mijn vriend.’


  Pendergast zag kans hier niet zichtbaar op te reageren.


  ‘Alban leerde een meisje kennen, de dochter van een Noorse diplomaat. Danika Egland heette ze, maar iedereen kende haar als de Anja das Favelas.’


  ‘De engel van de favela’s,’ zei Pendergast.


  ‘Die naam had ze gekregen door de onbevreesde manier waarop ze de favela’s binnenging om geneesmiddelen te brengen, voedsel en geld – en om een lans te breken voor opleidingen en zelfstandigheid voor de onderdrukten. De favela-leiders wantrouwden haar uiteraard. Maar ze moesten haar wel tolereren, want ze genoot een immense populariteit onder de inwoners, en haar vader was een machtig man. Danika maakte diepe indruk op Adler. Ze was zelfverzekerd, moedig, en mooi op een manier die heel... die heel...’ En Fábio maakte een reeks gebaren naar Pendergasts eigen gezicht.


  ‘Noordelijk,’ zei Pendergast.


  ‘Dat is het. Maar, zoals ik al zei, op dat moment was Adler bezig met andere dingen. Hij bracht veel tijd door met onderzoek.’


  ‘Wat onderzocht hij precies?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar het waren oude documenten. Wetenschappelijk; chemische formules. En toen is hij naar Amerika gegaan.’


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Pendergast.


  ‘Een jaar geleden.’


  ‘Waarom ging hij daarnaartoe?’


  Voor het eerst verscheen er enige onzekerheid in Fábio’s blik.


  ‘U wilt het er niet over hebben. U zei dat Alban plannen had. Die plannen hadden te maken met mij, neem ik aan? Wraak?’


  Fábio gaf geen antwoord.


  ‘Het heeft geen zin het nu nog te ontkennen. Hij wilde mij vermoorden.’


  ‘De details ken ik niet, senhor. Maar inderdaad, volgens mij had het te maken met... misschien niet met moord. Met iets ergers. Hij was niet echt open, uw zoon.’


  In de stilte die daarop volgde, klonk een reeks metalige klikken; een van de bewakers stond met zijn AR-15 te spelen.


  Fábio hervatte zijn verhaal. ‘Toen Alban terugkwam, leek hij een ander mens. Alsof er een last van zijn schouders gevallen was. Hij richtte zijn aandacht op twee dingen: leiderschap over de favela, en Danika Egland. Ze was ouder dan hij, vijfentwintig. Hij bewonderde haar en voelde zich tot haar aangetrokken. En dat was wederzijds.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wie kan zeggen hoe zulke dingen gebeuren, cada? Op een dag beseften ze dat ze verliefd waren.’


  Bij die woorden snoof Pendergast, naar het scheen laatdunkend.


  ‘De vader van het meisje wist van haar werk in de favela’s en keurde dat ten strengste af. Hij vreesde voor haar leven. Ze verzweeg de affaire voor haar familie. De Anja wilde aanvankelijk niet bij Adler intrekken, maar ze bracht vele nachten bij hem door, ver van haar vaders villa in een omheinde, veilige wijk in het centrum. En toen bleek Danika zwanger te zijn.’


  ‘Zwanger,’ herhaalde Pendergast zacht.


  ‘Ze zijn in het geheim getrouwd. Intussen was het een soort obsessie voor Adler geworden om de favela over te nemen. Hij dacht dat het onder zijn leiding iets heel anders kon worden dan de ongeorganiseerde bende die het tot dan toe was. Hij dacht dat hij er iets gestroomlijnds van kon maken, efficiënt, georganiseerd.’


  ‘Daar kijk ik niet van op,’ zei Pendergast. ‘De favela was een ideale plek om zijn plannen te verwezenlijken. Een vervanging voor wat in Nova Godói was vernietigd. Een staat binnen de staat – met hem aan het hoofd.’


  Weer flitste er iets in Fábio’s blik. ‘Ik pretendeer niet te weten wat er op dat moment in zijn hoofd omging, senhor. Ik kan u alleen zeggen dat hij in minder dan geen tijd een geniaal plan had ontwikkeld voor een staatsgreep in Cidade dos Anjos. Maar iemand heeft zijn plan verraden aan O Punho en zijn bende. O Punho wist dat de engel van de favela’s Adlers geliefde en vrouw was. Hij besloot op te treden. Op een avond heeft hij samen met zijn mannen het huis omsingeld en in brand gestoken. Tot op de grond afgebrand. Alban zelf was niet thuis... maar zijn vrouw en ongeboren kind zijn in de vlammen omgekomen.’


  Pendergast bleef in stilte zitten wachten op de rest van het verhaal, zijn eigen verdriet naar de achtergrond dringend. Albans vrouw en ongeboren kind, levend verbrand...


  ‘Ik heb nooit iemand gezien die zo verteerd werd door het verlangen om bloedig wraak te nemen. Maar op een stille manier, inwendig. Vanbuiten zag hij eruit of er niets aan de hand was. Maar ik kende Adler, ik zag dat zijn hele wezen belust was op wraak. Hij is naar O Punho toe gegaan, die in een soort burcht woonde. Hij was zwaarbewapend, maar alleen. Ik was er zeker van dat dit zijn einde zou worden. Maar daar heeft hij zo’n orgie van geweld aangericht... nooit heb ik zoiets gehoord of zelfs maar bedacht. Hij heeft O Punho en al zijn acolieten vermoord. In één nacht heeft hij eigenhandig de complete leiding van de favela uitgemoord. Het bloed liep meer dan een kilometer vanuit O Punho’s huis de goten in. Het was een nacht die de favela altijd bij zal blijven.’


  ‘Uiteraard,’ zei Pendergast. ‘Hij wilde de favela omvormen naar iets veel groters, en veel ergers dan het al was.’


  Er verscheen een blik van verbazing op Fábio’s gezicht. ‘Nee. Nee, u begrijpt het niet. Daar wilde ik net naartoe. Toen zijn vrouw en kind vermoord waren, veranderde er iets in hem. Ik zeg niet dat ik het zelf begrijp. Maar iets binnen in hem was veranderd.’


  Pendergasts ongeloof was overduidelijk, want Fábio zei, en hij klonk volkomen eerlijk: ‘Volgens mij waren het de goedheid van zijn vrouw en haar gewelddadige einde waardoor hij zo op slag veranderd was. Plotseling begreep hij wat goed en fout was in deze wereld.’


  ‘Dat zal best,’ zei Pendergast sarcastisch.


  Fábio stond op achter zijn bureau. ‘Het is zo, rapaz! En het bewijs ligt overal om u heen. Ja, Adler heeft de leiding over de Cidade overgenomen. Maar hij heeft er iets heel anders van gemaakt. Een enorme verbetering! Geen wreedheden meer, geen drugs, geen honger, geen bendes die alles en iedereen tiranniseren. Natuurlijk maakt het een armoedige indruk. En natuurlijk hebben we wapens – allerhande soorten wapens. We moeten ons nog steeds verdedigen tegen een gewelddadige en onverschillige wereld: rivaliserende bendes, het leger, corrupte politici die miljarden uitgeven aan voetbal- en olympische stadions terwijl de bevolking doodhongert. In de Cidade vindt maar weinig geweld plaats. We zijn bezig met een hervorming. We...’ Fábio zocht naar het juiste woord. ‘We zórgen voor onze mensen. We laten ze hun eigen keuzes maken. Mensen kunnen hier wonen, vrij van de corruptie, criminaliteit, belastingen en het politiegeweld die de rest van Rio teisteren. Natuurlijk hebben we problemen, maar dankzij Adler begint het vooruit te gaan.’


  Plotseling voelde Pendergast zijn wilskracht verzwakken. Zijn hoofd tolde en er schoot pijn door zijn botten. Hij haalde diep adem. ‘Hoe weet u dit allemaal?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Doordat ik uw zoons adjudant was in de níéuwe Cidade. Ik was zijn rechterhand. Ik kende hem beter dan alle anderen, behalve Danika.’


  ‘En waarom hebt u me dit allemaal verteld?’


  Fábio leunde achterover in zijn stoel en aarzelde even voordat hij antwoord gaf. ‘Dat zei ik al, senhor – ik heb een plicht. Drie weken geleden heeft Adler de favela voor een tweede maal verlaten. Hij zei dat hij naar Zwitserland ging, en vandaar naar New York.’


  ‘Naar Zwitserland?’ vroeg Pendergast, plotseling geschrokken.


  ‘Na Danika’s dood moest ik Adler – Alban – beloven dat ik, mocht hem ooit iets overkomen, zijn vader zou opsporen en vertellen over zijn verlossing.’


  ‘Verlossing!’ zei Pendergast.


  Fábio sprak verder. ‘Maar hij is er nooit aan toegekomen om me uw naam te vertellen of te zeggen hoe ik contact met u kon opnemen. Hij was al drie weken weg... en ik hoorde maar niets. En nu zit u hier, met de mededeling dat hij dood is.’ Fábio nam een grote slok uit zijn bierfles. ‘Ik heb u het verhaal verteld dat hij wilde overbrengen. Nu heb ik mijn plicht vervuld.’


  Het bleef een hele tijd stil.


  ‘U gelooft me niet,’ zei Fábio.


  ‘Dat huis van Alban,’ antwoordde Pendergast. ‘Dat afgebrand is. Wat was daarvan het adres?’


  ‘Rio Paranoá, nummer 31.’


  ‘Wilt u me daarnaartoe laten brengen door uw mannen?’


  Fábio fronste zijn wenkbrauwen. ‘Er is niets van over.’


  ‘Toch vraag ik het.’


  Na een tijdje knikte Fábio.


  ‘En die O Punho over wie u het had. Waar woonde die?’


  ‘Nou, hier natuurlijk.’ Fábio haalde zijn schouders op alsof dat voor de hand lag. ‘Verder nog iets, senhor?’


  ‘Ik zou mijn handwapen graag terug hebben.’


  Fábio wendde zich tot een van de bewakers. ‘Me da a arma.’ Even later kreeg Pendergast zijn Les Baer terug.


  Pendergast stak het in de zak van zijn jasje. Langzaam, heel langzaam, pakte hij zijn portefeuille, het paspoort, de foto en de stapel geld van het bureau. En met een laatste knikje naar Fábio draaide hij zich om en liep achter de gewapende mannen aan het kantoor uit, de trap af naar de bedwelmend hete straat buiten.
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  D’Agosta ging de videobewakingsruimte van het museum binnen om exact kwart voor twee in de middag. Jimenez had om hem gevraagd, en D’Agosta hoopte dat de bespreking niet langer dan een kwartier zou duren: hij had het zo gepland dat hij tussen twee vertoningen in arriveerde, en hij wist niet zeker of hij nog eens zo’n rondleiding door de kosmos met een geluidssterkte van tachtig decibel kon verdragen.


  Jimenez en Conklin zaten aan een klein tafeltje op laptops te tikken. In het halfdonker tussen de rijen apparatuur heen laverend liep D’Agosta naar hen toe.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  Jimenez rechtte zijn rug. ‘We zijn klaar.’


  ‘O ja?’


  ‘We hebben alle bewakingsvideo’s van de ingang doorgenomen. Van 12 juni, de dag waarop hij vermoord is, terug tot 6 april. Dat is een week voordat enige ooggetuige de moordenaar in het museum heeft gezien, maar we hebben die extra week er voor de veiligheid bij gepakt.’ Hij gebaarde naar zijn laptop. ‘We hebben die keer die u in eerste instantie had gevonden. Toen kwam hij laat in de middag van 12 juni binnen. We hebben beelden van hem op 20 april; toen is hij het museum binnengekomen en uit gegaan. En nogmaals datzelfde op 14 april.’


  D’Agosta knikte. Die datum van 20 april klopte met de datum waarop het Padgett-skelet voor het laatst was bekeken. En ongetwijfeld was 14 april de datum waarop de moordenaar, onder het mom dat hij een wetenschapper van een andere instelling was, voor het eerst met Marsala had afgesproken om de inspectie van het skelet te regelen. 12 juni was de dag van de moord.


  Hij liet zich in de stoel naast hen vallen. ‘Prima gedaan,’ zei hij. En dat meende hij. Het was een saaie klus, de ene korrelige video na de andere bekijken, terwijl je ogen langzaam droog werden, je blik wazig, en dat alles bij het geluid van de oerknal. Ze hadden twee eerdere data gevonden waarop de moordenaar het museum had bezocht, en zijn binnenkomst op de dag van de moord. Maar ze hadden nog niet kunnen vaststellen hoe hij ná de moord het museum uit gekomen was.


  Ergens vroeg hij zich af waarom hij zijn mannen de klus had laten afmaken. De verdachte was dood – zelfmoord. Ze waren niet bezig met bewijsmateriaal als voorbereiding voor een rechtszaak. Het was de ouderwetse agent in hem, nam hij aan: hij wilde puntjes op alle i’s.


  Zelfmoord. Het beeld van de moordenaar daar in detentiecentrum Indio was hem bijgebleven. Zoals hij had zitten stamelen over de stank van rottende bloemen; zijn opwinding, zijn onsamenhangendheid. En dan de manier waarop hij zo moordlustig op Pendergast af gesprongen was. Zulke dingen vergat je niet makkelijk. En jezus nog aan toe, zelfmoord plegen door je eigen teen af te bijten en daarin te stikken? Dan moest je wel echt wanhopig zijn. Dat gedrag kon hij niet rijmen met de ersatzprofessor Waldron, iemand die kennelijk kalm en intelligent genoeg was geweest om Victor Marsala en de overige museummedewerkers ervan te overtuigen dat hij wetenschapper was.


  D’Agosta zuchtte. Wat hem sinds de moord op Marsala ook overkomen was, één feit bleef overeind: op 12 juni, de dag van de moord, was hij zonder enige twijfel geheel bij zijn positieven geweest. Hij had kans gezien Marsala naar een afgelegen plek te lokken, had hem snel en efficiënt vermoord en de moord het aanzien gegeven van een uit de hand gelopen beroving. En bovenal had hij kans gezien nadien ongezien door de camera’s het museum uit te komen.


  Misschien was het niet belangrijk, maar hoe had hij dat in godsnaam klaargespeeld?


  In gedachten wandelde D’Agosta nog eens langs de plaats delict, samen met suppoost Whittaker. Het was in de kamer met gastropoden geweest, aan het verste uiteinde van de Zeeleven-zaal, niet ver van een uitgang van het souterrain en niet ver van de zaal met Zuid-Amerikaans goud...


  Plotseling zat D’Agosta stijf rechtop in zijn stoel.


  Natuurlijk.


  Dat hij daar niet eerder aan gedacht had. Hij stond op, begon te ijsberen en draaide zich plotseling om naar Jimenez.


  ‘Marsala is op een zaterdagavond vermoord. Hoe laat gaat het museum op zondag open?’


  Jimenez zocht even in de papieren op zijn bureau en vond een opgevouwen foldertje van het museum. ‘Om elf uur.’


  D’Agosta liep naar een van de werkstations waarop de bewakingsbeelden waren afgespeeld en ging zitten. Beneden ging de planetariumvertoning van start, maar hij lette er niet op. Hij scrolde door een reeks menu’s op het scherm, raadpleegde een lange bestandenlijst en koos het bestand dat hij wilde zien: de video-opnames van de grote entreezaal, vanuit het zuiden opgenomen, van elf tot twaalf op zondag 13 juni.


  Het bekende vogelperspectief verscheen op het scherm. Met Jimenez en Conklin over zijn schouder meekijkend begon D’Agosta de beelden op normale snelheid af te spelen, en toen zijn ogen eenmaal gewend waren aan de onscherpe beelden, op dubbele en vervolgens vierdubbele snelheid. Toen het uur in hoog tempo aan hem voorbijtrok, kwamen steeds grotere massa’s mensen het museum binnen, langs de controleposten en van links naar rechts het scherm over.


  Dáár. Iemand die helemaal in zijn eentje van rechts naar links liep, tegen de stroom in, als een zwemmer tegen het tij. D’Agosta zette de opname stil en keek naar het tijdstempel: vier over halftwaalf. Een halfuur voordat D’Agosta het museum binnengekomen was om de zaak te openen. Hij zoomde in op de gestalte en startte de weergave weer, op normale snelheid ditmaal. Er was geen vergissing mogelijk: het gezicht, de kleren, die onbekommerde trage manier van lopen. Het was de moordenaar.


  ‘Verdomme,’ zei Conklin binnensmonds over D’Agosta’s schouder.


  ‘Er was een uitgang naar het souterrain, vlak achter de zaal met de gastropoden,’ legde D’Agosta uit. ‘Die kelders zijn een doolhof van tunnels en opslagruimtes op diverse niveaus. Daar zal weinig of geen videobewaking zijn. Daar heeft hij zich die nacht schuilgehouden, en vervolgens is hij gewoon op weg naar buiten in de menigte opgegaan.’


  Hij leunde achterover. Daarmee was dan tenminste één stukje van het raadsel opgelost. Het stond nu vast wanneer de moordenaar het museum in en weer uit gelopen was.


  D’Agosta’s mobiele telefoon begon te rinkelen. Hij diepte hem uit zijn zak op en keek ernaar. Een onbekende beller met een netnummer uit zuidelijk Californië. Hij drukte op de groene knop.


  ‘Inspecteur D’Agosta,’ zei hij.


  ‘Inspecteur?’ klonk de stem aan de andere kant van het land. ‘Mijn naam is dr. Samuels. Ik ben de lijkschouwer voor onder andere de gevangenis hier in Indio. We hebben sectie verricht op het lichaam van de recente zelfmoordenaar, naam onbekend, en daarbij zijn we op iets interessants gestuit. Meneer Spandau vond dat ik u moest bellen.’


  ‘Gaat u verder,’ zei D’Agosta.


  Nu ging hij normaal gesproken prat op zijn professionele houding als politieman. Hij werd niet driftig; hij liet zijn wapen in de holster zitten; hij vloekte niet in bijzijn van burgers. Maar toen de lijkschouwer zijn verhaal vertelde, vergat D’Agosta die laatste gedragsregel.


  ‘Wel verdómme,’ foeterde hij binnensmonds, met de telefoon nog tegen zijn oor gedrukt.
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  De Toyota Hilux reed een hoek om en kwam met gierende banden tot stilstand. De bewaker op de achterbank opende het portier en stapte uit – het halfautomatische geweer nu naar de grond gericht – en gebaarde dat ook Pendergast moest uitstappen.


  Pendergast liet zich de pick-up uit zakken. De bewaker knikte naar het gebouw vlak voor hen. Dat was ooit, net als de omringende gebouwen, een smal huis met twee verdiepingen geweest. Er was weinig meer van over dan een uitgebrand omhulsel, zonder dak, met dikke zwarte roetstrepen over het stucwerk boven de lege vensterbanken; de bovenste verdieping was ingestort. De verkoolde restanten van de voordeur vertoonden een aantal rafelige gaten, alsof mensen die te hulp hadden willen schieten geprobeerd hadden zich met een stormram toegang te verschaffen.


  ‘Obrigado,’ zei Pendergast. De bewaker knikte, stapte weer in de pick-up en de auto reed weg.


  Pendergast bleef een tijdje in de smalle steeg staan en keek de auto na. Toen nam hij de omringende gebouwen in zich op. Ze leken in alle opzichten op de andere wijken van de Cidade dos Anjos die hij tot nu toe had gezien: lukraak neergepoot, strak tegen elkaar aan, in felle kleuren geschilderd met daklijnen die schots en scheef meeliepen met de berghelling. Een paar mensen keken nieuwsgierig naar hem vanuit hun ramen.


  Hij draaide zich weer naar het huis om. Er was geen straatnaambordje te bekennen – die had hij nergens in de favela gezien –, maar de schimmige restanten van het nummer 31, boven de kapotte deur geschilderd, waren nog net te zien. Pendergast duwde de deur open – er lag een slot op de tegelvloer binnen, verroest en overdekt met roet – en stapte langzaam naar binnen. Daarna sloot hij zo goed hij kon de deur.


  Binnen was het bloedheet en ook nu nog rook het er penetrant naar verkoold hout en gesmolten plastic. Hij keek om zich heen, gaf zijn ogen de tijd om aan de schemering te wennen en probeerde de pijn te negeren die in trage golven door hem heen sloeg. In een verborgen zakje in zijn colbert zat een heel klein doosje pillen – dat hadden degenen die hem gefouilleerd hadden over het hoofd gezien – en even speelde hij met de gedachte er een paar te nemen, maar die gedachte liet hij algauw varen. Dat kon niet, met wat hij moest doen.


  Voorlopig zou hij met de pijn moeten leven.


  Hij liep rond over de begane grond. De indeling van het smalle huis leek op die van de smalle hutjes in de delta van de Mississippi. Er was een woonkamer, met een tafel die verkoold was tot een hoop zwartgeblakerde stokjes en een verbrande bank waar zwarte veren uit tevoorschijn sprongen. Een kunststof vloerkleed was met de betonnen vloer versmolten. Daarachter lag een klein keukentje met een geëmailleerd tweepitsgastoestel, een gekraste en gedeukte gietijzeren gootsteen, en een stel laden en planken. De laden waren allemaal opengeschoven. De vloer lag bezaaid met scherven van borden en glazen en met goedkoop, half gesmolten bestek. Rook en vuur hadden vreemde, dreigende patronen getekend op muren en plafond.


  Pendergast stond in de deuropening. Hij probeerde zich zijn zoon Alban in te denken terwijl hij het huis binnenkwam en dit vertrek binnenliep. Hoe hij zijn vrouw begroette, over koetjes en kalfjes praatte, lachte en het over hun ongeboren kind en hun toekomstplannen had.


  Het beeld liet zich niet vormen in zijn hoofd. Het was niet te bevatten. Al heel gauw gaf hij zijn pogingen op.


  Er was zoveel dat niet logisch leek. Jammer dat zijn hoofd niet helderder was. Hij dacht terug aan de details van Fábio’s verhaal. Alban die zich schuilhield in een favela, een eenling vermoordde en diens identiteit stal – dat alles nam hij voetstoots aan. Alban, die de Verenigde Staten binnensloop en een plan voor wraak op zijn vader in beweging zette: ook dat geloofde hij grif. Alban die om zijn eigen kwalijke redenen een coup pleegde en de leiding over de favela overnam, dat was al helemaal geloofwaardig.


  Dit heb je aan Alban te danken...


  Maar Alban als liefhebbende vader en echtgenoot? Alban, in het geheim getrouwd met de engel van de favela’s? Dat zag hij niet voor zich. Ook zag hij Alban niet als welwillend leider van een sloppenwijk, een eind makend aan tirannie en een tijdperk inluidend van vrede en welvaart. Alban moest Fábio bedonderd hebben, zoals hij iedereen bedonderde.


  En er was nog iets: dat Alban voordat hij voor de tweede maal naar Amerika was gegaan, in Zwitserland had willen langsgaan.


  Bij die gedachte voelde Pendergast ondanks de drukkende hitte in het verbrande huis een koude rilling. Hij kon maar één reden verzinnen waarom Alban naar Zwitserland zou willen. Maar hoe kon hij in vredesnaam weten dat zijn broer Tristram daar onder een aangenomen naam op kostschool zat? Meteen wist Pendergast het antwoord al: voor iemand met Albans talenten was het kinderspel om te achterhalen waar Tristram zat.


  ... En toch was Tristram in veiligheid. Dat wist Pendergast zeker, want meteen na Albans dood had hij extra maatregelen getroffen voor de veiligheid van die jongen.


  Wat was er door Albans hoofd gegaan? Wat was hij van plan geweest? De antwoorden, als die er al waren, lagen misschien in deze uitgebrande puinhoop.


  Pendergast liep terug naar de voorkant van het huis en de betonnen trap. Die was hevig geblakerd en de trapleuning ontbrak. Voorzichtig, met één hand aan de muur, liep hij omhoog. De zwarte treden kraakten vervaarlijk onder zijn voeten.


  De verdieping was er erger aan toe dan de begane grond. De geur was hier nog scherper, nog sterker. Hier en daar was de verdieping ingezakt onder het geweld van de ingestorte bovenste verdieping, zodat er gevaarlijke bergen verbrand meubilair en verkoolde, versplinterde dakbalken lagen. Het dak vertoonde een aantal gapende gaten waarachter skeletachtige balken en de blauwe Braziliaanse hemel daarboven te zien waren. Pendergast baande zich langzaam een weg door het puin en stelde vast dat hier ooit drie vertrekken waren geweest: een kantoor of studeerkamer, een badkamer en een slaapkamertje dat – te zien aan het ooit vrolijke behang en de ribben van een wieg – de babykamer had moeten worden. Ondanks de verschroeide wanden en het gebarsten, deels neerhangende plafond was dit kamertje er beter afgekomen dan de rest.


  Danika’s kamer – de slaapkamer van Danika en Alban – moest op de bovenste verdieping gelegen hebben. Er was niets van over. Pendergast stond peinzend in de schemering van de babykamer. Hier moest het gebeuren.


  Roerloos bleef hij vijf, tien minuten staan. Toen ging hij, met een grimas van pijn, langzaam op de grond liggen, zonder te letten op de laag as, kool en vuil op de tegelvloer. Hij vouwde zijn handen over zijn borst en liet zijn blik even over de wanden en het plafond strijken voordat hij zijn ogen sloot en roerloos bleef liggen.


  Pendergast was een van een klein handjevol beoefenaars van een esoterische mentale discipline die Chongg Ran heette, en een van de slechts twee meesters buiten Tibet. Hij had jaren getraind, eindeloos gestudeerd met bijna fanatieke intellectuele inspanningen, en hij was al bekend met andere hersenoefeningen als die in Giordano Bruno’s Ars Memoriae en de negen bewustzijnsniveaus die waren beschreven in een zeldzaam zeventiende-eeuws werkje van de hand van Alexandre Carême. Zo had Pendergast het vermogen ontwikkeld zich in een staat van pure concentratie te brengen. Vanuit deze staat, volledig buiten de fysieke wereld, kon hij in zijn hoofd duizenden afzonderlijke feiten, waarnemingen, veronderstellingen en hypotheses samenvoegen. Dankzij deze eenwording en synthese kon hij scènes uit het verleden tot leven wekken en zichzelf verplaatsen naar locaties en mensen die al lang geleden verdwenen waren. Deze oefening leidde vaak tot verbluffende inzichten die hij onmogelijk op een andere manier had kunnen verkrijgen.


  Momenteel was het probleem dat hij, voordat hij begon, intellectuele kracht moest verzamelen, zijn geest vrij moest maken van alle afleidingen. In zijn huidige mentale toestand zou dat bijzonder moeilijk worden.


  Eerst moest hij de pijn isoleren en afzonderen, maar tegelijkertijd diende hij zijn hoofd zo helder mogelijk te houden. Hij sloot alles buiten en begon met een wiskundig probleem: het integreren van e^(-(x^2)), dat wil zeggen e tot de macht -x kwadraat.


  De pijn hield aan.


  Hij ging over op tensorberekening en werkte twee vectoranalyseproblemen tegelijk uit in zijn hoofd.


  De pijn bleef aanhouden.


  Hij moest het over een andere boeg gooien. Oppervlakkig ademend, zijn ogen licht maar volledig gesloten, behoedzaam om niet toe te staan dat zijn geest de pijn zou erkennen die door zijn lijf scheurde, liet Pendergast in zijn verbeelding een kleine, perfecte orchidee groeien. Even dreef die daar, langzaam roterend in perfecte duisternis. Daarna liet hij de bloem uiteenvallen in haar onderdelen: bloembladen, achterste schutblad, zijschutblad, meeldraad, voorste kwab.


  Hij richtte zijn aandacht op één enkel onderdeel: de lip van de bloem. De rest van de bloem liet hij in de duisternis verdwijnen, maar de lip liet hij groeien en groeien tot die zijn hele mentale gezichtsveld vulde. En de lip groeide door, breidde zich met geometrische regelmaat uit tot hij voorbij de enzymen en de DNA-strengen en de elektronenschillen het subatomisch niveau zag. Een tijdje bleef hij daar ontspannen naar liggen kijken, terwijl de diepste, meest geheime structurele elementen van de orchidee hun eigenaardige, ondoorgrondelijke pad aflegden. Toen zette hij, met grote wilskracht, de complete atoomstructuur van de bloem stil en dwong de miljarden deeltjes roerloos in het zwarte vacuüm van zijn verbeelding te blijven hangen.


  Toen hij de lip van de bloem eindelijk uit zijn geest liet verdwijnen, was de pijn verdwenen.


  Nu verliet hij, nog steeds in zijn hoofd, de toekomstige babykamer, liep de trap af, de gesloten voordeur door en stond op straat. Het was nacht, een halfjaar of misschien negen maanden geleden.


  Plotseling brak er een vlammenzee uit in het huis dat hij zojuist verlaten had. Voor zijn ogen – hij was niet in staat tot handelen, moest machteloos toekijken – brachten de vlamversnellers het vuur naar de zolderverdieping. In een steegje zag hij twee duistere gestalten wegrennen.


  Bijna meteen vermengde het geknetter van de vlammen zich met de kreten van een vrouw. Er was een menigte te hoop gelopen, schreeuwend en hysterisch huilend. Een paar mannen probeerden de gesloten voordeur open te beuken met geïmproviseerde stormrammen. Het duurde minstens een minuut, en tegen de tijd dat het gelukt was, waren de kreten opgehouden en was de bovenste verdieping van het huis al aan het instorten in een vurige baaierd van balken en gloeiende plafondplaten. Toch renden ettelijke mannen – Pendergast herkende Fábio onder hen – het huis in en vormden een emmerbrigade.


  Pendergast keek naar de koortsachtige activiteit, in een spookachtig construct van intellect en geheugen. Binnen een halfuur was het vuur geblust – maar de schade was aangericht. Nu zag hij een nieuwe gestalte komen aanrennen door de Rio Paranoá. Dat was iemand die hij herkende: zijn zoon. Alban. Maar het was een Alban die Pendergast nog nooit gezien had. In plaats van het arrogante, honende, verveelde gezicht was dit een Alban die gek was van de zorgen. Zo te zien had hij een heel eind gerend. Naar adem happend wrong hij zich door de menigte heen op weg naar de deur van nummer 31.


  Daar werd hij opgewacht door zijn adjudant, Fábio. Zijn gezicht zat onder het roet en zweet. Alban wilde zich naar binnen wringen, maar Fábio versperde hem de weg, schudde heftig van nee en soebatte of Alban alsjeblieft buiten wilde blijven.


  Uiteindelijk wankelde Alban achteruit. Hij legde een hand op de gepleisterde gevel om steun te zoeken. Voor Pendergasts geestesoog zag het ernaar uit dat Albans wereld aan het instorten was. Hij trok aan zijn haar, beukte op de zwart berookte muur, kreunde en huilde van wanhoop. Het was een uiting van zo’n diepe ellende als Pendergast zelden of nooit gezien had; een gemoedsbeweging die hij nooit van Alban had verwacht.


  Maar plotseling veranderde Alban. Hij werd kalm, bijna bovennatuurlijk kalm. Hij keek naar het ingestorte huis, dat nog nasmeulde en waarvan de kapotte verdiepingsvloeren dropen van de gloeiende brokstukken. Hij richtte zich tot Fábio en stelde hem zacht maar dringend een aantal gerichte vragen. Fábio luisterde en knikte. Toen draaiden de twee zich om en smolten weg in een zijsteegje.


  



  Even verdween het tafereel dat zich in Pendergasts hoofd afspeelde. Toen het weer zichtbaar werd, was de locatie veranderd. Hij stond nu buiten het complex helemaal boven aan de Cidade dos Anjos: het omheinde terrein waar hij nog geen uur tevoren vandaan was gekomen. Nu had het echter meer van een bewapend kamp dan van een woonhuis. Twee bewakers patrouilleerden langs het hek, en daarachter liepen mannen met zware leren handschoenen aan en honden aan de riem. De vensters van de bovenste verdieping waren helder verlicht, en er stroomde gepraat en schel gelach naar buiten. Van waar hij stond zag Pendergast even het silhouet van een grote, zware man voor een van de ramen langs schuiven. O Punho – de Vuist.


  Pendergast keek over zijn schouder naar de favela die uitgestrekt lag over de flanken van de berg. Een vage gloed steeg op uit een wirwar van straatjes een kilometer verderop: Albans huis smeulde nog na.


  Nu klonk er een nieuw geluid: het lage dreunen van een motor. Pendergast zag hoe een gehavende jeep zonder koplichten aan kwam rijden en een halve kilometer van hem vandaan langs de kant van de weg parkeerde. De bestuurder stapte uit: Alban.


  Pendergast tuurde door de duisternis van zijn geestesoog om beter te kunnen zien. Alban had een grote tas over zijn schouder geslingerd en in elke hand een wapen. Hij dook weg tegen de gevel van het dichtstbijzijnde huis, verzekerde zich ervan dat niemand hem zag en rende toen snel over de donkere straat naar de poort van het complex.


  Op dat moment gebeurde er iets verbazends. Net toen hij daar aankwam, bleef Alban staan, draaide zich om en keek recht naar Pendergast.


  Pendergast was natuurlijk niet te zien. Zijn lichaam was niet daar, maar in de verbrande kinderkamer, en dit was allemaal een voortbrengsel van zijn eigen geest. Toch werd hij uit zijn evenwicht gebracht door de doordringende, vreemd wetende blik van Alban, en de toch al frêle geheugenoversteek liep gevaar...


  ... Alban wendde zijn blik af. Hij hurkte, controleerde zijn wapens: twee TEC-9’s, beide voorzien van een demper en een magazijn met tweeëndertig kogels.


  Een van de bewakers buiten de omheining had zich afgewend en stond een sigaar op te steken. Snel kroop Alban naar voren en wachtte tot de andere bewaker kwam aanlopen. Eigenaardig genoeg leek hij aan te voelen wat de man van plan was. Toen de bewaker voorbijliep, haalde Alban een mes uit zijn riem, wachtte tot de bewaker bleef staan om zijn aansteker aan te knippen en sneed hem de hals af, op het moment dat de man zich erop concentreerde het vlammetje naar de punt van zijn sigaret te brengen. Het enige geluid was een vochtige luchtstoot toen hij de man zachtjes liet zakken. De tweede bewaker, nu met aangestoken cigarillo, reikte naar zijn wapen, maar Alban – weer met die bovennatuurlijke gave waardoor hij dingen zag aankomen – anticipeerde op het gebaar door de loop te grijpen en het wapen uit de handen van de bewaker te wringen terwijl hij op datzelfde moment het mes in zijn hart stak.


  Alban controleerde of beide bewakers dood waren en verdween nogmaals naar zijn aanvankelijke uitkijkpunt. Hij haalde de bultige zak van zijn schouder en legde hem op de grond. Hij haalde er iets langs en gevaarlijk ogends uit. Toen hij de stukken in elkaar had geschroefd, herkende Pendergast een RPG-7 granaatwerper.


  Alban wachtte even. Toen slingerde hij de tas weer over zijn schouder, stak de TEC-9’s in zijn broekband en liep op het complex af. Terwijl Pendergast vanuit de duisternis van de herinnering toekeek, stelde Alban zich een eind van de poort op, bracht de granaatwerper in evenwicht op zijn schouder, richtte het wapen en vuurde.


  Er was een gigantische explosie, gevolgd door een torenhoge kolkende wolk van oranje vlammen en rook. In de verte hoorde Pendergast kreten, geblaf en een kletterende metaalregen toen overal stukken van de schutting neervielen. Honden en mensen kwamen vanuit de rook aanrennen. Hij slingerde de RPG over zijn andere schouder, plukte de TEC-9’s uit zijn broekband en rekende met salvo’s automatisch vuur af met het ene team na het andere, nog voordat ze uit de verhullende rook waren opgedoken.


  Toen er geen bewakers meer kwamen, stak Alban zijn hand in de tas, haalde er nog een raketgestuurde granaat uit en plaatste die in de RPG-7. Voorzichtig, met de wapens in de aanslag, liep hij door de ruïnes van de omheining. Hier en daar dreven nog dikke pluimen rook omhoog. Pendergast volgde hem.


  De binnenplaats was verlaten. In het hoofdgebouw was veel activiteit en consternatie. Even later kwam vanuit een van de ramen op de verdieping een stroom automatisch geweervuur. Maar Alban had al dekking gezocht en stond buiten het schootsveld. Opnieuw richtte hij zijn RPG en vuurde een granaat af op de ramen van de verdieping. Die spatten uit elkaar in een regen van glas, betonscherven en hout. Toen de donder wegstierf, werden binnen kreten van pijn hoorbaar. Alban legde een nieuwe granaat in de werper en vuurde nogmaals.


  Nu begonnen er gewapende mannen uit de gebouwen links en rechts te stromen. Alban liet de RPG vallen en begon hen onder vuur te nemen met beheerste salvo’s uit zijn TEC-9’s; zelf sprintte hij van de ene poel van duisternis naar de andere, van de ene dekking naar de volgende, zodat hij hun salvo’s kon ontwijken voordat ze zelfs maar begonnen waren.


  Binnen luttele minuten was het dodelijke ballet voorbij. Nog eens tien mannen waren dood; hun lijken lagen over drempels gedrapeerd of uitgestrekt op de keien van de binnenplaats.


  Nu liep Alban op het middelste gebouw af, zijn automatische pistolen in de aanslag. Hij ging door de voordeur naar binnen, met Pendergast op zijn hielen. Alban keek even om zich heen, aarzelde en sloop toen onhoorbaar de trap op.


  Op de overloop sprong een man vanuit een donkere kamer met geheven pistool tevoorschijn, maar met dat vreemde zesde zintuig van hem had Alban hem al verwacht, en zijn eigen wapen was al geheven. Hij vuurde voordat de man goed en wel zichtbaar was, en de fatale kogels scheurden door de deurpost en doodden de man toen hij tevoorschijn kwam. Alban bleef even staan om de magazijnen van de TEC-9’s uit te werpen en nieuwe op hun plek te rammen. Daarna sloop hij de trap naar de bovenste verdieping op.


  Het kantoor, hetzelfde dat Pendergast een uur tevoren – maar tegelijkertijd ook een halfjaar later – bezocht had, lag in puin. De meubels brandden, twee grote granaatinslagen hadden de wanden doorboord. Alban liep naar het midden van de ruimte, wapens in de aanslag, en keek langzaam om zich heen. Er lagen minstens vier bloederige, roerloze gestalten, sommigen over omgevallen stoelen heen. Eén lijk stond rechtop, aan de muur gepind door een enorme splinter van een geëxplodeerd houten meubelstuk.


  Een zware man lag over het bureau heen; stroompjes bloed vloeiden uit zijn neus en mond. O Punho. Hij trok nog een beetje met zijn armen. Alban draaide zich naar hem om en schoot minstens een dozijn kogels door het lichaam van de bendeleider. Een vreselijke kramp, een rochelend geluid – en daarna niets meer. Bloed stroomde over de vloer en verdween door het gat in de zijmuur van het gebouw.


  Alban bleef staan luisteren, maar alles was stil. O Punho’s adjudanten en lijfwachten waren dood. Allemaal.


  Even bleef Alban te midden van het bloed en de verwoesting staan. Toen zakte hij langzaam op de vloer ineen, in de riviertjes van bloed.


  Pendergast keek naar hem en dacht terug aan Fábio’s woorden. U begrijpt het niet. Toen zijn vrouw en kind vermoord waren, veranderde er iets in hem.


  Vanuit de deuropening keek Pendergast naar zijn zoon: ineengezonken op de vloer, zwijgend en roerloos, omringd door de totale verwoesting die hij zelf had aangericht, terwijl het bloed langzaam in zijn kleren drong. Had Fábio de waarheid gesproken? Was dit meer dan zomaar gewelddadige wraak, waar hij nu naar stond te kijken? Was dit wellicht wroeging? Of een soort rechtvaardigheid? Had Alban geleerd wat kwaad – écht kwaad – inhoudt? Was hij aan het veranderen?


  Plotseling flakkerden de muren van het aan puin geschoten kantoor; even werden ze zwart, toen verschenen ze weer voor zijn geestesoog. En weer werden ze zwart. Wanhopig probeerde Pendergast de geheugenoversteek in leven te houden, zodat hij naar zijn zoon kon kijken, het antwoord op zijn vragen zou krijgen. Maar toen brak de pijn door, des te heviger omdat hij eerder onderdrukt was geweest, en het hele tafereel – het brandende complex, de bloederige lijken, en Alban – verdween uit Pendergasts hoofd.


  Even bleef Pendergast roerloos op de vloer van de uitgebrande babykamer liggen. Toen opende hij zijn ogen en hees zich moeizaam overeind. Hij klopte zijn kleding af en keek met wazige blik om zich heen. Als in een droom liep hij de kamer uit, de trap af. Beneden aangekomen liep hij vanuit de schemering de stoffige straat op, het felle zonlicht in.
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  Margo Green nam plaats aan de grote vergadertafel in een forensische zaal op de negende verdieping van Police Plaza nummer 1. De zaal was een eigenaardige combinatie van een computerlab en een medische onderzoekskamer: computers stonden er pal naast brancards, lichtbakken en dozen voor medisch afval.


  Tegenover haar zat D’Agosta. Hij had haar laten overkomen vanuit het museum, waar ze op haar vrije middag bezig was geweest met de analyse van het afwijkende chemische stofje in de botten van mevrouw Padgett, terwijl ze probeerde dr. Frisby te ontlopen. Naast D’Agosta zat een lange, magere man van Aziatische afkomst, en daar weer naast Terry Bonomo, de portrettekenaar van de afdeling, met zijn onafscheidelijke laptop. Hij draaide heen en weer in zijn stoel en grijnsde voor zich uit.


  ‘Margo,’ zei D’Agosta, ‘dank je voor je komst. Terry Bonomo ken je al.’ Hij gebaarde naar de andere man. ‘Dit is dr. Lu van de medische faculteit van Columbia. Hij is expert op het gebied van de plastische chirurgie. Dr. Lu, dit is dr. Green, etnofarmacoloog en antropoloog, momenteel werkzaam bij het Pearson Institute.’


  Margo knikte naar Lu, die naar haar glimlachte. Zijn tanden waren oogverblindend wit.


  ‘Nu u beiden hier bent, kan ik het telefoontje laten doorkomen.’ D’Agosta stak zijn hand uit naar een telefoon die midden op tafel stond, drukte op de speakerphoneknop en toetste een interlokaal nummer in. Aan de andere kant ging het toestel driemaal over; toen werd er opgenomen.


  ‘Hallo?’


  D’Agosta leunde naar de luidspreker over. ‘Dr. Samuels?’


  ‘Ja.’


  ‘Dr. Samuels, met inspecteur D’Agosta, NYPD. Ik heb u op de luidspreker staan. Bij mij zitten een plastisch chirurg van Columbia en een antropoloog van het museum voor Natuurlijke Historie. Kunt u hun misschien vertellen wat u mij gisteren gezegd hebt?’


  ‘Jazeker.’ De man schraapte zijn keel. ‘Zoals ik de inspecteur verteld heb, ben ik als lijkschouwer verbonden aan het detentiecentrum hier in Indio. Ik heb sectie verricht op een onbekende gedetineerde die hier suïcide had gepleegd: de man die verdacht wordt van moord op de medewerker van uw museum. Daarbij viel me iets op.’ Hij zweeg. ‘In eerste instantie heb ik de doodsoorzaak vastgesteld. Die was, zoals u weet, tamelijk ongebruikelijk. Toen ik bezig was met het eerste onderzoek van het lichaam, vielen me een stel ongebruikelijke, geheelde littekens op. Die zaten in de mond, langs het tandvlees in de boven- en onderkaak. Aanvankelijk dacht ik dat ze het gevolg konden zijn van zware klappen, of van een auto-ongeluk. Maar toen ik ze nader bekeek, zag ik dat ze daar te regelmatig voor waren. Aan de andere kant van de mond vond ik soortgelijke, symmetrische littekens. Op dat moment besefte ik dat dit littekens waren van operatief ingrijpen, meer in het bijzonder: reconstructieve gezichtschirurgie.’


  ‘Wang- en kinimplantaten?’ vroeg dr. Lu.


  ‘Ja. Dit werd bevestigd door röntgenfoto’s en CT-scans. Verder werden op de foto’s platen zichtbaar – titanium, zoals later bleek – die aan het kaakbeen waren bevestigd.’


  Dr. Lu knikte bedachtzaam. ‘Waren er verder nog littekens? Op de schedel of de heup, of in de neus?’


  ‘Toen we het hoofd geschoren hadden, vonden we geen littekens. Maar inderdaad, in de neus zaten wel incisies, en er bevond zich een litteken op de heup, vlak boven het heupbeen. Deze zijn te zien op de foto’s die ik inspecteur D’Agosta heb gestuurd.’


  ‘Heeft de sectie abnormale bevindingen opgeleverd, in chemisch opzicht of anderszins?’ vroeg D’Agosta. ‘Het was overduidelijk dat de man veel pijn had voordat hij er een eind aan maakte. En hij gedroeg zich meer dan een beetje getikt. Misschien was hij vergiftigd.’


  Het bleef even stil. ‘Konden we dat maar met zekerheid zeggen. Er waren enkele hoogst ongebruikelijke chemische stoffen in zijn bloed aanwezig die we nog aan het analyseren zijn. Het was een kwestie van uren voordat er totaal nierfalen opgetreden zou zijn. Mogelijkerwijze kwam dat door die stofjes.’


  ‘Wilt u, zodra u iets weet, dat via de inspecteur aan mij doorgeven?’ vroeg Margo. ‘En ik zou het op prijs stellen als u ook het skelet zou willen analyseren op ongebruikelijke stoffen.’


  ‘Doe ik. O, en nog iets. Hij had zijn haar geverfd. Het was niet zwart maar donkerblond.’


  ‘Dank u, dr. Samuels. Als er nog iets is, nemen we weer contact op.’ Met een druk op de knop beëindigde D’Agosta de telefonische vergadering.


  Er lag een grote envelop op de tafel, en die schoof D’Agosta naar dr. Lu toe. ‘Doctor? Zou u hier eens naar willen kijken?’


  De chirurg opende de envelop, haalde de inhoud eruit en sorteerde die snel op twee stapeltjes. Margo zag dat op het ene stapeltje een politiefoto en foto’s uit het mortuarium lagen. De rest waren röntgenfoto’s in kleur en CT-scans.


  Lu bekeek snel de foto’s van de man die Margo herkende als de vermeende professor Waldron. Een van de close-ups hield hij op voor de groep: Margo zag de binnenkant van een mond; het bovenste tandvlees, het verhemelte en de huig waren duidelijk zichtbaar. Lu streek met zijn vinger langs een vaag zichtbare lijn vlak boven het tandvlees. ‘Dr. Samuels had gelijk,’ zei hij. ‘Hier ziet u de intraorale incisie – de technische naam hiervoor is de bovenste gingivale sulcus.’


  ‘En dat betekent...?’ vroeg D’Agosta.


  Lu legde de foto weg. ‘Er zijn in wezen twee soorten plastische chirurgie. Ten eerste huidwerk. Facelift, het verwijderen van wallen onder de ogen – procedures waardoor iemand jonger lijkt. De tweede soort is botwerk. Dat is veel ingrijpender en wordt gebruikt na trauma. Stel, u hebt een auto-ongeluk gehad en uw gezicht is verbrijzeld. Met botwerk kan dan geprobeerd worden de schade te herstellen.’ Hij wuifde met een hand naar de foto’s. ‘De meeste ingrepen die deze man heeft ondergaan, betreffen botwerk.’


  ‘En dat botwerk – kun je daarmee iemands uiterlijk veranderen?’


  ‘Zeer beslist. In feite neem ik, aangezien er geen spoor is van voorafgaand trauma, aan dat alle ingrepen die deze man heeft ondergaan bestemd waren om zijn gezicht te veranderen.’


  ‘Hoeveel operaties zou dat vergen?’


  ‘Als de operatie genoeg was om de botoriëntatie te wijzigen – zeg om het middendeel van het gezicht naar voren te halen –, dan is één ingreep voldoende. Daarmee zou de patiënt er al volledig anders uitzien, zeker met geverfd haar.’


  ‘Maar zo te horen heeft deze man meerdere ingrepen ondergaan.’


  Lu knikte, pakte een andere foto en hield hun die voor. Met enige afkeer herkende Margo het beeld als een close-up van de binnenkant van een harige neus. ‘Ziet u die intranasale incisie? Goed verborgen, maar zichtbaar als je weet waarnaar je op zoek bent. Via die snede heeft de arts siliconen in de neus ingebracht, ongetwijfeld om hem te vergroten.’ Hij bladerde door de andere foto’s. ‘De bovenste intraorale incisies, waar het tandvlees de binnenkant van de wang raakt, zijn gebruikt om de wangen te veranderen – je maakt aan weerszijden een snede, maakt een opening in het bot en daardoorheen breng je de implantaten aan. De onderste intraorale incisie zal gebruikt zijn om de kin te vergroten met siliconen.’


  Terry Bonomo had zijn laptop opengeklapt en zat als een razende aantekeningen te typen terwijl de arts aan het woord was.


  D’Agosta ging even verzitten, zag Margo. ‘Dus onze vriend hier had zijn wangen, zijn kin en de afmetingen van zijn neus laten veranderen.’ Hij wierp een veelbetekenende blik in Bonomo’s richting. ‘Verder nog iets?’


  ‘Samuels had het over titaniumplaten.’ Lu pakte de röntgenfoto’s en liep ermee naar een rij lichtbakken aan een van de wanden. Hij knipte het licht aan, maakte de foto aan het glas vast en bestudeerde hem.


  ‘Ah, ja,’ zei hij. ‘Het gezicht is geherstructureerd door de kaak naar voren te brengen.’


  ‘Kunt u dat even uitleggen?’ vroeg Bonomo.


  ‘Dat heet LeFort-osteotomie. Het komt erop neer dat je het gezicht in wezen breekt en opnieuw uitlijnt. Met diezelfde incisie in de bovenste gingivale sulcus ga je tot op het bot, je maakt een volledige snede zodat het los komt te zitten, en dan duw je de kaak naar voren. De ruimte wordt opgevuld met stukken bot uit andere delen van het lichaam – meestal uit de schedel of de heup. Bij deze persoon zit er een litteken boven het heupbeen, dus moet het extra bot uit de heup genomen zijn. Wanneer dat gedaan is, wordt de kaak met titanium platen vastgezet. Een daarvan is hier te zien.’ Hij wees naar een röntgenfoto.


  ‘Jezus nog aan toe,’ zei Bonomo. ‘Dat klinkt pijnlijk.’


  ‘Enig idee wanneer die ingrepen gedaan kunnen zijn?’ vroeg Margo.


  Lu keek weer naar de röntgenfoto’s. ‘Dat is moeilijk te zeggen. De kaak is volledig geheeld – hier is de callus te zien. De titaniumplaten zijn niet weggehaald, maar dat komt wel vaker voor. Een paar jaar geleden, lijkt me. Misschien meer.’


  ‘Ik kom op vier ingrepen,’ zei D’Agosta. ‘En volgens u waren die dus genoeg om het uiterlijk van de man compleet te veranderen?’


  ‘De LeFort-osteotomie op zich zou al genoeg geweest zijn.’


  ‘En kunt u op basis van die foto’s, de CT-scans en de röntgenfoto’s die veranderingen weer ongedaan maken? Zodat we zien hoe die vent er vóór al die operaties uitzag?’


  Lu knikte. ‘Ik kan het proberen. De breuken in de kaak en de lengte van de incisies in het slijmvlies zijn duidelijk genoeg. Daarvandaan kunnen we terugwerken.’


  ‘Geweldig. Wilt u met Terry Bonomo hier samenwerken om te kijken of we een beeld kunnen krijgen van het oorspronkelijke gezicht?’ D’Agosta draaide zich om naar de tekenaar. ‘Zou dat je lukken, denk je?’


  ‘O, jazeker,’ zei Bonomo. ‘Als de dokter hier me de details kan geven, dan heb ik het gezicht in een mum veranderd. Ik heb al draadschetsen en 3D-plannen van het hoofd in de software geladen; nu moet ik mijn standaardmethode in omgekeerde volgorde uitvoeren, zogezegd.’


  Dr. Lu kwam naast Bonomo zitten en over de laptop gebogen begonnen ze samen het werk ongedaan te maken dat een onbekende plastisch chirurg jaren geleden verricht had. Nu en dan keek Lu naar de foto’s van de sectie, of naar de röntgenfoto’s of CT-scans, terwijl ze nauwgezet de parameters bijstelden in wangen, neus, kin en kaak.


  ‘En vergeet ook dat blonde haar niet,’ zei D’Agosta.


  Twintig minuten later drukte Bonomo met een theatraal gebaar voor het laatst op een toets. ‘Zo. Nu geven we hem even tijd om het beeld samen te stellen.’


  Een halve minuut later hoorde Margo een tjilpend geluid uit de laptop komen.


  Bonomo draaide het scherm naar dr. Lu, die er even naar keek en toen bevestigend knikte. Daarna draaide Bonomo de laptop helemaal om, zodat Margo en D’Agosta het beeld konden zien.


  ‘Mijn god,’ fluisterde D’Agosta.


  Margo schrok er bijna van. De plastisch chirurg had gelijk – het beeld op het scherm leek een ander mens.


  ‘Ik wil dat graag onder diverse hoeken gemodelleerd hebben,’ zei D’Agosta tegen Bonomo. ‘En dan kun je daarna de beelden downloaden naar de database van Moordzaken. Dan halen we hem door de gezichtsherkenningssoftware, kijken of die kop al ergens voorkomt.’ Hij richtte zich tot dr. Lu. ‘Doctor, hartelijk dank voor uw tijd.’


  ‘Het was me een genoegen.’


  ‘Margo, ik kom zo terug.’ En zonder nog een woord te zeggen stond hij op en liep de zaal uit.


  Nog geen twintig minuten later was D’Agosta terug. Hij zag lichtelijk rood en hij was buiten adem.


  ‘Verdomme,’ zei hij. ‘We hebben hem. Zomaar.’
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  Pendergast reed het parkeerterrein voor bezoekers op bij het sanatorium van Piz Julier en zette de motor uit. Zoals hij al verwacht had, was hij de enige op het terrein: het revalidatieoord was afgelegen, klein en heel exclusief. Er verbleef op dat moment zelfs maar één patiënt.


  Hij stapte uit de auto – een twaalfcilinder Lamborghini Gallardo Aventador – en liep langzaam het parkeerterrein over. Daarachter en in de diepte strekten de groene alpenweiden zich uit tot aan het Zwitserse skioord St. Moritz, hiervandaan bezien bijna te perfect en te prachtig om waar te zijn. In het zuiden rees de Piz Bernina op, de hoogste berg van de oostelijke Alpen. Er graasden schapen op de lagergelegen flanken, kleine spikkeltjes wit.


  Hij draaide zich om en liep naar het sanatorium, een rood met wit gebouw met pittoreske gevelversiering en uitpuilende bloembakken onder de vensters. Hoewel hij nog redelijk zwak was en onvast op zijn benen stond, had hij – althans tijdelijk – veel minder last van de pijn en mentale verwarring waaraan hij in Brazilië had geleden. Hij had zelfs zijn plannen opzijgezet om een chauffeur in de arm te nemen en had zelf een auto gehuurd. Hij wist dat de Lamborghini een opvallende auto was, absoluut zijn stijl niet, maar zijn overweging was geweest dat de snelheid en de wendbaarheid die de bergwegen vereisten hem scherp zouden houden.


  Pendergast bleef staan bij de voordeur en trok aan de bel. Een onopvallende bewakingscamera boven de deur draaide zijn kant uit. Even later klonk er een zoemer; de deur sprong open en hij ging naar binnen. Daarachter lagen een kleine lobby en een verpleegsterspost, waar een vrouw zat in wit uniform en met een kapje op haar hoofd.


  ‘Ja?’ zei de vrouw in het Duits, en ze keek hem verwachtingsvol aan.


  Pendergast reikte in zijn zak en gaf haar zijn kaartje. Ze stak haar hand in een la, pakte een map, keek naar een foto die daarin lag en vestigde toen haar blik weer op Pendergast.


  De vrouw legde de map terug en schakelde over op Engels met een zwaar accent. ‘Ah, yes,’ zei ze. ‘Herr Pendergast. We verwachtten u al. Een momentje, graag.’


  Ze pakte de telefoon op haar bureau en belde even. Een minuut later zoemde een deur in de muur achter haar open en verschenen er nog twee verpleegkundigen. Een van hen wenkte Pendergast dichterbij te komen. Hij liep de tussendeur door en volgde de twee vrouwen door een koele gang met ramen waar helder zonlicht door naar binnen stroomde. Met de taftzijden gordijnen en de kleurige alpenfoto’s zag het er licht en vrolijk uit. Maar de tralies voor de ramen waren van dik staal, en onder de helderwitte uniformen van de twee verpleegsters waren de bulten van wapens te zien.


  Niet ver van het eind van de gang bleven ze voor een gesloten deur staan. De verpleegkundigen draaiden de sleutel om in het slot. Ze openden de deur, deden een stap achteruit en gebaarden dat Pendergast naar binnen kon.


  Hij zag een grote, lichte kamer voor zich, met ramen – ook open, ook met tralies ervoor – die een schitterend uitzicht boden op het meer in de diepte. Er stonden een bed, een schrijftafel, een boekenplank vol boeken in het Engels en Duits, een fauteuil en een badkuip.


  Aan de tafel, afgetekend tegen het licht dat naar binnen stroomde, zat een jongeman van zeventien. Hij was ijverig – fanatiek zelfs – iets uit een boek aan het overschrijven in een schrift. De zon wierp een gouden gloed op zijn lichtblonde haar. Zijn grijsblauwe ogen schoten van het boek naar het schrift en terug; zo ingespannen was hij aan het werk dat hij niet eens merkte dat er iemand was binnengekomen. Zwijgend nam Pendergast de aristocratische trekken, het slanke lichaam, in zich op.


  Hij voelde zich moedeloos worden.


  De jongen keek op van zijn werk. Heel even keek hij niet-begrijpend. Toen brak er een glimlach door op zijn gezicht en sprong hij op van zijn stoel. ‘Vader!’ riep hij. ‘Wat een verrassing!’


  Pendergast stond zichzelf toe de jongen te omhelzen. Daarna volgde een ongemakkelijke stilte.


  ‘Wanneer mag ik hier weg?’ vroeg Tristram na een tijdje. ‘Ik vind het hier vreselijk.’ Hij sprak een eigenaardig formeel schoolengels, met een Duits accent dat verzacht werd door een vleugje Portugees.


  ‘Dat duurt nog wel even, vrees ik, Tristram.’


  De jongen fronste zijn wenkbrauwen en speelde met een ring aan de middelvinger van zijn linkerhand – een gouden ring met een schitterende stersaffier.


  ‘Zijn ze hier goed voor je?’


  ‘Behoorlijk. Het eten is geweldig. Ik maak iedere dag lange wandelingen. Maar ze houden me continu in de gaten. Ik heb geen vrienden, en ik verveel me. Ik vond het op de École Mère-Église veel fijner. Mag ik daarnaartoe terug, vader?’


  ‘Over een poosje.’ Pendergast zweeg even. ‘Als ik een paar zaken afgehandeld heb.’


  ‘Wat voor zaken?’


  ‘Niets waarover jij je druk hoeft te maken. Luister, Tristram, ik moet je iets vragen. Heb jij nog ongebruikelijke dingen meegemaakt sinds wij elkaar voor het laatst zagen?’


  ‘Ongebruikelijk?’ echode Tristram.


  ‘Dingen die normaal niet gebeuren. Heb je misschien brieven gekregen? Heeft iemand je gebeld? Heb je onverwacht bezoek gekregen?’


  Bij die woorden kreeg Tristram een holle blik in zijn ogen. Hij aarzelde even en schudde toen zwijgend zijn hoofd.


  ‘Nee.’


  Pendergast keek hem strak aan. ‘Je jokt.’


  Tristram bleef zwijgend naar de grond staan kijken.


  Pendergast haalde diep adem. ‘Ik weet niet goed hoe ik het je vertellen moet. Je broer is dood.’


  Tristram schrok op. ‘Alban? Tot?’


  Pendergast knikte.


  ‘Hoe komt dat?’


  ‘Hij is vermoord.’


  Het werd heel stil in de kamer. Tristram staarde geschokt voor zich uit en liet toen zijn blik weer naar de grond zakken. Een enkele traan biggelde bevend vanuit zijn ooghoek over zijn wang.


  ‘Ben je daar verdrietig om?’ vroeg Pendergast. ‘Na alles wat hij je aangedaan heeft?’


  Tristram schudde zijn hoofd. ‘Het was wél mijn broer.’


  Pendergast voelde zich diep getroffen door die opmerking. En het was mijn zoon. Hij vroeg zich af waarom hij zo weinig verdriet voelde om Albans dood; waarom hij het medeleven van zijn zoon niet kon opbrengen.


  Hij zag dat Tristram hem met die diepgrijze ogen van hem stond aan te kijken. ‘Wie heeft het gedaan?’


  ‘Dat weet ik niet. Daar probeer ik achter te komen.’


  ‘Het kan niet makkelijk geweest zijn... om Alban te vermoorden.’


  Pendergast zei niets. Hij voelde zich ongemakkelijk onder Tristrams strakke blik. Hij had geen idee hoe hij een vader kon zijn voor de jongen.


  ‘Bent u ziek, vader?’


  ‘Ik ben nog aan het herstellen van een malaria die ik op mijn laatste reis heb opgelopen, meer niet,’ zei hij haastig.


  Er viel weer een stilte in het vertrek. Tristram, die tijdens dit gesprek vlak bij zijn vader had gestaan, liep nu terug naar zijn schrijftafel en ging zitten. Hij leek te worstelen met een innerlijk conflict. Na een tijd vestigde hij zijn blik op Pendergast.


  ‘Ja. Ik heb gejokt. Ik moet u iets vertellen. Ik had het hem beloofd, maar als hij dood is... dan moet u het denk ik weten.’


  Pendergast wachtte.


  ‘Alban is bij me op bezoek geweest, vader.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Een paar weken geleden. Toen ik nog op Mère-Église zat. Ik was aan het wandelen. En daar stond hij, een eind voor me, op het pad. Hij zei dat hij op me had gewacht.’


  ‘Ga door,’ zei Pendergast.


  ‘Hij zag er anders uit.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ouder. Magerder. Hij zag er verdrietig uit. En toen hij tegen me sprak... dat was heel anders dan vroeger. Zonder... zonder...’ Hij gebaarde met zijn handen, op zoek naar het juiste woord. ‘Verachtung.’


  ‘Minachting,’ zei Pendergast.


  ‘Precies. Er lag geen minachting in zijn stem.’


  ‘Wat heeft hij tegen je gezegd?’


  ‘Dat hij naar Amerika ging.’


  ‘Zei hij ook waarom?’


  ‘Ja. Hij zei dat hij iets... dat hij iets recht ging zetten. Iets heel ergs ongedaan maken dat hij zelf in beweging had gezet.’


  ‘Waren dat zijn woorden, helemaal letterlijk?’


  ‘Ja. Ik begreep het niet. Iets rechtzetten? Was er dan iets krom? Ik vroeg wat hij bedoelde, maar hij wilde het niet uitleggen.’


  ‘Wat heeft hij verder nog gezegd?’


  ‘Hij vroeg me om u niet te vertellen over zijn bezoek.’


  ‘En dat was alles?’


  Tristram zweeg even. ‘Er was nog iets.’


  ‘Ja?’


  ‘Hij vroeg of ik hem wilde vergeven.’


  ‘Vergeven?’ herhaalde Pendergast verbouwereerd.


  ‘Ja.’


  ‘En wat zei jij toen?’


  ‘Dat ik hem vergaf.’


  Pendergast kwam overeind. Met een soort bonzende wanhoop besefte hij dat de mentale verwarring en de pijn weer kwamen opzetten. ‘Hoe deed hij dat, vragen of je hem vergeven wilde?’ informeerde hij bars.


  ‘Hij huilde. Hij was bijna gek van verdriet.’


  Pendergast schudde zijn hoofd. Was dit echt berouw, of had Alban een of ander wreed spelletje willen spelen met zijn geestelijk gehandicapte tweelingbroer? ‘Tristram,’ zei hij. ‘Ik heb je hier voor je eigen veiligheid ondergebracht na de moord op je broer. Je zult hier moeten blijven tot ik de zaak heb opgelost en... een paar dingen heb geregeld. Als dat zover is, hoop ik dat je niet terug zult willen naar Mère-Église. Ik hoop dat je dan naar New York zult willen komen... en gaan wonen bij...’ Hij aarzelde. ‘Bij familie.’


  De jongeman sperde zijn ogen open, maar zei niets.


  ‘Ik blijf contact houden, ofwel rechtstreeks, ofwel via Constance. Als je ook maar iets nodig hebt, schrijf dan en laat het me weten.’ Hij liep naar Tristram toe, kuste hem licht op het voorhoofd en draaide zich om om weg te lopen.


  ‘Vader?’ begon Tristram.


  Pendergast keek om.


  ‘Ik heb best kijk op malaria. In Brazilië gingen heel veel Schwächlinge dood aan malaria. U hebt geen malaria.’


  ‘Wat ik heb, zijn mijn zaken,’ zei hij scherp.


  ‘En zijn het niet ook de mijne, als uw zoon?’


  Pendergast aarzelde. ‘Het spijt me. Ik wilde niet zo’n toon aanslaan. Ik doe wat ik kan aan mijn... aandoening. Tot ziens, Tristram. Hopelijk tot gauw.’


  En met die woorden liep hij haastig de kamer uit. De twee verpleegkundigen, die buiten hadden staan wachten, deden de deur weer op slot en vergezelden hem de gang door, het sanatorium uit.
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  Thierry Gabler ging zitten op het terras van Café Remoire en sloeg met een zucht zijn krant open, Le Courrier. Nog geen minuut later kwam een dienster aanlopen met zijn gebruikelijke bestelling: een glas Pflümli, een bordje vleeswaren en een paar sneetjes bruin brood.


  ‘Bonjour, Monsieur Gabler,’ zei ze.


  ‘Merci, Anna,’ antwoordde Gabler met wat naar hij hoopte een innemende glimlach was. Ze liep weg en hij volgde haar wiegende heupen met een blik van verlangen. Toen richtte hij zijn aandacht op de Pflümli, pakte het glas, nam een slokje en slaakte een zucht van tevredenheid. Hij was ambtenaar geweest; het jaar tevoren was hij gepensioneerd en het was een soort ritueel geworden om laat in de middag een aperitiefje te gaan drinken op een terras. Café Remoire was een van zijn favorieten. Je had er weliswaar geen uitzicht op het meer, maar het was een van de laatste waarlijk traditionele cafés in Genève, en gezien de locatie, hartje centrum op de Place du Cirque was het een ideale plek om mensen te kijken.


  Hij nam nog een slokje van zijn eau de vie, sloeg de krant netjes open bij pagina 3 en keek om zich heen. Op dit uur van de dag was het café stampvol met de gebruikelijke mengeling van toeristen, zakenlieden, studenten en groepjes roddelende huisvrouwen. Op straat was het druk: auto’s raasden voorbij, mensen liepen haastig af en aan. Binnenkort was het tijd voor de jaarlijkse Fêtes de Genève, en de hotels liepen al vol met mensen die naar het wereldberoemde vuurwerk kwamen kijken.


  Met precieuze gebaren vouwde hij een plakje rookvlees op een boterham, bracht die naar zijn mond en wilde net een hap nemen toen op nog geen meter van waar hij op het terrasje zat met luid krijsende remmen een auto stopte. En niet zomaar een auto. Dit leek iets uit een toekomstige eeuw: heel laag, tegelijkertijd gestroomlijnd en hoekig, en hij leek wel gebeeldhouwd uit één enorme klomp vuurrode granaat. De enorme velgen kwamen tot aan de bovenrand van het dashboard, dat amper zichtbaar was achter de getinte ramen. Nog nooit had Gabler zo’n auto gezien. Zonder zich ervan bewust te zijn legde hij het brood neer terwijl hij bleef zitten staren. Op de roofdierensnuit van de auto, waar de grill had moeten zitten, zag hij het Lamborghini-logo.


  Nu ging het linkerportier open; het zwenkte als een vleugel omhoog. Er stapte een man uit, zonder op het aanstormende verkeer te letten. Hij werd bijna aangereden en de auto in kwestie week luid claxonnerend uit naar de linkerbaan. De bestuurder sloeg er geen acht op. Hij knalde het portier dicht en ging op weg naar de ingang van het café. Sprakeloos keek Gabler naar hem. Hij zag er al even ongebruikelijk uit als zijn auto: gekleed in een streng gesneden zwart maatpak, met een hagelwit overhemd en een dure das. Hij was bleek – Gabler had nog nooit zo’n bleek iemand gezien. Zijn ogen waren donker, met grote blauwe kringen, en hij liep tegelijkertijd weloverwogen en onvast, als een dronkenlap die zich nuchter wil voordoen. Gabler zag de man heel even met de eigenares spreken. Toen kwam hij weer naar buiten en ging een paar tafeltjes van Gabler af zitten. Gabler nipte nogmaals van zijn Pflümli en herinnerde zich toen de boterham waaraan hij net had willen beginnen. Hij nam een hap, en probeerde niet al te openlijk naar de onbekende te kijken. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat de man een absint geserveerd kreeg, een drankje dat nog maar kortgeleden gelegaliseerd was in Zwitserland.


  Gabler pakte de krant weer op en begon aan pagina 3, terwijl hij zichzelf af en toe een vluchtige blik toestond op de man even verderop. Die zat stil als een steen, zonder op iets of iemand te letten. Hij keek strak voor zich uit en knipperde bijna niet met zijn ogen. Nu en dan bracht hij het absintglas naar zijn lippen. Gabler zag dat zijn hand beefde en dat het glas rammelde als hij het op het tafeltje terugzette.


  Al heel gauw was het glas leeg en werd een nieuwe absint besteld. Gabler at zijn brood, dronk zijn Pflümli en las zijn Le Courrier; na verloop van tijd dacht hij niet meer aan de vreemd ogende onbekende en ging hij helemaal op in de routine van zijn doorsneemiddag.


  Maar plotseling gebeurde er iets wat zijn aandacht trok. Vanuit de Place du Cirque zag Gabler een agent van de verkeerspolitie langzaam naar het terras toe komen. Hij had een bonnenboekje in zijn hand en bekeek de geparkeerde auto’s een voor een. Af en toe, als hij een fout geparkeerde auto aantrof, of een auto waarvan de parkeertijd verlopen was, bleef hij met een tevreden glimlach staan, vulde een bonnetje in en stak dat onder de ruitenwisser.


  Gabler keek naar de Lamborghini. De parkeervoorschriften in Genève waren even streng als ondoorgrondelijk, maar dit voertuig mocht daar beslist niet staan, dat was duidelijk.


  Nu was de agent bijna bij het terras. Gabler keek, ervan overtuigd dat de man in het zwart overeind zou komen en zijn auto wegzetten voordat de agent arriveerde. Maar nee, hij bleef zitten waar hij zat en nam af en toe een slokje.


  De agent kwam bij de Lamborghini aan. Hij was aan de kleine kant, bol, met een rood aangelopen gezicht en dik wit haar dat onder zijn pet uit krulde. De auto was zo in het oog lopend fout geparkeerd – schuin in een te kleine ruimte geperst met overduidelijke lak aan, en zelfs minachting voor, orde en gezag – dat de agent met een nog bredere, nog tevredener glimlach dan normaal aan zijn vinger likte en het bonnenboekje openklapte. De bon werd uitgeschreven en met een triomfantelijk gebaar onder de ruitenwisser geplaatst – die zat verzonken in de carrosserie, zodat het even kostte om hem te vinden.


  Pas toen de parkeerwacht verder liep, stond de man in het zwart op van zijn tafeltje. Hij liep het terras af naar de agent en posteerde zich tussen de man en de volgende geparkeerde auto. Zonder een woord te zeggen strekte hij zijn arm uit en wees met één vinger naar de Lamborghini.


  De agent keek van hem naar de auto en terug. ‘Est-ce que cette voiture vous appartient?’ vroeg hij.


  Langzaam knikte de man.


  ‘Monsieur, elle est...’


  ‘In het Engels, graag,’ zei de man met een Amerikaans accent dat Gabler herkende als zuidelijk.


  Net als de meeste inwoners van Genève sprak de parkeerwacht behoorlijk Engels. Met een zucht, alsof het een enorme opoffering was, ging hij over op een andere taal. ‘Goed dan.’


  ‘Het schijnt dat ik hier een parkeerovertreding heb begaan. Zoals u waarschijnlijk al vermoedde, ben ik hier niet bekend. Als u zo vriendelijk bent mij mijn auto te laten verwijderen, dan kunnen we die bon vergeten.’


  ‘Het spijt me zeer,’ zei de agent, hoewel hij niet klonk alsof het hem speet. ‘De bon is al uitgeschreven.’


  ‘Dat viel me al op, ja. En wat voor vreselijke wandaad heb ik dan wel niet begaan, als ik vragen mag?’


  ‘Monsieur, u hebt geparkeerd in een blauwe zone.’


  ‘Deze auto’s hier staan allemaal geparkeerd in een blauwe zone. Vandaar mijn aanname dat parkeren in een blauwe zone toegestaan was.’


  ‘Ah!’ zei de man, alsof hij een belangrijk punt scoorde in een filosofisch debat. ‘Maar uw auto heeft geen disque de stationnement.’


  ‘Geen wat?’


  ‘Geen parkeerschijf. U mag niet langs een blauwe streep parkeren zonder een parkeerschijf te gebruiken die aangeeft hoe laat u bent gearriveerd.’


  ‘Aha. Een parkeerschijf. Pittoresk. En hoe word ik als bezoeker geacht daarvan op de hoogte te zijn?’


  De parkeerwacht schonk de man een blik vol bureaucratisch dedain. ‘Monsieur, als bezoeker aan onze stad wordt u geacht bekend te zijn met, en zich te houden aan, mijn regels.’


  ‘Míjn regels?’


  De parkeerwacht keek licht beteuterd bij deze freudiaanse verspreking. ‘Onze regels.’


  ‘Aha. Zelfs als die regels overbodig, grillig en uiteindelijk volslagen futiel zijn?’


  De kleine verkeersambtenaar fronste onzeker zijn wenkbrauwen. ‘Wetten zijn wetten, monsieur. U hebt de wet overtreden, en...’


  ‘Heel even.’ De Amerikaan legde een hand op de pols van de ambtenaar, en legde hem daarmee het zwijgen op. ‘Wat is het bedrag van de boete die op deze bon staat?’


  ‘Vijfenveertig Zwitserse francs.’


  ‘Vijfenveertig Zwitserse francs.’ Nog steeds de weg versperrend stak de Amerikaan zijn hand in zijn binnenzak en haalde er honend langzaam een portefeuille uit, waaruit hij het geld aftelde.


  ‘Ik kan uw betaling niet accepteren, monsieur,’ zei de parkeerwacht. ‘Daarvoor moet u naar de...’


  Plotseling, en met heftige gebaren, scheurde de Amerikaan de bankbiljetten aan snippers. Eenmaal doormidden, tweemaal, en toen nog eens en nog eens, tot er niets dan snippertjes van over waren. Die strooide hij als confetti in de lucht, zodat ze neerfladderden over de pet en de schouders van de parkeerwacht. Met open mond van verbijstering keek Gabler deze ontwikkeling aan. Voorbijgangers en andere terrasbezoekers waren al even verbouwereerd.


  Het gezicht van de man liep nog roder aan. ‘Monsieur,’ zei hij, ‘u bent duidelijk dronken. Ik moet u verzoeken dit voertuig niet te besturen, of...’


  ‘Of wat?’ zei de Amerikaan met brandende hoon. ‘Of u schrijft een bon uit voor illegale vuilstort onder invloed? Moet jij eens goed opletten, menneke, dan steek ik hier ter plekke over. Kun je ook nog eens een bon uitschrijven voor oversteken naast de zebra. Hoewel, nee, driemaal raden... daar ben jij natuurlijk niet toe gemachtigd, om zo’n zware straf op te leggen. Dat mag alleen een échte politieman. Wat sneu nou! ‘‘Want daarom betaalt gij ook schattingen!’’’


  Zo waardig mogelijk pakte de gedrongen parkeerwacht de mobiele telefoon aan zijn riem en begon een nummer in te toetsen. En op dat moment liet de Amerikaan de melodramatische houding varen die hij plotseling had aangenomen. Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn jasje en haalde er ditmaal een andere portefeuille uit. Daar zat, zag Gabler, een soort penning in. Heel even hield hij die de parkeerwacht voor, en toen borg hij hem weer in zijn jasje.


  Op slag veranderde de houding van de man. De opgezette borst en het bureaucratische haantjesgedrag smolten als sneeuw voor de zon. ‘Meneer,’ zei hij, ‘als u dat nou meteen gezegd had. Als ik wist dat u hier op officieel onderzoek was, had ik geen bon uitgeschreven. Maar dat wil nog niet zeggen...’


  De Amerikaan boog zich voorover naar de kleinere man. ‘U begrijpt me verkeerd. Ik ben hier niet op officieel onderzoek. Ik ben slechts een reiziger die even een hartversterkinkje komt vatten op weg naar het vliegveld.’


  De parkeerwacht deinsde hoofdschuddend achteruit. Hij draaide zich om naar de Lamborghini met de parkeerbon, die langzaam heen en weer fladderde op de bries die vanuit de Place du Cirque woei. ‘Staat u me toe, monsieur, de bon te verwijderen, maar ik moet u verzoeken...’


  ‘Niet weghalen, die bon!’ blafte de Amerikaan. ‘Afblijven!’


  De parkeerwacht draaide zich weer naar hem om, langzamerhand volledig geïntimideerd en in verwarring gebracht. ‘Monsieur? Ik begrijp het niet.’


  ‘O nee?’ was het op ijzige toon gegeven antwoord. ‘Sta me dan toe het u uit te leggen in bewoordingen die, naar ik hoop, ook de geringst begaafden kunnen bevatten. Ik heb besloten dat ik dat bonnetje wíl, Bromsnor. Ik ga die bon áánvechten voor de rechtbank. En als ik me niet vergis, betekent dat dat jij ook voor de rechter moet verschijnen. En als het zover is, zal ik met het grootste genoegen de rechter, de advocaten en alle andere aanwezigen erop wijzen wat een min mannetje jij bent. Weet je wat jij bent? Een homunculus, een gedroogde ossentong, een puist op het achterwerk van de mensheid.’ Met een plotselinge uithaal mepte de Amerikaan de pet van de beambte van zijn hoofd. ‘Kijk nou toch eens naar jezelf! Zestig jaar oud, als het niet meer is. En daar sta je dan parkeerbonnen uit te schrijven, net als tien jaar geleden, en twintig jaar geleden, en dértig jaar geleden. Je moet wel zo goed zijn in je werk, zo uitzonderlijk efficiënt, dat je hogergeplaatsten je simpelweg geen promotie durfden te geven. Petje af voor de opmerkelijke reikwijdte van je kleurloosheid. De mens als kroon op de schepping, jawel! En toch heb ik het gevoel dat je niet helemaal gelukkig bent met je baan – die drankneus lijkt me een teken dat je regelmatig je ellende verdrinkt. Wou je dat soms ontkennen? Nee hè, dat dacht ik al. En je vrouw is er ook niet bepaald blij mee. O, in die opgejaagde blik, die stoere manier van doen die evenwel meteen weg is zodra je tegenover een waarlijk superieur intellect komt te staan, bespeur ik een ware Walter Mitty. Nou, als het enige troost biedt, ik kan alvast voorspellen wat er op jouw grafsteen komt te staan: ‘‘Dat wordt dan vijfenveertig francs.’’ En als je dan nu zo vriendelijk wilt zijn op te zouten bij mijn voertuig, dan ga ik nu naar het dichtstbijzijnde politiebureau waar ik... waar ik...’


  Gaandeweg was het gezicht van de Amerikaan verslapt. Zijn gelaatstrekken leken afgezakt, afgemat, grauw. Het zweet parelde aan zijn slapen. Eenmaal had hij zijn tirade een moment onderbroken en had hij met een hand over zijn voorhoofd gestreken; en op een ander moment had hij met diezelfde hand voor zijn neus gewapperd alsof hij iets vies rook. Gabler zag dat het hele café, de hele straat zelfs, stilgevallen was om naar deze bizarre scène te kijken. Die vent was ofwel dronken, of high. Nu liep hij met onzekere stappen op de Lamborghini af; de parkeerwacht maakte zich haastig uit de voeten. De Amerikaan reikte naar het portier, of beter gezegd: klauwde ernaar met een niets ziend, onbeholpen gebaar – en greep mis. Hij deed nog een stap naar voren, wankelde op zijn benen, hield zich in evenwicht, wankelde nogmaals en zakte ineen op de stoep. Er klonken kreten om hulp en sommige mensen sprongen op van hun tafeltjes. Ook Gabler stond meteen overeind, de stoel viel achter hem om. In zijn verbazing en consternatie merkte hij niet eens dat hij zijn halfvolle glas Pflümli over de pijp van zijn keurig geperste pantalon had gemorst.
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  Inspecteur Peter Angler zat achter zijn bureau op het politiebureau van wijk 26. De stapels documenten op zijn bureau waren naar de vier hoeken geschoven en het midden van het blad was leeg afgezien van drie voorwerpen: een zilveren munt, een stuk hout en een kogel.


  In ieder onderzoek kwam een moment waarop hij voelde dat er een keerpunt naderde. Voor zulke momenten had Angler zijn vaste ritueeltje: hij haalde deze drie relieken uit een afgesloten bureaula en bekeek ze om beurten. Elk vormde op zijn eigen wijze een mijlpaal in zijn leven – net als iedere zaak die hij voor de politie had opgelost een miniatuurmijlpaal was – en hij vond het prettig om te filosoferen over het belang van die voorwerpen.


  Eerst pakte hij de munt op. Het was een oude denarius uit het Romeinse keizerrijk, geslagen in het jaar 37, met Caligula op de voor- en Agrippina maior op de achterzijde. Aan het eind van zijn studie aan Brown had Angler zijn eindscriptie geschreven over de keizer – de medische en psychologische analyse van de veranderingen die Caligula’s ernstige ziekte van dat jaar hadden veroorzaakt, en de rol van zijn ziekte, waardoor hij van een relatief welwillend heerser veranderd was in een waanzinnige tiran. Daarmee had hij de eerste prijs gewonnen, en als beloning voor zichzelf had hij toen die munt gekocht. Hij was heel duur geweest, maar op de een of andere manier had hij het gevoel gehad dat hij die munt móést hebben.


  Hij legde de denarius weer op tafel en pakte het stuk hout. Oorspronkelijk had het een grillige vorm gehad en een ruw oppervlak, maar hij had het eigenhandig geschuurd en gepolijst tot het amper breder meer was dan een potlood, waarna hij het had gelakt zodat het helder glansde in het tl-licht van het kantoor. Dit stukje hout was afkomstig van de eerste eeuwenoude sequoia die hij, in zijn dagen als milieuactivist, voor de houtkap had behoed. Bijna drie weken had hij in de kruin van de boom gekampeerd, tot de houthakkers het uiteindelijk hadden opgegeven en ergens anders naartoe waren gegaan. Toen hij uit de boom omlaag geklauterd was, had hij een klein dood takje afgezaagd als aandenken aan zijn triomf.


  Tot slot reikte hij naar de kogel. Die was gedeukt en misvormd door de inslag in zijn eigen linkerscheenbeen. Hij sprak er nooit over, op het werk of elders, dat hij ooit neergeschoten was; hij droeg nooit de onderscheiding die hij voor grote heldhaftigheid gekregen had. Er waren maar een paar medewerkers die wisten dat hij tijdens een operatie was neergeschoten. Het deed er niet toe. Angler draaide de kogel om in zijn handen en legde hem terug op het bureau. Hij wist het zelf, en dat was genoeg.


  Hij legde de voorwerpen netjes terug in de la, deed die weer op slot en pakte toen de telefoon om het nummer van de afdelingssecretaresse te kiezen. ‘Laat ze maar binnenkomen,’ zei hij.


  Even later ging de deur open en kwamen er drie mannen binnen: brigadier Slade en twee kantoormedewerkers die aan de zaak-Alban hadden gewerkt. ‘Wat hebt u te melden, heren?’ vroeg Angler.


  Een van de twee deed een stap naar voren. ‘Inspecteur, we zijn klaar met onze inspectie van de passagierslijsten.’


  ‘Ga door.’


  ‘Op uw verzoek hebben we alle beschikbare lijsten voor de afgelopen anderhalf jaar doorgenomen, op zoek naar aanwijzingen dat het slachtoffer naar Amerika gereisd kan zijn vóór 4 juni van dit jaar. En daar hebben we inderdaad bewijs voor gevonden. Het slachtoffer is onder de valse naam Tapanes Landberg circa een jaar geleden vanuit Brazilië ons land binnen gekomen. Op 17 mei, via JFK. Vijf dagen later, op 22 mei, is hij teruggevlogen naar Rio.’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘Ja, inspecteur. Met behulp van documentatie van Binnenlandse Veiligheid zijn we erachter gekomen dat iemand met diezelfde naam en hetzelfde paspoort op 18 mei vanuit LaGuardia naar Albany is gevlogen, en dat hij op 21 mei is teruggekomen.’


  ‘Een vervalst Braziliaans paspoort,’ zei Angler. ‘Dat moet dan wel van uitstekende kwaliteit geweest zijn. Hoe is hij daaraan gekomen, vraag ik me af?’


  ‘Dat is in een land als Brazilië waarschijnlijk gemakkelijker dan hier,’ merkte Slade op.


  ‘Ongetwijfeld. En verder?’


  ‘Dat is alles, inspecteur. In Albany liep het spoor dood. We hebben alles geprobeerd, via de politie ter plekke, reisbureaus, busstations, plaatselijke luchthavens en luchtvaartmaatschappijen, hotels en autoverhuurbedrijven. Tapanes Landberg is spoorloos totdat hij op 21 mei weer op het vliegtuig terug naar LaGuardia stapt, en vandaar de volgende dag door naar Brazilië.’


  ‘Dank u. Uitstekend werk. Ingerukt.’


  Angler wachtte tot het tweetal verdwenen was. Toen knikte hij naar Slade en gebaarde dat hij plaats moest nemen. Van een van de stapels papieren langs de randen van zijn bureau pakte hij een dikke stapel grote indexkaarten. Daarop stond de informatie die brigadier Slade de afgelopen paar dagen enthousiast vergaard had.


  ‘Waarom zou vriend Alban naar Albany gegaan zijn?’ peinsde Angler.


  ‘Geen idee,’ antwoordde Slade. ‘Maar ik wil wedden dat die twee reisjes met elkaar te maken hebben.’


  ‘Albany is maar klein. De luchthaven en het busstation passen samen in de wachtkamer van de havenautoriteit hier. Het kan niet meegevallen zijn om daar geen sporen na te laten.’


  ‘Hoe komt het dat u zoveel over Albany weet?’


  ‘Ik heb familie in Colonie, een eindje naar het noordwesten.’ Angler richtte zijn aandacht op de indexkaarten. ‘Je hebt het druk gehad. In een ander leven had je een prima journalist kunnen zijn, zo iemand die van alles boven water krijgt.’


  Slade glimlachte.


  Langzaam bladerde Angler door de kaarten. ‘Pendergasts belastingpapieren en vastgoedaangiften. Ik kan me niet voorstellen dat daar makkelijk aan te komen was.’


  ‘Pendergast is nogal op zichzelf.’


  ‘Ik zie dat hij vier vastgoedobjecten bezit: een huis en een appartement in New York, iets in New Orleans en een huis daar in de buurt. Zijn bezitting in New Orleans is een parkeerterrein. Vreemd.’


  Slade haalde zijn schouders op.


  ‘Het zou me niets verbazen als hij ook in het buitenland bezittingen heeft.’


  ‘Mij ook niet. Maar ik vrees dat ik dat niet boven water krijg, inspecteur.’


  ‘Echt belangrijk is het ook niet.’ Angler legde de kaarten neer en keek naar een volgend stapeltje. ‘Zijn arrestaties en uiteindelijke veroordelingen.’ Hij bekeek de documentatie. ‘Indrukwekkend. Bijzonder indrukwekkend, moet ik zeggen.’


  ‘Wat ikzelf het interessantst vond was het aantal daders dat de dood vond tijdens de arrestatie.’


  Angler vond de betreffende cijfers en trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. Daarna ging hij verder. ‘Ik zie dat Pendergast bijna even veel officiële berispingen heeft als aanbevelingen.’


  ‘Mijn vrienden bij de FBI zeggen dat hij zeer omstreden is. Een eenzaat. Hij heeft zelf geld en beurt een salaris van één dollar per jaar, gewoon om de zaken officieel te houden. De afgelopen jaren hebben de hogere echelons van de FBI hem zijn gang laten gaan, gezien zijn succespercentage, zolang hij het niet al te dol maakt. Hij lijkt ten minste één machtige, onzichtbare vriend te hebben in de hogere regionen, of misschien zijn het er meer.’


  ‘Hm.’ Er werden meer kaartjes omgedraaid. ‘Hij heeft een tijdje bij de speciale eenheden gezeten. Wat heeft hij daar gedaan?’


  ‘Dat is geheim. Ik ben er alleen achter gekomen dat hij diverse medailles heeft voor betoonde moed onder vuur en voor het uitvoeren van zekere zeer waardevolle geheime acties.’


  Angler legde de kaarten op een stapeltje, klopte de zijkanten mooi recht op zijn bureau en legde ze weg. ‘Vind je dat verwarrend, Loomis?’


  Slade beantwoordde Anglers blik. ‘Ja.’


  ‘Ik ook. Wat houdt het allemaal in?’


  ‘De hele toestand stinkt een uur in de wind... inspecteur.’


  ‘Precies. Dat weet jij en dat weet ik. En dat weten we al een tijdje. Vandaar deze hele toestand.’ Angler klopte op het stapeltje indexkaarten. ‘Laten we het eens goed bekijken. De laatste keer dat Pendergast zijn zoon in leven zag, was – naar eigen zeggen – anderhalf jaar geleden, in Brazilië. Een jaar geleden is Alban kort naar Amerika teruggekomen, onder een valse naam. Na een kort verblijf in de staat New York is hij naar Brazilië teruggekeerd. Een week of drie geleden is hij naar New York teruggekomen, en ditmaal heeft hij dat met de dood moeten bekopen. Hij is vermoord, en in zijn lichaam is een stuk turkoois aangetroffen. Volgens agent Pendergast heeft dat stuk turkoois hem naar het Salton Fontainebleau geleid, waar hij naar verluidt is aangevallen door dezelfde man die zich had voorgedaan als wetenschapper en die in die hoedanigheid waarschijnlijk een technicus van het museum heeft vermoord. Pendergast doet een tijdlang onbehulpzaam en ontwijkend, maar wordt plotseling zeer openhartig... dat wil zeggen, nadat hij vernomen had dat wij ‘‘Tapanes Landberg’’ hadden gevonden. Maar nadat hij een hoop dubieuze informatie heeft geloosd, klapt hij weer dicht en werkt niet meer mee. Zo hebben noch hij, noch inspecteur D’Agosta ons verteld dat die nepprofessor zelfmoord heeft gepleegd in de cel in Indio. Daar moesten we zelf achter komen. En toen we brigadier Dawkins op pad stuurden om het Fontainebleau te verkennen, kwam hij terug met de mededeling dat het er daar vanbinnen uitziet alsof er in geen jaren iemand geweest is, en dat daar geen uitgebreid gevecht kan hebben plaatsgevonden. Je legt de vinger op de zere plek, Loomis: die hele toestand stinkt. Een uur in de wind. Waar ik ook kijk, keer op keer moet ik tot dezelfde conclusie komen: Pendergast stuurt ons het bos in. En daar kan ik maar één reden voor verzinnen: dat hijzelf medeschuldig is aan de dood van zijn zoon. En dan is dit er nog.’ Angler boog zich voorover en pakte een artikel in het Portugees van een van de stapeltjes op zijn bureau. ‘Een verslag uit een Braziliaanse krant, vaag en zonder bronvermelding, over een bloedbad dat heeft plaatsgevonden in de jungle, waarbij een onbenoemde gringo betrokken was, die hier omschreven wordt als een man ‘‘de rosto pálido’’.’


  ‘De rosto pálido? Wat betekent dat?’


  ‘Met een bleek gezicht.’


  ‘Holy shit.’


  ‘En dat alles vond plaats anderhalf jaar geleden – net toen Pendergast zelf in Brazilië was.’


  Angler legde het artikel weg. ‘Dit artikel heb ik net vanochtend gevonden. Dit is de sleutel, Loomis – ik voel het. De sleutel tot het hele mysterie.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en keek naar het plafond. ‘Volgens mij ontbreekt er nog één puzzelstukje. Eentje maar. En als ik dat vind... dan heb ik hem.’
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  Vergezeld door een arts in een operatiejas liep Constance Greene door een glanzende gang op de vierde en bovenste verdieping van de Clinique Privée La Colline in Genève.


  ‘Hoe zou u zijn toestand omschrijven?’ vroeg ze in vloeiend Frans.


  ‘Het is bijzonder moeilijk geweest om een diagnose te stellen, mademoiselle,’ antwoordde de arts. ‘Het is iets wat we nog nooit meegemaakt hebben. Dit is een multidisciplinaire kliniek. Er is een half dozijn specialisten bij gehaald om de patiënt te onderzoeken. De uitslagen van de onderzoeken en tests zijn... verbluffend. En tegenstrijdig. Sommigen hier denken dat hij lijdt aan een onbekende genetische ziekte. Anderen zijn van mening dat hij vergiftigd is of ontwenningsverschijnselen vertoont van een onbekend geneesmiddel of narcoticum – er zitten ongebruikelijke sporenelementen in het bloed, maar niets wat overeenkomt met stoffen die in onze database voorkomen. Weer anderen zien het probleem als ten minste deels psychologisch. Maar niemand kan de acute fysieke symptomen ontkennen.’


  ‘Waarmee wordt de aandoening momenteel bestreden?’


  ‘We kunnen hem pas behandelen als we een diagnose hebben. We houden de pijn beheersbaar met huidpleisters met fentanyl, soma als spierverslapper en een benzodiazepine voor de verdoving.’


  ‘Wat voor benzo?’


  ‘Klonopin.’


  ‘Dat is een ferme cocktail, dokter.’


  ‘Inderdaad. Maar tot we weten waar het allemaal vandaan komt, kunnen we alleen aan symptoombestrijding doen. Als we dat niet deden, zouden we hem moeten vastbinden.’


  De arts opende een deur en liet Constance voorgaan. Daar zag ze een moderne, smetteloze en functionele kamer met één enkel bed. Eromheen stonden schermen en medische apparatuur, sommige met complexe uitslagen op lcd-schermen, andere gestaag piepend. Achter in de ruimte was een ononderbroken rij ramen, blauw getint, met uitzicht op de Avenue de Beau-Séjour.


  In het bed lag special agent Aloysius Pendergast. Er zaten elektroden aan zijn slapen; er stak een infuus in de kromming van een van zijn polsen; aan zijn arm zat de manchet van een bloeddrukmeter en hij had een bloedzuurstofmeter aan een van zijn vingertoppen. Aan het voeteneinde van het bed was een gordijn opengetrokken.


  ‘Hij heeft maar heel weinig gezegd,’ zei de arts. ‘En het merendeel was onsamenhangend. We zouden heel dankbaar zijn als u enige informatie kunt geven die voor ons van nut kan zijn.’


  ‘Dank u, dokter,’ zei Constance met een knikje. ‘Ik zal mijn best doen.’


  ‘Mademoiselle.’ En daarna maakte de arts een heel lichte buiging, liep de kamer uit en trok zachtjes de deur achter zich dicht.


  Constance bleef even naar de gesloten deur staan kijken. Toen streek ze haar jurk glad en ging op de enige stoel naast het bed zitten. Hoewel niemand het hoofd beter koel wist te houden dan Constance, was ze nu diep verontrust over wat ze zag. Het gezicht van de FBI-agent had een afgrijselijke grauwe tint, en zijn witblonde haar zat in de war en was donker van het zweet. De gebeeldhouwde trekken van zijn gelaat gingen schuil onder een baard van een paar dagen. Hij leek koorts uit te stralen. Zijn ogen waren dicht, maar ze zag de oogbollen bewegen onder de beurs aandoende oogleden. Ze zag zijn lichaam verstrakken, alsof hij pijn had; een spasme, toen ontspande hij weer.


  Ze boog zich voorover en legde een hand over zijn gebalde vuist. ‘Aloysius,’ zei ze zachtjes. ‘Ik ben het, Constance.’


  Even kwam er geen reactie. Toen ontspande de vuist zich. Pendergast draaide zijn hoofd om op het kussen en prevelde iets onverstaanbaars.


  Constance kneep even in de hand. ‘Wat zeg je?’


  Pendergast deed zijn mond open om te spreken en haalde diep, huiverend adem. ‘Lasciala, indegno,’ mompelde hij. ‘Battiti meco. L’assassino m’ha ferito.’


  Constance liet zijn hand los.


  Weer voer er een hevige kramp door Pendergasts lichaam. ‘Nee,’ zei hij zacht en met verstikte stem. ‘Nee, niet doen. De Hellepoort... achteruit... weg daar, toe nou... niet kijken... het drieledige brandende oog!’


  Hij ontspande zijn spieren weer en bleef een paar minuten zwijgen. Toen kwam hij weer in beweging. ‘Dat kan niet, Tristram,’ zei hij, met helderder en duidelijker stem nu. ‘Hij verandert echt niet. Ik vrees dat je je in de luren hebt laten leggen.’


  Ditmaal duurde de stilte veel langer. Er kwam een verpleegster binnen. Ze keek op de vele schermen, haalde een pleister weg en plakte een nieuwe, en vertrok weer. Constance bleef roerloos in de stoel zitten, haar hand over die van Pendergast heen. Na een hele tijd gingen zijn ogen open, knipperend. Even keek hij met een wazige, ongerichte blik voor zich uit. Toen nam hij al knipperend zijn ziekenhuiskamer in zich op. En tot slot bleef zijn blik rusten op haar.


  ‘Constance,’ fluisterde hij.


  Als reactie kneep ze weer even in zijn hand.


  ‘Ik... ik heb een nachtmerrie gehad. Er lijkt geen einde aan te komen.’


  Zijn stem was droog en licht, als een zwakke bries over dor blad, en ze moest zich vooroverbuigen om de woorden op te vangen.


  ‘Je citeerde het libretto van Don Giovanni,’ zei ze.


  ‘Ja. Ik... zag mezelf als de Commendatore.’


  ‘Dromen van Mozart klinkt niet als een nachtmerrie, lijkt me.’


  ‘Ik...’ Zijn lippen bewogen even geluidloos voordat hij verder sprak. ‘Ik houd niet van opera.’


  ‘Er was nog iets,’ zei Constance. ‘En dat klonk wél als een nachtmerrie. Je had het over een Hellepoort.’


  ‘Ja. Ja. Er zitten ook herinneringen in mijn nachtmerries.’


  ‘En toen had je het over Tristram. Dat hij zich vergist had.’


  Daarop schudde Pendergast zwijgend zijn hoofd, zonder erop in te gaan.


  Constance bleef zitten kijken terwijl hij weer weggleed. Tien minuten later deed hij zijn ogen open en bewoog even zijn hand.


  ‘Waar ben ik?’ vroeg hij.


  ‘In een ziekenhuis in Genève.’


  ‘Genève.’ Een korte stilte. ‘Natuurlijk.’


  ‘Als ik het goed begrepen heb, heb je een parkeerwacht het leven zuur gemaakt.’


  ‘Dat weet ik nog. Hij wilde me per se een bon geven. Ik heb afschuwelijk tegen hem gedaan. Ik vrees dat ik... niet tegen dit soort kleinzielige bureaucraten kan.’ Weer een stilte. ‘Een van mijn vele slechte gewoontes.’


  Toen hij weer stilviel, praatte Constance, die er nu vertrouwen in had dat hij helder van geest was, hem bij over de laatste gebeurtenissen zoals ze die van D’Agosta vernomen had: de zelfmoord van zijn aanvaller, in de cel in Indio; de plastische chirurgie waardoor het gezicht van de man veranderd was; de reconstructie van zijn oorspronkelijke uiterlijk en het feit dat D’Agosta ontdekt had wie het was. Ook vertelde ze dat D’Agosta via Angler had ontdekt dat Alban, toen hij een jaar geleden het land was binnengekomen als Tapanes Landberg, een reisje naar het noorden van New York had gemaakt voordat hij terugging naar Brazilië. Pendergast hoorde het allemaal met belangstelling aan. Maar toen ze klaar was met haar verhaal, sloot hij zijn ogen, draaide zijn hoofd weg en dreef weer weg in de vergetelheid.


  De eerstvolgende keer dat hij wakker werd, was het nacht. Constance, die niet van zijn zijde geweken was, wachtte tot hij iets zei.


  ‘Constance,’ begon hij, zijn stem gedempt als tevoren. ‘Je moet begrijpen dat het me, bij tijden, steeds moeilijker valt om... mijn greep op de werkelijkheid te behouden. Die komt en gaat, net als de pijn. Momenteel bijvoorbeeld vergt het al mijn concentratie om gewoon normaal met jou te praten. Dus wil ik je vertellen wat ik kwijt moet, zo kort mogelijk.’


  Constance bleef roerloos zitten luisteren.


  ‘Ik heb iets onvergeeflijks tegen je gezegd.’


  ‘Ik heb het je vergeven.’


  ‘Je bent te genereus. Bijna vanaf het begin, toen ik die lelies rook in die eigenaardige dierengaskamer aan de Salton Sea, had ik een vermoeden van wat er gebeurd was: dat het verleden van mijn voorouders was komen spoken. In de vorm van iemand die belust was op wraak.’


  Hij haalde een paar maal oppervlakkig adem.


  ‘Wat mijn voorvader Hezekiah heeft gedaan, was misdadig. Hij heeft een elixer gecreëerd dat in wezen een verslavend vergif was en waaraan een groot aantal mensen zijn overleden. Talloze andere levens zijn verwoest. Maar dat lag zo... zo ver in het verleden...’ Een korte stilte. ‘Ik wist wat er met me aan het gebeuren was – en jij vermoedde het ook. Maar op dat moment kon ik je medelijden simpelweg niet velen. De weinige hoop die ik aanvankelijk nog had op herstel vervloog algauw. Ik dacht er maar liever niet aan. Vandaar die vreselijke opmerking tegen jou in de muziekkamer.’


  ‘Denk daar nu niet meer over na, wil je?’


  Hij viel stil. In de donkere kamer, uitsluitend verlicht door medische apparatuur, wist Constance niet eens of hij nog wakker was.


  ‘De lelies zijn gaan rotten,’ zei hij.


  ‘O, Aloysius,’ zei ze.


  ‘Er is één ding erger dan de pijn. En dat is dat ik geen antwoorden heb. Dat barokke plan aan de Salton Sea heeft alle kentekenen van iets waarachter Alban het brein is. Maar wie hielp hem, en waarom hebben ze hem vermoord? En... hoe kan ik deze langzame mentale aftakeling doorstaan?’


  Nu greep Constance zijn hand met allebei haar eigen handen beet. ‘Er moet genezing mogelijk zijn, een tegengif. We komen hier samen doorheen.’


  In de schemering schudde Pendergast zijn hoofd ‘Nee, Constance. Er is geen genezing mogelijk. Jij moet weggaan. Ik vlieg naar huis. Ik ken privéartsen die me zo pijnvrij mogelijk zullen houden terwijl het einde nadert.’


  ‘Néé!’ zei Constance, harder dan ze bedoeld had. ‘Ik laat je nooit in de steek.’


  ‘Ik vind het niet prettig dat je me zo... dat je me zo ziet.’


  Ze stond op en boog zich over hem heen. ‘Ik heb geen keuze.’


  Pendergast bewoog even onder de lakens. ‘Je hebt altijd een keuze. Ik verzoek je, geef gehoor aan mijn smeekbede: ik wil niet dat je me op het laatst ziet. Wanneer ik ben zoals die man in Indio.’


  Met een trage beweging bukte ze zich naar de patiënt en kuste hem op het voorhoofd. ‘Sorry. Maar mijn keuze is om deze strijd tot het einde toe mee te strijden. Want...’


  ‘Maar...’


  ‘Want jij bent de andere helft van mijn hart,’ zei ze zachtjes. Ze ging weer zitten, pakte zijn hand en zei niets meer.
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  De politieagent in uniform stuurde de patrouillewagen naar de stoeprand en remde. ‘We zijn er, inspecteur,’ zei hij.


  ‘Zeker weten?’ vroeg D’Agosta met een blik uit het portierraampje.


  ‘Colfax Avenue nummer 4127. Heb ik het adres verkeerd?’


  ‘Nee, daar moeten we zijn.’


  D’Agosta was verbaasd. Hij had een terrein vol stacaravans verwacht, of een onfris flatje in een achterstandsbuurt. Maar dit huis in de wijk Miller Beach van Gary, Indiana, lag er keurig bij en was dan misschien klein, maar pas geschilderd, en de tuin was netjes gesnoeid. Marquette Park lag niet ver weg.


  D’Agosta keek de agent uit Gary aan. ‘Wil je nog één keer zijn strafblad met me doornemen? Zodat ik alles goed in mijn hoofd heb?’


  ‘Natuurlijk.’ De agent ritste een tas open en haalde er een uitdraai uit. ‘Vrijwel niets. Een paar verkeersboetes: een omdat hij zestig reed waar je maar vijftig mag, en een voor inhalen door de berm.’


  ‘Inhalen door de berm?’ vroeg D’Agosta. ‘Krijg je daar ook al een bon voor in Gary?’


  ‘Onder de vorige commissaris wel. Dat was een strenge.’ De agent keek weer naar het papier. ‘Het enige serieuze vergrijp dat we voor hem hebben, is dat hij opgepakt is bij een inval in een café waar maffialeden komen. Maar hij was helemaal schoon – geen drugs, geen wapens; en omdat hij geen connecties of banden had waar wij van wisten, is de zaak niet voorgekomen. Vier maanden later is hij door zijn vrouw als vermist opgegeven.’ De agent borg het papier weer in de tas. ‘En dat is alles. Gezien zijn eventuele banden met de maffia dachten we dat hij misschien dood was. Hij is nooit meer boven water gekomen, levend of dood. Geen lijk, niets. Uiteindelijk is hij het archief in gegaan als cold case.’


  D’Agosta knikte. ‘Laat mij het woord doen, graag.’


  ‘Natuurlijk.’


  D’Agosta keek op zijn horloge: halfzeven. Hij opende het portier van de terreinwagen en hees zich met een korte kreun uit de auto.


  Achter de agent aan liep hij het tuinpad op en wachtte tot er op de bel was gedrukt. Even later verscheen er een vrouw in de deuropening. Met een geroutineerde blik nam D’Agosta haar op: een meter vijfenzestig, vijfenzestig kilo, bruin haar. Ze had een bord in de ene en een droogdoek in de andere hand, en was gekleed om naar het werk te gaan – een broekpak van ettelijke jaren geleden, maar schoon en keurig gestreken. Toen ze de agent zag, gleed er een blik van angst en hoop over haar gezicht.


  D’Agosta deed een stap naar voren. ‘Mevrouw, bent u Carolyn Rudd?’


  De vrouw knikte.


  D’Agosta hield haar zijn penning voor. ‘Ik ben inspecteur Vincent D’Agosta van de politie in New York, en dit is agent Hektor Ortillo van de politie in Gary. Ik vroeg me af of u een paar minuutjes tijd voor ons hebt.’


  Een heel korte aarzeling. ‘Ja,’ zei de vrouw toen. ‘Ja, natuurlijk. Komt u binnen.’ Ze opende de deur en liet hen een kleine woonkamer binnengaan. Ook het meubilair was verouderd en simpel, maar goed onderhouden en smetteloos schoon. Opnieuw kreeg D’Agosta een sterke indruk van een huishouden waar niet veel geld meer binnenkwam, maar waar stijl en fatsoen er nog toe deden.


  Mevrouw Rudd verzocht hen plaats te nemen. ‘Wilt u een glas limonade?’ vroeg ze. ‘Koffie?’


  Beide mannen schudden hun hoofd.


  Nu klonk er gestommel op de trap naar de bovenverdieping, en er verschenen twee nieuwsgierige gezichten: een jongen van een jaar of twaalf en een wat jonger meisje.


  ‘Howie,’ zei de vrouw. ‘Jennifer. Ik ga even praten met deze twee heren. Gaan jullie weer naar boven om je huiswerk af te maken? Ik kom zo.’


  Zwijgend en met grote ogen keken de twee kinderen naar de politiemensen. Na een paar seconden slopen ze weer naar boven.


  ‘Als u me even excuseert zet ik dit bord weg.’ De vrouw liep naar de keuken, kwam terug en ging tegenover D’Agosta en de agent uit Gary zitten.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze.


  ‘We wilden u iets vragen over uw man,’ zei D’Agosta. ‘Howard Rudd.’


  De hoop die hij eerder op haar gezicht had afgelezen keerde terug, veel sterker nu. ‘O!’ zei ze. ‘Hebt u... iets nieuws gevonden? Leeft hij nog? Waar is hij?’


  De gretigheid waarmee die woorden haar mond uit rolden verbaasde D’Agosta minstens evenzeer als het feit dat het huis er zo keurig uitzag. De afgelopen paar weken had hij een duidelijk beeld gekregen van de man die agent Pendergast had aangevallen en hoogstwaarschijnlijk Victor Marsala had vermoord: een onbehouwen schurk zonder enig moreel besef, een bloedlinke klootzak met weinig of geen waarden en normen. Toen Terry Bonomo met zijn gezichtsherkenningssoftware de man had geïdentificeerd als Howard Rudd uit Gary, Indiana, had D’Agosta vrijwel zeker geweten wat hij zou aantreffen als hij hiernaartoe kwam om Rudds vrouw te spreken. Maar nu hij de hoop in haar blik zag, moest hij zijn aannames bijstellen. Plotseling voelde hij zich onzeker hoe dit verder moest.


  ‘Nee, we hebben hem niet ‘‘gevonden’’. Niet direct. De reden waarom ik hier ben, mevrouw Rudd, is om meer te weten te komen over uw man.’


  Ze keek van D’Agosta naar Ortillo en terug. ‘Wordt het onderzoek heropend? Ik had het gevoel dat ze het veel te snel op ijs gelegd hebben. Ik wil u graag helpen. Zeg maar wat ik doen moet.’


  ‘Om te beginnen kunt u ons vertellen wat voor iemand hij was. Als vader, als echtgenoot.’


  ‘Is,’ zei ze.


  ‘Pardon?’


  ‘Wat voor iemand het ís. De politie denkt dat hij dood is, dat weet ik, maar ik weet zeker dat hij ergens levend en wel rondloopt. Dat voel ik. Hij zou niet weggegaan zijn als hij geen heel goede reden had. Op een dag komt hij terug, en dan legt hij uit wat er gebeurd is en waarom.’


  D’Agosta’s gevoel van onbehagen nam toe. De overtuiging in haar stem had iets griezeligs. ‘Als u gewoon iets over hem kunt vertellen, mevrouw Rudd.’


  ‘Wat valt er te zeggen?’ De vrouw zweeg even, terwijl ze nadacht. ‘Hij was een goede echtgenoot, en dol op zijn kinderen. Hij werkte hard, hij was trouw, een geweldige vader. Hij dronk niet, hij gokte niet, hij keek niet naar andere vrouwen. Zijn vader was dominee van een methodistenkerk, en Howard had een groot aantal goede trekken van hem overgenomen. Ik heb nooit iemand gekend die zo volhardend was als hij. Als hij iets begon, dan zette hij door ook. Altijd. Hij heeft als bordenwasser zijn studie betaald. In zijn jongere jaren won hij prijzen als bokser. Zijn woord was het allerbelangrijkste voor hem, behalve dan zijn gezin. Hij werkte zich in het zweet om die ijzerwarenhandel van hem boven water te houden, hij werkte dag en nacht, zelfs toen er een filiaal van Home Depot aan Route 20 openging en de zaken slechter gingen lopen. Het was niet zijn schuld dat hij geld moest lenen. Had hij maar geweten...’


  Plotseling stopte de woordenvloed; ze sperde haar ogen iets open.


  ‘Ga door,’ zei D’Agosta. ‘Als hij wát maar geweten had?’


  De vrouw aarzelde. Na een tijdje zuchtte ze, wierp een blik op de trap om zeker te weten dat de kinderen buiten gehoorsafstand waren, en vervolgde: ‘Als hij geweten had wat voor types het waren, van wie hij geleend had. De bank vond namelijk dat de winkel onvoldoende onderpand was. Daar kreeg hij geen lening. Het werd steeds krapper.’ Ze klemde haar handen ineen en keek naar de vloer. ‘En toen heeft hij van de verkeerden geleend.’


  Plotseling keek ze weer op en richtte een smekende blik op D’Agosta. ‘Maar dat valt hem toch niet kwalijk te nemen?’


  D’Agosta kon alleen maar zijn hoofd schudden.


  ‘Al die nachten dat hij zwijgend aan de keukentafel naar de muur zat te kijken... o, mijn hart brak ervan!’ De vrouw wiste een traan weg. ‘En op een dag was hij weg. Zomaar weg. Dat is meer dan drie jaar geleden. En sindsdien: taal noch teken. Maar daar is een reden voor, dat weet ik.’ Er verscheen een uitdagende blik in haar ogen. ‘Ik weet wat de politie denkt. Maar dat geloof ik niet. Dat wíl ik niet geloven.’


  Toen D’Agosta het woord weer nam, klonk zijn stem vriendelijk. ‘Had u enig idee dat hij ervandoor zou gaan? Wat dan ook?’


  De vrouw schudde haar hoofd. ‘Nee. Niets, alleen dat telefoontje.’


  ‘Wat voor telefoontje?’


  ‘De avond voordat hij wegging. Er belde iemand, behoorlijk laat. Hij nam in de keuken aan. Hij praatte zachtjes – volgens mij wilde hij niet dat ik het zou horen. Nadien leek hij volkomen wanhopig. Maar hij wilde niets zeggen, wilde me niet vertellen waar het over ging.’


  ‘En u hebt geen idee wat er met hem gebeurd kan zijn, of waar hij al die tijd gezeten heeft?’


  Ze schudde haar hoofd weer.


  ‘Hoe hebt u zich financieel gered sinds zijn vertrek?’


  ‘Ik heb een baan bij een reclamebureau. Ik doe pagina-opmaak en ontwerp voor ze. Het verdient niet slecht.’


  ‘En die mensen van wie uw man geld had geleend. Hebben die nog dreigementen laten horen sinds zijn verdwijning? Represailles?’


  ‘Niets.’


  ‘Hebt u misschien toevallig een foto van uw man?’


  ‘Natuurlijk. Massa’s.’ Ze draaide zich om, reikte naar een stel ingelijste foto’s op een dressoir, pakte er een op en gaf hem aan D’Agosta. Hij keek. Het was een familiefoto, met de ouders in het midden en de twee kinderen aan weerszijden.


  Terry Bonomo had hem haarscherp getroffen. De man op de foto was het sprekend evenbeeld van hun computerreconstructie vóór de operatie.


  Toen hij de foto teruggaf, pakte de vrouw plotseling zijn pols. Ze had een verbazend sterke greep. ‘Alstublieft,’ zei ze. ‘Help me mijn man vinden. Alstublieft.’


  D’Agosta kon er niet meer tegen. ‘Mevrouw, ik heb slecht nieuws voor u. Daarstraks zei ik dat we uw man nog niet gevonden hadden. Maar we hebben een lijk, en ik vrees dat hij het is.’


  De greep rond zijn pols verstrakte.


  ‘Maar we hebben een DNA-monster nodig om het met zekerheid te kunnen zeggen. Mogen we wat persoonlijke spullen van hem lenen? Laten we zeggen een haarborstel of een tandenborstel? U krijgt ze uiteraard terug.’


  De vrouw zweeg.


  ‘Mevrouw Rudd,’ vervolgde D’Agosta, ‘soms is niet weten nog veel erger dan wél weten – ook al is die wetenschap nog zo pijnlijk.’


  Een tijdje bleef ze roerloos zitten. Toen liet ze langzaam D’Agosta’s pols los. Haar hand viel in haar schoot. Ze staarde in de verte, tot ze zichzelf vermande, opstond en zwijgend de kamer uit liep, de trap op.


  



  Twintig minuten later zat D’Agosta op de passagiersstoel van de politieauto terug naar O’Hare, met in de zak van zijn jasje een haarborstel van Howard Rudd, zorgvuldig opgeborgen in een ziplock-zakje, en dacht na over hoe verkeerd je de dingen kon inschatten. Het laatste wat hij verwacht had was dat keurige huisje aan Colfax Avenue, of de loyale en vastberaden weduwe die daar woonde.


  Rudd was dan misschien een moordenaar. Maar hij was ook, naar het scheen, ooit een goed mens geweest die een foute beslissing had genomen waardoor hij in de problemen was geraakt. Dat had D’Agosta vaker zien gebeuren. Soms zonk je steeds dieper weg naarmate je meer probeerde overeind te krabbelen. D’Agosta moest zijn mening over Rudd herzien. Nu besefte hij dat Rudds liefde voor zijn gezin, en de vreselijke situatie waarin hij zich bevond – wat dat dan ook exact geweest mocht zijn –, hem gedwongen hadden vreselijke dingen te doen. Zoals een ander uiterlijk en een andere identiteit aannemen. Het leek hem wel duidelijk dat ze zijn gezinnetje als pressiemiddel hadden gebruikt.


  Dit was tuig van de richel.


  Hij keek opzij naar de politieman uit Gary. ‘Dank u wel.’


  ‘Geen dank.’


  D’Agosta richtte zijn blik weer op de snelweg. Het was vreemd, héél vreemd. Ze hadden ‘Nemo’, Marsala’s moordenaar en Pendergasts aanvaller, in de vriezer liggen... maar zonder geschiedenis, zonder achtergrond. Behalve dan dat hij ooit Howard Rudd was geweest, een hardwerkende, eerlijke huisvader. Er zat een lacune van drie jaar tussen Rudds verdwijning in Gary en het moment waarop hij in het museum opdook en zich voordeed als wetenschapper Waldron.


  En dus zat D’Agosta met één grote vraag. Wat was er in godsnaam gebeurd in die drie jaar?
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  Inspecteur Angler zat in een achterafkantoortje van autoverhuurbedrijf Republic bij de luchthaven van Albany somber met een potlood te spelen terwijl hij wachtte tot Mark Mohlman – de manager – aan de balie voorin klaar was met een klant. Het was allemaal zo goed gegaan, het leek wel een droom. En nu besefte Angler dat het dat geweest moest zijn. Een droom.


  Op zijn verzoek had het team lijsten opgesteld van iedereen die in de buurt van Albany een auto had gehuurd tijdens de paar dagen dat Alban ter plaatse was geweest. Angler had de lijsten zelf ook doorgenomen, en hij had iets gevonden: een zekere Abrades Plangent – ook een anagram voor Alban Pendergast – had op 19 mei bij Republic een auto gehuurd. Dat was de dag nadat hij naar Albany was gevlogen. Angler had het verhuurbedrijf gebeld en Mark Mohlman aan de lijn gekregen. Ja, die transactie hadden ze op papier. Ja, de auto was nog in gebruik, en hij was beschikbaar, hoewel hij momenteel zo’n zestig kilometer verderop bij een ander filiaal stond. Ja, hij, Mohlman, kon zorgen dat het voertuig terugkwam naar Albany. En dus waren Angler en brigadier Slade in een van hun eigen auto’s gestapt voor de drie uur durende rit van hartje New York naar de hoofdstad van de staat New York.


  Mohlman bleek precies de man te zijn die ze nodig hadden. Als ex-marineman en actief lid van de NRA, de belangenvereniging die zich inzette voor het recht op wapenbezit, hielp hij hen met het enthousiasme van een gemankeerde politieman. Taken die allerhande oersaaie administratie hadden kunnen vergen, misschien zelfs een gerechtelijk bevel, werden kinderspel in Mohlmans efficiënte handen. Hij vond de papieren voor Albans huurauto – een blauwe Toyota Avalon – en gaf ze aan Angler. Alban had de auto drie dagen later teruggebracht en had nog geen driehonderd kilometer op de teller staan.


  Op dat punt begon Angler een knagende achterdocht te voelen. Alban Pendergast had het hinderlijke vermogen te verdwijnen wanneer hij maar wilde. Als hij zich in Alban verplaatste, zou hij waarschijnlijk extra stappen ondernomen hebben om onopgemerkt te blijven. Hij vroeg Mohlman om de traceringsgegevens voor de auto tijdens Albans huurperiode. Mohlman leverde die met het grootst mogelijke genoegen. Hij logde in in het traceringssysteem van het bedrijf en zocht de gegevens op voor de Avalon. Anglers vermoeden werd bevestigd: de gegevens klopten niet met de kilometerteller. Volgens het systeem had de auto bijna zevenhonderd kilometer afgelegd met Alban aan het stuur.


  En op dat moment begon het onderzoek in duigen te vallen. Plotseling waren er veel te veel variabelen. Alban kon natuurlijk gerommeld hebben met de kilometerteller – dat heette onmogelijk te zijn, maar Angler zag er Alban prima toe in staat. Of hij kon de chip in een andere auto hebben geplaatst en later weer teruggeruild, zodat hij valse gegevens verstrekte. Of misschien had hij niet eens de moeite genomen het ding terug te zetten – misschien had hij gewoon een verkeerde tracker op de auto laten zitten, gewoon om verwarring te zaaien. Ze moesten een keuze zien te maken uit die vele mogelijkheden, en hij had geen idee hoe hij dat doen moest.


  Op dat punt had Mohlman het kantoor uit gemoeten om een boze klant te woord te staan. En dus zat Angler somber voor zich uit te staren en het potlood om en om te draaien. Tegenover hem zat brigadier Slade, in zijn gebruikelijke stilte gehuld. Angler vroeg zich af wat hij hier eigenlijk had willen bereiken. Al wist hij precies hoeveel kilometer Alban had afgelegd, en in wat voor auto, wat dan nog? Hij kon overal geweest zijn in die drie dagen. Er waren legio blauwe Avalons. En in de gehuchtjes hier op het platteland stonden bijna geen verkeerscamera’s.


  Maar toen Mohlman het kantoortje weer binnenkwam, lag er een brede glimlach op zijn gezicht. ‘De zwarte doos,’ zei hij.


  ‘Wat zei u?’


  ‘De zwarte doos. Daarin worden alle gegevens opgeslagen. Die zit in alle huurauto’s.’


  ‘O ja?’ Angler wist uit eigen ervaring dat de verplaatsingen van politieauto’s werden bijgehouden, maar dit was nieuw voor hem.


  ‘Jazeker. Al een paar jaar. Aanvankelijk dienden ze alleen voor informatie over de airbags: of en hoe en waarom ze geactiveerd waren. Standaard stond de zwarte doos uit, en alleen bij een harde klap begon hij te registreren. Maar kortgeleden zijn huurbedrijven overgestapt op speciale, duurdere zwarte dozen, met meer mogelijkheden. Je komt tegenwoordig nergens meer mee weg als je een auto huurt.’


  ‘Wat voor informatie slaan die dingen op?’


  ‘Nou, de nieuwste types slaan onder andere eenvoudige locatiegegevens op. De dagafstand. Gemiddelde snelheid. Stuursysteem. Remmen. Zelfs het gebruik van autogordels. En het is gekoppeld aan het navigatiesysteem. Zodra de motor uitgezet wordt, slaat de zwarte doos op in welke richting de auto is gegaan ten opzichte van het moment waarop de motor werd gestart. En net als in een vliegtuig kan er niet gerotzooid worden met die zwarte doos. Hij kan ook niet weggehaald worden. De mensen hebben geen idee wat wij van het bedrijf allemaal kunnen bijhouden van wat zij met onze auto’s doen.’


  Kan niet mee worden gerotzooid. Kan niet weggehaald worden. Angler voelde de hoop weer opbloeien in zijn hart. ‘Maar we hebben het hier over dingen die een jaar geleden gebeurd zijn. Kunnen die gegevens nog aanwezig zijn?’


  ‘Hangt ervan af. Wanneer het geheugen eenmaal vol is, worden de oudste gegevens overschreven. Maar misschien zit het mee. Deze Avalon heeft het afgelopen halfjaar bij ons filiaal aan Tupper Lake gestaan. En daar is het niet echt druk. Dus ja, die gegevens kunnen er nog in zitten.’


  ‘Hoe kom je daarachter?’


  Mohlman haalde zijn schouders op. ‘Je sluit hem gewoon aan. De nieuwste modellen kunnen hun gegevens zelfs draadloos overseinen.’


  ‘Kunt u dat doen?’ vroeg Angler. Hij durfde bijna niet te geloven dat hij zoveel geluk had. Alban mocht dan slim zijn, maar hier had hij zich dan toch lelijk in vergist. Hij hoopte bij god dat Mohlman het kon doen zonder toestemming van een rechter.


  Maar Mohlman knikte gewoon. ‘De auto staat nog in de garage. Ik laat mijn mannetjes de gegevens downloaden en printen.’


  



  Een uur later zat Angler achter een computer op het politiebureau van Albany, met een kaart van de staat New York open op zijn schoot. Brigadier Slade zat aan een andere computer naast hem.


  Mohlman was zijn belofte nagekomen. Naast allerhande betrekkelijk nutteloze informatie had de zwarte doos van de Avalon hun een heel belangrijk gegeven opgeleverd: op de dag dat Alban de auto had gehuurd, had hij er bijna honderdvijftig kilometer mee afgelegd, pal noord vanaf het vliegveld van Albany.


  Dat plaatste de auto dus in het gehuchtje Adirondack, aan de oever van Schroon Lake. Angler had Mohlman uitgebreid bedankt, had hem gevraagd hier zijn mond over te houden en had hem een rit in een NYPD-patrouillewagen beloofd mocht hij ooit naar Manhattan komen.


  ‘Adirondack, New York,’ zei Angler hardop. ‘Postcode 12808. Bevolkingsaantal 300. Wat brengt Alban in vredesnaam helemaal uit Rio naar Adirondack?’


  ‘Het uitzicht?’ opperde Slade.


  ‘Het uitzicht vanaf het Suikerbrood is een stuk indrukwekkender.’ Hij opende de politiedatabase en zocht de regio af naar de data in kwestie. ‘Geen moorden,’ zei hij even later. ‘Geen diefstal. Helemaal geen misdaad! Jezus, het lijkt wel of dat deel van het land heeft liggen slapen op 19, 20 en 21 mei.’


  Hij sloot het systeem af en begon te zoeken op Google. ‘Adirondack,’ mompelde hij. ‘Niets te vinden. Behalve een boel hele hoge bomen. En één bedrijf: Red Mountain Industries.’


  ‘Nooit van gehoord,’ zei Slade.


  Red Mountain Industries. Ergens kwam hem dat bekend voor. Angler ging op zoek en las de resultaten snel door. ‘Een grote, particuliere leverancier van wapensystemen.’ Hij las verder. ‘Met een ietwat dubieus verleden, als je die complottheorieën op het web mag geloven. In ieder geval doen ze graag geheimzinnig. Eigendom van ene John Barbeaux.’


  ‘Ik zal hem eens natrekken.’ Brigadier Slade keek weer naar zijn eigen scherm.


  Angler bleef even zwijgen. Zijn rechterhersenhelft zat weer na te denken – in hoog tempo. Pendergast had zijn zoon voor het laatst gezien in Brazilië, anderhalf jaar geleden.


  ‘Brigadier,’ zei hij. ‘Weet je nog van dat krantenartikel waar ik over vertelde? Toen Pendergast anderhalf jaar geleden in Brazilië zat, waren er berichten over een bloedbad, diep in de jungle, geïnitieerd door een bleke gringo.’


  Slade hield op met typen. ‘Ja, inspecteur.’


  ‘Een paar maanden later reist Alban in het geheim naar Adirondack, New York, de thuishaven van Red Mountain, een particuliere wapenleverancier.’


  Even bleef het stil, terwijl Slade nadacht over Anglers woorden.


  ‘Denkt u dat Pendergast achter dat bloedbad zat?’ vroeg Slade na een tijdje. ‘En dat hij misschien hulp heeft gekregen van iemand bij Red Mountain? Dat die het project heeft gefinancierd, de wapens geleverd? Een soort huurleger of zo?’


  ‘Die gedachte was even bij me opgekomen.’


  Slade fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar waarom zou Pendergast aan zoiets meedoen?’


  ‘Wie zal het zeggen? Die vent is een raadsel. Maar ik wil wedden dat ik weet waarom Alban naar Adirondack is gegaan. En waarom hij vermoord is.’


  Slade bleef zwijgend zitten luisteren.


  ‘Alban wist van dat bloedbad. Grote kans dat hij er zelf bij was: je zult je herinneren dat Pendergast zei dat hij zijn zoon maar eenmaal gezien had, en dat was in de jungle in Brazilië. Stel dat Alban zowel zijn vader als diens contactpersoon bij Red Mountain chanteerde met wat hij wist? En dus hebben ze samen zijn dood georganiseerd.’


  ‘Wou je zeggen dat Pendergast zijn eigen zoon heeft omgelegd?’ vroeg Slade. ‘Dat is wel heel grimmig, zelfs voor Pendergast.’


  ‘Je eigen vader chanteren is ook niet best. En kijk eens naar Pendergasts FBI-dossier – we weten waartoe hij in staat is. Het is maar een theorie, maar het is het enige antwoord dat ergens op slaat.’


  ‘Waarom hebben ze het lijk dan bij Pendergast op de stoep gedeponeerd?’


  ‘Om de politie op het verkeerde been te zetten. Die hele toestand met die turkoois, die zogenaamde aanval op Pendergast in Californië... een zoveelste rookgordijn. Weet je nog hoe onbehulpzaam en ongeïnteresseerd hij in het begin was? Hij begon pas warm te lopen toen ik Albans gangen begon na te gaan.’


  Weer bleef het even stil.


  ‘Als dat zo is, kunnen we maar één ding doen,’ zei Slade. ‘Naar Red Mountain toe. Zelf met die Barbeaux praten. Als er ergens een rotte appel binnen zijn bedrijf zit, die in het geheim wapens verkoopt en de winst opstrijkt – of die misschien rechtstreeks betrokken is bij de activiteiten van huurmoordenaars – dan zal hij dat willen weten.’


  ‘Riskant,’ reageerde Angler. ‘Stel dat het Barbeaux zelf is? Dan lopen we recht de leeuwenkuil binnen.’


  ‘Ik heb hem net nagetrokken.’ Slade klopte op zijn computer. ‘Zuiver als verse sneeuw. Een soort superpadvinder geweest, elite-infanterist, ouderling in de kerk, geen schaduw van een schandaal of strafblad.’


  Angler dacht even na. ‘Dan is hij de meest geschikte persoon om discreet een onderzoek te starten naar deze hele toestand. Binnen zijn eigen bedrijf. En als hij ondanks die padvindersinsignes toch niet blijkt te deugen, roken we hem meteen uit.’


  ‘Precies,’ antwoordde Slade. ‘We komen dus hoe dan ook achter de waarheid. Zolang we onze eerste benadering maar stilhouden.’


  ‘Oké. We bieden aan het stil te houden als hij eerlijk zijn best doet. Wil jij de vereiste papierkraam in beweging zetten, het team inlichten waar we naartoe gaan, wie we daar gaan spreken en wanneer we terug zijn?’


  ‘Ben ik al mee bezig.’ En Slade draaide zich weer naar zijn computer.


  Angler legde de kaart weg en stond op. ‘Volgende halte,’ zei hij zacht, ‘Adirondack, New York.’
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  Voor de tweede keer in nog geen week stond inspecteur D’Agosta in de wapenkamer van de villa aan Riverside Drive. Alles was nog hetzelfde: dezelfde zeldzame wapens in de vitrines, de rozenhouten lambrisering, het cassetteplafond. Ook waren dezelfde mensen aanwezig: Constance Greene, gekleed in een blouse van zachte organdie en een donkerbruine plooirok, en Margo, die hem een wat verstrooide glimlach schonk. Wie door afwezigheid schitterde was de eigenaar van het huis, Aloysius Pendergast.


  Constance nam plaats aan het hoofd van de tafel. Ze leek nog ondoorgrondelijker dan anders, met haar vormelijkheid en ouderwetse dictie. ‘Dank voor jullie komst,’ zei ze. ‘Ik heb jullie vanochtend hier gevraagd omdat we met een noodsituatie zitten.’


  Met een gevoel van naderend onheil liet D’Agosta zich neer in een van de leren stoelen rond de tafel.


  ‘Mijn voogd, onze vriend, is onwel – ik kan wel zeggen dat hij heel erg ziek is.’


  D’Agosta leunde voorover. ‘Hoe ziek?’


  ‘Hij zal spoedig komen te overlijden.’


  Hierop volgde een geschokte stilte.


  ‘Dus hij is inderdaad vergiftigd, net als die vent in Indio?’ vroeg D’Agosta. ‘Potverdorie. Waar is hij geweest?’


  ‘In Brazilië en in Zwitserland, om te proberen uit te vinden wat er gebeurd was met Alban, en waarom hij zelf vergiftigd is. In Zwitserland is hij ingestort. Ik trof hem aan in een ziekenhuis in Genève.’


  ‘Waar is hij nu?’ wilde D’Agosta weten.


  ‘Boven. Met particuliere verpleging.’


  ‘Ik had begrepen dat gebruikers van Hezekiahs elixer er maanden, of zelfs jaren over deden om ziek te worden en dood te gaan,’ zei Margo. ‘Dan moet Pendergast wel een heel geconcentreerde dosis hebben gekregen.’


  Constance knikte. ‘Ja. Zijn aanvaller wist dat hij maar één kans kreeg. We kunnen ook veilig aannemen – ons baserend op zijn nog sneller verlopende ziekteproces – dat de man die Pendergast in het Fontainebleau heeft aangevallen en die nu dood in Indio ligt, een nog sterkere dosis heeft gekregen.’


  ‘Dat klopt,’ zei Margo. ‘Ik heb een rapport gekregen van dr. Samuels in Indio. Het skelet van de dode man vertoont dezelfde ongebruikelijke stoffen die ik in het skelet van mevrouw Padgett heb gevonden. Maar dan in veel hogere concentraties. Geen wonder dat hij zo snel is doodgegaan.’


  ‘Als Pendergast op sterven ligt,’ zei D’Agosta, terwijl hij overeind kwam, ‘waarom ligt hij dan niet in een ziekenhuis?’


  Constance keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Hij wilde per se weg uit dat ziekenhuis in Genève, en naar huis via particulier medisch transport. Je kunt iemand niet zomaar tegen zijn wil in een ziekenhuis opnemen. Hij houdt vol dat niemand iets voor hem kan doen en dat hij niet in een ziekenhuis dood wil gaan.’


  ‘Jezus,’ zei D’Agosta. ‘Wat kunnen wij doen?’


  ‘We moeten een tegengif hebben. En om dat tegengif te vinden hebben we informatie nodig. Daarom zijn we hier.’ Ze richtte zich tot D’Agosta. ‘Inspecteur, vertel ons alstublieft wat uw jongste onderzoekingen hebben opgeleverd.’


  D’Agosta veegde zijn voorhoofd af. ‘Ik weet niet hoe relevant dit allemaal is, maar we hebben Pendergasts aanvaller weten te traceren naar Gary, Indiana. Drie jaar geleden was die gast nog ene Howard Rudd, echtgenoot, vader, winkelier. Hij heeft schulden gemaakt bij de verkeerde personen en is verdwenen, met achterlating van zijn vrouw en kinderen. Twee maanden geleden dook hij plotseling op, met een nieuw gezicht. Dat is de vent die Pendergast heeft aangevallen en waarschijnlijk de moord op Victor Marsala heeft gepleegd. We proberen te achterhalen wat er in de tussenliggende drie jaar is gebeurd – waar hij gezeten heeft, voor wie hij werkte. Maar tot nu toe lopen we tegen een muur aan.’ D’Agosta keek naar Margo. Die had niets gezegd, maar staarde met een bleek gezicht voor zich uit.


  Even bleef het stil. Toen begon Constance weer. ‘Niet helemaal.’


  D’Agosta keek haar aan.


  ‘Ik ben bezig geweest met een lijst van Hezekiahs slachtoffers, omdat ik aannam dat een van de afstammelingen verantwoordelijk was voor het gifgas. Twee van de slachtoffers waren Stephen en Ethel Barbeaux, een getrouwd stel dat in 1895 bezweken is aan de effecten van het elixer. Ze lieten drie wezen na, onder wie een baby die verwekt was toen Ethel het elixer gebruikte. Het gezin leefde in New Orleans, aan Dauphine Street, twee huizen van de villa van de familie Pendergast vandaan.’


  ‘Waarom uitgerekend dit stel?’ vroeg D’Agosta.


  ‘Ze hebben een achterkleinzoon, John Barbeaux. Die is algemeen directeur van een militair consultancybedrijf, Red Mountain Industries. Een rijk man die een teruggetrokken bestaan leidt. Barbeaux had één kind, een zoon, een muzikaal wonderkind. De jongen had vanaf zijn geboorte een zwakke gezondheid en twee jaar geleden is hij ziek geworden. Ik heb niet veel kunnen achterhalen over de details van zijn ziekte, maar kennelijk stond een heel korps artsen en specialisten hulpeloos tegenover de symptomen, die ze nog nooit gezien hadden. Ondanks enorme inspanningen om hem in leven te houden, is dat niet gelukt.’ Constance keek van Margo naar D’Agosta en terug. ‘De casus is beschreven in de Lancet, het Britse medische vaktijdschrift.’


  ‘Wat wou je zeggen?’ vroeg D’Agosta. ‘Dat het vergif waaraan John Barbeaux’ overgrootouders waren overleden een paar generaties had overgeslagen om zich te manifesteren in zijn zoon?’


  ‘Ja. De jongen klaagde over een stank van bedorven bloemen voordat hij doodging. En ik heb een aantal vergelijkbare sterfgevallen gevonden bij de Barbeaux, generaties terug al.’


  ‘Dat wil er bij mij niet in,’ zei D’Agosta.


  ‘Bij mij wel,’ zei Margo, die tot dan toe zwijgend had zitten luisteren. ‘Wat jij hier stelt, is dat Hezekiahs elixer epigenetische veranderingen teweeg heeft gebracht. Zulke veranderingen kunnen doorgegeven worden van de ene op de andere generatie, en dat gebeurt ook. De belangrijkste oorzaak van epigenetische veranderingen zijn gifstoffen in het milieu.’


  ‘Dank je,’ zei Constance.


  Het werd weer even stil in de kamer.


  D’Agosta stond op en begon te ijsberen; de gedachten tolden door zijn hoofd. ‘Oké, even samenvatten. Jij zegt dus dat Barbeaux Pendergast met het elixer heeft vergiftigd als wraak, niet alleen vanwege zijn voorouders, maar vanwege zijn zoon. Hoe is Barbeaux op dat idee gekomen? Het lijkt me sterk dat hij wist wat er met zijn overgrootouders gebeurd is; die zijn meer dan een eeuw geleden overleden. En die hele plot met die wraak – Alban vermoorden, een stuk turkoois in hem stoppen, Pendergast het hele land door laten reizen – dat is barok van complexiteit. Waarom? Wie verzint zoiets?’


  ‘Ene Tapanes Landberg,’ zei Constance.


  ‘Wie?’


  ‘Natuurlijk!’ D’Agosta sloeg met zijn ene handpalm op de andere en draaide zich om. ‘Alban! Ik zei al, meer dan een jaar voordat hij vermoord werd, heeft hij een reis gemaakt naar New York – ergens in de buurt van Albany, volgens Anglers dossier.’


  ‘Red Mountain Industries zit in Adirondack, New York,’ zei Constance. ‘Anderhalf uur van Albany vandaan.’


  D’Agosta draaide zich weer om. ‘Alban. Die halvegare. Als ik afga op wat Pendergast me heeft verteld, is dit precies het soort spelletje dat hij graag speelde. Briljant als hij was moet hij geweten hebben over Hezekiahs elixer. Dus is hij op zoek gegaan naar een nazaat van een slachtoffer – iemand met een motief voor wraak en de middelen om die uit te voeren. Met Barbeaux had hij een schot in de roos, want diens zoon was ook nog eens doodgegaan. Alban moet iets over Barbeaux geweten hebben; ongetwijfeld is het zo iemand van oog om oog, tand om tand. En ook in een andere context klopte het allemaal schitterend: zowel Barbeaux als Alban wilden wraak nemen op Pendergast.’


  ‘Ja. Dit hele plan ruikt naar Alban,’ zei Constance. ‘Misschien heeft hij zelfs het onderzoek gedaan naar het Fontainebleau en de turkooismijn. Misschien heeft hij tegen Barbeaux gezegd: zo pakken we het aan. Jij hoeft alleen maar een nieuwe versie van het elixer te maken en Pendergast naar de juiste plek lokken.’


  ‘Behalve dan dat Alban uiteindelijk ook bedonderd is,’ zei Margo.


  ‘De hamvraag is nu,’ vervolgde D’Agosta, ‘wat we hier in godsnaam aan hebben bij het ontwikkelen van een tegengif?’


  ‘Voordat we de uitwerking ongedaan kunnen maken, moeten we de formule van het elixer ontcijferen. Als het Barbeaux gelukt is, dan kunnen wij het ook.’ Constance keek om zich heen. ‘Ik ga op zoek in de collecties in de kelders hier, de familiearchieven en het voormalige chemisch laboratorium, op zoek naar bewijzen voor Hezekiahs formule. Margo, wil jij verdergaan met de botten van mevrouw Padgett? Die konden wel eens een cruciale aanwijzing bevatten – gezien de enorme moeite die Barbeaux gedaan heeft om eraan te komen.’


  ‘Ja,’ zei Margo. ‘En het sectierapport van Rudd, daar hebben we misschien ook iets aan.’


  ‘En ik,’ zei D’Agosta, ‘ik ga eens kijken naar die Barbeaux. Als ik merk dat hij hierachter zit, dan zet ik hem zo onder druk dat de formule vanzelf...’


  ‘Néé.’


  Dit werd gezegd door een nieuwe, andere stem – amper meer dan een gebarsten fluistering vanuit de deuropening van de wapenkamer. D’Agosta draaide zich om en zag Pendergast staan. Op onvaste benen leunde hij tegen de deurpost. Hij had een slordig aangetrokken zijden kamerjas aan en zag eruit als een wandelend lijk, afgezien van zijn ogen – die glinsterden als munten boven de opgezette, blauwe wallen onder zijn ogen.


  ‘Aloysius,’ riep Constance, en ze sprong overeind. ‘Waarom lig jij niet in bed?’ Haastig liep ze om de tafel heen naar hem toe. ‘Waar is dokter Stone?’


  ‘Die deugt nergens voor.’


  Ze probeerde hem met zachte drang te kamer uit te bonjouren, maar hij duwde haar weg. ‘Ik moet iets zeggen.’ Hij wankelde even en rechtte daarna zijn rug. ‘Als jullie gelijk hebben, dan heeft de man die dit op zijn geweten heeft kans gezien mijn zoon te vermoorden. Het is wel duidelijk dat dit een uitzonderlijk machtige en sterke tegenstander is.’ Hij schudde zijn hoofd als om warrige gedachten op een rijtje te zetten. ‘Als jullie achter hem aan gaan, begeef je je in levensgevaar. Dit is mijn strijd, en ik, ik alleen... zal die strijd voeren... ik móét hem...’


  Plotseling verscheen er een man in de deuropening – lang en mager, met een schildpadden bril op en een krijtstreeppak aan; om zijn nek hing een stethoscoop.


  ‘Kom, vriend,’ zei de arts mild. ‘Niet te veel inspanning. Laten we weer naar boven gaan. Hier, we kunnen de lift nemen.’


  ‘Nee!’ protesteerde Pendergast nogmaals, zwakker nu. De inspanning had hem zichtbaar uitgeput. Dr. Stone voerde hem vriendelijk doch beslist af. Toen ze de gang door liepen, hoorde D’Agosta Pendergast zeggen: ‘Dat licht! Het is zo schel! Mag dat alstublieft uit...’


  De drie bleven elkaar staan aankijken. D’Agosta zag dat Constance, normaal zo afstandelijk en ondoorgrondelijk, nu een geagiteerde blos op haar wangen had.


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei D’Agosta. ‘Die Barbeaux is niet de eerste de beste. We moeten hier goed over nadenken. We moeten contact houden en inlichtingen uitwisselen. Eén vergissing kan ons allemaal de kop kosten.’


  ‘Daarom maken we ook geen vergissingen,’ zei Margo zacht.
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  Het kantoor was spartaans en functioneel ingericht, en vertoonde – passend bij de persoonlijkheid van de eigenaar ervan – meer dan een zweem militaire efficiency. Het grote bureau, glanzend gewreven, bevatte niets dan een ouderwets vloeiblok, een bureauset van pen en potlood, een telefoon en één foto in een zilveren lijst, keurig gerangschikt. Geen computer, geen toetsenbord. Op een houten standaard in de hoek stond een Amerikaanse vlag. De muur daarachter bevatte boekenplanken vol boeken over militaire geschiedenis en jaarboeken en tijdschriften: Pantser en artillerie, Opruimen van explosieven, Militaire voertuigen en logistiek. Aan een andere muur waren ingelijste medailles te zien, prijzen en aanbevelingsbrieven.


  Achter het bureau zat een man die gekleed was in een pak, met een gesteven wit overhemd en een donkerrode das. Hij zat stram rechtop en hij droeg het pak alsof het een uniform was. Hij zat te schrijven met een vulpen; het krassen van de pen was het enige geluid in het verder stille kantoor. Buiten het enige raam in het vertrek lag een kleine campus van soortgelijke gebouwen, bekleed met zwart glas en omringd door een dubbele omheining van metaalgaas met prikkeldraad erbovenop. Voorbij de buitenste omheining stond een rij bomen, weelderig groen, en in de verte glinsterde een blauw meer.


  De telefoon ging over en de man nam op. ‘Ja?’ zei hij kort. Zijn stem was een laag gerommel, leek vanuit de diepte van zijn enorme borstkas te komen.


  ‘Meneer Barbeaux,’ zei de secretaresse in het aangrenzende kantoor, ‘er zijn hier twee politiemensen om u te spreken.’


  ‘Geef me exact een minuut,’ zei hij, ‘en laat ze dan binnen.’


  ‘Doe ik.’


  De man hing op. Hij bleef nog een paar seconden roerloos aan zijn bureau zitten. Toen stond hij met een enkele blik op de foto op achter zijn bureau. Hij was de zestig net gepasseerd, maar bewoog zich moeiteloos als een twintigjarige. Hij draaide zich naar een kleine spiegel achter zijn bureau. Een breed gezicht met zware botten keek terug: blauwe ogen, brede onderkaak, Romeinse neus. Hoewel de das in een perfecte knoop zat, trok hij hem toch even aan. Toen draaide hij zich om naar de deur.


  Op datzelfde moment ging die open en liet zijn secretaresse twee bezoekers binnen.


  Barbeaux nam hen een voor een op. De een was lang, met donkerblond haar dat iets overeind stond. Hij bewoog zich met gezag, en met de gratie van een geboren atleet. De ander was kleiner en donkerder. Hij beantwoordde Barbeaux’ blik met een ondoorgrondelijke uitdrukking.


  ‘John Barbeaux?’ vroeg de langste van de twee.


  Barbeaux knikte.


  ‘Ik ben inspecteur Peter Angler van de NYPD, en dit is mijn medewerker brigadier Slade.’


  Barbeaux schudde de uitgestoken handen en liep terug naar zijn stoel. ‘Gaat u zitten. Koffie, thee?’


  ‘Nee, dank u.’ Angler ging in een van de stoelen tegenover het bureau zitten, en Slade volgde zijn voorbeeld. ‘U hebt hier een ware burcht, meneer Barbeaux.’


  Daar moest Barbeaux om glimlachen. ‘Dat is voornamelijk uiterlijke schijn. Wij zijn leverancier van wapensystemen. Het helpt als je dat bij aankomst al ziet.’


  ‘Maar wat mij benieuwt: waarom bouwt u zo’n uitgebreide installatie zo vreselijk ver van de bewoonde wereld?’


  ‘Waarom niet?’ antwoordde Barbeaux. Toen Angler niets zei, voegde hij daaraan toe: ‘Mijn ouders kwamen hier iedere zomer. Ik ben dol op de streek rond Schroon Lake.’


  ‘Ik begrijp het.’ Angler sloeg een been over het andere. ‘Het is hier erg mooi.’


  Barbeaux knikte weer. ‘Daar komt bij dat grond hier niet duur is. Red Mountain bezit ruim vierhonderd hectare; die zijn in gebruik voor training, oorlogssimulaties, het testen van geschut en dergelijke.’ Hij zweeg. ‘En, wat brengt de heren naar deze uithoek?’


  ‘Eerlijk gezegd: Red Mountain. Althans, deels.’


  Barbeaux fronste verbaasd zijn wenkbrauwen. ‘O ja? Wat kan de NYPD nu voor belangstelling hebben voor mijn bedrijf?’


  ‘Kunt u eens vertellen wat Red Mountain Industries eigenlijk doet?’ vroeg Angler. ‘Ik heb wat rondgeneusd op het internet, maar uw officiële website is nogal beknopt als het om harde feiten gaat.’


  De verbaasde blik lag nog op Barbeaux’ gelaat. ‘Wij leveren training en ondersteuning aan politie, beveiliging en aan militaire cliënten. Verder doen we onderzoek naar geavanceerde wapensystemen en ultramoderne tactische en strategische theorie.’


  ‘Ah. En strekt die theorie zich ook uit tot contraterrorisme?’


  ‘Ja.’


  ‘Levert u alleen backoffice-steun of werkt u ook in het veld?’


  Het duurde even voor Barbeaux antwoordde. ‘Soms wel, ja. Waarmee kan ik u precies van dienst zijn?’


  ‘Dat vertel ik u dadelijk, als u me nog een of twee vragen toestaat. Ik neem aan dat het Amerikaanse leger uw grootste afnemer is?’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Barbeaux.


  ‘We kunnen dus veilig aannemen dat het van groot belang is om uw reputatie als betrouwbaar leverancier te handhaven? Met al die toezichthoudende comités van het Congres en dat soort dingen.’


  ‘Dat is van het allergrootste belang,’ zei Barbeaux.


  ‘Uiteraard.’ Angler zette zijn benen weer naast elkaar en boog zich voorover. ‘Meneer Barbeaux, de reden waarom we hier zijn is dat we bewijzen hebben gevonden voor een probleem binnen uw organisatie.’


  Barbeaux verstijfde. ‘Pardon? Wat voor probleem?’


  ‘De details kennen we niet. Maar we nemen aan dat een of meer personen – het kan een groepje zijn, maar waarschijnlijk is het een eenling – materialen van Red Mountain hebben verduisterd en wellicht betrokken zijn bij ongeoorloofde transacties. Misschien particuliere wapenhandel, training of het leveren van huursoldaten.’


  ‘Dat kán niet. Al onze nieuwe medewerkers worden uitentreuren gescreend, de antecedenten worden tot op de draad gecontroleerd. En alle huidige medewerkers moeten jaarlijks een leugendetectortest ondergaan.’


  ‘Ik begrijp dat dit moeilijk te verkroppen zal zijn,’ reageerde Angler. ‘Toch moeten we na ons onderzoek wel tot die conclusie komen.’


  Barbeaux zat even zwijgend na te denken. ‘Ik zou u uiteraard graag helpen. Maar wij zijn zo’n uiterst gewetensvolle onderneming – dat moet wel, in deze branche – dat ik niet zie hoe uw beweringen waar kunnen zijn.’


  Angler zweeg even voordat hij verderging. ‘Laat ik het dan anders stellen. Als we gelijk hebben, dan bent u het zeker wel met me eens dat Red Mountain daar kwetsbaar van wordt – de details daargelaten?’


  Barbeaux knikte. ‘Ja. Ja, dat is wel zeker.’


  ‘En als het echt zo was, en het nieuws lekte uit... Tja, dan kunt u zich de gevolgen indenken.’


  Daar dacht Barbeaux even over na. Langzaam ademde hij uit. ‘Weet u...’ begon hij, voordat hij zich bedacht. Toen stond hij op en liep om het bureau heen. Hij keek van Angler naar Slade. De kleinere man had zijn baas het woord laten voeren en had het gesprek zwijgend gevolgd. Barbeaux keek weer naar Angler. ‘Volgens mij moeten we dit gesprek elders voeren. Als ik één ding geleerd heb in mijn leven, dan is het wel dat de muren soms oren hebben – zelfs in een privékantoor als dit.’


  Hij liep naar de deur, ging hun voor naar het kantoor van de secretaresse, naar de gang daarachter, en naar de liften. Hij drukte op de knop met de pijl omlaag en de dichtstbijzijnde liftdeur schoof fluisterend open. Barbeaux liet de twee politiemensen voorgaan, stapte zelf in en drukte op knop B3.


  ‘Het derde niveau onder de grond. Daar hebben we een aantal schietbanen voor zwaar geschut. Die zijn geluiddicht en ook op andere wijze beveiligd. Daar kunnen we vrijuit praten.’


  De lift daalde af naar het laagste niveau en de deuren gingen open. Daar lag een lange, betonnen gang. Rode gloeilampen in metalen kooien wierpen een rossige gloed over de ruimte. Barbeaux liep de lift uit, de gang in, langs een stel deuren van dik staal en zonder ruitjes. Uiteindelijk bleef hij staan voor een deur met het opschrift PR-D, opende die, knipte met de rug van zijn hand een rij lichten aan en keek of er niemand aanwezig was voordat hij Angler en Slade binnenliet.


  Inspecteur Angler ging naar binnen en keek om zich heen naar muren, vloer en plafond, die allemaal gestoffeerd waren met een soort zwart, rubberachtig isolatiemateriaal. ‘Het lijkt wel een kruising tussen een squashbaan en een isoleercel.’


  ‘Zoals ik al zei, hier worden we niet afgeluisterd.’ Barbeaux sloot de deur en draaide zich om naar de agenten. ‘Inspecteur, uw verhaal is zeer onrustbarend. Maar ik zal doen wat ik kan om u te helpen.’


  ‘Ik had er alle vertrouwen in dat u dat zou zeggen,’ antwoordde Angler. ‘Brigadier Slade heeft uw achtergrond bekeken, en we hadden al het gevoel dat u de juiste keuze zou maken.’


  ‘Wat kan ik precies doen?’ vroeg Barbeaux.


  ‘Een particulier onderzoek starten. Dan helpen wij u deze persoon of personen te ontmaskeren. Kijk, meneer Barbeaux, wij hebben er geen belang bij Red Mountain te vervolgen. We zijn hier zijdelings op gekomen, via een moordonderzoek. Mijn belangstelling gaat uit naar een mogelijke verdachte van de moord, die naar wij aannemen contacten heeft met de betreffende persoon of personen binnen uw bedrijf.’


  Barbeaux fronste zijn wenkbrauwen. ‘En wie is die verdachte?’


  ‘Een FBI-agent wiens naam ik vooralsnog liever niet noem. Maar als u meewerkt, zal ik zorgen dat Red Mountain buiten het nieuws blijft. Ik zal de FBI-agent voor het gerecht brengen – en tegelijkertijd ontdoet u uw bedrijf van de rotte appel.’


  ‘Een corrupte FBI-agent,’ zei Barbeaux, bijna in zichzelf. ‘Interessant.’ Hij keek weer naar Angler. ‘Maar is dat alles wat u weet? Hebt u niet meer informatie over de identiteit van die rotte appel binnen mijn eigen onderneming?’


  ‘Nee. Daarom zijn we naar u toe gekomen.’


  ‘Aha.’ Barbeaux wendde zich tot brigadier Slade. ‘Schiet hem dan nu maar neer.’


  Inspecteur Angler knipperde met zijn ogen alsof hij probeerde deze ongerijmde opmerking te plaatsen. Toen hij zich naar zijn medewerker had omgedraaid, stond Slade al met zijn dienstwapen in de hand. Rustig bracht hij het omhoog en vuurde snel twee kogels af op Anglers slaap. Het hoofd van de inspecteur schoot naar achter en zijn lichaam zakte op de vloer ineen. Even later daalde er een fijne mist van bloed en grijze stof neer.


  Het geluid van de schoten klonk vreemd gedempt in de geisoleerde testruimte. Slade keek naar Barbeaux terwijl hij zijn wapen wegstak. ‘Waarom liet u hem zo lang doorgaan?’ vroeg hij.


  ‘Ik wilde erachter komen hoeveel hij wist.’


  ‘Dat had ik u zo wel kunnen vertellen.’


  ‘Goed werk, Loomis. Je zult naar behoren beloond worden.’


  ‘Dat mag ik hopen. Die vijftig mille per jaar tot nu toe doen het niet echt. Ik maak overuren om uw naam veilig te houden. U zult niet geloven wat ik achter de schermen niet allemaal heb moeten ritselen om te zorgen dat de zaak-Alban Pendergast naar Angler ging.’


  ‘Je moet niet denken dat je inspanningen niet gewaardeerd worden, vriend. Maar nu moet ik dringend iets oplossen.’ Barbeaux liep naar een telefoon dicht bij de deur, pakte de hoorn en koos een nummer. ‘Richard? Barbeaux hier. Ik sta op testbaan D en ik heb er een zootje van gemaakt. Stuur jij de schoonmakers even langs om het op te ruimen. En dan wil ik de mensen van Operations bij elkaar hebben. Regel een vergadering in mijn privévergaderkamer om één uur. We hebben een nieuwe prioriteit.’


  Hij hing de telefoon op en stapte behoedzaam over het lijk heen dat in een snel groter wordende plas bloed lag. ‘Brigadier,’ zei hij, ‘kijk uit dat u daar niks van op uw schoenen krijgt.’
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  Constance Greene stond voor een grote, ingebouwde boekenkast in de bibliotheek van Riverside Drive 891. Er zieltoogde een vuurtje in de schouw, het licht brandde zacht en eindelijk was het stil in huis. De zachte geluiden uit de slaapkamer boven, die haar zo intens verontrustten, waren eindelijk opgehouden. Maar het rumoer in Constance’ hoofd woedde door. Dr. Stone stelde met steeds meer klem dat Pendergast naar het ziekenhuis moest, naar de intensive care. Constance had voet bij stuk gehouden. Tijdens haar bezoek in Genève was haar duidelijk geworden dat een ziekenhuis niets uithaalde en het einde juist kon versnellen.


  Haar hand kroop naar een binnenzak van haar jurk, waar een klein flesje cyanidepillen zat. Als Pendergast doodging, was dit haar eigen, persoonlijke verzekeringspolis. Bij leven waren ze nooit samen geweest, maar misschien zou in de dood hun stof zich vermengen.


  Maar Pendergast mocht niet doodgaan. Ergens moest een antwoord zijn voor die ziekte van hem. Dat moest te vinden zijn in de verlaten laboratoria en de stoffige archieven in de uitgestrekte kelders van de villa. Daarvan was ze overtuigd geraakt tijdens haar lange studie van Pendergasts familiegeschiedenis, en met name van Hezekiah Pendergast.


  Mijn voorvader Hezekiah, wiens eigen vrouw aan het sterven was vanwege zijn elixer, kon geen genezing vinden... Hoe kan het mij dan wél lukken?


  Tja.


  Ze trok een dik boek van de plank. Een gedempte klik, en twee aangrenzende boekenkasten draaiden geluidloos weg op geoliede scharnieren, zodat een messing rooster van een ouderwetse lift zichtbaar werd. Ze stapte erin, trok het hekwerk dicht en haalde een messing hendel over. Met een geratel van oude machinerie daalde de lift af. Even later kwam hij met een ruk tot stilstand en Constance stapte een donkere hal in. Ze rook een vage geur van ammonia, stof en schimmel. Een vertrouwde geur. Ze kende deze kelder heel goed – zo goed dat ze bijna geen licht nodig had om rond te lopen. Het was, letterlijk, haar tweede thuis.


  Toch pakte ze een elektrische lantaarn uit een rek aan de muur en knipte hem aan. Ze liep door een wirwar van gangen tot ze bij een oude deur kwam, zwaar van een dikke laag koperoxide, die ze openduwde. Daarachter lag een verlaten operatiekamer. Een lege brancard glansde in de lichtbundel van haar zaklamp, naast een infuuspaal vol spinnenwebben, een grote ecg-machine en een roestvrijstalen bak met operatie-instrumenten. Ze liep het vertrek door naar de kalkstenen muur achterin. Na een snel gebaar – ze had een bepaalde steen in de wand ingedrukt – zwenkte een deel van de muur naar binnen. Ze liep de opening door en richtte haar licht op een wenteltrap die uit de rotsbodem onder Manhattan gehouwen was.


  Ze liep de trap af naar de onderkelders van de villa. Beneden kwam de trap uit op een lange, gewelfde ruimte met een aarden vloer en een klinkerpad dat door een schijnbaar eindeloze reeks vertrekken liep. Constance wandelde het pad af, langs voorraadkamers, nissen en crypten. Onderweg scheen ze met haar lantaarn op rijen kasten vol met chemicaliën in alle kleuren en schakeringen, die als juwelen glinsterden in het licht. Dit waren de restanten van de scheikundige collectie van Antoine Pendergast, onder het grote publiek bekend onder zijn pseudoniem Enoch Leng – agent Pendergasts oud-oudoom en een van Hezekiah Pendergasts zonen.


  Scheikunde zat de familie in het bloed.


  Hezekiahs vrouw, ook een Constance (eigenaardig toeval, peinsde ze – of misschien ook niet) was gestorven aan het elixer van haar eigen echtgenoot. In die laatste, wanhopige weken van haar leven had Hezekiah, zo ging het verhaal in de familie, eindelijk de waarheid over zijn patentmiddel onder ogen gezien. Na de gruwelijke dood van zijn vrouw had hij zichzelf van het leven beroofd en was begraven in het met lood beklede familiemausoleum in New Orleans, onder de oude familiewoning Rochenoire. Dat mausoleum was voorgoed verzegeld nadat het huis was platgebrand door een razende meute, en nu lag er een geasfalteerde parkeerplaats overheen.


  Maar wat was er dan gebeurd met Hezekiahs laboratorium, al zijn chemische verbindingen en zijn notitieboeken? Waren die in het vuur vergaan? Of had zijn zoon Antoine zaken geërfd die te maken hadden met het scheikundig onderzoek van zijn vader en had hij die meegenomen naar New York City? Als dat zo was, dan moesten ze ergens in die haveloze laboratoria in de onderkelder liggen. De andere drie zonen van Hezekiah hadden geen belangstelling voor chemie. Comstock was een redelijk bekend goochelaar geworden. Boethius, Pendergasts overgrootvader, was ontdekkingsreiziger en archeoloog geworden. Ze was er nooit achter gekomen wat Maurice, de vierde broer, had bereikt, afgezien van het feit dat hij vroeg in het graf belandde wegens drankzucht.


  Als Hezekiah notities, apparatuur of chemicaliën had nagelaten, zou Antoine – of, zoals Constance hem in gedachten liever noemde: dr. Enoch – de enige zijn die daar belangstelling voor had gehad. En als dat zo was, dan was er misschien ergens in deze diepe kelder nog iets over van Hezekiahs formule voor zijn dodelijke elixer.


  Eerst de formule, dan het tegengif. En dat moest allemaal voordat Pendergast doodging.


  Toen Constance een aantal vertrekken door gelopen was, bereikte ze een romaanse boog, opgesierd met vervaalde wandtapijten, en daarachter een kamer waar het een aanzienlijke rotzooi was. Er waren kasten omgegooid, flessen met inhoud waren aan scherven gevallen op de vloer – het gevolg van een conflict dat hier zo’n anderhalf jaar geleden plaatsgevonden had. Proctor en zij hadden geprobeerd enige orde te herstellen. Dit was een van de laatste kamers die ze nog onder handen moesten nemen; over de vloer verspreid lagen Antoines entomologische collecties, met gebroken flessen vol gedroogde hoornaarbuiken, libellevleugels, iriserende borstschilden van kevers en gedroogde spinnen.


  Ze glipte onder een tweede boog door en belandde in een vertrek vol opgezette zangvogels, en vandaar naar het meest onverwachte deel van deze onderkelder: Antoines verzameling diversen. Hier stonden kisten vol met vreemde voorwerpen als pruiken, deurknoppen, korsetten, baleinen, schoenen, paraplu’s en wandelstokken, samen met allerhande bizar wapentuig: haakbussen, spiesen, morgensterren, hellebaarden, hakbijlen, zwaarden, kanonslopen en strijdhamers. Daarnaast lag een kamer vol antieke medische apparatuur, zo te zien voor zowel menselijke als diergeneeskunde; een deel ervan was zichtbaar gebruikt. Hierna volgde vreemd genoeg een collectie militaire wapens, uniformen en diverse soorten apparatuur uit de tijd rond de Eerste Wereldoorlog. Constance bleef even staan om de medische en militaire collecties met enige belangstelling op te nemen.


  En toen kwamen de martelwerktuigen: apparatuur om mensen levend in te braden, raderen, duimschroeven, zwepen en knotsen. Midden in het vertrek stond een beulsblok met een bijl ernaast en een stuk opgekrulde mensenhuid met een pluk haar erop: overblijfselen van een zekere afgrijselijke gebeurtenis die hier vijf jaar eerder had plaatsgevonden, rond de tijd dat agent Pendergast haar voogd was geworden. Constance bekeek dit alles met een koele blik. Deze groteske bewijzen dat de mens een wrede natuur had, stoorden haar niet echt. Integendeel, ze bevestigden dat haar opvatting over de mensheid klopte en geen herziening behoefde.


  Tot slot kwam ze bij de kamer waarnaar ze op zoek was geweest: Antoines scheikundig laboratorium. Toen ze de deur openduwde, blonk haar een woud van glas, distilleerzuilen, titreeropstellingen en overige laatnegentiende-eeuwse en vroegtwintigste-eeuwse apparatuur tegemoet. Jaren geleden had ze een tijd in deze ruimte doorgebracht om haar eerste voogd te assisteren. Ze had nooit iets gezien wat aan het elixer deed denken. Maar ze wist het zeker: als Antoine iets van zijn vader had geërfd, dan lag het hier.


  Ze zette haar lamp op een zeepstenen tafel neer en keek om zich heen. Ze zou achterin beginnen met zoeken, besloot ze.


  De chemische apparatuur was opgesteld op lange tafels, voor het merendeel overdekt met een dikke laag stof. Snel ging ze de laden na; ze vond een groot aantal aantekeningen en oude documenten, maar niets van vóór Antoines tijd, en alles uitsluitend gericht op Antoines eigen unieke onderzoek, voornamelijk op het gebied van zuren en neurotoxines. Toen ze zonder iets te vinden alle laden had doorzocht, begon ze aan de oude eiken kasten langs de muren, nog vol werkzame chemicaliën achter de deuren van geribbeld glas. Zorgvuldig ging ze alle flessen en flacons en ampullen en mandflessen na, maar op alle etiketten zag ze Antoines keurige, klassieke schoonschrift, iets heel anders dan dat van Hezekiah, dat naar ze uit haar onderzoek wist, bestond uit warrige hanenpoten.


  Toen ze klaar was met de inhoud van de kasten bekeek ze, op zoek naar geheime vakjes, de deuren, laden, onder- en bovenkanten van de kasten en de scharnieren. En bijna meteen vond ze er een: een grote ruimte achter een la in een van de zeepstenen tafels.


  Het duurde maar even voor ze het vergrendelingsmechanisme had gevonden en het vak opensprong. Daar stond een enorme wijnfles vol vloeistof met een etiket met het opschrift:


  



  TRIFLUORMETHAANSULFONZUUR


  CF3SO3H


  SEPT. 1940


  [image: schedel]


  



  De fles was goed afgesloten – zo goed zelfs dat de glazen stop licht geglazuurd was door de hitte en versmolten was met de flessenhals. 1940 – veel te laat, dat kon onmogelijk iets van Hezekiah zijn. Maar waarom was die fles dan zo verborgen? Ze nam zich voor om dit zuur, waar ze nooit van gehoord had, op te zoeken.


  Ze schoof het vak dicht, draaide zich om en zocht verder.


  De eerste zoektocht door het laboratorium leverde niets van waarde op. Ze zou het grondiger moeten aanpakken.


  Ze keek met de lantaarn om zich heen en zag dat een van de wandkasten aan de stenen muur was bevestigd met ankers die kennelijk ooit, in een ver verleden, waren verwijderd en weer teruggeplaatst.


  Ze pakte een lange metalen staaf, wrikte een voor een de bouten los en werkte ze uit het rottende steen los tot de kast weggeschoven kon worden. Daarachter ontdekte ze een oude, door de wormen aangevreten koffer; het leer was schimmelig en vermolmd.


  Het was een koffer van het soort dat een reiziger in patentmiddelen bij zich gehad kon hebben voor zijn monsters. Toen ze hem tevoorschijn trok en omdraaide, zag ze de restanten van rijk bewerkte gouden krullen in een zwierig patroon met slingers en verstrengelde takken, loof en bloemen. Ze kon nog net het opschrift lezen:


  



  HEZEKIAHS


  SAMENGESTELD


  ELIXER


  en


  KLIERHERSTELLEND


  MIDDEL


  



  Ze schoof wat glazen potten opzij, legde de koffer op een tafel en probeerde hem te openen. Hij zat op slot. Maar een korte ruk volstond om de scharnieren te verwijderen.


  De koffer was leeg, afgezien van een verdroogd muizenlijkje.


  Ze schudde de muis eruit, pakte de koffer en draaide hem om om de achterkant te inspecteren. Niets; zelfs geen sleuven of naden. Toen ze de koffer weer terugdraaide, wachtte ze even, hield hem in de lucht en tilde hem hoger.


  Het leek wel of er iets zwaars verscholen zat onder een dubbele bodem. Een snelle haal met een mes langs de onderkant van de koffer bracht een geheim vak aan het licht, waar een oud leren notitieboek in zat. Ze trok het voorzichtig naar buiten en sloeg het bij de eerste pagina open. Het was overdekt met onregelmatig handschrift.


  Heel even bleef ze naar het blad staan kijken. Toen bladerde ze snel door het dagboek tot ze bij de laatste pagina’s aankwam. Daar aangekomen ging ze zitten om te lezen over die andere vrouw, haar naamgenoot, in de familie liefkozend Stanza genoemd...
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  6 september 1905


  Duisternis – ik trof haar in duisternis aan – zo anders dan mijn Stanza! Zij was bij uitstek iemand die het licht zocht. Zelfs bij lelijk weer, als het niet eens goed licht werd in de stad, was zij – zodra er maar een heel klein straaltje zonlicht tussen de wolken door scheen – een van de eersten om zich in te pakken met muts en sjaal voor een wandeling langs de oevers van de Mississippi. Maar vandaag trof ik haar half ingedut aan op de chaise longue in de zitkamer, waarvan de luiken stijf gesloten waren tegen het licht. Ze leek verbaasd toen ze me zag, schrok bijna op alsof ze zich schuldig voelde. Ongetwijfeld is het een zenuwaanval van voorbijgaande aard, of misschien een vrouwenkwaal; zij is de sterkste aller vrouwen, en de beste, en ik denk er niet meer aan. Ik diende haar via een Hydrokonium een dosis van het Elixer toe, en daardoor kalmeerde ze aanzienlijk.


  H.C.P.


  19 september 1905


  Ik maak me zorgen om Stanza’s gezondheid. Ze lijkt zomaar over te gaan van euforie – met vrolijke, bijna giechelende buien, gekenmerkt door allerhande plagerijtjes die niets voor haar zijn – in een staat van diepe melancholie, waarin ze zich terugtrekt in haar zitkamer of in bed. Ze klaagt over een leliegeur. Aanvankelijk was die aangenaam, maar nu is het een weeë geur van verrotting. Afgezien van die verhalen over lelies valt me op dat ze me minder toevertrouwt dan in het verleden, en dat vind ik misschien nog het onrustbarendst. Kon ik maar meer tijd met haar doorbrengen, misschien achterhalen wat haar dwarszit, maar helaas, mijn zakenproblemen vergen al mijn energie en alle uren dat ik niet slaap. Die bemoeizieke roddelaars kunnen de pest krijgen met hun oningelichte pogingen om mijn patentmiddel te ondermijnen!


  H.C.P.


  30 september 1905


  Dat artikel in Collier’s, uitgerekend nu, is een wel heel onfortuinlijke bijkomstigheid. Mijn elixer is keer op keer op keer zowel verjongend als heilzaam gebleken. Het heeft leven en kracht geschonken aan talloze duizenden. Maar dat wordt vergeten te midden van de kreten der onwetenden, van ongestudeerde ‘hervormers’ van patentmiddelen. Hervormers, het mocht wat! Jaloerse, bemoeizieke vitters zijn het. Wat heeft het voor nut te worstelen om de mensheid vooruit te helpen wanneer je als dank, zoals ik momenteel, zo aangevallen wordt?


  H.P.


  4 oktober 1905


  Volgens mij heb ik de oorzaak van Stanza’s malaise gevonden. Hoewel ze haar best doet om het te verhullen, heb ik – dankzij mijn maandelijkse inventarisatie – opgemerkt dat er meer dan dertig flessen elixer ontbreken uit de kasten. Er zijn maar drie stervelingen die de sleutels van die kasten hebben: ikzelf, Stanza en natuurlijk mijn assistent Edmund, die momenteel in het buitenland vertoeft om nieuwe botanische grondstoffen te verzamelen en te analyseren. Toen ik vanochtend ongezien uit het erkerraam van de bibliotheek keek, zag ik dat Stanza naar buiten glipte om een stel lege flessen aan de vuilnisman te geven. In de juiste hoeveelheden is het elixer natuurlijk de best denkbare remedie. Maar als met alles kan ook hier een gebrek aan matigheid ernstige gevolgen hebben.


  Wat moet ik nu? Haar erop aanspreken? Onze hele relatie berust op decorum, etiquette en vertrouwen – Stanza heeft een hartgrondige hekel aan scènes van wat voor aard dan ook. Wat moet ik nu?


  H.P.


  11 oktober 1905


  Gisteren, toen er weer een handvol flessen elixer uit de kasten bleek te ontbreken, heb ik Stanza erop aangesproken. Er volgde een hoogst onaangename scène. Ze zei dingen tegen me, lelijker dan waartoe ik haar ooit in staat had geacht. Ze is naar haar vertrekken gegaan en weigert naar buiten te komen.


  De aanvallen in de roddelpers op mijn reputatie, en in het bijzonder op mijn elixer, gaan door. Normaal gesproken zou ik me hier – zoals ik altijd gedaan heb – met iedere vezel van mijn wezen tegen verzetten. Maar nu voel ik me zo diepbedroefd over mijn eigen huiselijke situatie dat ik me niet kan concentreren op dergelijke zaken. Dankzij mijn vlijt is de fiscale stabiliteit van de familie hersteld en kan ze nu weer heel wat lijden. Maar daar verheug ik me amper over, gezien de intiemere problemen waarin ik me momenteel bevind.


  H.P.


  13 oktober 1905


  Wanneer zal ze gehoor geven aan mijn smeekbeden? Ik hoor haar ’s nachts achter haar gesloten deur huilen. Wat voor leed doorstaat ze, en waarom laat ze zich door mij niet helpen?


  H.P.


  18 oktober 1905


  Vandaag kreeg ik dan eindelijk toegang tot de vertrekken van mijn vrouw. Dit was uitsluitend te danken aan de vriendelijke zorgen van Nettie, haar trouwe dienster, die bijna verlamd is van de zorgen over Stanza’s welzijn.


  Toen ik binnenkwam, zag ik dat Netties vrees maar al te gegrond was. Mijn liefste is vreselijk bleek en lusteloos. Ze wil niet eten en ze wil niet uit bed. Ze heeft aldoor pijn. Ik heb er geen artsen bij gehaald – mijn eigen medische kennis is verheven boven die van die zwendelaars en kwakzalvers die hier in New Orleans voor dokters doorgaan. Maar ik zie haar met bijna schokkende snelheid wegkwijnen. Is het echt nog maar twee maanden geleden dat we een ritje maakten langs de oeverwallen, Stanza stralend en zingend en lachend, een toonbeeld van gezondheid en jeugdige schoonheid? Mijn enige troost is dat Antoine en Comstock, beiden op kostschool, de aanblik van hun moeders deerniswekkende toestand bespaard blijft. Boethius heeft zijn kinderjuf en zijn schoolmeesters om hem bezig te houden, en tot nu toe heb ik zijn vragen over de toestand van zijn moeder kunnen weren. Maurice, de schat, is nog te jong om er iets van te begrijpen.


  H.


  21 oktober 1905


  God vergeef me – vandaag, toen ik niet meer wist wat ik nog kon aanwenden, heb ik Stanza de hydrokonium en het elixer gebracht waar ze om gesmeekt had. De opluchting, de bijna dierlijke honger die ze toonde bij de aanblik was misschien wel de zwaarste slag die mijn hart ooit te verduren heeft gehad. Ik heb haar maar één keer diep laten inhaleren; haar kreten en smeekbeden toen ik me met de fles in de hand terugtrok zijn te pijnlijk om aan terug te denken. Ik merk dat de vorige situatie nu allerakeligst omgedraaid is – nu moet zij opgesloten worden, in plaats van dat ze me zelf buitensluit.


  ... wat heb ik gedaan?


  26 oktober


  Het is heel laat en ik zit hier aan mijn bureau, met mijn inktstel en mijn schrijflamp voor me. Smerig weer: de wind joelt en geselt de ramen.


  Stanza ligt in haar kamer te huilen. Nu en dan hoor ik achter de deur, die secuur op slot zit, een verbeten gekreun van pijn.


  Ik kan niet langer ontkennen wat ik zo lang heb geweigerd toe te geven. Ik hield me voor dat ik voor de mensheid werkte, voor het grotere goed. Dat geloofde ik in alle oprechtheid. Die verhalen dat mijn elixer verslavend was, dat het waanzin en zelfs misvormde kinderen veroorzaakte, die schreef ik toe aan het gemurmel van de onwetenden, of van die apothekers en drogisten die baat zouden hebben bij het falen van mijn elixer. Maar zelfs mijn hypocrisie heeft grenzen. De droevige, jammerlijke staat waarin mijn eigen vrouw nu verkeert heeft me de schellen van de ogen doen vallen. Ik ben verantwoordelijk. Mijn elixer is geen panacee. Het bestrijdt niet het onderliggende probleem, alleen de symptomen. Het is verslavend, en de aanvankelijk positieve effecten worden uiteindelijk overschaduwd door mysterieuze en dodelijke bijwerkingen. En nu moet Stanza, en daarmee dus ikzelf, de prijs betalen voor mijn kortzichtigheid.


  1 november 1905


  De donkerste aller novembermaanden. Stanza verzwakt met de dag. Ze is ten prooi aan hallucinaties en krijgt soms zelfs een toeval. Tegen beter weten in probeer ik haar pijn te verlichten met morfine en met aanvullende inhalaties van het elixer, maar ook die doen weinig goed; integendeel, ze lijkt er nog verder door te verzwakken. Mijn god, mijn god, wat moet ik?


  5 november 1905


  In het duister van mijn huidige leven glinstert nu een lichtstraaltje. Ik zie een wanhopige mogelijkheid – klein, maar reëel – dat ik een geneesmiddel kan maken; een tegengif, zogezegd, tegen het elixer. Dat idee kwam eergisteren plotseling bij me op, en sindsdien heb ik me in niets anders verdiept.


  Ik meen aan Stanza te zien dat de negatieve effecten van het elixer veroorzaakt worden door de bepaalde combinatie van bestanddelen, waarin de gezamenlijke werking van uitmuntende en bewezen middelen als cocaïnehydrochloride en acetanilide worden opgeheven en ongedaan gemaakt door de zeldzame botanische bestanddelen.


  De ongewenste bijwerkingen komen door de botanische elementen. Het lijkt dus logisch dat die bijwerkingen ongedaan gemaakt kunnen worden met ándere botanische stoffen. Als ik de uitwerking van de botanische extracten kan blokkeren, kan ik misschien de slopende fysieke en mentale schade opheffen die het elixer veroorzaakt lijkt te hebben, ongeveer zoals het extract van een giftige boon, de Physostigma venenosum, vergiftiging door belladonna neutraliseert.


  Met dit tegengif kan ik wellicht niet alleen mijn arme zieke Stanza helpen, maar al die anderen die door mijn hebzucht en kortzichtigheid hebben moeten lijden.


  ... Kwam Edmund nu maar terug! Hij had voor drie jaar op reis zullen gaan om geneeskrachtige kruiden en botanische stoffen uit het oerwoud rond de evenaar te verzamelen. Dagelijks verwacht ik de aankomst van het stoomschip. In tegenstelling tot velen van mijn geleerde vakbroeders geloof ik heilig dat de inboorlingen van deze planeet ons heel wat kunnen leren over natuurgeneesmiddelen. Mijn eigen reizen naar de indianenstammen op de vlakten hebben me dat wel duidelijk gemaakt. Ik boek voortgang, maar de planten die ik tot nu toe heb getest – afgezien van Thismia americana, waarop ik nog grote hoop koester – lijken de degeneratieve effecten van mijn vermaledijde tonicum niet tegen te gaan.


  8 november 1905


  Eindelijk is Edmund terug! Hij heeft tientallen uiterst interessante planten bij zich, waaraan de inboorlingen wonderbaarlijke geneeskracht toeschrijven. De vonk van hoop die ik een paar dagen geleden amper dorst te koesteren, brandt nu met een felle vlam. Het werk neemt al mijn tijd in beslag; ik kan niet slapen, ik kan niet eten – ik denk aan niets anders. Voor de lijst botanische bestanddelen in het elixer heb ik een aantal tegengiffen, waaronder cascaraschors, kalomel, olie van de Chenopodium of ganzenvoetplant, Pink Lotus-tinctuur en extract van de Thismia americana.


  Maar geen tijd om te schrijven – er is veel te doen. En daarvoor rest heel weinig tijd – Stanza verzwakt met de dag. Ze is een schaduw van haar vroegere zelf. Als ik niet slaag, en wel heel snel, glipt ze het rijk der schaduwen in.


  12 november 1905


  Ik heb gefaald.


  Tot het laatste moment dacht ik dat het me ging lukken. De scheikundige samenstelling was volledig logisch. Ik wist zeker dat ik de exacte ingrediënten had, en in de juiste verhoudingen – zie de binnenzijde van de rugomslag van dit dagboek. Als ik die kookte, zou ik een tinctuur verkrijgen waarmee de bijwerkingen van het elixer ongedaan werden gemaakt. Ik gaf Stanza een reeks doseringen – het arme schepsel verdraagt geen vast voedsel meer – maar tevergeefs. In alle vroegte vanochtend werd haar lijden zo onbeheersbaar dat ik haar naar een betere wereld heb geholpen.


  Ik schrijf niets meer. Ik heb verloren wat mij het allerdierbaarst was. Deze aarde heeft geen aantrekkingskracht meer voor me. Deze laatste woorden schrijf ik niet als levend wezen maar als iemand die in de geest, en heel binnenkort ook lijfelijk, al bij mij mijn overleden echtgenote is.


  D’entre les morts,


  Hezekiah Comstock Pendergast


  



  Constance’ blik bleef een hele tijd op die laatste woorden rusten. Toen sloeg ze, bedachtzaam, de pagina om – en verstarde. Daar stond een complexe lijst stoffen, planten, extractie- en preparatiestappen, onder de kop ET CONTRA ARCANUM.


  De formule voor het tegengif.


  Onder de lijst stond nog een handgeschreven bericht, maar met veel nieuwere inkt en in een ander handschrift – een schitterend, vloeiend handschrift dat Constance maar al te goed kende:


  



  Mijn beste Constance,


  Gezien jouw aangeboren nieuwsgierigheid, je belangstelling voor de geschiedenis van het geslacht Pendergast en je voorliefde voor verkenningstochten in de collecties hier in de kelder, twijfel ik er niet aan dat je op een zeker moment in je lange, lange leven deze aantekeningen tegen zult komen.


  Vond je dit dagboek tamelijk verontrustende lectuur? Natuurlijk vond je dat. Stel je dus voor, als je dat kunt, hoeveel pijnlijker ik het vond – de beschrijving van mijn eigen vaders zoektocht naar een aandoening die hij mijn moeder zélf had aangedaan, Constance. (En overigens: het feit dat jij dezelfde naam hebt als zij, is geen toeval.)


  Het meest ironische is nog wel dat mijn vader zo dicht bij succes gekomen is. Want zie je, volgens mijn eigen analyse had zijn tegengif moeten werken. Hij heeft alleen een heel klein foutje gemaakt. Denk je dat hij te zeer verblind was door verdriet en schuldgevoelens om dat ene vergissinkje te zien? Je vraagt het je af.


  Doe voorzichtig.


  Ik verblijf, Constance,


  Je toegewijde dienaar,


  Dr. Enoch Leng
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  Vincent D’Agosta leunde achterover in zijn stoel en staarde somber naar zijn computerscherm. Het was al na zessen. Hij had met Laura zullen gaan eten bij de Koreaan om de hoek, maar dat had hij afgezegd; hij was vastbesloten het niet op te geven voordat hij er alles aan gedaan had. Dus bleef hij koppig naar het scherm zitten staren alsof hij het wilde dwingen iets bruikbaars voort te brengen.


  Meer dan een uur lang had hij zitten spitten in de NYPD-dossiers en elders, op zoek naar informatie over John Barbeaux en Red Mountain Industries, en hij had niets, maar dan ook niets gevonden. De NYPD bezat geen dossiers over Barbeaux. Een onlinezoekactie leverde weinig méér op. Na een korte maar briljante carrière bij de mariniers had Barbeaux, die uit een rijke familie kwam, Red Mountain opgericht als militair consultancybureau. De firma was uitgegroeid tot een van de grootste particuliere beveiligingsorganisaties. Barbeaux was geboren in Charleston. Hij was eenenzestig jaar oud en weduwnaar; zijn enige zoon was twee jaar geleden gestorven aan een onbekende ziekte. Verder had D’Agosta niets ontdekt. Er was niet veel bekend over Red Mountain; ze meden de pers en de website bood weinig aanknopingspunten. Maar dat was geen misdaad. Er deden online ook geruchten de ronde van het soort dat heel veel wapenleveranciers trof. Een paar eenzame stemmen, roepend in de digitale woestijn: het bedrijf zou te maken hebben met diverse Zuid-Amerikaanse en Afrikaanse staatsgrepen, met huurlegers en met schimmige acties van diverse legers. Maar dat waren dezelfde mensen die beweerden dat Elvis in leven was en op het Internationale Ruimtestation woonde. Met een zucht stak D’Agosta zijn hand uit om het scherm uit te zetten.


  Maar plotseling schoot hem iets te binnen. Een maand of zes geleden was er een programma van start gegaan – op initiatief van een politieconsultant, een voormalig NSA-medewerker – om alle NYPD-documenten te digitaliseren en door tekenherkenningssoftware te halen. De achterliggende gedachte was om alle informatie in de afdelingsdossiers te koppelen aan mogelijk daarmee verband houdende gegevens elders in de dossiers van de afdeling, om zo te kunnen zoeken naar patronen die van nut konden zijn bij tot nu toe onopgeloste zaken. Maar zoals bij zoveel andere initiatieven was ook dit ontspoord. Het budget was overschreden, de consultant ontslagen en het project hinkte voort zonder dat de einddatum in zicht was.


  D’Agosta keek naar het scherm. Het team had moeten beginnen met de meest recent in het systeem aangemelde documenten, om vervolgens in chronologische volgorde terug te werken naar de oudere dossiers. Maar nu een deel van het team op straat gezet was en er dagelijks nieuw materiaal bij kwam, konden ze het hoofd amper boven water houden. Niemand gebruikte de database – het hele project was een puinhoop.


  Toch kon hij best even op zoek gaan, veel tijd zou dat niet in beslag nemen. Gelukkig was Barbeaux geen veelvoorkomende naam.


  Hij meldde zich weer aan bij het afdelingsnetwerk, klikte zich een weg door een reeks menu’s en opende de beginpagina van het project. Er werd een spartaans ogend venster geopend:
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  Daaronder stond een tekstvak. D’Agosta klikte erop om het te activeren, typte ‘Barbeaux’ in en klikte op de knop ENTER daarnaast.


  Tot zijn verbazing had hij beet:


  



  ARCHIEFNUMMER 135823_R


  NAAM: BARBEAUX, JOHN


  BESTANDSTYPE: JPG (LOSSY)


  METADATA: BESCHIKBAAR


  



  ‘Krijg nou wat,’ zei hij binnensmonds.


  Naast de tekst stond het pictogrammetje voor een document. D’Agosta klikte erop, en daar verscheen een scan van een officieel document. Het was een memo dat de politie in Albany een maand of zes geleden zo vriendelijk was geweest naar de NYPD te sturen. Er werden geruchten in beschreven, afkomstig van ‘niet nader genoemde derden’, over illegale wapenhandel van Red Mountain Industries in Zuid-Amerika. Maar, ging het document verder, die geruchten hadden ze niet kunnen bevestigen, het bedrijf had in alle andere opzichten een smetteloze reputatie, en het onderzoek was dus niet doorgestuurd naar hogere instanties als de ATF, de opsporingsdienst voor alcohol, tabak en vuurwapens. De zaak was gesloten.


  D’Agosta fronste zijn wenkbrauwen. Waarom had hij dit onschuldige feitje niet via de normale kanalen ontdekt?


  Hij klikte op het scherm en bekeek de aangehechte metadata. Daar stond te lezen dat de papieren versie van de memo was opgeslagen in de map ‘Barbecci, Albert’ in het archief van de NYPD. De kopregel liet zien dat brigadier Loomis Slade het document had ingediend.


  Met nog een paar muisklikken opende D’Agosta het dossier over Albert Barbecci. Die had laag in de maffiahiërarchie gezeten en was zeven jaar geleden overleden.


  Barbeaux. Barbecci. Verkeerd gearchiveerd. Slordig werk. D’Agosta schudde zijn hoofd. Dat soort slordigheden vond hij niets voor Slade. Toen pakte hij zijn telefoon, keek even op een lijst en toetste een nummer in.


  ‘Slade,’ klonk de nasale stem aan de andere kant van de lijn.


  ‘Brigadier? Met Vincent D’Agosta.’


  ‘Ja, inspecteur.’


  ‘Ik kom net een document tegen over ene Barbeaux. Ooit van gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat zou wel moeten. U hebt het document zelf gearchiveerd, zij het in de verkeerde map. U hebt hem onder Barbecci opgeborgen.’


  Een korte stilte. ‘O. Die. Albany, was het niet? Stom van me. Het spijt me.’


  ‘Ik vroeg me af hoe u die memo in handen gekregen had.’


  ‘Van Angler gekregen om te archiveren. Als ik me goed herinner was het een zaak van Albany, niet van ons, maar hij bleek op niets uit te lopen.’


  ‘Enig idee waarom hij überhaupt naar Angler was gestuurd? Had hij erom gevraagd?’


  ‘Sorry, inspecteur. Ik heb geen idee.’


  ‘Geeft niet, ik vraag het hem zelf wel.’


  ‘Nee. Hij heeft een paar dagen vrij genomen voor bezoek aan familie een eind hiervandaan.’


  ‘Oké, dan bel ik nog wel eens.’


  ‘Tot ziens, inspecteur.’ Er klonk een klik toen Slade ophing.
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  ‘Lees de hele lijst ingrediënten op,’ zei Margo tegen Constance. ‘We nemen ze een voor een door.’


  ‘Aqua vitae,’ zei Constance. Ze zat met het oude dagboek op schoot in de bibliotheek van de villa aan Riverside Drive. Het was net na elven in de ochtend – na Constance’ dringende telefoontje was Margo zo snel mogelijk van haar werk gekomen. Constance’ sierlijke handen beefden licht van opwinding en ze had een vurige blos. Maar haar uitdrukking was strikt neutraal.


  Margo knikte. ‘Dat is een ouderwetse naam voor een waterige oplossing van ethanol. Daar nemen we wodka voor.’ Ze maakte een aantekening in een klein notitieboekje.


  Constance keek weer in het dagboek. ‘Daarna komt laudanum.’


  ‘Opiumtinctuur. Nog steeds op recept verkrijgbaar in Amerika.’ Margo maakte nog een aantekening, turend naar haar boekje – hoewel het nog ochtend was zaten de luiken voor de bibliotheekramen, zodat het er schemerig was. ‘We vragen dr. Stone om een recept.’


  ‘Hoeft niet. Er is daar meer dan genoeg laudanum in de kelders,’ zei Constance.


  ‘Mooi.’


  Weer een korte stilte, terwijl Constance in het oude boek keek. ‘Petroleumgelei. Kalomel... Kalomel is geloof ik kwikchloride. Ook daar staan potten van in de kelder.’


  ‘Petroleumgelei is vaseline, dat is overal te koop,’ zei Margo. Ze keek naar de lijst met ruim tien bestanddelen die ze had neergeschreven. Ondanks alles voelde ze de hoop prikkelen. Eerst had Constance’ nieuws over Hezekiahs tegengif veel te vergezocht geleken, ook toen Margo zelf het dagboek had gezien. Maar nu...


  ‘Cascaraschors,’ zei Constance, met haar blik weer op het boek gericht. ‘Dat ken ik niet.’


  ‘Ja, ik wel,’ zei Margo. ‘Rhamnus purshiana. De schors was, en is nog steeds, een bekend bestanddeel in natuurgeneesmiddelen.’


  Constance knikte. ‘Chenopodiumolie.’


  ‘Dat is een andere naam voor wormkruid,’ wist Margo. ‘Licht giftig, maar toch werd het vaak gebruikt in de negentiende-eeuwse kwakzalverij.’


  ‘Volgens mij staan van allebei een paar flessen in de kelder.’ Constance zweeg even. ‘En dan nu de laatste twee ingrediënten: Pink Lotus-tinctuur en Thismia americana.’


  ‘Daar heb ik nooit van gehoord,’ zei Margo, ‘maar het moeten plantenextracten zijn.’


  Constance stond op en pakte een gigantisch botanisch woordenboek uit de boekenkast. Ze zette het op een standaard en begon erin te bladeren. ‘Pink Lotus. Een nachtbloeiende waterlelie uit de familie der Nymphaeaceae, met een spectaculair dieproze kleur. Niet alleen is de kleur bijzonder, maar hij heeft ook een hoogst ongebruikelijke geur. Er staat hier niets over de farmacologische eigenschappen.’


  ‘Interessant.’


  Even bleef het stil terwijl Constance verder las. ‘Komt alleen in Madagaskar in de vrije natuur voor. Heel zeldzaam. Zeer gewaardeerd door verzamelaars van waterlelies.’


  Nu bleef het langere tijd stil. ‘Madagaskar,’ zei Margo. ‘Verdomme!’ Ze stak haar hand in haar tas, haalde er haar tablet uit, tikte op het internetpictogram en zocht snel naar Pink Lotus. Met een veegbeweging scrolde ze snel door de lijst. ‘Oké, het zit mee. Het schijnt dat er een exemplaar in de botanische tuin van Brooklyn te vinden is.’ Ze ging naar de website voor de tuin en zocht daar even. ‘In het vijverhuis, dat deel uitmaakt van het kassencomplex. Maar hoe komen we eraan?’


  ‘Daar is maar één manier voor.’


  ‘En dat is...?’


  ‘We stelen hem.’


  Na een tijdje knikte Margo.


  ‘En dan nu het laatste bestanddeel.’ Constance raadpleegde nogmaals de encyclopedie. ‘Thismia americana... Een plant die te vinden is in de moerassen rond Lake Calumet bij Chicago. Die bloeit nog geen maand bovengronds. Plantendeskundigen vinden hem niet alleen interessant vanwege zijn sterk afgebakende habitat, maar ook omdat het een mycoheterotroof is.’


  ‘Dat is een zeldzame plantensoort,’ legde Margo uit, ‘die geen gebruikmaakt van fotosynthese maar voor zijn voeding parasiteert op ondergrondse schimmels.’


  Plotseling verstarde Constance. Met een vreemde blik in haar ogen staarde ze naar de encyclopedie. ‘Volgens dit boek,’ zei ze, ‘is die plant rond 1916 uitgestorven, toen er gebouwd werd op de plek waar hij groeide.’


  ‘Uitgestorven?’


  ‘Ja.’ Constance’ stem had een doodse klank gekregen. ‘Een paar jaar geleden heeft een klein legertje van vrijwilligers een zorgvuldige zoekactie uitgevoerd ten zuiden van Chicago, speciaal om een specimen te zoeken van de Thismia americana. Maar zonder succes.’


  Ze legde het boek weg en liep naar het bijna uitgebrande vuur. Daar bleef ze staan kijken, een zakdoek tussen haar vingers wringend. Ze zei niets.


  ‘Er is nog een mogelijkheid,’ zei Margo. ‘Misschien zit er een exemplaar in de collecties van het museum.’ Ze pakte haar tablet weer en ging naar de website van het museum, waar ze haar naam en wachtwoord invoerde. Ze opende de online catalogus van de afdeling Botanie en zocht op Thismia americana.


  Niets.


  Margo liet de tablet naar haar schoot zakken. Constance bleef met de zakdoek staan spelen.


  ‘Ik kan eens kijken of er niet iets soortgelijks in het museum is,’ zei Margo. ‘Die mycoheterotrofen lijken behoorlijk op elkaar, en misschien hebben ze vergelijkbare farmacologische eigenschappen.’


  Meteen draaide Constance zich naar haar om. ‘Ga naar het museum. Haal de specimens op die er het meest op lijken.’


  Maar dat, dacht Margo, was natuurlijk óók diefstal. God, hoe moest dit aflopen? Maar toen ze dacht aan Pendergast, die boven in bed lag, besefte ze dat ze geen keuze had. Na een korte stilte zei ze: ‘We vergeten iets.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Het tegengif dat Hezekiah hier beschrijft... dat werkte niet. Zijn vrouw is toch doodgegaan.’


  ‘In Lengs laatste aantekening stond iets over een kleine vergissing. Iets wat Hezekiah over het hoofd had gezien. Heb jij enig idee wat dat geweest kan zijn?’


  Margo keek weer naar de formule. Op die twee laatste, hoogst ongebruikelijke planten na was het een simpele bereiding. ‘Het kan van alles zijn,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Misschien zijn de verhoudingen verkeerd. Of had hij de bereiding niet goed gedaan. Een fout bestanddeel. Een onverwachte interactie.’


  ‘Denk na, ik smeek je!’ Margo hoorde de zakdoek scheuren in Constance’ handen.


  Heel secuur ging Margo in gedachten de lijst met ingrediënten na. Weer waren de laatste twee de enige die uniek waren. De rest was veel normaler, tot daar was de bereiding relatief eenvoudig. Het probleem moest bij die twee zeldzame bestanddelen liggen.


  Ze bekeek de aanwijzingen voor de bereiding. Van beide planten was met een veelvoorkomende methode een tinctuur geëxtraheerd – door ze te koken. Meestal werkte dat, maar in sommige gevallen raakten bepaalde complexe planteneiwitten gedenatureerd door koken. Tegenwoordig werd chloroform gezien als de beste manier van botanische extractie voor farmacologisch gebruik.


  Margo keek op. ‘Een extractie van deze twee planten met behulp van chloroform en bij kamertemperatuur lijkt me doelmatiger,’ zei ze.


  ‘Ik kan vast wel chloroform vinden in de collecties. Kom, snel aan de slag.’


  ‘We moeten het eerst uitproberen. We hebben geen idee wat voor chemische stofjes er in die twee planten zitten. Het kan wel een dodelijk gif zijn.’


  Constance keek haar aan. ‘We hebben geen tijd om te experimenteren. Pendergast leek gisteravond iets beter, maar nu gaat het weer aanzienlijk minder met hem. Ga naar het museum. Doe wat je doen moet om die mycoheterotrofen te bemachtigen. Intussen vergaar ik zo veel mogelijk andere ingrediënten uit de kelder en...’ Ze zweeg toen ze de uitdrukking op Margo’s gezicht zag. ‘Is er een probleem?’


  ‘Het museum,’ herhaalde Margo.


  ‘Natuurlijk. Dat is de logische plek om de benodigde spullen te vinden.’


  ‘Maar die liggen in... in de kelder.’


  ‘Jij kent het museum beter dan ik,’ zei Constance. Toen Margo niet reageerde, vervolgde ze: ‘Die planten zijn van vitaal belang willen we een kans maken om Pendergast te redden.’


  ‘Ja. Ja, dat weet ik.’ Margo slikte, en borg haar tablet in haar tas. ‘Wat doen we met D’Agosta? We zeiden dat we contact zouden houden, maar ik weet niet of we hem over deze... plannen moeten vertellen.’


  ‘Hij is bij de politie. Hij kan ons niet helpen, en misschien houdt hij ons tegen.’


  Margo boog instemmend haar hoofd.


  Constance knikte. ‘Succes.’


  ‘Jij ook.’ Margo wachtte even. ‘Ik ben wel nieuwsgierig – dat briefje... in het dagboek. Dat was aan jou gericht. Waar ging dat over?’


  Een stilte. ‘Vóór Aloysius heb ik een andere voogd gehad. Dr. Enoch Leng. Degene die die laatste aantekening in het dagboek heeft gemaakt.’


  Margo wachtte. Constance vertelde nooit zomaar iets over zichzelf; Margo wist bijna niets van haar. Heel vaak had ze zich afgevraagd waar Constance zo plotseling vandaan was gekomen en wat nu echt haar relatie met Pendergast was. Maar nu had Constance’ stem een zachte, bijna vertrouwelijke klank gekregen die Margo nog nooit bij haar gehoord had.


  ‘Dr. Enoch had grote belangstelling voor een bepaalde tak van de scheikunde. Ik hielp hem wel eens in zijn laboratorium. En ik hielp hem bij zijn experimenten.’


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Margo. Vreemd: Constance leek hoogstens begin twintig en Pendergast was al jaren haar voogd.


  ‘Heel lang geleden. Ik was nog maar een kind.’


  ‘O.’ Margo zweeg even. ‘En wat was die tak van de scheikunde waar dr. Enoch zo’n belangstelling voor had?’


  ‘Zuren.’ En Constance glimlachte even: een bijna nostalgische glimlach, met een blik alsof ze mijlenver weg was.
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  Zolang Margo in het museum voor Natuurlijke Historie kwam, was Jörgensen al ‘met pensioen’. En toch zat hij nog iedere dag in het hoekkantoor waar hij altijd gezeten had; hij leek nooit naar huis te gaan – als hij al een huis had – en reageerde steevast knorrig als iemand hem kwam storen. Margo bleef op de drempel van zijn half geopende deur staan en vroeg zich aarzelend af of ze zou kloppen. Ze zag de oude man over een paar zaadpeulen gebogen zitten, die hij onder een vergrootglas bestudeerde. Zijn hoofd was volkomen kaal, maar zijn wenkbrauwen stonden als borstels op zijn gezicht.


  Ze klopte aan. ‘Dr. Jörgensen?’ vroeg ze.


  Het hoofd draaide haar kant uit en een paar bleekblauwe ogen keken haar aan. Hij zei niets, maar zijn blik was geïrriteerd.


  ‘Mag ik u even storen?’


  Hierop volgde een grom die geen ja en geen nee was. Aangezien hij niet van plan leek haar binnen te vragen, stapte Margo maar ongenood de kamer in.


  ‘Ik ben Margo Green,’ zei ze met uitgestoken had. ‘Ik heb hier vroeger gewerkt.’


  Weer een grom, en een verweerde hand werd in de hare gelegd. De wenkbrauwen kropen bedachtzaam naar elkaar toe. ‘Margo Green... ah, ja. Jij was hier ten tijde van die afschuwelijke moorden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik was bevriend met Whittlesey, de arme stumper...’


  Margo slikte en probeerde haastig van onderwerp te veranderen. ‘Dat is al zo lang geleden, dat herinner ik me amper,’ loog ze. ‘Ik vroeg me af of u...’


  ‘Maar ík herinner het me nog heel goed,’ zei Jörgensen. ‘En jou herinner ik me ook. Ook toevallig, laatst had iemand het nog over je. Waar was dat nou ook weer...?’


  Hij keek om zich heen, vond niets en richtte zijn blik weer op haar. ‘Wat is er gebeurd met die lange vent met die kuif, met wie jij vaak op stap was? Je weet wel, die zijn eigen stem zo graag hoorde?’


  Margo aarzelde. ‘Die is dood.’


  Daar leek Jörgensen even over na te denken. ‘Dood? Het waren zware tijden. Zoveel mensen dood. Nu ja. Ben je zelf intussen naar graziger weiden overgestapt?’


  ‘Ja.’ Ze aarzelde. ‘Er lagen hier te veel akelige herinneringen. Ik werk nu voor een medische stichting.’


  Een knikje. Margo voelde zich bemoedigd. ‘Ik ben op zoek naar hulp. Botanisch advies.’


  ‘Uitstekend.’


  ‘Bent u bekend met de mycoheterotrofen?’


  ‘Ja.’


  ‘Fijn. Ik ben op zoek naar een plant met de naam Thismia americana.’


  ‘Die is uitgestorven.’


  Margo haalde diep adem. ‘Dat weet ik. Ik hoopte alleen... ik vroeg me af of... of er misschien een specimen van een vergelijkbare mycoheterotroof in de collecties te vinden is.’


  Jörgensen leunde achterover in zijn stoel en zette de vingertoppen van beide handen tegen elkaar. Margo wist dat er een lang verhaal aankwam. ‘Thismia americana,’ oreerde hij, alsof hij haar laatste zin niet gehoord had, ‘was een in botanische kringen behoorlijk gevierde plant. Hij is niet alleen uitgestorven, maar bij leven was het een van de zeldzaamste planten die wij kennen. Slechts één botanicus heeft hem ooit gezien en monsters genomen. De plant is rond 1916 verdwenen, met dank aan de stadsuitbreiding van Chicago. Spoorloos.’


  Margo deed alsof deze minilezing haar sterk boeide, hoewel ze dit alles allang wist. Jörgensen stopte zonder haar vraag beantwoord te hebben.


  ‘Aha,’ zei ze, ‘dus er is maar één botanicus geweest die monsters heeft genomen?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En wat is er met die monsters gebeurd?’


  Bij die vraag plooide Jörgensens gezicht zich in een zeldzame glimlach. ‘Die liggen natuurlijk hier.’


  ‘Hier? In de collecties van het museum?’


  Een knikje.


  ‘Waarom staat dat dan niet in de onlinecatalogus?’


  Jörgensen maakte een misprijzend gebaar. ‘Omdat het monster in de herbariumkluis zit. Die heeft een aparte catalogus.’


  Margo was sprakeloos: wat een geluk! ‘Eh... hoe kan ik daar toegang toe krijgen?’


  ‘Dat kun je niet.’


  ‘Maar ik heb hem nodig voor mijn onderzoek.’


  Jörgensen tuitte met een zuinig gezicht zijn lippen. ‘Lieve meid,’ begon hij, ‘toegang tot de herbariumkluis is strikt voorbehouden aan conservatoren van het museum, en dan nog uitsluitend met schriftelijke toestemming van de directeur zelf.’ Zijn toon kreeg iets frikkerigs. ‘Die uitgestorven plantenmonsters zijn bijzonder broos en kunnen er niet tegen om door onervaren leken in handen te worden genomen.’


  ‘Maar ik ben geen onervaren leek. Ik ben etnofarmacoloog, en ik heb een heel goede reden om dat specimen te willen bestuderen.’


  De borstelige wenkbrauwen schoten omhoog. ‘En die reden is...?’


  ‘Ik ben eh... bezig met onderzoek naar negentiende-eeuwse geneesmiddelen...’


  ‘Wacht eens even,’ onderbrak Jörgensen haar. ‘Nu weet ik weer waar jouw naam viel!’ Er schoof een rimpelige hand naar voren, die een document van een stapel papier pakte. ‘Kortgeleden heb ik een memo ontvangen over jouw status hier in het museum.’


  Daar keek Margo van op. ‘Wat?’


  Jörgensen wierp er een blik op en hield haar het papier voor. ‘Kijk zelf maar.’


  Het was een memo van Frisby aan het voltallige personeel van de Afdeling Botanie, een kort bericht maar:


  



  Hiermee stel ik u op de hoogte van een statuswijziging betreffende extern onderzoeker dr. Margo Green, als etnofarmacoloog werkzaam bij het Pearson Institute. Met onmiddellijke ingang is haar toegang tot de collecties gedegradeerd van niveau 1 tot niveau 5.


  



  Margo begreep maar al te goed hoe ze dit stukje bureaucratische prietpraat moest interpreteren: ‘niveau 5’ betekende ‘geen enkele toegang’. ‘Wanneer hebt u dit gekregen?’


  ‘Vanochtend.’


  ‘Waarom hebt u dat dan niet meteen gezegd?’


  ‘Ik let tegenwoordig niet meer zo op de missives van het museum. Het is een wonder dát ik het me al herinnerde. Ik ben vijfentachtig, en mijn geheugen is niet meer wat het was.’


  Margo leunde achterover en probeerde niet toe te geven aan de woede die in haar opkwam. Het had geen zin om boos te worden in bijzijn van Jörgensen. Ik kan het maar beter eerlijk zeggen, dacht ze.


  ‘Dr. Jörgensen, een vriend van mij is ernstig ziek. Hij ligt op sterven.’


  Een trage hoofdknik.


  ‘Het enige wat hem kan redden is een extract van die plant – Thismia americana.’


  Jörgensen fronste zijn wenkbrauwen. ‘Mijn beste meid...’


  Margo slikte moeizaam. Ze begon er behoorlijk genoeg van te krijgen om met ‘beste meid’ te worden aangesproken.


  ‘... dat kun je niet menen. Als die plant echt zijn leven zou redden, mag ik dan een medische verklaring zien waarin dat te lezen staat, ondertekend door zijn behandelend arts?’


  ‘Mag ik het even nader toelichten? Mijn vriend is vergiftigd, en dit extract moet deel uitmaken van het tegengif. Hier weet geen dokter iets van.’


  ‘Dat klinkt naar kwakzalverij.’


  ‘Ik beloof u...’


  ‘Maar zelfs áls het al legitiem was,’ onderbrak hij haar, ‘dan nog zou ik nooit toestaan dat een uitgestorven plantenspecimen, het laatste in zijn soort, vernietigd zou worden voor een eenmalige medische behandeling. Wat is een gewoon mensenleven waard tegenover het laatste overgebleven specimen van een uitgestorven plant?’


  ‘U...’ Margo keek naar zijn gezicht, dat in sterk afkeurende plooien was getrokken. Ze was verbijsterd over het gevoel dat hij zojuist had uitgesproken: dat een wetenschappelijk specimen meer waard was dan een mensenleven. Ze zou nooit doordringen tot die vent.


  Snel dacht ze na. Jaren geleden had ze de herbariumkluis gezien, en ze herinnerde zich dat het in wezen een inloopkluis was, die je opende door een code in een toetsenblok in te tikken. De combinatie van zulke sloten werd om beveiligingsredenen regelmatig gewijzigd. Ze keek naar Jörgensen, die met gefronst voorhoofd en over elkaar geslagen armen zat te wachten op het eind van haar zin.


  Hij zei dat zijn geheugen niet meer was wat het geweest was. Waar zou hij zo’n combinatie noteren? In een boek? In een bureaula? Ze herinnerde zich de oude Hitchcock-film Marnie, waarin een zakenman de combinatie van zijn kluis in een afgesloten la in het bureau van zijn secretaresse bewaarde. Die code kon hij op wel duizend plekken verborgen hebben, zelfs in zo’n klein kantoortje. Misschien kon ze hem op slinkse wijze ontfutselen waar hij lag.


  ‘Dr. Green, is er verder nog iets...?’


  Als ze niet heel snel iets verzon, kwam ze nooit die kluis binnen... en dan ging Pendergast dood. Zo hoog was de inzet.


  Ze keek Jörgensen vol aan. ‘Waar hebt u de combinatie van de kluis verborgen?’


  Heel even flitsten zijn ogen weg, toen keek hij haar weer aan. ‘Wat een onbeschaamde vraag! Ik heb al meer dan genoeg tijd met u verdaan. Tot ziens, dr. Green.’


  Margo stond op en liep weg. In dat heel korte moment was zijn blik naar een plek boven en achter haar hoofd geschoten. Toen ze zich omdraaide om weg te gaan, zag ze dat daar een kleine, ingelijste botanische ets hing.


  Ze hoopte dat die ets een kluisje was, met daarin de combinatie. Maar hoe kreeg ze Jörgensen zijn kantoor uit? En al vond ze een kluis, waar was die combinatie dan? En áls ze de combinatie al achterhaalde: de herbariumkluis lag diep in de kelders van het museum...


  Maar ze moest het wel proberen.


  Midden in de gang bleef ze staan. Zou ze het brandalarm laten afgaan? Maar dan werd de hele gang geëvacueerd en raakte zij waarschijnlijk in de problemen.


  Ze liep de gang door, langs de kantoren en laboratoria aan weerszijden. Het was nog lunchtijd, en er waren betrekkelijk weinig mensen. In een van de verlaten labs zag ze een interne telefoon staan. Ze glipte naar binnen, haar blik strak op de telefoon gevestigd. Kon ze hem bellen, zich voordoen als iemands secretaresse, vragen of hij naar een vergadering kwam? Maar hij zag er niet uit als iemand die naar vergaderingen ging... en ook niet als iemand die positief zou reageren op onverwachte oproepen. En zou hij de stemmen van de meeste secretaresses niet herkennen?


  Er móést een manier zijn om hem dat kantoor uit te krijgen. En die manier was om hem razend te maken, zodat hij woedend op pad zou gaan om een collega de les te lezen.


  Ze pakte de telefoon en belde niet Jörgensen, maar Frisby’s kantoor. Met verdraaide stem zei ze: ‘Met het kantoor van Botanie. Mag ik dr. Frisby even spreken? We hebben hier een probleem.’


  Even later kwam Frisby aan de lijn, lichtelijk buiten adem. ‘Ja, wat is er?’


  ‘We kregen uw memo over dat mens, die dr. Green,’ zei Margo met gedempte stem.


  ‘Wat is daarmee? Ze heeft u toch niet lopen lastigvallen, hoop ik?’


  ‘Kent u die oude dr. Jörgensen? Die is goed bevriend met dr. Green. Ik vrees dat hij van plan is tegen uw wensen in te gaan en haar toegang te geven tot de collecties. Hij loopt al de hele ochtend over uw memo te foeteren. Ik zeg het alleen omdat we geen problemen willen, en u weet hoe moeilijk dr. Jörgensen kan doen...’


  Frisby knalde de telefoon neer. Margo bleef achter de halfopen deur in het verlaten lab staan wachten. Een paar minuten later hoorde ze een geagiteerde ademhaling op de gang en beende een woedende Jörgensen voorbij, met rood aangelopen gezicht en opmerkelijk robuust ogend voor zijn leeftijd – ongetwijfeld op weg naar Frisby’s kantoor om hem te vertellen hoe de zaken werkelijk lagen.


  Snel draafde Margo de gang door; tot haar opluchting zag ze dat hij bij zijn overhaast vertrek de deur van zijn kantoor wijd open had laten staan. Ze stapte snel naar binnen, deed de deur dicht en tilde de ets van de muur.


  Niets. Geen kluisje, niets dan een witte muur.


  Ze voelde zich zwaar gefrustreerd. Waarom had hij dan die kant uit gekeken? Er hing niets anders aan de muur. Misschien was het een toevallige blik geweest, of misschien had zij hem niet goed ingeschat. Net toen ze de ets terug wilde hangen, zag ze een blad papier aan de achterkant van de lijst zitten. Daarop was een lijst getallen geschreven. Alle cijfers waren doorgehaald, behalve die van het laatste nummer.
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  Aloysius Pendergast lag in bed en hield zich zo rustig mogelijk. Bij iedere beweging had hij moordende pijn. Alleen al ademhalen, net zoveel dat hij voldoende zuurstof in zijn bloed hield, joeg withete naalden van pijn door zijn borstspieren en -zenuwen. Hij voelde een donkere aanwezigheid aan het voeteneinde van zijn bed, een nachtmerriewezen dat op het punt stond boven op hem te klimmen om hem te verstikken. Maar telkens wanneer hij ernaar wilde kijken, verdween het monster en dook pas weer op als hij wegkeek.


  Hij probeerde de pijn weg te denken, zich te verliezen in de meubels van zijn slaapkamer, zijn concentratie te richten op een schilderij dat tegenover zijn bed hing en waarin hij vaak troost had gevonden: een laat werk van Turner, Schoener bij Beachy Head. Soms verloor hij zich urenlang in de vele lagen van licht en schaduw, in de manier waarop Turner het opspattend schuim en de door de storm geranselde zeilen had weergegeven. Maar de pijn, en die walgelijke stank van rottende lelies – wee, misselijkmakend, als de stank van rottend vlees – maakten zo’n mentale ontsnapping onmogelijk.


  Al zijn gebruikelijke mechanismes voor het omgaan met emotioneel of fysiek trauma waren weggeslagen door de ziekte. En nu was het morfine-infuus leeg, en het kon pas over een uur vernieuwd worden. Er restte alleen een landschap van pijn, dat zich eindeloos in alle richtingen uitbreidde.


  Hoe ziek hij ook was, Pendergast wist dat de aandoening die hem kwelde in golven kwam en afnam. Doorstond hij de huidige pijnaanval, dan zou die na verloop van tijd afnemen en hem tijdelijk verlichting gunnen. Dan kon hij weer ademhalen, weer spreken, zelfs uit bed komen en wat rondlopen. Maar de volgende golf pijn zou komen, zoals steeds – en iedere aanval was heviger en duurde langer dan de vorige. En hij voelde dat heel binnenkort de escalatie van pijn zou ophouden – omdat het einde gekomen was.


  Nu, aan de buitengrenzen van zijn bewustzijn, begon het hoogtepunt van de pijn: een sluipende duisternis aan de rand van zijn gezichtsveld, een soort voorteken. Dit wilde zeggen dat hij binnen enkele minuten het bewustzijn zou verliezen. Aanvankelijk had hij die verlossing verwelkomd. Maar algauw had hij de wrede les moeten leren dat er geen echte verlossing mogelijk was. Want die duisternis leidde niet naar een leegte, maar naar een hallucinogene onderwereld in zijn eigen onderbewustzijn, die in sommige opzichten nog erger was dan de pijn.


  Even later kreeg de duisternis hem weer in haar greep, sleepte hem uit het bed en de schemerige kamer als een onderstroom die een uitgeputte zwemmer meesleurt. Even had hij een misselijkmakend gevoel van vallen; toen smolt de duisternis weg, als een toneelgordijn dat wegschuift voor de eerste akte.


  Hij stond op een puntige rand van uitgeharde lava, hoog op de flanken van een actieve vulkaan. Het was schemerig. Links liepen de geribde flanken van de vulkaan af naar een kust in de verte, zo ver dat het wel een andere wereld leek, waar kleine groepjes witgekalkte huisjes aan de rand van de branding samendromden; de lichtjes prikten door de invallende duisternis heen. Recht voor en onder hem lag een gigantisch ravijn – een monsterlijke spleet, opengereten in het hart van de vulkaan. Daarin, in de schaduw van de krater pal daarboven, zag hij het levende lava bloedrood kolken met een diepe, boze tint. Zwavelwolken dreven vanuit de bergspleet omhoog en snippers as, opgezweept door een hellewind, vlogen door de lucht.


  Pendergast wist precies waar hij was: hij stond op de Bastimento-richel van de Stromboli-vulkaan, en hij keek omlaag naar de beruchte Sciara del Fuoco – de Vuurhelling. Op deze zelfde plek had hij al eens eerder gestaan, iets meer dan drie jaar geleden; op dat moment was hij getuige geweest van een van de schokkendste drama’s van zijn leven.


  Alleen zag het er nu anders uit. Het was altijd al een onheilspellende plek geweest, maar nu, op het schouwtoneel van zijn ijldromen, was het een pure nachtmerrie. De hemel om hem heen was niet het dieppaars van de schemering, maar had een vale groentint, de kleur van bedorven eieren. De hemel werd doorkliefd door felle oranje en blauwe bliksemschichten. Gezwollen bloedrode wolken schoven voor de flakkerende, fletse zon langs. Het hele tafereel baadde in een spookachtig technicolorlicht.


  Toen hij dit helse visioen in zich opnam, zag hij tot zijn verbazing iemand zitten. Geen drie meter voor hem zat een man in een dekstoel op een schol van oude lava die gevaarlijk op de rand boven de walmende Sciara del Fuoco balanceerde. Hij had een zonnebril op, een strohoed, droeg een gebloemd hemd en een bermuda, en hij nipte van een glas met zo te zien limonade. Pendergast hoefde niet dichter naar hem toe te lopen; hij herkende hem ook zo wel. Het profiel met de haviksneus, de keurig bijgehouden baard, het rossige haar. Dit was zijn broer, Diogenes. Diogenes, die op deze zelfde plek verdwenen was, in de afgrijselijke scène die zich tussen hemzelf en Constance Greene had afgespeeld.


  Pendergast zag Diogenes een lange, trage slok van zijn limonade nemen. Met de kalme blik van een toerist die vanaf zijn balkon in een hotel in Nice naar de Mediterranée staart, keek hij uit over de zwalpende razernij van de Sciara del Fuoco. ‘Ave, Frater,’ zei hij zonder zich naar hem om te draaien.


  Pendergast zweeg.


  ‘Ik zou graag naar je gezondheid informeren, maar de huidige omstandigheden maken de behoefte aan dat specifieke stukje hypocrisie overbodig.’


  Pendergast bleef zwijgend staan kijken naar deze bizarre droombeelden: zijn dode broer, in een ligstoel aan de rand van een actieve vulkaan.


  ‘Weet je,’ ging Diogenes verder, ‘ik vind die ironie, die pássende ironie, van je huidige onwelbevinden bijna hilarisch. Na alles wat we meegemaakt hebben, na al mijn snode plannen, kom je uiteindelijk ten val niet door toedoen van mij, maar van je eigen nakroost. Je bloedeigen zoon. Sta daar eens bij stil, broeder! Die had ik wel eens willen ontmoeten: Alban had vele trekken met mij gemeen. En ik had hem heel wat kunnen bijbrengen.’


  Pendergast gaf geen antwoord. Het had geen zin om te reageren op een beeld uit een koortsdroom.


  Diogenes nam nog een slok van zijn limonade. ‘Maar wat het helemaal áf maakt, is dat Alban niet meer was dan de katalysator van je akelige levenseinde. De échte moordenaar is onze eigen betovergrootvader Hezekiah. Kun je nagaan: de zonden der vaderen! Niet alleen ga je nu dood aan dit ‘‘elixer’’ van hem, maar de toediening ervan is de wraak van een indirect slachtoffer van het elixer, die Barbeaux.’ Diogenes zweeg even. ‘Hezekiah, Alban, ikzelf. Een gezellig familiekringetje.’


  Pendergast bleef zwijgen.


  Diogenes, die nog steeds alleen en profil te zien was, keek uit over het heftige schouwspel aan hun voeten. ‘Het lijkt me dat je deze kans op boetedoening met beide handen zou moeten aangrijpen.’


  Nu vroeg Pendergast, getergd: ‘Boetedoening? Waarvoor?’


  ‘Jij, met jouw preutse gedoe, je burgerlijke zin voor moraal, je misplaatste verlangen om goed te doen – het is me altijd een raadsel geweest dat jij geen moeite had met het feit dat wij een riant leven hebben geleid dankzij Hezekiahs vermogen.’


  ‘Je hebt het over iets wat honderdvijfentwintig jaar geleden is gebeurd.’


  ‘Doet het verstrijken der jaren er iets toe, wordt het lijden van de slachtoffers daar minder van? Hoe lang duurt het voordat het bloed van al dat geld af is gewassen?’


  ‘Dat is een ongeldig syllogisme. Hezekiah heeft zonder scrupules zijn fortuin vergaard, maar wij waren de onschuldige erfgenamen van die rijkdom. Geld is fungibel. Wij dragen geen schuld.’


  Diogenes grinnikte, amper hoorbaar boven het brullen van de vulkaan uit, en schudde zijn hoofd. ‘Wat ironisch dat ik, Diogenes, nu als jouw geweten moet fungeren.’


  De afmattende angst in Pendergasts bewustzijn begon door de hallucinatie heen te breken. Hij wankelde op de lavarand, maar wist overeind te blijven. ‘Ik...’ begon hij. ‘Ik... ik ben niet verantwoordelijk. En ik ga geen ruziemaken met een hallucinatie.’


  ‘Hallucinatie?’ En nu keerde Diogenes eindelijk zijn gezicht naar zijn broer toe. De rechterkant van zijn gezicht – de kant die Pendergast gezien had – zag er normaal uit; de trekken waren fijn als altijd. Maar de linkerkant was afzichtelijk verbrand, met littekenweefsel in plooien en bulten van zijn kin tot zijn haarlijn, gemarmerd als boombast. Zijn jukbeen en één oogkas ontbraken, en het witte schedelbot was zichtbaar.


  ‘Blijf dat maar tegen jezelf zeggen, frater,’ zei hij boven het gebulder van de vulkaan uit. En even langzaam als hij zich naar Pendergast omgedraaid had, wendde hij zich nu weer af, zodat zijn afzichtelijke linkerhelft aan het oog onttrokken werd. Hij richtte zijn blik weer op de Sciara del Fuoco. Op dat moment begon de nachtmerrie te wankelen en op te lossen, te vervagen, zodat Pendergast weer in zijn eigen kamer lag, omgeven door schemerlicht. Weer sloegen er nieuwe golven van pijn over hem heen.
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  Ettelijke verdiepingen onder Pendergasts slaapkamer stond Constance hijgend bij de ingang van een van de laatste ruimtes in de lange rij keldervertrekken. Ze had een zwarte nylon tas over haar schouder en er hingen flarden spinrag aan haar jurk.


  Ze had het einde van dr. Enochs kabinet bereikt. Het was halfdrie in de middag en ze was uren op zoek geweest naar de benodigde bestanddelen voor het tegengif. Ze zette de nylon tas neer en keek nog eens op haar lijst, hoewel ze heel goed wist wat er nog ontbrak. Chloroform en wormkruid.


  Ze had een grote mandfles gevonden waarin chloroform had gezeten, maar die was niet goed afgesloten geweest en de vloeistof was in de loop der jaren verdampt. Van wormkruid had ze geen spoor gevonden. Chloroform was alleen op recept verkrijgbaar, maar dat zou te lang duren. Bovendien had Constance er weinig vertrouwen in dat ze dr. Stone, boven, kon overreden om haar een recept te geven. Maar het grootste probleem was wormkruid, want dat was zo giftig dat het niet langer werd gebruikt in kruidenbereidingen. Als ze het hier niet vond, zou dat een tegenvaller zijn. Er moest ergens in de collecties iets aanwezig zijn, want het was een veelvoorkomend ingrediënt in patentmiddelen.


  Maar ze was het nog niet tegengekomen.


  Ze begon de vertrekken opnieuw te doorzoeken. Ze had op de heenweg de paar geruïneerde opslagruimtes overgeslagen, maar nu zou ze ook die inspecteren. In de loop van vele maanden had zij samen met Proctor het minutieuze proces van schoonmaken aangevangen: ze hadden de bergen scherven weggegooid en hadden behoedzaam de verbrijzelde artefacten en omgevallen chemische stoffen opgeveegd.


  Stel dat de wormkruidolie in een van die gebroken flessen had gezeten...?


  Ze bleef staan in de laatste kamer die ze nog niet opgeruimd hadden. Die lag vol omgevallen kasten en er fonkelden en glinsterden miljoenen glasscherven op de vloer, met daaronder vlekken van diverse gekleurde stoffen en kleverige, opgedroogde plassen. Een smerige, schimmelstank hing als een giftig miasme in de lucht. Maar niet alles was kapot: een groot aantal op de grond gevallen flessen was nog heel, en sommige planken waren nog intact of hingen hoogstens wat scheef. Op al die planken stonden rijen flessen en potten in talloze kleuren, elk met een etiket in Enoch Lengs fraaie handschrift.


  Ze begon de ongebroken flessen te inspecteren op die planken die aan de algehele verwoesting ontkomen waren. De flessen ratelden tegen elkaar terwijl ze haar hand erlangs liet gaan: de ene Latijnse naam na de andere, een eindeloze stoet bestanddelen.


  Het was om gek van te worden. Dr. Enoch had zijn bezittingen uitsluitend in zijn eigen hoofd gecatalogiseerd – en na zijn dood had ze nooit enig systeem kunnen ontdekken. Ze vermoedde dat de spullen willekeurig bijeen waren gezet en dat hij de complete bibliotheek van chemicaliën in zijn fotografische geheugen had opgeslagen.


  Toen ze met de eerste plank klaar was, ging ze naar de volgende, en de daaropvolgende. Er viel een fles kapot en ze schopte de scherven weg. Er steeg een verpestende stank op. Ze ging door, steeds sneller, en in haar haast liet ze nog meer flessen vallen. Ze keek op haar horloge. Drie uur.


  Met een gesis van irritatie richtte ze haar aandacht op de intacte flessen op de vloer – de flessen die niet gebroken waren. Gebukt, en met haar voeten knerpend over de scherven, zocht ze verder, viste een fles op, las het etiket en schoof hem terzijde. Er lagen vele soorten olie: calendula, boragezaad, primula, verbascum, karmozijnbes... maar geen wormkruid. Plotseling gefrustreerd haalde ze uit naar een van de planken die ze al afgezocht had en mepte alle flessen tegen de vlakte. Krakend en knappend vielen ze op de grond, en nu steeg er pas echt een walgelijke stank op.


  Ze deed een stap opzij. Deze onbeheerste uitbarsting was betreurenswaardig. Ze haalde een paar maal diep adem, hervond haar tegenwoordigheid van geest en begon de laatste planken te doorzoeken.


  En plotseling was hij daar: een grote fles met het etiket WORMKRUIDOLIE. Zomaar, pal voor haar neus.


  Ze griste de fles van de plank, stopte hem in haar tas en zocht verder naar chloroform. Een flesje heel dicht bij het wormkruid bleek ook daarvan een keurig afgesloten hoeveelheid te bevatten. Ook die ging de tas in, en daarna liep ze naar de trap om vandaar de lift te nemen.


  Deze plotselinge meevaller moest een teken zijn, bedacht ze. Maar nog voordat ze goed en wel in de bibliotheek stond, terwijl de boekenkasten nog op hun plek aan het glijden waren, stond Mrs. Trask voor haar, met een telefoon in haar uitgestoken hand.


  ‘De inspecteur,’ zei ze.


  ‘Zeg maar dat ik er niet ben.’


  Met een afkeurende blik bleef Mrs. Trask de telefoon naar haar uitsteken. ‘Hij staat erop.’


  Constance pakte het toestel en probeerde vriendelijk te doen. ‘Ja, inspecteur?’


  ‘Ik wil jou en Margo hier als de duvel op het bureau zien.’


  ‘We hebben het momenteel nogal druk,’ zei Constance.


  ‘Ik heb informatie van vitaal belang. Er zijn een paar heel, héél erg slechte lieden bij de zaak betrokken. Jullie gaan eraan, Margo en jij. Ik wil helpen.’


  ‘U kunt ons niet helpen,’ zei Constance.


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Omdat...’ Ze viel stil.


  ‘Omdat jullie van plan zijn iets illegaals uit te halen?’


  Geen antwoord.


  ‘Constance, maak dat je hier komt. Of anders kom ik je met mijn jongens hoogstpersoonlijk ophalen, dat zweer ik je.’
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  ‘Even recapituleren,’ zei D’Agosta. Het was laat in de middag en Margo en Constance zaten in het kantoor van de inspecteur. ‘Jullie zeggen dus dat jullie een middel hebben gevonden tegen het spul waarmee Pendergast vergiftigd is?’


  ‘Een tegengif,’ zei Constance. ‘Ontwikkeld door Hezekiah Pendergast, om de uitwerking van zijn eigen elixer tegen te gaan.’


  ‘Maar je bent niet zeker van je zaak.’


  ‘Niet helemaal,’ zei Margo. ‘Maar we moeten het proberen.’


  D’Agosta leunde achterover. Dit klonk te gek voor woorden. ‘En jullie hebben alle bestanddelen?’


  ‘Op twee na,’ zei Margo. ‘Dat zijn planten, en we weten waar ze te vinden zijn.’


  ‘Waar dan?’


  Stilzwijgen.


  D’Agosta keek naar Margo. ‘Laat me raden: je gaat iets uit het museum jatten.’


  Meer stilzwijgen. Margo zat er met een bleek en strak gezicht bij. Er lag een harde glinstering in haar ogen.


  D’Agosta haalde een hand over zijn kalende schedel en keek naar de twee vrouwen die daar met uitdagende blik tegenover hem zaten. ‘Hoor eens. Ik ben al heel lang agent. Ik ben niet gek, en ik weet dat jullie iets van plan zijn wat verboden is. En eerlijk gezegd interesseert me dat momenteel geen moer. Pendergast is mijn vriend. Dus het gaat mij erom dat jullie die planten in handen krijgen. Zonder zelf het leven te laten. Duidelijk?’


  Nu knikte Margo eindelijk.


  D’Agosta keek naar Constance. ‘En jij?’


  ‘Duidelijk,’ zei Constance, maar hij zag aan haar gezicht dat ze het er niet mee eens was. ‘U zei dat u heel belangrijke informatie had. Wat was dat dan?’


  ‘Als ik gelijk heb, is die Barbeaux een stuk gevaarlijker dan we tot nu toe gedacht hadden. Jullie mogen hier niet in je eentje op af. Laat mij helpen om die planten te bemachtigen, waar ze ook zijn mogen.’


  Weer bleef het een tijdje stil. Uiteindelijk stond Constance op. ‘Hoe kunt u ons nou helpen? U zei zelf al dat het illegaal is wat we van plan zijn.’


  ‘Constance heeft gelijk,’ zei Margo. ‘Kun jij je de bureaucratische rompslomp indenken? Moet je horen. Pendergast – je vriend – ligt op sterven. We hebben nog maar heel weinig tijd.’


  D’Agosta voelde zich driftig worden. ‘Daar ben ik me terdege van bewust, en daarom ben ik bereid die grens over te steken. Hoor eens, verdomme, als jullie me niet laten helpen, gooi ik jullie allebei de cel in. En wel nu. Voor jullie eigen veiligheid.’


  ‘Als u dat doet, wordt het Pendergasts dood,’ zei Constance.


  D’Agosta zuchtte. ‘Ik ga jullie niet met jullie tweeën laten rondhollen en politieagentje spelen. Barbeaux en zijn mannen zijn ons al de hele tijd een stap voor. Hoe denk je dat ik me zou voelen met drie doden op mijn geweten in plaats van één? Want hij zal beslist proberen jullie tegen te houden.’


  ‘Dat mag ik hopen,’ zei Constance. ‘En dan vrees ik dat we er nu vandoor moeten.’


  ‘Ik zweer het, ik laat jullie oppakken.’


  ‘Nee, dat doet u niet,’ zei ze zachtjes.


  D’Agosta stond op. ‘Hier blijven. Jullie gaan nergens heen.’


  Hij liep zijn kantoor uit, sloot de deur achter zich en liep naar brigadier Josephus, die in het aangrenzende vertrek zat. ‘Brigadier? Die twee daar op mijn kantoor? Zodra die vertrekken, wil ik daar mensen op zetten. Ze worden gevolgd, het hele etmaal, zeven dagen per week en tot nader order.’


  Josephus keek om naar D’Agosta’s kantoor. D’Agosta volgde zijn blik. Door de ruit in de deur zag hij Constance en Margo, in gesprek verwikkeld.


  ‘Ja, inspecteur,’ zei Josephus. Hij pakte een officieel formulier. ‘Als ik dan hun namen mag...’


  D’Agosta dacht even na en wuifde toen met zijn hand. ‘Laat maar. Ik heb een beter idee.’


  ‘Uitstekend, inspecteur.’


  D’Agosta opende de deur van zijn kantoor, stapte naar binnen en keek de twee vrouwen aan. ‘Als jullie naar het museum willen om een stel planten te ontvreemden, dan zijn het niet de bewakers en suppoosten over wie je je zorgen moet maken. Barbeaux’ mannen, dáár gaat het om. Begrepen?’


  De twee knikten.


  ‘En nu wegwezen.’


  Ze gingen ervandoor.


  Vervuld van machteloze woede keek D’Agosta naar de deuropening. Verdorie, hij had nog nooit zo’n onmogelijk stelletje meegemaakt. Maar er was een goede manier om ze tegen zichzelf te beschermen, of althans om de kans te verkleinen dat ze Barbeaux in de armen zouden lopen. En dat was om een arrestatiebevel voor Barbeaux te halen, hem op te pakken voor verhoor en te zorgen dat hij op het bureau bleef tot de vrouwen hun plannen uitgevoerd hadden. Maar voor dat arrestatiebevel moest hij het bewijsmateriaal wat aandikken, in een map stoppen en aan de officier van justitie overhandigen.


  Hij draaide zich om naar zijn computer en begon als een razende te typen.


  



  Het werd stil in de kantoren van de diverse afdelingen. Het was een typische rustige late namiddag op het bureau. De meeste agenten waren nog op stap en zouden pas later terugkeren met hun arrestanten of om hun rapporten in te dienen. Er verstreek een minuut, twee minuten. Toen klonken er zachte voetstappen in de gang bij D’Agosta’s kantoor.


  Even later verscheen brigadier Slade. Hij kwam net uit zijn eigen kantoor, dat – als hij op de juiste plek ging staan – uitstekend uitzicht bood op D’Agosta’s eigen deuropening. Hij liep D’Agosta’s kantoor voorbij en bleef staan bij de volgende deur, die van de lege kamer waarin D’Agosta en anderen op de afdeling de dossiers opsloegen waarvoor ze zelf geen plek meer hadden.


  Nonchalant keek Slade om zich heen. Niemand te zien. Hij draaide de deurknop om, opende de deur van het lege kantoortje, stapte naar binnen en deed de deur achter zich op slot. Het licht was natuurlijk uit, maar dat liet hij zo.


  Hij zorgde dat hij onhoorbaar te werk ging en liep naar de tussenmuur van D’Agosta’s kantoor, waaruit onophoudelijk typen klonk. Er stond een stapel dozen tegen de muur aan, en die schoof hij opzij voordat hij ernaast op zijn knieën ging zitten. Hij legde zijn vingertoppen tegen de muur en tastte even voordat hij te pakken had waarnaar hij op zoek was: een heel klein microfoontje, ingebed in het stucwerk, met een stemgeactiveerd digitaal miniatuurrecordertje eraan vast.


  Hij kwam overeind, stak een droptoffee in zijn mond en maakte een oordop aan het apparaatje vast, die hij vervolgens in zijn oor deed voordat hij de recorder aanzette. Even bleef hij, in zichzelf knikkend, staan luisteren. Hij hoorde D’Agosta vergeefs redeneren; er ging een deur open en vervolgens hoorde hij de twee vrouwen.


  ‘Waar precies in het museum is die plant?’


  ‘In de herbariumkluis. Ik weet waar dat is, en ik heb de combinatie. En jij?’


  ‘De plant die ik nodig heb staat in de botanische tuin van Brooklyn. Zodra die dicht is voor het publiek en het volledig donker is, ga ik daarop af. Langer mogen we echt niet wachten.’


  Slade glimlachte. Hier zou hij ruimschoots voor beloond worden.


  Hij stopte het apparaatje in zijn zak, schoof de dozen weer netjes op hun plek, liep naar de deur, haalde hem van het slot, keek of niemand hem zag en slenterde toen ontspannen de gang door, met het geluid van D’Agosta’s getyp in zijn oren.
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  Begraafplaats De Hemelpoort lag boven op een dun bebost heuveltje met uitzicht op Schroon Lake. In de groene verte naar het oosten lag Fort Ticonderoga te waken over de scheepvaart vanuit de rivier de Hudson. Verder weg in het noorden rees Mount Marcy op, de hoogste berg van de staat New York.


  Peinzend liep John Barbeaux door het gemanicuurde gras, langzaam tussen de grafstenen door manoeuvrerend. De grond rees en daalde in trage, sierlijke curves; hier en daar slingerde zich een grindpad tussen de bomen door. Het loof verspreidde de stralen van de middagzon en wierp schaduwvlekken over het slaperige pastorale landschap.


  Uiteindelijk arriveerde Barbeaux bij een klein, smaakvol familiegraf dat bestond uit twee gedenkstenen met daaromheen een laag ijzeren hekje. Hij liep naar binnen en ging naar de grootste van de twee stenen: een standbeeld van een engel, de handen voor de borst ineengeklemd, de betraande ogen ten hemel geslagen. Onder in het monument was een naam uitgehouwen: FELICITY BARBEAUX. Er stond geen datum bij.


  Barbeaux had twee snijbloemen in zijn hand: een langstelige rode roos en een paarse hyacint. Hij knielde en legde de roos voor de gedenksteen. Daarna kwam hij overeind en bleef in stilte naar het beeld staan kijken.


  Zijn vrouw was bijna tien jaar geleden doodgereden door een dronken automobilist. Het politieonderzoek was verprutst – de man, werkzaam in de telemarketingbranche, was niet op zijn rechten gewezen en de bewijzen waren niet goed gearchiveerd. Een sluwe jurist had ervoor weten te zorgen dat de man een voorwaardelijke straf van een jaar kreeg.


  John Barbeaux was iemand voor wie familie het hoogste goed was. Hij geloofde in rechtvaardigheid. En in zijn ogen was dit geen rechtvaardigheid.


  Hoewel Red Mountain tien jaar geleden een veel kleiner bedrijf was geweest, met veel minder macht, had Barbeaux toch een zekere invloed gehad, en hij bezat vele contacten in diverse obscure milieus. Eerst had hij geregeld dat de man nogmaals gearresteerd werd, waarbij er meer dan honderd gram cocaïne in zijn handschoenenkastje was gevonden. Hoewel hij geen recidivist was, had het een straf opgeleverd van vijf jaar. Een halfjaar later was de telemarketeer begonnen aan zijn celstraf in federaal detentiecentrum Otisville. Barbeaux had erop toegezien dat hij – tegen eenmalige betaling van tienduizend dollar – in de doucheruimte met een afgevijlde schroevendraaier werd neergestoken, waarna hij in de afvoergoot was blijven liggen doodbloeden.


  Dat, vond John Barbeaux, was rechtvaardigheid.


  Barbeaux wierp nog een laatste, lange blik op het beeld. Daarna draaide hij zich met een diepe zucht om naar het tweede grafmonument. Dit was veel kleiner: een eenvoudig kruis met het opschrift JOHN BARBEAUX JR.


  In de jaren na Felicity’s dood had Barbeaux zijn jonge zoon overladen met liefde en aandacht. Na een jeugd vol gezondheidsproblemen had John jr. zich tijdens zijn puberteit ontwikkeld tot veelbelovend artiest. Meer dan veelbelovend zelfs: een waarlijk begaafde pianist, een wonderkind dat zowel schitterend speelde als componeerde. Zijn vader gaf hem alles wat zijn hartje begeerde: de beste leraren, de beste scholen. In John jr. koesterde Barbeaux grote hoop op de toekomst van zijn bloedlijn.


  Maar plotseling was alles vreselijk misgelopen. Het was onschuldig genoeg begonnen. John jr. werd een beetje humeurig; zijn eetlust nam af; en hij leek steeds meer last te krijgen van slapeloosheid. Barbeaux deed het af als iets wat bij de leeftijd hoorde. Maar het werd erger. De jongen begon een geur te ruiken; een geur waarvan hij zich niet kon ontdoen. Eerst was het een zoete, heerlijke geur – maar na verloop van tijd werd het een afgrijselijke stank van rottende bloemen. Barbeaux’ zoon werd zwak, koortsig; hij kreeg hoofdpijnen en gewrichtspijnen die met de dag erger werden. Hij begon aan wanen te lijden, viel ten prooi aan onbeheersbare woedeaanvallen, afgewisseld met periodes van uitputting en lethargie. Wanhopig had Barbeaux de hulp ingeroepen van de beste artsen ter wereld, maar niemand was in staat een diagnose te stellen, laat staan de jongen te genezen. Barbeaux moest machteloos toezien hoe zijn zoon gestaag afgleed naar waanzin en ondraaglijke pijn. Uiteindelijk was de ooit zo veelbelovende knaap niet meer dan een plant. De dood die hem uiteindelijk in zijn zeventiende levensjaar had opgeëist – hartfalen, veroorzaakt door ernstig gewichtsverlies en uitputting – was bijna genadig geweest.


  Dat was nog geen twee jaar geleden. En Barbeaux had zich teruggetrokken in een nevel van verdriet. Hij was te verbouwereerd geweest om zelfs maar een groot, uitgebreid grafmonument uit te zoeken voor zijn zoon, zoals hij voor zijn vrouw had gedaan: alleen al de gedachte was onverdraaglijk, en uiteindelijk werd een eenvoudig kruis het enige testament voor zo’n teloorgegane belofte.


  Maar toen, bijna op de dag af een jaar na John jr.’s dood, was er iets gebeurd wat Barbeaux nooit had kunnen voorspellen. Op een avond kreeg hij bezoek – een jongeman die niet meer dan een paar jaar ouder geweest kon zijn dan Barbeaux’ zoon, maar met zo’n andere bouw, energie en magnetisme dat hij van een andere planeet had kunnen komen. Hij had een buitenlands accent, maar sprak uitstekend Engels. Deze jongeman wist bijzonder veel van Barbeaux. Hij wist zelfs meer over diens familie dan Barbeaux zelf. Hij vertelde Barbeaux het verhaal van zijn overgrootouders, Stephen en Ethel, die aan Dauphine Street in New Orleans hadden gewoond. Hij vertelde het verhaal over een buurman van het echtpaar, Hezekiah Pendergast, die het brouwsel had vervaardigd dat verkocht werd als Hezekiahs Samengesteld Elixer en Klierherstellend Middel – een patentmiddel dat de kwakzalver zelf had ontwikkeld en dat geleid had tot ellende, krankzinnigheid en de dood van duizenden. Onder zijn slachtoffers, vertelde de jongeman aan de verbijsterde Barbeaux, waren Stephen en Ethel Barbeaux, amper dertig jaar oud allebei, die beiden in 1895 aan de effecten van dit middel waren overleden.


  Maar dat was nog niet alles, had de jongeman gezegd. Er was nog een slachtoffer in de familie, veel dichter bij hem, John Barbeaux. Zijn eigen zoon, John jr.


  De jongeman had uitgelegd dat het elixer had gezorgd voor epigenetische veranderingen in de bloedlijn van de Barbeaux – overerfbare veranderingen in het DNA die, in dit geval, een paar generaties hadden overgeslagen om meer dan honderd jaar later zijn zoon te doden.


  Vervolgens was de jongeman tot het werkelijke doel van zijn bezoek gekomen. De familie Pendergast was nog in leven, in de vorm van ene Aloysius Pendergast, een special agent bij de FBI. En die was niet alleen in leven, maar steenrijk dankzij het fortuin dat Hezekiah had vergaard met zijn dodelijke elixer.


  Daarop had hij de reden van zijn komst onthuld. Hij heette, zei hij, Alban... en hij was de zoon van special agent Pendergast. Alban vertelde hem een vreselijk verhaal, en kwam toen aan met een complex, curieus maar uitermate bevredigend plan.


  Nog één ding, waren Albans laatste woorden geweest. Barbeaux hoorde het hem nog zeggen. Misschien zult u in de verleiding komen om ook mij op te jagen – en daarmee nog een Pendergast uit de weg te ruimen. Ik waarschuw u: doe dat niet. Ik heb grote krachten, onbevattelijk voor u. Neem genoegen met mijn vader. Dat is degene die als een parasiet op Hezekiahs vermogen teert. En met die woorden had hij een uitgebreid pakket documenten neergelegd waarin zijn verhaal bevestigd werd en hij zijn plan uiteenzette. En weg was hij, opgegaan in de nacht.


  Barbeaux had die bewering over ‘krachten’ opgevat als jeugdige overmoed. Hij had twee uitstekende mannen achter Alban aan gestuurd, ervaren mensen. Een kwam terug met zijn oog uit de kas bungelend, de ander werd gevonden met afgesneden hals. En dat alles had Alban weloverwogen uitgevoerd, pal voor Barbeaux’ eigen bewakingscamera’s.


  Ik heb grote krachten, onbevattelijk voor u. Inderdaad, hij bezat grote krachten. Maar niet onbevattelijk voor Barbeaux. En die vergissing was Alban fataal geworden.


  Albans verhaal had te vreemd geleken om waar te kunnen zijn. Maar toen Barbeaux vorderde in het documentatiepakket, toen hij de familiegeschiedenis en de symptomen van zijn eigen zoon in overweging had genomen en met name zodra hij enkele bloedtests had laten uitvoeren, besefte hij dat het verhaal waar was. Dat was een hele ontdekking – een ontdekking die zijn verdriet omzette in haat en die haat in een obsessie.


  Er ging een mobiele telefoon over in de borstzak van zijn pak. Zonder zijn blik van de Mount Marcy af te wenden viste Barbeaux het toestel uit zijn zak.


  ‘Ja?’ zei hij.


  Hij stond even te luisteren. En allengs kleurden de knokkels waarmee hij de telefoon vasthield, wit. Er verscheen een geschokte uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Wou je me nou vertellen,’ onderbrak hij de beller, ‘dat hij niet alleen weet wat er gebeurd is, maar dat hij stappen onderneemt om het tegen te houden?’


  Hij luisterde weer, langer ditmaal, naar de stem aan de andere kant van de lijn.


  ‘Oké,’ zei hij na een tijd. ‘Je weet wat je te doen staat. En je zult snel moeten handelen – heel snel.’


  Hij hing op en toetste een ander nummer in. ‘Richard? Staat je ploeg paraat? Mooi. We hebben een nieuw doel. Ik wil dat je mannen zich opmaken voor een spoedactie in New York. Ja, nu meteen. Binnen een halfuur moeten ze in de lucht zitten.’


  En met die woorden borg hij de telefoon weer in zijn zak, draaide zich om en liep snel de begraafplaats af.
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  Het was zes uur die avond tegen de tijd dat Constance Greene van het politiebureau terugkwam en zichzelf binnenliet door de voordeur van de villa aan Riverside Drive. Ze liep de lange gang en de enorme, met marmer beklede ontvangstsalon door. Alles was stil, alleen haar voetstappen waren te horen. Het voelde aan alsof er niemand thuis was. Proctor was nog herstellende in het ziekenhuis, Mrs. Trask zat ergens ver weg in de keuken en dr. Stone bevond zich waarschijnlijk boven, in Pendergasts kamer.


  Ze liep verder door de met wandtapijten behangen gang, langs de marmeren nissen die het roze behang met regelmatige afstanden onderbraken. Nu liep ze de achtertrap op, voorzichtig om de oude planken zo weinig mogelijk te laten kraken. Eenmaal boven aangekomen in de lange gang liep ze verder langs een grote, weerzinwekkende opgezette ijsbeer naar een deur links. Ze legde haar hand op de knop, haalde adem en duwde toen zachtjes de deur open.


  Dr. Stone stond geruisloos op uit zijn stoel bij de deur. Ze voelde zich geïrriteerd door zijn aanwezigheid, zijn fatterige kleding, zijn gele foulard en zijn schildpadden brilletje, en met name door zijn volkomen falen om ook maar iets voor haar voogd te doen, afgezien van palliatieve zorg. Dat was oneerlijk, ze wist het, maar voor eerlijkheid was Constance niet in de stemming.


  ‘Ik zou graag even alleen met hem zijn, dokter.’


  ‘Hij slaapt,’ zei de arts terwijl hij zich terugtrok.


  Voordat Pendergasts toestand zo ernstig was geworden, was Constance maar zelden in zijn privévertrekken geweest. Zelfs nu, op de drempel van de kamer, keek ze nieuwsgierig om zich heen. Het was geen grote kamer. Het schemerlicht scheen achter een richel vlak onder het plafond en er brandde een tiffanylamp op het nachtkastje: het vertrek had geen ramen. Het behang was rood, met een wijnrood fleurs-de-lispatroon. Aan de wanden hingen enkele kunstwerken: een kleine studie van Caravaggio voor zijn Jongen met fruitmand; een zeegezicht van Turner; een ets van Piranesi. Er stond een boekenkast met drie rijen oude, in leer gebonden boeken. Verspreid door het vertrek lagen meerdere museumstukken, niet voor de sier maar voor werkelijk gebruik: een Romeinse glazen urn met mineraalwater; een kandelaber uit de Byzantijnse tijd met zes nieuwe, witte kaarsen. Er brandde wierook in een oude aardewerken Egyptische wierookbrander, en de zware geur hing in de kamer als in een vergeefse poging de stank te verdrijven die dag en nacht heerste in Pendergasts neusgaten. Een roestvrijstalen infuuspaal met een zoutoplossing vormde een schril contrast met de rest van de fraaie inrichting.


  Pendergast lag roerloos op bed. Zijn lichtblonde haar, nu donker van het zweet, lag scherp afgetekend tegen het helderwitte kussen. De huid van zijn gezicht was kleurloos als porselein en bijna doorschijnend. Ze kon bijna de spieren en de fijne skeletdetails daaronder zien, en zelfs de blauwe aderen in zijn voorhoofd. Zijn ogen waren gesloten.


  Constance liep naar het bed toe. Het morfine-infuus was ingesteld op één milligram per kwartier. Dr. Stone, zag ze, had de maximumdosering ingesteld op zes milligram per uur; aangezien Pendergast geen toezicht van een verpleegster wilde, mocht hij zichzelf niet te veel toedienen.


  ‘Constance.’


  Pendergasts fluisterende stem verraste haar; hij was dus toch wakker. Of misschien was hij wakker geworden van haar stappen, hoe onhoorbaar ook.


  Ze liep om het bed heen en ging aan het hoofdeinde zitten. Ze herinnerde zich dat ze net zo gezeten had in Pendergasts ziekenhuiskamer in Genève, nog maar drie dagen geleden. Met grote angst had ze zijn snelle aftakeling sindsdien gadegeslagen. En toch, ondanks zijn zwakte was duidelijk dat hij een vreselijke, continue inspanning leverde om te verhinderen dat pijn en waanzin hem volledig in hun macht kregen.


  Ze zag zijn hand onder de deken bewegen en zich weer terugtrekken. Nu lag er een vel papier in. Trillend hief hij het op.


  ‘Wat is dit?’


  Ze schrok van zijn kille, boze toon.


  Ze pakte het papiertje en herkende het: de lijst met ingrediënten die ze had opgesteld. Die had ze op tafel laten liggen in de bibliotheek, die een soort oorlogskamer was geworden voor haar en Margo. Dat was dus niet slim geweest.


  ‘Hezekiah had een tegengif ontwikkeld om zijn vrouw te redden. En dat maken wij nu ook – voor jou.’


  ‘Wij? Wie zijn ‘‘wij’’?’


  ‘Margo en ik.’


  Hij kneep zijn ogen even samen. ‘Dat verbied ik.’


  Constance staarde terug. ‘Daar heb jij niets over te zeggen.’


  Met inspanning hief hij zijn hoofd op. ‘Je gedraagt je volkomen idioot. Je hebt geen idee met wie je te maken hebt. Barbeaux heeft Alban kunnen vermoorden. Hij was mij te slim af. Hij vermoordt jullie.’


  ‘Daar krijgt hij de tijd niet voor. Ik ga vanavond naar de botanische tuin in Brooklyn en Margo is momenteel in het museum. We moeten de laatste bestanddelen ophalen.’


  Hij keek haar aan met ogen die leken te glinsteren. ‘Barbeaux, of zijn mannen, staan je op te wachten bij die tuin. En ze staan Margo op te wachten in het museum.’


  ‘Onmogelijk,’ zei Constance. ‘Die lijst heb ik vanochtend pas gevonden. Margo en ik zijn de enigen die hem gezien hebben.’


  ‘Hij lag anders duidelijk zichtbaar in de bibliotheek.’


  ‘Barbeaux kan onmogelijk hier binnen geweest zijn.’


  Pendergast hees zich, zij het met onvaste gebaren, wat hoger op het kussen. ‘Constance, die vent is de duivel in eigen persoon. Ga niet naar de botanische tuin.’


  ‘Sorry, Aloysius. Zoals ik je al eerder zei: deze strijd geef ik niet op.’


  Pendergast knipperde met zijn ogen. ‘Wat doe je hier dan?’


  ‘Afscheid nemen. Voor het geval...’ Constance kon niet verder.


  Bij die woorden probeerde Pendergast zich te vermannen. Met uiterste krachtsinspanning kwam hij op een elleboog overeind. Zijn blik werd iets helderder en hij keek Constance strak aan. De hand gleed weer terug onder het dek en kwam terug, ditmaal met de .45. Hij schoof het wapen naar haar toe. ‘Als je dan niet naar rede wilt luisteren, neem dan tenminste deze hier mee. Hij is volledig geladen.’


  Constance deinsde achteruit. ‘Nee. Weet je nog wat er vorige keer gebeurde toen ik probeerde een wapen af te vuren?’


  ‘Breng me dan de telefoon.’


  ‘Wie wou je bellen?’


  ‘D’Agosta.’


  ‘Nee. Alsjeblieft niet doen. Die komt alleen maar tussenbeide.’


  ‘Constance, in godsnaam...’ Zijn stem brak. Langzaam liet hij zich terugzakken op de witte lakens. De inspanning had hem volledig uitgeput.


  Constance aarzelde. Zijn hevige protest had haar geschokt, en diep ontroerd. Ze had dit niet goed aangepakt. Haar koppigheid ergerde hem in gevaarlijke mate. Ze haalde diep adem en besloot te liegen. ‘Oké, je hebt me overtuigd. Ik ga niet naar die botanische tuin. En ik zal Margo bellen dat ze niet naar het museum moet.’


  ‘Ik hoop bij god dat je niet zit te liegen,’ zei hij zacht, met zijn blik op haar gericht.


  ‘Nee.’


  Hij boog zich voorover en fluisterde met zijn laatste kracht: ‘Niet naar de botanische tuin gaan.’


  Constance liet hem met de telefoon achter en struikelde naar adem happend de gang op. Daar bleef ze staan om na te denken.


  Ze had er niet bij stilgestaan dat Barbeaux haar bij de botanische tuin kon opwachten. Dat was een verrassende gedachte – en niet eens zo’n vervelende.


  Ze zou een wapen nodig hebben. Geen vuurwapen natuurlijk, maar iets wat beter aansloot op haar... stijl.


  Snel liep ze de gang door, de trap af naar de ontvangsthal, en vandaar de bibliotheek in. Ze haalde het geheime boek uit de kast en stapte de lift naar de kelder in. Daar rende ze bijna de gang door naar de ruwe, in steen uitgehouwen keldertrap die omlaag spiraalde naar nog dieper gelegen ruimtes, en verdween in de schaduwrijke, naar stof geurende kamers daarachter.


  



  Vanuit zijn wachtkamer naast de slaapkamer hoorde dr. Stone Constance’ voetstappen verdwijnen. Hij kwam naar buiten en ging Pendergasts kamer weer binnen; even huiverde hij bij de gedachte aan de jonge vrouw. Constance was een jonge vrouw met smaak en stijl, en ze was van een exotische schoonheid. Maar tegelijkertijd was ze ijskoud, en daarbij leek er iets niet echt te kloppen aan haar: ze had iets waarvan hij zeer beslist de koude rillingen kreeg.


  Hij trof zijn patiënt weer slapend aan. Een telefoon was uit zijn handen gegleden en lag naast zijn geopende hand op het laken. Hij raapte hem op en keek op het scherm; hij vroeg zich af wie Pendergast gebeld kon hebben. Toen hij zag dat er niet gebeld was, zette hij het toestel uit en legde het weer op het bureau. En daarna ging hij weer op zijn plek bij de deur zitten, in afwachting van wat vast en zeker een lange nacht zou worden... voordat het einde kwam.
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  Margo besefte dat het een heel probleem zou worden om het museum na sluitingstijd binnen te komen. Ze wist zeker dat Frisby haar naam op een controlelijst gezet zou hebben voor de bewaking op de begane grond – de enige manier om in de avonduren het museum in en uit te komen. Dus besloot ze zich simpelweg schuil te houden tot het museum dichtging. Dan zou ze pakken waarvoor ze gekomen was en zo ontspannen mogelijk langs de controlepost lopen, met de smoes dat ze in slaap gevallen was in een lab.


  Toen het bijna sluitingstijd was, begaf Margo, zich voordoend als bezoeker, naar de meest afgelegen, minst bezochte zalen. Ze had een beklemd gevoel om haar borst en kreeg bijna geen adem. Toen de suppoosten aan hun ronde begonnen om bezoekers naar buiten te jagen, verstopte ze zich in de toiletten en klom op een wc-bril om te gaan staan wachten. Ze probeerde niet gestrest te raken. Uiteindelijk, om een uur of zes, was het allemaal rustig. Ze kroop naar buiten.


  De zalen waren min of meer leeg, en ze hoorde de voetstappen van de nachtwakers op hun ronde in de verte over het marmer echoën. Het was een soort waarschuwingssysteem, waardoor ze hen kon ontwijken als ze op weg ging naar de enige plek waar de bewakers nooit kwamen: de zaal met gastropoden.


  Ging ze dit echt doen? Kón ze dit? Ze kalmeerde zich door terug te denken aan Constance’ woorden: Die planten zijn van levensbelang willen we een kans maken om Pendergast te redden.


  Ze sloop de zaal binnen en verborg zich achterin, in een hoek met diepe schaduw. De gedachte dat Marsala’s moordenaar zich hier waarschijnlijk ook had schuilgehouden, bezorgde haar de rillingen. De bewakers liepen, zoals ze verwacht had, ruwweg ieder halfuur langs de zaal en namen niet eens de moeite om met hun lantaarns naar binnen te schijnen. Er zou echt geen tweede misdaad plaatsvinden op dezelfde plek – ze waren terug bij de status quo ante delicti. Van tijd tot tijd liep er een medewerker langs op weg naar buiten, maar tegen negen uur begon het museum echt leeg te raken. Ongetwijfeld zaten er nog ergens conservatoren in hun laboratoria en kantoren over het werk gebogen, maar de kans dat ze die tegen het lijf zou lopen was gering.


  Bij de gedachte aan wat ze ging doen – en wáár ze dat ging doen – bonsde Margo’s hart als een hamer in haar borstkas. Ze stond op het punt om af te dalen naar de enige plek die haar meer angst inboezemde dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Ze werd ’s nachts wakker van die plek, badend in het koude zweet. Ze ging het museum nooit binnen zonder een flesje alprazolam in haar tas. Ze overwoog om nu ook snel een pilletje te nemen, maar besloot het niet te doen. Ze moest haar hoofd erbij houden. Ze haalde een paar maal langzaam en diep adem, en dwong haar gedachten zich te concentreren op de kleine stapjes die vlak voor haar lagen, niet op de taak in zijn geheel. Eén stap tegelijk.


  Weer haalde ze een paar maal diep adem. Toen was het tijd.


  Vlak nadat er een bewaker op zijn ronde was langsgekomen, sloop ze de kleine zaal uit en kroop de gang door naar de dichtstbijzijnde goederenlift. Ze stak haar loper in het slot. Hoewel het een sleutel was die niet veel deuren opende, had Frisby haar al een e-mail gestuurd om het ding terug te vragen. Maar die memo had ze pas diezelfde middag ontvangen, en het leek haar dat ze het nog minstens een dag kon rekken voordat die opgeblazen kikker er werk van zou maken.


  Kreunend en krakend begaf de lift zich naar wat officieel de opslag van Gebouw 6 heette – een anachronisme, omdat alle gebouwen van het museum tegenwoordig met elkaar verbonden waren tot één groot doolhof. De deuren schoven open. De bekende geur van mottenballen, schimmel en oude, dode dingen hing in de lucht. De geur trof haar onverwacht, wakkerde haar nervositeit aan en deed haar denken aan de tijd dat er in deze zelfde gangen een monster achter haar aan sloop.


  Maar dat was jaren geleden, en die vrees van haar moest ze waarschijnlijk zien als een fobie. Er was hier niets gevaarlijks, behalve dan misschien een verdwaalde museummedewerker die haar papieren wilde zien.


  Ze haalde nog een paar maal kalmerend adem en stapte de lift uit. Ze opende de deur naar de kelder van Gebouw 6 en liep onhoorbaar door de lange, schemerige gangen, verlicht met gloeiperen in metalen kooitjes, op weg naar Botanie.


  Oké, tot zover was alles goed gegaan. Ze stak haar sleutel in de gedeukte metalen deur van de hoofdcollectie en merkte dat die nog werkte. De deur draaide op soepele scharnieren open. In de ruimte daarachter was het donker, en ze pakte een krachtige led-mijnwerkerslamp uit haar tas, zette hem op haar hoofd en stapte de drempel over. Voor haar strekten rijen donkere kasten zich uit, tot in de duisternis, en de bedompte lucht rook naar mottenballen.


  Ze bleef staan – haar hart bonsde zo hard in haar keel dat ze bijna geen lucht kreeg, en ze streed tegen de plotseling opkomende, irrationele angst. Ondanks al haar goede voornemens raakte ze bij die claustrofobische duisternis, de geur en de vreemde geluiden in paniek, greep ademloze doodsangst haar bij de keel. Ze bleef staan om nog dieper adem te halen en probeerde met rationele gedachten haar angst te overwinnen.


  Eén stap tegelijk. Ze rechtte haar schouders en deed een stap het donker in, en toen nog een. Nu moest ze de deur achter zich dichtdoen; het was niet verstandig om hem open te laten staan. Ze draaide zich om en drukte hem zachtjes dicht, zodat het weinige licht vanuit de gang nu ook wegviel.


  Ze deed de deur weer op slot en tuurde voor zich uit. De herbariumkluis lag aan het eind van het vertrek. In het donker rezen de rekken met in vloeistof geconserveerde planten – de zogeheten ‘natte collecties’ – overal om haar op en smalle gangen leidden in twee richtingen het donker in.


  Vooruit, maande ze zichzelf. Ze ging op weg door de linkergang. Deze specimens loerden haar tenminste niet vanuit het donker aan, zoals de dinosaurusskeletten of de opgezette dieren in sommige van de andere opslagruimtes. Botanische monsters waren niet eng.


  Toch werd ze niet echt op haar gemak gesteld door de monotonie van die eindeloze planken, de smalle gangetjes die er allemaal hetzelfde uitzagen, de glimmende flessen die er soms uitzagen als evenzovele ogen die vanuit het donker naar haar tuurden.


  Snel liep ze de gang door, maakte een haakse bocht naar rechts, liep nog een eindje, sloeg links af en nog eens rechts, en begaf zich zo in een diagonale lijn naar de verste uithoek. Waarom moesten ze die opslagruimtes nou zo onoverzichtelijk maken? Maar even later bleef ze staan. Ze had iets gehoord. Het geluid van haar eigen voetstappen had het aanvankelijk overstemd, maar ze wist nu zeker dat ze iets gehoord had.


  Ze wachtte, luisterde, dorst niet te ademen. Maar nu hoorde ze alleen het vage gekraak en geklik dat nooit weg leek te gaan, waarschijnlijk veroorzaakt door de krimp en uitzetting in het gebouw, of het luchtverversingssysteem.


  Haar angst nam toe. Waar moest ze naartoe? Door haar schrik had ze vergeten welke kant ze moest kiezen in het raster van opslagrekken. Als ze haar richting kwijtraakte, als ze verdwaalde in dit doolhof... Ze nam een snelle beslissing en liep de gang uit tot ze bij de muur aankwam, besefte dat ze inderdaad de juiste kant uit liep en volgde de muur tot de hoek.


  En daar was hij: de kluis. Hij zag eruit als een oude bankkluis – en dat was het waarschijnlijk ook – die was verbouwd voor andere doeleinden. Donkergroen, met een groot wiel en een later ingebouwd toetsenblok, waarboven momenteel een rood lichtje knipperde. Met een zucht van verlichting haastte ze zich die kant uit en toetste de cijferreeks in die ze in Jörgensens kantoor uit haar hoofd had geleerd.


  Het lichtje sprong op groen. Goddank. Ze draaide aan het wiel en trok de zware deur open. Ze boog zich voorover en scheen met haar mijnwerkerslamp om zich heen. Het was een kleine ruimte, ruim twee bij drie meter, met stalen planken langs de drie wanden. Ze keek naar de zware deur. Die ging ze natuurlijk niet dichtdoen: stel dat ze ingesloten werd... Maar ze zou hem wel deels achter zich dichttrekken. Gewoon voor het geval dat iemand de opslagruimte in kwam – wat hoogst onwaarschijnlijk leek.


  Ze wrong zich naar binnen en trok de deur tot op een kier dicht.


  Ze vocht tegen het gevoel van paniek, bedacht dat ze de zaken stap voor stap zou aanpakken, en richtte haar lamp op de kasten en keek aandachtig naar de handgeschreven etiketten op de laden. Daarin bleek een grote variëteit te bestaan. Sommige waren heel oud, handgeschreven met verbleekte bruine inkt, andere veel nieuwer, afgedrukt met een laserprinter. In een uithoek van de kluis, voorbij de kasten, zag ze een stel oude blaasroeren staan – uit het Amazonegebied of van Guyaanse indianen, te zien aan het houtsnijwerk. Een pijlenkoker van gevlochten bamboe met een aantal pijlen hing ernaast. Ze vroeg zich af wat die hier deden: het gif van de meeste van die pijlen was afkomstig van kikkers, niet van planten. Ze zouden hier wel opgeborgen zijn omdat ze zo gevaarlijk waren, nam Margo aan.


  Ze richtte zich weer op de etiketten en had algauw de la gevonden met MYCOHETEROTROFEN. Ze trok hem open; er zaten rekjes met plantenmonsters in, ongeveer zoals in een traditioneel archief met hangmappen. De oude, verdroogde plantenspecimens, jaren geleden geprepareerd, zaten vast op vergeelde bladen papier waarop in heel fijn schrift was genoteerd wat het waren. De papieren zelf waren op hun beurt verzegeld tussen ultramoderne veiligheidsglasplaten. Er waren er niet veel, en nog geen minuut later had ze de Thismia americana-specimens te pakken.


  Het ging allemaal van een leien dakje. Als ze haar angst in bedwang kon houden, stond ze binnen tien minuten weer op straat. Ze merkte dat ze doordrenkt was van zweet en haar hart bonsde onverminderd door in haar keel, maar die strategie van één stap tegelijk zorgde wel dat ze niet in paniek was geraakt.


  Er waren drie platen met Thismia, een met een aantal ondergrondse wortelstokken, een met monsters van het plantendeel boven de grond, en tot slot een met de bloesems en zaden.


  Margo dacht terug aan Jörgensens woorden. Ik zou nooit toestaan dat een uitgestorven plantenspecimen, het laatste in zijn soort, vernietigd zou worden voor een eenmalige medische behandeling. Wat is een gewoon mensenleven waard in vergelijking met het laatste overgebleven specimen van een uitgestorven plant? Ze staarde naar de plant met zijn kleine witte bloemetje. Ze was het totaal oneens met zo’n misantropisch wereldbeeld. Misschien hadden ze niet alle drie specimens nodig – maar ze nam ze toch mee.


  Voorzichtig borg ze ze in haar tas, ritste die dicht en slingerde hem over haar schouder. Voor alle zekerheid knipte ze haar mijnwerkerslamp uit en duwde de deur van de kluis open. Ze deed een stap in het donker en bleef met gespitste oren staan luisteren. Toen alles stil leek te blijven, kwam ze naar buiten, sloot op de tast de kluisdeur en draaide aan het grote wiel. De deur ging automatisch dicht en het groene lichtje sprong terug op rood.


  Klaar! Ze draaide zich om, bracht haar hand naar haar hoofd en zette de lamp aan.


  Daar stond het vage silhouet van een man. Een fel licht sprong aan en verblindde haar.
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  D’Agosta stond op van achter zijn bureau en rekte zich uit. Zijn rug deed pijn van het urenlang zitten op de harde houten stoel, en zijn rechteroor klopte doordat hij er zo lang een telefoon tegenaan gedrukt had.


  Het leek wel of hij uren aan de lijn had gezeten met het kantoor van de aanklager, in een poging een arrestatiebevel los te krijgen voor John Barbeaux, om hem te kunnen ondervragen. Maar het openbaar ministerie deelde zijn mening niet en vond dat hij onvoldoende aantoonbare redenen had – zeker voor iemand als Barbeaux, die onmiddellijk een advocaat in de arm zou nemen en hun het leven zuur maken.


  De redenering leek D’Agosta duidelijk: Barbeaux had Howard Rudd aangenomen om zich voor te doen als de nepprofessor dr. Jonathan Waldron, en die had op zijn beurt Victor Marsala gebruikt om toegang te krijgen tot het generaties oude skelet van Mrs. Padgett. Barbeaux had een bot van dat skelet nodig om de bestanddelen te analyseren van Hezekiah Pendergasts elixer, zodat ze dat elixer opnieuw konden brouwen en op Pendergast loslaten. D’Agosta twijfelde er niet aan dat Rudd, toen Alban eenmaal dood bij Pendergast thuis was afgeleverd, Marsala had vermoord om de losse eindjes op te ruimen – ongetwijfeld had hij de technicus onder het mom van betaling of iets dergelijks naar een afgelegen hoek van het museum gelokt. Het leek al even duidelijk dat Barbeaux Rudd vervolgens had gebruikt om Pendergast naar de dierenbehandelkamer van het Salton Fontainebleau te lokken – waar hij als dank vergast was met het elixer. En dat alles uit wraak omdat Hezekiah de overgrootouders van Barbeaux had vergiftigd en daarmee de dood van zijn zoon had veroorzaakt.


  Hoewel D’Agosta er niet zeker van kon zijn, vermoedde hij dat Barbeaux Rudd drie jaar geleden in dienst had genomen, zijn gokschulden had afbetaald, hem een nieuw gezicht en een nieuwe identiteit bezorgd en hem aangehouden als naamloze dommekracht die voor allerhande kwalijke zaakjes kon worden ingezet. Hij had zich van Rudds loyaliteit verzekerd door te dreigen zijn gezin iets aan te doen. Het klopte allemaal als een bus.


  Het OM had hier met amper verholen laatdunkendheid op gereageerd; ze hadden het een complottheorie genoemd die aan elkaar hing van veronderstellingen, speculaties en fantasie, zonder enig onomstotelijk bewijs in de vorm van harde medische gegevens.


  D’Agosta had vervolgens een groot deel van de vroege avond doorgebracht met telefoontjes naar diverse botanische experts en farmaceutische specialisten, op zoek naar die medische gegevens. Maar algauw was hem duidelijk geworden dat er tests nodig waren, analyses, enkel- en dubbelblind onderzoek enzovoort, voordat er een conclusie mogelijk was.


  Er moest een manier zijn om genoeg bewijsmateriaal te vinden op grond waarvan hij Barbeaux kon vasthouden tot Margo en Constance klaar waren.


  Verdomme nog aan toe. Er móést ergens een bewijs zijn, iets wat hij over het hoofd had gezien en wat erop zou wijzen dat Barbeaux niet deugde. Gefrustreerd stond hij op van achter zijn bureau. Het was negen uur; hij had frisse lucht nodig, een wandelingetje om zijn gedachten te verzetten. Hij trok zijn jasje aan, beende naar de deur, knipte het licht uit en wilde de gang in lopen. Na een paar passen bleef hij staan. Misschien had Pendergast een idee, wist hij hoe Barbeaux opgepakt kon worden. Maar nee... Pendergast was al te zwak voor zo’n gesprek. De ziekte van de special agent vervulde hem met woede en een misselijkmakend gevoel van onmacht.


  Toen hij het kantoor uit liep, hield hij plotseling zijn pas in. De dossiers van Marsala lagen vlak naast de deur. Wat hij eigenlijk zou moeten doen, was die dossiers doorspitten om te kijken of hij iets over het hoofd had gezien. Hij liep de lege kamer in waar hij zijn bergen papier bewaarde.


  Hij deed het licht aan en begon de stapels mappen door te nemen die op de vergadertafel lagen en hoog tegen de muur waren opgetast. Hij zou alles meenemen wat verband hield met Howard Rudd. Misschien had Barbeaux iets te maken met Gary, Indiana, wat hij kon...


  Op dat moment verstarde D’Agosta. Zijn rondwarende blik was gevallen op de enige prullenbak in het vertrek. En daar zat maar één ding in: een verfrommeld papiertje van een droptoffee.


  Slades eeuwige droptoffee. Wat had hij hier te zoeken gehad?


  D’Agosta haalde diep adem, en nog eens. Het was maar een toffeepapiertje en ja, Slade had het volste recht om hier te komen om naar die dossiers te kijken. D’Agosta wist niet waarom, maar plotseling rinkelden alle alarmbellen in zijn hoofd. Hij keek nogmaals om zich heen, zorgvuldiger nu. Er stonden dozen en archiefkasten tegen de muur. De dossiers lagen waar hij ze verwacht had. Slade kon erin gekeken hebben, dat was waar, maar misschien wilde Angler niet dat D’Agosta dat wist. Tenslotte was hij niet bijster op Pendergast gesteld, en het was bekend dat D’Agosta met de FBI’er bevriend was.


  Toen hij het dossier-Rudd wilde pakken, bespeurde hij plotseling een plekje wit gipspoeder op het kleed, onder een plek aan de wand die aan zijn eigen kantoor grensde. D’Agosta liep naar de muur toe en schoof de dozen opzij. In de muur, vlak boven de plint, was een gaatje geboord.


  Hij knielde om het beter te kunnen bekijken en streek met zijn vingers over de opening, die een doorsnee van zowat een millimeter had. Hij stak er een rechtgebogen paperclip in en merkte dat het gat niet helemaal door de muur heen ging.


  Zijn blik keerde terug naar het witte gipspoeder. Dit gat was kortgeleden gemaakt.


  Een toffeepapiertje, een recent geboord gat... zulke dingen hoefden niet per se verband met elkaar te houden. Maar plotseling schoot hem te binnen hoe Slade de tip over Barbeaux, afkomstig van de politie in Albany, verkeerd had gearchiveerd.


  Kwam dat bericht echt van Anglers bureau – en had Slade het überhaupt aan Angler laten zien voordat hij het verkeerd opborg?


  Albany. Dat was ook zoiets. Had Slade niet gezegd dat Angler weg was, op familiebezoek daar in de buurt?


  Hij vloog terug naar zijn kantoor, deed niet eens het licht aan, tikte zijn wachtwoord in de computer en ging naar de personeelsdossiers van de afdeling Moordzaken. Hij vond Peter Anglers dossier en zocht de uitgebreide lijsten met verwanten door die iedereen bij de NYPD moest bijhouden. Daar stond het: zijn zus, Marjorie Angler, 2007 Rowan Street, Colonie, New York.


  Hij greep zijn telefoon en toetste op zijn computerscherm het nummer in. Na driemaal overgaan werd er opgenomen.


  ‘Hallo?’ klonk een vrouwenstem.


  ‘Met Marjorie Angler? Mijn naam is Vincent D’Agosta. Ik ben inspecteur bij de NYPD. Kan ik inspecteur Angler even spreken?’


  ‘Nee, die is hier niet.’


  ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gesproken?’


  ‘Even kijk... dat zal een dag of vier, vijf geleden zijn.’


  ‘Mag ik u vragen waar u het toen over gehad hebt?’


  ‘Hij zei dat hij deze kant uit kwam. Vanwege een of ander onderzoek. Hij zei dat hij weinig tijd had, maar dat hij hoopte op de terugweg even langs te komen. Maar dat heeft hij niet gedaan – hij zal het wel weer te druk gehad hebben.’


  ‘Zei hij ook waar hij naartoe ging?’


  ‘Ja. Adirondack. Is er iets aan de hand?’


  ‘Niet dat ik weet. Mevrouw Angler, u bent bijzonder behulpzaam geweest. Dank u.’


  ‘Graag ge...’ begon de stem, maar D’Agosta hing al op. Zijn ademhaling ging sneller. Adirondack. Daar zat Red Mountain Industries.


  Een paar dagen geleden was Angler op weg geweest naar Adirondack. Waarom was hij intussen niet terug in New York? Hij leek verdwenen te zijn. Waarom had Slade gelogen over zijn bestemming? Of vergiste Slade zich gewoon? Maar dat gat: dat was exact het soort gat waarin je een miniatuurmicrofoontje zou stoppen.


  Had Slade een draadmicrofoon in de muur van zijn kantoor geplaatst? Als dat zo was, had hij D’Agosta’s telefoontjes afgeluisterd. En had hij ongetwijfeld meegeluisterd naar zijn gesprek met Margo en Constance.


  Het gat was leeg. De microfoon was weg. Dat betekende dat de luistervink ervan overtuigd was dat hij alle benodigde informatie in handen had.


  Het leek ongelooflijk: Slade was plat. En voor wie werkte hij? Er was maar één antwoord mogelijk. Voor Barbeaux.


  Nu werd D’Agosta’s vage bezorgdheid dat Barbeaux op de een of andere manier Margo en Constance zou tegenhouden of bedreigen plotseling een stuk specifieker. Barbeaux wist alles wat Slade wist, en dat was zowat het hele verhaal. Hij zou weten dat Margo en Constance op weg waren naar het museum om plantenspecimens te stelen.


  D’Agosta greep weer naar zijn telefoon, aarzelde en dacht even razendsnel na. Dit was een heikele situatie. Een collega beschuldigen van corruptie – dan kon hij maar beter verdomd zeker van zijn zaak zijn.


  En was hij dat? Was Slade inderdaad omgekocht? Jezus, hij had niets meer dan een toffeepapiertje en een verkeerd gearchiveerd document. Niet bepaald ruimschoot bewijs om iemands carrière naar de maan te helpen.


  Hij kon de cavalerie er niet bij roepen. Ze zouden hem voor gek verklaren – over Slade had hij nog minder dan wat het OM al afgewezen had inzake Barbeaux. Er zat niets anders op – hij zou zelf naar het museum moeten, achter Margo en Constance aan. Misschien had hij gelijk, misschien ook niet – maar hij moest wel optreden, en snel ook, want als hij inderdaad gelijk had, waren de gevolgen te erg om zelfs maar over na te denken.


  Hij sprintte zijn kantoor uit en haastte zich naar de lift.
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  Margo stond verlamd tegen het verblindende licht in te kijken.


  ‘Wel, wel, waarom ben ik niet verbaasd?’


  Het was Frisby’s stem die achter het licht klonk.


  ‘Doe die idiote lamp uit. Je lijkt wel een mijnwerker.’


  Margo deed het.


  ‘En ja hoor, precies op schema, op heterdaad betrapt op het stelen van een van de waardevolste artikelen in ons complete herbarium,’ kraaide de stem triomfantelijk. ‘Dit is geen interne museumkwestie meer, dr. Green. Dit is een misdrijf, een zaak voor de politie. Hiermee gaat u voor vele jaren achter de tralies – misschien wel voorgoed.’


  Het licht zakte, en Frisby – zichtbaar nu achter het felle schijnsel – stak een hand uit. ‘Hier met die tas.’


  Margo aarzelde. Wat deed hij hier in vredesnaam? Hoe was hij hierachter gekomen?


  ‘Hier met die tas, of moet ik hem zelf komen halen?’


  Ze keek links en rechts naar een ontsnappingsroute, maar Frisby versperde haar de weg. Ze zou hem tegen de grond moeten werken – en hij was een halve kop groter dan zij.


  Hij deed een dreigende pas haar richting uit, en ze besefte dat ze geen keuze had; ze hield hem de tas voor. Hij opende hem, haalde een van de glazen platen eruit en las op galmende toon voor: ‘Thismia americana.’ Voorzichtig schoof hij de plaat weer in de tas. ‘Op heterdaad betrapt. Het is afgelopen met u, dr. Green. Ik zal u eens zeggen wat er nu gaat gebeuren.’ Hij pakte zijn mobiele telefoon en hield hem omhoog. ‘Ik ga de politie bellen. Dan wordt u gearresteerd. Aangezien de waarde van die specimens ver boven de vijfduizend dollar ligt, wordt u beschuldigd van een misdrijf klasse C, inbraak, waar een celstraf van maximaal vijftien jaar op staat.’


  Margo luisterde, amper bevattend wat er gebeurde. Ze was als verdoofd, want dit betekende niet alleen het einde van haar eigen leven, maar ook dat van Pendergast.


  Hij zocht door de rest van de tas, rommelde erin rond terwijl hij met zijn lantaarn naar binnen scheen. ‘Jammer. Geen wapen.’


  ‘Dr. Frisby,’ zei Margo met half verstikte stem, ‘wat hebt u tegen mij?’


  ‘Wie, ik? Tegen jou?’ Hij sperde gemaakt zijn ogen open en kneep ze toen samen. ‘U bent een lastpost. U onderbreekt het werk op mijn afdeling met uw onophoudelijke komen en gaan. U bemoeit zich met politieonderzoek, u moedigt ze aan om onze staf verdacht te maken. Ik heb u genereus toegang gegeven tot de collecties, en als dank komt u me bestelen. O, ik heb niets tegen ú.’ Met een ijzige glimlach toetste hij 911 in op zijn mobieltje, dat hij zo vasthield dat ze kon zien wat hij deed.


  Hij wachtte even, en fronste toen zijn voorhoofd. ‘Verdorie. Geen bereik.’


  ‘Hoort u nou eens,’ wist Margo uit te brengen. ‘Er staat een leven...’


  ‘O, in godsnaam, bespaar me die pathetische excuses. U hebt Jörgensen een rotstreek geflikt, hij was helemaal over zijn toeren. Hij kwam mijn kantoor in rennen en ik was bang dat hij een hartaanval zou krijgen. Toen ik hoorde dat u bij hem was geweest om toegang te vragen tot een zeldzame, uitgestorven plant, dacht ik al dat u iets in uw schild voerde. Wat wou u – hem verkopen aan de hoogste bieder? Dus ben ik hiernaartoe gekomen, heb een stoel in de verste uithoek neergezet en ben gaan zitten wachten.’ Zijn stem zwol aan van tevredenheid. ‘En daar was u, precies op het verwachte moment!’


  Duizend gedachten tolden door Margo’s hoofd. Ze kon op de vlucht slaan; ze kon de tas terugsnaaien; ze kon Frisby tegen de grond werken en maken dat ze wegkwam; ze kon soebatten, proberen hem op andere gedachten te brengen; ze kon proberen hem om te kopen... Maar geen van die opties bood ook maar de geringste kans op succes. Ze was erbij, en dat was dat. Pendergast zou sterven.


  Even staarden de twee elkaar aan. Aan de uitdrukking op Frisby’s gezicht zag Margo dat ze van hem geen genade hoefde te verwachten.


  Maar plotseling veranderde zijn blik – van triomf in verbazing, en toen in schrik. Zijn ogen werden groot en begonnen uit te puilen, zijn lippen trokken samen. Hij opende zijn mond, maar er kwam geen geluid uit, alleen een vreemd gerochel achter uit zijn keel. Hij liet de lantaarn vallen; die sloeg tegen de stenen vloer en ging uit, zodat het aardedonker werd in de ruimte. Intuïtief greep Margo met levenloze vingers naar de tas. Even later hoorde ze zijn lichaam op de grond smakken.


  Toen ging er een nieuw licht aan, waarin iemand zichtbaar werd die achter Frisby had gestaan. Hij deed een stap naar voren en was zo hoffelijk om even het licht op zijn eigen gezicht te laten schijnen. Ze zag een man die klein van stuk was, met een donker gezicht, zwarte ogen en een heel flauwe glimlach bij zijn mondhoeken.


  



  Op datzelfde moment, om exact kwart over negen, stopte er een particuliere taxi bij Riverside Drive 891. Hij reed de oprit over en kwam tot stilstand onder het afdak voor de ingang, waar hij met draaiende motor bleef staan.


  Er verstreek een minuut; twee minuten. Toen ging de voordeur open en kwam Constance Greene naar buiten, gekleed in een ebbenhoutzwarte jurk met een geplooide rok en ivoorwitte details. Ze had een zwarte duffel van militair nylon over haar schouder hangen. In het matte maanlicht leek de formele, elegante jurk bijna een soort camouflage.


  Ze boog zich even naar het raampje van de bestuurder, fluisterde iets onhoorbaars, opende het achterportier, zette de tas behoedzaam op de achterbank en nam ernaast plaats. Het portier ging dicht, de taxi reed de oprit af, zette koers naar het noorden en ging op in het matig drukke avondverkeer.
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  Dr. Horace Stone schrok plotseling wakker in de kamer met zijn patiënt. Eigenlijk hield hij niet van verpleegwerk, maar de patiënt betaalde riant en de casus was hoogst ongebruikelijk, fascinerend zelfs. Hier zat een voortreffelijk artikel in voor het Journal of the American Medical Association – uiteraard pas na het overlijden van, en de sectie op, de patiënt, wanneer ze een betere kans hadden een diagnose te stellen voor deze volslagen unieke aandoening.


  Een wel héél voortreffelijk artikel.


  Nu zag hij waarvan hij wakker was geworden. Pendergasts ogen waren open en hij lag hem strak aan te kijken.


  ‘Mijn telefoon?’


  ‘Jazeker.’ Stone pakte de telefoon van het bureau en gaf hem aan Pendergast.


  Die bekeek hem met een bleek gezicht. ‘Tien voor halftien. Constance... waar is ze?’


  ‘Ik geloof dat ze net weggegaan is.’


  ‘Dat gelóóft u?’


  ‘Nou,’ stamelde Stone, ‘ik hoorde haar afscheid nemen van Mrs. Trask, ik hoorde de deur dichtgaan en er stond een taxi buiten. En daarin is ze ingestapt.’


  Tot Stones verbijstering ging Pendergast rechtop zitten in bed. Hij was kennelijk in remissie.


  ‘Ik adviseer u ten sterkste...’


  ‘Stil,’ zei Pendergast. Hij duwde de dekens van zich af en kwam moeizaam overeind. Hij trok het infuus uit zijn arm. ‘Als u probeert me tegen te houden, doe ik u iets aan.’


  Stones reactie stokte in zijn keel bij dat onverholen dreigement. De patiënt was duidelijk ten prooi aan koortsdromen, misschien hallucineerde hij zelfs. Stone had om een verpleegster gevraagd, een verzoek dat was geweigerd. Maar dit kon hij niet in zijn eentje aan. Hij trok zich uit de kamer terug terwijl Pendergast zich begon aan te kleden.


  ‘Mrs. Trask?’ riep hij. Dat huis was ook zo verdomde groot. ‘Mrs. Trask!’


  Hij hoorde de huishoudster beneden rennen, en vanaf de onderste traptree riep ze terug: ‘Ja, dokter?’


  Pendergast verscheen in de deuropening van zijn slaapkamer, al half in zijn zwarte pak gekleed. Hij stopte een vel papier in een van zijn zakken en borg het pistool in een schouderholster. Dr. Stone deed een stap opzij zodat hij erlangs kon.


  ‘Meneer Pendergast, ik herhaal, u bent niet in een conditie om het huis te verlaten!’


  Pendergast negeerde hem en liep de trap af, langzaam als een oude man. Dr. Stone ging achter hem aan. Een angstige Mrs. Trask stond aarzelend onder aan de trap.


  ‘Zorg alstublieft voor een auto,’ zei Pendergast tegen haar.


  ‘Goed, meneer.’


  ‘Dat kunt u niet doen!’ wierp Stone tegen. ‘Kijk nou eens hoe hij eraan toe is!’


  Mrs. Trask wendde zich tot hem. ‘Als meneer Pendergast ergens om vraagt, zeggen wij geen nee.’


  Dr. Stone keek van haar naar Pendergast zelf die, hoewel hij zichtbaar verzwakt was, terugkeek met zo’n ijzige blik dat hij uiteindelijk zijn mond hield. Het ging allemaal zo snel. Nu hing Mrs. Trask de telefoon op en liep Pendergast, licht wankelend, naar de overdekte entree. Even later stond hij buiten en kwam er een huurauto met chauffeur aanrijden.


  Naar adem happend ging Stone zitten. Hij had nog nooit een patiënt gezien die in de greep van zo’n fatale ziekte was en er desondanks zo’n ijzeren wil op na hield.


  



  Achteroverleunend op de achterbank van de auto pakte Pendergast het stuk papier uit zijn zak en las het nogmaals door. Het was een briefje in Constance’ fraaie, ouderwetse handschrift: de lijst met chemische stoffen en overige ingrediënten. Naast enkele daarvan was de vindplaats genoteerd.


  Pendergast las de lijst zorgvuldig door; eenmaal, en toen een tweede maal. Vervolgens vouwde hij het blad dubbel, scheurde het in kleine stukjes, liet het autoraampje neer en gooide de snippers een voor een de nachtlucht van Manhattan in.


  De auto reed de oprit op naar West Side Highway, op weg naar Manhattan Bridge en uiteindelijk Flatbush Avenue in Brooklyn.
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  Hoofdschuddend bukte de man zich en viste iets uit Frisby’s nek.


  ‘Interessante collectie hebben jullie hier,’ zei hij, terwijl hij iets kleins omhooghield dat droop van Frisby’s bloed. Margo herkende het als een exotische variant van de meidoorn: vijftien centimeter lang, gekromd en vlijmscherp – bekend als wapen in sommige delen van Indonesië.


  ‘Ik zal me even voorstellen,’ zei hij. ‘Ik ben brigadier Slade van de NYPD.’ Hij stak zijn hand in de zak van zijn pak en haalde zijn penning tevoorschijn. Hij scheen erop met zijn lantaarn.


  Margo keek ernaar. Het leek allemaal echt genoeg. Maar wie was die vent, en wat deed hij hier? En had hij nou echt Frisby net... doodgestoken? Haar verwarring en angst werden steeds groter.


  ‘Ik geloof dat ik net op tijd kom,’ zei Slade. ‘Die oude conservator – Frisby, zei je? – leek op het punt te staan om de politie te bellen. Wist hij veel dat de agent allang ter plekke was! En hij had het helemaal mis over die straf die je zou krijgen. Neem van mij aan: je had er een klasse E van kunnen maken, en dan was je eraf gekomen met een taakstraf. In New York maakt geen jury zich druk om een paar schimmelige plantenmonsters uit een museum.’


  Hij bukte zich om Frisby’s lijk te bekijken; voorzichtig liep hij om de uitdijende plas bloed onder Frisby’s nek heen. Na een tijdje kwam hij overeind.


  ‘Nou, dan moesten we maar eens verder,’ zei hij. ‘Nu ik hier ben, hoef je je niet veel zorgen meer te maken. Geef mij die tas maar.’ En hij strekte zijn hand uit.


  Maar Margo stond als verstijfd. Frisby was dood. Die vent tegenover haar had hem doodgestoken – met een doorn van een plant nog wel. Dit was niets minder dan moord. Ze herinnerde zich D’Agosta’s waarschuwing en plotseling begreep ze het: politieman of niet, die vent werkte voor Barbeaux.


  Met de doorn in zijn hand deed brigadier Slade een stap in haar richting.


  ‘Hier met die tas, dr. Green,’ zei hij.


  Margo deed een stap achteruit.


  ‘Maak het nu niet moeilijker dan nodig voor jezelf. Geef mij die tas, dan krijg je niet meer dan een tik op je vingers.’


  Margo pakte de tas steviger beet en deed nog een stap achteruit.


  Slade zuchtte. ‘Je dwingt me ertoe,’ zei hij. ‘Als je het zo wilt spelen, vrees ik dat er iets komt wat veel erger is dan een paar weken taakstraf.’ Hij nam de doorn in zijn rechterhand, greep hem stevig beet en kwam op haar af. Margo draaide zich om en besefte dat ze in een doodlopend gangetje stond, met rekken vol potten aan weerszijden en de kluis achter haar rug.


  Ze staarde naar brigadier Slade. Die was dan niet bepaald groot, maar hij bewoog zich met de gratie van een slanke, sterke man. Naast de enorme doorn in zijn hand zag Margo een dienstriem onder zijn jasje met een pistool, pepperspray en handboeien.


  Ze deed nog een stap achteruit en voelde haar rug contact maken met de metalen deur van de kluis.


  ‘Het gaat snel,’ zei Slade, en in zijn stem klonk een zekere mate van spijt door. ‘Ik vind dit niet prettig, echt niet.’ De hand met de doorn kwam omhoog en hij boog zich naar haar over, zich schrap zettend om het wapen over haar hals te halen.
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  ‘Stop hier maar.’


  De chauffeur reed naar de stoeprand toe. Constance schoof wat geld door het luikje, pakte haar tas en stapte uit. Even bleef ze staan nadenken. Aan de overkant van Washington Avenue stond een smeedijzeren hek, met daarachter de donkere bomen van de botanische tuin in Brooklyn. Het was al halftien, maar het verkeer op Washington Avenue daverde onverminderd voort, en er waren voetgangers.


  Ze slingerde de tas aan zijn riem over haar schouder, streek de plooien van haar jurk glad en veegde haar haren uit haar gezicht. Ze liep naar de hoek, wachtte bij de zebra tot het licht groen werd en stak toen over.


  Hier kwam het hek om de tuin maar tot haar middel, en hadden de punten erbovenop een stompe vorm. Constance liep op haar gemak naar een plek halverwege twee lantaarnpalen, een donkere strook waar de overhangende boomtakken nog extra schaduw wierpen. Ze zette haar tas neer, pakte haar mobiele telefoon en deed alsof ze een bericht las, en wachtte tot er niemand in de buurt was. Toen greep ze met een soepele beweging twee van de punten en hees zich over het hek, zodat ze aan de andere kant neerkwam. Ze reikte over het hek heen en pakte haar tas. Snel draafde ze naar de beschermende duisternis van de bomen, waar ze bleef staan om te kijken of haar actie de aandacht had getrokken.


  Alles leek normaal.


  Ze opende de tas, haalde er een etui uit en verborg dat onder een stel planten. Toen liep ze het donker in. Ze had geen lantaarn meegenomen: de wassende maan was net boven de bomen aan het opkomen, en sowieso waren haar ogen heel goed aan het donker gewend doordat ze jaren in de ondergrondse gangen en kruipruimtes onder Riverside Drive 891 had gewoond.


  Ze had een plattegrond van de botanische tuin gedownload van de website van het instituut en die uit haar hoofd geleerd. Voor haar lag een border met dicht struikgewas dat een natuurlijke muur vormde. Ze worstelde zich tussen de struiken door en kwam uit in een afgelegen hoek van de Shakespeare-tuin. Ze liep door een dicht bed met irissen heen zodat er een sterke geur opsteeg van platgetrapte bloemen, en bereikte een klinkerpad dat tussen de beplanting door liep. Hier bleef ze weer staan luisteren. Alles was stil en donker. Ze had geen idee wat voor bewaking er in de tuin aanwezig kon zijn, en ze liep heel voorzichtig, waarbij ze intuïtief alle vaardigheden aanwendde die ze had geleerd toen ze als kind langs de havens van New York dwaalde om voedsel en geld te stelen.


  Constance meed de hoofdpaden en vervolgde haar weg langs een perk met primula’s en nog een rij struiken, gevolgd door een laag stenen muurtje. Toen ze daaroverheen was, kwam ze aan bij de rand van het hoofdpad dat naar het palmenhuis leidde, een statig gebouw in neo-Toscaanse stijl, opgetrokken in ijzer en glas. Daarachter lagen de kassencomplexen, waaronder de kas met waterplanten waar de Pink Lotus huisde. Maar het hoofdpad was breed en te goed verlicht. Dat kon ze niet nemen. Ze bleef in het struikgewas zitten wachten op de bewaking, die tot haar verbazing niet aanwezig leek. De gedachte kwam bij haar op dat dit het bewijs kon zijn voor Pendergasts bewering dat Barbeaux hier vóór haar zou aankomen. In dat geval zou hij de bewaking hebben uitgeschakeld.


  Dat was goed om te weten.


  Daar stond tegenover dat dit een botanische tuin was, geen kunstmuseum. Misschien was er helemaal geen nachtbewaking.


  In de schaduw van de beplanting liep ze tussen de Geurentuin en Japanse Tuin met zijn heuvel en vijver door. De nachtbries voerde de geur mee van kamperfoelie en pioenrozen. Ze passeerde een dicht bosje tuinazalea’s en zag voor zich het Magnoliaplein liggen; de bomen zaten al vol voorjaarsbloesem. Daarachter lag het water van de Lelievijver te glinsteren in het maanlicht.


  Toen Constance de plattegrond van de botanische tuin bestudeerde, had ze in haar hoofd de beste route uitgestippeld. Ze kon het best door het fraaie Palmenhuis naar binnen; een groot deel daarvan was een voormalige kas, die omgebouwd was tot een evenementenruimte voor feesten en bijeenkomsten. Het gebouw had grote ramen met enkel glas. De nieuwere kassen daarentegen hadden kleinere ramen, sommige met dubbel glas.


  Ze sprintte het Magnoliaplein over naar de schaduwen langs een van de lange vleugels van het Palmenhuis. Het indrukwekkende negentiende-eeuwse bouwwerk bestond uit een glazen koepel met aan weerszijden een glazen vleugel. Ze bleef staan om door een van de ruiten naar binnen te kijken. Deze vleugel was ingericht voor een chique trouwerij die kennelijk de volgende dag zou plaatsvinden: lange tafels waren gedekt met wit linnen, schitterend servies en bestek, kandelaars, glazen en nieuwe kaarsen. Er was geen spoor te bekennen van een bewakingssysteem. Geknield haalde ze de rugzak van haar schouder en liet hem op de grond zakken. Ze haalde een leren hoesje uit een van de buitenzakken van haar tas, en daaruit haalde ze een glassnijder en een zuignap. Ze zette de nap midden op de grote glazen ruit en sneed het glas voorzichtig langs de randen los. Een paar tikken en het vensterglas kwam naar buiten; voorzichtig legde ze het weg. Toen schoof ze haar tas door de opening naar binnen, trok haar jurk strak om zich heen zodat hij niet zou blijven haken en kroop naar binnen.


  Daar pakte ze haar tas weer op en liep langs de zwijgende tafels, door de grote glazen koepel in het midden, over een schitterende dansvloer naar de andere vleugel. De deur naar die vleugel bleek niet op slot te zitten. Tijdens haar tocht door het glazen huis was ze erop voorbereid geweest zich snel uit de voeten te maken zodra ze een alarm hoorde, maar het bleef stil en donker in het Palmenhuis.


  Ze duwde de deur open, luisterde, keek en glipte naar binnen. Dit was het Bonsaimuseum, naar verluidt het grootste buiten Japan. En daarachter lag haar bestemming: het Waterplantenhuis en de orchideeëncollectie.


  Het Bonsaimuseum bood maar weinig schuilplekken; de dwergboompjes stonden op voetstukken in rijen langs de voor- en achtermuur, zodat er een open doorgang in het midden was. Gehurkt achter een van die voetstukken bleef Constance zitten wachten. Nog steeds geen teken van bewaking – of van Barbeaux. Het was koeler hier in het Bonsaimuseum, er gonsden ventilatoren onder het dak.


  Snel liep ze langs de kronkelige boompjes; bij de volgende deur bleef ze staan. Ze duwde hem op een kier open – ook deze deur zat niet op slot – en aarzelde. Alles was stil. Ze stapte naar binnen en bevond zich in een entree. Rechts rees het Steinhardt-kassencomplex op, met zijn enorme Tropisch Paviljoen, en recht voor haar lag de ingang van het Waterplantenhuis.


  Ze kroop de donkere gang door naar de ingang: een dubbele glazen deur die dichtzat. Ze liep naar de dichtstbijzijnde, hurkte in de schaduw en tuurde naar binnen.


  Binnen was het doodstil. En toen, nadat ze de ruimte achter de deuren uiterst zorgvuldig bekeken had, begon ze een heel vaag silhouet te ontwaren van iemand die volslagen roerloos stilstond. Ze zag hemzelf niet rechtstreeks, maar wel zijn weerspiegeling in een vijver die lag te glimmen in het maanlicht. Hij had een pistool in zijn hand.


  Pendergast had dus toch gelijk gehad. Het was verbijsterend dat Barbeaux wist dat zij hier zou komen. Voor zover zij wist, had ze de locatie alleen tegenover Margo genoemd. Maar kennelijk was hun plan uitgelekt en hadden ze een verrader in hun midden. Barbeaux wist dat ze de plant in deze kas kwam halen. En hij stond haar op te wachten.


  Ze dacht aan Margo en haar missie in de kelder van het museum. Kon het zijn dat Barbeaux daar ook van op de hoogte was? Natuurlijk. Ze kon alleen maar hopen dat Margo’s enorme kennis van de geheime plekken in het museum haar redding zou blijken.


  Tergend langzaam schoof ze een eindje op en daarbij werd ze een tweede vage gestalte in het Waterplantenhuis gewaar. Deze had een automatisch geweer over zijn schouder.


  Dit moesten professionele soldaten zijn, en ze waren zwaarbewapend – schrikbarend, maar niet verrassend gezien de branche waarin Red Mountain werkzaam was. Barbeaux had niets aan het toeval overgelaten.


  Constance wist dat de kas enorm was, en zelfs in het donker zag ze dat hij overwoekerd was met planten. Als ze van waar ze nu zat al twee mannen zag, zaten er binnen beslist nog meer, misschien veel meer, die ze momenteel niet kon zien. Waarom zaten ze allemaal hier?


  Het leed geen twijfel: Barbeaux wilde verhinderen dat iemand die plant bemachtigde. Niemand mocht verhinderen dat Pendergast een langgerekte, eindeloze, pijnlijke en toepasselijke dood stierf. Maar dat wierp weer een andere vraag op. Waarom zaten die mannen hier überhaupt? Het was toch veel makkelijker geweest om de Pink Lotus simpelweg zelf te stelen of te vernielen? Dan hadden ze meteen weg gekund. Vanwaar die hinderlaag?


  Er kon maar één antwoord zijn: omdat ze wisten in welk gebouw de plant groeide, maar niet hoe hij heette. Hun informatie, hoe ze daar ook aan gekomen waren, was onvolledig.


  Ze dacht nog even na over de plattegrond van de tuin, en herinnerde zich dat het Waterplantenhuis een verdieping had, bereikbaar via een trap in de lobby, van waar de bezoekers konden uitkijken over de moerasachtige jungle. Ze overwoog om naar boven te gaan om de boel te verkennen, maar besefte dat er natuurlijk minstens één waarnemer op die omloop zou staan.


  Ze waren met te velen. Ze kon ze nooit allemaal tegelijk aan. Ze moest naar binnen sluipen, de plant onder hun neus vandaan stelen en dan wegwezen. Met Barbeaux kon ze later afrekenen. Het was een onplezierige optie... maar er was geen andere.


  Steelsheid was nu van het grootste belang. Dat betekende dat haar rugzak haar in de weg kon zitten. Ze stak de glassnijder en de zuignap in de zak van haar jurk, en verborg de nylon tas onder een bankje. Toen kroop ze terug naar de dubbele glazen deur en probeerde zich een beeld te vormen van de schuilplaatsen van Barbeaux’ mannen. Waren die er niet geweest, dan had ze de plant binnen een paar minuten te pakken gehad.


  Nu was het niet zo eenvoudig.


  Ze sloop langs de binnenmuur naar de lobby. De deur van de hoofdingang zat op slot. Snel liep ze terug door het Bonsaimuseum, de grote zaal van het Palmenhuis, de tegenovergelegen vleugel, en naar buiten door de weggesneden ruit. Ze liep om de Lelievijver heen en bleef in het donker van de enorme bomen in het daarachter gelegen Arboretum. Ze liet het Tropisch Paviljoen links liggen en liep op de achtergevel van het Waterplantenhuis af. Ook dat bestond voornamelijk uit glas. De ruiten waren hier kleiner dan in het Palmenhuis, maar wel groot genoeg om doorheen te kunnen. Er zat geen deur in deze gevel. Ze zouden haar hier niet verwachten.


  Gehurkt bleef ze zitten luisteren. Niets. Ze maakte de zuignap aan een venster vast en begon het glas los te snijden. Daarbij maakte het mes plotseling een krassend geluid. Meteen hield ze op. Er was heel wat achtergrondgeluid in Brooklyn: claxons in de verte, straalvliegtuigen hoog in de lucht, het kloppende hart van de stad. Maar die kras van de snijder had te duidelijk geklonken – en was binnen ongetwijfeld nog luider te horen geweest.


  Meteen zag ze binnen dan ook een schaduw steels rondsluipen om te kijken waar dat geluid vandaan kwam. Met zijn wapen in de aanslag tuurde hij alle kanten uit. Ze wist dat hij haar niet in het donker kon zien zitten. Even later verdween hij weer het struweel in, overtuigd dat het niets geweest was.


  Constance wachtte en vroeg zich af hoe ze nu naar binnen moest. Als ze een manier kon vinden zonder glas te breken of te snijden, had ze een veel grotere kans onopgemerkt te blijven.


  Ze kroop langs de rand van de lange glazen wand en tastte onderweg met haar vingers langs de ruiten. Sommige zaten een beetje los. De bronzen sponningen waren gecorrodeerd, vooral waar ze op de lage betonnen fundering rustten.


  Zonder overeind te komen tastte ze langs de ene na de andere ruit tot ze een stuk glas vond dat losser zat dan de rest. Ze inspecteerde de sponning en zag dat het brons langs de onderrand bijna helemaal weggecorrodeerd was.


  Ze stak haar glassnijder onder de smalle sponning en begon hem naar buiten te wrikken. Het brons boog probleemloos mee, de korst van oxidatie bladderde af en viel weg. Langzaam, voorzichtig om niet zo hard op het glas te drukken dat het brak, werkte ze de glassnijder langs de hele binnenkant van het kozijn om de sponning naar buiten te buigen. Na een paar minuten zat het glas zo los dat ze het aandurfde om de zuignap erop te zetten en zachtjes te trekken. Het kwam nog niet los, maar nu hoefde ze nog maar één stuk van het kozijn. Na een paar seconden kon ze de ruit weghalen. Er stroomde een vochtige bloemengeur naar buiten.


  Ze kroop naar binnen.


  Een dichte wand van hangende orchideeën scheidde haar van de mannen. Dit, herinnerde ze zich van de plattegrond, was de orchideeëncollectie aan het eind van het Waterplantenhuis. Daarachter lag een rondlopende luchtbrug met een reling aan weerszijden, en daar weer achter lag de grote binnenvijver waarin de Pink Lotus te vinden was.


  Constance bleef staan nadenken. De begroeiing rondom haar en verderop was bijzonder dicht. Haar keuze voor een lange, zwarte jurk met witte accenten was een goede camouflage geweest. Maar nu ze door zulke dichte vegetatie moest kruipen kon hij wel eens een obstakel blijken. Erger nog: hij kon scheuren aan een uitstekende tak en ongewenst lawaai maken. Met een frons van ongenoegen trok ze de jurk over haar schouders en deed hem uit. Daaronder had ze een zwart hemd aan. Ze trok haar schoenen en kousen uit zodat ze op blote voeten stond. De jurk rolde ze op en borg hem samen met de kousen en de schoenen onder een struik. Ze kroop naar voren, stak oneindig langzaam haar hand in het dichte gordijn van orchideeën en trok het een centimeter opzij.


  Het bezoekerspad baadde in het maanlicht, maar de maan stond laag en er lagen diepe schaduwen over het struikgewas. Er was geen andere manier om de vijver te bereiken – ze moest over dit pad. Toen ze bleef staan om de situatie te overdenken, zag ze nog drie mannen in het donker staan. Ze waren volkomen onhoorbaar. Het enige wat bewoog waren hun hoofden, die van de ene naar de andere kant draaiden om te luisteren.


  Die heren zouden niet makkelijk te ontlopen zijn. En toch moest het, of Pendergast ging dood.


  De grond onder haar voeten was nat en modderig. Haar hemd was weliswaar zwart, maar de blote delen van haar lichaam waren bleek en maar al te zichtbaar. Ze schepte de modder op en smeerde hem zorgvuldig over haar gezicht, armen en benen. Toen ze ervan overtuigd was dat ze volledig gecamoufleerd was, kroop ze weer verder, centimeter na centimeter, en schoof uiterst voorzichtig de orchideeën opzij. De geur van natte aarde, bloemen en planten was overweldigend. Na iedere beweging wachtte ze een tijdje. Als klein meisje, in de havens bij Water Street, had ze vaak op die manier vis gestolen; dan sloop ze met zulke kleine stapjes verder dat niemand haar zag. Maar toen was ze een hummel, nu een volgroeide vrouw.


  Na enkele minuten was ze drie meter gevorderd en lag nu onder een perk tropische varens. Daarna moest ze een lage reling over, en dan het middenpad op. Van waar ze nu zat, zag ze een aantal wachters, maar ongetwijfeld waren er nog meer. Ze had één voordeel: zij wisten niet dat Constance al binnen was. Hun aandacht leek gericht op de ingang en een nooduitgang achterin.


  Na nog een aantal steelse stappen stond ze achter een grote plaquette, nog steeds diep in de schaduw. Dat pad over, dat was het probleem. Ze kon er niet langzaam overheen kruipen. Ze zou eroverheen moeten flitsen zodra er even niemand oplette.


  Ze keek, en wachtte. Plotseling hoorde ze het vage sissen van een radio, en een prevelende stem. En toen nog een, uit een andere hoek; en een derde. Het was exact kwart voor tien. Ze controleerden of iedereen nog op zijn post was.


  Binnen een minuut wist ze precies waar iedereen stond – althans, diegenen die aan deze kant van de kas stonden. Constance telde er in totaal vijf. Maar volgens haar schatting waren er maar drie die haar over het open pad konden zien rennen.


  Ze keek omhoog. De maan was aan het opkomen en wierp een hinderlijk licht in de kas. Pas tegen het einde van de nacht zou hij eindelijk ondergaan achter de bomen. Wel trokken er een paar wolken door de hemel, en ze zag dat een daarvan over een minuut of drie voor de maan langs zou trekken.


  Ze sloot haar ogen – zelfs haar oogwit kon haar verraden – en wachtte, terwijl ze zat te tellen. Er verstreken drie minuten. Ze opende haar ogen op een spleetje en zag de wolk wit oplichten toen de rand de maan overdekte. Er viel een schaduw over de kas. Het werd donker.


  Dit was haar moment. Langzaam hief ze haar hoofd. De bewakers waren met de duisternis versmolten, dus kon ze onmogelijk bepalen welke kant ze uit keken. Het was intussen heel donker in de kas, en het zou die nacht niet donkerder worden. Ze moest het riskeren.


  Met een soepele beweging kwam ze overeind tot hurkzit, stapte over de reling heen, spurtte het pad over en ging liggen onder een hoge, met orchideeën behangen tropische boom. Roerloos bleef ze liggen; ze durfde amper adem te halen. Alles bleef stil. Even later viel het maanlicht weer naar binnen. Niemand had een vin verroerd, niemand had haar gezien.


  Nu naar de vijver, en de plant...


  Ze voelde een heel lichte aanraking tegen de onderkant van haar nek. Een zachte stem zei: ‘Niet bewegen.’
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  Margo smeet zich opzij toen de doorn haar kant uit kwam. Hij sneed door haar jasje en raakte even haar schouder. Ze belandde op de vloer, smakte tegen een rek en kon niet verder. Haar lamp rolde het donker in. Slade deed een stap naar voren. Ze lag nu op de grond en de politieman stond rustig boven haar.


  ‘Je maakt het er alleen maar moeilijker op,’ zei Slade.


  Haar arm zat klem achter haar rug, en ze voelde iets kouds. Een specimenfles, besefte ze: een van de rij op de onderste schap van het rek.


  ‘Hoor eens, ik hoef alleen maar die plant van jou.’ De man probeerde redelijk over te komen. ‘Het hoeft niet zo af te lopen. Geef mij die plant, dan laat ik jou gaan.’


  Margo zei niets. Die vent stond te liegen. Hoewel haar verstand op volle toeren draaide, zag ze geen uitweg.


  ‘Je ontkomt me toch niet, dus je kunt evengoed meewerken.’


  Ze keek langs hem heen, in de richting van de deur van de botanische collectie, de deur waardoor ze binnen was gekomen.


  ‘Daar hoef je niet eens aan te denken,’ zei Slade. ‘Toen ik het gebouw binnenkwam, heb ik de ingang op slot gedaan en een kapot mes in het slot gestoken, zodat er niemand meer in kan. We zijn hier alleen – jij en ik, en niemand anders.’ Er verscheen een eigenaardige glimlach op zijn magere gezicht.


  Margo slikte haar angst weg en dacht razendsnel na. Vaag herinnerde ze zich dat er nog een uitgang was, achter in de kelder van het gebouw. Ze pijnigde haar hersenen om zich te herinneren welke gangen naar die deur voerden. Als ze langs hem kwam, kon ze naar die uitgang hollen en hem afschudden. Zij kende tenslotte alle hoeken van het museum, en hij niet...


  ‘En denk maar niet dat je naar die achteruitgang komt. Ik ken deze ondergrondse gangen bijna even goed als jij.’


  Ze schrok ervan: het leek wel of hij haar gedachten had gelezen. Maar dit moest een zoveelste leugen zijn, die bewering dat hij de museumkelders op zijn duimpje kende.


  ‘Ik ken dit museum als mijn broekzak,’ vervolgde de man. ‘Niet dat ik dat prettig vind – o nee, het museum heeft mijn leven verwoest. Ik heb namelijk niet altijd bij de NYPD gezeten. Ooit was ik FBI. Mijn diploma gehaald als tweede van mijn jaar. Mijn eerste taak in het veld was het commando over een vooruitgeschoven post, hier in het museum, om te zorgen dat de opening van een of andere mega-expositie zonder problemen verliep. En weet jij wat dat voor expositie was, Margo? Zou wel moeten – je was er zelf bij.’


  Margo staarde naar hem op. Slade... Slade... Vaag herinnerde ze zich die naam gehoord te hebben tijdens de nasleep van die afgrijselijke nacht, twaalf jaar geleden, toen het museum veranderd was in een slachthuis. Zijn gezicht had ze nooit gezien. Kon dit echt dezelfde zijn?


  ‘Ben jij... díé Slade?’


  Slade keek vergenoegd. ‘Inderdaad. De expositie over bijgeloof. Ik had de pech dat ene Spencer Coffey de leiding had over het FBI-contingent. Die tentoonstelling is niet al te best van start gegaan, is het wel? Hoeveel doden waren er? Zesentwintig? Een van de grootste mislukkingen in de geschiedenis van de FBI. Zo groot dat ze niet alleen Coffey ten voorbeeld hebben gesteld, maar ons allemaal. Coffey is overgeplaatst naar Waco, en ik werd samen met de rest de laan uit gestuurd. Daarna was ik een gebrandmerkt man, en ik bofte nog dat ik een baantje als straatagent kon krijgen bij de NYPD. En dat stigma ben ik nooit kwijtgeraakt. Waarom denk je dat iemand met mijn dienstjaren en mijn ervaring nog steeds brigadier is?’


  Tijdens dit bittere toespraakje had Margo de tijd gehad haar gedachten op een rijtje te zetten. Ze probeerde hem aan de praat te houden. ‘Dus jouw reactie was om je dan maar te laten omkopen?’ vroeg ze. ‘Vond je dat wel een geschikte oplossing?’


  ‘Ik had niets te maken met die ramp. Ik was pas ter plekke toen het stof aan het neerdalen was. En toch hebben ze me zonder meer voor de wolven gegooid. Dat soort dingen, daardoor kun je ontvankelijk worden voor... laten we zeggen... betere aanbiedingen. Na verloop van tijd kreeg ik een beter bod – en hier ben ik dan.’


  Met de doorn in zijn hand boog Slade zich voorover, en ze besefte dat hij zich opmaakte voor een nieuwe poging om haar met het ding in de nek te steken. Haar vingers sloten zich rond de glazen fles achter haar. Toen hij zich opmaakte om toe te slaan, trapte ze uit alle macht tegen zijn enkel, zodat hij zijn evenwicht verloor. Slade stapte even opzij om zijn evenwicht te hervinden, en zij zwaaide de fles omhoog en ramde hem tegen zijn slaap. Het glas verbrijzelde, ethylalcohol spatte in het rond en Slade viel op zijn knieën. Ze krabbelde overeind en sprong over hem heen; met de tas onder haar arm geklemd rende ze de gang in. Achter haar kwam Slade met een gehuil van woede overeind.


  De paniek bezorgde haar kracht en een heldere geest. Ze holde de gangen door, stormde door de deur van de botanische collectie naar buiten en sloeg links af de gang in, op weg naar de achteruitgang van het gebouw. Maar omdat de kelders zo lang geleden waren aangelegd, kon ze daar niet in een rechte lijn naartoe. Eerst moest ze door een aantal opslagruimtes. Ze hoorde Slade achter haar aan komen, met raspende ademhaling en dreunende stappen op de cementvloer – en hij kwam steeds dichterbij.
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  Constance lag roerloos in het zand. Er scheen een klein lichtje over haar heen en ze hoorde een gepreveld overleg. Ze voelde een eigenaardige mengeling opkomen van wroeging, verdriet en vooral woede: niet omdat ze er zelf binnenkort aan zou gaan – haar eigen leven interesseerde haar hoegenaamd niet – maar omdat het feit dat ze ontdekt was betekende dat Pendergast zou sterven.


  Ze hoorde lichte voetstappen, en toen een andere stem: ‘Laat haar opstaan.’


  Er duwde weer iets tegen haar nek. ‘Opstaan. Langzaam.’


  Constance kwam overeind. Voor haar stond een lange man met een militaire houding, gekleed in een donker pak. In het vage maanlicht zag ze zijn gezicht, groot en als uit graniet gehouwen, met uitstekende jukbeenderen en een zware onderkaak.


  Barbeaux.


  Even versmalde haar concentratie zich tot een felle speldenprik, zo overweldigend was haar haat en minachting voor deze man. Ze bleef roerloos staan terwijl Barbeaux met zijn lantaarn over haar heen scheen.


  ‘Wat zie jij eruit,’ sneerde hij met diepe stem.


  Onhoorbaar waren enkele anderen aan komen lopen, en die stelden zich nu rondom haar op. Ze waren allemaal zwaarbewapend. Alle mogelijke vluchtroutes waren afgesneden. Ze overwoog een vuurwapen uit hun handen te grissen, maar besefte dat dat zinloos was. Bovendien had ze geen verstand van die automatische wapens en zag Barbeaux er niet uit als iemand die zich makkelijk liet overrompelen of overwinnen. Hij straalde een kalm, intelligent en waakzaam soort wreedheid uit dat ze nog maar tweemaal eerder was tegengekomen: bij haar eerste voogd, Enoch Leng, en bij Diogenes Pendergast.


  Toen Barbeaux haar van top tot teen had opgenomen, begon hij weer: ‘Dus dit is degene die Pendergast eropaf heeft gestuurd als zijn engel der wrake. Ik kon mijn oren niet geloven toen Slade over je vertelde.’


  Constance reageerde niet.


  ‘Ik zou graag de naam weten van de plant waarnaar je op zoek bent.’


  Ze bleef hem aanstaren.


  ‘Je bent hier in een laatste, wanhopige poging om die fantastische Pendergast van je te redden. We waren je een stap voor, zoals je ziet. Desalniettemin ben ik onder de indruk hoe ver je hebt weten te komen op die bespottelijke onderneming van je voordat we je betrapten.’


  Constance liet hem praten.


  ‘Pendergast ligt intussen op zijn sterfbed. Je kunt je niet voorstellen hoe blij ik daarom ben. Het is een unieke ziekte, die hij heeft: onverdraaglijke fysieke pijn, vermengd met de wetenschap dat je krankzinnig aan het worden bent. Ik weet er alles van. Ik heb het zelf gezien.’


  Barbeaux zweeg even en nam haar bemodderde silhouet op. ‘Ik heb me laten vertellen dat agent Pendergast jouw ‘‘voogd’’ is. Wat houdt dat precies in?’


  Stilte.


  ‘Je zegt niets, maar je blik verraadt je. Ik zie hoezeer je me haat. De haat die een vrouw koestert voor de moordenaar van haar minnaar. Hoe zit het met dat leeftijdsverschil? Twintig, vijfentwintig jaar? Walgelijk. Je had zijn dochter kunnen zijn.’


  Constance wendde haar blik niet af. Ze bleef hem strak aankijken.


  ‘Je bent niet bang uitgevallen.’ Barbeaux zuchtte. ‘Ik moet de naam hebben van die plant die je hier kwam halen. Maar ik zie dat ik je zal moeten overreden.’ Hij stak zijn hand uit, raakte haar gezicht aan. Ze knipperde niet met haar ogen en bleef roerloos staan. Zijn hand schoof omlaag, veegde over de modder op haar nek en daalde toen af naar haar hemd, waar hij door de zijde heen licht over haar borst streek.


  Snel als een slang gaf Constance hem een harde klap in zijn gezicht.


  Naar lucht happend deed Barbeaux een stap achteruit. ‘Hou haar vast.’


  De twee mannen aan weerszijden van haar grepen haar armen vast. Een had een kaalgeschoren hoofd, de ander droeg zijn haar tot op zijn schouders. Ze verzette zich niet. Barbeaux deed weer een stap naar voren en strekte zijn arm uit. Zijn hand sloot zich over haar borst. ‘Jammer dat Pendergast niet kan zien hoe zijn speeltje gemolesteerd wordt. En nou de naam van die plant.’ Hij kneep hard in haar borst.


  Constance beet op haar lip tegen de pijn.


  ‘De naam van die plant.’


  Weer pijnigde hij haar. Ze slaakte een korte kreet, maar beet meteen op haar lip.


  ‘Je moet ons niet irriteren door hysterisch te gaan staan krijsen. Dat levert je niets op. Er was hier maar weinig bewaking, en die hebben we uitgeschakeld. We zijn hier alleen.’


  Nu daalde Barbeaux’ hand verder af. Hij frommelde de stof op in zijn hand en trok het hemd omhoog. ‘Wat een jong, soepel lijfje. Ik zie het gewoon voor me, hoe Pendergast dat lijfje voor zijn eigen genot tot een pretzel buigt.’


  Hij liet de stof los en nam haar even vorsend op. Toen deed hij een stap achteruit en knikte naar Kaalkop. Die draaide zich naar Constance om en sloeg haar tweemaal hard in het gezicht.


  Constance verdroeg het zwijgend.


  ‘Breng de taser,’ beval Barbeaux.


  Langhaar haalde uit een rugzak die hij over zijn schouder had geslingerd een gemeen ogend soort knuppel, meer dan een halve meter lang en met een rubberen handvat, een metalen spiraalvorm om de schacht heen en twee zilverkleurige tanden aan het uiteinde. Een veeprikker. Hij zwaaide het ding onder haar neus heen en weer.


  ‘Doe een prop in haar mond,’ zei Barbeaux. ‘Je weet dat ik niet tegen dat gegil kan.’


  Er kwam een pluk watten uit de tas, en een rol ducttape. Kaalkop gaf haar een plotselinge maagstoot en toen ze dubbelklapte, ramde hij de watten in haar mond en bond hij ducttape om haar hoofd heen om de prop vast te zetten. Hij deed een stap achteruit en Langhaar knipte de veeprikker aan. De andere mannen waren in een donkere, zwijgende kring om hen heen komen staan en keken gespannen toe.


  Kaalkop hield haar aan beide armen vast en Langhaar priemde de veeprikker in haar maag. Met een valse grijns op zijn gezicht wachtte hij even en drukte toen op de knop om de stroomstoot te activeren. Constance’ hele lichaam verkrampte van de pijn, al haar spieren trokken samen, terwijl Kaalkop haar vasthield. Ondanks al haar pogingen om zich stil te houden klonk er een gedempt angstgeluid door haar neus.


  Langhaar haalde de veeprikker weg.


  ‘Nog een keer,’ zei Barbeaux. ‘Als ze wil praten, laat ze dat wel weten.’


  Constance probeerde haar rug te rechten. Langhaar bewoog tergend de veeprikker heen en weer en maakte zich op voor een nieuwe stroomstoot. Plotseling dook hij naar voren, stak het ding tussen haar borsten en drukte opnieuw de knop in. Ze kronkelde, bijna gek van de pijn, maar zag ditmaal kans geen kik te geven. Langhaar haalde de stok weer weg.


  Constance deed haar best overeind te komen.


  ‘Koppig ding,’ zei Barbeaux.


  ‘Misschien,’ zei Kaalkop, ‘heeft ze stimulatie nodig op een gevoeliger plek.’


  Barbeaux knikte, strekte zijn hand uit en tilde haar hemd op. Glimlachend kwam Langhaar dichterbij met de veeprikker.


  Op dat moment klonk er een schot. Op datzelfde moment vloog de bovenkant van Langhaars hoofd weg, in één stuk, tollend; zijn haren zwierden alle kanten uit, bloed en hersenstof stegen op in een wolk van roze en grijs.


  Meteen reageerden de mannen en smeten zich op de grond. Kaalkop rukte Constance met zich mee naar beneden. Maar meteen al vielen er twee schoten vlak na elkaar. Een van de mannen klapte dubbel en greep brullend naar zijn buik, terwijl een tweede, die al op de grond lag, in de rug getroffen werd. Hij maakte een schokbeweging en slaakte een kreet van pijn.


  Constance probeerde zich los te wringen uit Kaalkops greep, maar haar spieren waren nog verkrampt van de stroomstoten en hij had haar stevig beet. Ze zag dat alleen Barbeaux nog overeind stond – koelbloedig had hij dekking gezocht achter een dikke boomstam.


  ‘Eén schutter,’ zei Barbeaux. ‘Op de overloop. Tangmanoeuvre, beide zijden.’ Hij gebaarde naar drie mannen, die onmiddellijk opsprongen en verdwenen. Nu was ze alleen met Barbeaux, Kaalkop, een derde man, en de drie lijken die opgekruld lagen te bloeden tussen de orchideeën. Ze hoorde nog een paar schoten en keek op. Barbeaux haalde een walkietalkie uit zijn broekband en gaf nog een reeks orders, kennelijk aan mannen die buiten de kas stonden. Constance luisterde naar de fuga van stemmen door de luidspreker en concludeerde dat hij minstens tien man in en rond het Waterplantenhuis moest hebben. Met samengeknepen ogen keek ze naar hem. Wat was er aan de hand? Had inspecteur D’Agosta op de een of andere manier ontdekt waar ze zat en was hij met de NYPD komen aanzetten?


  Kaalkop drukte haar tegen de grond. ‘Heb het lef niet om je te bewegen,’ grauwde hij.


  Vanuit zijn positie achter de boom sprak Barbeaux een beheerste stroom commando’s in zijn walkietalkie. Een tijdje bleef het stil. Toen klonk er een volgende reeks schoten, dieper in het kassencomplex ditmaal, gevolgd door schervengerinkel. Er ging een opgewonden gekwaak op in Barbeaux’ walkietalkie.


  Constance lag in de modder gedrukt en begon langzaam op adem te komen. Barbeaux had het over één schutter gehad. Maar als dat D’Agosta was, had hij versterking meegebracht. Hoe dan ook, misschien was het nog niet verkeken voor Pendergast...


  Weer een salvo van stemmen over de walkietalkie; toen draaide Barbeaux zich naar Kaalkop om. ‘Zet haar overeind. En haal die prop maar weg – ze hebben de schutter te pakken. Het is Pendergast.’
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  Margo liep naar de deur van de eerste opslagruimte en stak met een schietgebedje haar loper in het slot. Hij deed het. Naar adem happend rukte ze de deur open, holde de drempel over en sloeg hem weer achter zich dicht. Op datzelfde moment wierp Slade zich ertegenaan en dwong hem een paar centimeter open, maar ze zette zich schrap en duwde met haar volle gewicht. Weer smeet hij zich tegen de deur, weer duwde zij terug.


  Dit hield ze niet lang vol. Dit ging ze verliezen. En hij kon natuurlijk door de deur heen schieten.


  Voor de derde maal wilde hij de deur rammen, maar net op dat moment rukte zij hem open, zodat hij languit op de grond viel. Ze gaf hem een harde trap tegen zijn hoofd en rende toen de donkere opslagruimte in. Achter zich hoorde ze hem naar adem happen van de pijn. Zij was haar mijnwerkerslamp kwijt, hij had zijn lantaarn nog. De straal flitste langs haar heen terwijl ze om een hoek van de eindeloze rekken slipte en de ene na de andere gang door holde. In het voorbijgaan zag ze dat de planken vol stonden met enorme glazen potten. In elk daarvan zat een glinsterende, starende, slijmerige bowlingbal: dit was de legendarische collectie walvissenogen.


  Onder het rennen stak ze haar hand in haar tas, pakte haar telefoon en keek op het schermpje: geen bereik. Dat had ze al verwacht: de dikke muren van de kelders blokkeerden de ontvangst.


  Ze was snel en fit, maar Slade kennelijk ook, en al rennend besefte ze dat ze ook deze wedstrijd zou verliezen. Ze moest hem op de een of andere manier tegenhouden, of althans vertragen. Waarom schoot hij niet? Misschien durfde hij dat niet, vanwege de herrie. Slade was kennelijk een voorzichtig man – en je wist maar nooit wie er, zelfs zo laat op de avond, nog door de kelders rondliep.


  Toen ze een rij lichtknoppen aan het eind van een gang passeerde, knipte Margo ze met één veeg van haar hand allemaal aan – nu was zij dan misschien zichtbaar, maar als hij zijn pistool toch niet gebruikte, was hiermee zijn voordeel met de lantaarn opgeheven. De tl-balken sprongen aan, en meteen draaide ze zich om en holde in tegengestelde richting de volgende gang tussen twee rijen rekken in. Ze hoorde Slade door de gang naast de hare rennen. Plotseling kreeg ze een idee: ze bleef voor het rek staan en duwde een stel glazen flessen over de rand van de plank, zodat ze vlak voor hem op de grond vielen. Maar terwijl ze alweer verder holde, hoorde ze hem over de enorme, weke, wegrollende oogbollen heen springen. Hij had maar heel weinig tijd verloren. Misschien kon ze een heel rek over hem heen duwen – maar nee, daar waren ze veel te zwaar voor, en bovendien zaten ze aan de vloer vastgeschroefd.


  Diverse deuren leidden van de ruimte met walvisogen naar andere opslagkelders, maar er was er maar één die naar de achteruitgang van het gebouw leidde. Hij liep op haar in, en zij was nog geen stap dichter bij die uitgang. En op dit uur van de avond kon die uitgang wel eens van buitenaf op slot gedraaid zijn. Toen ze tussen de rekken door liep, duwde ze nog meer flessen om, zodat ze op de grond te pletter sloegen. Zou ze de ethylalcohol in brand durven steken? Maar ze had geen aansteker bij zich, en bovendien ging dan misschien de hele kelder in vlammen op en was zij er ook geweest.


  Aan het eind van de volgende gang maakte ze rechtsomkeert en rukte nog meer potten van een plank. Die vielen met daverende herrie op de grond en de gigantische walvisogen rolden in het rond en trokken een spoor van alcohol en slijm. Vloekend gleed Slade over een ervan uit; hij greep de rand van een plank om zich overeind te houden, maar daardoor vielen er nog meer potten op de grond. Er verspreidde zich een geur van vis en alcohol. Meteen stond hij weer overeind, maar Margo had een paar seconden gewonnen. Toen ze buiten adem en met brandende beenspieren aan het eind van de volgende gang kwam, zag ze dan eindelijk de deur van de uitgang. Maar hij zat haar zo dicht op de hielen dat hij haar te pakken zou hebben voordat ze haar sleutel in het slot kon steken.


  Naast de deur hing een brandblusser.


  Met het geluid van zijn naderende voetstappen in haar oren rukte ze de blusser van de muur, draaide zich om en haalde ermee uit naar Slade. Ze trof hem in zijn maagstreek, en hij plofte op de grond neer. Toen hij grommend overeind begon te krabbelen, trok ze de pin weg en richtte de spuit op hem zodat ze het schuim direct in zijn gezicht kon spuiten. Blindelings probeerde hij de stroom af te weren, tevergeefs graaiend naar het apparaat.


  ‘Teef!’ brulde hij. Hij probeerde op te staan en het schuim weg te klauwen, maar Margo hield de blusser op hem gericht. ‘Ik maak je af!’ Hij maaide met zijn armen naar haar, gleed uit en viel plat op de grond. Ze zag haar kans en sloeg hem met de brandblusser op zijn hoofd.


  Hij kreunde even en viel toen stil: bewusteloos, half bedolven onder schuim, zijn ogen weggerold in zijn hoofd.


  Even bleef ze razendsnel staan nadenken. Met nog een klap tegen zijn hoofd, nu hij zo roerloos lag, kon ze zijn schedel verbrijzelen. Ze hief het brandblusapparaat... maar merkte dat ze het niet opbracht. Ze liet het ding op de grond vallen. Goddank had ze haar tas nog... Ze moest gewoon maken dat ze wegkwam. Maar welke kant uit? Als ze verderging naar de achteruitgang, moest ze nog diverse kelders door, en die zaten vast en zeker op slot. Het was niet gezegd dat haar loper op al die deuren zou werken. Het zou sneller gaan als ze dezelfde weg terugliep, door de botanische collecties naar de lift. Wat Slade had gezegd over dat hij het slot had geblokkeerd, was waarschijnlijk gelul – hoe had hij dan zelf het gebouw uit gewild?


  Ze rende weer in de richting van de herbariumkluis. God, ze hoopte maar dat ze via die route naar buiten kon. Anders moest ze terug, weer langs Slade. Misschien was die wel dood.


  Zo snel als ze kon bij de schemerige noodverlichting liep ze langs de ingang naar de botanische collecties door de gang naar de uitgang van het gebouw. Als ze de lift in kon, zou ze naar de bewakingsingang gaan. Daar stonden gewapende bewakers. Daar was ze veilig. Ze zou vertellen over Frisby, die dood was, en over de bewusteloze moordenaar in de kelder...


  Ze kwam bij de uitgang aan en duwde tegen de paniekbalk. Op slot. Ook de deurklink gaf niet mee. Ze probeerde haar sleutel in het slot te steken, maar zag dat Slade inderdaad een pennenmesje in de cilinder had gestoken. Ze vloekte hardop. Dan zou ze dus toch de achteruitgang moeten proberen – langs Slade. Nu had ze spijt dat ze hem de hersens niet had ingeslagen. Had ze nou maar de tegenwoordigheid van geest gehad om hem zijn wapen af te nemen. Die fout zou ze niet nog een keer maken – als hij tenminste nog bewusteloos was.


  Snel en geruisloos liep Margo dezelfde weg terug. Stel dat hij bijgekomen was? Ze moest zorgen dat ze een wapen in handen kreeg. Ze pijnigde haar hersens. Ze stond nu weer aan de ingang van de botanische collecties. Even dacht ze na. Wat voor plant kon je inzetten tegen een vuurwapen? Niet een, uiteraard.


  Toen bedacht ze iets.


  Ze sprintte de collecties in, rende langs de kasten en rekken, bleef heel even staan om haar lamp te pakken en stond uiteindelijk weer voor de herbariumkluis. Het kleine rode lichtje op het cijferblok knipperde als een baken. Naar adem happend toetste ze de code in en trok de zware deur open.


  Daar waren ze: in het licht van haar lantaarn zag ze in de verste hoek de blaasroeren – lange, holle buizen – en de koker met kleine benen pijltjes, elk zo’n vijf centimeter lang en met een toefje veren aan het uiteinde. De punten van de pijlen waren ingesmeerd met een kleverige, zwarte substantie.


  Ze greep een van de blaasroeren, slingerde de koker om haar vrije schouder en stak er een pijltje in, met de veren naar achteren gericht. Ze liep de kluis weer uit, knipte de mijnwerkerslamp uit en rende bij het flauwe schijnsel van de noodverlichting zo snel ze kon door de collecties, de deur van de opslagruimte door en terug naar de walvisoogcollectie. Daar trof de stank haar met een bijna fysieke klap.


  Haar hart bleef bijna stilstaan: daar, in de gang waar ze de politieman had achtergelaten, lag een plas schuim, maar geen lichaam. Natte voetstappen liepen van de plek weg.


  Ze verstarde van afgrijzen. Hij was bijgekomen en liep hier rond – misschien lag hij ergens op de loer. Ze keek om zich heen, maar zag niets. Ze probeerde het bonzen van haar hart tot bedaren te brengen en bleef gespannen staan luisteren. Hoorde ze daar steelse voetstappen, echoënd van een plek die ze niet kon raden?


  In hevige paniek rende ze naar de achteruitgang, maar toen ze een bocht om kwam liep ze Slade, met getrokken wapen, regelrecht in de armen. Hij pakte haar vast, nam haar in de houdgreep en smeet haar op de grond. Met het pistool in de hand ging hij schrijlings over haar heen staan.


  ‘Nou heb ik er genoeg van,’ zei hij gesmoord. ‘Geef me die kuttas of ik schiet je voor je kop.’


  ‘Je gaat je gang maar. Dan komt er meteen bewaking.’


  Hij zei niets, en ze zag dat ze het goed geraden had. Tot er plotseling een glimlachje op zijn gezicht verscheen. ‘Zo te zien moet ik op een beter wapen overstappen. Iets wat geen herrie maakt.’ Hij bukte zich en pakte het blaasroer en de pijlenkoker, die ze bij de botsing had laten vallen. Hij trok een pijl uit de koker en keek ernaar. ‘Vergif. Mooi.’ Hij inspecteerde het blaasroer. ‘En je hebt hem al geladen.’


  Onwennig bracht hij het wapen naar zijn lippen. Margo wierp zich net op tijd opzij; de pijl miste haar op enkele centimeters en viel ratelend op een plank. Zijwaarts als een krab schoof ze opzij en hees zich overeind op het moment dat hij een tweede pijl tevoorschijn haalde en in het blaasroer plaatste. Wanhopig rende ze weg terwijl er een tweede pijl langs haar heen flitste. Daarna zette hij de achtervolging weer in.


  Haar enige kans was nu om hem ergens in de eindeloze kelders van het museum af te schudden.


  Ze rende een hoek om, en nog een; de planken vlogen voorbij. Ze kwam bij een deur in de dichtstbijzijnde muur, rukte die open, holde nog een kelder door, een hoek om en op weg naar een deur aan het eind van een doodlopende gang. Die zat op slot, en ditmaal werkte haar sleutel niet. Ze wilde terug, maar daar hoorde ze Slades stem, nog voordat hij om de hoek verscheen.


  ‘Nou heb ik je,’ sneerde hij.


  Wanhopig keek ze om zich heen, maar ze kon geen kant uit. Hij had gelijk: ze zat in de val.


  Hijgend en met bonzend hart zag Margo hoe Slades schaduw zich aftekende tegen de achterwand van het doodlopende gangetje, zwart tegen het rood van de noodverlichting. Hij kroop dichterbij en was al bijna bij de hoek. Ze zag het blaasroer centimeter voor centimeter verschijnen, licht deinend. Daarna kwamen Slades hoofd en handen in het zicht. Hij bewoog zich heel voorzichtig, het blaasroer aan zijn lippen. Hij nam er de tijd voor, richtte secuur, klaar om een nieuwe pijl af te vuren.


  Hij zou haar niet nog een keer missen.
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  Barbeaux ging voor en Kaalkop duwde Constance voor zich uit. Ze liepen het Bonsaimuseum door, naar de verste vleugel van het Palmenhuis, die nog was ingericht voor de bruiloft maar er nu ietwat verfomfaaid bij lag. Daar stonden vier mannen rond een gestalte aan de tafel voor de bruid en bruidegom. Er brandde één kaars, waarvan de schemerige gloed amper door het duister heen drong.


  Constance wankelde even toen ze Pendergast onderuitgezakt op de stoel zag zitten, met handboeien om, zijn gezicht ingesmeerd met modder, zijn pak scheefgetrokken. Zijn ogen glansden niet meer. Heel even flitste die smalle, loodgrijze blik haar kant uit, en Constance schrok van zijn hopeloze uitdrukking.


  ‘Nee maar, wat een verrassing,’ zei Barbeaux. ‘Onverwacht, maar niet onwelkom. Ik had het zelf niet beter kunnen verzinnen. Niet alleen heb je mij je mooie kleine pleegkind in handen gespeeld, maar ook je eigen bijzonder zieke persoon.’


  Even bleef hij Pendergast met een kille glimlach staan opnemen; toen draaide hij zich naar twee van de mannen. ‘Zet hem overeind. Ik wil dat hij goed oplet.’


  Ze hesen Pendergast overeind. Die was zo zwak dat hij slechts met moeite kon blijven staan. Ze moesten hem ondersteunen, want zijn knieën knikten. Constance bracht het amper op om naar hem te kijken. Het was haar schuld dat hij achter haar aan gekomen was.


  ‘Ik was al van plan zo tegen het einde eens even langs te komen,’ zei Barbeaux, ‘zodat je zou weten wie je dit aangedaan had, en waarom. En,’ vervolgde hij met een glimlach, ‘vooral waar het idee voor dit plannetje vandaan kwam.’


  Pendergasts hoofd was opzij gezakt en Barbeaux richtte zich tot zijn mannen. ‘Maak hem wakker.’


  Een van de mannen, met een nek die zo vol tattoos zat dat hij bijna helemaal blauw zag, deed een stap naar voren en gaf met zijn open hand een keiharde klap tegen Pendergasts hoofd.


  Constance keek naar Tattoo. ‘Jij gaat er straks als eerste aan,’ zei ze rustig.


  De man keek naar haar, krulde zijn lip laatdunkend om en liet zijn blik wellustig over haar lichaam glijden. Hij lachte even, stak een hand uit en trok haar aan haar haar naar zich toe. ‘Wat, wou je me neermaaien met die M16 onder je teddy?’


  ‘Zo is het genoeg,’ zei Barbeaux scherp.


  Grijnzend liet Tattoo haar los.


  Barbeaux richtte zijn aandacht weer op Pendergast. ‘Ik vermoed dat je in grote lijnen al weet waarom ik je vergiftigd heb. En je ziet vast de schoonheid van het plan in: zo geschiedt er uiteindelijk toch nog gerechtigheid. Onze families waren buren in New Orleans. Mijn overgrootvader ging op jacht met jouw betovergrootvader, Hezekiah, op zijn plantage. Hezekiah en zijn vrouw zijn een paar maal te eten genood. Als dank heeft Hezekiah mijn grootouders vergiftigd met zijn zogenaamde elixer. Ze zijn een helse dood gestorven. Maar daar was het niet mee afgelopen. Mijn overgrootmoeder heeft het elixer gesnoven toen ze zwanger werd, en ze heeft het kind gekregen voordat ze bezweek aan de gevolgen van het middel. Het elixer had epigenetische veranderingen teweeggebracht in haar DNA, in het DNA van ons geslacht, zodat er generaties lang klachten bleven volgen. Natuurlijk wist niemand daarvan, in die tijd. De artsen waren verbijsterd. Mijn voorouders noemden het fluisterend ‘‘de familiekwaal’’. Maar de generatie van mijn vader werd gespaard. En de mijne. Ik dacht dat de familiekwaal uitgewoed was.’


  Hij zweeg even. ‘Dat had ik dus fout gezien. Het volgende slachtoffer was mijn zoon. Die is langzaam en afgrijselijk gestorven. Weer zaten de artsen met de handen in het haar. Weer zeiden ze dat het een of andere overerfbare DNA-fout was.’


  Barbeaux zweeg en keek Pendergast berekenend aan.


  ‘Dat was mijn enige zoon. Mijn vrouw was al overleden. Ik was alleen met mijn verdriet.’


  Hij haalde diep adem. ‘En toen kreeg ik bezoek. Van jouw zoon, Alban.’


  Bij die woorden draaide Barbeaux zich om en begon te ijsberen, aanvankelijk langzaam. Zijn stem klonk zacht en onvast.


  ‘Alban had me opgezocht. Hij opende mijn ogen voor het onheil dat jouw familie had aangericht in de mijne. Hij wees me erop dat het fortuin van de familie Pendergast voornamelijk berustte op het bloedgeld van Hezekiahs elixer. Jouw luxueuze levensstijl – het appartement in het Dakota, een villa aan Riverside Drive, je Rolls-Royce met chauffeur, je bedienden – is gebaseerd op het leed van anderen. Hij was ziek van jouw hypocrisie; dat je deed alsof je rechtvaardigheid bracht, terwijl je zelf het toonbeeld van onrecht was.’


  Gedurende deze toespraak was Barbeaux’ stem luider gaan klinken, en nu bleef hij met een rood aangelopen gezicht staan. In zijn dikke nek klopte het bloed zichtbaar. ‘Je zoon heeft me verteld hoezeer hij jou haatte. Mijn god, wat een pracht van een haat was dat! Hij kwam naar me toe met een plan om recht te doen. Hoe zei hij het ook weer precies? Schitterend toepasselijk.’


  Hij hervatte zijn geijsbeer, sneller ditmaal.


  ‘Ik hoef jou niet te vertellen hoeveel tijd en geld het kostte om mijn plan in daden om te zetten. De grootste uitdaging was het achterhalen van de oorspronkelijke formule van het elixer. Gelukkig lag er een skelet van een door het elixer vermoorde vrouw in het museum voor Natuurlijke Historie, en daar heb ik een bot van bemachtigd. Aan de hand daarvan konden mijn onderzoekers uiteindelijk de chemische formule bepalen. Maar dat wist je natuurlijk al.


  Vervolgens moesten we die val zetten bij de Salton Sea – een plek die Alban helemaal zelf had gevonden. Het was belangrijk voor mij dat jou hetzelfde lot zou treffen als mijn zoon en anderen in de familie. Alban had dat voorzien. En het zou me nooit gelukt zijn als Alban – voordat hij me die bijzondere avond verliet – me niet in krachtige bewoordingen had geadviseerd jou niet te onderschatten. Dat was een wijze raad. Tegelijkertijd gaf hij me natuurlijk nog een tweede advies, namelijk om geen mannetjes achter hem aan te sturen. En toen was hij weg.’


  Barbeaux bleef staan en boog zich over naar Pendergast. De agent keek terug met ogen als glazige spleetjes in zijn bleke gezicht. Er druppelde bloed uit zijn neus, bijna paars tegen de albasten huid.


  ‘Maar toen gebeurde er iets heel vreemds. Bijna een jaar later, net toen mijn plan vaste vormen begon aan te nemen, kwam Alban terug. Hij bleek van gedachten veranderd te zijn. Urenlang heeft hij op me ingepraat om mijn wraak niet ten uitvoer te brengen. Toen ik weigerde, is hij boos opgestapt.’


  Hij haalde diep, huiverend adem. ‘Ik wist dat hij het er niet bij zou laten. Ik wist dat hij zou proberen me te vermoorden. En het had hem nog kunnen lukken ook... als ik die bandjes niet had gehad waarop ik zijn eerste bezoek had opgenomen. Want ondanks Albans waarschuwing had ik toch mensen eropuit gestuurd om zijn vertrek te verhinderen. Maar die was hij te slim af geweest – en wel op zeer gewelddadige wijze. Ik keek naar die fascinerende opnames van Alban in actie, keer op keer op keer... en na verloop van tijd wist ik hoe hij het schijnbaar onmogelijke voor elkaar had gekregen. Hij had een soort zesde zintuig, nietwaar? Hij kon voorzien wat er ging gebeuren.’ Barbeaux keek naar Pendergast om het effect van zijn woorden in te schatten. ‘Zo is het toch? Ik neem aan dat we dat allemaal wel in zekere mate bezitten: een primitief, intuïtief gevoel voor wat er staat te gebeuren. Maar bij Alban was dat zintuig sterker ontwikkeld. Hij had me al, arrogant als hij was, verteld over zijn ‘‘opmerkelijke gaven’’. Toen ik die bewakingsopnames frame voor frame bekeek, stelde ik vast dat jouw zoon een griezelig vermogen had om gebeurtenissen te zien aankomen; in zekere zin kon hij enkele seconden in de toekomst kijken. Niet in absolute zin, maar hij zag de mogelijkheden. Maar ook dat weet je natuurlijk allemaal allang.’


  Barbeaux versnelde zijn passen. Hij leek wel bezeten.


  ‘Ik zal je de onaangename details besparen van hoe ik hem te slim af was. Uiteindelijk heb ik zijn eigen gave tegen hem gebruikt. Hij was arrogant. Hij had geen idee van zijn eigen kwetsbaarheid. En volgens mij was hij weker geworden in de tijd tussen onze ontmoetingen. Ik heb een bijzonder ingewikkeld en strak geregisseerd plan van aanval opgesteld en mijn mannen daarover ingelicht. Alles was geregeld. We lokten Alban met de belofte van een nieuwe bespreking – ditmaal ter verzoening. Hij kwam aan, hij wist alles, hij voelde zich onoverwinnelijk, was er zeker van dat het plan een valstrik was... en toen heb ik hem spontaan, ter plekke, met een schoenveter gewurgd. Dat was een improvisatie, zonder vooropgezet plan. Ik had er opzettelijk niet aan gedacht wanneer en hoe ik hem zou doden. En dus kon hij dat niet voorzien. Ik moet zeggen, de blik van verbazing op zijn gezicht was kostelijk.’


  Hij lachte rommelend en draaide zich om.


  ‘En dat was nog de grootste ironie. Ik had me suf gepiekerd over hoe ik jou in de val kon lokken. Je bent tenslotte verschrikkelijk argwanend en achterdochtig. Maar uiteindelijk was Alban zelf het aas. Ik heb zijn lijk ingezet. Ik was daar trouwens, in het Salton Fontainebleau. Als je eens wist hoeveel tijd, geld en moeite het gekost heeft om dat op touw te zetten – tot en met de spinnenwebben, de ongerepte laag stof, het roest op de deuren. Maar het was het allemaal waard – want zo lukte het om jou in de luren te leggen en in de val te lokken. Die aanblik van hoe jij daar naar binnen sloop, denkende dat je de overhand had... daar had ik tienmaal zoveel voor willen neertellen! Want ík was degene die op de knop drukte, het elixer losliet en jou vergiftigde. En nu staan we dan hier.’


  Er brak weer een glimlach door op zijn gezicht, en hij draaide zich om. ‘Nog iets. Het schijnt dat jij een zoon hebt die in Zwitserland op school zit. Tristram, geloof ik. Als jij weg bent, zal ik daar ook een bezoekje afsteken. Ik zal de Pendergast-smet van deze wereld schrobben.’


  Nu bleef Barbeaux vlak voor Pendergast staan, met zijn massieve onderkaak vooruitgeschoven. ‘Heb je daar nog iets op te zeggen?’


  Even bleef Pendergast zwijgen. Toen mompelde hij iets, zacht en onverstaanbaar.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Het...’ Pendergast zweeg, hij had niet genoeg adem om verder te spreken. Barbeaux gaf hem een snelle, gemene klap. ‘Wat is er? Zeg op!’


  ‘... spijt me.’


  Verbaasd deed Barbeaux een stap achteruit.


  ‘Het spijt me wat er met je zoon gebeurd is... zijn dood.’


  ‘Dat spijt jou?’ wist Barbeaux uit te brengen. ‘Dat spíjt jou? Daar red je het niet mee.’


  ‘Ik... aanvaard dat ik niet lang meer te leven heb.’


  Bij die woorden verstarde Constance. Er viel een geladen stilte. Barbeaux, zichtbaar verbaasd, leek moeite te hebben om zijn eerdere woede weer op te pakken. En in die kortstondige stilte flitste Pendergasts zilveren blik heel even naar Constance – een fractie van een seconde, meer niet – zodat ze het gevoel kreeg dat hij haar iets duidelijk wilde maken. Maar wat?


  ‘Het spijt me...’


  Constance voelde Kaalkops greep heel even verslappen. Net als alle anderen had hij ademloos staan kijken naar het drama dat zich afspeelde tussen Barbeaux en Pendergast.


  Plotseling zeeg Pendergast ineen en viel slap, als een zak cement, op de vloer. De twee mannen aan weerszijden sprongen op hem af om zijn armen te grijpen, maar zagen tot hun verbijstering geen kans hem overeind te hijsen. Ze raakten zelf hun evenwicht kwijt.


  Op dat moment wist Constance dat het moment gekomen was. Met een ruk bevrijdde ze zich uit Kaalkops greep en sprong het donker in.
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  Slade hield het blaasroer in de aanslag en richtte met iets samengeknepen ogen.


  In een plotselinge vlaag van wanhoop dook Margo naar voren, greep het eind van het blaasroer, bracht het naar haar lippen en blies uit alle macht. Met een verstikte kreet liet Slade het wapen vallen en wankelde achteruit, handen aan zijn keel, hoestend en kuchend. Toen hij de vijf centimeter lange pijl uitspuwde, rende Margo langs hem heen, de gang uit en terug naar het doolhof van rekken in de opslagkelder.


  ‘Verdomme nog aan toe!’ brulde hij verstikt, en hij rende achter haar aan. Even later hoorde ze schoten; de kogels ketsten met fonteintjes van verpulverd cement af op de muren voor haar. Het pistool klonk oorverdovend in de gesloten ruimte. Hij had alle voorzichtigheid laten varen.


  Ze sprintte terug naar de zaal met walvisogen en bleef daar even staan. Slade versperde de uitweg uit de kelder. De achteruitgang lag voorbij een wirwar van vertrekken waarvan de meeste waarschijnlijk op slot zaten. In een impuls liep ze de hoek om, koos een van de andere uitgangen van de kelder en trok de deur open. Op dat moment kwam Slade weer in het zicht, wankelend op zijn benen in het flauwe schijnsel, en liet zich onbeholpen op een knie zakken om te vuren. Had hij het gif van de pijl binnengekregen? Hij zag er niet goed uit.


  Ze smeet zich opzij toen een fusillade van kogels in de deur sloeg. Ze rende de opening door, de gang daarachter in, en keek naar binnen in de kantoren en opslagruimtes links en rechts van haar, in de hoop een manier te ontdekken om hem af te schudden – maar dat had geen zin als die kamers geen toegang gaven tot andere vertrekken. Haar enige hoop was nu dat de bewaking de schoten had gehoord en zou komen kijken wat er aan de hand was. Dan zouden ze de gebarricadeerde deur vinden en openbreken.


  Maar ook dat zou wel even duren. Ze kwam niet uit die kelder weg. Ze moest hem op de een of andere manier verslaan – of hem althans op afstand houden tot er hulp kwam.


  De gang eindigde in een T-splitsing en ze nam de linker aftakking. Achter haar dreunden Slades voetstappen. Toen ze de hoek om rende, keek ze even om en zag hem stilstaan om nog meer kogels in het magazijn van zijn pistool te duwen.


  Het grootste dinosauruslab lag vlak voor haar, wist ze. Dat was groot, en er waren veel plekken waar ze zich schuil kon houden. En er was een interne telefoon waarmee ze om hulp kon bellen.


  Ze kwam bij de deur van het lab aan – die zat dicht – stak haar sleutel in het slot en draaide hem met een schietgebedje om. De deur ging open. Ze sprong zowat de drempel over, knalde de deur dicht en draaide hem weer op slot.


  Met haar handpalm streek ze langs alle lichtknoppen, zodat ze zich in het volle licht kon oriënteren. Er stond minstens een handvol werktafels in de grote ruimte, met fossielen in diverse stadia van restauratie of conservering. Midden in het vertrek stonden twee enorme dinosaurusskeletten op hun achterpoten: een beroemde opstelling van ‘vechtende dinosauriërs’ die het museum kortgeleden met veel publiciteit had aangeschaft – een triceratops en een Tyrannosaurus rex, verwikkeld in een dodelijke omhelzing.


  Er werd op de deur gebonsd, er klonk geschreeuw, en toen werden er schoten door het slot heen gevuurd. Ze keek om zich heen, maar zag geen telefoon. Er moest er ergens een zijn. Of tenminste een andere uitgang.


  Maar ze zag niets. Er was geen telefoon, er was geen andere uitgang. En de vele schuilplaatsen waarop ze gehoopt had, waren nergens te bekennen.


  Dit plan liep dus op niets uit.


  Bij een volgend salvo werd het slot deels door de deur heen geslagen. Slade kon ieder moment binnen staan. En zodra hij die deur door was, was zij dood.


  Ze hoorde hem brullen van woede... of van pijn? Begon het vergif te werken?


  De twee enorme skeletten torenden boven haar uit als een groteske apenkooi. Intuïtief rende ze naar de triceratops, greep een rib en hees zich stukje bij beetje naar boven. De opstelling was verre van compleet, en de hele constructie zwenkte heen en weer tijdens haar klimtocht. Onderweg trapte ze kleinere botten los, die op de vloer vielen. Dit was gekkenwerk: straks zat ze hier als levend doelwit. Maar een instinct diep in haar zei dat ze verder moest.


  Ze greep het uitsteeksel van een ruggenwervel en hees zich op de ruggengraat van de triceratops. Weer een salvo, en nu werd de hele cilinder van het slot weggeblazen, zodat het over de vloer ketste. Ze hoorde dat Slade zich tegen de deur smeet; de metalen slotplaat ratelde, de bouten sprongen naar buiten. Nog een duw en de plaat viel weg.


  Wanhopig verder klauterend sprong Margo van het ene dinosaurusbot op het andere, en zo klom ze naar de hogere, steilere ruggengraat van de T. rex. Diens massieve kop, ter grootte van een klein formaat auto en met enorme, puntige tanden, was nog niet helemaal vastgelast ijzerwerk, en hij schudde en wiebelde angstaanjagend.


  In de kop aangekomen, zag ze dat het geraamte in een metalen onderbouw was gebed. De meeste gaten die in het frame waren geboord, waren nog leeg – geen wonder dat het geheel zo griezelig stond te schudden.


  Ze draaide zich om haar as en zette, met haar rug tegen een metalen steunbalk aan, haar voeten schrap tegen de zijkant van de schedel. Er was natuurlijk een kans dat hij haar zo hoog in de lucht niet zou zien.


  Een laatste stoot tegen de deur en die sprong met een doffe klap open. Slade wankelde naar binnen. Hij liep met onregelmatige, dronken tred en zwaaide met het pistool om zich heen. Hij wervelde alle kanten uit tot hij uiteindelijk omhoogkeek.


  ‘Aha, daar zit je! Als een kat in de boom!’ Hij deed een paar bevende stappen en ging pal onder haar staan. Met beide handen hief hij het pistool en richtte secuur.


  Zo te zien had hij wel vergif binnengekregen, maar niet genoeg.


  Met beide voeten gaf ze een enorme zet, zodat de schedel uit de metalen houder vloog. Hij kwam omhoog, wankelde even op het hoogste punt, tuimelde toen om en kwam omlaag zetten, waarna hij dwars door de ribbenkast van de triceratops heen dreunde. Heel even ving ze een glimp op van een als een hert in de koplampen van de auto verstarde Slade, voordat de enorme massa versteend bot over hem heen stortte en hij op de grond viel. Even later belandde het bovenste deel van de tyrannosaurusschedel boven op hem, met de tanden omlaag. Er klonk een akelig, vochtig plofgeluid.


  Margo klemde zich met handen en voeten vast aan het huiverende metalen geraamte. Er raakten nog meer botten los uit de opstelling, die kletterend en rinkelend op de grond vielen. Naar adem happend bleef ze zitten wachten tot de heftige schommeling van de stellage voorbij was. Omzichtig en met trillende spieren klom ze naar beneden.


  Slade lag met gespreide armen op de grond; zijn ogen waren wijd opengesperd en puilden uit. Het bovenste deel van de T. rex-schedel had hem op de grond vastgespietst. Het was een afgrijselijke aanblik. Ze struikelde naar achteren, weg van de slachtpartij. En daarbij dacht ze plotseling aan haar tas. Die had ze tijdens de hele bezoeking dicht tegen zich aan gedrukt gehouden. Nu ritste ze hem open en keek naar binnen. De glazen platen met de plantenspecimens waren aan gruzelementen.


  Ze staarde naar de gedroogde resten, vermengd met glasscherven op de bodem van haar tas. O, jezus. Is dit genoeg?


  Ze hoorde een scherpe stem en draaide zich om. Daar stond inspecteur D’Agosta in de deuropening, met twee bewakers achter zich, naar het bloedige tafereel te kijken. ‘Margo?’ vroeg hij. ‘Wat is hier in jezusnaam aan de hand?’


  ‘Goddank dat je er bent,’ bracht ze uit.


  Hij bleef van haar naar het lichaam op de vloer staan kijken. ‘Slade,’ zei hij. Het klonk niet als een vraag.


  ‘Ja. Hij wilde me vermoorden.’


  ‘De vuile hufter.’


  ‘Hij zei iets over dat hij een beter aanbod had gekregen. Wat was daar aan de hand?’


  D’Agosta knikte grimmig. ‘Hij werkte voor Barbeaux. Slade heeft ons gesprek vanmiddag op kantoor afgeluisterd.’ Hij keek om zich heen. ‘Waar is Constance?’


  Margo keek hem aan. ‘Niet hier.’ Ze aarzelde even. ‘Constance is naar de botanische tuin in Brooklyn gegaan.’


  ‘Wat? Ik dacht dat ze bij jou was!’


  ‘Nee, nee. Ze is daar een bijzondere plant gaan...’ Maar ze onderbrak zichzelf, want D’Agosta stond al met zijn walkietalkie in de hand om een enorme politiemacht op de been te brengen en samen met een stel ambulances naar de botanische tuin te dirigeren.


  Hij draaide zich weer naar haar om. ‘Kom op, we moeten snel zijn. Breng je tas mee. Ik hoop bij god dat we niet te laat zijn.’
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  Met twee man op haar hielen sprintte Constance naar de achtergevel van het Palmenhuis. Achter zich hoorde ze Barbeaux bevelen blaffen. Het zag ernaar uit dat hij een stel andere mannen op pad stuurde om haar te omsingelen, zodat ze niet de straat op kon vluchten.


  Maar Constance was niet van plan om te vluchten.


  Ze rende naar het oorspronkelijke gat dat ze aan het eind van de hal in het glas had uitgesneden en dook daar languit doorheen. Het struikgewas buiten brak haar val; ze rolde eenmaal om, stond meteen weer overeind en rende verder. Achter zich hoorde ze een paniekbalk dreunen en toen ze omkeek zag ze twee donkere gestalten vanuit de zijingang van het Palmenhuis komen. Ze splitsten zich om haar van twee kanten de pas af te snijden. Een derde perste zich door het gat waar zij zojuist doorheen gekomen was.


  Voor haar lag de Lelievijver vredig te glinsteren in het maanlicht. Vlak voor de vijver maakte ze een scherpe bocht naar links en rende langs de vijver verder, weg van de uitgang – precies wat haar achtervolgers niet verwachtten. Daardoor moesten ze even blijven staan om na te denken en de omgeving te verkennen voordat ze weer achter haar aan kwamen. Daarmee had ze ettelijke kostbare seconden gewonnen.


  Ze holde om de koepels van de Steinhardt-kassen heen en liep terug naar het Waterplantenhuis. Ze deed geen poging te verhullen waar ze was; snelheid was nu het enige wat ertoe deed. De drie mannen zagen haar en liepen snel op haar in, zodat ze klem gelopen werd bij het Waterplantenhuis.


  Ze rende verder langs de glazen gevel, glipte terug door het tweede gat dat ze gemaakt had en kwam weer binnen in de bomvolle orchideeëntuin. Daar bleef ze net lang genoeg staan om de duffel op te rapen die ze onder een bank had verstopt. Ze rende het Tropisch Paviljoen in; dit was de grootste kas in de botanische tuin, een gigantische ruimte onder een tientallen meters hoge glazen koepel van zes verdiepingen, die een dichte, vochtige jungle omsloot.


  Ze hing de tas over haar schouder en rende naar een van de reusachtige tropische bomen midden in het paviljoen. Ze greep de onderste takken beet en begon omhoog te klimmen. En intussen hoorde ze haar achtervolgers binnenkomen.


  Ze drukte zich plat tegen een hoge tak, trok de tas open en haalde er een klein preparatenetuitje uit. Onhoorbaar opende ze het. Daar lagen vier buisjes trifluormethaansulfonzuur die ze eerder die avond had meegenomen uit Enoch Lengs voorraad in de diepste kelders van de villa aan Riverside Drive. De buisjes lagen ingebed in een stuk schuimrubber waarin ze voor elk een uitsparing op maat had gesneden. Nu haalde ze een van de buisjes eruit en verwijderde voorzichtig het glazen stopje. Ze lette goed op dat ze het buisje van zich af richtte – zelfs de damp was al dodelijk.


  Ze hoorde de mannen zich verspreiden over het paviljoen; de lichtbundels van hun lantaarns schenen in het rond, er waren gedempte gesprekken hoorbaar, er knetterden radio’s. De lichtbundels tastten omhoog, de boomkruinen in. Een stem riep: ‘We weten dat je hier ergens zit. Kom tevoorschijn.’


  Stilte.


  ‘Als je je niet laat zien, maken we je vriend Pendergast af.’


  Behoedzaam tuurde Constance over de rand van de dikke tak waar ze op lag. Die hing een meter of tien boven de grond, en de boom rees nog minstens tien meter hoger op.


  ‘Als je niet tevoorschijn komt,’ hernam de stem, ‘gaan we schieten.’


  ‘Je weet dat Barbeaux me levend wil hebben,’ zei ze.


  De mannen hoorden aan haar stem waar ze zat, en meteen flitsten de lantaarns haar kant uit, zoekend. De drie mannen baanden zich een weg door het dichte kreupelhout tot ze in een kringetje aan de voet van de boom stonden.


  Het was tijd om haar gezicht te laten zien. Ze stak haar hoofd uit en keek met een uitdrukkingsloos gezicht naar beneden.


  ‘Daar is ze!’


  Ze dook terug.


  ‘Kom onmiddellijk naar beneden!’


  Constance reageerde niet.


  ‘Als we die boom in moeten om je te halen, dan worden we pissig. En dat maak jij liever niet mee.’


  ‘Loop naar de hel,’ zei ze.


  De mannen voerden op gedempte toon overleg.


  ‘Oké, Goudlokje, daar komen we.’


  Eén greep de onderste tak en hees zich omhoog, terwijl de ander hem met zijn lantaarn bijlichtte.


  De man klom snel; op zijn opgeheven gezicht lag een boosaardige grijns. Het was Tattoo.


  Mooi zo.


  Ze wachtte tot hij zo’n drie meter onder haar zat, hield toen het buisje precies boven de klimmende man en hield het even schuin, zodat er een keurig straaltje van het bijtende zuur omlaag liep. De stof trof Tattoo midden in zijn linkeroog. Met belangstelling zag ze hoe het superzuur zich in hem invrat als kokend water op droog ijs. Er steeg een grote, sissende dampwolk op. De man kuchte eenmaal, ademloos, en verdween toen simpelweg in de rap uitdijende wolk uit het zicht. Even later hoorde ze zijn lichaam door de takken breken en op de grond smakken, gevolgd door de verbaasde uitroepen van zijn trawanten.


  Ze keek opnieuw naar beneden en zag hem op zijn rug in een bosje platgedrukte vegetatie liggen. Zijn lichaam schokte in een waanzinnige horizontale dans, kronkelde en trok krampachtig samen; met bevende handen klauwde hij naar willekeurige bladeren en bloemen. Ineens trok zijn hele lijf strak; het bolde omhoog als een gespannen boog tot alleen zijn achterhoofd en hielen de grond nog raakten. Even bleef hij bevend in die stand staan. Constance beeldde zich in dat ze zijn wervels hoorde breken. Toen stortte het lijf ineen op de grond en gleden zijn hersenen via een dampend gat in zijn achterhoofd naar buiten, waar ze in een vettig grijs plasje bleven liggen.


  De uitwerking op de twee anderen stemde haar dankbaar. Dit waren mannen, nam Constance aan, die in oorlogen hadden gevochten en die veel moord en dood hadden gezien. Ze waren natuurlijk dom, zoals zoveel mannen, maar wel bijzonder getraind, gevaarlijk en goed in hun werk. Maar zoiets hadden ze nog nooit gezien. Dit was geen guerrilla, dit was geen ‘special op’, dit was geen overrompelingstactiek – dit was iets wat volledig buiten hun opleiding viel. Ze stonden erbij als zoutpilaren, hun lantaarns op hun dode kompaan gericht, verlamd van verbijstering. Ze snapten het niet, en daarom wisten ze niet wat ze moesten doen.


  Razendsnel schoof Constance over de tak naar voren tot ze boven een van het tweetal stond – Kaalkop – en ditmaal schonk ze de rest van het buisje over hem uit voordat ze het liet vallen, er angstvallig voor wakend dat geen druppel van het zuur haar eigen huid raakte.


  Weer waren de resultaten uiterst bevredigend. Deze dosering was niet zo exact gericht als de eerste: het zuur spetterde in een waaier over zijn hoofd en een schouder, maar ook op de planten in zijn buurt. Toch had het stofje onmiddellijk effect. Het leek wel of het hoofd spontaan oploste; er rees een stoot wolkig, vettig gas op. Met een dierlijk gekrijs zakte Kaalkop op zijn knieën en plukte met zijn handen aan zijn schedel terwijl die onder zijn handen oploste; met paniekerige vingers duwde hij dwars door het vloeibaar geworden been en de hersensubstantie heen tot hij kapseisde en hetzelfde soort stuiptrekkingen vertoonde als Tattoo. Op datzelfde moment begonnen de planten die zuurspatten hadden opgevangen te walmen en op te krullen. Stukken plant vlogen in brand maar doofden meteen ook weer – vuur kon zich niet lang staande houden in een dergelijke vochtige vegetatie.


  Net als alle superzuren, wist Constance, genereerde ook trifluormethaansulfonzuur een sterke exotherme reactie wanneer het organisch materiaal tegenkwam.


  De derde man begon bij zijn positieven te komen. Hij deinsde weg van zijn stuiptrekkende maat en keek op, in paniek zijn wapen afvurend. Maar Constance had zich al teruggetrokken achter een boomtak en de man stond in het wilde weg te schieten. Ze maakte van de gelegenheid gebruik om hoger de boom in te klimmen. Hier waren de takken verstrengeld met die van andere bomen, zodat er een dicht dak ontstaan was. Langzaam en weloverwogen, met de duffel dicht tegen zich aan, klom ze van de ene naar de andere tak, terwijl de koortsachtige man beneden doelloos bleef staan vuren in de richting van het geluid. Ze zag kans een aangrenzende boom in te klimmen, daalde een metertje af en hield zich schuil in de kromming van een dikke, met blad overdekte tak.


  Er knetterde een radio. Nu hielden de schoten op en scheen het lantaarnlicht weer in het rond, overal naar haar op zoek. Nog twee mannen kwamen het paviljoen in rennen.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ riep een van hen met een gebaar naar de walmende lijken. ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’


  ‘Die vuile teef heeft iets op ze laten vallen – een of ander zuur, denk ik. Ze zit ergens in de bomen.’


  Nu schenen er meer lichtbundels de boomkruinen in, op zoek naar haar.


  ‘Wie stond er in godsnaam te schieten? De baas wil haar levend in handen krijgen.’


  Terwijl ze naar dit gesprekje luisterde, maakte Constance de balans op. Ze had nog drie buisjes in haar etuitje, helemaal vol en zorgvuldig afgesloten. En dan was er natuurlijk nog de rest van haar tas. Even overdacht ze de situatie. Er waren, voor zover zij kon nagaan, zes of zeven man over, onder wie Barbeaux.


  Barbeaux. Hij deed haar denken aan Diogenes Pendergast. Briljant. Indrukwekkend. Met het soort sadistische trekjes dat alleen psychopaten bezitten. Maar Barbeaux was minder fijnbesnaard, militaristisch, grover. Barbeaux haatte ze nu zo hartgrondig dat ze de emotie in haar onderbuik voelde branden.


  



  73


  In de donkere ruimte van het Palmenhuis stond John Barbeaux te wachten. De twee mannen die bij hem gebleven waren, hadden Pendergast languit op de vloer gelegd. De FBI’er met zijn handboeien om bleef buiten bewustzijn, al hadden ze hem in het gezicht geslagen en zelfs stroomstoten gegeven met de veeprikker. Barbeaux bukte zich en legde twee vingers in Pendergasts nek, op zoek naar de halsslagader. Niets. Hij drukte wat harder. Daar was hij: heel zwak.


  Pendergast was op sterven na dood.


  Barbeaux voelde zich een heel klein beetje ongemakkelijk. Eindelijk was het moment van zijn triomf aangebroken, het moment waar hij zo lang aan had gedacht, waarover hij had gefantaseerd, dat hij op zijn lippen had geproefd. Het moment waarop Pendergast met de waarheid werd geconfronteerd. Het moment dat Alban Pendergast hem beloofd had. Maar het was niet helemaal volgens verwachting verlopen. Pendergast was al te verzwakt geweest om volledig te beseffen hoezeer hij verslagen was. En vervolgens had hij, tot Barbeaux’ enorme verbazing, zijn excuses aangeboden. Hij had, in feite, de verantwoordelijkheid voor de zonden van zijn voorvaderen op zich genomen. Die schok had een groot deel van zijn plezier vergald, had hem de kans ontnomen om zich eindelijk te verkneukelen. Althans, hij wist vrijwel zeker dat die emotie de grondslag vormde voor zijn onbehaaglijke gevoel.


  En dan die meid...


  Het kostte zijn mannen langer om haar terug te halen dan hij verwacht had, en hij begon weer te ijsberen. Toen hij zich bewoog begon de enige kaars op tafel te sputteren en te walmen. Hij blies hem uit, zodat het Palmenhuis alleen door de maneschijn verlicht werd.


  Weer een salvo. Ditmaal trok hij zijn eigen walkietalkie. ‘Steiner. Melden.’


  ‘Ja, baas,’ klonk de stem van de teamleider.


  ‘Steiner, wat is er aan de hand?’


  ‘Die teef heeft twee man uitgeschakeld. Zuur op ze gegoten of iets dergelijks.’


  ‘Hou op met schieten,’ zei Barbeaux. ‘Ik wil haar levend in handen hebben.’


  ‘Ja, baas. Maar...’


  ‘Waar zit ze momenteel?’


  ‘Ergens in de boomkruinen van het Tropisch Paviljoen. Met een fles zuur, en dat mens is gillend gek...’


  ‘Drie man met automatische wapens tegen één vrouw in een hoge boom, met alleen een hemd aan en gewapend met, wat zei je nou, een flesje zuur? Hoor ik dat goed?’


  Een aarzeling. ‘Ja.’


  ‘Sorry, maar... wat is verdomme het probleem?’


  Weer een aarzeling. ‘Er is geen probleem, baas.’


  ‘Mooi. Als jullie haar doodschieten, dan wel. Degene die haar doodschiet, gaat er zelf aan.’


  ‘Baas... sorry dat ik het vraag, maar het doelwit... Die vent is dood, of bijna dood. Klopt dat?’


  ‘En dat vraag je omdat...?’


  ‘Waar hebben we die meid dan voor nodig? Of ze die plant nu wel of niet te pakken krijgt, dat doet er niet meer toe. Het zou veel makkelijker zijn om gewoon de hele zaak met kogels te doorzeven, zodat ze...’


  ‘Hoor je niet wat ik zeg? Steiner, ik wil haar levend in handen krijgen.’


  Een stilte. ‘Wat... hoe pakken we dat aan?’


  En dat van een professional. Barbeaux kon zijn oren niet geloven. Hij haalde diep adem. ‘Breng je team in positie. Ga er diagonaal op af. Vloeistof valt verticaal.’


  Stilte. ‘Ja, baas.’


  Hij borg de walkietalkie weer weg. Eén meid tegen professionele huurmoordenaars, waaronder een stel mariniers. En dan nog waren ze bang.


  Onvoorstelbaar. Nu pas kwamen de tekortkomingen van zijn mannen aan het licht. Gestoord? Zij? Nee, sluw als een vos was ze. Hij had haar onderschat. Dat zou hij niet nogmaals laten gebeuren.


  Hij bukte zich en voelde aan Pendergasts hals. Nu voelde hij helemaal geen hartslag meer, hoe hard hij ook tastte en drukte. ‘Verdomme,’ mompelde hij binnensmonds. Hij voelde zich bedrogen, verraden, beroofd van de overwinning waar hij zo lang en zo hard voor gewerkt had. Hij gaf het lichaam een harde trap.


  Hij wendde zich tot de twee mannen die aan weerszijden van Pendergast stonden. Ze hoefden hem niet langer te bewaken; er was belangrijker werk te doen.


  Barbeaux keek hen om beurten aan en maakte toen een gebaar met zijn duim over zijn schouder. ‘Ga naar de rest toe,’ beet hij hun toe. ‘Haal die meid op.’
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  De enige overlevende van haar eerste aanval had versterking gekregen van twee anderen. Uit het radiogekwaak concludeerde Constance dat er nog minstens twee onderweg waren. De mannen op de grond stonden te overleggen en hadden blijkbaar hun plan getrokken. Ze keek hoe de drie zich door het gebladerte op de grond begonnen te verspreiden. Daarna klommen ze de bomen rond haar eigen boom in. Ze waren van plan haar met een driezijdige tangbeweging klem te zetten.


  Ze borg het scheikunde-etuitje weer in haar duffel, slingerde die om haar nek om beide handen vrij te hebben en klom een eind omhoog. De stam werd hier dunner en begon te zwaaien; de takken staken alle kanten uit. Hoger en hoger klom ze, tot de stam uiteindelijk doodliep in een massa ranke takken die onder haar bewegingen doorzakten en zwenkten. De glazen koepel was maar twee meter boven haar hoofd.


  Terwijl ze naar boven klom om te kijken of ze het glazen dak kon bereiken, begon de hele boomkruin te zwaaien. Ook de mannen hadden nu het bladerdak bereikt en kropen over de zijtakken naar haar toe, zodat ze van drie kanten ingesloten werd.


  Met een krak brak er een tak waaraan ze zich vastgeklemd had, en ze gleed uit. Ze kon haar val nog net breken door haar armen rond een paar aangrenzende takken te slaan, en zo bungelde ze in de vrije ruimte.


  ‘Daar is ze!’


  De lichtbundels uit de lantaarns schenen op haar terwijl ze zich via de dunne takken omhooghees tot ze weer houvast voor haar voeten had. Bij iedere beweging begon de hele boomkruin weer te zwaaien en knappende geluiden te maken.


  Ze probeerde zo rustig mogelijk verder te klimmen en manoeuvreerde zich behoedzaam steeds verder omhoog. De kleinste takjes en twijgjes staken tot nog geen halve meter van het glazen dak, maar waren te dun om haar gewicht te dragen. Ze zat nu klem in een driehoek van lichtbundels.


  Onderdrukt gelach. ‘Hé, kleine meid. Je bent omsingeld. Kom naar beneden.’


  Als een van hen dichterbij kwam, wist Constance, zouden ze door hun gezamenlijke gewicht op het netwerk van takken met hun allen op de grond vallen. Het was een patstelling.


  Tussen de dichte takken door zag ze dat er nog twee mannen binnengekomen waren. Een van hen trok een pistool en richtte het op haar. ‘Naar beneden, nú, of ik schiet je overhoop.’


  Ze negeerde hem en klom uiterst voorzichtig verder.


  ‘Kom naar beneden zeg ik!’


  Nu zat ze vlak onder het glazen dak. De takken zwenkten en zwaaiden, haar blote voeten glipten weg op de gladde takken. Ze had niets bij zich om het glas boven haar hoofd te breken, behalve haar tas, en die durfde ze niet te gebruiken uit angst dat een zeker deel van de inhoud zou breken. Zo goed mogelijk hield ze zich in evenwicht op de hoogste takken. Ze haalde een lap uit de tas, wikkelde die om haar vuist en sloeg met één klap een ruitje in.


  Hierdoor begonnen de takken waaraan ze zich vastklemde hevig te deinen, en ze gleed een meter omlaag terwijl de glasscherven op haar neerregenden.


  ‘Ze gaat door het dak!’ riep een van de mannen.


  Met een wanhopige, roekeloze sprong reikte ze omhoog, greep de metalen sponning, klemde zich eraan vast en kreeg met één hand houvast, hoewel ze daarbij haar vingers opensneed. Ze duwde eerst het etui en toen de tas naar buiten, hees zich vervolgens omhoog en klom zelf het dak op.


  Ze zette haar voeten op de bronzen sponningen die de ruiten op hun plek hielden en probeerde niet op het glas zelf te komen. Ze knielde, opende het etui en nam het tweede buisje eruit. Twee mannen die vanuit de aangrenzende bomen omhooggeklommen waren, zaten recht onder haar en werkten zich langzaam naar de opening in het dak toe. De andere was snel omlaag aan het klauteren, ongetwijfeld om zich bij de twee op de grond te vervoegen en haar buiten op te vangen zodra ze van het dak af was.


  Ze boog zich over het gat in het dak en keek naar de dichtstbijzijnde achtervolger. Die schreeuwde naar haar en zwaaide met zijn pistool. Ze haalde de glazen stop van het buisje, kiepte de inhoud over de man heen en sprong haastig achteruit. Het pistool ging af zodat de ruit naast haar verbrijzeld werd, en er klonk een kreet. Een doffe wolk scherpriekend gas bloesemde op in het maanlicht, gevolgd door het knappen van bladeren en takken. Er waren flitsen en vlammen zichtbaar. Ze hoorde een lichaam door de takken heen stuiteren tot het met een misselijkmakende dreun op de grond plofte.


  De andere klimmer liet een salvo van schoten op haar los, zodat om haar heen de ruiten uiteenspatten. Maar hij zat hoog in de wiebelende boomkruin en kon niet behoorlijk richten. Of misschien probeerde hij haar niet te raken, maar wilde hij haar bang maken. Het maakte geen verschil. Ze pakte het derde buisje uit haar etui, schoof naar een nieuwe plek op het dak, haalde de stop weg, leunde over een weggeschoten ruit heen en overgoot de laatste klimmer met het zuur. Er steeg een afgrijselijke stoot stoom op door het gebroken glas, grijs vermengd met slierten rood, en Constance deinsde achteruit om de dampwolk te ontwijken. Een joelende, hese kreet scheurde door het kapotte dak omhoog, gevolgd door de geluiden van alweer een lichaam dat omlaag stortte. Ze pakte het laatste buisje uit haar etui en mikte het door een van de andere kapotgeschoten dakruitjes. Misschien zou het dienstdoen als een soort granaat en nog een paar mannen op de begane grond van het paviljoen uitschakelen. Ze hoorde een eigenaardig plofje, alsof iemand een gasoven aanstak, en even later bloeide er uit de diepte een steekvlam op die een paar seconden boos flakkerde voordat hij doofde.


  Dit werd gevolgd door een diepe stilte.


  Constance liet het lege etui op het dak liggen, haakte de rugzak over haar schouder en schoof over de glazen koepel naar een ladder die met de bolling van het dak mee naar beneden liep.


  Ze stapte op de grond op hetzelfde moment dat twee mannen vanuit het kassencomplex kwamen aanhollen, even later gevolgd door een derde. Ze rende de duisternis van het arboretum in, waar het bijna volledig donker was dankzij de enorme bomen die er groeiden. Ze maakte een haakse bocht naar rechts en ging op weg naar de dichte beplanting van de Japanse Tuin. Bij de torii-poort dook ze de diepe schaduwen in en bleef even staan om om te kijken. Haar achtervolgers waren haar kwijtgeraakt in het donker onder de bomen en verspreidden zich nu in een omsingelingsmanoeuvre, contact houdend via hun walkietalkies. Verder was er niemand uit een van de gebouwen in de nabije omgeving gekomen.


  Dan, dacht Constance, was Barbeaux dus alleen met Pendergast in het Palmenhuis.


  De drie mannen verspreidden zich verder toen ze de Japanse Tuin naderden. Ze kroop door het donker om de vijver heen, over smalle grindpaden tussen dicht opeen geplante kersen, treurwilgen, taxussen en Japanse esdoorns door. Halverwege het pad rond de vijver stond een rustiek paviljoen.


  Te horen aan het gekwaak van de radio’s en de fluisterende stemmen concludeerde Constance dat het drietal een driehoek rond de Japanse Tuin had gevormd. Ze zouden weten dat ze omsingeld was; ze zouden aannemen dat ze zich schuilhield.


  Het was zo ver.


  In een dicht, donker bosje grillig gevormde jeneverbesstruiken knielde Constance. Ze liet haar tas op de grond zakken, ritste hem open en haalde er een oude kogelriem van zwaar leer uit, over de hele lengte voorzien van kogellussen. Ze had hem in Enoch Lengs verzameling militaire parafernalia gevonden. Ze haakte de riem als een sjerp over een schouder en trok hem strak rond haar middel. Ze reikte weer in de tas, haalde uit een ander oud etui vijf grote, identieke injectiespuiten en legde die op een rij op de zachte bodem. Het waren oude, mondgeblazen injectieflacons – een soort katheterachtige irrigatiespuiten voor orale toediening van geneesmiddelen aan paarden en andere grote dieren. Ook deze had ze te danken aan Lengs bizarre rariteitenkabinet, in dit geval de collectie veterinaire curiosa. Waarvoor hij die had gebruikt, daar kon ze beter niet te lang bij stilstaan. Alle vijf spuiten waren gevuld met hetzelfde trifluormethaansulfonzuur en konden een grotere, meer gerichte dosering afgeven dan de buisjes. Elke spuit was meer dan vijfentwintig centimeter lang, dik als een tube montagekit, en gemaakt van borosilicaatglas met natriummetasilicaat als smeer- en afdichtingsmiddel. Die laatste feiten waren belangrijk: dit zuur, had ze gelezen, reageerde bijzonder sterk op stoffen die uit koolwaterstofverbindingen bestonden.


  Een voor een schoof Constance de enorme spuiten in de leren lussen van de riem. Die was gemaakt voor vijftig-millimeter-artilleriegranaten, en ze pasten dan ook uitstekend. Elk van de spuiten was afgedekt met een glazen stopje, maar toch ging ze er heel voorzichtig mee om: dit was niet alleen een krachtig superzuur, maar ook een dodelijk neurotoxine. Ze controleerde of de kogelriem goed op zijn plek zat, kwam voorzichtig overeind, liet de nu lege tas liggen en keek om zich heen.


  Drie man.


  Ze liep het jeneverbesbosje uit en begaf zich naar het paviljoen zelf, een houten gebouwtje dat over de vijver heen geplaatst was, met open zijkanten en een laag dak op cederhouten stutten. Ze klom op een reling, greep de rand van het dak, hees zich omhoog en bleef daar over de rand zitten kijken. De mannen waren de lus aan het aantrekken en kropen met getrokken wapens de Japanse Tuin in. Ze verplaatsten zich zijdelings, met lantaarns die door de vegetatie heen priemden. Een van hen naderde het paviljoen zelf. Ze hurkte dieper toen zijn licht voorbijschoof.


  Volkomen onhoorbaar haalde Constance een van de spuiten uit de kogelriem, haalde de beschermende glazen dop eraf, richtte op de man die net onder haar schuilplaats door liep – en spoot gericht een lange, walmende straal zuur over hem heen.


  Onder die zuurregen vatten de kleren van de man vlam en losten op. Zijn schelle kreten werden bijna meteen afgekapt door een verstikt gerochel. Maaiend met zijn armen wankelde hij eerst de ene kant uit, toen de andere. Het vlees smolt letterlijk van zijn botten toen de zuurstroom zich in zijn vlees invrat. Met niets ziende ogen sprong hij de vijver in. Toen hij het water raakte, ging er een stoomwolk op die zich langzaam over het water verspreidde terwijl de man lag te stuiptrekken. Binnen enkele seconden was hij onder het oppervlak verdwenen en restte er niets dan een reeks luchtbellen.


  De twee anderen waren de struiken in gedoken. Nu wisten ze dat Constance op het dak van het paviljoen zat.


  Zonder hun tijd te geven een nieuw plan te trekken smeet Constance de nu lege injectiespuit weg en schoof over de daklijn heen in de richting van de vijver. Ze hield de massa van het paviljoen tussen zichzelf en de laatste twee mannen in, liet zich behoedzaam het water in zakken en zwom onder water naar de overkant, waar ze weer bovenkwam. Vanuit hun dekking vuurden de mannen op haar, maar ze zaten in het donker gehurkt, op tientallen meters afstand, en de kogels misten doel. Op handen en voeten kroop ze diep weg in een dicht bosje azalea’s vlak bij de vijver. Boven haar hoofd vlogen losgeschoten twijgjes in het rond doordat de mannen in het wilde weg zaten te vuren. Er werd nu ondanks Barbeaux’ orders geschoten om haar te doden. Het tweetal was boos en in paniek. Maar het bleven geduchte tegenstanders. Ze moest klaar zijn voor wat er ging gebeuren.


  Constance visualiseerde een leeuwin in de bush: een leeuwin die een en al haat en woeste wraakzucht was.


  Midden in het azaleabosje aangekomen hurkte ze in het donker. Onhoorbaar haalde ze een tweede spuit met zuur uit haar riem en maakte die klaar voor gebruik. Ze spande al haar spieren aan en ging met gespitste oren zitten luisteren en wachten.


  Ze kon de mannen niet zien, maar ze hoorde hun fluisterende stemmen. Ze waren om de vijver heen gelopen en leken een meter of tien van haar vandaan te staan, aan de rand van het azaleabosje. Aan het gefluister hoorde ze dat ze om het bosje heen aan het cirkelen waren. Er klonk een sissende radio, een kort gesprek. Ze verkeerden minder in paniek dan ze gedacht had. Ze vertrouwden op hun superieure vuurkracht.


  Nu hadden ze haar spoor gevonden en slopen ze het bosje in. Door het lawaai dat ze maakten kon Constance precies volgen hoe ze haar naderden. Roerloos, weggedoken in het dichtste hart van het bosje bleef ze zitten wachten. Al dichterbij kwamen ze, tussen de struiken door, heel voorzichtig. Tien meter, vijf meter...


  De leeuwin zou niet wachten. Ze viel aan.


  Constance sprong overeind en rende zonder een woord te zeggen op hen af. De twee waren volledig overrompeld en hadden geen tijd om te reageren voordat ze al bij hen stond. Op een drafje, zijwaarts gekeerd om geen terugwaaiende druppels op zich te krijgen, leegde ze een hele spuit over de eerste man – een kleurloze stroom doodsnood –, smeet de lege spuit weg, haalde een tweede tevoorschijn en draaide zich weer om om ook de tweede man te bestoken. Zonder aarzelen brak ze aan de andere kant van het azaleabosje naar buiten, de spuit wegwerpend toen ook die leeg was. Uiteindelijk bleef ze staan, keek om en bezag het werk van haar handen.


  Een enorme strook van de azaleatuin had vlam gevat, ruwweg waar zij net gelopen had; complete struiken barstten als popcorn uit elkaar, fonteinen van vuur spoten hoog op, loof verpulverde, takken vielen uiteen in een oranjerode gloed. De mannen zelf stonden te krijsen; eentje vuurde in het wilde weg, de ander wervelde als een tol om zijn as en klauwde naar zijn gezicht. Nu zakten ze beiden op hun knieën. Grote wolken grijs met roze mist kolkten op uit hun oplossende vlees. Voor Constance’ ogen zakte wat van de gestalten over was stuiptrekkend op de grond, met op de achtergrond het zwartgeblakerde struikgewas.


  Heel even nog bleef ze naar dit monsterlijke tafereel staan kijken. Toen wendde ze zich af en liep snel over het bedauwde gazon het pad op naar het Palmenhuis, dat met glinsterende ruiten in de maneschijn stond te wachten.


  



  75


  ‘Daar ben ik weer,’ klonk de vreemd ouderwetse stem achter Barbeaux’ rug.


  Als gestoken en met grote ogen van verwondering draaide hij zich om. Daar stond de frêle gestalte van Constance Greene. Op de een of andere manier had ze kans gezien onhoorbaar te komen aanlopen.


  Barbeaux nam haar verbijsterd op. Haar zwarte hemd was gescheurd, haar lichaam en gezicht waren smerig, zaten onder de modder, en ze bloedde uit een tiental wonden. Haar haar zat vol zand, takjes en blaadjes. Ze had meer van een wild dier dan van een mens. Maar de stem en de blik waren kil, ondoorgrondelijk. Ze was ongewapend en stond met lege handen.


  Ze wankelde even op haar benen en keek naar Pendergast, die roerloos aan Barbeaux’ voeten lag. Daarna richtte ze haar blik weer op hem.


  ‘Hij is dood,’ meldde Barbeaux.


  Geen reactie. Als er al enige normale emotie omging in deze zottin, kon Barbeaux daar niets van zien. En daar werd hij nerveus van.


  ‘Ik wil de naam van die plant,’ zei hij, en hij richtte zijn pistool op haar.


  Niets. Niet eens erkenning dat hij gesproken had.


  ‘Ik schiet je dood als je me die naam niet geeft, ik vermoord je op de ergst denkbare manier. Zeg op, hoe heet die plant.’


  Nu opende ze haar mond. ‘Jij ruikt ook lelies, nietwaar?’


  Ze heeft het geraden. ‘Hoe...?’


  ‘Dat is niet moeilijk. Waarom wil je me anders levend in handen hebben? En waarom wil je die plant, nu hij dood is?’ Ze gebaarde naar Pendergasts lichaam.


  Met een zelfdiscipline die het gevolg was van jarenlange oefening wist Barbeaux zichzelf weer in de hand te krijgen. ‘En mijn mannen?’


  ‘Die heb ik allemaal gedood.’


  Hoewel hij uit het radioverkeer al had opgemaakt dat de operatie bijzonder slecht verliep, kon Barbeaux zijn oren niet geloven. Zijn blik streek over het dolzinnige wezen dat voor hem stond. ‘Hoe heb je dat...?’ begon hij weer.


  Ze gaf geen antwoord. ‘We moeten een overeenkomst bereiken. Jij wilt die plant – je kunt niet zonder. En ik wil het lichaam van mijn voogd, zodat ik hem fatsoenlijk kan begraven.’


  Barbeaux keek haar even aan. De jonge vrouw stond met een iets schuin gehouden hoofd naar hem te kijken. Ze wankelde weer even op haar benen. Zo te zien kon ze ieder moment tegen de vlakte gaan.


  ‘Oké,’ zei hij met een gebaar van zijn pistool. ‘We gaan samen naar het Waterplantenhuis. Als ik ervan overtuigd ben dat je de waarheid spreekt, laat ik je gaan.’


  ‘Beloofd?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik weet niet of ik het in mijn eentje red. Je zult me bij de arm moeten nemen.’


  ‘Geen trucjes. Jij gaat voor.’ Hij duwde haar voor zich uit met het wapen. Ze was slim, maar niet slim genoeg. Zodra hij die plant te pakken had, ging ze eraan.


  Ze struikelde over Pendergasts lichaam en liep toen de vleugel door naar het Bonsaimuseum. Daar viel ze op de grond, en kon niet overeind komen zonder Barbeaux’ hulp. Ze gingen het Waterplantenhuis binnen.


  ‘Zeg me hoe die plant heet,’ eiste Barbeaux.


  ‘Phragmipedium. Andes-vuur. Het werkzame bestanddeel zit in de wortelstok, onder water.’


  ‘Laat zien.’


  Constance hield zich aan de reling overeind en liep struikelend om de centrale vijver heen.


  ‘Schiet op.’


  Aan het einde van de hoofdvijver lag een reeks kleinere poeltjes, elk lager dan de vorige. Volgens een bordje bij een daarvan groeide daar de waterplant Andes-vuur.


  Wankelend op haar benen wees ze. ‘Daar.’


  Barbeaux tuurde in het donkere water. ‘Er groeit hier niks,’ zei hij.


  Constance zakte op haar knieën. ‘De plant is deze tijd van het jaar ondergronds.’ Haar stem klonk traag, onduidelijk. ‘De wortel zit in de modder onder water.’


  Hij gebaarde met zijn pistool. ‘Opstaan.’


  Ze probeerde overeind te komen. ‘Ik kan me niet bewegen.’


  Vloekend trok Barbeaux zijn jasje uit, knielde bij de vijver en stak zijn arm, alleen gehuld in de overhemdsmouw, het water in.


  ‘Vergeet niet wat je beloofd hebt,’ mompelde Constance.


  Barbeaux negeerde haar en begon rond te tasten in de blubber op de bodem. Een paar seconden later haalde hij met een verbaasd gegrom zijn arm uit het water. Er was iets vreemds aan de hand. Er was iets mis. De katoenen stof van zijn overhemd was uiteen aan het vallen, loste op en stroomde in snippers van zijn arm af, terwijl er kleine rookpluimpjes opstegen.


  In de verte werd het geluid van politiesirenes hoorbaar, schril en paniekerig.


  Barbeaux stond op, wankelde brullend van woede achteruit, trok met zijn linkerhand zijn pistool, hief het... maar Constance Greene was in het weelderige groen verdwenen.


  Nu werd de pijn voelbaar, een martelende pijn die door zijn arm rimpelde, zijn hoofd in. Plotseling voelde Barbeaux een steek in zijn hoofd als een elektrische stroomstoot, meteen gevolgd door een tweede, nog erger. Hij wankelde van voor naar achter, maaide met zijn walmende arm in het rond en zag de huid zwart kleuren en wegkrullen zodat het vlees daaronder zichtbaar werd. Hij begon als een razende in het wilde weg te schieten. Zijn gezichtsvermogen werd wazig, zijn longen kregen geen lucht meer, en de schokken in zijn hoofd en de spierkrampen in zijn lijf volgden elkaar steeds sneller op totdat hij uiteindelijk door een spasme op de grond gedwongen werd en vervolgens op de grond viel.


  ‘Verzet heeft geen zin,’ zei Constance. Ze was ergens vandaan opgedoken en vanuit zijn ooghoek zag Barbeaux haar zijn pistool oppakken en in het struikgewas mikken. ‘Trifluormethaansulfonzuur, het spul dat ik in die vijver heb gegoten, is niet alleen sterk etsend, maar ook uitermate vergiftig. Zodra dat zich eenmaal door je huid heen heeft gevreten, pakt het je hele systeem aan. Een neurotoxine – je zult stuiptrekkend van de pijn aan je eind komen.’


  Ze draaide zich om en rende weer weg. Barbeaux zag kans zich overeind te hijsen en een eindje achter haar aan te strompelen, maar bij de verste vleugel van het Palmenhuis stortte hij alweer in. Hij probeerde nogmaals overeind te komen, maar merkte dat hij alle beheersing over zijn spieren kwijt was.


  Het geluid van sirenes was intussen veel luider geworden en in de verte hoorde Barbeaux, door de nevel van pijn heen, geroep en rennende voetstappen. Constance holde de kant van de commotie uit. Barbeaux merkte het niet eens. Zijn hersens stonden in brand en gilden het uit zonder dat er geluid over zijn lippen kwam. Zijn lichaam begon te huiveren en te schokken, zijn buikspieren trokken zo hard samen dat hij dacht dat hij uiteen zou scheuren. Hij probeerde te roepen, maar het enige geluid dat hij voortbracht was een gehijg.


  Nu was er enige commotie dichterbij en kon hij woorden onderscheiden. ‘... klappen!’ ‘Geladen.’ ‘Ik voel een hartslag!’ ‘Hang er glucose aan, 5%!’ ‘De ambulance in met hem!’


  Uren, of misschien enkele ogenblikken, later stonden er een politieman en een ambulancemedewerker met geschrokken gezichten over hem heen gebogen. Barbeaux voelde dat hij op een brancard getild werd. En plotseling stond Constance Greene daar naar hem te kijken. Ondanks de nevel van pijn en de vreselijke stuiptrekkingen probeerde Barbeaux haar te zeggen dat ze gelogen had; dat ze haar woord niet gehouden had. Maar er kwam geen zucht over zijn lippen.


  Toch begreep ze hem. Ze boog zich naar hem over en zei zachtjes, zodat alleen hij het horen kon: ‘Inderdaad. Ik ben mijn belofte niet nagekomen. Was jij ook niet van plan.’


  De ambulancemedewerkers wilden de brancard optillen, en snel voegde ze daar nog aan toe: ‘Nog één ding. Je fatale vergissing was dat je meende – en vergeef me de platte uitdrukking – de grootste ballen te hebben.’


  En toen de onverdraaglijke pijn hem overmande en het zwart werd voor zijn ogen, zag hij dat Constance opstond, zich omdraaide en wegrende toen Pendergasts brancard naar de ambulance werd gebracht.
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  Binnen vijf minuten was het tafereel in de botanische tuinen van Brooklyn veranderd van waanzinnig in een compleet gekkenhuis. Ambulancepersoneel, politie, brandweer en artsen liepen overal rond; de plaats delict werd afgezet, er werd in walkietalkies geschreeuwd en er klonken kreten van verbijstering en afschuw bij iedere nieuwe, afgrijselijke ontdekking.


  Toen D’Agosta in de richting van het centrale paviljoen holde, kwam er een bizarre gestalte op hem af – een vrouw met niet meer dan een gescheurd hemd aan, haar haar vol takjes en bloembladeren.


  ‘Hier!’ riep de gestalte. Tot zijn verbijstering bleek het Constance Greene te zijn. Werktuiglijk begon hij zijn jasje uit te trekken om over haar schouders te draperen, maar ze rende hem voorbij in de richting van een stel ambulancemedewerkers. ‘Deze kant uit!’ riep ze naar hen, en ze holde weg in de richting van een enorm, negentiende-eeuws bouwsel van metaal en glas.


  Margo en D’Agosta volgden door een zijdeur een lange gang in, zo te zien ingericht voor een bruiloft en vervolgens aan puin geslagen door een bende zware jongens: tafels omvergegooid, glazen aan scherven op de vloer, stoelen omgevallen. Achterin lagen twee lichamen op de houten dansvloer. Constance ging de verpleegkundigen voor naar een daarvan. Toen D’Agosta zag dat het Pendergast was, wankelde hij even en moest zich aan een stoelleuning overeind houden. Hij draaide zich naar de verpleegkundigen om en riep: ‘Deze eerst!’


  ‘O nee,’ huilde Margo met haar hand voor haar mond. ‘Nee.’


  Even later was Pendergast omringd door verpleegkundigen die snel een aantal controles uitvoerden: luchtwegen, ademhaling, bloedsomloop.


  ‘Klappen!’ blafte een van hen over zijn schouder. Er kwam iemand aanlopen met een defibrillator en Pendergasts overhemd werd opengescheurd.


  ‘Klaar!’ riep de verpleger. De paddles werden op zijn borstkas gezet, het lichaam maakte een krampachtige beweging, en de paddles werden nogmaals gebruikt.


  ‘Nog een keer!’ beval de verpleger.


  Weer een stroomstoot, weer een galvanische stuiptrekking.


  ‘Ja, hartslag!’ werd gezegd.


  Pas toen Pendergast op een brancard lag, richtte D’Agosta zijn aandacht op de tweede figuur die op de grond lag. Het lichaam was ten prooi aan heftige stuiptrekkingen, de ogen staarden niets ziend voor zich uit, de mond bewoog geluidloos. Het was iemand in hemdsmouwen, de middelbare leeftijd al bijna voorbij, en met een stevige bouw. D’Agosta herkende hem van foto’s op de website van Red Mountain: John Barbeaux. Een van zijn armen zat onder de blaren en er steeg rook uit op. Hier en daar was het bot zichtbaar. Het leek wel of hij hevig verbrand was, en zijn mouw was bijna tot de schouder weggevreten. Een stel pas gearriveerde verplegers bukte zich over hem heen en ging aan het werk.


  D’Agosta zag dat Constance op de stuiptrekkende Barbeaux af liep, een van de verplegers opzij duwde en zich naar hem overboog. Ze fluisterde hem iets toe, zag hij. Daarna kwam ze overeind en zei: ‘Ik zal u niet langer lastigvallen,’ tegen de helpers.


  ‘U moet zelf ook nagekeken worden,’ zei een andere verpleger, en hij liep op haar af.


  ‘Blijf van me af.’ Ze deed een paar stappen achteruit en draaide zich om tot ze verdwenen was in de donkere krochten van het kassencomplex. De verplegers keken haar even na maar richtten algauw hun aandacht weer op Barbeaux.


  ‘Wat is hier in godsnaam gebeurd?’ vroeg D’Agosta aan Margo.


  ‘Geen idee. Er liggen... er liggen hier wel heel veel doden.’


  D’Agosta schudde zijn hoofd. Dat zochten ze later wel uit. Hij keek naar Pendergast. De verplegers klapten intussen het onderstel van de brancard omhoog en gingen op weg naar de ambulance. Een medewerker liep mee met een omhooggehouden infuusfles in zijn hand. D’Agosta en Margo gingen erachteraan.


  Terwijl ze achter de brancard aan draafden, dook Constance weer op. Ze had een grote, roze waterlelie in haar hand, waar het water nog af droop.


  ‘Nu wil ik uw jasje wel graag,’ zei ze tegen D’Agosta.


  Hij drapeerde zijn jasje over haar schouders. ‘Gaat het wel?’


  ‘Nee.’ Ze keek naar Margo. ‘Heb je hem?’


  Ten antwoord drukte Margo even op de handtas die ze over haar schouder had.


  In de dichtstbijzijnde hoek van het parkeerterrein voor bezoekers stond een stel ambulances met de zwaailichten aan, en daarheen waren ze op een drafje onderweg. Constance bleef even staan om een tasje op te rapen dat onder een paar struiken lag. De verplegers openden de laaddeuren van de dichtstbijzijnde ambulance en schoven Pendergasts brancard naar binnen, waarna ze er zelf achteraan klommen. D’Agosta begon zich omhoog te hijsen, gevolgd door Margo en Constance.


  De verplegers keken naar de twee vrouwen. ‘Sorry,’ begon een van hen, ‘maar u kunt echt niet...’


  D’Agosta legde hem het zwijgen op door hem zijn penning te laten zien.


  Schouderophalend klapte de man de dubbele deur dicht; de sirene begon te loeien. Constance gaf Margo de tas en de lelieplant.


  ‘Wat is dat nou?’ vroeg een van de verpleegkundigen boos. ‘Dat spul is niet steriel. Dat mag hier niet naar binnen!’


  ‘Opzij,’ beet Margo hem toe.


  D’Agosta legde een hand op de schouder van de man en wees naar Pendergast. ‘Houden jullie je nou bezig met de patiënt. Ik stel me aansprakelijk voor de rest.’


  De verpleger fronste zijn wenkbrauwen, maar zei niets.


  D’Agosta keek naar Margo. Die trok de voorraadkast van de ambulance achter in het voertuig open, trok een plank uit, opende Constance’ tas en begon er van alles uit te halen: oude flesjes met vloeistof, ampullen, envelopjes met papier, een pot zalf. Ze legde alles op een rijtje. Daar voegde ze de lelie aan toe die ze van Constance had gekregen, en een stel gedroogde plantenmonsters uit haar eigen tas – die laatste moest ze tussen de glasscherven vandaan plukken. Toen ze alle benodigdheden op een rij had gelegd, streek ze daarnaast een verfrommeld stuk papier glad. Plotseling moest ze zich aan een lus aan het plafond vastgrijpen toen de ambulance met gillende sirene Washington Avenue op reed.


  ‘Wat doe je?’ vroeg D’Agosta.


  ‘Ik maak het tegengif,’ zei Margo.


  ‘Moet dat niet in een lab of zo...?’


  ‘Kijk zelf eens. Hebben we daar tijd voor, denk je?’


  ‘Hoe is de patiënt eraan toe?’ vroeg Constance aan de verpleger.


  Die keek van D’Agosta naar haar. ‘Niet best. Lage bloeddruk, onregelmatige hartslag.’ Hij opende een kunststof laatje onder Pendergasts brancard. ‘Ik ga een lidocaïne-infuus plaatsen.’


  Toen de ambulance Eastern Parkway op racete, keek D’Agosta hoe Margo uit een van de laden een zak infuusoplossing en uit een andere een tracheotomiescalpel pakte, waar ze de plastic verpakking af scheurde. Ze sneed de infuuszak open, goot wat in een lege plastic erlenmeyer en liet de lekkende zak op de grond vallen.


  ‘Hé,’ zei de verpleger. ‘Wat moet dat in...?’ Opnieuw legde D’Agosta hem met een waarschuwend gebaar het zwijgen op.


  De ambulance krijste zich een weg langs Prospect Park en vandaar over Grand Army Plaza. Margo hield zich in evenwicht ondanks het geslinger van de wagen en pakte een klein glazen flesje uit Constance’ voorraad. Ze warmde het even in haar handen, haalde de stop eruit en goot er wat van in het plastic bekerglas. Meteen steeg er een weeë, chemische geur op in de ambulance.


  D’Agosta wuifde de stank weg. ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


  ‘Chloroform.’ Margo deed de stop weer op de fles. Ze pakte het scalpel en hakte de lelie die Constance uit het Waterplantenhuis had gehaald aan stukken; ze stampte hem fijn en schepte de pulp toen samen met de gedroogde, fijngemalen stukjes plant uit haar eigen tas in de vloeistof. Ze deed de stop op de erlenmeyer en schudde.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg D’Agosta.


  ‘De chloroform werkt als oplosmiddel. Het wordt in de farmacologie gebruikt om werkzame bestanddelen uit plantaardig materiaal te extraheren. Daarna moet ik het meeste dan inkoken zodat het verdampt, want het is giftig als je het injecteert.’


  ‘Wacht even,’ zei Constance. ‘Als je het kookt, maak je dezelfde vergissing als Hezekiah.’


  ‘Nee, nee,’ antwoordde Margo. ‘Chloroform kookt bij veel lagere temperatuur dan water – bij zo’n zestig graden. Dat heeft geen gevolgen voor de eiwitten of de werkzame bestanddelen.’


  ‘Wat voor bestanddelen willen jullie precies hebben?’ informeerde D’Agosta.


  ‘Geen idee.’


  ‘Je wéét het niet?’


  Margo draaide zich boos naar hem om. ‘Niemand weet wat de werkzame bestanddelen van die planten zijn. Ik sta hier te improviseren.’


  ‘Jezus,’ zei D’Agosta.


  De ambulance draaide 8th Avenue op in de richting van New York Methodist Hospital. Margo keek op haar papier, voegde nog wat vloeistof toe, brak een ampul en mengde twee soorten poeder uit de transparante papieren envelopjes.


  ‘Inspecteur,’ zei ze over haar schouder. ‘Als we bij het ziekenhuis aankomen, heb ik meteen een aantal zaken nodig. IJswater. Een lap katoen om te filtreren. Een reageerbuisje. Een handvol koffiefilters. En een zakaansteker. Oké?’


  ‘Hier is de aansteker alvast,’ zei D’Agosta. ‘Ik bezorg je zo meteen de rest.’


  De ambulance kwam voor de ingang van de SEH van het ziekenhuis tot stilstand en de sirene werd uitgezet. De verplegers smeten de laaddeuren open en haalden de brancard tevoorschijn. Er stond al personeel van spoedeisende hulp klaar. D’Agosta keek naar Pendergast, die onder een dun dekentje lag. De FBI’er zag bleek en lag er levenloos bij. Daarna stapte Constance uit; achter de brancard aan liep ze naar binnen, waar haar kleding en smerige verschijning vreemde blikken opleverden. Vervolgens sprong D’Agosta uit de auto en liep snel naar de ingang. Even keek hij over zijn schouder. Hij zag Margo achter in de ambulance, in het felle schijnsel van de noodverlichting, met onverminderde concentratie aan het werk.


  77


  Intensive Care-eenheid 3 van de spoedeisende hulp bij New York Methodist Hospital bood een tafereel van beheerste chaos. Een van de verpleegkundigen reed een rode noodkar naar binnen, een andere verpleegkundige zette een kno-blad klaar. Weer iemand anders stond een aantal elektroden en andere meetapparatuur vast te maken aan de roerloze gestalte van Pendergast: bloeddrukmeter, ecg, zuurstofmeter, een nieuwe infuuslijn. De ambulancemedewerkers hadden gerapporteerd wat Pendergasts conditie was en waren daarna vertrokken. Ze konden verder niets voor hem doen.


  Twee artsen in operatiekleding kwamen binnen en begonnen Pendergast snel te onderzoeken, terwijl ze verpleegkundigen en artsen in opleiding op gedempte toon inlichtten over hun bevindingen.


  D’Agosta keek om zich heen. Constance zat een eindje verderop, haar smalle figuurtje nu gehuld in een ziekenhuispon. Het was vijf minuten geleden dat ze Margo de benodigde materialen had gegeven, en die was nog in de ambulance. Daar was ze als een razende aan het werk; ze verhitte met zijn aansteker wat vloeistof in een reageerbuisje zodat er een zoete stank opsteeg.


  ‘Vitale functies?’ vroeg een van de artsen.


  ‘Bloeddruk vijfenzestig over dertig, afnemend,’ antwoordde een van de verpleegkundigen. ‘Zuurstof zeventig.’


  ‘Klaarmaken voor intuberen,’ zei de arts.


  D’Agosta zag dat er nog meer karretjes met apparatuur binnengebracht werden. Hij voelde een vreselijke mengeling van woede, wanhoop en een glimpje hoop. Niet in staat stil te blijven zitten, begon hij te ijsberen. Een van de artsen, die eerder geprobeerd had hem en Constance het vertrek uit te zetten, wierp hem een blik toe, maar die negeerde hij. Wat had het allemaal voor zin? Dat hele gedoe met dat tegengif leek hem vergezocht, zo niet volslagen krankjorum. Pendergast lag al dagen, weken, dood te gaan, en nu kwam dan het einde. Ze konden niets doen – niemand kon iets doen. Margo, hoe knap ook, probeerde een elixer te brouwen waarnaar ze alleen maar gissen kon – en dat al die jaren geleden ook niet gewerkt had. Bovendien, het deed er al niet meer toe. Het duurde te lang. Zelfs die artsen met al hun apparatuur konden geen ruk doen om Pendergast te redden.


  ‘Onregelmatig ritme,’ zei een van de artsen in opleiding, die bij een scherm aan het hoofdeinde van Pendergasts bed stond.


  ‘Stoppen met lido,’ zei de tweede arts, en hij drong zich tussen de verpleegkundigen door. ‘Zorg voor een centrale lijn. Twee milligram epi, nu.’


  D’Agosta ging op de lege stoel naast Constance zitten.


  ‘Geen vitale functies,’ zei dezelfde arts in opleiding. ‘Hartfalen dreigt.’


  ‘Geef me die epi,’ blafte de arts. ‘Nu!’


  D’Agosta sprong overeind. Nee! Er moest iets zijn wat hij kon doen, er móést iets...


  Op dat moment verscheen Margo Green bij de ingang van het hokje. Ze rukte het gordijn opzij en stapte naar binnen. In één hand had ze een kleine erlenmeyer met daarin een waterige, bruingroene vloeistof. De top van het bekerglas was om en om afgedekt met lagen koffiefilter en de lap katoen die ze uit een kledingkast had gehaald. De hele erlenmeyer was verpakt in dun, doorzichtig plastic en afgesloten met een elastiekje.


  Een van de artsen keek haar aan. ‘Wie bent u?’


  Margo zei niets. Haar blik ging naar het roerloze lichaam op het bed. Daarna liep ze op een stel verpleegkundigen af.


  ‘Verdomme!’ riep een van de artsen. ‘Er zijn hier veel te veel mensen! Dit is een steriele omgeving!’


  Margo richtte zich tot een van de verpleegkundigen. ‘Een injectiespuit, graag,’ zei ze.


  De vrouw knipperde met haar ogen van verbazing. ‘Pardon?’


  ‘Een injectiespuit. Met een grote cilinder. Nú.’


  D’Agosta hield zijn politiepenning in de lucht. ‘Doe wat ze zegt,’ zei hij. De verpleegster keek van Margo naar de artsen naar D’Agosta. Toen trok ze zwijgend een la open, waar een aantal lange voorwerpen in steriel papier lagen. Margo greep er een en rukte de verpakking eraf, zodat er een groot model spuit zichtbaar werd. Ze stak haar hand in dezelfde lade, koos een naald uit en plaatste die op de spuit. Toen liep ze naar D’Agosta en Constance toe. Ze hijgde; zweet parelde op haar voorhoofd.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg een arts, opkijkend van zijn werk.


  Margo keek van Constance naar D’Agosta en terug. Ze stond met de spuit in haar ene, de erlenmeyer in haar andere hand. Haar onuitgesproken vraag hing in de lucht.


  Langzaam knikte Constance.


  Margo bekeek het tegengif in het felle licht van het ziekenhuishokje, scheurde de verzegeling van het glas, stak de naald in de vloeistof, zoog er wat van op, haalde de naald uit het glas, hield hem omhoog en tikte tegen het uiteinde van de spuit om eventuele luchtbelletjes te verwijderen. Toen haalde ze diep adem en liep op het bed af.


  ‘Nu is het genoeg,’ zei de arts. ‘Maak dat u wegkomt bij mijn patiënt.’


  ‘Ik beveel u haar door te laten,’ zei D’Agosta. ‘En dat doe ik als inspecteur van de NYPD.’


  ‘De politie heeft hier geen gezag. Ik heb genoeg van die inmenging, ik bel de bewaking.’


  D’Agosta zette zijn handen in zijn zij. Zijn rechterhand kromde zich rond zijn holster – en tot zijn grote schrik merkte hij dat zijn dienstwapen weg was.


  Hij draaide zich om en zag hoe Constance artsen en verplegers onder schot hield met zijn .38. Hoewel ze de meeste modder van zich af gewassen had en het gescheurde zijden hemd verruild had voor een lange ziekenhuispon, zat ze nog wel onder de sneden en schrammen. Op haar gezicht lag een griezelig vastberaden uitdrukking. Plotseling werd het stil; al het werk hield op.


  ‘Wij gaan het leven van uw patiënt redden,’ zei ze zacht. ‘Weg bij die alarmknop.’


  Bij het zien van haar uitdrukking in combinatie met D’Agosta’s wapen deinsde het personeel geschrokken achteruit.


  Snel, zolang de artsen nog verbijsterd stonden te kijken, stak Margo de naald in de infuuslijn en voerde drie cc vloeistof in.


  ‘U vermoordt hem!’ riep een van de artsen.


  ‘Hij is al dood,’ zei Margo.


  Even heerste er een geschokte stilte. Pendergast lag roerloos op bed. Het gepiep en gekwaak van de diverse bewakingsapparatuur vormde een soort begrafenisfuga. En nu klonk er, te midden van dat koor, ook een lage, dringende ondertoon.


  ‘Hartfalen!’ zei de eerste arts, aan het voeteneind van het bed.


  Even bleef Margo zo staan. Toen bracht ze de injectiespuit weer naar de infuuslijn. ‘Bekijk het,’ zei ze, en ze spoot een dubbele dosis in.


  Als één man drong al het medisch personeel rond het lichaam, zonder nog langer op het vuurwapen te letten. Margo werd ruw weggetrokken, de injectiespuit werd uit haar willoze hand genomen. Er klonk een salvo van schelle, geschreeuwde orders en er klonk een alarm. Met een spierwit gezicht liet Constance het wapen zakken.


  ‘Geen hartslag, ventrikeltachycardie!’ klonk een stem boven de rest uit.


  ‘Dit gaat niet goed,’ riep de tweede arts. ‘Hartcompressie, nú!’


  Verstard van de schrik stond D’Agosta te kijken naar de gestalten in hun operatiejassen die koortsig rond het bed aan het werk waren. De ecg-monitor boven het bed vertoonde een vlakke lijn. Hij liep op Constance af, pakte zachtjes het wapen uit haar hand en borg het weer in zijn holster. ‘Ik vind het heel erg.’


  Hij keek naar de zinloze activiteit en probeerde zich voor de geest te halen wanneer Pendergast voor het laatst iets tegen hem gezegd had. Niet de half krankzinnige uitbarsting in de wapenkamer, maar écht gesproken, persoonlijk, van man tot man. Plotseling was het heel belangrijk dat hij zich die laatste woorden herinnerde. Voor zover D’Agosta kon nagaan, was dat bij de gevangenis in Indio geweest, net nadat ze geprobeerd hadden Rudd te verhoren. En wat had Pendergast toen precies gezegd, toen ze daar op het asfalt van dat parkeerterrein stonden, in de gloeiend hete zon?


  Omdat, mijn beste Vincent, onze gedetineerde niet de enige is die de laatste tijd een bloemengeur ruikt.


  Pendergast had bijna van meet af aan geweten wat er aan de hand was. God, het idee dat dat zijn laatste woorden tegen hem geweest waren...


  Plotseling kregen de geluiden en de stemmen om hem heen een andere klank.


  ‘Ik heb een hartslag!’ zei een van de artsen. De vlakke lijn van het ecg begon te flikkeren, begon pieken te vertonen, kwam tot leven.


  ‘Bloeddruk stijgt,’ zei een verpleger. ‘Vijfenzeventig over veertig.’


  ‘Ophouden met hartcompressie,’ zei de andere arts.


  Nog een minuut lang bleven de dokters aan het werk, en de vitale functies van de patiënt keerden langzaam terug. Toen opende Pendergasts roerloze gestalte een oog – heel even maar, een glanzend spleetje. Geschokt zag D’Agosta de vernauwde pupil ronddraaien en de kamer in zich opnemen. Constance boog zich over hem heen en greep zijn hand.


  ‘Je leeft!’ hoorde D’Agosta zichzelf zeggen.


  Pendergasts lippen bewogen, hij stamelde een paar woorden. ‘Alban... vaarwel, zoon.’


  



  EPILOOG


  Twee maanden later


  Beau Bartlett reed de zilverkleurige Lexus van de landweg af, een wit grindpad op. Langzaam stuurde hij de auto over een lange laan met zwarte eiken aan weerszijden, behangen met Spaans mos, tot hij een ronde oprit bereikte. Er kwam een groot, statig neoclassicistisch plantagehuis in het zicht, en als gebruikelijk vond Bartlett de aanblik bijna adembenemend. Het was een hete namiddag in St. Charles Parish, en Bartlett had de ramen van de sedan gesloten; de airco draaide op volle toeren. Hij zette de motor uit, opende het portier en sprong bijzonder goed gehumeurd de auto uit, gehuld in een limoenkleurig poloshirt, een roze broek en golfschoenen.


  Op de veranda stonden twee mensen op. Eén herkende hij onmiddellijk als Pendergast, met zijn gebruikelijke zwarte pak aan en zijn gebruikelijke bleke gelaatstint. De ander was een jonge vrouw van uitzonderlijke schoonheid, slank, met kort kastanjebruin haar en een witte jurk met een geplooide rok aan.


  Beau Bartlett bleef even staan voordat hij op de villa af liep. Hij voelde zich een beetje als een sportvisser die de vis van zijn leven aan de haak slaat. Hij kon zich ternauwernood inhouden: het liefst had hij zich in de handen gewreven. Maar dat zou ordi zijn.


  ‘Zo, zo!’ riep hij uit. ‘Penumbra Plantation!’


  ‘Inderdaad,’ mompelde Pendergast toen hij, met de vrouw aan zijn zijde, dichterbij kwam.


  ‘Dit is voor mij altijd het mooiste landgoed in heel Louisiana geweest,’ zei Bartlett, en hij wachtte tot hij aan de prachtige jonge vrouw werd voorgesteld. Maar dat gebeurde niet. Pendergast neeg het hoofd en liet het daarbij.


  Bartlett veegde zijn voorhoofd af. ‘Nu ben ik toch benieuwd. Mijn firma probeert u al jaren over te halen om het huis te verkopen. En wij zijn niet de enigen. Waarom bent u zo plotseling van gedachten veranderd?’ Maar plotseling verscheen er een ongeruste blik op het gezicht van de projectontwikkelaar, hoewel het voorlopig koopcontract al ondertekend was – alsof die vraag de hele transactie op losse schroeven kon zetten. ‘We zijn uiteraard bijzonder blij met uw keuze, bijzonder. Ik... ik vroeg het me alleen af.’


  Pendergast keek langzaam om zich heen alsof hij het huis in zijn geheugen wilde prenten: de Griekse zuilen, de overdekte veranda, de cipresbossen en de uitgestrekte tuin. Toen wendde hij zich weer tot Bartlett. ‘Laat ons zeggen, het landgoed was... overtollig geworden.’


  ‘Dat geloof ik graag! Die oude plantagewoningen zijn een bodemloze put qua onderhoud! Nou, namens iedereen bij Southern Realty Ventures wil ik u bedanken voor uw vertrouwen,’ kwinkeleerde Bartlett. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde daarmee zijn bezwete gezicht af. ‘We hebben schitterende plannen voor het landgoed. Schitterend! Over twee jaar is dit hier allemaal veranderd in Cypress Wynd Estates. Vijfenzestig grote, fraaie, onder architectuur gebouwde woningen – mansionettes, noemen wij die – elk op haar eigen terrein, bijna een halve hectare. Moet u eens indenken!’


  ‘Ik denk het me in,’ zei Pendergast. ‘Ik zie het al tamelijk helder voor me.’


  ‘Ik hoopte zelfs dat u zelf een mansionette op Cypress Wynd zou willen kopen – veel onderhoudsvrijer en bewonervriendelijker dan dit oude huis hier. En er hoort een lidmaatschap van de golfclub bij. We zullen u eens even fijn matsen!’ Beau Bartlett gaf Pendergast een vriendelijk stootje met zijn schouder.


  ‘Dat is bijzonder genereus van u,’ zei Pendergast.


  ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ meende Bartlett. ‘We zullen goed voor uw land zorgen, dat beloof ik u. Het oude huis zelf, daar mogen we niet aankomen; dat staat op de lijst met historische gebouwen en zo. Maar dat wordt een fantastisch clubhuis met restaurant, bar, kantoren. Cypress Wynd Estates wordt op milieuvriendelijke wijze ontwikkeld – met gebruik van duurzame bouwmaterialen, groene bouw enzovoort. En in overeenstemming met uw wensen wordt het cipressenmoeras uiteraard behouden als natuurreservaat. Wettelijk gezien moet een bepaald percentage van het project – eh... het landgoed – een ‘‘groene’’ bestemming krijgen. Het moeras past precies in het plaatje van die milieuvereisten. En uiteraard wordt het geheel er alleen maar aantrekkelijker op door de aanleg van een golfbaan met zesendertig holes!’


  ‘Uiteraard.’


  ‘U bent te allen tijde mijn gast op de baan. Dus... volgende week begint u het familiegraf te verplaatsen?’ vroeg Bartlett.


  ‘Ja. Ik neem de details op me. En de kosten.’


  ‘Heel goed van u. Respect voor de doden. Prijzenswaardig. Christelijk.’


  ‘En dan Maurice,’ zei Pendergast.


  Bij de naam Maurice – de bediende op leeftijd die decennialang voor Penumbra had gezorgd – betrok Bartletts eeuwig opgewekte gezicht lichtelijk. Die Maurice was oud als Methusalem, volledig dement en bovendien onvriendelijk en zwijgzaam. Maar Pendergast had erop gestaan.


  ‘Ja. Maurice.’


  ‘U houdt hem hier aan als sommelier, en wel zo lang als hij zelf wil aanblijven.’


  ‘Dat zijn we overeen gekomen.’ De ontwikkelaar keek weer omhoog naar de enorme gevel. ‘Onze juristen nemen contact op met de uwe over de uiteindelijke overdrachtsdatum.’


  Pendergast knikte.


  ‘Uitstekend. Dan laat ik u... en de dame hier... nu rustig afscheid nemen. En doe vooral rustig aan!’ Hoffelijk deed Bartlett een stap weg van het huis. ‘Of wilt u soms meerijden naar de stad? Ik neem aan dat u per taxi gekomen bent – ik zie geen auto.’


  ‘Nee, we hebben geen lift nodig, dank u,’ zei Pendergast.


  ‘Ah. Aha. In dat geval: tot ziens.’ En daarop schudde Bartlett eerst Pendergast en toen de jonge vrouw de hand. ‘Dank u nogmaals.’ En na een laatste haal met zijn zakdoek liep hij naar zijn auto terug, startte de motor en reed weg.


  Pendergast en Constance Greene liepen de oude, overdekte houten veranda op. Pendergast pakte een kleine sleutelbos uit zijn zak, opende de voordeur en liet Constance voorgaan. Binnen rook het naar meubelwas, oud hout en stof. Zwijgend liepen ze door de vertrekken op de begane grond – zitkamer, salon, eetkamer – en bekeken hier en daar de snuisterijen. Alles wat te zien was, was voorzien van etiketten met de namen van antiekhandelaren, notarissen en veilinghuizen, klaar om opgehaald te worden.


  In de bibliotheek bleven ze staan. Constance liep naar een boekenkast met glazen deuren. Daarin stond voor een vermogen aan boeken: een eerste druk van Shakespeare; een vroeg exemplaar van de Très Riches Heures van de Duc de Berry; een eerste uitgave van Don Quichot. Maar wat Constance het meest interesseerde, waren de vier gigantische boeken in de hoek van de boekenkast. Eerbiedig trok ze een boek van de plank, sloeg het open en begon langzaam de bladzijden om te slaan. Met grote bewondering keek ze naar de onvoorstelbaar levensechte en kleurige afbeeldingen van vogels.


  ‘Audubons dubbele olifantsfolio van Birds of America,’ fluisterde ze. ‘Alle vier de delen. En je betbetovergrootvader heeft ze persoonlijk bij Audubon besteld.’


  ‘Hezekiahs vader,’ zei Pendergast toonloos. ‘Dat is dan ook een van de weinige boeken die ik kan houden, samen met de Gutenbergbijbel, die al in de familie is sinds Henri Pendergast de Mousqueton. Beide dateren van voor Hezekiahs smet op het familieblazoen. De rest moet weg.’


  Ze liepen terug door de salon en gingen de brede trap naar de overloop op. De bovensalon lag vlak voor hen, en ze gingen er binnen, langs het paar olifantsslagtanden aan weerszijden van de deur. Binnen troffen ze een zebrahuid als vloerkleed aan, plus een handvol opgezette dierenkoppen en een wapenkast vol zeldzame en bijzonder kostbare jachtgeweren. Net als bij de bezittingen beneden was aan ieder geweer een etiket bevestigd.


  Constance liep naar de kast. ‘Welke was van Helen?’ vroeg ze.


  Pendergast stak zijn hand in zijn zak en haalde de sleutelbos weer tevoorschijn. Hij opende de kast en haalde er een dubbelloopsgeweer uit, met zijplaten die fraai bewerkt waren en ingelegd met edelstenen. ‘Een Krieghoff,’ zei hij. Hij bleef er een tijdje naar staan kijken, en langzaamaan leek hij mijlen ver weg te raken. ‘Die heb ik haar op onze trouwdag gegeven,’ zei hij na een tijdje. Hij hield het Constance voor.


  ‘Liever niet, als je het niet erg vindt,’ zei ze.


  Pendergast borg het wapen weer in de kast en draaide de sleutel in het slot. ‘Het is hoog tijd dat ik dat geweer laat gaan, en alles wat erbij hoort,’ zei hij zachtjes, als in zichzelf.


  Ze gingen zitten aan de tafel midden in het vertrek. ‘Dus je verkoopt echt de hele boel,’ zei Constance.


  ‘Alles wat rechtstreeks of indirect gekocht is met geld van Hezekiahs elixer.’


  ‘Je wou toch niet zeggen dat Barbeaux volgens jou gelijk had?’


  Pendergast aarzelde even voor hij antwoord gaf. ‘Tot aan mijn, eh... ziekte heb ik nooit stilgestaan bij de vraag waar Hezekiahs fortuin vandaan kwam. Maar met of zonder Barbeaux lijkt het me de juiste keuze om me te ontdoen van alle bezittingen in Louisiana, mezelf te bevrijden van de vruchten van Hezekiahs werk. Het komt me nu allemaal als vergiftigd voor. En zoals je weet gaat de opbrengst naar een nieuwe liefdadigheidsinstelling.’


  ‘Vita brevis, Inc. Een passende naam, neem ik aan?’


  ‘Bijzonder toepasselijk. De stichting heeft een zeer ongebruikelijke, maar passende doelstelling.’


  ‘En die is...?’


  Heel even verscheen het begin van een glimlach rond Pendergasts lippen. ‘Dat zal de wereld nog gewaarworden.’


  Ze stonden op en liepen snel de verdieping van de villa door, waarbij Pendergast een aantal interessante zaken aanwees. Ze bleven even staan in zijn voormalige kinderkamer en liepen daarna de trap weer af.


  ‘De wijnkelder nog,’ zei Constance. ‘Volgens jou was dat een schitterende verzameling – de combinatie van alle kelders van de diverse takken van de familie, naarmate die uitstierven. Zullen we daar even kijken?’


  Er streek een schaduw over Pendergasts gezicht. ‘Ik geloof niet dat ik daar helemaal aan toe ben, als je het niet erg vindt.’


  Er werd aan de voordeur geklopt. Pendergast liep de gang in en deed open. In de deuropening stond een eigenaardige figuur: een kort, week mannetje met een zwarte pandjesjas aan, opgesierd met een witte anjer. In zijn ene hand had hij een duur ogende aktetas, in de andere – ondanks de strakblauwe lucht – een keurig opgerolde paraplu. Hij had een bolhoed op zijn hoofd, onder een hoek die net niet snaaks aandeed. Hij leek een soort kruising tussen Hercule Poirot en Charlie Chaplin.


  ‘Ah, meneer Pendergast,’ zei de man stralend. ‘U ziet er goed uit.’


  ‘Dank u. Komt u binnen.’ Pendergast draaide zich om en stelde de man aan Constance voor. ‘Constance, dit is Horace Ogilby. Zijn firma behartigt de juridische belangen van de Pendergasts hier in de omgeving van New Orleans. Meneer Ogilby, dit is Constance Greene, mijn pupil.’


  ‘Zeer aangenaam!’ zei Mr. Ogilby. Hij pakte Constance’ hand en drukte daar met een sierlijk gebaar een handkus op.


  ‘Ik neem aan dat alle papieren in orde zijn?’ vroeg Pendergast.


  ‘Jazeker.’ De jurist liep naar een tafeltje toe, opende zijn aktetas en haalde er een paar documenten uit. ‘Hier zijn de papieren voor de verplaatsing van het familiegraf.’


  ‘Uitstekend,’ zei Pendergast.


  ‘Als u hier wilt tekenen?’ De jurist keek hoe Pendergast zijn handtekening zette. ‘U beseft dat de, eh... laatste wens behorende bij uw grootvaders erfenis van kracht blijft, ook na overplaatsing van het graf?’


  ‘Dat besef ik.’


  ‘Dan kan ik uw komst aan het graf dus tegemoet zien over...’ – de jurist zweeg even terwijl hij de rekensom maakte – ‘over drie jaar.’


  ‘Ik kijk ernaar uit.’ Pendergast richtte zich tot Constance. ‘Mijn grootvader heeft in zijn testament bepaald dat alle overlevende erfgenamen – waarvan er niet meer veel over zijn – eens in de vijf jaar een pelgrimstocht naar zijn graf moeten maken. Zo niet, dan wordt het kapitaal ingetrokken.’


  Ogilby legde de documenten op een stapeltje. ‘Een zeer onorthodoxe gentleman,’ zei hij. ‘O, ja. Nog één ding voor vandaag. Over dat particuliere parkeerterrein aan Dauphine Street dat u gaat verkopen.’


  Pendergast trok vragend zijn wenkbrauwen op.


  ‘En dan met name de beperkingen die u aan de verkoop wilt stellen.’


  ‘Ja?’


  ‘Ehm...’ De jurist stond even te weifelen. ‘De taal waarin u die verwoordt is nogal, laten we zeggen, ongebruikelijk. De bepalingen waarin opgravingen onder grondniveau verboden worden, bijvoorbeeld. Die houden in dat er geen projectontwikkeling mogelijk zal zijn, en daardoor zult u aanmerkelijk minder voor het terrein krijgen. Weet u zeker dat u dat wilt?’


  ‘Dat weet ik zeker.’


  ‘Uitstekend. Daarentegen’ – hij klapte even in zijn mollige handjes – ‘hebben we een spectaculaire prijs gekregen voor de Rolls. Ik durf u bijna niet te zeggen hoeveel.’


  ‘Doet u dat dan maar niet.’ Pendergast las het papier door dat de jurist hem overhandigd had. ‘Het lijkt allemaal in orde. Dank u.’


  ‘In dat geval ga ik er weer vandoor – u zou ervan versteld staan hoeveel papierrompslomp er gemoeid is met de liquidatie van bezittingen op zo’n grote schaal.’


  ‘We laten u even uit,’ zei Pendergast.


  Ze liepen de treden van de veranda af en bleven staan bij de auto van de jurist. Ogilby legde de aktetas en de paraplu op de achterbank en bleef nog even om zich heen staan kijken. ‘Hoe heette dat project ook weer?’ vroeg hij.


  ‘Cypress Wynd Estates. Vijfenzestig mansionettes en een golfbaan met zesendertig holes.’


  ‘Gruwelijk. Ik vraag me af wat het familiespook daarover te zeggen zal hebben.’


  ‘Zegt u dat wel,’ beaamde Pendergast.


  Ogilby grinnikte even. Daarna opende hij het portier, keek even om zich heen en vroeg: ‘Sorry. Kan ik u een lift aanbieden?’


  ‘Ik heb zelf vervoer geregeld, dank u.’


  Pendergast en Constance zagen de jurist instappen en zwaaiden hem uit toen hij de oprit af reed. Vervolgens ging Pendergast haar voor om de hoek van het huis heen. Achter de woning stond een oude, wit geschilderde stal, die was verbouwd tot garage voor meerdere auto’s. Achter een van de deuren stond een klassieke Rolls-Royce Silver Wraith, fonkelend als een edelsteen, op een trailer om naar de nieuwe eigenaar gebracht te worden.


  Constance keek van Pendergast naar de Rolls en terug.


  ‘Ik heb er niet echt twee nodig, weet je,’ zei hij.


  ‘Dat is het niet,’ reageerde Constance. ‘Je hebt zowel de heer Bartlett als de heer Ogilby verteld dat je zelf vervoer terug naar New Orleans had geregeld. We gaan toch zeker niet in de sleepwagen?’


  Ten antwoord liep Pendergast de garage in, opende een van de boxen en liep op een auto af die onder een zeil stond – de enige resterende auto. Hij greep het zeil en trok het weg.


  Daaronder stond een rode sportwagen, laag bij de grond, de kap omlaag. Hij glansde vaag in de schemering.


  ‘Die heeft Helen vlak voor ons trouwen gekocht,’ legde Pendergast uit. ‘Een Porsche 550 Spyder uit 1954.’


  Hij opende het portier voor Constance en nam zelf achter het stuur plaats. Hij stak de sleutel in het contactslot en draaide hem om. Het voertuig kwam brullend tot leven.


  Ze reden de garage uit, en Pendergast stapte even uit om de box achter hen dicht en op slot te doen.


  ‘Interessant,’ zei Constance.


  ‘Wat is er interessant?’ vroeg Pendergast terwijl hij weer achter het stuur ging zitten.


  ‘Je hebt je ontdaan van alles wat met Hezekiahs geld was gekocht.’


  ‘Voor zover mogelijk, ja.’


  ‘Maar je hebt natuurlijk nog heel veel over.’


  ‘Dat is zo. Een groot deel daarvan kwam rechtstreeks van mijn grootvader, degene wiens graf ik om de vijf jaar moet bezoeken. Zo kan ik het Dakota aanhouden en algemeen gesproken doorleven op de voet die ik gewend ben.’


  ‘En Riverside Drive?’


  ‘Dat heb ik geërfd van mijn oudoom Antoine. Jouw ‘‘dr. Enoch’’. Samen met zijn uitgebreide beleggingsportefeuille, uiteraard.’


  ‘Uiteraard. Maar toch blijf ik het curieus vinden.’


  ‘Ik heb geen idee, Constance, waar je met je vragen naartoe wilt.’


  Constance schonk hem een scheve glimlach. ‘Je hebt de bezittingen van de ene seriemoordenaar van de hand gedaan – Hezekiah – en die van een andere houd je rustig aan: Enoch Leng. Ja, toch?’


  Even bleef het stil terwijl Pendergast daarover nadacht. ‘Ik ben liever hypocriet dan arm.’


  ‘Goedbeschouwd is het wel verdedigbaar. Leng verdiende zijn fortuin niet met moorden. Hij verdiende het met speculeren: spoorwegen, olie en edelmetalen.’


  Pendergast trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Je weet nog heel veel niet over hem.’


  Zwijgend bleven ze even zitten; de motor gromde zachtjes. Pendergast aarzelde, draaide zich naar haar om en sprak met een soort gêne: ‘Ik weet niet of ik jou – of dr. Green – afdoende bedankt heb. Jullie hebben mijn leven gered. En dat met gevaar voor eigen leven.’


  Ze hield een vinger op zijn lippen om hem het zwijgen op te leggen. ‘Alsjeblieft. Je kent mijn gevoelens voor jou. Breng me niet in verlegenheid door me te vragen mezelf te herhalen.’


  Even leek het of Pendergast iets wilde zeggen. Uiteindelijk hield hij het bij: ‘Ik zal je verzoek eerbiedigen.’


  Hij gaf zachtjes gas en reed het witte grindpad op. De enorme villa verdween langzaam in de verte.


  Constance liet haar blik over het interieur glijden. ‘Een schitterende auto, maar niet bepaald comfortabel,’ zei ze. ‘Gaan we hiermee naar New Orleans, of helemaal naar New York?’


  ‘Zullen we die beslissing aan de auto overlaten?’ En toen ze onder de fraaie eiken uit waren, de schaduwrijke oprit af en de hoofdweg op reden, gaf Pendergast een brullende dot gas die nog lang door de bayous en de slaperige mangrovewouden van St. Charles Parish echode.
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