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  Proloog: een waargebeurd verhaal


  Op het perron van Southsea nam de jonge arts afscheid van zijn vrouw. Hij stapte in de sneltrein naar Londen van 4.15 uur en kwam drie uur later aan op Victoria Station. Hij baande zich een weg door de rumoerige drukte, liep het station uit en hield een rijtuig aan.


        ‘Naar het Langham Hotel, graag,’ zei hij tegen de koetsier, en blozend van verwachting stapte hij in.


        Hij leunde achterover tegen de versleten leren bekleding. De koetsier reed Grosvenor Place op. Het was een zoele nazomeravond, het soort avond dat je maar zelden treft in Londen, met een wegstervend licht dat de straten vol koetsen streelde en langs de beroete gebouwen streek en de stad als bij toverslag van een gouden glans voorzag. Het was halfacht, en nu pas werden de lantaarns ontstoken.


        De arts was niet vaak in de gelegenheid Londen te bezoeken, en hij keek belangstellend uit het raampje van het rijtuig. Toen de koetsier rechts afsloeg naar Piccadilly Circus, zag hij St. James’s Palace en de Royal Academy liggen, badend in het rosse licht van de zonsondergang. De mensenmassa’s, het lawaai en de stank van de stad, zo anders dan op het platteland waar hij woonde, vervulden hem met energie. Op de straatkeien klonken talloze paardenhoeven en de trottoirs wemelden van de mensen van alle rangen en standen: schrijvers, juristen en andere dure lieden, maar ook schoorsteenvegers, straatventers en paardenslagers.


        Op Piccadilly Circus sloeg de koets haaks rechts af en reed Regent Street in, langs Carnaby en Oxford Circus voordat hij onder de overdekte entree van het Langham Hotel halt hield. Dit was het eerste Grand Hotel in Londen geweest, en het was nog steeds het chicste. Terwijl hij de koetsier betaalde, keek de arts op naar de schitterend bewerkte zandstenen gevel, de smeedijzeren balkonnetjes voor de openslaande deuren, de balustrades. Hij had enig verstand van architectuur en vermoedde dat de pui een combinatie was van Beaux-Arts en Noord-Duitse neorenaissance.


        Toen hij de enorme lobby in liep, hoorde hij muziek: verscholen achter een gigantisch arrangement van lelies zat een strijkkwartet Schubert te spelen. Hij bleef even staan om de schitterende ruimte op te nemen, waar mannen in hoge fauteuils met glazen port of sherry binnen handbereik in keurig gestreken kranten zaten te lezen. In de lucht hing de geur van dure sigaren, vermengd met die van bloemen en parfum.


        Bij de ingang naar de eetzaal werd hij opgewacht door een kleine, wat gezette man in avondtenue met een bruine broek, die met energieke tred op hem af kwam. De man schudde hem de hand. ‘Doyle, neem ik aan,’ zei hij. Hij had een brede glimlach en sprak met een Amerikaans accent. ‘Ik ben Joe Stoddart. Fijn dat u kon komen. Kom verder – de anderen zijn net gearriveerd.’


        De arts volgde Stoddart tussen de met linnen gedekte tafels door naar een rustige hoek van de zaal. Het restaurant was nog weelderiger ingericht dan de lobby, met een lambrisering van olijfkleurig eikenhout, een roomwitte fries en een bewerkt, gestuukt plafond. Stoddart bleef staan bij een rijk gedekte tafel waaraan al twee mannen zaten.


        ‘De heer William Gill, de heer Oscar Wilde,’ zei Stoddart. ‘Mag ik u voorstellen? Dr. Arthur Conan Doyle.’


        Gill – een bekend Iers parlementslid, wist Doyle – stond glimlachend op en maakte een plechtige buiging. Rond zijn embonpoint was een zware gouden horlogeketting gedrapeerd. Wilde, die net een glas wijn had opgepakt, depte zijn volle lippen met een damasten servet en noodde Conan Doyle met een handgebaar plaats te nemen op de lege stoel naast de zijne.


        ‘De heer Wilde onderhield ons net met een relaas over de salon die hij vanmiddag bezocht,’ zei Stoddart toen ze plaatsnamen.


        ‘Bij Lady Featherstone,’ zei Wilde. ‘Sinds kort weduwe. De arme dot – heur haar is helemaal goud geworden van verdriet.’


        ‘Oscar,’ zei Gill lachend, ‘wat ben je toch gemeen. Zoiets zeg je niet over een dame.’


        Wilde maakte een nonchalant handgebaar. ‘Lady Featherstone zou dankbaar zijn als ze me hoorde. Er is maar één ding erger dan dat er over je gesproken wordt, en dat is dat er níét over je gesproken wordt.’ Hij sprak snel, zacht en op ietwat gekunstelde toon.


        Doyle nam Wilde met een verholen blik op: een opvallende verschijning. Een reus bijna, met achteloos achterovergestreken, onmodieus lang haar met een middenscheiding, en zware gelaatstrekken. Hij had een zwartfluwelen pak aan dat strak om zijn grote lijf zat, met pofmouwen waarop bloemmotieven waren geborduurd. Rond zijn nek droeg hij een smalle, driedubbele ruche van hetzelfde brokaat als de mouwen. Als modieuze extravagantie droeg hij een kniebroek, al even strak als het jasje, met zwartzijden kousen en instappers met gestrikte linten. In een knoopsgat in zijn beige vest kwijnde een boutonnière: een immense witte orchidee die eruitzag alsof hij ieder moment een straaltje nectar kon gaan kwijlen. Zware gouden ringen glinsterden aan de vingers van zijn lome handen. Ondanks zijn excentrieke kleding en de intelligente blik in zijn alerte bruine ogen had hij een milde gelaatsuitdrukking. Hij sprak met een eigenaardig soort precisie, en zette zijn woorden kracht bij met karakteristieke, bescheiden handgebaren.


        ‘Heel vriendelijk om ons zo te fêteren, Stoddart,’ zei Wilde. ‘En dan nog wel in het Langham. Anders had ik de hele avond in mijn eentje gezeten. Niet dat ik me geen diner kan permitteren, uiteraard. Geldgebrek komt alleen voor bij mensen die hun rekeningen betalen, en dat doe ik nooit.’


        ‘Ik vrees dat mijn motieven niet geheel onbaatzuchtig zijn,’ antwoordde Stoddart. ‘Ik kan maar beter meteen zeggen dat ik hier ben om een Engelse editie te lanceren van Lippincott’s Maandblad.’


        ‘Wordt Philadelphia je te klein?’ vroeg Gill.


        Stoddart grinnikte en keek Wilde en Doyle om beurten aan. ‘Mijn bedoeling is om voordat we van tafel gaan een nieuw boek los te peuteren – van jullie allebei.’


        Bij die woorden leek het alsof er een stroomstoot door Doyle voer. Stoddart had ontwijkend geantwoord op vragen naar de reden voor het diner in Londen, maar hij was een bekende Amerikaanse uitgever en dit was precies waar Doyle op gehoopt had. Zijn dokterspraktijk was trager van start gegaan dan hij had gehoopt, en om de tijd door te komen terwijl hij op patiënten wachtte, had hij een aantal romans geproduceerd. De laatste paar hadden een zeker succes gebracht. Stoddart was bij uitstek degene die hem verder op weg kon helpen. Doyle vond hem vriendelijk, charmant zelfs – voor een Amerikaan, dan.


        Het werd een bijzonder aangename maaltijd.


        Gill was amusant, maar Oscar Wilde was werkelijk een openbaring. Doyle kon zijn blik niet afwenden van de sierlijke handgebaren, en van de indolente blik die zo geanimeerd werd wanneer hij zijn eigenaardige anekdotes of bon mots te berde bracht. Het had iets bijna magisch. Doyle bedacht met verwondering hoe hij dankzij de moderne technologie binnen enkele korte uren was overgeplant van een slaperig kustplaatsje naar deze fraaie omgeving en naar het gezelschap van een uitmuntend redacteur, een parlementslid en de beroemde voorvechter van het estheticisme.


        Er werd een niet-aflatende stroom schotels aangedragen: garnalenpasteitjes, kipgalantine, gefrituurde tripes, bisque de homard. Rode en witte wijn waren aan het begin van de avond al gepresenteerd, en werden doorlopend aangevuld. Amerikanen moesten wel stinkend rijk zijn: Stoddart gaf een vermogen uit.


        En de timing was perfect. Doyle was net begonnen aan een nieuw boek dat Stoddart beslist zou waarderen. Zijn voorlaatste titel, Micah Clarke, had goede recensies gekregen, al moest gezegd dat zijn meest recente werk, over een detective – deels gebaseerd op zijn vroegere professor Joseph Bell en verschenen in Beetons Kerstjaarboek – nogal lauw was ontvangen... Met moeite keerde hij terug naar het gesprek van dat moment. Gill, het Ierse parlementslid, trok de waarachtigheid in twijfel van de uitspraak dat mensen afgunstig worden als hun vrienden succes hebben.


        Toen Wilde dat hoorde, verscheen er een glinstering in zijn ogen. ‘De duivel,’ antwoordde hij, ‘stak eens de woestijn over, en kwam op een plek waar een stel kwelgeesten een heremiet in verleiding wilden brengen. De kluizenaar schudde hun boosaardige voorstellen probleemloos van zich af. De duivel keek hoe de kwelgeesten faalden en besloot hun een lesje te leren. “Jullie gaan onbeholpen te werk,” zei hij. “Laat mij even...” En met die woorden fluisterde hij de heremiet in het oor: “Je broer is zojuist benoemd tot bisschop van Alexandrië.” Onmiddellijk verscheen er een blik van pure afgunst op het serene gezicht van de kluizenaar. “Dat soort argumenten,” zei de duivel tegen zijn trawanten, “kan ik iedereen aanraden.”’


        Stoddart en Gill lachten hartelijk, waarna ze overgingen op een politiek debat. Wilde keek naar Doyle. ‘En?’ zei hij. ‘Ga jij dat doen, een boek voor Stoddart?’


        ‘Ik denk het wel. Ik ben net begonnen aan een nieuw project. Het verwarde kluwen, wilde ik het noemen, of misschien Het teken van de vier.’


        Verrukt sloeg Wilde zijn handen ineen. ‘Mijn beste, dat is schitterend nieuws. Ik hoop oprecht dat het weer over Holmes zal gaan.’


        Doyle keek hem verbaasd aan. ‘Wou je daarmee zeggen dat je Een studie in rood hebt gelezen?’


        ‘Dat heb ik niet gelezen, waarde vriend, dat heb ik verslónden.’ Wilde stak een hand in zijn vestzak en haalde er een exemplaar uit van de Ward Lock & Co-uitgave van het boek, met de oosters aandoende belettering die op dat moment zo in de mode was. ‘Ik heb het zelfs opnieuw ingekeken toen ik hoorde dat jij vanavond mijn disgenoot zou zijn.’


        ‘Dat is heel vriendelijk,’ wist Conan Doyle uit te brengen. Hij was verbaasd en dankbaar dat Wilde, het boegbeeld van de Britse decadente beweging, een eenvoudige speurdersroman had gelezen.


        ‘Volgens mij heb je met Holmes een schitterende hoofdpersoon in het leven geroepen. Maar...’ Wilde zweeg.


        ‘Maar wat?’ vroeg Doyle.


        ‘Het opmerkelijkst vond ik wel hoe geloofwaardig het hele verhaal was. De details van het politiewerk, Holmes’ manier van informatie inwinnen... hoogst interessant. In dat opzicht kan ik veel van je leren. Want zie je, tussen mijzelf en het leven hangt steevast een mist van woorden. Ik gooi de geloofwaardigheid overboord ten gunste van een sierlijke zinsnede, en als ik de gelegenheid bespeur voor fraaie formulering, verlaat ik de waarheid. Die fout bega jij niet. En toch... en toch denk ik dat je meer kunt met die Holmes van je.’


        ‘Ik zou je zeer erkentelijk zijn als je je nader verklaarde,’ zei Doyle.


        Wilde nam een slokje wijn. ‘Als hij een waarlijk groot speurder moet worden, een grote persona, dan moet hij excentrieker worden. De wereld heeft geen behoefte aan een zoveelste brigadier Cuff of inspecteur Dupin. Nee: zijn menselijkheid moet gelijke tred houden met de grootsheid van zijn kunst.’ Hij zweeg even, en streelde peinzend de orchidee die half verwelkt uit zijn knoopsgat hing. ‘In Studie in rood noem je Watson “uitzonderlijk lui”. Volgens mij moeten de deugden van bandeloosheid en luiheid juist worden voorbehouden aan je held, niet aan zijn loopjongen. En Holmes moet gereserveerder zijn. Zijn gezicht mag niet “gelukzalig oplichten”, hij mag niet “bulderend lachen”.’


        Doyle bloosde toen hij de enigszins onbeholpen terminologie herkende.


        ‘En je moet hem een karakterfout bezorgen,’ vervolgde Wilde. ‘Deugdzame mensen zijn zo banaal, ik kan ze niet uitstaan.’ Hij zweeg weer even. ‘En niet zomaar een karakterfout, Doyle: geef hem een zwakte. Eens even nadenken... ah, ja, ik weet het weer.’ Hij sloeg zijn exemplaar van Studie in rood open, bladerde er snel doorheen, vond de passage die hij zocht en begon dr. Watson te citeren: “‘Ik had hem bijna verdacht van verslaving aan een of ander verdovend middel, als zijn gematigde, deugdzame manier van leven die notie niet had uitgesloten.”’ Hij borg het boek weer in zijn vestzak. ‘Kijk, daar had je de perfecte zwakte in de hand, zonder dat je er iets mee deed. Pak op, die gedachte! Lever Holmes uit aan een verslaving, waaraan dan ook. Zeg, opium. Hoewel, nee: opium is tegenwoordig doodgewoon, meer iets voor de heffe des volks.’ Plotseling knipte Wilde met zijn vingers. ‘Eureka! Cocaïnehydrochloride. Een eigentijdse, salonfähige ondeugd.’


        ‘Cocaïne,’ herhaalde Doyle wat onzeker. Als arts had hij dat wel eens voorgeschreven in een oplossing van zeven procent voor patiënten met kwalen die uiteenliepen van uitputting tot depressie, maar de gedachte dat hij Holmes eraan verslaafd zou maken was op het eerste gezicht absurd. Doyle had weliswaar Wildes mening gevraagd, maar hij merkte dat hij behoorlijk gepikeerd was nu hij daadwerkelijk kritiek had gekregen. Aan de andere kant van de tafel waren Stoddart en Gill nog steeds in een geanimeerd gesprek verwikkeld.


        De estheet nam nog een slokje wijn en schudde zijn haar naar achteren.


        ‘En jijzelf?’ vroeg Doyle. ‘Ga jij een boek schrijven voor Stoddart?’


        ‘Jazeker. En ik zal te werk gaan onder jouw invloed, of liever gezegd die van Holmes. Weet je, ik heb altijd gedacht dat een boek niet moreel of immoreel kan zijn. Een boek is goed of slecht geschreven, en daarmee uit. Maar nu ben ik gecharmeerd van de gedachte een boek te schrijven over kunst én ethiek. Het portret van Dorian Gray ga ik het noemen. En ik zal je wat zeggen: volgens mij wordt het een nogal gruwelijk verhaal. Niet echt een spookverhaal, maar een verhaal waarin de hoofdpersoon op vreselijke wijze aan zijn einde komt. Het soort verhaal dat je bij daglicht wilt lezen – niet bij lamplicht.’


        ‘Dat wordt dan iets heel anders dan wat je normaal schrijft.’


        Met licht geamuseerde blik keek Wilde Doyle aan. ‘Vind je? Dacht jij dat ik, als iemand die zich met liefde zou offeren op de brandstapel van het estheticisme, geen afgrijzen ken? Ik kan je wel vertellen: de huivering van angst is even sensueel als de huivering van genot. Misschien zelfs sensueler.’ Deze uitspraak ging vergezeld van een sierlijk handgebaar. ‘Bovendien heb ik ooit een verhaal gehoord dat wel zó affreus was, met zulke gruwelijke details en zó’n boosaardige strekking, dat ik oprecht geloof dat niets me ooit nog angst kan aanjagen.’


        ‘Interessant,’ antwoordde Doyle, een beetje afwezig. Hij was met zijn gedachten nog bij Wildes kritiek op zijn eigen Sherlock Holmes.


        Wilde nam hem op, en op zijn grote, bleke gezicht verscheen langzaam een glimlachje. ‘Wil jij dat verhaal soms horen? Ik moet wel zeggen, het is niets voor mensen die bang uitgevallen zijn.’


        Zoals Wilde het zei, klonk het als een uitdaging. ‘Ga je gang.’


        ‘Ik heb het gehoord tijdens mijn lezingentournee door Amerika een paar jaar geleden. Op weg naar San Francisco was een van de tussenstops een wat smoezelig, maar pittoresk mijnwerkersgehucht met de naam Roaring Fork. Mijn lezing vond plaats op de bodem van de mijn, en de brave borsten waren zeer onder de indruk. Na de lezing kwam een van de mijnwerkers naar me toe, een kerel die er kennelijk één te veel – of juist te weinig – ophad. Hij nam me apart, en zei dat hij zo van mijn verhaal genoten had dat hij me op zijn beurt iets wilde vertellen.’


        Wilde zweeg even en bevochtigde zijn dikke, rode lippen door even van zijn wijn te nippen. ‘Schuif wat dichterbij, ja, goed zo, dan vertel ik het je precies zoals het mij verteld is...’


   


  Tien minuten later had een gast in het restaurant van het Langham tot zijn verbazing kunnen zien hoe een jongeman in de kledij van een plattelandsdokter – te midden van het geroezemoes van beleefde tafelgesprekken en zacht rinkelend bestek – plotseling en met een doodsbleek gezicht van tafel opstond, en wel zo haastig dat zijn stoel omviel. Met een hand aan zijn voorhoofd wankelde hij de zaal uit, waarbij hij bijna een kelner zijn dienblad vol friandises uit de hand stootte. Met een blik van pure walging en afgrijzen repte hij zich de zaal uit, in de richting van de herentoiletten.


   


  1


  De eenentwintigste eeuw


  Corrie Swanson liep voor de derde maal de damestoiletten in om in de spiegel te kijken. Er was heel wat veranderd sinds ze aan het begin van haar tweede studiejaar was overgestapt naar het John Jay College voor Criminalistiek. Iedereen was daar conservatief gekleed. Een tijdlang had ze zich tegen die dresscode verzet, maar uiteindelijk besefte ze dat het tijd werd volwassen te worden en het volle leven in te stappen, in plaats van de rebel uit te blijven hangen. Het paarse haar, de piercings, het zwartleren jasje, de donkere oogschaduw en andere punkattributen waren verdwenen. Aan de tattoo onder aan haar nek, een möbiusband, was niets te doen; ze kamde haar haar eroverheen en zette haar kraag op. Ooit zou ook die moeten verdwijnen, wist ze.


        Als ze het spel wilde meespelen, zou ze het goed doen ook.


        Helaas had die persoonlijke omschakeling zo laat plaatsgevonden dat haar studiebegeleider, een voormalig agent van de NYPD die weer naar de collegebanken was teruggekeerd en professor was geworden, er niets van meegekregen had. Ze had het gevoel gehad dat hij zich bij hun kennismaking meteen een slechte mening over haar had gevormd, en ze had geen kans gezien die eerste indruk uit te wissen. Hij had de pik op haar. Haar eerste voorstel voor de Rosewell-scriptie had hij al verworpen: ze had naar Chili willen reizen voor een perimortem-analyse van een reeks skeletten in een massagraf voor communistische boeren, vermoord door het Pinochet-regime in de jaren zeventig van de vorige eeuw. Te ver weg, had hij gezegd, te duur voor een onderzoeksproject, en bovendien: een bekend verhaal. Toen Corrie had gezegd dat het daar nu juist om ging: reeds bekende graven waarvoor gespecialiseerde forensische technieken nodig waren, had hij gemompeld dat ze niet betrokken mocht raken bij buitenlandse politieke conflicten, zeker niet als het om communisten ging.


        Nu had ze een nieuw idee voor de scriptie, een nog beter idee, en ze was tot bijna alles bereid om dat idee te realiseren.


        Ze keek in de spiegel, streek een paar haren glad, werkte haar keurige lippenstift bij, trok het jasje van haar grijswollen mantelpak recht en poederde snel haar neus. Ze herkende zichzelf bijna niet: ze leek wel een Jonge Republikein! Nou, des te beter.


        Ze liep de toiletten uit en wandelde met energieke stappen de hal door; haar keurige pumps klikten zakelijk over het harde linoleum. Als gebruikelijk zat de deur van haar studiebegeleider dicht, en ze klopte kort, vol zelfvertrouwen, aan. ‘Binnen,’ zei een stem.


        Ze liep de kamer in. Het kantoor was als altijd keurig opgeruimd, met boeken en tijdschriften netjes uitgelijnd langs de randen van de boekenplanken. Het gerieflijke, mannelijk aandoende leren meubilair zorgde voor een gezellige sfeer. Professor Greg Carbone zat achter zijn grote bureau met het enorme, mahoniehouten oppervlak dat door niets werd verstoord: geen boeken, geen papieren, geen familiefoto’s, geen snuisterijen.


        Carbone stond op en knoopte zijn blauwwollen pak dicht. ‘Goedemorgen, Corrie,’ zei hij. ‘Ga zitten.’


        ‘Dank u, professor.’ Ze wist dat hij graag met zijn titel werd aangesproken. Wee de student die hem meneer of, erger nog, Greg noemde.


        Ze nam plaats en hij ging zelf ook weer zitten. Carbone was een opvallend knappe man met peper-en-zoutkleurig haar en een schitterend gebit; hij was slank en fit, fraai gekleed, een begenadigd spreker met een aangenaam stemgeluid, intelligent en succesvol. Alles wat hij deed, deed hij goed: een allround hufter.


        ‘Nee maar, Corrie,’ begon Carbone. ‘Je ziet er vandaag goed uit.’


        ‘Dank u, dr. Carbone.’


        ‘Laat maar eens horen, dat nieuwe idee. Ik ben benieuwd.’


        ‘Graag.’ Corrie opende haar aktetas (bij het John Jay deden ze niet aan rugzakken) en haalde er een bruine dossiermap uit, die ze op haar knie legde. ‘Hebt u gelezen over die archeologische opgraving in City Hall Park, naast de voormalige gevangenis, de Kuil?’


        ‘Vertel maar.’


        ‘Parkbeheer heeft daar een kleine begraafplaats voor terechtgestelde misdadigers opgegraven, om plaats te maken voor een nieuwe metro-ingang.’


        ‘Ja, inderdaad, daar heb ik over gelezen,’ zei Carbone.


        ‘De begraafplaats is gebruikt van 1858 tot 1865. Na 1865 zijn misdadigers begraven op Hart Island – daar kunnen we niet bij.’


        Een trage hoofdknik van Carbone. Hij keek geïnteresseerd; dat was een goed teken.


        ‘Volgens mij zou dit een gouden kans zijn voor osteologisch onderzoek van die skeletten – om te kijken of ernstige ondervoeding in de kinderjaren, die zoals u weet sporen nalaat in het skelet, gecorreleerd kan worden aan later misdadig gedrag.’


        Carbone knikte nogmaals.


        ‘Ik heb hier een onderzoeksvoorstel.’ Ze legde haar document op tafel. ‘Hypotheses, methodologie, controlegroep, observaties en analyse.’


        Carbone legde een hand op de map, trok hem naar zich toe, sloeg hem open en begon erin te bladeren.


        ‘Dit is een gouden kans; en wel om de volgende redenen,’ vervolgde ze. ‘Ten eerste zijn er redelijk volledige archieven voorhanden over deze geëxecuteerde misdadigers: naam, strafblad en rechtbankverslagen. Van diegenen die als wees zijn grootgebracht in het Nijverheidshuis Five Points – een handvol – bestaat ook enige documentatie over hun kinderjaren. Ze zijn allemaal op dezelfde manier terechtgesteld, door ophanging, dus de doodsoorzaak is identiek. En de begraafplaats is maar zeven jaar lang gebruikt, zodat alle begravenen uit min of meer dezelfde periode stammen.’


        Ze zweeg even. Carbone zat langzaam de bladen om te slaan, het een na het ander, en zo te zien las hij wat er stond. Wat hij dacht, viel onmogelijk te zeggen: zijn gezicht stond volledig neutraal.


        ‘Ik heb wat rondgevraagd, en het schijnt dat Parkbeheer bereid zou zijn een student van het John Jay toestemming te geven, de lijken te onderzoeken.’


        Het langzame omslaan van de pagina’s stokte. ‘Je hebt al contact opgenomen?’


        ‘Ja, alleen om te kijken of...’


        ‘Alleen om te kijken... Je hebt een overheidsinstelling benaderd zonder eerst om toestemming te vragen?’


        O jee. ‘Ik wilde u uiteraard geen project voorleggen dat in een later stadium van buitenaf kon worden getorpedeerd. Eh, was dat verkeerd?’


        Een lange stilte, daarna: ‘Heb jij het handboek voor studenten niet gelezen?’


        Nu sloeg Corrie de angst om het hart. Dat handboek had ze inderdaad gelezen, kort nadat ze op het John Jay was toegelaten. Maar dat was meer dan een jaar geleden. ‘Niet recent.’


        ‘Het handboek is heel helder. Bachelorstudenten nemen niet op eigen houtje contact op met gemeentelijke instanties; dat gebeurt alleen via de officiële kanalen. De reden daarvoor is dat wijzelf, zoals je bekend zal zijn, een gemeentelijke instantie zijn; we zijn een goed aangeschreven onderafdeling van de gemeentelijke universiteit van New York.’ Dit op milde, bijna vriendelijke toon.


        ‘Ik... Eh, het spijt me, dat was me even ontschoten.’ Ze slikte; ze voelde paniek opkomen. En woede. Dit was wel zo’n onvoorstelbare bullshit. Maar ze dwong zich tot kalmte. ‘Het waren een paar telefoontjes, niets officieels.’


        Een knik. ‘Ik ben ervan overtuigd dat je niet opzettelijk de universiteitsregels aan je laars hebt gelapt.’ Hij begon weer langzaam pagina’s om te slaan, de een na de ander, zonder naar haar op te kijken. ‘Maar hoe het ook zij, ik kom andere problemen tegen in dit voorstel van je.’


        ‘O?’ Corrie voelde zich beroerd.


        ‘Dat idee dat ondervoeding tot criminaliteit leidt... Dat is geen nieuwe gedachte – en geen overtuigende, ook.’


        ‘Nou, het leek me de moeite waard om na te gaan.’


        ‘In die tijd was vrijwel iedereen ondervoed. Maar niet iedereen ging het verkeerde pad op. En dit idee riekt in de verte naar... hoe zal ik het zeggen... naar een zekere filosofie dat misdaad in het algemeen kan worden teruggevoerd op onfortuinlijke ervaringen in de kinderjaren.’


        ‘Maar ondervoeding, érnstige ondervoeding, kan leiden tot neurologische afwijkingen, tot werkelijke schade. Dat is geen filosofie, dat is wetenschap.’


        Carbone hield haar voorstel omhoog. ‘Ik kan de uitkomst al voorspellen: je zult zien dat deze terechtgestelde misdadigers inderdaad in hun kinderjaren ondervoed waren. De échte vraag is waarom maar een klein percentage van al die hongerlijders halsmisdaden beging. En die vraag wordt in jouw voorstel niet genoemd. Sorry, dit is onvoldoende. Absoluut onvoldoende.’


        Hij opende zijn vingers en liet haar document zachtjes op zijn bureau ploffen.


   


  2


  Het beroemde – sommigen zouden zeggen ‘beruchte’ – Rode Museum van het John Jay College voor Criminalistiek was begonnen als een simpele verzameling oude onderzoeksdossiers, bewijsmateriaal, eigendommen van gevangenen en aandenkens, die zowat honderd jaar geleden in een vitrine in de hal van de voormalige politieacademie waren uitgestald. Sinds die tijd was de verzameling uitgegroeid tot een van de grootste en meest gevarieerde collecties van criminele memorabilia. De beste stukken waren te zien in een ultramoderne nieuwe expositiezaal in het Skidmore, Owings & Merrill-gebouw van het college aan 10th Avenue. De rest van de verzameling – enorme, half beschimmelde archieven en vermolmd bewijsmateriaal van misdaden uit een ver verleden – was weggemoffeld in de afzichtelijke kelders van de voormalige politieacademie aan East 20th Street.


        Toen ze nog maar pas begonnen was aan het John Jay had Corrie dit archief ontdekt. Een gouden vondst, toen ze eenmaal bevriend geraakt was met de archivaris en had geleerd haar weg te vinden tussen de lukraak volgestouwde ladekasten en de uitpuilende stellingen. Talloze malen was ze naar het archief van het Rode Museum gegaan op zoek naar onderwerpen voor scripties en projecten, kortgeleden nog toen ze op zoek was naar een onderwerp voor haar Rosewell-scriptie. Urenlang had ze in oude dossiers van onopgeloste zaken zitten lezen: cold cases die zo oud waren dat alle betrokkenen, inclusief de mogelijke dader, allang dood waren.


        Een dag na de bespreking met haar studiebegeleider stond Corrie Swanson in een knersende lift, op weg naar de kelder. Ze was wanhopig op zoek naar een nieuw scriptieonderwerp voordat het te laat was om het voorstel te laten goedkeuren. Het was al half november, en ze had gehoopt de kerstvakantie door te brengen met onderzoek en schrijven. Ze had een gedeeltelijke studiebeurs, maar special agent Pendergast had de rest van de kosten betaald, en ze wilde geen cent meer van hem aannemen dan nodig. Als ze met haar scriptie de Rosewell-prijs won – een beurs van twintigduizend dollar – hoefde hij niet meer bij te springen.


        De liftdeur ging open en ze rook een vertrouwde geur: een mengeling van stof en verzuurd papier, met een ondertoon van rattenpis. Ze liep de hal door naar een dubbele metalen deur vol deuken, waarop een bordje hing met het opschrift ARCHIEVEN RODE MUSEUM, en drukte op de bel. Uit de krakkemikkige intercom kwam een onverstaanbaar gerasp; ze zei wie ze was, er klonk een zoemer en de deur klikte open.


        ‘Corrie Swanson? Wat een genoegen!’ klonk de schorre stem van de archivaris, Willard Bloom. Hij stond op in de lichtkring achter zijn bureau, vanwaar hij de uithoeken bewaakte van de opslagkelder die zich in het duister achter zijn rug uitstrekte. Bloom had een kadaverachtig voorkomen, graatmager met halflang grijs haar, maar ondanks zijn lugubere uiterlijk was hij vriendelijk en behulpzaam. Ze vond het niet erg dat zijn blik af en toe, als hij dacht dat ze het niet merkte, vluchtig over diverse delen van haar anatomie waarde.


        Met zijn geaderde hand uitgestoken kwam Bloom om het bureau heen lopen. Ze schudde zijn hand; die was verbazend warm, zodat ze even schrok.


        ‘Kom zitten, dan schenk ik thee in.’


        Tegenover zijn bureau stonden enkele stoelen en een salontafeltje, en iets verderop een zwaar gehavend kastje met een elektrisch plaatje, een ketel en een theepot; een gezellig zitje te midden van al het stof en de duisternis. Corrie plofte neer en zette haar aktetas met een dreun naast zich. ‘Yuk,’ zei ze.


        Bloom trok zwijgend zijn wenkbrauwen op.


        ‘Carbone natuurlijk weer. Nu heeft hij mijn twééde projectvoorstel verworpen. Kan ik weer helemaal opnieuw beginnen.’


        ‘Carbone,’ zei Bloom met zijn hoge stem, ‘is zoals alom bekend een klootzak.’


        Daar keek ze van op. ‘Kent u hem dan?’


        ‘Ik ken iedereen die hierheen afdaalt. Carbone! Altijd zaniken dat er stof op zijn Ralph Lauren-pakken komt, in de hoop dat ik zijn speurwerk voor hem zal doen. Dus kan ik nooit iets voor hem vinden, zó jammer... En je weet waarom hij jouw projecten steeds maar weer verwerpt?’


        ‘Omdat ik nog maar tweedejaars ben, dacht ik?’


        Bloom legde een vinger tegen zijn neus en knikte met een wijs gezicht. ‘Precies. En Carbone is van de oude stempel, een echte protocolridder.’


        Daar was Corrie al bang voor geweest. De Rosewell-prijs voor de beste scriptie van het jaar was felbegeerd aan het John Jay. Degenen die hem gewonnen hadden, waren ouderejaars, vaak als beste van hun jaar afgestudeerd, die zeer succesvolle carrières bij de politie tegemoet waren gegaan. Voor zover zij wist was de prijs nog nooit gewonnen door een tweedejaars; er werd een discreet ontmoedigingsbeleid gevoerd, want het was niet de bedoeling dat jongeren meedongen. Maar er was geen enkele regel die dit verbood, en Corrie weigerde haar plannen te laten varen vanwege dit soort bureaucratische toestanden.


        Met een geelgetande glimlach hief Bloom de theepot. ‘Kopje thee dan maar?’


        Ze keek naar de onsmakelijke pot, die zo te zien in geen tien jaar was afgewassen. ‘Is dat een theepot? Ik dacht dat het een moordwapen was. Vol arsenicum, klaar voor gebruik.’


        ‘Nooit om een woordje verlegen. Maar je weet toch zeker wel dat de meeste gifmengers vrouwen zijn? Als ik iemand vermoordde, zou ik zijn bloed willen zien.’ Hij schonk in. ‘Dus Carbone heeft je idee verworpen. Wie had dat gedacht. Tweede optie?’


        ‘Dit wás mijn tweede optie. Ik hoopte dat u me misschien aan een nieuw idee kon helpen.’


        Bloom leunde achterover in zijn stoel en slurpte van zijn thee. ‘Eens kijken. Als ik me goed herinner, is forensische osteologie jouw hoofdvak, klopt dat? Waar ben je precies naar op zoek?’


        ‘Ik moet een aantal menselijke skeletten bestuderen met antemortem- of perimortembeschadigingen. Hebt u misschien dossiers liggen met zaken in die richting?’


        ‘Hm.’ Hij trok zijn rimpelige gezicht in nog meer plooien terwijl hij geconcentreerd nadacht.


        ‘Het probleem is dat er niet veel menselijke skeletten beschikbaar zijn. Tenzij ik iets prehistorisch doe. Maar dan begeef ik me in een heel ander soort wespennest in verband met de gevoeligheden van de oorspronkelijke bewoners van Amerika. En ik wil een skelet waarvoor goede, schriftelijke documentatie bestaat. Een historisch skelet.’


        Met een bedachtzame blik in de ogen zoog Bloom nog een grote teug thee naar binnen. ‘Botten. Met ante- of perimortemschade. Historisch. Met documentatie. Beschikbaar.’ Hij sloot zijn ogen; de oogleden waren zo donker en dooraderd dat het wel leek of iemand hem twee blauwe ogen geslagen had. Corrie wachtte en luisterde naar de tikkende geluiden in het archief, het vage zuchten van perslucht en een gedribbel dat, naar ze vreesde, rattenpootjes waren.


        De ogen sprongen weer open. ‘Daar bedenk ik me iets. Heb jij ooit gehoord van de Baker Street Irregulars?’


        ‘Nee.’


        ‘Dat is een heel exclusieve club van Sherlock Holmes-fans. Die organiseren jaarlijks een diner in New York, en ze publiceren allerhande geleerde geschriften over Holmes, waarbij ze doen alsof Holmes echt bestaan heeft. Welnu, een van de leden van die club is een paar jaar terug overleden, en zijn weduwe had geen idee wat ze met die complete collectie sherlockiana aan moest. Dus heeft ze de hele bups bij ons laten afleveren. Misschien wist ze niet dat Holmes een fictieve figuur was en dat we hier alleen aan non-fictie doen. Hoe het ook zij, ik heb er af en toe eens een blik in geworpen. Voor het merendeel is het rommel, maar er zat een kopie bij van Doyles dagboek – een fotokopie slechts, helaas – en dat was interessant leesvoer voor een oude man met een ondankbaar baantje in een stoffig archief.’


        ‘Wat stond daar dan voor bijzonders in?’


        ‘Er stond iets in over een mensenetende beer.’


        Corrie fronste haar wenkbrauwen. ‘Een mensenetende beer? Ik weet niet of...’


        ‘Kom eens even mee.’


        Bloom liep naar een stel schakelaars en sloeg ertegen met zijn handpalm, zodat alle lichten tegelijk aansprongen en het archief baadde in een zee van flikkerend neonlicht. Het leek wel of ze de ratten krijsend hoorde weghollen, dacht Corrie terwijl in de ene na de andere doorgang de lichten aanfloepten.


        Achter de archivaris aan liep ze de lange gangen door, tussen lange rijen bestofte stellingen en houten kasten met vergeelde, handgeschreven etiketten, tot ze uiteindelijk achter aankwamen, waar een reeks leestafels vol kartonnen dozen stond. Drie grote dozen stonden vlak bij elkaar, alle drie met het opschrift BSI. Bloom liep naar een van de dozen, rommelde erin en haalde een harmonicamap tevoorschijn. Hij blies er het stof af en begon door de papieren te schiften.


        ‘Aha.’ Hij hield een oude fotokopie in de lucht. ‘Doyles dagboek. Eigenlijk moeten we hem “Conan Doyle” noemen, uiteraard, maar dat is zo’n mondvol, vind je ook niet?’ In het schemerlicht bladerde hij door het document en begon voor te lezen:


   


  ... Ik was in Londen voor literaire zaken. Stoddart, de Amerikaan, bleek een uitmuntende kerel te zijn en had nog twee gasten uitgenodigd: Gill, een bijzonder onderhoudend Iers parlementslid, en Oscar Wilde...


   


  Hij onderbrak zichzelf en zijn stem stierf weg tot een dor gemompel terwijl hij een paar bladzijden oversloeg, om weer in volume toe te nemen toen hij bij een passage belandde die hem belangrijk voorkwam.


   


  ... hoogtepunt van de avond, als ik het zo mag noemen, was Wildes verslag van zijn lezingentournee door Amerika. Hoe vreemd het ook klinken moge, de befaamde voorvechter van het estheticisme trok volle zalen in Amerika, met name in het Westen, waar hij zowaar ergens een staande ovatie kreeg van een stel ruwe mijnwerkers...


   


  Corrie begon onrustig te worden. Hier had ze geen tijd voor. Ze schraapte haar keel. ‘Ik weet niet zeker of Oscar Wilde en Sherlock Holmes echt datgene zijn waarnaar ik op zoek ben,’ merkte ze beleefd op. Maar Bloom las verder; hij stak zijn vinger op om haar aandacht te vragen en zijn falsetto overstemde haar tegenwerpingen.


   


  Tegen het eind van de avond vertelde Wilde, die de voortreffelijke wijn die Stoddart schonk uitgebreid eer had aangedaan, me sotto voce een verhaal dat zo afgrijselijk was, zo weerzinwekkend en grotesk, dat ik even de tafel moest verlaten. Het verhaal kwam erop neer dat enkele jaren tevoren elf mijnwerkers waren gedood en verslonden, naar verluidt door een gigantische grizzlybeer. Het drama had zich afgespeeld in een mijnwerkerskamp met de naam Roaring Fork. De details zelf waren zo afschuwelijk dat ik me er niet toe kan zetten om ze aan het papier toe te vertrouwen, hoewel het verhaal een onuitwisbare indruk op me heeft gemaakt die me helaas tot in het graf bij zal blijven.


   


  Hij zweeg, en haalde adem. ‘En daar hebben we het. Elf lijken, verslonden door een grizzly. En dat alles in Roaring Fork.’


        ‘Roaring Fork? Dat chique skioord in Colorado, bedoelt u?’


        ‘Precies. Dat was ooit een zeer rijke zilvermijn.’


        ‘Wanneer was dat?’


        ‘Wilde was er in 1881. Dus die toestand met die mensenetende beer moet ergens in de jaren zeventig van de negentiende eeuw zijn geweest.’


        Ze schudde haar hoofd. ‘En hoe moet ik daar een scriptie van maken?’


        ‘Meer dan tien skeletten, opgegeten door een beer? Dat levert de meest schitterende perimortemschade op: sporen van tanden en klauwen, knaagsporen, verbrijzelde delen, bijtwonden, geschraap, gekluif.’ Bloom sprak de woorden met een zeker genoegen uit.


        ‘Maar ik bestudeer criminele mensen, geen criminele beren.’


        ‘Ah, maar je weet intussen allang dat veel, misschien zelfs de meeste, lijken van moordslachtoffers schade vertonen die door dieren is toegebracht. Daar zou je de dossiers eens over moeten zien. Soms is amper te zeggen welke sporen zijn gemaakt door dieren en welke door de moordenaar. Voor zover ik me kan herinneren heeft niemand ooit uitgebreid onderzoek gedaan naar dit soort perimortem ontstane botbeschadigingen. Het zou een uitermate originele bijdrage aan de forensische wetenschap zijn.’


        Dat is zo, dacht Corrie, die versteld stond over Blooms inzicht. En nu ik erbij stilsta: wat een geweldig, origineel onderwerp voor een scriptie.


        Bloom sprak verder. ‘Ik twijfel er niet aan dat althans enkele van de onfortuinlijke mijnwerkers zijn begraven op het historische kerkhof van Roaring Fork.’


        ‘Kijk, en dat is het probleem. Ik kan niet zomaar een historisch kerkhof opgraven op zoek naar slachtoffers van een beer.’


        Op Blooms gezicht verscheen een gelige glimlach. ‘Mijn beste Corrie, de enige reden waarom ik hierover begin was dat hoogst interessante artikeltje in The New York Times van vanochtend. Heb je dat niet gezien?’


        ‘Nee.’


        ‘De oorspronkelijke begraafplaats van Roaring Fork heeft momenteel plaatsgemaakt voor een stapel lijkkisten in een opslagplaats voor skiuitrustingen. De begraafplaats moet namelijk verhuizen in verband met een nieuwbouwproject.’ Met een steeds bredere grijns en een knipoog keek hij haar aan.
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  Aan de Côte d’Azur in Zuid-Frankrijk, op een rotspunt boven Cap Ferrat, omringd door bougainvilles, rustte een man met een zwart pak aan op een stenen balkon in de namiddagzon. Het was warm voor de tijd van het jaar, en het zonlicht vlijde een laagje bladgoud over de citroenbomen op de steile helling die afliep naar zee en eindigde in een strook verlaten, wit zandstrand; de kruinen van de dichtstbijzijnde bomen reikten tot aan het balkon. In de verte lag een stel jachten voor anker, en boven op een rotspunt stond een eeuwenoud kasteel, met daarachter de blauwe horizon.


        De man lag in een chaise longue die bekleed was met zijden damast, met naast zich een tafeltje waarop een dienblad stond. Zijn zilvergrijze ogen waren half geloken. Op het blad waren vier voorwerpen te zien: een exemplaar van Spensers Faerie Queene, een glas pastis, een karafje water en een ongeopende brief. Het blad was twee uur tevoren aangedragen door een bediende die nu in de overschaduwde entree verdere instructies afwachtte. De man die de villa had gehuurd, kreeg maar zelden post. Een paar brieven vermeldden als afzender miss Constance Greene in New York; de rest was afkomstig van een zo te zien exclusieve kostschool in Zwitserland.


        De tijd verstreek, en de bediende begon zich af te vragen of de ziekelijke man die hem tegen een absurd hoog salaris in dienst had genomen misschien een hartaanval had gehad, zo roerloos had hij er de afgelopen paar uur bij gelegen. Maar nee – op dat moment kwam een lome hand in beweging en reikte naar het waterkarafje. Er werd een klein scheutje in het glas pastis geschonken, en de gele vloeistof wolkte geelgroen op. De man hief het glas en nam een lange, trage slok voordat hij het terugzette.


        De man hervatte zijn roerloze houding; de schaduwen werden langer, er verstreek nog meer tijd. De hand bewoog weer, hief als in slow motion het kristallen glas naar de bleke lippen en de man nipte opnieuw, traag, van de likeur. Daarna pakte hij de dichtbundel op. De stilte duurde voort; de man leek te lezen, hij sloeg met trage regelmaat de bladen om, een voor een. Het avondlicht vlamde in de laatste glorie van die dag over de gevel van de villa. Vanuit het dal klonken gedempt de geluiden van het leven: ruziënde stemmen in de verte, de stampende motor van een jacht dat de baai in voer, vogels die in de bomen zaten te kwetteren, flarden pianomuziek: Hanon.


        En nu klapte de man in het zwarte pak zijn boek dicht, legde het op het blad en richtte zijn aandacht op de brief. Hij viste de envelop van het blad, nog steeds alsof hij onder water bewoog, en ritste hem met een lange, gepolijste nagel open. Hij vouwde het blad uit en begon te lezen.


   


  27 november


   


  Beste Aloysius,


   


  Ik stuur je deze brief p/a Proctor in de hoop dat hij hem zal doorsturen. Ik weet dat je nog op reis bent en waarschijnlijk niet lastiggevallen wilt worden, maar je bent nu bijna een jaar weg en ik dacht dat je misschien intussen wel terug naar huis zou willen. Sta je langzamerhand niet te popelen om een einde te maken aan je verlof zodat je weer bij de FBI moordzaken kunt gaan oplossen? Hoe het ook zij, ik wilde je even vertellen over mijn aanstaande scriptie. Het is bijna onvoorstelbaar, maar ik ga naar Roaring Fork in Colorado!


        Ik heb een echt fantastisch idee voor een scriptie. Ik probeer het kort te houden want ik weet hoe weinig geduld je hebt, maar ik moet even wat achtergrond geven, anders kan ik het niet goed uitleggen. In 1873 was er zilver gevonden in de bergen boven de Continentale Waterscheiding bij Leadville, Colorado. Er ontstond een mijnwerkerskamp in de vallei, Roaring Fork genaamd naar de rivier die erdoorheen stroomde, en de omringende bergen raakten bespikkeld met concessies. In mei 1876 werd een mijnwerker op een afgelegen concessie in de bergen gedood en verslonden door een verdwaalde grizzlybeer. En die beer bleef de rest van die zomer de hele omgeving terroriseren. Een paar maal werd een stel jagers vanuit het stadje op pad gestuurd om het beest op te sporen en af te schieten, maar tevergeefs: het is daar een heel ruig, afgelegen berggebied. Tegen de tijd dat de slachtpartij ophield, waren er elf mijnwerkers aangevallen en half opgevreten. Er was veel om te doen, met massa’s artikelen in de krant (zo kwam ik achter de gruwelijke details), rapporten van de sheriff en dat soort zaken. Maar Roaring Fork was een afgelegen gehucht en toen de moordpartij eenmaal voorbij was, werd er geen aandacht meer aan besteed.


        De mijnwerkers werden begraven op het kerkhof van Roaring Fork en raakten gaandeweg vergeten. De mijnen werden gesloten, het inwonersaantal van Roaring Fork slonk en mettertijd werd het bijna een spookstadje. Maar in 1946 werd het opgekocht door speculanten, die er een skioord van maakten – en nu is het uiteraard een van de duurste skioorden ter wereld, met een gemiddelde huizenprijs van meer dan vier miljoen dollar!


        Tot zover de achtergrond. Afgelopen najaar is het oorspronkelijke kerkhof van Roaring Fork opgegraven om plaats te maken voor een nieuw bouwproject. Alle stoffelijke overschotten staan nu opgestapeld in een oude schuur, hoog op de skihellingen, terwijl er wordt geruzied over wat ze ermee moeten. Honderddertig lijkkisten – waarvan acht met de skeletten van de mijnwerkers die door de grizzly zijn gedood. (De andere drie zijn ofwel kwijtgeraakt ofwel nooit gevonden.)


        En daarmee ben ik aangekomen bij mijn scriptie:


   


  Een diepgravende analyse van perimortemtrauma in de skeletten van acht mijnwerkers, gedood door een grizzlybeer, afkomstig van een historisch kerkhof in Colorado.


   


  Er is nog nooit een grootschalig onderzoek gedaan naar perimortemtrauma op menselijke botten, toegebracht door een grote vleeseter. Nog nooit! Het komt namelijk niet zo vaak voor dat mensen worden verslonden door een beest. Mijn scriptie wordt het eerste onderzoek daarnaar!!


        Mijn studiebegeleider, professor Greg Carbone, had mijn eerste twee voorstellen verworpen, de klootzak (excusez le mot), maar nu ben ik blij toe! Dit voorstel zou hij ook verworpen hebben, om redenen waarmee ik je niet zal vervelen, maar ik heb jouw voorbeeld gevolgd: ik heb Carbones dossier van Personeelszaken bemachtigd. Ik wist dat hij té perfect was, dat kon gewoon niet. Een paar jaar geleden heeft hij iets gehad met een studente in een van zijn groepen, een jongerejaars, en hij was zo stom om haar te laten zakken toen ze het uitmaakte. Dus had zij een klacht ingediend – niet vanwege de relatie, maar vanwege haar onvoldoende. Er was niets onwettigs gebeurd (ze was meerderjarig), maar die smeerlap had haar een 4 gegeven terwijl ze een 10 verdiende. Het ging allemaal rechtstreeks de doofpot in, de studente kreeg haar 10 en haar collegegeld voor dat jaar werd ‘vergoed’ – dus ze werd in feite afgekocht zonder dat het zo genoemd werd.


        Tegenwoordig is niemand meer onvindbaar, dus heb ik haar opgezocht en gebeld. Ze heet Molly Denton en werkt nu bij de politie in Worcester, Massachusetts – als onderscheiden inspecteur bij Moordzaken! En ze trók me daar toch een beerput open over mijn studiebegeleider! Dus kon ik de bespreking met Carbone aangaan met een stel kernbommen onder de arm, gewoon voor de zekerheid.


        Je had erbij moeten zijn. Het was schitterend. Nog voordat ik over mijn nieuwe projectvoorstel begon, vertelde ik hem rustig en beleefd dat hij en ik een gezamenlijke kennis hadden: Molly Denton. Met een brede grijns, zodat hij het bericht luid en duidelijk doorkreeg. Hij trok wit weg. Hij wilde meteen alles weten over mijn scriptie, hij luisterde, hij vond het meteen het geniaalste scriptie-idee dat hij in jaren had gehoord, en hij beloofde dat hij het hoogstpersoonlijk door de faculteitscommissie zou slepen. En toen – en nu komt het beste – stelde hij voor dat ik ‘zo snel mogelijk’ naar Roaring Fork zou vertrekken. Als was in mijn handen...


        De kerstvakantie is net begonnen, dus ik ga over twee dagen op pad naar Roaring Fork! Wens me maar geluk. En als je zin hebt, schrijf dan terug p/a je maat Proctor. Zodra ik weet waar ik terechtkom, stuur ik hem mijn postadres.


   


  Liefs,


  Corrie


   


  PS Nou vergeet ik nog bijna iets te vertellen: een van de mooiste dingen aan mijn scriptieonderwerp is dat ik voor het eerst over die grizzlymoorden las in het dagboek van Arthur Conan Doyle! Doyle zelf had het van niemand minder dan Oscar Wilde gehoord, bij een dinertje in Londen in 1889. Het schijnt dat Wilde gruwelverhalen verzamelde, en dit was hem verteld tijdens een lezingentournee door het Wilde Westen.


   


  Vanuit de schaduw zag de bediende zijn eigenaardige werkgever de brief uitlezen. De kracht scheen uit de lange, bleke vingers te vloeien en de brief gleed naar het dienblad terug alsof hij weggeworpen werd. De hand reikte naar het glas pastis, en op dat moment tilde de avondbries de papieren zachtjes op en voerde ze mee over de balustrade van het balkon, over de kruinen van de citroenbomen, waarna ze de blauwe ruimte in zweefden, doelloos fladderend en wervelend tot ze uit het zicht verdwenen waren, ongezien, onopgemerkt en volledig veronachtzaamd door de bleke man in het zwarte pak op zijn eenzame balkon hoog boven zee.
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  Het politiebureau van Roaring Fork was gevestigd in een negentiende-eeuws gebouw in klassieke wildweststijl, opgetrokken in rode baksteen, hoogst pittoresk, in een groen park tegen een achtergrond van schitterende, besneeuwde bergtoppen. Op het pleintje voor het bureau stond een vier meter hoog standbeeld van Vrouwe Justitia, overdekt met sneeuw en, ietwat eigenaardig, zonder de traditionele blinddoek.


        Corrie Swanson had alles over Roaring Fork gelezen wat ze maar in handen kon krijgen, en over dit gerechtsgebouw wist ze dat het bekendstond om de beroemde beklaagden die hier binnen waren gegaan, van Hunter S. Thompson tot seriemoordenaar Ted Bundy. Roaring Fork was niet zomaar een skidorp, had ze gelezen: nergens in het hele land waren de huizenprijzen hoger dan hier. Dit bleek bijzonder hinderlijk, want nu moest ze haar intrek nemen in een motel in een gehucht met de naam Basalt, zo’n vijfentwintig kilometer verderop aan Route 82, een weg vol haarspeldbochten. Het onfrisse motel, deel van de keten De Zevende Hemel, bood kartonnen muren en een kriebelig bed voor de verbijsterende prijs van honderdnegen dollar per nacht. Het was 1 december en het skiseizoen stond op het punt in volle hevigheid los te barsten. Dankzij haar studentassistentschappen aan het John Jay – en geld dat over was van de vuist vol bankbiljetten die Pendergast haar vorig jaar had gedwongen aan te nemen toen hij haar tijdens een wel zeer onprettige periode naar haar vader had gestuurd – had ze bijna vierduizend dollar weten te sparen. Maar met een kamer van honderdnegen dollar per nacht, plus maaltijden, plus de bespottelijke negenendertig dollar per dag die ze moest neertellen voor de huur van een oud barrel, zou ze niet ver komen met dat bedrag.


        Kortom, ze had geen tijd te verliezen.


        Het probleem was dat ze in haar ijver om haar scriptievoorstel goedgekeurd te krijgen een klein leugentje had verteld. Hoewel, misschien was het niet zo’n héél klein leugentje. Ze had Carbone en de faculteitscommissie verteld dat ze toestemming had gekregen om de lijken te bestuderen: carte blanche, toegang tot alle overschotten. De waarheid was dat haar vele e-mails aan de commissaris van politie in Roaring Fork – degene die haar voor zover zij had achterhaald toestemming kon geven – onbeantwoord waren gebleven; ook had ze hem niet telefonisch te spreken gekregen. Niet dat wie dan ook onbeleefd had gedaan; het was eerder een soort welwillende nonchalance.


        De dag tevoren was ze hoogstpersoonlijk het politiebureau binnengemarcheerd en had ze eindelijk kans gezien een afspraak met commissaris Stanley Morris los te peuteren. Nu liep ze het gebouw binnen en zette ze koers naar de balie. Tot haar verbazing werd die niet bemand door een forse agent, maar door een meisje dat nog jonger leek dan Corrie zelf; een mooi meisje, met een roomblanke huid, donkere ogen en schouderlang blond haar.


        Corrie liep op haar af, en het meisje glimlachte.


        ‘Ben jij, eh... politieagent?’ vroeg Corrie.


        Het meisje schudde lachend haar hoofd. ‘Nog niet.’


        ‘Wat ben je dan, receptioniste?’


        Opnieuw schudde het meisje haar hoofd. ‘Ik heb kerstvakantie, en nu loop ik hier stage. Vandaag is toevallig mijn eerste dag aan de balie.’ Ze zweeg. ‘Maar op een dag zou ik graag iets in de wetshandhaving doen.’


        ‘Ik ook! Ik studeer aan het John Jay.’


        Het meisje sperde haar ogen open. ‘Dat meen je!’


        Corrie stak haar hand uit. ‘Corrie Swanson.’


        ‘Jenny Baker,’ zei het meisje. Ze schudden elkaar de hand.


        ‘Ik heb een afspraak met commissaris Morris.’


        ‘O, ja.’ Jenny keek in de agenda. ‘Hij verwacht je al. Loop maar meteen door.’


        ‘Dank je.’ Dit was een goed begin. Corrie probeerde haar zenuwen in bedwang te houden en niet te denken aan wat er zou gebeuren als de commissaris haar de toegang tot de stoffelijke overschotten weigerde. Op zijn allerminst hing haar scriptie ervan af. En ze had al een vermogen uitgegeven om hier te komen, onder andere aan de vlucht: een ticket dat niet geannuleerd kon worden.


        De deur naar het kantoor van de commissaris stond open, en toen ze binnenliep stond er een man op die met uitgestoken hand om zijn bureau heen kwam lopen. Hij zag er heel anders uit dan ze verwacht had: een kleine, kogelronde, man met een stralend gezicht en een olijke blik in zijn ogen, een kaal hoofd en een wat verfomfaaid uniform. Het kantoor weerspiegelde die eerste informele indruk; er stond een samenraapsel van oud, comfortabel ogend leren meubilair en een bureau dat prettig vol lag met slordige hopen papier, boeken en familiefoto’s.


        De commissaris leidde haar naar een zithoekje waar een secretaresse op leeftijd een dienblad met kartonnen koffiebekers, suiker en melk kwam brengen. Corrie, die twee dagen tevoren was gearriveerd en nog een beetje last had van jetlag, nam een kop koffie maar zag af van haar gebruikelijke vier scheppen suiker – en toen zag ze commissaris Morris maar liefst vijf scheppen in zijn beker hevelen.


        ‘Zo,’ zei Morris, terwijl hij achteroverleunde. ‘Dat lijkt me een bijzonder interessante onderneming, dat project van je.’


        ‘Dank u,’ zei Corrie. ‘En dank u dat u me op zo’n korte termijn kon ontvangen.’


        ‘De geschiedenis van Roaring Fork heeft me altijd al geboeid. En de moordpartijen door die grizzly maken deel uit van de plaatselijke legendes, althans voor diegenen onder ons die de geschiedenis kennen. Al zijn dat er tegenwoordig niet veel.’


        ‘Dit onderzoeksproject is een bijna ideale kans,’ zei Corrie, en ze begon aan haar zorgvuldig uit het hoofd geleerde verkooppraatje. ‘Het is een uitstekende gelegenheid om de wetenschap van de criminalistiek verder te brengen.’ Met steeds groter enthousiasme deed ze haar verhaal. Morris luisterde aandachtig; zijn kin rustte peinzend op een mollig handje. Corrie behandelde alle belangrijke punten: hoe haar project zeer zeker aandacht zou krijgen in de nationale pers, en dat dit een positief beeld zou schetsen van de politie in Roaring Fork; hoezeer het John Jay – het belangrijkste instituut voor criminalistiek in heel Amerika – zijn medewerking op prijs zou stellen; hoe zijzelf uiteraard nauw met hem zou samenwerken en zich aan alle door hem gestelde regels zou houden. Ze hing een revisionistische versie van haar eigen achtergrond op: hoe ze een beurs had bemachtigd voor haar studie, hoe hard ze had gewerkt... en uiteindelijk besloot ze met een aantal enthousiaste verklaringen over haar bewondering voor zijn eigen positie, hoe ideaal het moest zijn om in zo’n interessante en beeldschone omgeving te mogen werken. Ze legde het er zo dik bovenop als ze durfde, en tot haar tevredenheid zag ze dat hij reageerde met hoofdknikjes, glimlachjes en af en toe een instemmend geknor.


        Toen ze uitgepraat was, lachte ze zo natuurlijk mogelijk en zei ze dat ze veel te veel had zitten praten, en dat ze dolgraag wilde horen wat hij hiervan vond.


        Waarop commissaris Morris nog een slok koffie nam, zijn keel schraapte, haar prees voor haar harde werk en initiatief, haar vertelde hoezeer hij haar bezoek op prijs stelde en – nogmaals – hoe interessant haar project hem leek. Ja, inderdaad. Hij moest er natuurlijk over nadenken, en overleggen met de plaatselijke lijkschouwer, met het historisch genootschap en met nog een paar anderen om te informeren naar hun standpunt, en waarschijnlijk moest ook de openbaar aanklager ter plekke op de hoogte worden gesteld... Hij nam een laatste slok koffie, legde zijn handen op de armleuningen van zijn stoel, en keek alsof hij op het punt stond overeind te komen en de bespreking te beëindigen.


        Een ramp. Corrie haalde diep adem. ‘Mag ik volledig open kaart spelen, commissaris?’


        ‘Uiteraard.’ Hij zakte weer terug in zijn stoel.


        ‘Ik ben eindeloos bezig geweest het geld voor dit project bij elkaar te schrapen. Ik heb naast mijn beurs twee bijbaantjes moeten nemen. Roaring Fork is een van de duurste plekken in het land, en alleen al hier zíjn kost me een vermogen. Voordat die toestemming er is, ben ik blut.’


        Ze zweeg even en haalde adem.


        ‘Eerlijk, commissaris: als u met al die mensen moet overleggen, gaat dat een hele tijd duren. Weken, misschien wel. Iedereen zal er het zijne over zeggen. En wat u uiteindelijk ook besluit, een van die mensen zal het gevoel krijgen dat zijn of haar mening aan de kant geschoven is. Het kan uitlopen op een controverse.’


        ‘Een controverse,’ echode de politieman afkeurend en met geschrokken stem.


        ‘Mag ik een ander voorstel doen?’


        De commissaris keek licht verbaasd, maar niet echt verbolgen. ‘Natuurlijk.’


        ‘Voor zover ik begrepen heb, bezit u de volledige autoriteit om mij toestemming te geven. Dus...’ Ze wachtte even en besloot vervolgens de hele waarheid onverbloemd op tafel te leggen. ‘Ik zou u eeuwig dankbaar zijn als u me nú meteen toestemming geeft, zodat ik mijn onderzoek zo snel mogelijk kan afronden. Ik heb maar een paar dagen nodig met de overschotten zelf, plus de optie een paar botten mee te nemen voor verdere analyse. Meer niet. Hoe sneller dit gebeurt, des te beter is het voor iedereen. Die skeletten liggen daar maar. Ik kan mijn werk verrichten zonder dat er een haan naar kraait. Geef die mensen niet de tijd om met bezwaren aan te komen zetten. Ik smeek u, commissaris – dit is zó belangrijk voor me!’


        Ze eindigde op een wanhopiger toon dan ze van plan was geweest, maar ze zag dat ze opnieuw indruk had gemaakt.


        ‘Tja, zozo,’ zei de commissaris; hij schraapte zijn keel, kuchte en schraapte nogmaals. ‘Ik zie wat je bedoelt. Hm. Een controverse, daar hebben we geen behoefte aan.’


        Hij leunde over de rand van zijn stoel en riep om de hoek van de deur heen: ‘Shirley? Nog twee koffie, graag.’


        De secretaresse kwam aanlopen met twee nieuwe kartonnen bekertjes. Ook ditmaal lepelde de commissaris een verbijsterende hoeveelheid suiker in zijn kop; daarna was hij langdurig in de weer met zijn lepeltje en de melk. Een tijdlang bleef hij eindeloos met gefronst voorhoofd zitten roeren. Uiteindelijk legde hij het plastic lepeltje weg en nam een grote slok.


        ‘Ik moet zeggen dat ik heel veel voel voor dat voorstel van jou,’ zei hij. ‘Heel veel. Ik zal je wat zeggen. Het is nu twaalf uur. Als je wilt, neem ik je mee in de auto. Dan laat ik je de kisten zien. Uiteraard mag je niet aan de overschotten zelf komen, maar dan krijg je vast een idee van wat daar te vinden is. En dan heb ik morgenochtend een antwoord voor je. Wat vind je daarvan?’


        ‘Dat zou geweldig zijn! Dank u!’


        Commissaris Morris glunderde. ‘En onder ons gezegd en gezwegen: reken er maar vast op dat het antwoord positief zal uitpakken.’


        Toen ze opstonden moest Corrie zich inhouden om hem niet om de hals te vliegen.
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  Corrie ging op de passagiersstoel van de patrouillewagen zitten, naast de commissaris, die kennelijk geen chauffeur wilde en zelf achter het stuur plaatsnam. In plaats van de gebruikelijke Crown Vic was de patrouilleauto hier een Jeep Cherokee. Hij was in het wit met blauw van de politie gespoten en op het portier was het wapen van Roaring Fork aangebracht, een espenblad, omringd door een sheriffsster met zes punten.


        Corrie besefte terdege dat ze enorm gemazzeld had. De commissaris leek een integere, welwillende man, en hoewel hij niet erg daadkrachtig overkwam, was hij redelijk en intelligent.


        ‘Was je ooit eerder in Roaring Fork geweest?’ vroeg Morris terwijl hij het sleuteltje omdraaide in het contactslot zodat de auto brullend tot leven kwam.


        ‘Nog nooit. Ik ski niet eens.’


        ‘Grote goedheid. Dan moet je dat leren. We zitten hier in het hoogseizoen, de kerst komt eraan – het is hier nu op zijn mooist.’


        De Jeep gleed East Main Street over en de commissaris begon enkele historische punten aan te wijzen: het gemeentehuis, het historische Hotel Sebastian, ettelijke beroemde negentiende-eeuwse villa’s. Alles was versierd met kerstverlichting en dennenslingers, en er lag sneeuw op de daken, in de hoeken van de ramen en op de boomtakken. Het leek wel een kerstkaart. Ze kwamen door een winkelcentrum; de straten telden nog meer chique boetieks dan de Gouden Mijl van Fifth Avenue. Het was verbijsterend: het winkelpubliek was gehuld in bont en getooid met diamanten of droeg strakke skikleding, en iedereen had draagtasjes met dure merknamen bij zich. Het verkeer bewoog zich met de traagheid van een gletsjer en ze kropen de straat door, ingeklemd tussen Hummers, Mercedes-SUV’s, Range Rovers, Porsche Cayennes – en sneeuwmobielen.


        ‘Sorry voor de drukte,’ zei Morris.


        ‘Meent u dat nou? Dit is fantastisch,’ zei Corrie, die zowat uit het raampje hing om de winkels voorbij te zien glijden: Ralph Lauren, Tiffany, Dior, Louis Vuitton, Prada, Gucci, Rolex, Fendi, Bulgari, Burberry, Brioni, allemaal met etalages vol dure spullen. Er leek geen einde aan te komen.


        ‘Er zit hier onbeschrijflijk veel geld,’ zei de commissaris. ‘En ik moet je zeggen, vanuit wetshandhavend standpunt bekeken is dat soms een probleem. Heel veel van die mensen denken dat de regels niet voor hen gelden. Maar bij de politie van Roaring Fork behandelen we iedereen – en dan bedoel ik ook écht iedereen – hetzelfde.’


        ‘Prima beleid.’


        ‘Het is de enige mogelijkheid in dit soort plaatsen,’ zei hij op enigszins pompeuze toon. ‘Zowat iedereen hier is beroemd, of miljardair, of allebei.’


        ‘Daar zullen dan wel een hoop dieven op afkomen,’ zei Corrie, zonder haar blik van de dure winkels af te wenden.


        ‘O, nee. Er is hier vrijwel geen misdaad. Doordat we hier zo afgelegen zitten, snap je. Er is maar één weg hiernaartoe, Route 82, die in de winter een behoorlijk obstakel vormt en vaak dichtzit vanwege de sneeuw. En ons vliegveld wordt alleen gebruikt door particuliere jets. Daarbij: de verblijfskosten in Roaring Fork liggen ver boven het budget van de gemiddelde tasjesdief. We zijn te duur voor rovers!’ Hij lachte vrolijk.


        Dat kun je wel zeggen, dacht Corrie.


        Ze reden nu langs een wijk die was opgetrokken in de stijl van het Wilde Westen: saloons met klapdeurtjes, ijkkantoren, kruidenierswinkels en zelfs een paar zogenaamde bordelen met opzichtig beschilderde ramen. Alles lag er keurig opgeruimd en schoon bij, van de blinkende kwispedoors op de verhoogde houten trottoirs tot de hoge nepgevels van de gebouwen.


        ‘Wat is dat daar?’ vroeg Corrie. Ze wees naar een familie die zich liet vereeuwigen tegen de achtergrond van de Ideal Saloon.


        ‘Dat is het oude centrum,’ antwoordde Morris. ‘Wat er over is van het vroegste deel van Roaring Fork. Jarenlang hebben die gebouwen daar een beetje staan wegrotten. Toen de skibusiness begon aan te trekken, gingen er stemmen op om alles met de grond gelijk te maken. Tot iemand op het idee kwam dat oude spookstadje te renoveren tot een soort openluchtmuseum van Roaring Fork.’


        Een soort kruising tussen Disneyland en een skioord, dacht Corrie, en ze keek met verwondering naar het anachronisme van die oude overblijfselen te midden van zo’n broeinest van onbeschaamde consumptiedrang.


        Terwijl ze naar de keurig onderhouden gebouwen keek, kwam er een stel brullende sneeuwmobielen voorbijgescheurd die in hun kielzog grote wolken sneeuw opjoegen.


        ‘Wat is dat met al die sneeuwmobielen?’ vroeg ze.


        ‘Roaring Fork heeft een enthousiaste sneeuwmobielcultuur,’ antwoordde de commissaris. ‘We zijn niet alleen beroemd om onze skipistes, maar ook om onze sneeuwmobielpaden. Kilometers hebben we daarvan – voornamelijk bestaand uit het doolhof van oude mijnwegen die nog in de bergen boven het dorp liggen.’


        Uiteindelijk verlieten ze de winkelstraten en na een paar bochten passeerden ze een parkje vol besneeuwde rotsen.


        ‘Centennial State Park,’ vertelde Morris. ‘Die rotsen maken deel uit van het John Denver-reservaat.’


        ‘John Denver?’ Corrie huiverde even.


        ‘Ieder jaar op zijn sterfdag komen hier fans naartoe. Een ontroerende ervaring. Wat een geniale zanger was dat, en wat een verlies.’


        ‘Ja, zeg dat wel,’ haastte Corrie zich te beamen. ‘Ik ben zelf ook fan. “Rocky Mountain High” – het beste nummer aller tijden.’


        ‘Ik krijg er nog steeds tranen van in mijn ogen.’


        ‘Nou en of. Ik ook.’


        Ze verlieten het dicht geweven raster van straten in de binnenstad en reden bergopwaarts door een schitterend bos van reusachtige sparren, dik onder de sneeuw.


        ‘Waarom is dat kerkhof opgegraven?’ vroeg Corrie. Ze wist het antwoord natuurlijk allang, maar ze was benieuwd of de commissaris misschien een nieuw gezichtspunt had.


        ‘Er is een heel exclusief project van start gegaan, De Hoogten genaamd: huizen van tien miljoen dollar, enorme percelen, privétoegang tot de berg, een exclusieve club. Het grootste project in heel Roaring Fork, met heel veel cachet. Oud geld, je kent dat wel. Tegen het eind van de jaren zeventig, tijdens de eerste fase van de ontwikkeling, heeft De Hoogten het terrein van de voormalige begraafplaats opgekocht, met toestemming om het kerkhof te verplaatsen. In die tijd kon je dat soort dingen nog maken. Maar goed, een paar jaar geleden hebben ze dat recht opgeëist, om op die heuvel een eigen sauna en een nieuw clubhuis te kunnen bouwen. Er was natuurlijk heel wat om te doen, en de gemeente heeft ze voor de rechter gesleept. Maar ze hadden een stelletje behoorlijk gehaaide advocaten, plus dat contract uit 1978, ondertekend en wel, met waterdichte clausules die blijvend geldig zijn. Dus hebben ze gewonnen. Het kerkhof is uiteindelijk opgegraven, en dat is de situatie. Voorlopig zijn de stoffelijke overschotten opgeslagen in een magazijn een stuk hoger op de berg. Niet dat er veel meer van over is dan een stel knopen, laarzen en botten.’


        ‘En waar gaan ze uiteindelijk naartoe?’


        ‘Volgens de plannen worden ze in het voorjaar dicht in de buurt begraven.’


        ‘En zijn daar nog steeds problemen over?’


        De commissaris maakte een handgebaar. ‘Zodra de boel eenmaal opgegraven was, ebde de verontwaardiging weg. Het ging niet eens om de lijken zelf – het ging om het behoud van het historische kerkhof. Toen dat eenmaal weg was, was de zaak niet interessant meer.’


        De sparren maakten plaats voor een schitterende, brede vallei, die lag te fonkelen in het middaglicht. Corrie zag een simpel, met de hand gesneden bordje van verrassend bescheiden afmetingen staan, met het opschrift:


   


  DE HOOGTEN


  alleen voor leden


  melden bij de bewaker


  Daarachter lag een hoge, dikke muur van rivierkeien; naast een smeedijzeren hek stond een poortwachtershuisje als uit een sprookje, met muren en een puntdak van cederhouten shingles. De valleibodem was bespikkeld met gigantische villa’s, verscholen tussen de bomen, met daken die boven de sparren uit piepten. Daarachter rees de helling op. Uit een groot aantal schoorstenen wolkte rook. Daarachter lag het skigebied, een wirwar van sporen die zich naar de pieken van verschillende bergen slingerden, met een hoge richel waarop nog meer riante huizen stonden, scherp afgetekend tegen een helderblauwe Rocky Mountain-lucht met hier en daar een wolkje.


        ‘Gaan we hier naar binnen?’ vroeg Corrie.


        ‘Het magazijn ligt aan de rand van het project, aan het eind van de pistes.’


        De bewaker zwaaide naar de commissaris, en ze reden over een kronkelend keienpad, dat keurig schoongeveegd was. Nee, niet schoongeveegd: op het hele pad was vreemd genoeg geen vlokje sneeuw te zien, geen flintertje ijs, en het wegdek was kurkdroog, zonder dat de berm vol lag met bergen weggeveegde of -geploegde sneeuw.


        ‘Verwarmd wegdek?’ vroeg Corrie terwijl ze langs een gebouwtje reden dat kennelijk het clubhuis was.


        Ze zaten intussen een stuk boven de valleibodem en kwamen over een stenen brug boven een bevroren riviertje – Silver Queen Creek, volgens de commissaris – voordat ze een leverancierspoort bereikten. Daarachter, afgeschermd door een hoog hek en pal naast het eind van de piste, stonden ettelijke grote opslagschuren met damwandmuren op een vlak gemaakt terrein. Aan de dakgoten hingen meterslange ijspegels te glinsteren in het zonlicht.


        De commissaris reed een schoon geploegd terrein voor de grootste schuur op, parkeerde en stapte uit. Corrie volgde zijn voorbeeld. Het was een frisse, maar geen ijskoude dag; het vroor een graad of vijf en het was windstil. In de enorme baanderdeur was een kleiner personendeurtje ingebouwd, en dat opende commissaris Morris. Corrie volgde hem de donkere schuur in, en meteen rook ze het. Niet dat het een onaangename geur was; het was geen stank van rotting of zo. Humus, dat was het eerder.


        De commissaris haalde een stel lichtschakelaars over en de natriumlampen aan het plafond kwamen flikkerend tot leven, zodat alles baadde in een oranje licht. Het leek wel of het hierbinnen kouder was dan buiten; huiverend trok ze haar jas dichter om zich heen. Voor in de schuur, vrijwel in de schaduw van de grote deur, stonden zes sneeuwmobielen op een rijtje, bijna allemaal van hetzelfde type. Daarachter stond een rij snowcats: sommige bijna antiek aandoend, op onderstellen met enorme rupsbanden gemonteerd om over sneeuw te kunnen rijden, en met grote, bolronde cabines, zodat ze niet kon zien wat daarachter lag. Ze liepen tussen de enorme voertuigen door en kwamen aan bij een open plek. Hier was het tijdelijke kerkhof ingericht, op zeilen: keurige rijen hemelsblauwe plastic lijkkisten van het soort dat door lijkschouwers wordt gebruikt om een stoffelijk overschot af te voeren van een plaats delict.


        Ze liepen naar de dichtstbijzijnde rij, en Corrie keek naar de eerste kist. Er was een grote kaart met gedrukte informatie op het deksel geplakt. Corrie knielde om hem te lezen. Op de kaart stond waar op het kerkhof de kist zich had bevonden, met een foto van het oorspronkelijke graf; er was ruimte om aan te geven of er al dan niet een grafsteen was geweest en zo ja, ruimte voor wat daarop had gestaan, samen met een tweede foto. Alles was genummerd, gecatalogiseerd en gerangschikt. Tot haar opluchting constateerde Corrie dat er geen problemen met de documentatie zouden komen.


        ‘De grafstenen liggen daar,’ zei commissaris Morris. Hij wees naar de achterwand, waar een verzameling zeer uiteenlopende grafstenen stond – een paar duur ogende van leisteen of marmer, maar voor het merendeel rotsblokken of platte stenen waarin wat letters waren uitgehouwen. Ook deze waren gecatalogiseerd en van kaarten voorzien.


        ‘We hebben zowat honderddertig stoffelijke overschotten,’ zei de commissaris. ‘En een stuk of honderd grafstenen. En de rest... geen idee wie dat zijn. Misschien hebben er ooit houten kruisen gestaan, of misschien zijn sommige grafstenen verloren gegaan, of gestolen.’


        ‘Was ergens te vinden wie de slachtoffers van de beer waren?’


        ‘Nee. Het zijn traditionele stenen met naam, datum, soms een Bijbelcitaat of een geijkt religieus grafschrift. De doodsoorzaak wordt meestal niet op een grafsteen vermeld. En het feit dat iemand opgegeten is door een grizzly is niet iets waaraan nabestaanden graag herinnerd worden.’


        Corrie knikte. Het deed er niet echt toe – ze had al een lijst van slachtoffers opgesteld aan de hand van oude krantenberichten die ze had doorgespit.


        ‘Zouden we een deksel kunnen openmaken?’ vroeg ze.


        ‘Ik zie niet in waarom niet.’ De commissaris pakte een handvat van de dichtstbijzijnde kist.


        ‘Wacht even, ik heb een lijst.’ Corrie zocht even in haar aktetas en haalde er de map uit. ‘Laten we op zoek gaan naar een van de slachtoffers.’


        ‘Prima.’


        Een paar minuten liepen ze tussen de kisten door, tot Corrie er een vond waarvan de naam op haar lijst voorkwam: Emmett Bowdree. ‘Deze, graag,’ zei ze.


        Morris pakte het handvat en tilde het deksel op.


        In de kunststof kist lagen de restanten van een vergane grenen kist met daarin een skelet. Het deksel was ingevallen en lag in stukken en brokken op en rond het gebeente. Corrie keek er met begerige blik naar. De botten van beide armen en een been lagen aan de rand van de kist; allebei de dijbenen waren in stukken gebroken, door de machtige kaken vermorzeld, ongetwijfeld om bij het merg te komen. Tijdens haar studie aan het John Jay had Corrie een groot aantal skeletten bestudeerd die tekenen van geweld rond het tijdstip van overlijden vertoonden, maar niets – níéts – wat hierop leek.


        ‘Jezus, die beer heeft hem goed te grazen genomen,’ mompelde Morris.


        ‘Zeg dat wel.’


        Terwijl Corrie de botten bekeek, viel haar iets op: een paar minieme krassen op de gebroken ribbenkast. Ze liet zich op haar knieën zakken om er van dichterbij naar te kijken. Jee, had ze nu maar een vergrootglas meegenomen. Haar blik gleed heen en weer en daar, op het verbrijzelde dijbeen, zag ze nog zo’n kras. Ze stak haar hand uit om het bot te pakken.


        ‘Ho ho, nee nee, nergens aankomen!’


        ‘Maar ik moet dit hier even wat beter bekijken.’


        ‘Nee,’ zei de commissaris. ‘Zo is het welletjes.’


        ‘Nog heel even,’ soebatte Corrie.


        ‘Sorry.’ Hij plaatste het deksel weer op de kist. ‘Daar heb je later alle tijd voor.’


        Corrie stond op, perplex over wat ze gezien had. Ze wist niet goed wat ze ervan denken moest; misschien was het inbeelding geweest. Maar goed, die sporen moesten ontstaan zijn vóór het slachtoffer om het leven kwam, daaraan was geen twijfel mogelijk. Roaring Fork was bevolkt geweest door ruige lieden. Misschien had deze vent een steekpartij overleefd. Ze schudde haar hoofd.


        ‘We moesten er maar eens vandoor,’ zei de commissaris.


        Ze liepen het heldere zonlicht in. De schittering van de strak witte sneeuwdeken was bijna oogverblindend. Maar hoezeer ze ook haar best deed, Corrie kon een bizar gevoel van verontrusting niet van zich af zetten.
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  Het telefoontje kwam de volgende ochtend. Corrie zat in de bibliotheek van Roaring Fork te lezen over de geschiedenis van het plaatsje. Het was een uitstekende bibliotheek, gevestigd in een modern gebouw dat was opgetrokken in een moderne variant van de negentiende-eeuwse neogotiek. Binnen zag het er schitterend uit, met enorme vloeren van glanzend geboend eikenhout, puntboogramen, hoogpolige vloerbedekking en indirecte verlichting die alles in een warme gloed zette.


        De historische afdeling van de bibliotheek was van alle moderne snufjes voorzien. De bibliothecaris, Ted Roman, was uitermate behulpzaam geweest. Ted was een goed uitziende man van midden twintig, slank en gespierd, en kortgeleden afgestudeerd aan de universiteit van Utah. Nu had hij een paar jaar vrij genomen om te skiën. Ze had hem over haar scriptie verteld, en over haar gesprek met commissaris Morris. Ted had aandachtig geluisterd, had intelligente vragen gesteld en haar getoond hoe het historisch archief in elkaar zat. En daarna had hij haar gevraagd om de volgende avond een biertje met hem te gaan drinken, waarop ze ja had gezegd.


        De verzameling oude kranten en openbare bekendmakingen uit de dagen van de zilvermijn waren schitterend gedigitaliseerd als doorzoekbare pdf’s. Binnen enkele uren had ze kans gezien tientallen artikelen op te sporen over de geschiedenis van Roaring Fork en de grizzlymoorden, overlijdensberichten en allerhande bijbehorende memorabilia – veel meer dan ze in New York had bemachtigd.


        Het plaatsje had een boeiende geschiedenis. In de zomer van 1873 had een stel koene goudzoekers uit Leadville de aanvallen van de Ute-indianen weerstaan; ze waren de Continentale Waterscheiding overgestoken, waarna ze in westelijke richting waren doorgedrongen op onbekend terrein. Daar hadden zij, en anderen die na hen volgden, een van de grootste zilveraders ontdekt in de Amerikaanse geschiedenis. Onmiddellijk was er een zilverkoorts ontstaan, met hordes zilverzoekers die concessies kochten op alle bergen langs de oever van de rivier de Roaring Fork. Er ontstond een stadje, samen met installaties voor het verpulveren van het erts en een haastig opgetrokken smelterij waar zilver en goud uit het omringende steen werden gesmolten. Het duurde niet lang of de heuvels krioelden van de goud- en zilverzoekers; de glooiingen raakten bespikkeld met mijnen en afgelegen kampementen, en het stadje zelf liep vol met mijnbouwingenieurs, ijkers, steenkoolbranders, zaagmolenwerkers, smeden, cafébazen, winkeliers, koetsiers, hoeren, arbeiders, pianisten, gokkers, bandieten en dieven.


        Het eerste slachtoffer viel in het voorjaar van 1876. Op een afgelegen concessie hoog op Smokkelaarsberg was een eenzame zilverzoeker gedood en verslonden. Het duurde weken voordat iemand hem miste, en zijn lijk werd dan ook pas na een tijd gevonden. In de koude berglucht was het echter wel zo goed bewaard gebleven dat het gruwelijke verhaal duidelijk werd: het lichaam was opengereten, kennelijk door de beer, en leeggevreten. Armen en benen waren van de romp gescheurd. Zo te zien was de beer in de loop van een week blijven terugkomen en had hij de meeste botten afgekloven, de tong en de lever opgegeten, de darmen en organen in het rond geslingerd en deels verorberd.


        Het was een patroon dat in de loop van die zomer nog vele malen herhaald zou worden.


        Vanaf de begindagen van de mijn had Roaring Fork, evenals een groot gedeelte van de staat Colorado, last van agressieve grizzlyberen die door de nederzettingen in de valleien bergopwaarts werden gedreven. De grizzly, zo werd bijna likkebaardend vermeld in het merendeel van de krantenberichten, was zoals bekend een van de weinige roofdieren die ook de mens als prooi beschouwden.


        Gedurende die lange zomer werden elf mijnwerkers en goudzoekers op diverse afgelegen plekken door de eenzame grizzly gedood en verslonden. Het beest had een uitgestrekt territorium dat helaas een groot deel van de hoogst gelegen zilverconcessies bestreek. De mensenjagende beer veroorzaakte alom paniek. Maar volgens de federale wetgeving moest de eigenaar van een concessie continu ter plekke zijn en er werken, anders verviel zijn recht op die concessie. Zelfs tijdens het hoogtepunt van de terreur weigerden de mannen daarom hun stek te verlaten.


        Herhaalde malen gingen er groepjes mannen op jacht naar de grizzly, maar het dier was moeilijk te vinden doordat er geen sneeuw lag op de puinhellingen hoog in de bergen, boven de boomgrens. Toch, dacht Corrie, was het echte probleem dat de jagers niet direct happig leken om de beer te vinden. Ze zaten langer in de saloon om hun expeditie voor te bereiden dan dat ze werkelijk in het veld achter de beer aan joegen.


        In het najaar van 1876 kwam er, vlak voor de eerste sneeuwval, een eind aan de slachtpartij. Mettertijd vatte de gedachte post dat de beer verder getrokken was, of doodgegaan, of dat hij misschien een winterslaap hield. Het volgende voorjaar heerste er enige ongerustheid, maar er vielen verder geen slachtoffers meer...


        Corrie voelde haar telefoon trillen, pakte hem uit haar handtas en zag dat het de politie was. Ze keek om zich heen en zag dat er verder niemand aanwezig was, behalve de bibliothecaris die aan zijn bureau Jack Kerouac zat te lezen. Ze nam maar aan dat ze wel kon opnemen.


        Maar het was de commissaris niet. Het was zijn secretaresse. Voordat Corrie de gebruikelijke beleefdheidsfrasen had kunnen uiten, begon de secretaresse al ademloos te ratelen. ‘Het spijt de commissaris heel erg, werkelijk waar, maar hij blijkt geen toestemming te kunnen geven om de stoffelijke overschotten te bestuderen.’


        Corrie kreeg een droge mond. ‘Wat?’ stamelde ze schor. ‘Wacht even, wat...?’


        ‘Hij zit de hele dag in vergadering en vroeg mij dus om jou te bellen. Het zit namelijk zo...’


        ‘Maar gisteren zei hij...’


        ‘Het is simpelweg niet mogelijk. Hij vindt het heel jammer dat hij je niet kan helpen.’


        ‘Maar waarom niet?’ vroeg Corrie, toen ze eindelijk de kans kreeg iets te zeggen.


        ‘De exacte redenen weet ik niet. Het spijt me, maar...’


        ‘Kan ik hem niet even spreken?’


        ‘Hij zit de hele dag in vergadering. En, eh... de rest van de week ook.’


        ‘De rest van de wéék? Maar gisteren zei hij nog...’


        ‘Sorry. Zoals ik al zei, mij heeft hij verder niets verteld.’


        ‘Luister,’ zei Corrie, terwijl ze zonder veel succes probeerde haar stem in bedwang te houden, ‘nog geen etmaal geleden zei hij dat het waarschijnlijk geen probleem was. Dat hij de zaak zou goedkeuren. En nu verandert hij van gedachten, weigert te zeggen waarom, en... en zadelt ú op met de taak om het slechte nieuws over te brengen. Dat is niet eerlijk!’


        Corrie kreeg nog een laatste, ijzig ‘Helaas kan ik verder niets doen, op dit besluit komt hij niet terug’, gevolgd door een gedecideerde klik: het mens had opgehangen.


        Corrie ging zitten, beukte met haar vuist op de tafel en riep: ‘Verdomme, verdomme, verdómme!’


        En toen keek ze op. Ted zat haar met grote ogen aan te kijken.


        Corrie sloeg haar hand voor haar mond. ‘O, nee,’ zei ze. ‘Iedereen heeft last van me.’


        Ted hief glimlachend zijn hand. ‘Zoals je ziet is er niemand aanwezig.’ Hij aarzelde, liep om zijn bureau heen en kwam op haar af. Op fluistertoon zei hij tegen haar: ‘Volgens mij snap ik wel wat er aan de hand is.’


        ‘O ja? Nou, leg dat dan maar eens uit.’


        Al was er verder niemand in de buurt, hij dempte zijn stem nog verder en zei: ‘La Kermode.’


        ‘Wat?’


        ‘Betty Brown Kermode heeft de commissaris toegesproken.’


        ‘Wie is Betty Brown Kermode?’


        Hij rolde met zijn ogen en keek schichtig om zich heen. ‘Waar moet ik beginnen? Ten eerste is zij de eigenaar van makelaardij Berg en Dal, en dat is dé makelaardij hier ter plaatse. Ze is voorzitter van de vereniging van eigenaars van De Hoogten, en ze was de drijvende kracht achter de verplaatsing van het kerkhof. Dit is zo iemand die volledig van haar eigen gelijk is overtuigd, die alles en iedereen rondcommandeert en geen tegenspraak duldt. In feite heeft zij het hier voor het zeggen.’


        ‘En zo iemand kan invloed uitoefenen op de commissaris van politie?’


        Ted lachte. ‘Je hebt Morris toch ontmoet? Aardige vent. Iederéén kan invloed op hem uitoefenen. Maar vooral La Kermode. Dat is me een dragonder! Ze is nog erger dan die zwager van haar, Montebello. Ik ben ervan overtuigd dat Morris volledig bereid was jou toestemming te geven; totdat hij Kermode belde.’


        ‘Maar waarom zou zij me willen tegenhouden? Ik doe toch niemand kwaad met mijn onderzoek?’


        ‘Daar,’ zei Ted, ‘moet je achter zien te komen.’
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  Om negen uur die ochtend parkeerde Corrie haar huurbarrel voor de poort van De Hoogten. Daar nam de bewaker – lang zo vriendelijk niet als bij haar vorige bezoek, samen met de politiecommissaris – uitgebreid de tijd om haar paspoort te bestuderen en te bellen om te controleren of ze echt een afspraak had. Intussen wierp hij laatdunkende blikken op haar auto.


        Corrie zorgde dat ze beleefd bleef en kon na verloop van veel tijd doorrijden naar het clubhuis en de kantoren. Algauw kwam er een aantal gebouwen op de valleibodem in zicht: pittoresk, met sneeuw op de daken, ijspegels, rokende schoorstenen. Verderop, hoog op de berg aan de overkant van de besneeuwde vallei, zag Corrie een enorme zandkleurige plek als een litteken op de helling: de bouwput. Ongetwijfeld werd dat het nieuwe clubhuis met sauna. Ze keek naar de graafmachines die druk bezig waren de fundamenten uit te graven. Onwillekeurig vroeg ze zich even af waarom ze een nieuw clubhuis nodig hadden terwijl het oude er nog zo goed uitzag.


        Ze parkeerde op het terrein voor bezoekers en liep het gebouw binnen; daar wees de secretaresse haar waar makelaardij Berg en Dal zat.


        De makelaarsreceptie straalde luxe uit: een en al hout en steen, met Navajokleden aan de muren, een spectaculaire kroonluchter van hertengeweien, meubels in cowboystijl van hout met leer, en een stenen schouw waarin een echt houtvuur brandde. Corrie ging zitten, ervan overtuigd dat ze lang zou moeten wachten.


        Een uur later werd ze eindelijk binnengeroepen in het kantoor van mevrouw Kermode, algemeen directeur van Berg en Dal en voorzitter van de vereniging van eigenaars van De Hoogten. Corrie had haar conservatiefste outfit aangetrokken, een grijs pakje met een witte bloes en pumps met lage hakken. Ze was vastberaden niet haar zelfbeheersing te verliezen en mevrouw Kermode voor zich te winnen met vleierij, charme en overreding.


        De vorige middag had ze haar uiterste best gedaan om iets te vinden waarmee ze ‘La Kermode’ kon chanteren; zoals Pendergast altijd zei kon je, als je iets van iemand wilde, het best onderhandelen als je iets negatiefs over die persoon achter de hand had. Maar dit was iemand met een onberispelijke levenswandel: ze schonk met gulle hand aan diverse plaatselijke goede doelen, ze was ouderling in de kerk, ze werkte als vrijwilliger in de plaatselijke gaarkeuken (Corrie keek ervan op dat een plek als Roaring Fork überhaupt een gaarkeuken had), en als zakenvrouw was ze boven iedere twijfel verheven. Ze was niet bepaald geliefd, veel mensen hadden zelfs een hekel aan haar, maar ze werd alom gerespecteerd – en gevreesd.


        La Kermode zelf bleek een verrassing. Ze was bij lange na niet de onmodieuze verschijning die haar naam suggereerde, maar juist een uitzonderlijk fraai geconserveerde vrouw van begin zestig, slank en atletisch, met schitterend gekapt platinablond haar en subtiele make-up. Ze ging gekleed in cowboystijl met een indiaans kralenvest, een witte bloes, strakke spijkerbroek en cowboylaarzen. Een traditionele Navajoketting completeerde het geheel. De muren van haar kantoor hingen vol foto’s van haarzelf op een schitterende palomino in de bergen, en tijdens een wedstrijd in de arena waarbij ze tussen een kudde koeien door galoppeerde. In een van de hoeken stond een waterkoeler. In een andere hoek van het kantoor stond een schitterend westernzadel, rondom bewerkt en afgezet met zilver.


        Ontspannen en vriendelijk kwam Kermode op haar af en schudde Corries hand, waarna ze haar vroeg te gaan zitten. Corries irritatie over het uur dat ze had moeten wachten smolt weg bij de hartelijke ontvangst.


        ‘Ja, Corrie,’ begon Kermode; aan haar spraak was overduidelijk te horen dat ze uit Texas kwam. ‘Dank je wel voor je komst. Daardoor kan ik nu persoonlijk aan je uitleggen waarom commissaris Morris en ik helaas niet kunnen ingaan op je verzoek.’


        ‘Nou, ikzelf hoopte te kunnen uitleggen...’


        Maar Kermode had haast, en overstemde Corries poging om haar argumenten toe te lichten. ‘Corrie, ik zal eerlijk zijn. Wetenschappelijk onderzoek naar die stoffelijke overschotten voor een... scriptie is, in onze ogen, oneerbiedig tegenover de doden.’


        Dat was niet wat Corrie verwacht had. ‘In welk opzicht?’


        Kermode lachte even, giftig. ‘Maar mevrouw Swanson toch, hoe kúnt u dat vragen? Hoe zou u het vinden als een of andere student zomaar even met zijn handen aan uw opa’s botten ging zitten?’


        ‘Eh... daar zou ik niet mee zitten.’


        ‘Kom nou toch. Natúúrlijk zou u daarmee zitten. Waar ík vandaan kom, worden de doden met respect bejegend. Stoffelijke resten zijn héílig.’


        Corrie probeerde uit alle macht terug te keren naar haar discussiepunten. ‘Maar dit is een unieke gelegenheid voor de forensische wetenschap. Dit zal de criminalistiek...’


        ‘De scriptie van een tweedejaarsstudent? Als bijdrage aan de forensische wetenschap? Bent u het belang van uw project nu niet een héél klein tikkeltje aan het overdrijven, mevrouw Swanson?’


        Corrie haalde diep adem. ‘Beslist niet. Dit kan een heel belangrijk onderzoek worden, waarbij we gegevens kunnen vergaren over perimortemtrauma veroorzaakt door een groot roofdier. Wanneer het skelet van een moordslachtoffer wordt gevonden, moeten forensische pathologen onderscheid zien te maken tussen afdrukken van de tanden van het roofdier en overige postmortemschade die de dader op het botstelsel heeft achtergelaten. Dat is een serieuze aangelegenheid, en dit onderzoek...’


        ‘In mijn oren is het allemaal abracadabra!’ La Kermode lachte even en maakte een handgebaar alsof het haar allemaal ver boven de pet ging.


        Corrie besloot het over een andere boeg te gooien. ‘Het is voor mijzelf belangrijk, mevrouw Kermode – maar het kan ook voor Roaring Fork van belang blijken. Het betekent dat er iets positiefs met de skeletten wordt gedaan, iets constructiefs. Dat is goed voor de samenleving, en voor de commissaris...’


        ‘Maar het is niet respectvol,’ sprak Kermode vastbesloten. ‘Het is niet chrístelijk. Er zijn hier heel wat mensen die het door de ziel zou snijden. Wij zijn de hoeders van die stoffelijke resten, en wij nemen onze verantwoordelijkheid serieus. Onder geen beding kan ik het toestaan.’


        ‘Maar...’ Ondanks haar pogingen zich in te houden, voelde Corrie de woede opkomen. ‘Maar... u hebt ze zelf opgegraven.’


        Een korte stilte, waarna Kermode op beheerste toon antwoordde: ‘Die beslissing is al heel lang geleden genomen. In 1978 al. Het gemeentebestuur heeft toen toestemming gegeven. Hier bij De Hoogten zijn we bijna tien jaar bezig geweest met de plannen voor dit nieuwe clubhuis met wellnesscenter.’


        ‘Maar waarom hebt u dat nodig? U hébt toch al een schitterend clubhuis?’


        ‘Voor Fase Drie zullen we een grotere ruimte nodig hebben, als we de Westflank vrijgeven voor een select aantal exclusieve woningen. Nogmaals, zoals ik al eerder heb gezegd, hier wordt al jaren aan gewerkt. Wij hebben onze verantwoordelijkheid jegens onze eigenaars en investeerders.’


        Onze eigenaars en investeerders. ‘Het enige wat ik wil, is – met het grootste respect – die botten bekijken voor een legitiem en belangrijk wetenschappelijk doel. Dat is toch niet oneerbiedig?’


        Met een geveinsd fleurige glimlach op haar gezicht gepleisterd stond La Kermode op. ‘Mevrouw Swanson, ons besluit staat vast, het is onherroepelijk, en ik heb het bijzonder druk. Het wordt tijd dat u opstapt.’


        Corrie stond op. Vanbinnen kreeg ze dat bekende, afgrijselijke gevoel: haar bloed begon te kolken. ‘Dus u graaft een compleet kerkhof op om geld te kunnen verdienen aan een bouwproject, u dumpt de lijken in plastic kisten die u in een opslagplaats voor sportbenodigdheden neerpleurt, en dan noemt u míj oneerbiedig als ik de skeletten wil bestuderen? Wat bent u een huichelaar, zeg!’


        Kermodes gezicht trok wit weg. Corrie zag een ader in haar gepoederde nek kloppen. Met een heel diepe, bijna mannelijke stem zei ze: ‘Vals klein kreng dat je bent. Je krijgt vijf minuten om het terrein te verlaten. En als je óóit het lef hebt om terug te komen, dan laat ik je arresteren wegens huisvredebreuk. En nou wegwezen.’


        Plotseling voelde Corrie zich heel erg kalm. Dit was het dan. Het was afgelopen. Maar niemand had het recht haar een kreng te noemen. Met samengeknepen ogen keek ze Kermode aan. ‘En dát is ouderling in de kerk? U bent geen christen. U bent zo nep en zo geldbelust als maar kan, en u liegt en bedriegt de hele boel aan elkaar.’


        Op de terugweg naar Basalt begon het te sneeuwen. Met vijftien kilometer per uur kroop ze in de auto vooruit. Doelloos zwiepten de ruitenwissers heen en weer. Plotseling kreeg ze een idee. Die abnormale krassen die ze op de botten had gezien... Heel misschien kon ze het over een andere boeg gooien...
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  Liggend op haar bed in haar kamer in het Zevende Hemel Motel in Basalt, Colorado, kwam Corrie tot een beslissing. Als die schrammen op de botten waren wat zij vermoedde, dan was dat de oplossing voor haar probleem. Dan hadden ze geen keuze; dan moesten de skeletten wel onderzocht worden. Zelfs Kermode kon de boel dan niet meer tegenhouden. Dit werd haar troefkaart.


        Maar alleen als ze het kon bewijzen.


        En daarvoor moest ze nog één keer naar die botten toe. Vijf minuten, meer had ze niet nodig; net genoeg om een paar foto’s te maken met de krachtige macrolens van haar camera.


        Maar hoe?


        Al voordat ze zichzelf de vraag had gesteld, wist ze het antwoord: ze zou moeten inbreken.


        Al haar argumenten tégen zo’n actie trokken een voor een aan haar voorbij: inbraak was een misdrijf, het was moreel verwerpelijk, en als ze betrapt werd, kon ze haar criminalistische carrière wel vergeten. Daar stond tegenover dat het niet zo heel moeilijk zou zijn. Tijdens het bezoek twee dagen tevoren had de commissaris geen alarmsysteem of andere bewakingsapparatuur uitgeschakeld; hij had gewoon een hangslot opengemaakt en daarna konden ze naar binnen. De schuur lag een heel eind van de overige bebouwing af, omringd door een hoge houten schutting en aan het zicht onttrokken door de bomen. Vanaf een van de skihellingen was hij te zien, maar ’s nachts werd er niet geskied. De schuur stond op plattegronden van de omgeving, en daarop was te zien dat er een ventweg vanuit de skiwerkplaats naar de schuur liep, met een bocht om De Hoogten heen.


        Terwijl ze zo lag te wikken en te wegen betrapte ze zich op de vraag: wat zou Pendergast doen? Die liet zich bij zijn streven naar waarheid en gerechtigheid niet weerhouden door juridische bagatellen. Pendergast zou inbreken om de benodigde informatie te bemachtigen. Het was te laat om gerechtigheid te krijgen voor Emmett Bowdree, maar voor de waarheid was het nooit te laat.


   


  Om middernacht was het opgehouden met sneeuwen; de nachthemel was stralend helder met een driekwart maan. Het was bijzonder koud – volgens de WeatherBug-app op haar iPad was het min vijftien. Buiten voelde het heel wat kouder aan. De ventweg bleek alleen voor sneeuwmobielen toegankelijk: hij was helemaal overdekt met ingeklonken sneeuw, maar was nog wel te voet begaanbaar.


        Ze liet haar auto aan het begin van de weg staan, onder een stel hoge bomen, zo onopvallend mogelijk. Corrie zwoegde met haar zware rugzak de helling op: ze had haar Nikon bij zich met statief en macrolens, een draagbare studiolamp met accu, een stel vergrootglazen, een zaklamp, een betonschaar, ziplockzakjes en haar iPad vol studieboeken en artikelen over osteologische trauma-analyse. Buiten adem door de ijle berglucht ploeterde ze knersend door het dunne laagje sneeuw op de hard bevroren ondergrond. Dampwolkjes bloeiden in het maanlicht op uit haar mond. In de diepte lagen de lichtjes van Roaring Fork als een magisch tapijt uitgespreid; boven zich zag ze de schuur liggen, verlicht door een stel hoge lantaarns die een oranje gloed tussen de sparren door wierpen. Het was twee uur in de ochtend en er heerste een diepe stilte. Het enige wat bewoog was een stel koplampen hoog op de berg, waar de pistes werden aangeveegd.


        Keer op keer had ze in gedachten geoefend op de exacte reeks stappen die ze moest ondernemen. Eindeloos had ze die gerangschikt en bijgeschaafd, zodat ze zo weinig mogelijk tijd in de schuur zou hoeven door te brengen. Vijf minuten, hooguit tien; dan was ze weg.


        Toen ze de voorraadschuur naderde, keek ze zorgvuldig om zich heen om zich ervan te vergewissen dat ze alleen was. Daarna liep ze naar het hek in de schutting en keek eroverheen. Links lag de zijdeur waardoor de commissaris naar binnen was gegaan, helder verlicht; de sneeuw op weg ernaartoe was goed platgetreden. Voor de deur zat een ketting met een hangslot. Ze had zich aangewend altijd haar inbrekersgereedschap bij zich te hebben; op school had ze het clandestiene werkje over het schadevrij openen van sloten, de MIT handleiding voor lockpickers, praktisch uit haar hoofd geleerd, en ze was bijzonder trots op haar vaardigheden. Dit was een hangslot van tien dollar, een doodgewoon model dat geen enkel probleem kon opleveren. Maar om bij de deur te komen moest ze het verlichte terrein over. En daarna zou ze in het volle licht het slot moeten openmaken. Haar plan bevatte twee momenten waarop gevaar onvermijdelijk was, en dit was er een van.


        Ze bleef met gespitste oren staan luisteren, maar alles bleef stil. De pistevegers zaten hoog op de berg en het zag er niet naar uit dat ze binnenkort in de buurt van de voorraadschuur zouden komen.


        Ze haalde diep adem, klom over de omheining en sprintte, met haar gereedschapssetje al in de hand, het verlichte terrein over. Het slot zelf was zo koud dat ze haar vingers algauw amper meer kon bewegen in de vrieskou. Toch had ze het slot binnen twintig seconden open. Ze opende de deur op een kier, dook naar binnen en trok de deur achter zich dicht.


        Binnen was het ijzig koud. Met verstijfde vingers haalde ze een ledlantaarntje uit haar rugzak, knipte het aan en liep snel langs de rijen sneeuwmobielen en oude sneeuwploegen naar de achterwand van het gebouw. De kisten, in keurige rijen opgesteld, glansden mat in het licht van haar zaklamp. Al snel had ze Emmett Bowdrees kist gevonden. Voorzichtig, met zo weinig mogelijk geluid, tilde ze het deksel eraf, knielde en liet haar licht over de botten schijnen. Haar hart bonsde in haar borstkas en haar handen beefden. Opnieuw wees een stem in haar hoofd haar erop dat dit een van de stomste dingen was die ze ooit had gedaan, en opnieuw reageerde een andere stem dat ze geen keuze had.


        Even doorzetten, fluisterde ze tegen zichzelf. Concentreren!


        Tijd voor de volgende stap in het scenario dat Corrie in haar hoofd had. Ze trok haar handschoenen weer uit, legde haar rugzak op de grond en ritste hem open. Snel klemde ze een loep voor haar oog, trok haar handschoenen aan en pakte het gebroken dijbeen dat haar bij haar eerste bezoek was opgevallen. Bij het licht van haar lantaarn tuurde ze ernaar. Het oppervlak van het bot vertoonde een aantal lange, parallel lopende krassen. Ze bestudeerde ze zorgvuldig op zoek naar tekenen van genezing, botaangroei of periosteaal herstel, maar vond daar geen enkel spoor van. De schrammen liepen in de lengterichting, zagen er schoon en vers uit en vertoonden geen teken van botregeneratie. Dat betekende dat de schraapwonden perimortem waren ontstaan: rond het moment van overlijden.


        Een beer kon onmogelijk dit soort krassen maken. Dit was gedaan met een primitief werktuig, misschien het lemmet van een bot mes, en het was onmiskenbaar gedaan om het vlees van de botten te schrapen.


        Maar kon ze daar zeker van zijn? Ze had maar zo weinig ervaring met werkelijk onderzoek. Ze trok haar handschoenen weer uit, frunnikte haar iPad uit haar rugzak en opende een van de e-boeken voor haar studie: Trauma-analyse. Ze bekeek de illustraties van ante-, peri- en postmortemverwondingen en vergeleek de foto’s met het bot in haar hand. Haar aanvankelijke indruk werd bevestigd. Ze probeerde haar bevroren vingers te verwarmen door erop te blazen, maar dat hielp niet. Dus trok ze haar handschoenen weer aan en klapte zo stilletjes mogelijk in haar handen. Nu kreeg ze weer enig gevoel in haar vingers.


        Als volgende stap moest ze het bot met de schaafmarkeringen fotograferen, dus moesten de handschoenen weer uit. Ze diepte de draagbare studiolamp, de accu en haar statiefje op uit haar rugzak. Daarna volgde de digitale camera met de enorme macrolens die haar een vermogen had gekost. Ze schroefde de camera op het statief en zette het geheel op de grond. Ze legde het bot op de vloer, rangschikte alles zo goed als ze kon in het donker, en knipte het licht aan.


        Dat was het tweede riskante moment – dit licht was van buitenaf zichtbaar. Maar het kon niet anders. Ze had alles zo geregeld dat het zo kort mogelijk aan zou zijn, dat ze het maar één keer aan en uit zou hoeven zetten en dat ze meteen daarna haar spullen kon pakken en vertrekken.


        God, wat een fel licht; werkelijk de hele schuur baadde erin. Snel richtte ze de camera en stelde scherp. Zo snel mogelijk maakte ze een tiental foto’s, waarbij ze het bot telkens een beetje verschoof en het licht bijstelde voor strijklicht. Terwijl ze dat deed viel haar in het felle schijnsel nog iets anders op: er zaten zichtbare tandsporen op het bot. Heel even onderbrak ze haar werk om ze met de loep te bestuderen. Inderdaad: het waren sporen van tanden, maar niet van een grizzly; daarvoor waren ze te ondiep en zaten ze te dicht bij elkaar, en hadden ze een te vlakke kroon. Ze fotografeerde de sporen uit diverse hoeken.


        Haastig legde ze het bot terug in de kist en ging verder naar de volgende anomalie die ze bij haar vorige bezoek had opgemerkt: de verbrijzelde schedel. Het schedeldak vertoonde enorme schade, de schedel en het gezicht waren letterlijk vermorzeld. De zwaarste, en zo te zien eerste, klap was neergekomen op de zijkant van het wandbeen, had het bot in een stervormig patroon verpletterd en de botnaden losgeramd. Ook dit waren onmiskenbaar verwondingen die op het moment van de dood waren ontstaan – om de simpele reden dat je zo’n verschrikkelijke klap onmogelijk kon overleven. Aan de scherpe randen van de breuken was te zien dat deze waren opgetreden toen het bot nog vers was.


        Het opvallende hier was een gebutste plek, precies daar waar de klap was gevallen. Ze bekeek het breukpunt. Uiteraard kon een beer een schedel met één uithaal verpletteren, of hem tussen zijn kaken verbrijzelen. Maar dit hier deed niet denken aan tanden of klauwen. Het was een onregelmatig gevormde, samengestelde deuk.


        Onder de loep zag ze haar vermoedens bevestigd. Deze verwonding was toegebracht met een zwaar, stomp voorwerp, hoogstwaarschijnlijk een steen.


        Nog sneller werkend nu maakte ze met haar macrolens een reeks foto’s van de schedelfragmenten. Dit was voldoende bewijs. Of...? Ze aarzelde even, en pakte toen impulsief een stel ziplockzakjes uit haar tas en stopte daar het stukje dijbeen en een van de beschadigde stukjes schedelbot in. Dát was bewijs.


        Klaar. Ze knipte het licht uit. Nu had ze onweerlegbaar bewijs dat Emmett Bowdree niet was gedood en verslonden door een beer. Hij was gedood en verslonden door een mens. En te zien aan de zeer uitgebreide verwondingen hadden er misschien zelfs twee of drie mensen deelgenomen aan de moordpartij. Eerst hadden ze hem met een klap op het hoofd uitgeschakeld, daarna hadden ze zijn schedel verbrijzeld, zijn botten kapotgeslagen en hem letterlijk met hun blote handen uiteengereten. Vervolgens hadden ze met een primitief mes of een stuk metaal het vlees van de botten geschraapt. En tot slot hadden ze hem rauw verorberd, getuige de tandafdrukken en het feit dat er geen verkoolde plekken of andere sporen van kookactiviteit te bespeuren vielen.


        Afgrijselijk. Ongelooflijk. Ze had een moord van honderdvijftig jaar geleden ontdekt. En die ontdekking leidde onherroepelijk tot de volgende vraag: waren de andere tien goudzoekers op diezelfde manier, door mensen, gedood?


        Ze keek op haar horloge: elf minuten. Plotseling voer er een huivering van angst door haar heen: ze moest langzamerhand maken dat ze wegkwam. Snel begon ze haar spullen in te pakken zodat ze de schuur uit kon.


        Plotseling meende ze iets te horen. Ze knipte haar lantaarn uit en bleef staan luisteren. Stilte. Tot het er opnieuw was: een heel vaag knerpen van sneeuw, buiten, vlak bij de deur.


        Jezus, er kwam iemand aan. Verlamd van angst en met bonzend hart bleef ze zitten luisteren. Een onmiskenbaar knerp, knerp, knerp. Toen zag ze in de voorwand van de schuur, door een raam pal onder de dakrand, een lichtbundel even over de vensterruit strijken. Daarna stilte, gevolgd door gedempt gepraat en het ruisen van een walkietalkie.


        Er stond iemand voor de deur. Met een walkietalkie.


        Bewaking van De Hoogten? Politie?


        Heel zorgvuldig ritste ze haar rugzak dicht. Het deksel lag nog naast de lijkkist. Moest ze het terugleggen? Ze begon het op zijn plaats te schuiven, maar het schraapte over de rand en maakte zo’n herrie dat ze ermee ophield. Maar dat was ook geen oplossing, dus ze gaf het ding een laatste haastige zet: ziezo, dat zat.


        Buiten hoorde ze nu meer lawaai: knerpende voetstappen, fluisterende stemmen. Er banjerde daar een stel mensen rond die, zij het niet heel succesvol, probeerden om stil te doen.


        Ze nam de rugzak op haar schouder en sloop weg bij de kisten. Zat er achterin nog een deur? Ze kon niets zien, daar was het te donker voor, maar ze herinnerde zich niet een deur gezien te hebben. Ze moest een veilige schuilplaats vinden en afwachten wat er gebeuren ging.


        Op haar tenen kroop ze de open ruimte door, op weg naar de achterzijde van de opslagschuur; daar stonden de gigantische onderdelen van een oude skilift opgeslagen: masten, stoelen en raderen. Nog voordat ze daar aangekomen was, hoorde ze de deur opengaan – de laatste paar meter rende ze. Nu waren er gedempte stemmen hoorbaar in de schuur. En klonk er nog meer radiogeknetter.


        Ze kwam bij de berg liftonderdelen aan, wrong zich tussen de spullen door en kroop op handen en knieën zo ver mogelijk naar achteren, kronkelend en wurmend tussen het oude ijzer.


        Een plotselinge knal, en toen kwamen de natriumlampen sputterend tot leven, zodat de hele schuur baadde in een schel licht. Corrie kroop nog verder weg en wierp zich achter een dikke rol staalkabel op de grond. Daar sloeg ze haar armen om haar knieën, klemde haar rugzak tegen haar borst en maakte zich zo klein mogelijk. Ze durfde amper adem te halen. Misschien dachten ze dat iemand het hangslot per ongeluk open had gelaten. Misschien hadden ze haar auto niet zien staan. Misschien zouden ze haar niet vinden...


        Er kwamen voetstappen aan. Corrie hoorde een druk gefluister. Intussen kon ze afzonderlijke stemmen horen en ving ze een paar flarden van het gesprek op. Met een huivering van volslagen afgrijzen hoorde ze haar eigen naam – uitgesproken met het zware accent van Kermode: boos, verwijtend.


        Ze sloeg haar gehandschoende handen voor haar gezicht; wat een nachtmerrie. Ze voelde haar hart bijna barsten van angst en ontzetting. Waarom was ze hieraan begonnen? Waaróm?


        Ze hoorde Kermodes nasale stem, luid en duidelijk: ‘Corrie Swanson?’


        Haar naam weergalmde luguber door de holle ruimte.


        ‘Corrie Swanson, we weten dat je hier ergens zit. Dat wéten we. Je zit tot over je oren in de problemen. Als je nú tevoorschijn komt en je overgeeft, toon je nog enig verstand. Als deze agenten hier naar je op zoek moeten, heb je kennelijk geen enkel benul. Is dat duidelijk?’


        Corrie stikte van de angst. Weer hoorde ze van alles: er kwamen nog meer mensen aan. Ze zat als verstijfd.


        ‘Oké,’ hoorde ze de commissaris met ongelukkige stem zeggen. ‘Joe, jij begint achterin. Fred, bij de deur. Sterling, ga jij eens bij die snowcats en sneeuwmobielen kijken.’


        Nog steeds kon Corrie geen vin verroeren. Ze was er gloeiend bij. Ze moest tevoorschijn komen. Maar vanuit een soort krankzinnig, wanhopig optimisme bleef ze zitten.


        Ze stak haar hoofd nog dieper weg tussen haar handschoenen, als een kind dat zich onder de dekens verstopt, en zo bleef ze zitten wachten. Ze hoorde tikkende voetstappen, het geschraap en gekletter van apparatuur die van plek geschoven werd, het ruisen en knetteren van de walkietalkies. Er verstreken enkele minuten. Plotseling hoorde ze, bijna pal boven haar hoofd, op luide toon: ‘Hier zit ze!’ En toen, tot haarzelf gericht: ‘Dit is de politie. Kom langzaam overeind met je handen waar ik ze zien kan.’


        Ze verstarde.


        ‘Langzaam overeind, handen boven je hoofd. Nú.’


        Ze zag kans haar hoofd op te heffen en zag een agent op nog geen meter afstand, met getrokken en gericht dienstwapen. En er kwamen nog twee politiemannen aanlopen.


        Met stijve bewegingen kwam Corrie tevoorschijn, haar handen voor zich uit gestoken. De agent kwam naar haar toe, greep haar pols, draaide haar om haar as, trok haar armen achter haar rug en klapte er zijn handboeien omheen.


        ‘Je hebt het recht om te zwijgen,’ hoorde ze hem als heel uit de verte zeggen. ‘Alles wat je zegt kan tegen je gebruikt worden in een rechtszaak...’


        Corrie kon niet geloven dat dit haar overkwam.


        ‘... Je hebt recht op een advocaat, die aanwezig zal zijn tijdens het verhoor. Kun je je geen advocaat permitteren, dan wordt je er een toegewezen. Is dat duidelijk?’


        Ze kreeg geen woord over haar lippen.


        ‘Is dat duidelijk? Antwoord geven, graag. Of knik dat je het begrepen hebt.’


        Corrie zag kans te knikken.


        Op luide toon zei de agent: ‘Ik kan melden dat de arrestant heeft beaamd dat ze haar rechten begrijpt.’


        Zonder haar arm los te laten leidde de man haar van tussen de stapels liftonderdelen naar de open vlakte. Ze knipperde met haar ogen tegen het felle licht. Een tweede agent had haar rugzak opengeritst en zat erin te zoeken. Het duurde niet lang eer hij de twee ziplockzakjes met de botfragmenten had opgediept.


        Met een bijzonder ongelukkig gezicht stond commissaris Morris erbij te kijken. Naast hem, omringd door een aantal bewakers van De Hoogten, stond La Kermode, gehuld in een slank afkledende winteroutfit met zebrastrepen, afgezet met bont. Op haar gezicht lag een blik van boosaardige triomf.


        ‘Zo, zo,’ zei ze. Uit haar neusgaten dampten wolkjes, alsof ze een draak was. ‘Een aankomende hoedster van de wet met criminele neigingen. Ik had jou meteen al door. Ik wist dat je iets van deze aard zou proberen – en inderdaad, zo voorspelbaar als wat. Huisvredebreuk, vandalisme, diefstal, verzet tegen arrestatie.’ Ze stak een hand uit en pakte een ziplockzakje van de agent. Voor Corries gezicht zwaaide ze het heen en weer: ‘En grafroof.’


        ‘Zo is het wel genoeg,’ zei de commissaris tegen Kermode. ‘Geef dat bewijsmateriaal aan de agent, en dan zijn we hier weg.’ Hij nam Corrie zachtjes bij de hand. ‘Wat jou betreft, jongedame, ik vrees dat je onder arrest staat.’
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  Vijf lange dagen later zat Corrie nog steeds opgesloten in de gevangenis van Roaring Fork. De borgtocht was vastgesteld op vijftigduizend dollar, wat ze niet had – ze had niet eens de borgsom van vijfduizend dollar – en de plaatselijke borgsteller wilde haar niet als klant aannemen omdat ze niet uit Colorado kwam, geen bezittingen in borg kon geven en geen familie had die voor haar kon instaan. Uit schaamte durfde ze haar vader niet te bellen, en sowieso kon hij dat bedrag niet opbrengen. En verder had ze niemand, behalve Pendergast. Maar zelfs als ze hem had kunnen bereiken, had ze beslist geen geld meer van hem willen aannemen. En al helemaal geen borgsom – over haar lijk.


        Toch moest ze hem schrijven. Ze had geen idee waar hij zat of waarmee hij bezig was. Al bijna een jaar lang had ze niet van hem gehoord. Maar hij, of iemand namens hem, had wel steeds haar collegegeld betaald. En de dag na haar arrestatie, toen het verhaal breed uitgesponnen op de voorpagina van The Roaring Fork Times stond, had ze beseft dat ze hem moest schrijven. Want als ze dat niet deed en hij van iemand anders moest horen dat ze opgepakt was, of als hij die krantenkoppen las... Ze móést het hem als eerste vertellen.


        Dus had ze naar zijn adres in het Dakota geschreven, ter attentie van Proctor. In haar brief had ze het hele verhaal verteld, de onopgesmukte versie. Het enige wat ze onvermeld had gelaten was de borgsituatie. Tijdens het schrijven was tot haar doorgedrongen wat voor een oerstomme, overmoedige en gevaarlijke daad ze begaan had. Tot slot schreef ze hem dat hij zich niet meer verplicht moest voelen, en dat ze geen antwoord verwachtte of zelfs maar wilde. Hij moest zich niet meer met haar bemoeien. Voortaan zou ze haar eigen boontjes doppen. Al zou ze hem ooit, zodra ze kon, het collegegeld terugbetalen dat hij had verkwanseld door haar naar het John Jay te laten gaan.


        Die brief schrijven was het moeilijkste wat ze ooit gedaan had. Pendergast had haar leven gered; hij had haar opgevist uit Medicine Creek, Kansas; hij had haar weggehaald bij haar alcoholistische moeder, die nooit een goed woord voor haar over had gehad; hij had haar naar kostschool gestuurd en het schoolgeld betaald; en hij had haar studie aan het John Jay gefinancierd. En waarvoor?


        Het was allemaal voorbij.


        Het feit dat het een relatief comfortabele gevangenis was, bezorgde haar een nog slechter geweten. De cellen had grote, zonnige ramen met uitzicht op de bergen. Er lag vloerbedekking en er stond fatsoenlijk meubilair. Van acht uur ’s ochtends tot halfelf ’s avonds, als de boel op slot ging, mocht ze haar cel uit. Tijdens de vrije tijd mochten de gevangenen in het dagverblijf zitten en lezen, tv-kijken en met de anderen praten. Er was zelfs een fitnessruimte met een crosstrainer, gewichten en een stel loopbanden.


        Corrie zat in het dagverblijf doelloos voor zich uit te staren naar het zwart-wit geblokte kleed. De afgelopen vijf dagen was ze zo gedeprimeerd geweest dat ze tot niets in staat was geweest – ze kon niet lezen, eten of zelfs maar slapen. Hele dagen had ze voor zich uit zitten kijken, en ’s nachts lag ze dan in haar cel op haar brits het donker in te staren.


        ‘Corrine Swanson?’


        Ze dwong zich op te kijken. In de deuropening stond een bewaker met een klembord in zijn hand.


        ‘Ja,’ zei ze.


        ‘Je advocaat is er, voor je afspraak.’


        Ze was het vergeten. Ze hees zich overeind en volgde de bewaker naar een apart kamertje. Ze had het gevoel dat ze door dikke, korrelige lucht liep. Onophoudelijk lekte er water uit haar ogen. Niet dat ze echt huilde; het was eerder een soort fysiologische reactie.


        Ze liep het spreekkamertje binnen. Daar zat de haar toegewezen advocaat al te wachten, met zijn aktetas open en een aantal bruine mappen in een keurige waaier voor hem uitgespreid. Hij heette George Smith en ze had hem al een paar keer gesproken. Hij was van middelbare leeftijd, tenger, met dun, zandkleurig haar en een continu verontschuldigende blik in zijn ogen. Hij was best aardig en hij bedoelde het goed, maar hij was geen Perry Mason.


        ‘Hallo, Corrie,’ zei hij.


        Zwijgend liet ze zich in een stoel neer.


        ‘Ik heb de openbaar aanklager al een paar keer gesproken,’ begon Smith. ‘En, ja, ik heb enige vooruitgang geboekt met de aanklacht.’


        Corrie knikte apathisch.


        ‘De situatie is als volgt. Als je schuldig pleit op de eisen van inbraak, huisvredebreuk en grafschennis, laten ze de aanklacht wegens ontvreemding vervallen. Dan kom je op maximaal tien jaar.’


        ‘Tien jaar?’


        ‘Ja, ik had ook anders gehoopt. Er is iemand grote druk aan het uitoefenen om jou ten voorbeeld te stellen. Ik snap het ook niet helemaal, maar misschien heeft het iets te maken met alle publiciteit die de zaak heeft opgeleverd, en het voortdurende geschil over het kerkhof. Jij wordt als voorbeeld gebruikt.’


        ‘Tien jáár?’ herhaalde Corrie.


        ‘Als je je goed gedraagt, sta je met acht jaar weer buiten.’


        ‘En als we het voor de rechter laten komen?’


        Het gezicht van de jurist betrok. ‘Geen denken aan. Er is veel te veel bewijs tégen je. We hebben het hier over een hele reeks misdrijven, van inbraak tot grafschennis. Op dat laatste alleen al staat een gevangenisstraf van maximaal dertig jaar.’


        ‘Dat meent u – dertig jaar?’


        ‘Het wordt hier in Colorado uitzonderlijk streng bestraft vanwege een lange geschiedenis van grafschennis.’ Hij zweeg even. ‘Luister. Als je niet schuldig pleit, gaat de aanklager over de rooie en dan kon hij wel eens die maximale straf eisen. Hij heeft al gezinspeeld op iets in die richting.’


        Corrie keek naar de krassen in het tafelblad.


        ‘Je móét schuldig pleiten, Corrie. Het is je enige kans.’


        ‘Maar... dat is toch niet te geloven. Tien jaar, voor wat ik gedaan heb? Dat is meer dan sommige moordenaars krijgen.’


        Een lange stilte. ‘Ik kan het natuurlijk nog een keer proberen bij de aanklager. Het probleem is dat ze je op heterdaad betrapt hebben. Je hebt geen tegenbod.’


        ‘Maar het wás geen grafschennis.’


        ‘Wel volgens de formuleringen van de wet in kwestie. Je hebt de kist geopend, de botten in de hand genomen, foto’s gemaakt en twee fragmenten meegenomen. Dat wordt hun requisitoir, en daar heb ik niets tegen in te brengen. Het is het risico niet waard. De jury hier wordt uit de hele omgeving gekozen, niet alleen uit Roaring Fork; en er zitten hier heel wat conservatieve landbouwers en veeboeren, van die religieuze types die beslist niet zullen waarderen wat jij gedaan hebt.’


        ‘Maar ik wilde juist bewijzen dat de sporen op die botten...’ Ze kon haar zin niet afmaken.


        Met een gepijnigde blik op zijn smalle gezicht spreidde de advocaat zijn magere handen. ‘Meer kan ik niet doen.’


        ‘Hoe lang kan ik erover nadenken?’


        ‘Niet lang. Ze kunnen het aanbod ieder moment ongedaan maken. Ideaal zou zijn als je nú kon beslissen.’


        ‘Ik móét erover nadenken.’


        ‘Je hebt mijn telefoonnummer.’


        Corrie stond op, schudde zijn slappe zweethandje en liep de kamer uit. De bewaker, die buiten op de gang had staan wachten, bracht haar terug naar het dagverblijf. Ze ging zitten, staarde naar het zwart-witte tapijt en dacht over hoe haar leven er over tien jaar uit zou zien, als ze vrijkwam. Haar ogen begonnen weer te lekken en met een woedend gebaar probeerde ze ze droog te vegen. Maar tevergeefs.
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  Jenny Baker arriveerde bij het gemeentehuis van Roaring Fork; met twee handen torste ze commissaris Stanley Morris’ tweede aktetas: de commissaris nam naar iedere vergadering die hij bijwoonde steevast twee uitpuilende aktetassen mee. Waarschijnlijk om voorbereid te zijn op iedere vraag die maar aan de orde kon komen. Jenny had geprobeerd hem over te halen een tabletcomputer te kopen, maar als verstokt technofoob weigerde hij zelfs de desktop op zijn bureau te gebruiken.


        In wezen vond Jenny dat een aardig trekje van hem, hoewel het uitgesproken onhandig was om die twee aktetassen mee te zeulen. Tot nu toe was de commissaris een prettige werkgever gebleken. Hij stond zelden op zijn strepen en was nooit onvriendelijk. In de twee weken dat ze nu stage liep op het bureau had ze hem onthutst en bezorgd gezien, maar nooit boos. Nu liep ze aan zijn zijde de vergaderzaal binnen, terwijl hij praatte over wat er zoal in Roaring Fork gebeurde. Belangrijke openbare gemeenteraadsvergaderingen werden soms in het operagebouw gehouden, maar deze – op 13 december, nog geen twee weken voor de kerst – zou waarschijnlijk niet veel publiek trekken.


        Ze nam vlak achter de commissaris plaats op de rijen voor gemeentefunctionarissen. Ze waren vroeg – de commissaris was altijd vroeg – en ze zag de burgemeester binnenkomen, gevolgd door de mensen van Bouwzaken, de gemeentejurist en nog een paar functionarissen die ze niet bij naam kende. Vlak op hun hielen kwam een contingent van De Hoogten, onder leiding van La Kermode met een volstrekt perfecte coiffure van blonde, in laagjes geknipte lokken. Achter haar volgden haar zwager, Henry Montebello, en een stel anoniem ogende mannen in pak.


        Belangrijkste punt op de agenda, die in de krant was gepubliceerd, was een voorstel vanuit De Hoogten omtrent de vraag waar de overledenen uit Boot Hill moesten worden herbegraven. Toen de vergadering werd geopend, met de gebruikelijke eed aan de vlag en het voorlezen van de notulen van de vorige keer, dwaalden Jenny’s gedachten af naar de vrouw die ze had ontmoet – die Corrie – en wat er met haar gebeurd was. Onvoorstelbaar. Ze was zo aardig overgekomen, zo professioneel... en dan betrapt te worden op inbraak, grafschennis en diefstal van een paar botten. Zo zag je maar weer: het viel niet te voorspellen waartoe mensen in staat waren. En dan nog wel een studente aan het John Jay. Zoiets was nog nooit voorgekomen in De Hoogten, en de hele omgeving was in rep en roer. Haar ouders hadden het over niets anders aan het ontbijt, hoewel de hele toestand al tien dagen geleden was.


        Terwijl de plichtplegingen verder werden afgehandeld zag Jenny tot haar verbazing dat er een massa mensen samenstroomde op de publieke tribune. De zaal zat al bomvol, en ook de staruimte achterin begon gevuld te raken. Misschien dat die kerkhoftoestand weer tot ruzie zou leiden. Ze hoopte dat de vergadering niet zou uitlopen: ze ging met iemand uit eten.


        Er werd een begin gemaakt met het eerste punt op de agenda. De jurist voor De Hoogten stond op en stak met nasale stem zijn verhaal af. De Hoogten, zei hij, stelde voor de opgegraven overledenen opnieuw ter aarde te bestellen in een veld dat speciaal voor dat doel was aangekocht, op een heuvel circa acht kilometer verderop aan Route 82. Daar keek Jenny van op: ze had altijd gedacht dat de lijken zouden worden herbegraven binnen Roaring Fork zelf. Nu begreep ze waarom er zoveel mensen aanwezig waren.


        De jurist doorspekte zijn betoog met juridische termen over hoe het allemaal volledig legaal, redelijk, correct, prettig geregeld en zelfs onvermijdelijk was. De onderliggende redenen ontgingen haar. Terwijl hij aan het woord was, hoorde Jenny vanuit de publieke tribune afkeurende stemmen opgaan, een geroezemoes en zelfs enig misprijzend gesis. Ze keek waar het rumoer vandaan kwam. Het voorstel werd zo te horen niet met enthousiasme ontvangen.


        Net toen ze haar aandacht weer op het podium wilde richten, zag ze achter de publieke tribune een opvallende verschijning opduiken, een man met een zwart pak aan. Hij had iets waardoor ze naar hem bleef kijken. Was het zijn gebeeldhouwde, albastwitte gezicht? Of zijn haar, zo blond dat het wel wit leek? Of zijn ogen, die zo’n bleke, grijsblauwe tint hadden dat hij zelfs op die afstand bijna iets van een buitenaards wezen had? Was het een beroemdheid? Zo niet, bedacht Jenny, dan zou hij het moeten zijn.


        Intussen was er een landschapsarchitect opgestaan om zijn verhaal te doen, compleet met powerpointpresentatie, waarbij de foto’s op het draagbare scherm een plattegrond van de voorgestelde nieuwe begraafplaats toonden, gevolgd door 3D-weergaven met stenen muurtjes, een pittoreske smeedijzeren poort en paden van kinderkopjes tussen de graven door. Daarna kwamen dia’s van de locatie zelf: een grazige groene weide halverwege een bergflank. Het was er mooi, dat zeker – maar het was niet Roaring Fork.


        Terwijl hij aan het woord was namen het afkeurende geprevel en de rusteloosheid van het samengedromde publiek in onderdrukte hevigheid toe. Jenny herkende een verslaggever van The Roaring Fork Times op de voorste rij van de publieke tribune, en aan de blik van blijde verwachting op zijn gezicht was te zien dat hij vuurwerk verwachtte.


        En nu kwam dan uiteindelijk Betty Brown Kermode overeind om haar zegje te doen. Er viel een diepe stilte: zij was een gezaghebbende figuur in Roaring Fork – zelfs Jenny’s vader dorst haar niet tegen te spreken – en diegenen die bijeengekomen waren om hun mening te geven, verstomden.


        Ze begon met de bijzonder betreurenswaardige inbraak van tien dagen geleden, de schokkende schennis van een lijk, en hoe dit aantoonde dat die overschotten zo rap mogelijk weer de grond in moesten. En passant stipte ze nog even de ernst van het misdrijf aan – zo ernstig dat de dader een schikking had aanvaard die zou leiden tot een gevangenisstraf van tien jaar.


        De Hoogten, ging ze verder, had de lijken met alle zorg omringd, want de gemeenschap was zich terdege bewust van haar heilige plicht om te zorgen dat deze ruwe bonken van mijnwerkers, deze pioniers van Roaring Fork, ter aarde werden besteld op een wijze die in overeenstemming was met het offer dat ze hadden gebracht, met hun geest en hun bijdrage aan het ontsluiten van het Amerikaanse Westen. En ze hadden, aldus La Kermode, de ideale laatste rustplaats gevonden: op de helling van de Catamount, met een hartverscheurend mooi uitzicht op de Continentale Waterscheiding. Rondom de begraafplaats hadden ze meer dan veertig hectare open terrein aangekocht, waarop nooit gebouwd zou worden. Want dat verdienden die dappere pioniers – niet om opeengepakt te worden op een of ander stadskerkhofje, omgeven door het werelds gedruis van winkels, verkeer en sport.


        Het was een doeltreffende presentatie. Zelfs Jenny betrapte zichzelf erop dat ze het eens was met de spreekster. Tegen de tijd dat Betty Kermode naar haar plek terugkeerde, was het geroezemoes verstomd.


        Als volgende kwam Henry Montebello aan het woord. Hij was via zijn huwelijk familie geworden van Kermode en had dus op slag macht en aanzien verworven in Roaring Fork. Montebello was een man op leeftijd, mager, gereserveerd en met een verweerd gezicht. Jenny mocht hem niet en was zelfs een beetje bang voor hem. Hij had een laconieke manier van praten waardoor alles wat hij zei cynisch klonk. Hoewel hij indertijd het brein achter De Hoogten was geweest, woonde hij in tegenstelling tot Kermode niet binnen het complex maar hield hij kantoor aan huis, in een grote villa aan de andere kant van de stad.


        Hij schraapte zijn keel. Kosten noch moeite waren gespaard, vertelde hij de aanwezigen, bij het ontwerp van De Hoogten. En dat niet alleen: er was gezorgd dat het geheel in lijn was met de geest en de esthetiek van de rest van Roaring Fork, maar ook met de plaatselijke ecologie en het milieu. Dit kon hij zeggen, vervolgde Montebello, omdat hij persoonlijk toezicht had gehouden op de voorbereidingen voor de bouw, op het ontwerp van de villa’s en het clubhuis, en op de bouw van het complex. Hij zou, zo zei hij, de creatie van het nieuwe kerkhof even nauwgezet en persoonlijk volgen als hij bij De Hoogten had gedaan. Het klonk bijna alsof de overledenen van een eeuw geleden, die op Boot Hill begraven waren geweest, Montebello wel dankbaar mochten zijn voor zijn persoonlijke bemoeienis met hun welbevinden. Montebello sprak met een kalme waardigheid en aristocratische plechtstatigheid – en toch lag er een metalig harde klank onder zijn woorden, subtiel maar onmiskenbaar, die eenieder leek uit te dagen om ook maar een woord van zijn beweringen in twijfel te trekken. Dat deed niemand, en hij ging weer zitten.


        Nu stond de burgemeester op, bedankte mevrouw Kermode en de heer Montebello, en vroeg of iemand uit het publiek iets te zeggen had. Er gingen meerdere handen de lucht in, en de burgemeester wees iemand aan. Maar toen de persoon in kwestie opstond om zijn mening te geven, stak de man in het zwarte pak – die op de een of andere manier kans had gezien ineens helemaal vooraan te staan – zijn hand op.


        De burgemeester sloeg met zijn hamer op tafel. ‘U bent niet aan de beurt, meneer,’ zei hij streng.


        ‘Dat staat te bezien,’ luidde het antwoord. De stem was honingzoet en had een hoogst ongebruikelijk accent, iets uit het diepe Zuiden, dat Jenny niet kon thuisbrengen. En kennelijk was de burgemeester er zo van onder de indruk dat hij de man liet begaan.


        ‘Mevrouw Kermode,’ zei de man, terwijl hij haar aankeek, ‘zoals u bekend zal zijn mag het stoffelijk overschot van een mens alleen opgegraven worden met toestemming van een erkende nabestaande. Bij historische zaken moet volgens zowel de federale wet als die in Colorado een “redelijke inspanning” zijn geleverd om dergelijke nazaten te vinden; anders mag de overledene niet worden opgegraven. Ik neem aan dat De Hoogten een dergelijke inspanning heeft geleverd?’


        De burgemeester sloeg met zijn voorzittershamer. ‘Ik herhaal, u bent niet aan de beurt, meneer!’


        ‘Die vraag zal ik met alle plezier beantwoorden,’ merkte Kermode rustig op. ‘We hebben inderdaad gezocht naar nabestaanden. En die bleken niet te vinden. Deze mijnwerkers waren voor het merendeel zwervers, zonder gezin, die anderhalve eeuw geleden zijn gestorven zonder nakomelingen. Dat staat allemaal in de documentatie, die voor iedereen toegankelijk is.’


        ‘Uitstekend,’ zei de burgemeester. ‘Dank u, meneer, voor uw bijdrage. Misschien zijn er nog anderen die iets willen zeggen? Meneer Jackson?’


        Maar de man ging verder. ‘Eigenaardig,’ zei hij. ‘Want na een kwartiertje simpelweg, eh... surfen op het internet had ik een rechtstreekse nazaat van een van de zilverzoekers gevonden.’


        Stilte, waarna de burgemeester informeerde: ‘En wie mag u wel niet zijn, meneer?’


        ‘Daar kom ik dadelijk op.’ De man hief een blad papier. ‘Ik heb hier een brief van Stacy Bowdree, kapitein bij de Amerikaanse luchtmacht, net terug van een missie in Afghanistan. Toen kapitein Bowdree hoorde dat u hier haar betovergrootvader Emmett Bowdree had opgegraven, zijn stoffelijk overschot in een krat had gedumpt en vervolgens in een smerige schuur op een skihelling hadden opgeslagen, was ze bijzonder verontwaardigd. Ik kan zelfs wel zeggen dat ze een aanklacht wil indienen.’


        Stilte.


        De man hield nog een vel papier omhoog. ‘De wetgeving in de staat Colorado is bijzonder streng inzake de ontwijding van kerkhoven en stoffelijke overschotten. Met permissie lees ik even voor uit het Wetboek van Strafrecht, lid zevenennegentig: Grafschennis.’ En hij begon te declameren:


   


  (2) (a) Eenieder die bewust en opzettelijk een menselijk lijk of stoffelijk overschot opgraaft, behalve anderszins bepaald wettig toegestaan en met toestemming van een erkende nazaat, dan wel die door woord of daad veroorzaakt dat zulks geschiedt, zal bij veroordeling schuldig bevonden worden aan een ernstig misdrijf en een gevangenisstraf krijgen van ten hoogste dertig (30) jaar of beboet worden met ten hoogste vijftigduizend (50.000) dollar, of beide, te bepalen door het hof.


   


  Met een woedend gezicht kwam de burgemeester overeind, en hij ramde met zijn hamer op tafel. ‘Het is hier geen rechtbank!’ – Béng! – ‘Ik laat deze vergadering niet kidnappen. Als u vragen van juridische aard hebt, meneer, dan gaat u maar naar de gemeentejurist in plaats van onze tijd te verdoen bij een openbare bijeenkomst!’


        Maar de man in het zwart liet zich niet het zwijgen opleggen. ‘Burgemeester, mag ik uw aandacht vestigen op de formulering? ... dan wel die door woord of daad veroorzaakt dat zulks geschiedt... Dat lijkt wel heel specifiek op ú van toepassing, evenals op mevrouw Kermode en de commissaris van politie. U bent alle drie in woord of daad verantwoordelijk voor de onwettige exhumatie van Emmett Bowdree – of niet soms?’


        ‘Genoeg! Bewaking, zet die vent eruit!’


        Terwijl twee agenten zich een weg baanden naar de onbekende, vervolgde deze zijn betoog en zei met snijdende stem: ‘En staat u niet op het punt om iemand te veroordelen tot tien jaar gevangenisstraf wegens een overtreding van een wet die uzelf al met voeten getreden hebt?’


        Nu begon het publiek zijn mening te geven, zowel voor- als tegenstanders. Geroezemoes, doorspekt met luidkeels geuite vragen: ‘Is dat zo?’ en ‘Wat is dát nou?’ naast ‘Weg met die vent!’ en ‘Wie is dat in godsnaam?’


        De twee agenten, die zich tussen de intussen overeind gekomen menigte hadden gedrongen, waren bij de vreemdeling aangekomen. Een van hen pakte hem bij de arm.


        ‘Meneer, ik adviseer u mee te werken.’


        De man trok zich los. ‘En ik adviseer u mij niet aan te raken.’


        ‘Arresteer hem wegens huisvredebreuk!’ riep de burgemeester.


        ‘Laat hem uitpraten!’ riep iemand.


        ‘Meneer,’ hoorde Jenny de agent zeggen, ‘als u niet meewerkt, moeten we u echt arresteren.’


        Het antwoord van de onbekende werd overstemd door de herrie in de zaal. De burgemeester ramde aan één stuk door met zijn voorzittershamer op tafel om de aanwezigen tot de orde te roepen.


        ‘U staat onder arrest,’ zei de agent. ‘Handen achter uw rug, graag.’


        In plaats van te gehoorzamen haalde de man met één snelle beweging zijn portefeuille uit zijn binnenzak, zag Jenny, en klapte hem open. Een goudkleurige flits, en de twee agenten verstarden.


        Het rumoer in de zaal nam af.


        ‘In antwoord op uw eerdere vraag,’ zei de onbekende met zijn fraai gemoduleerde, zuidelijke stem, ‘ik ben special agent Pendergast van het Federal Bureau of Investigation.’


        Er viel een doodse stilte in de zaal. Op Kermodes gezicht lag een blik die Jenny daar nog nooit gezien had: schrik. Henry Montebello’s gezicht verried geen enkele emotie. Commissaris Morris leek verlamd. Hoewel, verlamd was het woord niet: hij keek verlépt. Ineengezakt. Alsof hij in zijn stoel wilde wegzakken. De burgemeester keek onthutst, meer niet.


        ‘Emmett Bowdree,’ vervolgde de man die zich Pendergast noemde, ‘is slechts één van de honderddertig overledenen wier graf u met uw vieren – mevrouw Kermode, de burgemeester, de heer Montebello en de commissaris van politie die de vergunning heeft ondertekend – volgens de wetten van uw eigen staat Colorado hebt geschonden en ontwijd. De straf- en civielrechtelijke gevolgen van uw optreden zijn niet te overzien.’


        Kermode herstelde zich als eerste. ‘Dus zo gaat de FBI te werk? U komt hier binnendaveren, u onderbreekt onze openbare vergadering en u uit dreigementen? Bént u wel echt FBI? Komt u maar eens eventjes hier en leg uw geloofsbrieven fatsoenlijk aan de burgemeester voor!’


        ‘Met genoegen.’ De bleke man glipte door het poortje dat de publieke tribune van de vergaderzaal scheidde en slenterde met een soort onbekommerde nonchalance het middenpad over. Bij de burgemeester aangekomen legde hij zijn penning op tafel. De burgemeester bekeek hem van alle kanten en met stijgende consternatie.


        Met een onverwacht, soepel gebaar griste agent Pendergast de microfoon die voor de burgemeester stond van de standaard. Pas toen drong het tot Jenny door dat het misschien niet zo’n goed idee was geweest om de onbekende voor in de zaal te laten komen. Ze zag de verslaggever van de Roaring Fork Times met een blik van onverholen vreugde in razend tempo zitten krabbelen.


        De burgemeester sprak met stemverheffing, nu hij zijn microfoon kwijt was: ‘Agent Pendergast, bent u hier in uw officiële hoedanigheid?’


        ‘Nog niet,’ luidde het antwoord.


        ‘Dan stel ik voor de vergadering te verdagen zodat onze juristen en die van De Hoogten samen met u deze kwesties kunnen bespreken. Achter gesloten deuren.’ Een klap met de hamer bekrachtigde deze uitspraak.


        Agent Pendergasts in zwart gehulde arm reikte naar de hamer en legde die buiten bereik van de burgemeester. ‘Nu is het wel genoeg geweest met dat onbehouwen getimmer.’


        Gelach op de publieke tribune.


        ‘Ik ben nog niet uitgesproken.’ Pendergasts stem, versterkt door de geluidsinstallatie, vulde de hele zaal. ‘Kapitein Bowdree heeft me geschreven dat, nu het stoffelijk overschot van haar betovergrootvader op zo’n respectloze wijze is opgegraven, de grafschennis op haar minst gecompenseerd moet worden door een onderzoek naar de doodsoorzaak; ze heeft een zekere mevrouw Corrine Swanson toestemming verleend het stoffelijk overschot te onderzoeken voordat dit wordt herbegraven. Herbegraven, dient daarbij gezegd te worden, op de oorspronkelijke locatie.’


        ‘Wát?’ stoof Kermode woedend op. ‘Heeft dat kind jou gestuurd? Zit zíj hierachter?’


        ‘Ze heeft geen idee dat ik hier ben,’ merkte de onbekende meteen op. ‘Het lijkt me echter dat de zwaarste aanklacht tegen haar hiermee vervallen is en op u vieren neerkomt. Nu loopt ú kans op dertig jaar gevangenisstraf – en niet vanwege één graf, maar vanwege honderddertig graven.’ Hij zweeg even. ‘Kunt u nagaan: als die straffen na elkaar worden uitgezeten...’


        ‘Dit zijn bespottelijke aantijgingen!’ riep de burgemeester. ‘De zitting is verdaagd! Bewaking, ontruim de zaal!’


        Er brak volslagen chaos uit. Pendergast ondernam echter niets, en uiteindelijk werd de vergaderzaal ontruimd, zodat hij alleen achterbleef met de vroede vaderen, de juristen van De Hoogten, Kermode, Montebello, commissaris Morris en een paar andere ambtenaren. Jenny zat ademloos op haar plek achter de commissaris te wachten. Wat ging er nu gebeuren? Voor het eerst zag Kermode er verslagen uit – er lag een opgejaagde blik in haar ogen en haar platinablonde haar hing slap. De commissaris baadde in het zweet; de burgemeester zag bleek.


        ‘Dat wórdt me morgen een verhaal in de Roaring Fork Times,’ merkte Pendergast op.


        Daar hadden de aanwezigen nog niet eens bij stilgestaan; het idee leek niet bepaald welkom. De burgemeester wiste zijn voorhoofd af.


        ‘En daarnaast,’ vervolgde Pendergast, ‘zou ik graag nog een ander verhaal zien verschijnen.’


        Een tijdlang bleef het stil. Montebello reageerde als eerste. ‘Wat voor verhaal dan wel?’


        ‘De verklaring dat u’ – Pendergast keek naar commissaris Morris – ‘de volledige aanklacht tegen Corrine Swanson hebt laten vervallen en haar op vrije voeten hebt gesteld.’


        Dat nieuws liet hij even bezinken.


        ‘Zoals ik daarnet al zei, de ernstigste aanklacht is vervallen. Mevrouw Swanson heeft toestemming om het stoffelijk overschot van Emmett Bowdree te onderzoeken. De overige overtredingen – inbraak en huisvredebreuk – zijn minder ernstig, en kunnen relatief eenvoudig worden afgehandeld. In feite kan het allemaal op rekening worden geschreven van een onfortuinlijk misverstand tussen commissaris Morris en Corrine Swanson.’


        ‘Dit is pure chantage,’ zei Kermode.


        Pendergast keek haar aan. ‘Mag ik u erop wijzen dat er niet wérkelijk sprake was van een misverstand? Voor zover ik begrepen heb, had commissaris Morris de indruk gewekt dat ze toegang zou krijgen tot de stoffelijke overschotten. Die belofte heeft hij na uw eigen botte tussenkomst ingetrokken. Dat was oneerlijk. Ik zet de zaken recht, meer niet.’


        Het bleef een tijdje stil terwijl de anderen die gedachten verwerkten. ‘En wat,’ vroeg Kermode, ‘krijgen wij in ruil hiervoor? Dat wil zeggen, als de commissaris dat vriendinnetje van u inderdaad laat gaan.’


        ‘Dan zal ik kapitein Bowdree overhalen om geen officiële klacht in te dienen bij de FBI,’ antwoordde Pendergast fijntjes.


        ‘Aha,’ zei Kermode. ‘De hele zaak staat of valt dus met die kapitein Bowdree. Gesteld, uiteraard, dat er werkelijk iemand met die naam bestaat.’


        ‘Jammer voor u dat Bowdree geen bijzonder courante naam is. Dat maakte mijn werk er een stuk eenvoudiger op. Met één telefoontje was ik erachter dat de kapitein zich terdege bewust is van haar roots, die in Colorado liggen, en dat ze daar behoorlijk trots op is. Mevrouw Kermode, u beweerde dat De Hoogten naar eer en geweten heeft geprobeerd de nakomelingen op te sporen. Dat was een leugen. En dat is uiteraard iets wat de FBI nader zou moeten onderzoeken.’


        Jenny zag dat Kermode onder haar make-up lijkbleek was geworden. ‘Even voor de duidelijkheid. Dat mens van Swanson is... wat? Uw vriendinnetje? Familie van u?’


        ‘Nee, geen familie.’ Met samengeknepen zilvergrijze ogen en een hoogst verontrustende blik keek Pendergast Kermode aan. ‘Ik blijf met de kerst echter in Roaring Fork. Onder meer om te zorgen dat u haar niet nog eens lastigvalt.’


        Daarna richtte Pendergast zich tot de commissaris. ‘Ik stel voor dat u onmiddellijk de krant belt. Ik neem aan dat de deadline eraan komt. Ik heb al een kamer in Hotel Sebastian geboekt voor mevrouw Swanson. En mede voor uw eigen bestwil hoop ik dat ze niet nog een nacht doorbrengt in uw gevangenis.’
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  Vlak voor middernacht reed de zilverkleurige Porsche 911 Turbo S Cabriolet langs de fraaie voordeur van Quaking Aspen Drive nummer 3. Daar stopte hij echter niet; hij reed door naar de schaduw van de vierdubbele garage een eindje verderop.


        De jonge bestuurder zette de auto in de parkeerstand. ‘Thuis,’ zei hij. ‘Op jouw verzoek.’ Hij boog zich over de versnellingspook heen om zijn gezicht tegen dat van het meisje in de passagiersstoel te vlijen.


        ‘Laat dat,’ zei ze, en ze duwde hem weg.


        De jonge man veinsde een gekwetste blik. ‘We zijn toch “friends”?’


        ‘Jazeker.’


        ‘Nou, hoe zit dat dan met die “benefits”?’ Hij probeerde haar te kussen.


        ‘Halvegare.’ Lachend stapte het meisje uit. ‘Dank je voor het eten.’


        ‘En de film.’


        ‘En de film.’ Jenny Baker klapte het portier dicht en keek de auto na die de lange, kronkelende oprit af reed tot hij bij de weg naar het poortwachtershuis van De Hoogten kwam, bijna een kilometer bergafwaarts in het dal. Voor het merendeel van haar vriendinnen op Hollywood High was het een soort sport geweest om te zorgen dat je ontmaagd werd: hoe eerder hoe beter. Maar zo dacht Jenny er niet over. Niet bij een eerste afspraakje, en al helemaal niet met zo’n sukkel als Kevin Traherne. Zoals zoveel jongemannen in Roaring Fork leek hij te denken dat een rijke pa het enige criterium was om een meisje in bed te krijgen.


        Ze liep naar de dichtstbijzijnde garagedeur, toetste een code in het toetsenpaneel en wachtte tot de deur omhoogschoof. Ze liep langs de rij glanzende, dure auto’s, drukte op de knop om de garagedeur te sluiten en opende de huisdeur. Het alarmsysteem stond als gebruikelijk uit – er werd maar zelden ingebroken in Roaring Fork, en in De Hoogten was het nog helemáál nooit voorgekomen... tenzij je Corrie Swansons expeditie naar het magazijn meetelde, uiteraard. Haar gedachten keerden terug naar de gemeenteraadsvergadering eerder die dag, en naar de intimiderende FBI-agent in het zwarte pak, die als een engel der wrake was binnengewandeld. Ze had medelijden met de commissaris: dat was iemand met de beste bedoelingen, maar zijn probleem was dat hij zich door anderen, zoals die heks van een Kermode, volledig onder de voet liet lopen. Toch was ze blij dat de agent – Pendergast heette hij, schoot haar nu te binnen – Corrie uit de cel had gekregen. Ze hoopte haar nog eens tegen te komen; misschien kon ze informeren naar het John Jay... op een moment dat de commissaris niet in de buurt was.


        Jenny liep door de bijkeuken en de voorraadkamer de enorme keuken van het vakantiehuis binnen. Door de glazen deuren zag ze de kerstboom opgetuigd en wel staan fonkelen. Haar ouders en haar kleine zusje Sarah lagen boven te slapen.


        Ze knipte een rij lichten aan. Die schenen op het lange granieten aanrecht, op de Wolf-oven en de dubbele Sub-Zero-koelkast en -vriezer. De drie deuren leidden naar de wasruimte, de tweede keuken en de eetkamer.


        Plotseling drong tot haar door dat ze geen getik van nagels op de vloer had gehoord, geen ruigharige, vriendelijke hond die haar kwispelend met zijn misvormde staart kwam begroeten. ‘Rex?’ riep ze.


        Niets.


        Schouderophalend pakte ze een glas uit een van de kasten, liep naar de koelkast – als altijd versierd met die stomme Nicki Minaj-foto’s van Sarah – schonk zich een glas melk in en ging in de ontbijthoek aan tafel zitten. Op het bankje voor het raam lag een stapel boeken en tijdschriften, en ze schoof er een paar opzij. Ze zag dat Sarah eindelijk haar advies had opgevolgd en in Waterschapsheuvel was begonnen. Ze pakte een dik studieboek van de stapel: Schmallegers Moderne strafrechtspleging, en zag toen ze opkeek dat een van de stoelen bij de keukentafel was omgegooid.


        Slordig.


        Ze vond de pagina waar ze was gebleven en begon te lezen; af en toe nam ze een slokje van haar melk. Haar vader, een bekend advocaat in Hollywood, ergerde zich kleurenblind aan haar keuze om van de wetshandhaving haar beroep te maken. Hij keek, algemeen gesproken, neer op politieagenten en aanklagers: die beschouwde hij als een lagere levensvorm. Maar in wezen was hij deels verantwoordelijk voor haar belangstelling. Ze had de premières van talloze politie-actiefilms bijgewoond – geproduceerd of geregisseerd door cliënten van haar vader – en daardoor was ze op jonge leeftijd gefascineerd geraakt door criminalistiek. En met ingang van het volgende studiejaar zou ze fulltime strafrecht gaan studeren, als eerstejaars aan Northeastern University.


        Ze dronk haar glas leeg, klapte het boek weer dicht, zette het glas in de gootsteen en liep de keuken uit, op weg naar de trap. Haar vader had voldoende connecties om te verhinderen dat ze zomervakantiebaantjes kreeg bij de politie in Californië, maar deze stage in Roaring Fork had hij niet kunnen voorkomen. Razend was hij erom geweest.


        En dat was natuurlijk een deel van de charme...


        Het was doodstil in het enorme huis. Ze liep de trap op, de bocht om, naar de verdieping. Op de overloop was het donker; je kon er een speld horen vallen. Onderweg dacht ze nogmaals aan de mysterieuze FBI-agent. FBI, dacht ze. Misschien zou ik kunnen informeren naar stageplekken op de FBI-academie in Quantico voor volgend jaar...


        Boven aan de trap bleef ze staan. Er was iets niet pluis. Even wist ze niet goed wat het was. Toen drong tot haar door: Sarahs deur stond wagenwijd open, en er stroomde een vaag licht naar de schemerige gang.


        Sarah was zestien, de leeftijd waarop privacy een eerste levensbehoefte was. Tegenwoordig zat haar deur te allen tijde potdicht. Jenny snoof even, maar er hing geen hasjlucht. Ze glimlachte: haar zusje zou wel boven een tijdschrift in slaap zijn gesukkeld. Mooi: dan kon zij naar binnen sluipen en Sarahs spullen in de war maken. Daar zou ze zich groen en geel aan ergeren.


        Stilletjes sloop ze de gang door, onhoorbaar naderde ze de openstaande deur. Op de drempel aangekomen legde ze een hand op de deurpost en stak langzaam haar hoofd om de hoek van de deur.


        In eerste instantie drong wat ze zag niet goed tot haar door. Sarah lag op bed, vastgebonden met een snoer. In haar mond zat een smerige lap met een snookerbal in het midden – Jenny zag het nummer zeven op het geelwitte oppervlak staan – die achter haar hoofd was vastgemaakt met een bungeekoord. Bij het vage blauwe licht zag Jenny dat haar knieën hevig bloedden, zodat de lakens zwart gekleurd waren. Terwijl ze naar adem hapte van afgrijzen en schrik zag ze Sarahs ogen naar haar staren: opengesperd, vol doodsangst, smekend.


        Plotseling zag ze iets, vanuit haar ooghoek. Nog voordat ze haar mond had kunnen dichtklappen draaide ze zich om en zag ze een doodenge verschijning naast zich opdoemen: iemand met een zwarte spijkerbroek en een strak jack van donker leer, zwijgend en volslagen roerloos. In zijn gehandschoende handen had hij een honkbalknuppel. Het ergst was nog wel het clownsmasker: wit, met enorme rode lippen in een maniakale grijns, en met felrode konen. Met knikkende knieën deinsde Jenny achteruit. Door de kijkgaten aan weerszijden van de rode knolneus zag ze twee donkere ogen die haar aankeken, angstaanjagend koel, een gruwelijke tegenhanger voor het grijnzende masker.


        Jenny wilde gillen, maar de gestalte sprong plotseling, razendsnel op haar af, stak een arm uit en duwde een stinkende lap in haar gezicht, voor haar mond en neus. Terwijl haar zintuigen het begaven en ze ineenzeeg op de grond, hoorde ze, vlak voordat de duisternis zich boven haar sloot, een ijl, hoog piepen door de prop in Sarahs mond heen komen...


   


  Langzaam, heel langzaam kwam ze bij haar positieven. Alles was schemerig en vaag. Even wist ze niet waar ze was. Ze lag op iets hards en glads dat haar leek te omsluiten. Toen ze in het donker om zich heen keek, begreep ze het: ze lag in de badkuip van haar eigen badkamer. Wat deed ze daar? Het voelde alsof ze uren had geslapen. Maar nee: op de wandklok boven de wastafel was het tien voor een. Ze was maar een paar minuten buiten westen geweest. Ze probeerde zich te bewegen – en merkte dat ze aan handen en voeten geboeid was.


        Op dat moment sloeg de herinnering aan het gebeurde als een tsunami over haar heen. Meteen begon haar hart te bonzen. De lap zat nog in haar mond. Ze probeerde hem uit haar mond te werken en merkte dat dat niet ging. Het touw zat zo strak dat het langs haar polsen en enkels schuurde. Ze had meer dan genoeg foto’s gezien van misdrijven, en die trokken nu in een lugubere vertoning aan haar geestesoog voorbij.


        Hij gaat me verkrachten, dacht ze, huiverend bij de herinnering aan dat grijnzende clownsmasker. Hoewel: als hij haar had willen verkrachten, had hij haar niet zo geketend. Dit was inbraak – en zij was halverwege komen binnenvallen.


        Inbraak.


        Misschien is hij gewoon op geld uit, dacht ze. Misschien wil hij juwelen. Dan pakt hij wat hij kan, gaat ervandoor, en dan...


        Maar het was allemaal zo vreselijk steels, zo duivels berekenend. Eerst Sarah, nu zij...


        ... En pap en mam?


        Bij die gedachte borrelde rauwe paniek in haar op.


        Ze begon hevig te spartelen, maalde met haar kaken, duwde met haar tong tegen de prop in haar mond. Ze probeerde overeind te komen, en er schoot een vreselijke pijn door haar benen, zo erg dat ze bijna flauwviel. Ze zag dat haar knieschijven kapot waren geslagen, net als bij haar zus: witte botsplinters staken door haar aan flarden gebeukte, bloederige huid. Ze dacht terug aan de honkbalknuppel in de zwart gehandschoende hand en kreunde opnieuw van pure paniek. Ondanks de ontzettende pijn in haar knieën bonkte ze met haar hielen tegen de bodem van de badkuip.


        Plotseling hoorde ze een gevecht in de gang: haar vader schreeuwde; een angstige gil van haar moeder. Vol onuitsprekelijk afgrijzen lag Jenny te luisteren. Er vielen meubels om, er klonken geluiden van brekend glas. Haar moeder zette het op een gillen. Een zware dreun. Plotseling veranderden haar vaders kreten van woede en schrik in een huilen van pijn. Er klonk een krakende klap als van hout op bot, en plotseling zweeg haar vader.


        Jenny luisterde naar de angstige stilte; ze jammerde zachtjes en haar hart begon nog harder te slaan. Even later kwamen er weer geluiden: gesnik, rennende voeten. Haar moeder, die de gang door rende om te ontsnappen. Jenny hoorde haar Sarahs kamer binnenrennen, hoorde haar gillen. En nu volgden zwaardere voetstappen, maar niet die van haar vader.


        Weer een angstkreet van haar moeder; het geluid van stappen die de trap af renden. Ze gaat het redden, dacht Jenny, en plotseling flakkerde de hoop als een wit licht in haar op. Ze slaat op de alarmknop, ze rent naar buiten, ze roept de buren, belt de politie...


        De onbekende tred daverde, sneller nu, de treden af.


        Met het hart in haar keel bonzend luisterde Jenny naar de steeds zwakkere geluiden. Ze hoorde haar moeders voetstappen naar de keuken rennen, naar het hoofdpaneel van het alarmsysteem. Er klonk een kreet toen hij haar kennelijk de pas afsneed. De klap van een omgegooide stoel; het geluid van glazen en borden die op de grond smakten. Terwijl ze zich uit alle macht tegen haar boeien verzette hoorde Jenny alles; met gekmakende duidelijkheid zag ze de achtervolging voor zich. Ze hoorde de voetstappen van haar moeder: ze rende door de tv-kamer, de zitkamer, de bibliotheek. Een korte stilte. En toen een zacht, voorzichtig schuivend geluid: haar moeder, die zachtjes de deur naar het inpandige zwembad opendeed. Ze gaat door de achterdeur, dacht Jenny. De tuin in, en dan naar de MacArthurs...


        Plotseling klonk er een reeks doffe dreunen; haar moeder slaakte één scherpe kreet; daarna werd het stil.


        Nee... niet helemaal stil. Terwijl Jenny zachtjes jammerend en met opengesperde ogen lag te luisteren, hoorde ze boven het ruisen in haar oren uit weer die onbekende voetstap. Hij liep nu langzaam, vastberaden. En hij kwam steeds dichterbij. Hij liep de gang door. Nu kwam hij de trap weer op: ze hoorde het kraken van de tree die haar vader al tijdenlang wilde laten repareren.


        Dichterbij. Dichterbij. De voetstappen kwamen de gang door. Haar kamer in. En nu verscheen er in de deuropening van de badkamer een donker silhouet. De man zweeg; ze hoorde alleen een hijgende ademhaling. Het clownsmasker keek op haar neer. Hij had geen honkbalknuppel meer in zijn handen. In plaats daarvan had hij een plastic knijpflacon die bleekgoud oplichtte in het vage schijnsel van de gang.


        De gestalte stapte de badkamer in.


        Toen hij dichterbij kwam, begon Jenny in haar badkuip te kronkelen, zonder op de pijn in haar knieën te letten. Nu stond de indringer over haar heen gebogen. De hand met de fles kwam haar kant uit. Zwijgend begon hij de vloeistof in lange bogen over haar heen te spuiten, en ze rook de stank: benzine.


        Ze begon zich nog wanhopiger te verzetten.


        Nauwgezet goot Clownsmasker de slingerende stralen benzine overal over haar heen, zonder ook maar een plekje te missen. Hij doordrenkte haar kleren, haar haar, overgoot het porselein van de badkuip. Toen, terwijl zij steeds heviger probeerde zich los te worstelen, zette de indringer de fles neer en deed een stap achteruit. Een hand verdween in de zak van het leren jack en kwam tevoorschijn met een strijklucifer. Hij hield de lucifer voorzichtig bij het uiteinde beet en streek hem langs het ruwe oppervlak van de badkamermuur. De kop vlamde heldergeel op. Eén eindeloze, martelende seconde lang hing de lucifer boven haar.


        Toen weken de duim en wijsvinger uiteen en viel hij.


        ... en ging Jenny’s wereld op in een brullende vlammenzee.


   


  12


  Corrie Swanson ging de eetzaal van Hotel Sebastian binnen en was meteen overweldigd door de schitterende ambiance. De zaal was ingericht in laatnegentiende-eeuwse stijl met roodfluwelen behang, lichtarmaturen met blinkend koper en geslepen glazen ornamenten, een gestuukt plafond, antieke mahoniehouten tafels en stoelen met goudkleurige zijden bekleding. Een rij hoge ramen bood uitzicht op de fonkelende kerstverlichting aan Main Street; daarachter lagen de met sparren begroeide heuvels aan de voet van het gebergte, met daarboven de skihellingen en de bergtoppen.


        Het was al bijna middernacht, maar de hele zaal zat nog vol, en het tevreden geroezemoes van vele stemmen vermengde zich met het tinkelen van glazen en de bedrijvige voetstappen van de kelners. De verlichting was schemerig, en het duurde even voordat ze Pendergast in zijn eentje aan een onopvallend tafeltje bij een van de ramen zag zitten.


        De maître d’hôtel kwam op haar af en vroeg geveinsd vriendelijk wat hij voor haar doen kon – ze had zich nog niet verkleed na haar verblijf in de gevangenis –, maar ze wimpelde hem af en liep naar Pendergast toe. Hij stond op en stak zijn hand uit. Ze schrok van zijn uiterlijk: nog bleker, nog magerder, nog ascetischer. Het woord ‘gelouterd’ leek op de een of andere manier van toepassing.


        ‘Corrie. Goed je te zien.’ Hij pakte haar hand in de zijne, die koel als marmer aanvoelde, en trok haar stoel voor haar naar achteren. Ze ging zitten.


        Ze had van tevoren bedacht wat ze zou zeggen, maar het kwam in één verwarde stroom naar buiten. ‘Ongelooflijk dat ik vrij ben – hoe kan ik je ooit bedanken? Ik was er gloeiend bij, echt zwaar klote, wist je dat ze me al gedwongen hadden akkoord te gaan met tien jaar cel – ik dacht echt dat mijn leven voorbij was... dank je, dánk je voor alles, dat je mijn leven gered hebt, dat je me gered hebt van mijn eigen onvoorstelbare, ongelooflijke stommiteit, en het spijt me zo ontzettend, echt zó vreselijk erg...’


        Een geheven hand maakte een eind aan de woordenstroom. ‘Wil je iets drinken? Wijn, wellicht?’


        ‘Eh... ik ben pas twintig.’


        ‘Ah. Natuurlijk. Dan bestel ik een fles voor mezelf.’ Hij pakte een in leer gebonden wijnkaart die zo zwaar was dat hij als moordwapen had kunnen dienen.


        ‘Nou, dit is heel wat beter dan het gevang,’ zei Corrie. Ze keek om zich heen keek en dronk de sfeer in, snoof de geuren van eten op. Nog maar een paar uur geleden had ze achter de tralies gezeten, leek haar leven voorgoed verpest – ze kon het nog amper bevatten. Maar opnieuw was special agent Pendergast te hulp geschoten, en had als een beschermengel alles in orde gemaakt.


        ‘De administratieve afhandeling vergde langer dan ik gehoopt had,’ merkte Pendergast op, terwijl hij de kaart bestudeerde. ‘Gelukkig is het restaurant van het Sebastian tot laat open. De Château Pichon-Longueville 2000 lijkt mij een aardige keuze, denk je ook niet?’


        ‘Ik heb geen ruk verstand van wijn, sorry.’


        ‘Dan moet je dat leren. Het is een van de ware, klassieke genoegens die het menselijk bestaan draaglijk maken.’


        ‘Eh... misschien is dit niet het juiste moment... Maar ik moet het vragen...’ Ze voelde dat ze kleurde. ‘Waarom heb je me alweer gered? En waarom doe je zoveel moeite voor me? Eerst heb je me uit Medicine Creek weggehaald, je hebt voor mijn kostschool betaald, je helpt me met het collegegeld voor het John Jay – waarom? En ik, ik maak er steeds weer een puinhoop van.’


        Met een ondoorgrondelijke blik keek hij haar aan. ‘Het Colorado-lamszadel voor twee zou een uitstekende combinatie vormen met de wijn. Een uitmuntende kwaliteit, heb ik me laten vertellen.’


        Ze keek naar het menu. Het viel niet te ontkennen: ze had een razende honger. ‘Klinkt goed.’


        Pendergast wenkte de kelner en plaatste de bestelling.


        ‘Maar goed, om nog even terug te komen op mijn vraag van daarnet... Ik zou echt heel graag weten waarom je me al jarenlang helpt. Zeker omdat ik de zaak keer op keer, zeg maar, verkloot.’


        Weer keek hij haar met die raadselachtige blik aan. ‘Verkloot? Ik zie dat er niets veranderd is aan die voorliefde van je voor charmante uitdrukkingen.’


        ‘Je weet wat ik bedoel.’


        Eindeloos lang leek hij haar aan te kijken, tot Pendergast uiteindelijk zei: ‘Ooit, op een keer, word je misschien een goede agent of criminalist. Daarom help ik je. Dat is de enige reden.’


        Ze voelde haar wangen rood kleuren. Ze wist niet goed of dit antwoord haar aanstond of niet. Nu had ze spijt dat ze de vraag gesteld had.


        Pendergast pakte de wijnkaart weer op. ‘Opmerkelijk hoeveel flessen uitstekende Franse wijn van zeldzame jaren de weg naar dit dorpje hoog in de bergen hebben gevonden. Ik mag hopen dat ze binnenkort worden gedronken; de hoogte hier is zeer ongezond voor een bordeaux.’ Hij legde de kaart weg. ‘En dan verzoek ik je nu, Corrie, om in detail te vertellen wat je is opgevallen aan de botten van de heer Emmett Bowdree.’


        Ze slikte. Pendergast was zo... gesloten. ‘Ik had maar een paar minuten om het skelet te bestuderen. Maar ik weet zeker dat die vent niet is gedood door een grizzly.’


        ‘En je bewijs...?’


        ‘Ik heb een paar foto’s gemaakt, maar ze hebben de geheugenkaart in beslag genomen. Ik kan je alleen vertellen wat ik gezien heb, of althans wat ik dénk dat ik gezien heb.’


        ‘Uitstekend.’


        ‘Ten eerste zag de schedel eruit alsof hij was ingeslagen met een steen. En op het rechterdijbeen zaten schrammen die met een stomp voorwerp waren gemaakt, zonder bespeurbare tekenen van een botreactie of een ontsteking.’


        Een trage hoofdknik.


        Met iets meer vertrouwen vervolgde ze: ‘Ik kreeg de indruk dat er vage sporen van menselijke tanden te zien waren in een deel van het sponsachtige bot. De afdrukken waren zwak en stomp, niet scherp als die van een beer. Volgens mij is daar een kannibaal aan het werk geweest.’


        In haar enthousiasme was ze met stemverheffing gaan praten, en nu besefte ze dat het geluid verder droeg dan de bedoeling was geweest. De mensen aan de tafeltjes het dichtst bij hen zaten haar met open mond aan te kijken.


        ‘Oeps,’ zei ze, met haar blik op het tafellaken gericht.


        ‘Heb je dit aan iemand verteld?’ vroeg Pendergast.


        ‘Nog niet.’


        ‘Uitstekend. Houden zo. Hier krijg je alleen maar problemen mee.’


        ‘Maar ik moet meer skeletten te zien krijgen.’


        ‘Daar wordt aan gewerkt. Ik hoop dat we afstammelingen van althans een aantal van de andere mijnwerkers kunnen vinden. En dan moeten we natuurlijk zorgen dat we toestemming krijgen.’


        ‘O. Dank je, maar echt, dat kan ik zelf ook wel.’ Ze zweeg even. ‘Eh... hoe lang wou jij hier blijven? Een paar dagen?’


        ‘Zo’n prachtig, zelfgenoegzaam, ríjk plaatsje. Volgens mij heb ik nog nooit zoiets gezien. En zo pittoresk rond de kerstdagen.’


        ‘Dus je blijft... een tijdje?’


        ‘Ah, daar is de wijn.’


        De fles was gearriveerd, samen met twee grote glazen. Corrie keek naar Pendergast, die het hele ritueel afwerkte van de wijn in het glas laten walsen, ruiken, proeven, nogmaals proeven.


        ‘Kurk, vrees ik,’ zei hij tegen de kelner. ‘Brengt u een nieuwe fles? Doe de ’01 maar, voor de zekerheid.’


        Met een stortvloed aan verontschuldigingen haastte de kelner zich weg met de fles en het glas.


        ‘Kurk?’ vroeg Corrie. ‘Wat is daarmee?’


        ‘Dat is een schimmel in de wijn waardoor hij iets krijgt van, volgens sommigen, een natte hond.’


        De nieuwe fles werd geopend en Pendergast doorliep het complete ceremonieel weer; ditmaal knikte hij goedkeurend. De kelner vulde zijn glas en gebaarde met de fles naar Corrie. Die haalde even haar schouders op, en ook haar glas werd ingeschonken.


        Corrie nipte. Het smaakte naar wijn, vond ze; niets meer en niets minder. ‘Dit is bijna net zo lekker als de rosé die we in Medicine Creek altijd dronken.’


        ‘Aha, nog steeds die provocerende opmerkingen.’


        Ze nam nog een slokje. Verbluffend hoe snel de herinnering aan de gevangenis vervaagde. ‘Maar nog even over mijn vrijlating,’ zei ze. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


        ‘Zuiver toevallig was ik op weg terug naar New York toen ik je tweede brief kreeg.’


        ‘Had je eindelijk genoeg van die wereldreis van je?’


        ‘Mijn terugkeer was deels ingegeven door je eerste brief.’


        ‘O? Hoezo?’


        In plaats van antwoord te geven tuurde Pendergast in het donkere robijnrood van zijn wijnglas. ‘Gelukkig had ik kapitein Bowdree al heel snel te pakken. Ik heb haar de hele situatie uitgelegd – dat haar voorouder botweg van zijn historische rustplaats was opgegraven om plek te maken voor een wellnesscenter. Ik heb haar verteld wie jij was, wat je achtergrond was en dat de commissaris je aanvankelijk toestemming had gegeven, maar die later weer had ingetrokken. Ik heb verteld dat je zo dom was geweest in te breken, en dat je betrapt was. Ik heb ook nog even aangestipt dat je daarvoor tien jaar de cel in ging.’


        Hij nipte van zijn wijn. ‘Kapitein Bowdree begreep de situatie onmiddellijk. En het stond haar beslist niet aan dat je, zoals ze het uitdrukte, in zo’n kutsituatie was beland. Die uitdrukking heeft ze herhaalde malen en met opmerkelijke nadruk geuit, en ik kreeg de indruk dat ze zelf enige ervaring in die geest kon hebben – in het leger, wellicht. Hoe het ook zij, we hebben samen een behoorlijk doeltreffende brief opgesteld, waarin enerzijds werd gedreigd dat ze een klacht zou indienen bij de FBI, en waarin ze jou anderzijds toestemming gaf om het stoffelijk overschot van haar voorvader te bestuderen.’


        ‘O,’ zei Corrie. ‘En zo heb je mij de cel uit gekregen?’


        ‘Er was vanmiddag een tamelijk rumoerige gemeenteraadsvergadering, en bij die gelegenheid heb ik de brief van mevrouw Bowdree ter sprake gebracht.’ Pendergast stond zichzelf een heel flauw glimlachje toe. ‘Mijn presentatie sorteerde een uitzonderlijk effect. Dat zul je morgen uitgebreid in de krant lezen.’


        ‘Nou, je hebt mijn leven gered. Ik kan je niet genoeg bedanken. En wil je ook kapitein Bowdree namens mij bedanken?’


        ‘Dat zal ik doen.’


        Plotseling ontstond er rumoer in het restaurant. Een aantal gasten keek naar de glazen wand, en sommige waren overeind gekomen en stonden te wijzen. Corrie volgde hun blik en zag een klein, flakkerend geel lichtje op een bergflank niet ver van hen vandaan. Met grote snelheid werd het feller en groter. Intussen waren er meer gasten opgestaan, en sommige liepen naar de ramen toe. Het geroezemoes zwol aan.


        ‘O god, er staat een huis in brand!’ zei Corrie, en ze stond zelf op om het beter te kunnen zien.


        ‘Daar ziet het naar uit.’


        Het vuur bloeide met schrikbarende snelheid op. Het was een enorm huis, en de vlammen slokten het met toenemend geweld op; met zuilen van vonken en rook sprong het vuur de nachthemel in. Ergens in het dorp begon een sirene te loeien, gevolgd door een tweede. De hele eetzaal was in rep en roer; niemand kon zijn blik van de bergwand afwenden. De gasten verkeerden in de greep van een stil afgrijzen – tot plotseling iemand riep:


        ‘Dat is het huis van Baker, in De Hoogten!’
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  Larry Chivers had in zijn loopbaan als brandschade-expert de nodige verwoesting meegemaakt, maar zoiets als dit had hij nog nooit gezien. Het was een gigantisch huis geweest op een terrein van bijna 4500 vierkante meter, opgetrokken uit enorme balken en palen, met houten muren en met cedershingles gedekte daken. Het was zo’n felle brand geweest dat er plassen glas lagen waar de ruiten hadden gezeten; zelfs de stalen gebinten waren vervormd. Binnen een straal van vijfhonderd meter rond het huis was alle sneeuw weggesmolten; de puinhopen wasemden nog steeds hitte uit, en er walmden stinkende rookpluimen uit op.


        Chivers, directeur van een expertisebureau voor brandschade in Grand Junction, had om zeven uur die ochtend een telefoontje gekregen. Het merendeel van zijn werk deed hij voor verzekeringsbedrijven die brandstichting wilden bewijzen, zodat ze geen vergoeding hoefden uit te keren. Maar heel af en toe werd hij er door de politie bij geroepen om te bepalen of een brand een ongeval of een misdrijf was. En dit was zo’n politiezaak.


        Normaal was het twee uur rijden vanuit Grand Junction, maar hij had het in anderhalf uur gedaan, plankgas in zijn Dodge pick-up. Chivers scheurde graag met zwaailicht en sirene langs de sukkels op de snelweg die zich aan de snelheidslimiet moesten houden. Een aantrekkelijk detail van de klus was dat de politie van Roaring Fork prompt betaalde en niet over iedere cent steggelde, zoals sommige andere politiekorpsen waarvoor hij wel eens werkte.


        Maar zijn enthousiasme was geluwd door de gruwelbeelden die hem hier wachtten. Zelfs Morris, de politiecommissaris, leek er kapot van: hij stamelde, hij kreeg amper een woord uit zijn keel, hij zag geen kans energiek op te treden. Chivers deed zijn best om het gevoel van zich af te zetten. Dit waren rijke types uit Hollywood die dit kolossale huis een paar weken per jaar als tweede – twééde! – woning gebruikten. Het kostte hem moeite om veel sympathie op te brengen voor dat soort mensen. Ongetwijfeld kon de eigenaar, ene Jordan Baker, het zich permitteren nog eens vijf van zulke huizen te bouwen zonder dat hij het echt in zijn portemonnee zou voelen. Niemand had tot nu toe van hem gehoord en niemand had kans gezien hem te bereiken om hem in te lichten over de brand. Die zou wel ergens met zijn gezin in een chic vakantieoord zitten. Of misschien hadden ze nog een derde huis. Daar zou hij, Chivers, niet van opkijken.


        Hij maakte zich op voor de eerste inspectie, controleerde en kalibreerde zijn apparatuur, testte zijn digitale dictafoon en trok latex handschoenen aan. Het voordeel van de kennelijke verlamming van de commissaris was dat de forensische specialisten die in de buurt rondhingen tot ze hun werk konden doen nog niet met hun klosvoeten overal doorheen hadden gestampt. Morris had vrijwel iedereen buiten de deur gehouden in afwachting van Chivers’ komst, en daar was hij dankbaar voor. Hoewel er als gebruikelijk behoorlijke schade was aangericht door de brandweer: opengehakte vloeren en muren, weggeschept en omvergetrapt puin, en alles zeiknat van het bluswater. De brandweer had een vluchtige inspectie uitgevoerd op bouwveiligheid en met lint die delen afgezet die op instorten stonden.


        Chivers hees zijn tas over zijn schouder en knikte naar commissaris Morris. ‘Ik ben zover.’


        ‘Mooi,’ zei de commissaris afwezig. ‘Prima. Rudy loopt met u mee.’


        Brandweerman Rudy tilde het lint voor hem op, en achter de man aan liep hij het klinkerpaadje af naar de plek waar de voordeur had gezeten. Rond de puinhopen van het huis hing een zware stank van verbrand en doorweekt plastic, hout en purschuim. Er was nog enige restwarmte voelbaar – ondanks de vrieskou rezen er nog wolken stoom op naar de kille, blauwe hemel. Chivers moest een helm op, maar hij had geen rookmasker voor: hij zag zichzelf als een ouderwetse speurder, keihard, no-nonsense, die zich meer op intuïtie verliet en de wetenschap overliet aan de witte muizen. Hij was gewend aan de stank – en hij had zijn neus nodig om eventuele restanten van brandversnellende middelen op te snuiven.


        Binnen, in wat ooit de entree was geweest, bleef hij staan. De verdiepingsvloer was neergestort op de begane grond, en er was een krankzinnige chaos ontstaan. Hij zag een trap, die naar de blauwe lucht leidde. Op de laagst gelegen plekken lagen plassen glas en metaal, samen met bergen door het vuur versplinterd porselein.


        Hij liep vanuit de entree naar wat de keuken geweest moest zijn en bekeek de brandsporen. Zijn eerste taak was te bepalen of er sprake was van brandstichting – of er een misdrijf was gepleegd. En daar was Chivers al van overtuigd. Alleen met brandstof had het vuur zo heet en zo snel kunnen branden. Dit oordeel werd bevestigd toen hij in de keuken om zich heen keek en vier patronen zag op de restanten van de leistenen vloer. Hij knielde, haalde een draagbare koolwaterstofmeter uit zijn tas en zwaaide ermee om zich heen om een paar luchtmonsters te nemen. Matig.


        Nog steeds geknield stak hij een mes in de verkoolde, afbladderende vloer en wrikte een paar stukjes los die hij in nylon zakjes stopte.


        De keuken was een puinhoop; alles was met elkaar versmolten en verkoold. Een badkamer op de verdieping was omlaag komen zetten en op de keukenvloer neergeploft, zodat de restanten van een porseleinen badkuip op leeuwenpoten en stukken en brokken van de wastafel, de toiletpot en de tegelvloer in het rond gestrooid lagen.


        De meter gaf een overduidelijke uitslag aan bij de resten van de badkamer. Op handen en voeten kroop hij verder, de meter dicht bij de vloer. Hij maakte grote, maaiende bewegingen om zich heen op zoek naar de bron. De koolwaterstofsignatuur leek toe te nemen naarmate hij de badkuip naderde. Hij kwam half overeind en tuurde erin. Er lag een hoop rotzooi in de kuip, en onderop een laag dikke, zwarte blubber met stukjes puin erin.


        Hij nam een monster van de smurrie en roerde er even met zijn gehandschoende vinger door. De meter sloeg door. Plotseling verstarde Chivers. Tussen de stroperige massa en het puin zag hij stukjes bot omhoogsteken – en daar waar hij er met zijn vinger in had geroerd zag hij een stel tanden. Van een mens. Voorzichtig tastte hij nog eens, tot hij een fragment van een schedel blootlegde – een stukje kaak, en de rand van een oogkas.


        Chivers vermande zich en bracht de meter omlaag. Weer schoot de naald de hoogte in.


        Hij pakte zijn dictafoon en begon erin te prevelen. Het huis was dus niet onbewoond geweest. Er was een lichaam in de badkuip gelegd en met brandstof overgoten. Hij legde de dictafoon weg, pakte een tweede nylon zakje en nam monsters van de scherven en de modder, waaronder een paar botsplinters. Terwijl hij in de zwarte massa rondtastte, zag hij iets glinsteren – een klompje goud, dat ongetwijfeld ooit een sieraad was geweest. Hij liet het liggen, maar nam monsters van het gruis en de blubber eromheen. Er zat een verkoold vingerkootje bij.


        Zwaar ademend stond hij op, plotseling ten prooi aan een lichte misselijkheid. Dit was iets heavyer dan hij gewend was. Maar goed, dit beloofde een belangrijke zaak te worden. Een heel belangrijke zaak. Richt je daarop, hield hij zichzelf voor, terwijl hij nog eens diep ademhaalde.


        Chivers knikte naar Rudy en volgde de brandweerman verder door de rest van het huis. Hij nam monsters, las zijn meter af en dicteerde zijn waarnemingen in de draagbare recorder. Het verkoolde lijk van wat ooit een hond was geweest lag vastgesmolten aan de stenen vloer bij de achterdeur. Daarnaast lagen, naast elkaar, twee lange, onregelmatig gevormde hoopjes gruis en as, die Chivers herkende als de zwaar verbrande restanten van nog twee slachtoffers, beiden volwassen, te zien aan de lengte van de ashopen. Nog meer glinsteringen van zilver en goud.


        God nog aan toe. Hij hield zijn meter dichterbij en las de uitslag, maar vond niets van betekenis. Jezus, niemand had hem gezegd – en hij besefte intussen dat waarschijnlijk niemand het geweten had – dat de brand slachtoffers had geëist.


        Chivers haalde nog een paar maal diep adem en liep verder. Plotseling zag hij, in wat ooit de woonkamer was geweest, iets anders. Daar lag, in doorweekte bergen, het puin van de ingestorte kamer erboven, met middenin een deels gesmolten bedspiraal. Toen hij naar de verwrongen veren liep, zag hij dat er draad omheen gebonden zat, alsof er iemand aan het bed vastgebonden was geweest. Vier lussen, bij benadering waar enkels en polsen gezeten hadden. En in een van die lussen zag hij een stukje van een klein, onvolgroeid scheenbeen.


        O Jezus en Maria. Chivers hield de meter erbij en opnieuw sloeg de naald hevig uit. Het was maar al te duidelijk wat hier gebeurd was. Er was een kind op bed vastgebonden, overgoten met brandstof en in brand gestoken.


        ‘Ik moet even de frisse lucht in,’ zei hij abrupt, terwijl hij wankelend overeind kwam. ‘Lucht.’


        De brandweerman greep zijn arm. ‘Ik help u naar buiten.’


        Toen Chivers de rokende ruïne uit liep en het pad naar de voordeur af wankelde, zag hij vanuit zijn ooghoek een bleke man in een zwart pak, ongetwijfeld de plaatselijke lijkschouwer, aan de rand van de menigte naar hem staan kijken. Met opperste inspanning probeerde hij zich te vermannen.


        ‘Het gaat wel weer, bedankt,’ zei hij tegen de brandweerman, en hij schudde de gênante hand van zijn arm. Hij keek in het rond en ontwaarde commissaris Morris bij het geïmproviseerde commandocentrum, omringd door de verzamelde forensische teams: fotografen, haar en vezels, vingerafdrukken, ballistiek, DNA, allemaal bezig pakken aan te trekken om naar binnen te gaan.


        Rustig aan, zei hij bij zichzelf. Maar hij zag geen kans rustig aan te doen. Zijn benen voelden aan als rubber en hij kon amper in een rechte lijn lopen.


        Hij ging naar de commissaris toe, die ondanks de kou het zweet op zijn voorhoofd had staan. ‘Wat hebt u gevonden?’ vroeg hij gedempt.


        ‘Het is een plaats delict,’ zei Chivers, en hij probeerde de trilling in zijn stem te beheersen. Er dansten nu lichtpuntjes voor zijn ogen. ‘Vier doden. Althans, dat is de huidige telling.’


        ‘Vier? O, mijn god. Dan waren ze dus thuis. Het hele gezin...’ Met bevende hand veegde de commissaris over zijn voorhoofd.


        Chivers slikte. ‘Een van de slachtoffers is... een kind... op bed vastgebonden, overgoten met benzine... en in brand gestoken. Een tweede is verbrand in... in...’


        Terwijl Chivers probeerde de woorden naar buiten te worstelen, zakte de mond van de commissaris open. Maar Chivers merkte het niet op. Zijn eigen wereld werd steeds donkerder.


        En nog voordat hij zijn zin had kunnen afmaken, smakte hij bewusteloos tegen de grond.
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  Corrie was voor dag en dauw opgestaan, had haar uitrusting bijeengepakt en was op weg gegaan naar Roaring Fork. Het was intussen bijna twaalf uur en ze zat in de opslagruimte in De Hoogten, verdiept in haar werk. Het stoffelijk overschot van Emmett Bowdree was zorgvuldig op een plastic vouwtafel gelegd die Corrie bij Walmart had gekocht, in het licht van een stel krachtige studiolampen. Ze had haar stereozoommicroscoop opgesteld en op haar laptop aangesloten, en het sterk uitvergrote beeld stond op haar scherm. De Nikon-camera stond op zijn statief. Corrie was zo blij als een kind nu ze zorgvuldig en grondig kon werken zonder dat ze als de dood hoefde te zijn omdat ze ieder moment betrapt kon worden.


        Het enige probleem was dat ze het stervenskoud had. Het vroor al toen ze aan de lange rit vanuit Basalt was begonnen – de kamer in Hotel Sebastian die Pendergast voor haar had willen betalen, had ze afgeslagen. Om geld uit te sparen had ze niet ontbeten, en nu verging ze niet alleen van de kou maar ook van de honger. Ze had een goedkoop elektrisch kacheltje bij haar voeten gezet, maar dat ratelde en gonsde en de stroom warme lucht leek binnen luttele centimeters van het elementje op te lossen. Haar scheenbenen raakten prima verwarmd, maar daarmee hield het dan ook op.


        Maar zelfs de kou en de honger konden niets afdoen aan haar stijgende opwinding over wat ze allemaal ontdekte. Bijna alle botten vertoonden letsel in de vorm van schrapen, sneden die waren aangebracht met een bot mes, en deukjes. Niet één van die plekken vertoonde enige botreactie, ontsteking of korrelvorming. Dat betekende dat de schade was toegebracht op het moment van overlijden. Het zachte sponsachtige weefsel binnen in het bot vertoonde onmiskenbare tandafdrukken – niet van een beer, maar van een mens, te oordelen naar de omvang van de kaak en het profiel van de tanden. Er vielen trouwens helemaal geen tand- of klauwafdrukken van een beer te bekennen.


        Aan de binnenzijde van het gebroken dijbeen en de schedel had ze nog meer schraap- en wriksporen ontdekt, waaruit ze kon opmaken dat het merg en de hersenen met een metalen instrument waren uitgelepeld. Onder de stereomicroscoop vertoonden de sporen een aantal heel vage parallel lopende lijnen, dicht bij elkaar, met wat eruitzag als een afzetting van ijzeroxide. Hieruit concludeerde ze dat het instrument van ijzer gemaakt moest zijn; het kon bijvoorbeeld gaan om een bot geworden vijl.


        De eerste klap op de schedel was zonder enige twijfel toegebracht met een steen. Onder de microscoop had ze er een paar piepkleine splintertjes van kunnen oppikken; een eerste, vluchtig onderzoek toonde aan dat het kwarts was.


        De ribbenkast was, opnieuw met een steen, opengebroken en uiteengetrokken als om bij het hart te komen. De botten vertoonden weinig sporen van verwondingen door zaken met een scherpe rand, zoals een bijl of een mes, en ook waren er geen wonden die op een schot met een vuurwapen konden duiden. Dat laatste verbaasde haar, want de meeste goud- en zilverzoekers in die tijd hadden ongetwijfeld een mes of een pistool bij zich gehad.


        In het krantenbericht waarin de ontdekking van Emmett Bowdrees lijk destijds was gemeld, stond dat zijn botten over de grond verspreid waren aangetroffen, zo’n honderd meter voor de deur van zijn hut; hij was ‘vrijwel geheel verslonden’ door de vermeende beer. Er werd, misschien uit kiesheid, geen gewag gemaakt van wat er precies was opgegeten of hoe de botten uiteen waren gescheurd; het enige wat er stond was dat ‘stukken van het hart en overige inwendige organen deels verorberd waren aangetroffen op enige afstand van het lijk’. Er werd niets gezegd over een vuur, of over koken, en ook haar eigen onderzoek van het stoffelijk overschot bracht geen tekenen van verhitting aan het licht.


        Emmett Bowdree was rauw opgegeten.


        Tijdens het werken begon zich in haar hoofd de volgorde af te tekenen waarin de wonden Bowdree waren toegebracht. Hij was overvallen door een groep – een menselijk lichaam kon nooit met zo’n uitzonderlijk geweld uiteengereten zijn door één persoon. Ze hadden hem met een steen op het achterhoofd geslagen, waardoor hij een ernstige schedelfractuur had opgelopen. Hierdoor was hij misschien niet onmiddellijk van het leven beroofd, maar door de klap had hij wel het bewustzijn verloren. Daarna hadden ze het lichaam murw gebeukt tot bijna alle botten waren gebroken, en vervolgens waren ze gaan zagen en hakken aan de grootste gewrichten – ze had sporen gevonden van ongeorganiseerd, willekeurig gebeuk met stukken rots – waarna de gewrichten waren gespleten door een sterke zijwaartse kracht. Nadat ze de gewrichten hadden gebroken, hadden ze de armen en benen van de romp gesleurd, de benen bij de knie uit elkaar getrokken, de schedel opengebroken en de hersenen eruit gehaald, het vlees van de botten geschraapt, de grote botten opengebroken om het merg eruit te scheppen en het merendeel van de organen verwijderd. De moordenaars leken maar één instrument te hebben gehad, een versleten vijl, en voor de rest hadden ze scherpe stukken kwarts gebruikt, hun handen, en hun tanden.


        Corries hypothese was dat de moord was begonnen als een uitbarsting van razende woede, en dat het hele tafereel uiteindelijk was ontaard in een kannibalistisch vreetfestijn. Peinzend stapte ze even weg van het skelet. Wie hadden dit gedaan? Waarom? Het leek haar opnieuw bizar dat een stel moordenaars in de jaren zeventig van de negentiende eeuw door de bergen had gezworven zonder vuurwapens of messen op zak. En waarom hadden ze het vlees niet gekookt? Het leek wel een stam half wilde, genadeloze moordenaars uit het stenen tijdperk.


        Half wild en genadeloos. Terwijl ze al handenwrijvend probeerde om bij haar kacheltje wat op temperatuur te komen, dwaalden Corries gedachten weer af naar de vreselijke brand die de avond tevoren had plaatsgevonden – en de dood van het meisje, Jenny Baker. Afgrijselijk, een heel gezin bij een brand omgekomen. Een uur tevoren was iemand van Onderhoud bij haar langsgekomen en had het verteld. Geen wonder dat ze die ochtend om tien uur met amper meer dan een knikje langs de beveiliging van De Hoogten was gekomen en dat ze haar zonder toezicht aan het werk hadden laten gaan.


        Het was te erg voor woorden, en ze bleef Jenny Bakers gezicht, zo knap en zo vol vertrouwen, voor zich zien. Concentreer je op je werk, vermaande ze zichzelf, en ze kwam overeind om een nieuw bot onder de microscoop te leggen.


        De eerstvolgende vraag was nu of ze meer skeletten in handen kon krijgen, zodat ze een vergelijking kon maken. Pendergast had gezegd dat hij haar zou helpen meer nazaten op te sporen. Ze hield even op met haar werk en probeerde te bedenken waarom haar dat irriteerde. Hij had zo’n krachtige persoonlijkheid dat hij steevast iedere situatie domineerde waarin hij opdook. Maar dit was háár project – en ze wilde het in haar eentje doen. Ze wilde niet dat mensen bij het John Jay, en met name haar begeleider, haar werk zouden afkeuren omdat een belangrijke FBI-agent haar had geholpen. De geringste schijn van hulp van hem kon een smet werpen op haar eigen harde werk, en als dat gebeurde konden ze haar hele scriptie afkeuren.


        Maar ook die gedachte zette ze van zich af. Pendergast had zojuist haar carrière en misschien zelfs haar leven gered. Het was kinderachtig van haar om zo bezitterig te doen. Bovendien wilde Pendergast nooit erkenning of publiciteit wanneer hij ergens een rol in gespeeld had.


        Ze trok haar handschoenen uit om een scheenbeen op het plateau van de stereozoommicroscoop te leggen en schoof het heen en weer tot het licht er onder exact de juiste hoek overheen streek. Dit bot vertoonde dezelfde tekenen als de andere: een breuk zonder herstel, geen tekenen van genezing, schraapmarkeringen en de duidelijkste tandafdrukken tot nu toe. Dit was het werk van monsters. Of van mensen die door het dolle heen van woede waren?


        Haar handen waren zowat verstijfd, maar ze zag kans een reeks foto’s te maken voordat ze moest ophouden om zich bij het kacheltje te warmen.


        Dit kon natuurlijk een opzichzelfstaand geval zijn. Misschien waren de andere slachtoffers inderdaad gedood door een ronddolende grizzly. De nieuwsberichten bevatten verslagen van getuigen die het beest gezien hadden, en in één geval was een half verslonden mijnwerker – althans, een stel afgekloven botten – gevonden. Corrie was sterk in de verleiding om in een van de andere kisten te kijken, maar ze bood weerstand aan die impuls. Van nu af aan zou ze alles volledig volgens het boekje doen.


        Nu ze weer wat gevoel in haar handen had, kwam ze overeind. Als ook de andere skeletten het werk bleken te zijn van een stel moordenaars, moest ze haar scriptie veranderen. Dan had ze materiaal genoeg om verslag te doen over een seriemoordenaar van honderdvijftig jaar geleden. En het zou helemaal cool zijn – en een enorme opsteker voor haar prille carrière – als ze de misdaad zelfs zou kunnen oplossen.
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  Larry Chivers stond naast zijn pick-up, maakte de nylon zakjes voor bewijsmateriaal dicht met een krimpmachine en las zijn aantekeningen nog eens door. Hij was bekomen van zijn flauwte, maar niet van zijn vreselijke gêne. Zoiets was hem nog nooit overkomen – nog nooit. Hij had het gevoel dat iedereen naar hem keek en over hem roddelde.


        Met een grimas controleerde hij of het laatste zakje met bewijsmateriaal werkelijk volkomen luchtdicht was afgesloten. De rest van zijn waarnemingen had hij al, zolang ze nog vers waren, gedicteerd in de digitale recorder. Hij moest zorgen dat hij alles precies volgens de regels deed. Dit werd een gigantische zaak – die misschien ophef zou veroorzaken tot ver buiten zijn eigen staat, Colorado.


        Hij hoorde iets achter zich, en toen hij zich omdraaide zag hij commissaris Morris komen aanlopen, volkomen uit het veld geslagen.


        ‘Sorry van mijn reactie daarstraks,’ mompelde Chivers.


        ‘Ik kende de familie,’ zei de commissaris. ‘Een van de dochters werkte als stagiaire op mijn bureau.’


        Chivers schudde zijn hoofd. ‘Verschrikkelijk.’


        ‘Ik zou graag jouw reconstructie van de brand horen.’


        ‘Ik kan je alleen mijn eerste indrukken geven. Het kan een paar dagen duren voor de uitslagen van het laboratorium er zijn.’


        ‘Ga je gang.’


        Chivers haalde diep adem. ‘De brand is, naar mijn mening, ontstaan in de badkamer op de verdieping of in de slaapkamer boven de woonkamer. In beide vertrekken zijn enorme hoeveelheden brandstof aangetroffen – zoveel zelfs dat de dader het huis redelijk snel heeft moeten verlaten. In beide vertrekken zijn stoffelijke overschotten aangetroffen.’


        ‘Dus de Bakers.... de slachtoffers... zijn verbrand met behulp van brandstof?’


        ‘Twee van hen, ja.’


        ‘Levend?’


        Wat een vraag. ‘Daarvoor moeten we het rapport van de lijkschouwer afwachten. Maar ik betwijfel het.’


        ‘Goddank.’


        ‘Bij de achterdeur zijn nog twee slachtoffers gevonden – waarschijnlijk waar de dader het huis heeft verlaten. Daar lag ook de dode hond.’


        ‘Rex,’ zei de commissaris binnensmonds. Met een bevende hand bette hij zijn voorhoofd.


        Chivers zag dezelfde man die hij al eerder op de achtergrond had zien rondhangen; hij hield zijn blik strak op de politiemensen gevestigd. Chivers fronste zijn wenkbrauwen. Waarom mocht de begrafenisondernemer erbij op de plaats delict?


        ‘Motief?’ vroeg de commissaris.


        ‘Dat is vooralsnog giswerk,’ vervolgde Chivers, ‘maar mijn dertigjarige ervaring zegt me dat we hier hoogstwaarschijnlijk te maken hebben met een roofoverval, mogelijk in combinatie met een zedenmisdrijf. Het feit dat het complete gezin is gedood, al dan niet na gekneveld te zijn, lijkt erop te wijzen dat er meerdere daders geweest moeten zijn.’


        ‘Dit was geen roofoverval,’ klonk een zachte, trage stem.


        Chivers draaide met een ruk zijn hoofd om en zag dat de man in het zwarte pak op de een of andere manier kans had gezien onopgemerkt dichterbij te komen en nu vlak achter hen stond.


        Chivers’ frons werd nog dieper. ‘Ik praat even met de commissaris, als u er geen bezwaar tegen hebt.’


        ‘Volstrekt niet. Maar als u me toestaat, zou ik graag een paar kanttekeningen willen plaatsen ten behoeve van het onderzoek. Een gewone inbreker zou niet de moeite genomen hebben zijn slachtoffers te knevelen en vervolgens levend te verbranden.’


        ‘Lévend?’ vroeg de commissaris. ‘Hoe weet u dat?’


        ‘Dit misdrijf vertoont een tastbare spanningsboog van sadisme en razernij. Een sadist wil zijn slachtoffers zien lijden. Dat geeft hem bevrediging. Iemand op bed vastbinden, met benzine overgieten en in brand steken – wat geeft dat voor bevrediging als het slachtoffer al dood is?’


        Het gezicht van de commissaris werd asgrauw. Zijn lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit zijn mond.


        ‘Onzin,’ zei Chivers boos. ‘Dit was een roofoverval. Ik heb dat wel vaker gezien. De daders breken in, treffen een stel lekkere meiden aan, vergrijpen zich aan het vrouwelijk schoon, proppen hun zakken vol juwelen en steken de boel dan in de hens om het bewijs te vernietigen, met name het DNA bij de slachtoffers.’


        ‘Maar die juwelen hebben ze niet meegenomen, zoals uzelf een paar minuten geleden nog in uw dictafoon insprak. Dit gezien de klompjes goud die u aantrof.’


        ‘Ho eens even. Stond u mee te luisteren? Wie bent u eigenlijk?’ Chivers wendde zich tot de commissaris. ‘Heeft die vent een officiële functie?’


        De commissaris veegde met een doorweekte zakdoek over zijn voorhoofd. Hij keek besluiteloos en bang uit zijn ogen. ‘Mensen. Genoeg.’


        De man in het zwarte pak nam hem met zijn zilvergrijze ogen op, haalde even zijn schouders op en zei: ‘Ik heb hier geen officiële functie. Ik ben niet meer dan een toevallige passant die zijn mening geeft. Ik laat de heren verder aan het werk.’


        En met die woorden draaide hij zich om en wilde weglopen. Maar hij bleef nog een ogenblik staan en zei over zijn schouder: ‘Ik moet echter wel opmerken: misschien komt er... meer.’


        En daarna stapte hij op; hij bukte zich onder de afzetting door en verdween in de menigte ramptoeristen.
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  Horace P. Fine III bleef staan, draaide zich op de bal van zijn voet om en nam Corrie van top tot teen op, alsof hij zojuist iets bedacht had.


        ‘Heb jij wel eens eerder op huizen gepast als de eigenaars weg waren?’ vroeg hij.


        ‘Jazeker,’ antwoordde Corrie prompt. In zekere zin was dat nog waar ook: thuis had ze meer dan eens op de stacaravan gepast als haar moeder een nachtje ging zuipen. En die keer, een halfjaar geleden, dat ze bij haar vader had gebivakkeerd, toen hij voor die banenmarkt in Pittsburgh was.


        ‘Maar nooit op zo’n groot huis als dit hier,’ voegde ze daar met een blik om zich heen aan toe.


        Fine keek haar argwanend aan – maar misschien lag dat aan zijn gezicht. Ze had de indruk dat hij alles wat ze tot nu toe had gezegd vol wantrouwen had aangehoord.


        ‘Nou, ik heb geen tijd om je referenties na te trekken,’ reageerde hij. ‘Degene die ik in eerste instantie had aangenomen trok zich op het laatste moment terug, en ik had allang weer in New York moeten zitten.’ Hij kneep zijn ogen iets samen. ‘Maar ik hou je in de gaten. Kom mee, dan laat ik je je kamer zien.’


        Corrie liep achter hem aan, de lange, weergalmende gang op de begane grond door. Ze vroeg zich af hoe Horace P. Fine haar in de gaten wilde houden als hij drieduizend kilometer verderop zat.


        Eerst had het bijna een wonder geleken. Zuiver toevallig had ze van de klus gehoord: een gesprek dat ze in een café had opgevangen, iets over een huis waarvoor een oppas werd gevraagd. Een paar telefoontjes later had ze de eigenaar van de villa te pakken. Het huis had een ideale ligging, in Roaring Fork nog wel, zodat ze niet meer die tweemaal vijfentwintig kilometer naar haar luizige motelkamer hoefde af te leggen. En ze kon er diezelfde dag al in. Zo kon ze geld verdienen in plaats van het uit te geven – en in stijl!


        Maar toen ze was langsgegaan om kennis te maken met de eigenaar, was haar enthousiasme geluwd. Het huis stond technisch gesproken inderdaad in Roaring Fork, maar hoog in de heuvels aan de voet van het gebergte, volledig afgelegen, aan het eind van een smalle, kronkelende oprit van anderhalve kilometer. Het was inderdaad gigantisch, maar het was een naargeestig postmodern gedrocht van glas, staal en leisteen dat eerder aan een dure tandartspraktijk deed denken dan aan een huis. In tegenstelling tot het merendeel van de grote huizen die ze had gezien en die op de bergflank waren gebouwd zodat ze een schitterend uitzicht hadden, stond dit huis in een dalletje, bijna een kom tussen de bergen in, aan drie zijden omringd door hoge sparren die de villa in een sombere schaduw hulden. Aan de vierde zijde lag een diep, ijzig ravijn dat eindigde in een stapel besneeuwde rotsblokken. Ironisch genoeg keken de meeste van de enorme ramen in het huis uit op dit ‘panorama’. De inrichting was zo agressief-modern dat het wel een gevangenis leek, een en al chroom en glas en marmer; behalve de deuren viel er geen rechte lijn te bekennen. En de muren waren overdekt met grijnzende maskers, harige weefsels en andere luguber ogende Afrikaanse kunst. En koud dat het er was! Bijna net zo koud als in het magazijn waar ze werkte. Corrie had tijdens de hele rondleiding haar jas niet uitgedaan.


        ‘Dit hier leidt naar de tweede kelder,’ zei Fine, en hij bleef staan om naar een gesloten deur te wijzen. ‘Daar staat de oude verwarmingsketel. Daarmee wordt het oostelijke deel van het huis verwarmd.’


        Verwarmd. Ja, ja. ‘Tweede kelder?’ vroeg Corrie hardop.


        ‘Het enige deel van het oorspronkelijke huis dat nog intact is. Toen de berghut gesloopt werd, heeft de projectontwikkelaar de kelder intact gelaten om er het nieuwe huis omheen te bouwen.’


        ‘Heeft hier een hut gestaan?’


        Fine maakte een laatdunkend geluid. ‘Het Ravenravijn heette dat krot, en het was niets meer dan een houten hutje. Het was de uitvalsbasis van een fotograaf als hij de bergen in trok voor zijn werk. Ene Adams. Schijnt beroemd geweest te zijn.’


        Adams. Ansel Adams? Corrie zag het voor zich. Waarschijnlijk had hier ooit een knus, rustiek berghutje gestaan, te midden van de sparren genesteld – tot het met de grond gelijk werd gemaakt vanwege dit wanstaltige bouwsel. Het verbaasde haar niet dat Fine nooit van Adams gehoord had; om zoveel gruwelijke kunstvoorwerpen te kopen moest je wel een volslagen kunstbarbaar zijn, of de aanstaande ex van die barbaar.


        Horace Fine zelf was bijna even kil als het huis. Hij deed iets met een beleggingsfonds in Manhattan. Of misschien was het de Amerikaanse vestiging van een of andere buitenlandse investeringsbank: Corrie had niet echt opgelet toen hij het vertelde. Beleggingen, banken – het interesseerde haar allemaal geen zier. Gelukkig leek hij niet van haar gehoord te hebben, of van haar recente verblijf in de plaatselijke gevangenis. Hij had overduidelijk gemaakt dat hij een pesthekel had aan Roaring Fork, aan het huis en aan de vrouw die hem had gedwongen het te kopen en nu al zijn pogingen saboteerde om het van de hand te doen. ‘Die harpij’ had hij haar in zijn verhalen van de afgelopen twintig minuten genoemd. Het enige wat hij wilde was zorgen dat er iemand in huis was en dan zo rap mogelijk terug naar New York.


        Hij ging haar voor de gang door. Het huis was even vreemd als lelijk van indeling. Het leek te bestaan uit één eindeloze gang, die nu en dan een bocht maakte waar de topografie dat vereiste. Alle belangrijke vertrekken lagen links, tegenover het ravijn. De rest – badkamers, kasten, bergruimtes – lag rechts, als steenpuisten op een lijf. Voor zover zij kon bekijken had de bovenverdieping een vergelijkbare indeling.


        Ze bleef staan voor een halfopen deur aan haar rechterhand. ‘Wat is dit hier?’ vroeg ze. In het vertrek brandden geen lampen, maar het was er niet donker dankzij de tientallen groene, rode en oranje lichtpuntjes.


        Ook Fine bleef weer staan. ‘De technische ruimte. Laten we die ook maar even bekijken.’


        Hij opende de deur helemaal en knipte het licht aan. Corrie keek naar een duizelingwekkende reeks bedieningspanelen, beeldschermen en instrumenten.


        ‘Dit is uiteraard een smart huis,’ merkte Fine op. ‘Alles is computergestuurd, en hiervandaan kun je het allemaal in de gaten houden: de status van de generator, de stroomvoorziening, de beveiliging, het bewakingssysteem. Heeft een smak geld gekost, maar uiteindelijk kon daardoor de verzekeringspremie fors omlaag. En alles is via een netwerk met elkaar verbonden. Via internet kan ik vanuit New York op het hele systeem inloggen om de boel draaiende te houden.’


        Dus dat bedoelde hij toen hij zei dat hij me in de gaten zou houden, dacht Corrie. ‘Hoe werkt dat bewakingssysteem?’


        Fine wees op een grote flatscreen met daaronder een apparaat dat eruitzag als een uit zijn krachten gegroeide dvd-speler. ‘Er zijn in totaal vierentwintig camera’s.’ Hij drukte op een knop en op de flatscreen floepte een beeld van de woonkamer aan. In de linkerbovenhoek van het beeld stond een getal, en onderlangs scrolden datum en tijd voorbij. ‘Met deze vierentwintig knoppen hier zijn de verschillende camera’s te bedienen.’ Hij drukte op de knop met het opschrift OPRIT en er verscheen een nieuw beeld: van de oprit, hoe kon het ook anders, met haar huurwrakje keurig midden op het scherm.


        ‘Kunt u de camera’s ook richten?’ vroeg Corrie.


        ‘Nee. Maar zodra de sensors beweging oppikken, wordt de camera geactiveerd en wordt het beeld opgeslagen op de vaste schijf. Kijk hier maar.’ Fine wees naar het scherm, waar nu een hert de oprit overstak; vrijwel meteen werd het dier omringd door een wolkje van zwarte vierkantjes, zoiets als de scherpstelblokjes van een digitale camera, dat het dier volgde. Tegelijkertijd verscheen er een grote rode M binnen de cirkel.


        ‘De M van movement, beweging,’ verklaarde Fine.


        Het hert was van het scherm verdwenen, maar de rode letter was blijven staan. ‘Waarom gaat die M niet weg?’ vroeg Corrie.


        ‘Zodra een van de camera’s beweging ziet, wordt een opname van de beelden op de vaste schijf opgeslagen. Die opname begint een minuut voordat de beweging begon, en loopt door tot een minuut nadat de beweging is opgehouden. Als het daarna stil blijft, geen beweging meer, gaat de M weg.’


        Beweging. ‘En dit kunt u allemaal via internet bekijken?’ vroeg Corrie. Het idee dat een voyeur op afstand naar haar zou zitten kijken, beviel haar niets.


        ‘Nee. Dat deel van het smart system hebben we niet op het internet aangesloten. Toen we besloten het huis te verkopen, zijn we opgehouden met de werkzaamheden aan het bewakingssysteem. Dat neemt de nieuwe eigenaar maar voor zijn rekening. Maar hier werkt het prima.’ Fine wees naar een andere knop. ‘Je kunt het scherm ook opsplitsen; dan druk je een paar keer op deze knop.’ Hij liet zien hoe het werkte, en het beeld werd verticaal gesplitst: op de linkerhelft van het scherm was nu het oorspronkelijke beeld van de oprit te zien, met rechts een uitzicht over het ravijn. Toen hij nog een paar maal op de knop had gedrukt, raakte het scherm opgedeeld in vier, negen en uiteindelijk zestien steeds kleinere weergaven, elk met beelden van een andere camera.


        Corries belangstelling taande. ‘En hoe zet ik het alarm aan?’ vroeg ze.


        ‘Ook dat is niet geïnstalleerd. Daarom moet iemand een oogje in het zeil houden.’


        Hij knipte het licht uit en ging haar voor naar buiten. Aan het eind van de gang was een deur, en daarachter lag een heel ander soort vertrekken. Geen dure kunst meer aan de muren, geen ultramodern meubilair of glanzend instrumentarium. Voor haar lag een korte, smalle hal met aan weerszijden twee deuren. Aan het eind lag een laatste deur die toegang gaf tot een goedkoop ingericht badkamertje. Op de vloer lag linoleum, en de gipsplaatmuren waren kaal. Alles was doods wit geschilderd.


        ‘Het personeelsverblijf,’ zei Fine trots. ‘Daar bivakkeer jij.’


        Corrie liep verder en tuurde door de open deuren naar binnen. De twee vertrekken links waren slaapkamers die qua afmetingen en met hun spartaanse inrichting meer op kloostercellen leken. Een van de deuren rechts gaf toegang tot een keuken met een enorme koelkast en een goedkoop fornuis; achter de andere bleek een minuscuul tv-kamertje te liggen. Het zag er allemaal amper beter uit dan haar motelkamer in Basalt.


        ‘Zoals ik al zei, ik ga zo meteen weg,’ zei Fine. ‘Kom naar de tv-kamer, dan geef ik je de sleutel. Vragen?’


        ‘Waar is de thermostaat?’ vroeg Corrie, die haar armen om haar bovenlijf had geslagen om niet te staan bibberen.


        ‘Hier.’ Fine liep het personeelsverblijf uit, de gang weer in, en vandaar naar de zitkamer. Daar hing inderdaad een thermostaat aan de muur: in een doorzichtige kunststof doos met een slot erop.


        ‘Tien graden,’ zei Fine.


        Corrie keek hem aan. ‘Pardon?’


        ‘Tien graden. Ik heb de verwarming op tien graden gezet, en dat blijft zo. Ik ben niet van plan een cent meer uit te geven aan dit klotehuis dan strikt noodzakelijk. Laat die harpij de stookkosten maar betalen, als ze dat nodig vindt. En nog iets: zo weinig mogelijk stroom gebruiken. Een paar lampen, alleen als het echt niet anders kan.’ Plotseling leek hij iets te bedenken. ‘En trouwens, de thermostaatinstelling en het aantal gebruikte kilowatts zijn wél op het internet aangesloten. Die kan ik via mijn iPhone in de gaten houden.’


        Met stijgend afgrijzen keek Corrie naar de thermostaat. Fantastisch. Dus nu besterf ik het niet alleen overdag, maar ook ’s nachts van de kou. Ze begon te begrijpen waarom de oorspronkelijke kandidaat het had laten afweten.


        Fine stond naar haar te kijken met een blik die inhield dat het gesprek voorbij was. Dan had ze nog maar één vraag.


        ‘Wat betaalt u voor het oppassen?’ vroeg ze.


        Fine sperde verbaasd zijn ogen open. ‘Betálen? Je zit hier gratis, in een enorm, prachtig mooi huis midden in Roaring Fork – en dan wou je nog betaald worden ook? Je boft dat ik geen huur vraag.’


        En hij ging haar voor naar de tv-kamer.


   


  17


  Arnaz Johnson, sterrenkapper, had in zijn tijd de nodige aparte types zien rondlopen in het beroemde Big Pine-hotel op de hoogste bergtop van Roaring Fork: onbekende filmactrices uitgedost alsof ze naar de Oscaruitreiking gingen; miljardairs met beeldschone jonge blommen in hermelijn en sabelbont; bleekgezichten met designer-indiaanse outfits van tienduizend dollar; pseudocowboys met breedgerande hoeden, laarzen en sporen. De Narcistenparade, noemde Arnaz het geheel. Bijna niemand van al die lieden kon skiën. Vanwege die Parade kocht Arnaz ieder jaar een seizoenspas en nam hij een- of tweemaal per week de skigondel naar het hotel; vanwege de Parade, en vanwege de sfeer in het beroemdste skihotel in het westen van de Verenigde Staten, met zijn betimmerde muren vol antieke Navajokleden, de enorme smeedijzeren kroonluchters, de gigantische open haard waarin je probleemloos een complete os aan het spit kon rijgen. Om nog maar te zwijgen van de hoge ramen die rondom uitzicht gaven op een zee van bergen, momenteel grijs en somber onder de betrekkende hemel.


        Maar nog nooit had Arnaz iemand gezien als de man die in zijn eentje aan een tafeltje voor het grote raam zat, met een zilveren flacon met een of andere onbekende drank. Hij staarde voor zich uit in de richting van de besneeuwde top van de Smokkelaarsarena. Daar lag een complex van oude, allang gesloten mijnbouwconstructies als acolieten rond het grote, krakkemikkige houten gebouw dat ooit de beroemde Ierse Motorpomp had gehuisvest: een schitterend voorbeeld van negentiende-eeuws ingenieurswerk, ooit de grootste pomp ter wereld. Nu was er niets meer van over dan een hoop roest.


        Arnaz had meer dan een halfuur gebiologeerd naar de spookachtige verschijning zitten kijken: al die tijd had de man nog niet met zijn ogen geknipperd. Als fashionist had Arnaz verstand van kleding. De onbekende droeg een zwarte overjas van vicuñawol: schitterende kwaliteit, snit en stijl, maar van een merk dat Arnaz niet herkende. De jas hing open, en daaronder bespeurde hij een zwart maatpak van Engelse snit, een das van Zegna en een losjes gedrapeerde, beeldschone roomwitte zijden sjaal. Het geheel werd bekroond door een hevig met de rest contrasterend zandkleurig vilthoedje, model jaren zestig, op zijn bleke, magere hoofd. Het was warm in de grote zaal, maar de onbekende zag er ijzig kil uit.


        Het was geen acteur; Arnaz, die een filmfan was, wist dat hij hem nooit op het witte doek had gezien, zelfs niet in een bijrol. Het was beslist ook geen bankier, investeerder, directeur, jurist of andersoortige wizard op zakelijk of financieel gebied. Onder dergelijke types was zo’n uitdossing onacceptabel. En het was ook geen poseur; hij droeg zijn outfit nonchalant, alsof hij met die kleren aan geboren was. En hij was veel te elegant om iets met computers te doen.


        Wie was dit dus?


        Een gangster.


        Kijk, dat was goed mogelijk. Een crimineel. Een uitermate succesvolle crimineel. Een Rus, misschien – hij had iets buitenlands, met die lichte ogen en die hoge jukbeenderen. Een Russische oligarch. Maar... waar waren zijn vrouwen dan? De Russische miljardairs die naar Roaring Fork kwamen – en dat waren er heel wat – hadden altijd een gevolg van fonkelende, volboezemige hoeren.


        Arnaz kon de man niet plaatsen.


   


  Pendergast hoorde iemand zijn naam noemen en draaide zich langzaam om. Commissaris Stanley Morris kwam door de zaal op hem af.


        ‘Mag ik?’


        Pendergast maakte een traag uitnodigend handgebaar.


        ‘Dank u. Ik had gehoord dat u hier zat.’


        ‘En hoe was u dat ter ore gekomen?’


        ‘Tja... u bent een enigszins opvallende verschijning, agent Pendergast.’


        Stilte. Tot Pendergast een zilveren bekertje uit de zak van zijn overjas haalde en op tafel zette. ‘Sherry? Ik heb hier een amontillado, wat eenvoudig maar niet onaardig.’


        ‘Eh, nee, dank u.’ De commissaris schoof onrustig één-, tweemaal met zijn weke lijf heen en weer in zijn stoel. ‘Moet u horen, ik besef dat ik het niet best gedaan heb met uw, eh... protegee, mevrouw Swanson, en dat spijt me. Die toestand bij de gemeenteraadsvergadering was niet meer dan verdiend. U hebt geen idee hoe zwaar het is om in een gehucht als dit politiecommissaris te zijn; er wordt continu van wel vijf verschillende kanten aan je getrokken.’


        ‘Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar ik vrees dat uw onbeduidende probleempjes mij niet interesseren.’ Pendergast schonk zich een vingerhoedje sherry in en sloeg het met één vinnige beweging achterover.


        ‘Kijk,’ zei de commissaris, terwijl hij nogmaals ging verzitten. ‘Ik wilde uw hulp inroepen. We zitten met die afgrijselijke vierdubbele moord, en de plaats delict is honderden vierkante meters groot en van een onvoorstelbare complexiteit. Mijn complete forensische dienst ligt overhoop met elkaar en met die brandexpert, ze zijn als verlamd, zoiets hebben ze nog nooit meegemaakt...’ Zijn stem brak, en hij zweeg. ‘Dat meisje – Jenny, de oudste dochter – was mijn stagiaire. Een lieve meid...’ Hij vermande zich. ‘Ik kan dit niet in mijn eentje aan. Informeel advies, meer vraag ik niet. Niets officieels. Ik heb uw staat van dienst bekeken: bijzonder indrukwekkend.’


        De bleke hand schoot weer naar voren en schonk nog een slokje in. Ook dat verdween in één teug. Het bleef een tijd stil. Toen zei Pendergast: ‘Ik ben hier om mijn protegee – uw term, niet de mijne – te redden van uw incompetentie. Mijn doel – mijn énige doel – is om mevrouw Swanson haar werk te laten afmaken zonder verdere inmenging van mevrouw Kermode of wie dan ook. En daarna verlaat ik dit perverse gehucht en vlieg ik zo snel mogelijk terug naar New York.’


        ‘Maar u was vanochtend op de plaats delict aanwezig. U hebt uw penning gebruikt om binnen de afzetting te komen.’


        Die woorden wuifde Pendergast weg zoals je een lastige vlieg verjaagt.


        ‘U was er. Waarom?’ vroeg commissaris Morris.


        ‘Ik zag de brand. Ik was een tikkeltje geïntrigeerd.’


        ‘U zei dat er meer zou volgen. Waarom zei u dat?’


        Weer een nonchalant handgebaar.


        ‘Verdomme! Waarom zei u dat?’


        Geen antwoord.


        De commissaris stond op. ‘U zei dat er meer moorden zouden volgen. Ik heb uw antecedenten bekeken en besefte dat u weet waarover u het hebt. Ik herhaal: als er meer moorden volgen – en als u medewerking weigert – dan komen die moorden voor úw rekening. Dat zweer ik.’


        Als enige reactie volgde een schouderophalen.


        ‘Hou op met dat geschokschouder, vuile hufter!’ schreeuwde de commissaris, die nu eindelijk zijn geduld verloor. ‘Je hebt gezien wat ze dat gezin hebben aangedaan. Hoe kun je daar dan rustig sherry zitten nippen?’ Hij greep de rand van het tafelblad en boog zich voorover. ‘Ik heb jou maar één ding te zeggen, Pendergast: val dood, met je stadse fratsen!’


        Bij die woorden verscheen er een heel flauw glimlachje rond de dunne lippen. ‘Kijk, dat lijkt er meer op.’


        ‘Wáárop?’ brulde Morris.


        ‘Een goede vriend van me bij de politie van New York bezigt vaak een kleurrijke uitdrukking die in deze situatie zeer van toepassing is. Hoe ging het ook weer? O, ja.’ Pendergast keek op naar de commissaris. ‘Ik zal inderdaad helpen, maar uitsluitend op voorwaarde dat u, zoals hij het zou verwoorden, “laat zien dat u kloten aan uw lijf hebt”.’
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  Commissaris Stanley Morris staarde naar de puinhopen van het huis. De resthitte van de brand van de vorige dag was nu verdwenen en de vorige nacht was er een dun laagje sneeuw gevallen, zodat het gruwelijke tafereel was overdekt met een zachte, witte deken. Over de belangrijkste gebieden van de plaats delict waren plastic zeilen gespannen, en zijn mensen waren die voorzichtig aan het weghalen. Ze schudden de sneeuw eraf als voorbereiding voor de inspectie. Het was acht uur in de ochtend, zonnig, en het vroor dat het kraakte. Maar er stond tenminste geen wind.


        Iets dergelijks had Morris nog nooit meegemaakt, noch in zijn persoonlijke leven, noch in zijn werk, en hij zette zich schrap voor de ophanden zijnde beproeving. De afgelopen nacht had hij amper een oog dichtgedaan, en toen hij dan eindelijk in slaap was gevallen, was hij onmiddellijk weer wakker geschrokken door een afgrijselijke nachtmerrie. Hij voelde zich beroerd en had nog geen kans gezien de volslagen gestoorde, gruwelijke misdaad te verwerken.


        Hij haalde diep adem en keek om zich heen. Links naast hem stond Chivers, de brandschade-expert; rechts Pendergast met zijn vicuñajas aan, met daaronder bizar genoeg een staalblauw donsjack. Dikke wanten en een afzichtelijke wollen muts completeerden het geheel. Hij was zo bleek dat het wel leek of hij nu al last had van onderkoeling. Maar zijn ogen fonkelden van levendigheid en zijn blik waarde rusteloos rond.


        Morris schraapte zijn keel en deed zijn best om de indruk te creëren van een politiecommissaris die de zaken volledig in de hand had. ‘Zijn we zover, heren?’


        ‘Nou en of,’ zei Chivers zonder ook maar enig spoor van enthousiasme. De aanwezigheid van de FBI-agent stond hem niet aan, zoveel was duidelijk. Jammer dan, dacht Morris. Hij begon zwaar genoeg te krijgen van alle meningsverschillen, territoriumstrijd en stammenruzies die dit onderzoek had gegenereerd.


        Pendergast neeg het hoofd.


        De commissaris bukte zich onder het lint door, gevolgd door de anderen. De verse sneeuw overdekte alles, behalve waar de zeilen hadden gelegen, en daar waren nu grote, donkere blokken te zien in het verder witte landschap. De lijkschouwer had de stoffelijke overschotten nog niet weggehaald. De puinhopen waren bespikkeld met forensische vlaggetjes in diverse kleuren, waardoor het tafereel iets absurdistisch feestelijks kreeg. De stank van rook, verbrande elektrische bedrading, rubber en plastic hing nog zwaar en walgelijk in de lucht.


        Nu nam Pendergast de leiding. Met lichte tred, ondanks zijn dikke kleding, liep hij snel het terrein op, knielde en veegde met een penseel de sneeuw weg van een stukje verbrande leistenen vloer. Toen ze verder liepen, herhaalde hij die handeling op een aantal schijnbaar willekeurige plaatsen. Op een zeker moment verscheen er van onder zijn jas een glazen buisje, waarin hij met een pincet een microscopisch klein monstertje plaatste.


        Chivers hield zich op de vlakte en liep zwijgend rond met een steeds diepere frons van ongenoegen op zijn brede gezicht.


        Uiteindelijk kwamen ze aan bij de gruwelijke badkuip. Morris kon er amper naar kijken, maar Pendergast liep er linea recta naartoe en knielde ernaast, eroverheen gebogen alsof hij zat te bidden. Hij trok een handschoen uit, tastte met zijn bleke vingers en het lange pincet rond en stopte nog een aantal monsters in buisjes. Na een tijd kwam hij overeind en liepen ze verder door de ruïne van het huis.


        Ze kwamen bij de verbrande matras met zijn draadlussen en botsplinters. Hier bleef Pendergast opnieuw een hele tijd staan kijken. Morris begon te beven door de combinatie van het gebrek aan lichaamsbeweging, de kou en een klammig misselijk gevoel. De FBI-agent haalde een document uit zijn zak en opende het; het bleek een gedetailleerde plattegrond van het huis te zijn – waar had hij die vandaan? – die hij uitgebreid raadpleegde voordat hij hem uiteindelijk weer opvouwde en wegborg. Daarna knielde hij en bekeek hij met een vergrootglas de verkoolde restanten van het op de matras vastgebonden skelet, niet meer dan botfragmenten in feite, en nog een aantal zaken. Morris voelde de kou dieper in zijn kleding doordringen. Chivers begon onrustig te worden; hij liep heen en weer en sloeg af en toe zijn gehandschoende handen in elkaar om warm te blijven – zijn hele lichaamstaal gaf aan dat dit volgens hem pure tijdverspilling was.


        Uiteindelijk rechtte Pendergast zijn rug. ‘Zullen we dan maar verdergaan?’


        ‘Uitstekend idee,’ zei Chivers.


        Ze liepen verder door het verbrande landschap: de spookachtige staken overdekt met ijzel, de geblakerde muren, de hopen bevroren as, de glinsterende poelen glas en metaal. Nu werd het kreng van de hond zichtbaar, samen met de twee parallelle, slordige hoopjes as en bot die Jenny Bakers vader en moeder waren geweest.


        Morris moest zijn blik afwenden. Het was te erg.


        Pendergast knielde en bekeek alles met de grootste zorg; ook hier nam hij monsters, en hij bleef zwijgen. Hij leek met name belangstelling te hebben voor de verkoolde fragmenten van de hond, die hij zorgvuldig aftastte met zijn lange pincet en een stukje gereedschap dat nog het meest op een tandenstoker leek. En verder ging het, de ruïne van de garage in, waar de verbrande en versmolten wrakken van drie auto’s rustten. De FBI-agent nam ze vluchtig op.


        Toen waren ze klaar. Toen ze het afgezette gebied uit waren, draaide Pendergast zich om. Morris schrok van zijn blik – zijn ogen fonkelden in het schelle winterlicht.


        ‘Wat ik al vreesde,’ zei hij.


        Morris wachtte op de rest, maar het bleef stil.


        ‘Nou,’ zei Chivers hard, ‘dit bevestigt nogmaals wat ik je al eerder zei, Stanley. Alles wijst op een verklungelde inbraak met minstens twee daders, misschien meer. Mogelijk in combinatie met een zedenmisdrijf.’


        ‘Agent Pendergast?’ vroeg Morris uiteindelijk.


        ‘Tot mijn spijt moet ik zeggen dat een accurate reconstructie van de volgorde waarin de misdrijven plaatsvonden waarschijnlijk onmogelijk zal zijn. Er is te veel informatie verloren gegaan bij de brand. Maar ik heb een paar saillante details kunnen bemachtigen, als u daar belangstelling voor hebt.’


        ‘Jazeker. Graag.’


        ‘Het was één dader. Hij is binnengekomen door een achterdeur die niet op slot zat. Drie gezinsleden waren thuis; ze waren allen boven en waarschijnlijk lagen ze in bed. De hond kwam kijken wie er was, en is onmiddellijk gedood. Daarna is hij – of zij – via de voorste trap naar de verdieping geklommen en heeft daar een jonge vrouw in bed overrompeld; hij heeft haar uitgeschakeld en een prop in haar mond geduwd voordat ze enig lawaai van betekenis kon maken, en haar aan haar bed vastgebonden. Ze leefde toen nog. Wellicht was hij op weg naar de ouderslaapkamer toen de tweede jonge vrouw thuiskwam.’


        Hij keek naar Morris. ‘Dat zal uw stagiaire geweest zijn, Jenny. Die is via de garage binnengekomen en naar boven gegaan. Daar is ze door de dader overvallen en uitgeschakeld. Ze kreeg een prop in haar mond en is in de badkuip gelegd. Dit is met uiterste efficiëntie gebeurd, maar toch lijken bij deze tweede aanval de ouders wakker geworden te zijn. Er heeft een korte worsteling plaatsgevonden die boven begon en beneden eindigde. Ik vermoed dat een van de ouders daar ter plekke is vermoord, terwijl de ander later de trap af is gesleept. De kans bestaat dat ze in elkaar geslagen zijn.’


        ‘Hoe weet u dat nou allemaal?’ zei Chivers. ‘Dit is zuivere speculatie!’


        Zonder acht te slaan op Chivers’ uitroep vervolgde Pendergast: ‘De dader is de trap weer op gegaan en heeft beide jeugdige slachtoffers met benzine overgoten en in brand gestoken. Daarna heeft hij zich snel uit de voeten moeten maken, waarbij hij de tweede ouder de trap af gesleept heeft en op weg naar buiten meer benzine heeft rondgesprenkeld. Hij is te voet vertrokken, niet per auto. Jammer dat de besneeuwde bossen rond het huis zijn platgetrapt door buren en brandweer.’


        ‘Onmogelijk,’ zei Chivers, en hij schudde zijn hoofd. ‘Dat valt onmogelijk te concluderen aan de hand van de informatie die we hebben – en uw conclusies, tja, met alle respect, maar daar klopt niets van.’


        ‘Ik moet zeggen dat ik de heer Chivers’ eh... sceptische houding deel: hoe kunt u dat allemaal na één rondgang zeggen?’


        Pendergast antwoordde alsof hij iets aan een kind uitlegde. ‘Het is de enige logische opeenvolging van gebeurtenissen. Want de feiten liggen als volgt: toen Jenny Baker thuiskwam, was de dader al in huis. Ze is via de garage binnengekomen, dat heeft het vriendje bevestigd, en als de ouders al dood geweest waren, had ze de lijken bij de achterdeur zien liggen. De hond heeft ze niet gezien omdat hij achter het aanrecht lag dat hier ooit stond.’ Hij haalde de plattegrond tevoorschijn.


        ‘Maar hoe weet u dat hij al boven was toen Jenny thuiskwam?’


        ‘Omdat Jenny boven is overvallen.’


        ‘Misschien heeft hij haar al in de garage gegrepen en de trap op gezeuld.’


        ‘Als zij het eerste slachtoffer was geweest en als ze in de garage was overvallen, had de hond nog geleefd; die was dan gaan blaffen, waardoor de ouders waren gewekt. Nee: de hond was het eerste slachtoffer; hij is bij de achterdeur gedood, waarschijnlijk met een klap op de kop met iets als een honkbalknuppel.’


        ‘Een knúppel?’ herhaalde Chivers ongelovig. ‘Hoe weet u nou dat hij geen mes heeft gebruikt? Of een vuurwapen?’


        ‘De buren hebben geen schoten gehoord. En hebt u wel eens geprobeerd een Duitse herder te doden met een mes? Tot slot, de verbrande schedel van de hond vertoonde verse breukpatronen.’ Hij zweeg even. ‘Je hoeft geen Sherlock Holmes te zijn om dit soort eenvoudige details te analyseren, meneer Chivers.’


        Chivers deed er het zwijgen toe.


        ‘Dus toen Jenny thuiskwam was de dader al boven en had hij de zus al uitgeschakeld, want hij had ze niet alle twee tegelijk in bedwang kunnen houden.’


        ‘Tenzij er twee daders waren,’ merkte Chivers op.


        ‘Ga verder,’ zei Morris tegen Pendergast.


        ‘Met de knuppel of op andere wijze heeft hij Jenny meteen uitgeschakeld.’


        ‘Precies! En daarom moeten er dus twee daders geweest zijn!’ zei Chivers. ‘Het is een misgelopen inbraak. Ze zijn binnengedrongen, maar de hele zaak liep uit de hand voordat ze konden beginnen met jatten. Dat gebeurt aan de lopende band.’


        ‘Nee. De volgorde was goed gepland en de dader had te allen tijde alles onder controle. De psychologische signatuur van het misdrijf – de uitermate gewelddadige aard – houdt in dat het één dader was die een ander motief had dan roof.’


        Chivers rolde met zijn ogen naar Morris.


        ‘En wat betreft uw theorie over een verprutste inbraak: de dader was zich terdege bewust van het feit dat er ten minste drie mensen in huis waren. Een georganiseerde inbreker breekt niet in een leegstaand huis in.’


        ‘Tenzij er een stel vrouwen in huis is waarmee ze...’ Chivers slikte, en wierp een korte blik op de commissaris.


        ‘De meisjes zijn niet gemolesteerd. Als hij van plan was ze te verkrachten, had hij eerst het gevaar van de ouders uit de weg geruimd door hen te doden. En verkrachting past niet binnen het tijdsframe of binnen de volgorde van handelingen. Ik zou erop willen wijzen dat er hoogstens tien minuten lagen tussen het moment waarop het vriendje Jenny thuisbracht en het moment dat de brand uitbrak.’


        ‘En hoe weet u dat een van de ouders beneden is vermoord en de ander pas later de trap af is gesleept?’


        ‘Dat is inderdaad een aanname. Maar het is de enige aanname die bij de bewijzen aansluit. We hebben te maken met één enkele moordenaar, en het ziet er niet naar uit dat die moordenaar beide ouders tegelijkertijd, beneden, getackeld heeft. De manier waarop die ouders zijn neergelegd is een zoveelste gepland element van de aanval – een gruwelijk detail, bestemd om nog meer angst en onrust te zaaien.’


        Chivers schudde vol afkeer en ongeloof zijn hoofd.


        ‘Oké.’ De commissaris kon zich er amper toe zetten de vraag te stellen die hij nu moest gaan stellen. ‘Waarom denkt u dat er meer van dit soort moorden zullen volgen?’


        ‘Dit was een uiting van haat, sadisme en wreedheid; een misdrijf begaan door iemand die, hoewel hij waarschijnlijk psychopathische trekjes vertoont, nog wel kon redeneren. Voor psychopaten is brand vaak de eerste keuze als wapen.’


        ‘Moord uit wraak?’


        ‘Ik betwijfel het. De Bakers waren niet erg bekend in Roaring Fork. U hebt me zelf verteld dat ze hier geen vijanden leken te hebben en hier maar een paar weken per jaar doorbrachten. Dus als het geen wraak is, wat was dan wél het motief? Dat valt moeilijk te zeggen, maar misschien was het misdrijf niet tegen deze ene familie gericht. Misschien had het eerder te maken met waar dit gezin voor stond.’


        Een stilte. ‘En waar stond dit gezin dan voor?’ informeerde Morris.


        ‘Misschien voor hetzelfde waar heel Roaring Fork voor staat.’


        ‘En dat is...?’


        Pendergast zweeg even voordat hij antwoordde. ‘Geld.’
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  Corrie liep de afdeling Geschiedenis van de bibliotheek van Roaring Fork binnen. Ook nu was de schitterende, met hout betimmerde ruimte weer verlaten, afgezien van Ted Roman, die aan zijn bureau een boek zat te lezen. Hij keek op toen Corrie binnenkwam en er verscheen een stralende glimlach op zijn smalle gezicht.


        Hij stond op. ‘Zo, zo!’ zei hij. ‘De triomfantelijke terugkeer van de meest beruchte vrouw in Roaring Fork!’


        ‘Jezus. Wat is dat nou voor welkom?’


        ‘Een oprecht welkom. Ik meen het. Samen met die FBI-agent heb je Kermode de pin op de neus gezet. En dat was een van de fraaiste taferelen die ik hier ooit heb gezien.’


        ‘Was jij dan bij die gemeenteraadsvergadering?’


        ‘Jazeker. En het werd tijd ook, dat iemand die eh... ik hoop dat je je niet stoort aan mijn woordkeuze, maar vooruit: dat iemand die tééf een keer de waarheid zei.’


        ‘Je woordkeuze stoort me niet.’


        ‘En de man in het zwart heeft niet alleen Kermode op de knieën gedwongen, maar de complete driekoppige kongsi: Kermode zelf, de commissaris en de burgemeester. Ze deden het zowat in hun broek – en Montebello ook!’ Hij kakelde bijna van leedvermaak, en zijn lach was zo aanstekelijk dat Corrie wel mee moest doen.


        ‘Ik moet toegeven, het was een plezier om aan te horen, dat hele verhaal,’ zei Corrie. ‘Vooral omdat ik vanwege dat stel tien dagen vast had gezeten.’


        ‘Zodra ik las dat je gearresteerd was, wist ik dat het flauwekul was...’ Ted probeerde de kuif glad te strijken die boven zijn voorhoofd omhoogstak. ‘Goed. Waar ben je vandaag mee bezig?’


        ‘Vandaag wil ik alles uitzoeken wat ik maar kan over het leven van Emmett Bowdree. En over zijn dood.’


        ‘Die zilverzoeker die je aan het bestuderen was? Eens even zien wat er te vinden is.’


        ‘Is het hier altijd zo verlaten?’ vroeg ze terwijl ze naar de computertafel liepen.


        ‘Ja. Onwijs, hè? De mooiste bibliotheek van het hele Westen en geen hond die ernaartoe komt. Het komt door de mensen hier – die hebben het veel te druk met over Main Street paraderen met hun hermelijn en hun diamanten.’ Met een hooghartig gezicht aapte hij, door zijn heupen zakkend als een model bij een modeshow, een filmster na.


        Corrie lachte. Die Ted was echt een amusant type.


        Hij ging bij een computerscherm zitten en meldde zich aan. Hij startte een aantal zoekacties en legde met een blik over zijn schouder uit wat hij aan het doen was.


        ‘Oké,’ zei hij. ‘Hier heb ik heel wat informatie over die meneer Bowdree van jou.’ Ze hoorde een printer achter zich. ‘Kijk maar eens naar die lijst en vertel me wat je zien wilt.’


        Hij pakte de uitdraai en ze nam de lijst snel door, blij – bijna geïntimideerd – door het aantal referenties. Het scheen dat er heel wat te vinden was over Emmett Bowdree: zijn naam kwam voor in krantenartikelen, op werkbriefjes en ijkrapporten, in mijndocumenten en concessies, en verder nog het een en ander.


        ‘Zeg...’ begon Ted, maar hij hield zich in.


        ‘Wat?’


        ‘Eh... gezien het feit dat je bij de vorige afspraak niet kwam opdagen...’


        ‘Sorry. Ik had het druk met gearresteerd worden.’


        Hij lachte. ‘Nou, je bent me wat schuldig. Vanavond?’


        Blozend keek Corrie hem aan. Plotseling had ze een hulpeloos en hoopvol gevoel. ‘Heel graag,’ hoorde ze zichzelf zeggen.
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  Commissaris Morris had wel eerder persconferenties gehouden, meestal wanneer er een of andere beroemdheid door wangedrag in de problemen was geraakt. Maar dit was iets anders; dit was erger. Toen hij vanuit de coulissen naar het publiek keek, kreeg hij het steeds benauwder. De menigte was ziedend, eiste antwoorden. Omdat het oude politiebureau maar een kleine vergaderkamer had, bevonden ze zich weer in de raadzaal van het gemeentehuis; daar had hij nog maar kortgeleden in het zand gebeten, en dat was geen prettige herinnering.


        Daar stond tegenover dat hij Pendergast ditmaal méé had, niet tegen. Degene die als zijn Nemesis was begonnen, was nu – dat kon hij maar beter toegeven – zijn steun en toeverlaat. Chivers was razend, en de helft van zijn eigen politiekorps stond op zijn achterste benen, maar dat kon Morris niet schelen. Die vent was briljant, al was hij dan een tikkeltje eigenaardig, en hij was verdomd blij met zijn hulp. Maar tegenover deze meute kon Pendergast hem niet helpen. Dit was iets wat hij in zijn eentje moest klaren. Hij moest zien dat hij Gezag uitstraalde.


        Hij keek op zijn horloge. Vijf voor twee – het geroezemoes was intussen aangezwollen tot een onheilspellend gegrom. Ballen moest hij tonen. Oké, hij zou zijn best doen.


        Met een laatste blik op zijn aantekeningen stapte hij het podium op en liep energiek naar het spreekgestoelte. Langzaam werd het stil in de zaal, en hij nam even de tijd om het publiek te bekijken. De zaal zat afgeladen vol, er was alleen nog plaats om te staan, en zo te zien wachtten er op de gang ook nog mensen. Ook de persgalerij zat bomvol. Moeiteloos ontwaarde hij Pendergast, een anonieme zwarte vlek op een van de voorste rijen. En op de gereserveerde plaatsen zag hij de hoogwaardigheidsbekleders zitten: de burgemeester, het hoofd van de brandweer, het kader van zijn eigen korps, de lijkschouwer, Chivers en de gemeentejurist. Mevrouw Kermode schitterde door afwezigheid. Goddank.


        Hij boog zich voorover en tikte op de microfoon. ‘Dames en heren.’


        Het werd stil in de zaal.


        ‘Voor diegenen die mij niet kennen,’ zei hij. ‘Mijn naam is Stanley Morris en ik ben politiecommissaris van Roaring Fork. Ik zal nu een verklaring voorlezen, en vervolgens is er tijd voor vragen van de pers en uit het publiek.’


        Hij legde zijn papieren recht en begon te lezen, waarbij hij zijn stem streng en neutraal hield. Het was een korte verklaring die zich beperkte tot de onweerlegbare feiten: het tijdstip van de brand, het aantal slachtoffers en hun identiteit, de vaststelling dat dit moord met voorbedachten rade was, de status van het onderzoek. Geen speculaties. Tot besluit deed hij een beroep op alle aanwezigen om alle informatie die ze mochten bezitten, hoe onbeduidend deze ook mocht lijken, door te geven. Uiteraard zei hij niets over Pendergasts suggestie dat er meer van dit soort gebeurtenissen konden plaatsvinden; dat zou veel te veel onrust zaaien. Bovendien was er geen bewijs voor – zoals Chivers had gezegd: het was pure speculatie.


        Hij keek op. ‘Vragen?’


        Meteen ontstond er tumult in de persgalerij. Morris had al besloten wie hij het woord zou geven en in welke volgorde, en nu wees hij naar de eerste journalist, een oude maat van hem, die bij de Roaring Fork Times werkte.


        ‘Commissaris Morris, dank u voor uw verklaring. Hebt u al verdachten op het oog?’


        ‘We werken aan een aantal belangrijke aanwijzingen,’ antwoordde Morris. ‘Meer kan ik momenteel niet zeggen.’ Ik héb namelijk helemaal niks, dacht hij grimmig.


        ‘Enig idee of de dader iemand van hier is?’


        ‘Dat weten we niet,’ zei Morris. ‘We hebben lijsten gekregen met de namen van alle hotelgasten en huurders, we hebben de bonnetjes van de skiliften, en we hebben de hulp ingeroepen van het Nationaal Centrum voor de Analyse van Geweldsdelicten; daar zijn ze momenteel in hun databases op zoek naar eerdere veroordelingen voor brandstichting.’


        ‘Enig mogelijk motief?’


        ‘Niets concreets. We bestuderen een aantal mogelijkheden.’


        ‘Zoals...?’


        ‘Inbraak, wraak, sadisme.’


        ‘Een van de slachtoffers werkte toch bij u op het bureau?’


        En hij had nog zo gehoopt dat hij niet dit soort vragen zou krijgen. ‘Jenny Baker liep stage op het bureau; ze werkte er tijdens haar kerstvakantie.’ Hij slikte en probeerde verder te spreken, hoewel zijn stem plotseling steeds schorder klonk. ‘Jenny was een geweldige meid die na haar opleiding bij de politie wilde gaan werken. Het is... een verschrikkelijk verlies.’


        ‘Er gaat een gerucht dat een van de slachtoffers op bed is vastgebonden en overgoten met benzine,’ kwam een andere verslaggever tussenbeide.


        Wel verdomme. Had Chivers dat laten uitlekken? ‘Dat klopt,’ zei de commissaris na een korte aarzeling.


        Dit nieuws veroorzaakte een sensatie.


        ‘En een tweede slachtoffer is verbrand in een badkuip aangetroffen?’


        ‘Inderdaad,’ zei de commissaris zonder hier verder op in te gaan.


        Meer rumoer. Dit ging de verkeerde kant uit.


        ‘Was er sprake van seksueel geweld?’


        De pers vroeg werkelijk alles; ze toonden geen enkele schaamte. ‘De lijkschouwer is nog niet klaar met zijn onderzoek. Maar gezien de staat waarin de stoffelijke overschotten verkeren valt dat wellicht niet te achterhalen.’


        ‘Zijn er spullen gestolen?’


        ‘Dat weten we niet.’


        ‘Zijn ze levend verbrand?’


        Steeds meer rumoer op de tribunes.


        ‘De analyse van het bewijsmateriaal duurt nog minstens een week. Oké, mensen... genoeg vragen van de pers... Dan gaan we nu naar het publiek.’ Kennelijk hoopte de commissaris dat daar gemakkelijker vragen gesteld zouden worden.


        De hele zaal stond overeind, overal zwaaiden handen. Geen goed teken. Hij wees naar iemand die hij niet kende, een volgzaam ogende vrouw van middelbare leeftijd, maar iemand die voor haar stond vatte zijn gebaar – al dan niet opzettelijk – verkeerd op en reageerde meteen met schallende stem. Verdomme, het was Sonja Marie Dutoit, een actrice die al half op non-actief stond en die in Roaring Fork berucht was om haar irritante gedrag in winkels en restaurants, en om haar gezicht, dat zo vaak gelift en gebotoxt was dat er een permanente grijns op lag.


        ‘Dank u dat u mij hebt uitgekozen,’ zei ze met doorrookte stem. ‘Ik denk dat ik namens iedereen spreek als ik zeg hoezeer ik van deze afschuwelijke misdaad ben geschrokken.’


        ‘Inderdaad,’ zei Morris. ‘En uw vraag?’


        ‘Die afgrijselijke, gruwelijke, angstaanjagende brand ligt nu anderhalf etmaal achter ons. Wij allen hebben de vlammen gezien. En te oordelen naar wat u zojuist zei, hebt u weinig of geen voortgang geboekt.’


        Beheerst antwoordde Morris: ‘Hebt u een vraag, mevrouw Dutoit?’


        ‘Jazeker heb ik die. Waarom hebt u de moordenaar nog niet opgepakt? Het is hier New York niet, we hebben hier maar tweeduizend inwoners. Er is maar één weg het stadje in en uit. Dus wat is het probleem?’


        ‘Zoals ik al zei, we zijn met man en macht bezig de zaak te onderzoeken, we hebben specialisten helemaal uit Grand Junction laten overkomen, en zelfs het Nationaal Centrum voor de Analyse van Geweldsdelicten is erbij betrokken. En dan denk ik nu dat er nog andere mensen met vragen...’


        ‘Ik ben nog niet klaar,’ ging Dutoit verder. ‘Wanneer gaat het volgende huis in de fik?’


        Dit leidde tot een hoop geroezemoes. Sommige aanwezigen rolden met hun ogen als reactie op Dutoits vragen, anderen begonnen ietwat schichtig uit hun ogen te kijken.


        ‘Er is geen spoor van bewijs dat we te maken hebben met een brandstichter die vaker zal toeslaan,’ zei de commissaris, die dit soort speculaties maar al te graag de kop in wilde drukken.


        Maar kennelijk was Dutoit nog niet uitgepraat. ‘Wie van ons wordt vanavond in zijn eigen bed wakker te midden van een vuurzee? En wanneer gaat u daar nou eindelijk eens wat aan doen?’
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  Het was amper te geloven dat de Mijnschachttaveerne deel uitmaakte van Roaring Fork: er lag zaagsel op de vloer, de kale rotswanden van het keldervertrek waren behangen met oude mijnwerkersgereedschappen, er hing een geur van bier en barbecuesaus, en het zat er vol sjofel uitziende arbeiders. En de kroon werd gespannen door een ongetalenteerde jongeling met een microfoon die zwelgend in zijn emotie en met verwrongen gezicht een zelf geschreven deuntje ten gehore bracht.


        Toen Corrie er binnenliep, was ze aangenaam verrast. Hier voelde ze zich veel meer thuis dan in het restaurant van Hotel Sebastian.


        Ze vond Ted aan ‘zijn’ tafeltje achterin, precies waar hij gezegd had, met een halve liter bier voor zijn neus. Hij stond op – dat waardeerde ze – en schoof haar stoel aan voordat hij weer ging zitten.


        ‘Wat wil je drinken?’


        ‘Wat heb jij daar?’


        ‘Maroon Bells Stout; dat wordt hier een paar meter verderop gebrouwen. Smaakt fantastisch.’


        De kelner kwam aanlopen en ze bestelde een halve liter in de hoop dat ze niet hoefde te bewijzen dat ze meerderjarig was. Dat zou gênant zijn. Maar de man deed niet moeilijk.


        ‘Ik wist niet dat dit soort plekken bestond, hier in Roaring Fork,’ merkte Corrie op.


        ‘Er zijn hier nog zat échte mensen – bij de skiliften, horecapersoneel, klusjesmannen... bibliothecarissen.’ Hij knipoogde. ‘En ons soort mensen heeft een goedkope, simpele uitspanning nodig.’


        Haar bier arriveerde, en ze stootten hun glazen aan. Corrie nam een slok. ‘Wauw. Lekker.’


        ‘Meer smaak dan Guinness. En nog goedkoper ook.’


        ‘Wie is die gast op het podium?’ Corrie vroeg het met neutrale stem: stel dat het een vriend van Ted was.


        Ted gniffelde even. ‘Het is vanavond open podium. Ik ken hem niet, de stumper. Hopelijk heeft hij nog geen ontslag genomen.’ Hij pakte zijn menu op. ‘Heb je trek?’


        Ze dacht even na: kon ze zich permitteren iets te eten? Maar de gerechten op het menu waren niet al te duur. Als ze niets at, werd ze misschien dronken en zou ze iets doms doen. Ze glimlachte en knikte.


        ‘Zo,’ zei Ted. ‘Hoe gaat het in het knekelhuis op de berg?’


        ‘Goed.’ Corrie overwoog even om hem te vertellen wat ze ontdekt had, maar besloot het niet te doen. Daarvoor kende ze Ted niet goed genoeg. ‘Het stoffelijk overschot van Emmett Bowdree heeft heel wat te vertellen. Ik hoop dat ik binnenkort toestemming krijg om met nog een paar skeletten te beginnen.’


        ‘Fijn dat het zo goed uitpakt. En een heel prettig idee dat Kermode een rolberoerte krijgt terwijl jij daar je ding zit te doen.’


        ‘Ik weet het niet,’ zei Corrie. ‘Ze heeft momenteel wel ergere dingen om over na te denken. Die brand, je weet wel.’


        ‘Zeg dat wel. Jezus, dat was écht erg.’ Hij zweeg even. ‘Ik ben daar opgegroeid. In De Hoogten. Wist je dat?’


        ‘Echt?’ Corrie kon haar verbazing niet verbergen. ‘Dat had ik nou nooit gedacht.’


        ‘Dank je. Dat vat ik maar op als een compliment. Mijn vader was tv-producent – series en zo. Hij was vriendjes met heel wat Hollywood-types. En met de meesten daarvan ging mijn moeder naar bed.’ Hij schudde even met zijn hoofd en nam nog een slok bier. ‘Een verknipte jeugd, kun je wel zeggen.’


        ‘Naar voor je.’ Maar Corrie piekerde er niet over om Ted te vertellen over haar eigen kinderjaren.


        ‘Valt wel mee. Ze zijn gescheiden en ik ben door mijn vader opgevoed. Die had met zijn tv-series zoveel verdiend dat hij nooit meer hoefde te werken. Toen ik klaar was met college ben ik als een speer uit De Hoogten verdwenen. Ik vond een flatje in de stad, aan East Cowper Street. Piepklein, maar ik voel me er stukken beter.’


        ‘En woont hij nog in De Hoogten?’


        ‘Nee, hij heeft het huis een paar jaar geleden verkocht, en afgelopen jaar is hij aan kanker overleden. Hij was nog maar zestig.’


        ‘O, wat akelig.’


        Hij maakte een handgebaar. ‘Ja. Maar ik was blij dat ik geen banden meer had met De Hoogten. Ik word er echt pissig van, zoals ze die toestand met Boot Hill hebben aangepakt – zomaar een van de oudste begraafplaatsen in Colorado opgraven om een kuuroord voor rijke stinkerds te bouwen.’


        ‘Ja. Dat was niet best.’


        Ted haalde zijn schouders op en lachte even. ‘Ach ja, zulke dingen gebeuren. Wat doe je eraan? Als ik het hier echt zo vreselijk vond, dan zat ik hier nu niet. Zo is het toch?’


        Corrie knikte. ‘Wat was je hoofdvak, toen je studeerde?’


        ‘Milieubehoud. Maar ik was geen al te ijverige student – ik was veel te vaak bezig op de ski’s of de sneeuwmobiel. Zo’n sneeuwmobiel is bijna even mooi als skiën, vind ik. O, en bergbeklimmen.’


        ‘Bergbeklimmen?’


        ‘Ja, ik heb eenenveertig Veertieners beklommen.’


        ‘Wat is een Veertiener?’


        Ted grinnikte. ‘Jeetje, jij komt wel echt uit het Oosten. Colorado telt vijfenvijftig bergen boven de veertienduizend voet – en dat noemen wij Veertieners. Die allemaal beklimmen, dat is de heilige graal van de Amerikaanse bergbeklimmers – althans, in ons deel van het land.’


        ‘Indrukwekkend.’


        Hun eten werd gebracht: shepherd’s pie voor Corrie, een burger voor Ted, en nog een pint bier voor Ted. Corrie wilde geen tweede: zij dacht aan de doodenge bergweg naar haar tandartspraktijk hoog op de heuvel.


        ‘En jij?’ vroeg Ted. ‘Ik zou wel eens willen weten hoe jij de man in het zwart kent.’


        ‘Pendergast? Dat is mijn...’ Tjee, hoe moest ze dat verwoorden? ‘Dat is mijn voogd, zeg maar.’


        ‘O? Een soort peetvader, of zo?’


        ‘Zoiets, ja. Een paar jaar geleden heb ik hem geholpen met een onderzoek, en sinds die tijd zoekt hij me af en toe op.’


        ‘Coole vent – serieus. Zit hij echt bij de FBI?’


        ‘Hij is een van hun topagenten.’


        Een nieuwe zanger nam de microfoon over – veel beter dan de vorige – en een tijdje zaten ze te luisteren en te praten terwijl ze hun borden leegaten. Ted wilde afrekenen, maar daar was Corrie op voorbereid. Ze stond erop haar helft te betalen.


        Toen ze opstonden om weg te gaan, zei Ted bijna fluisterend: ‘Heb je zin om naar mijn piepkleine flatje te komen kijken?’


        Corrie aarzelde. De verleiding was groot – heel groot. Ted was zo te zien een en al spieren en pezen, hard en mager, maar tegelijkertijd had hij iets charmants. En hij had prachtige bruine ogen. Maar ze had zich nooit prettig gevoeld in een relatie als ze meteen bij het eerste afspraakje al met de man in kwestie naar bed ging.


        ‘Vanavond niet, bedankt. Ik ga naar huis, slapen,’ zei ze, maar met een glimlach om duidelijk te maken dat dit niet voor altijd gold.


        ‘Geen probleem. Volgende keer gaan we weer ergens naartoe – binnenkort.’


        ‘Leuk.’


        Toen ze wegreed bij het restaurant, op weg naar de donkere bossen, met in haar achterhoofd de gedachte aan een ijskoud bed, kreeg Corrie bijna spijt van haar beslissing om niet te gaan ‘kijken’ in Teds piepkleine flatje.
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  In zijn suite op de bovenste verdieping van Hotel Sebastian legde special agent Pendergast het boek weg waarin hij zat te lezen, dronk het kopje espresso dat op het tafeltje naast zijn stoel stond leeg, stond op en liep naar het grote raam aan de andere kant van de zitkamer. Het was volkomen stil in de suite: Pendergast had een hekel aan geluiden van onbekende buren en had ook de kamers aan weerszijden van de zijne geboekt om van eventuele geluidsoverlast verstoken te blijven. Roerloos stond hij bij het raam; hij keek neer op East Main Street, waar een lichte sneeuw op de stoep, op de gebouwen en op de passanten viel. Het avondtafereel werd erdoor verzacht en de miljoenen kerstlichtjes die straten verderop fonkelden, kregen iets verstilds, als een droom. Hij bleef een minuut of tien de avond in staan staren. Toen draaide hij zich om en liep naar het bureau, waar een ongeopende FedEx-envelop lag. Die was afkomstig van Proctor, zijn factotum in New York, en geadresseerd aan hem, hier in Hotel Sebastian.


        Pendergast pakte de envelop op, sneed hem met een soepel gebaar open en liet de inhoud op het bureau glijden. Er kwamen een aantal verzegelde enveloppen van diverse afmetingen uit, samen met een grote kaart – gegraveerd en met reliëfopdruk – en een kort briefje in Proctors handschrift. Daarop stond dat Pendergasts pleegdochter Constance Greene vertrokken was naar Dharamsala in India, waar ze de komende twee weken een bezoek wilde brengen aan de negentiende rinpoche. De dure kaart was een uitnodiging voor het huwelijk van inspecteur Vincent D’Agosta en hoofdinspecteur Laura Hayward, komend voorjaar op 29 mei.


        Pendergasts blik dwaalde naar de gesloten enveloppen. Hij keek er even naar zonder ze aan te raken. Toen pakte hij een luchtpostbrief en draaide die peinzend om in zijn handen. De rest van de brieven liet hij liggen, en hij liep terug naar zijn fauteuil, ging zitten en ritste de envelop open. Er zat één vel papier in, een brief in kinderlijke hanenpoten in het ouderwetse Duitse schrift dat Sütterlin wordt genoemd. Hij begon te lezen.


   


  6 december


  École Mère-Eglise


  St. Moritz, Zwitserland


   


  Beste vader,


   


  Uw laatste bezoek lijkt heel lang geleden. Ik heb de dagen geteld. Het zijn er honderdtwaalf. Ik hoop dat u gauw weer komt.


        De mensen hier zijn aardig. Het eten is heel lekker. Op zaterdag krijgen we Linzer Torte voor toe. Hebt u dat wel eens op? Lekker.


        Er zijn hier veel onderwijzers die Duits spreken maar ik probeer het altijd in het Engels. Dat wordt al beter, zeggen ze. De onderwijzers zijn heel aardig behalve Madame Montaine, die altijd naar rozenwater ruikt. Geschiedenis en natuurkunde vind ik leuk maar ik ben niet goed in wiskunde.


        Afgelopen najaar ging ik na school fijn wandelen op de heuvels maar nu ligt er te veel sneeuw. Het schijnt dat ik in de kerstvakantie skiles krijg. Dat lijkt me leuk.


        Dank u voor uw brief. Stuur er alstublieft nog een. Ik hoop u snel weer te zien.


   


  Liefs,


  Uw zoon


  Tristram


   


  Pendergast las de brief nogmaals. Toen vouwde hij hem op en stopte hem weer in de envelop. Hij knipte de leeslamp uit en bleef in gedachten verzonken in het donker zitten. Zijn boek lag vergeten op tafel. De minuten tikten voorbij tot hij eindelijk weer in beweging kwam, een mobiele telefoon uit zijn zak opdiepte en een nummer koos ergens in noordelijk Virginia.


        Centrale,’ klonk een heldere, accentloze stem.


        ‘U spreekt met special agent Pendergast. Zou u mij willen doorverbinden met de afdeling Operaties Zuid-Amerika, bureau 14-C?’


        ‘Zeker.’ Een korte stilte, een klik en daarna kwam er een andere stem aan de lijn. ‘Agent Wilkins.’


        ‘Met Pendergast.’


        De stem klonk ineens iets meer afgemeten. ‘Ja meneer?’


        ‘Hoe staat het met Wildfire?’


        ‘Stabiel maar negatief. Geen treffers.’


        ‘Welke actie heeft u ondernomen?’


        ‘Alle luisterposten zijn actief. We houden nationale en plaatselijke politierapporten en media zeven dagen per week vierentwintig uur in de gaten, en we spitten elke dag de digitale info die we binnenkrijgen van de NSA door. Daarnaast houden we contact met de CIA-veldagenten in Brazilië en omliggende landen zodat geen enkele... afwijkende activiteit ons ontgaat.’


        ‘U heeft mijn huidige locatie?’


        ‘In Colorado? Ja.’


        ‘Uitstekend, agent Wilkins. En brengt u mij alstublieft meteen op de hoogte wanneer er iets verandert in de status van Wildfire.’


        ‘Komt in orde, meneer.’


        Pendergast beëindigde het gesprek. Hij pakte de huistelefoon om roomservice nog een espresso te laten brengen. Vervolgens gebruikte hij zijn mobiel om nogmaals te telefoneren. Ditmaal belde hij naar River Pointe, een voorstad van Cleveland.


        Toen de telefoon voor de tweede maal overging, werd er opgenomen. Er klonk geen stem; alleen het geluid van een tot stand gebrachte verbinding.


        ‘Mime?’ zei Pendergast in de stilte.


        Even later klonk een hoge, ijle stem: ‘Is dat mijn goede vriend, mijn favoriete geheim agent?’


        ‘Ik wil graag een update, Mime.’


        ‘Van het westelijk front geen nieuws.’


        ‘Niets?’


        ‘Geen kik.’


        ‘Wacht even.’ Pendergast zweeg even toen de bestelde espresso werd binnengebracht. Hij gaf de kelner een fooi en sprak verder toen hij weer alleen was. ‘En je weet zeker dat het net wijd genoeg is, en fijnmazig genoeg, om het... doelwit te bespeuren zodra hij boven water komt?’


        ‘Geheim agent, ik heb hier een stoot algoritmes en heuristische zoekpatronen aan het werk waarvan jij het in je uniformbroek zou doen. Ik bewaak al het officiële en een aanzienlijk deel van het onofficiële internetverkeer dat het doelgebied in en uit gaat. Je kunt je geen voorstelling maken van de bandbreedte die ik gebruik. Ik heb servercapaciteit moeten wegsluizen van minstens een handvol...’


        ‘Ik kan me er niets bij voorstellen. En dat wil ik ook niet.’


        ‘Hoe dan ook, ons doelwit is volkomen offline, die gast houdt z’n Facebook echt niet bij. Maar als hij inderdaad zo ziek is als jij zegt, die Alban, berg je dan maar als hij ergens opduikt, want dan...’ Plotseling viel het stil. ‘Eh, sorry, ik vergeet steeds weer dat we het dus wel over jouw zoon hebben.’


        ‘Blijf de zaak gewoon in de gaten houden, Mime, als je wilt. En laat het me weten zodra je iets hoort.’


        ‘Roger.’ De verbinding werd verbroken.


        En Pendergast bleef een hele tijd roerloos in de donker wordende kamer zitten.
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  Corrie parkeerde haar huurauto, een afgetrapte Ford Focus, op de enorme oprit van Ravens Ravine Road nummer 1, alias Huize Fine. Het was bijna middernacht. Een enorme, bleke maan hing laag in de lucht en gaf een blauwe kleur aan de pijnbomen die afstaken tegen een roomwitte achtergrond van sneeuw met schaduwstrepen. Het sneeuwde licht, en in de komvormige vallei aan het eind van een ravijn had ze het gevoel dat ze in een soort omgekeerde sneeuwbol zat, zo’n geval waarin je sneeuw kan laten dwarrelen door hem om te keren. Een eind verderop stonden de zes garagedeuren op een rij tegen het cement van de oprit afgetekend als grote grijze tanden. Ze zette de motor uit – om de een of andere reden wilde Fine niet dat ze de garage gebruikte – en stapte uit. Ze liep naar de dichtstbijzijnde deur, trok een handschoen uit en toetste de code in. Op het moment dat de deur tussen zijn metalen rails omhoog begon te komen, draaide ze zich plotseling met ingehouden adem om.


        Daar, in de schaduw naast de garage, zag ze een silhouet. Eerst kon Corrie niet goed zien wat het was. Maar bij het zwakke schijnsel van het lichtje van de garagedeurmotor ontwaarde ze een hondje dat in het donker stond te bibberen.


        Corrie knielde naast het diertje. ‘Nee maar!’ zei ze. ‘Wat doe jij hier nou?’


        De hond kwam jankend aanlopen en likte haar hand. Het was een vuilnisbakje, iets als een kruising tussen een kleine bloedhond en een spaniël, met hangoren, grote, droevige bruine ogen en een bruin-wit gevlekte vacht. Hij had geen halsband om.


        ‘Hier kun je niet blijven,’ zei ze. ‘Kom maar binnen.’


        Kwispelend draafde de hond achter haar aan de garage in. Corrie liep naar een rij lichtknoppen en drukte op de knop voor de box waardoor zij was binnengekomen. De garage, die bespottelijk grote betonvlakte, was leeg. Buiten hoorde ze de wind kreunend de bomen geselen. Waarom mocht ze in vredesnaam niet hierbinnen parkeren?


        Ze keek naar de hond, die kwispelstaartend en met een hoopvolle blik in zijn ogen naar haar opkeek. Fine kon het heen en weer krijgen – die hond blééf.


        Corrie wachtte tot de garagedeur helemaal dicht was voordat ze de deur van het slot deed en het huis in stapte. Binnen was het bijna even koud als buiten. Ze liep door een wasruimte met machines groot genoeg voor een compleet bataljon, langs een bijkeuken die groter was dan de complete flat van haar vader, en de hal in, die zich over de hele lengte van het huis uitstrekte. Met de hond op haar hielen vervolgde ze haar weg door de gang, een bocht om, een tweede, waar de ruimte de contouren van het ravijn volgde, langs een opeenvolging van enorme vertrekken met oncomfortabel ogende avant-gardistische meubelen. De gang zelf hing nog steeds vol met die Afrikaanse kunst, een en al bolle buiken en langgerekte, boze gezichten en gebeeldhouwde ogen die haar leken te volgen. Voor de hoge ramen van de kamers links hingen geen gordijnen, en het heldere maanlicht wierp skeletachtige schaduwen op de bleke muren.


        De avond tevoren, haar eerste avond daar in huis, had Corrie de verdieping en de kelder geïnspecteerd om te ontdekken wat waar lag. Boven had ze een gigantische slaapkamer aangetroffen, met twee badkamers en inloopkasten, nog eens zes slaapkamers die niet ingericht waren, en een groot aantal gastenbadkamers. Het hoofdvertrek van het souterrain bevatte een fitnessruimte, een dubbele bowlingbaan, een machinekamer, een golfslagbad – zonder water – en een aantal opslagruimtes. Obsceen, gewoonweg, het idee dat een huis zo groot kon zijn. En zo leeg.


        Uiteindelijk bereikte ze het eind van de gang, en de deur die naar haar eigen vertrekken leidde. Ze ging binnen, deed de deur achter zich op slot en zette het kleine straalkacheltje aan in de kamer die ze had gekozen. Ze haalde een paar kommen uit de kast en zette water en een geïmproviseerd maal van crackers en havermout klaar voor de hond. Als ze morgen de eigenaar niet te pakken kreeg, zou ze brokjes voor hem kopen.


        Ze keek naar het kleine, wit-bruine dier dat zijn bak stond leeg te schrokken. Het arme beest stierf van de honger. Het was dan misschien geen rashond, maar hij zag er vertederend uit, met een soort weerbarstige kuif die over zijn ogen viel. Hij deed haar denken aan Jack Corbett, een jochie dat bij haar in de klas had gezeten in Medicine Creek. Jacks haar viel altijd net zo in zijn ogen.


        ‘Ik noem je Jack,’ zei ze tegen de hond, die kwispelend naar haar opkeek.


        Ze overwoog even om een mok kruidenthee te maken, maar het was haar te veel moeite: ze was te moe. Ze deed snel het afwasje, trok haar pyjama aan en glipte tussen de koude lakens. Ze hoorde de nageltjes van de hond klikken toen hij haar kamer binnenkwam en zich op de vloer aan de voet van haar bed installeerde.


        Langzaamaan verdween de ergste kou door haar eigen lichaamswarmte en het straalkacheltje, dat ze op de hoogste stand had gezet. Ze besloot niet meer te lezen; ze kon de stroom beter gebruiken voor warmte dan voor licht. Ze zou haar stroomverbruik langzaam opvoeren en kijken of Fine ging mekkeren.


        Haar gedachten dwaalden af naar het etentje met Ted. Ted was oprecht, had gevoel voor humor en was aardig, al was het dan een beetje een apart type. Maar goed, skifanaten waren nu eenmaal anders dan anderen. Knap en apart en goedgehumeurd. Geen leeghoofd, ook – hij had principes. En het was een idealist. Ze had bewondering voor de manier waarop hij uit de villa van zijn ouders was getrokken en nu op zichzelf in een flatje in het centrum woonde.


        Ze draaide zich om; langzaamaan begon ze slaperig te worden. Ted was én sexy én aardig, vond ze, maar ze wilde hem iets beter leren kennen voordat ze...


        Ergens, een eind verderop en boven haar hoofd, klonk een dreun.


        Meteen zat ze klaarwakker rechtop in bed. Wat was dat nou?


        Roerloos bleef ze zitten. Het enige licht in de kamer was afkomstig van de helder oranje lussen van de straalkachel. Ze luisterde gespannen, en heel vaag hoorde ze het klaaglijke fluiten van de wind door de smalle vallei.


        Verder niets. Het moest een dode tak geweest zijn, door de wind afgebroken en op het dak gesmakt.


        Langzaam schoof ze weer onderuit. Nu ze zich bewust was van de wind, luisterde ze in het donker naar het vage geprevel en gekreun. De minuten verstreken, en ze werd weer doezelig. Haar gedachten dwaalden af naar haar plannen voor de volgende dag. Ze was bijna klaar met de analyse van het Bowdree-skelet, en als ze enige vooruitgang wilde boeken met de theorie, moest ze toestemming zien te krijgen om een deel van de overige geraamten te bestuderen. Uiteraard had Pendergast aangeboden daarvoor te zorgen, en ze kende hem goed genoeg om te weten dat hij, met die bemoeizieke houding van hem...


        Bemoeiziek. Waarom was uitgerekend dat woord bij haar opgekomen?


        En nu ze erbij stilstond, waarom raakte ze geïrriteerd – voor het eerst in al die tijd dat ze hem kende – als ze alleen al aan Pendergast dacht? Hij had haar nota bene net behoed voor een gevangenisstraf van tien jaar. Hij had haar carrière gered. Hij had haar studie betaald; in wezen had hij haar leven weer op de rails gekregen.


        Als ze heel eerlijk was, moest ze toegeven dat het niets te maken had met Pendergast – en alles met zichzelf. Die berg skeletten was een reusachtig project, een gouden kans. Ze huiverde bij de gedachte dat iemand zich daarmee zou bemoeien en met een deel van de eer zou gaan strijken. En daar was Pendergast – zonder het te bedoelen – zeer wel toe in staat. Als er ook maar gefluisterd werd dat hij haar had geholpen, zou iedereen meteen aannemen dat hij het echte werk had gedaan en nam niemand haar eigen bijdrage serieus.


        Haar moeder had haar er eindeloos en met satanisch genoegen op gewezen wat er allemaal mis was aan haar. Haar klasgenoten in Medicine Creek hadden haar een freak genoemd, een verspilling van zuurstof. Tot vandaag had ze nooit beseft wat het voor haar betekende om zoiets belangrijks voor elkaar te krijgen...


        Daar! Weer hoorde ze iets. Maar dit was geen klap van een boomtak op het dak. Dit was een zacht, schuifelend geluid dat niet ver bij haar eigen kamer vandaan had geklonken: zacht, steels zelfs.


        Corrie spitste haar oren. Misschien was het een dennentak, die op de wind langs het huis zwiepte. Maar als dit de wind was, dan klonk hij wel heel regelmatig.


        Ze duwde het dekbed weg, stapte uit bed en bleef zonder op de kou te letten in de donkere kamer staan luisteren.


        Kras. Kras. Kras. Kras. Kras.


        Jack kwam overeind en begon te janken.


        Ze stapte het gangetje in, knipte het licht aan en opende de deur naar de villa zelf. Daar bleef ze opnieuw staan luisteren. Het geluid leek opgehouden te zijn. Nee: daar was het weer. Het leek van de ravijnkant van het huis te komen, misschien de woonkamer.


        Met snelle passen liep Corrie de gang vol schaduwstrepen en echo’s door, de beveiligingskamer binnen. Daar stonden de diverse apparaten te gonzen en te klikken. De flatscreen in het midden was uit, en ze zette hem aan. Er verscheen een beeld op het scherm: camera één, de standaardweergave, waarop de oprit voor het huis te zien was. Daar viel niets te bekennen.


        Ze drukte op de knop waarmee het scherm werd opgedeeld in een dambord van kleinere beelden, op zoek naar de opnames van de diverse camera’s. Twee, vier, negen, zestien... En daar, in het venster van camera negen, zag ze het: een cirkeltje met daarin een rode M.


        De M van movement, beweging.


        Snel drukte ze op de knop van camera negen. Nu stond het beeld van camera negen groot op het scherm: het uitzicht vanuit de achterdeur, van de keuken naar het enorme terras met uitzicht op het ravijn. De M was nu veel groter. Maar er viel geen beweging te bespeuren. Ze tuurde naar het korrelige beeld. Niets.


        Wat had Fine ook weer gezegd? Als een camera beweging registreerde, werd de film van dat moment op de vaste schijf opgeslagen, van een minuut vóór de beweging was waargenomen tot een minuut nadat het weer stil was geworden.


        Dus waardoor was die camera geactiveerd? Wie of wat had er bewogen?


        De wind die de takken ranselde kon het niet zijn: er stonden geen bomen in de buurt van deze camera. Terwijl Corrie stond te kijken, verdween de M van het scherm. Nu zag ze alleen de achterkant van het huis, met de vermelding van tijd en datum onder aan het beeld.


        Ze schakelde terug naar het dambord van camerabeelden en keek naar de computer in de hoop dat die de video van camera negen zou afspelen. Het apparaat stond aan, maar toen ze de muis verplaatste, verscheen er een dialoogvenster met het verzoek een wachtwoord in te voeren.


        Shit. Stom dat ze niet meer vragen had gesteld.


        Vanuit haar ooghoek zag ze in een flits iets roods. Snel keek ze naar het scherm. Daar was het, op camera acht: iets groots en donkers dat rond de zijkant van het huis sloop. Er zweefden zwarte blokjes omheen die beweging traceerden. De M stond weer op het scherm te knipperen.


        Misschien moest ze het alarmnummer bellen. Maar ze had haar mobiel in de auto laten liggen en die vrek van een Fine had de vaste lijn natuurlijk afgesloten.


        Corrie tuurde naar het scherm, en haar hart begon te bonzen. Dat deel van het achterterras lag in de schaduw van het huis, en ze kon niet goed zien wat het was. Een beest? Een coyote misschien? Nee, daar was het te groot voor. De steelse, weloverwogen manier van bewegen bezorgde haar rillingen van angst.


        Nu was het niet meer op het scherm te zien. Er floepten geen waarschuwingen aan in de andere beelden, maar Corrie vertrouwde het niet. Wat het ook was, het sloop rond de zijkant van het huis. Háár kant.


        Plotseling draaide ze zich om. Wat hoorde ze daar? Een muis die piepte? Of – misschien, heel misschien – een zacht protesterend piepen van een raam waar iemand zachtjes tegenaan duwde?


        Met het hart in de keel rende ze de beveiligingsruimte uit, de gang door en de tv-kamer in. Voor haar doemden de hoge ramen zwart op.


        ‘Lazer op!’ riep ze tegen de duistere vensters. ‘Ik heb een pistool – en ik zal niet aarzelen om te schieten! Nog één stap en ik bel de politie!’


        Niets. Volslagen stilte.


        Hijgend bleef Corrie in het donker staan. Nog steeds niets.


        Uiteindelijk liep ze terug naar de beveiligingsruimte. De videobeelden hielden zich nog steeds rustig; geen van de camera’s had beweging waargenomen.


        Ze bleef nog een kwartier voor het beeldscherm naar de diverse beelden staan kijken. Toen liep ze met de hond op haar hielen het hele huis door en controleerde alle deuren en ramen om te zien of die op slot zaten. Ten slotte keerde ze terug naar haar eigen kamer, ging in het donker liggen en trok het dekbed over zich heen. Maar ze kon de slaap niet vatten.
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  De volgende ochtend was het zo mogelijk nog kouder dan de dag tevoren. Maar in eerste instantie merkte Corrie daar niets van, terwijl ze in de grote schuur bezig was met haar skelet. Aan het ontbijt had ze zichzelf aangepraat dat ze zich de vorige nacht van alles in het hoofd had gehaald, en daarna had ze zich warm aangekleed en was ze naar buiten gegaan. Daar had ze gezien dat er wel degelijk menselijke voetstappen in de sneeuw rond het hele huis liepen. Kennelijk had daar iemand een hele tijd rondgelopen; uren misschien wel.


        Dat idee joeg haar de stuipen op het lijf, maar ze kon de wirwar van sporen niet volgen, en ze kwam er niet achter waar ze vandaan gekomen waren.


        Ze stapte in haar auto en keek op haar mobiele telefoon. Ze luisterde naar een bericht van Pendergast, die meldde dat hij de benodigde toestemming had geregeld en dat ze nog drie skeletten in de opslagruimte mocht bestuderen. Ze reed naar Hotel Sebastian om de betreffende documenten op te halen en Pendergast te bedanken, maar kreeg te horen dat hij weg was en de spullen bij de receptie had achtergelaten voor haar.


        Bijna vergat ze de kou terwijl ze op zoek ging naar het eerste van de drie skeletten, Asa Cobb. Voorzichtig haalde ze het stoffelijk overschot uit de primitieve kist en legde het op de onderzoekstafel. Ze rangschikte haar instrumenten, haalde diep adem en begon aan haar nauwgezette analyse van de botten.


        Ze trof aan wat ze al vermoed had. Een groot aantal botten vertoonde schade, toegebracht met gereedschap: schrapers, beitels, messen. Ook hier waren tandafdrukken te zien; onmiskenbaar menselijk, niet van een beer. En ook hier was geen spoor te bekennen van koken in aardewerken potten of metalen pannen, van verbranding of wat dan ook. Ook dit slachtoffer was rauw verslonden. Ze zag evenmin sporen van kogel- of steekwonden – de doodsoorzaak was een enorme klap op het hoofd met een steen, waarna het lichaam op dezelfde brute wijze als dat van Bowdree kapotgeslagen en uit elkaar gerukt was. De oude bruine botten vertelden een aanschouwelijk, gruwelijk verhaal van iemand die was overvallen, aan stukken gereten en rauw opgeknaagd.


        Ze rechtte haar rug. Er was geen twijfel meer mogelijk: de goudzoekers waren ten prooi gevallen aan een bende seriemoordenaars.


        ‘En, zijn je vermoedens bevestigd?’ klonk een zuidelijke stem achter haar.


        Corrie draaide zich als gestoken en met hevig bonzend hart om. Daar stond Pendergast, gehuld in een zwarte jas en met een zijden sjaal om zijn hals. Zijn gezicht en haar waren bijna even wit als de sneeuw die aan zijn schoenen kleefde. Die vent had een griezelig vermogen om ongehoord te komen aansluipen.


        ‘Ik zie je dat je mijn bericht hebt gekregen,’ zei Pendergast. ‘Ik heb gisteravond geprobeerd te bellen, maar je nam niet op.’


        ‘Sorry.’ Terwijl haar hartslag tot bedaren kwam, voelde ze een blos opkomen. ‘Ik was met iemand uit eten.’


        Eén wenkbrauw werd opgetrokken. ‘O? En mag ik vragen met wie?’


        ‘Met Ted Roman. Die werkt hier in Roaring Fork bij de bibliotheek. Hij is hier opgegroeid. Leuke vent, voormalig skileraar, sneeuwmobiel-gek. En goed in onderzoek. Hij heeft me behoorlijk geholpen.’


        Pendergast knikte en keek toen met veelbetekenende blik naar de onderzoekstafel.


        ‘Ik heb nog maar een van de skeletten kunnen bekijken,’ zei ze, ‘maar zo te zien is het hetzelfde patroon als bij de moord op Bowdree.’


        ‘Dus volgens jou hebben we te maken met, hoe zullen we het noemen, een bende die zich bezighield met seriemoord.’


        ‘Precies. Minstens drie à vier man, lijkt me, en misschien meer.’


        ‘Interessant.’ Pendergast pakte een van de botten op, draaide het in zijn handen om en bekeek het vluchtig. ‘Dat twee moordenaars samenwerken komt niet vaak voor, maar is niet zonder precedent. Maar drie of meer die samen optreden, dat is zeer zeldzaam, een rara avis.’ Hij legde het bot terug op tafel. ‘Technisch gesproken is er pas sprake van een seriemoordenaar na drie afzonderlijke moorden.’


        ‘Maar er zijn elf goudzoekers dood. Is dat niet genoeg?’


        ‘Dat is welhaast zeker genoeg. Ik verheug me op je gedetailleerde verslagen over de twee andere slachtoffers.’


        Corrie knikte.


        Met zijn handen in zijn zakken keek Pendergast om zich heen in de schuur, voordat hij zijn bleke blik weer op haar richtte. ‘Wanneer heb jij voor het laatst De hond van de Baskervilles gelezen?’


        Die vraag was zo onverwacht dat Corrie zeker wist dat ze hem verkeerd verstaan had. ‘Wat?’


        ‘De hond van de Baskervilles. Wanneer heb je dat voor het laatst gelezen?’


        ‘Dat verhaal van Sherlock Holmes? Op de middelbare school. Of misschien in de brugklas. Hoezo?’


        ‘Denk even terug aan die eerste brief die je me stuurde over je scriptie. In een PS had je het over een ontmoeting tussen Arthur Conan Doyle en Oscar Wilde. Tijdens die ontmoeting had Wilde Conan Doyle een gruwelijk verhaal verteld dat hijzelf tijdens een rondreis door Amerika had gehoord.’


        ‘Juist.’ Corrie wierp een steelse blik op de tafel. Ze wilde zo gauw mogelijk weer aan het werk.


        ‘Misschien vind je het interessant om te horen dat Roaring Fork een van de plaatsen was die Oscar Wilde tijdens zijn reis aandeed?’


        ‘Ik weet het. Dat stond in Doyles dagboek. Een van de goudzoekers hier vertelde Wilde een verhaal over een mensenetende grizzly, en Wilde had het verhaal doorverteld aan Doyle. Zo kwam ik op het idee voor mijn scriptie.’


        ‘Uitstekend. Mijn vraag aan jou luidt: denk jij dat Wildes verhaal de inspiratiebron kan zijn geweest voor Conan Doyles De hond van de Baskervilles?’


        Corrie hipte van de ene steenkoude voet op de andere. ‘Dat kan. Die kans lijkt me groot. Maar ik zie niet helemaal wat dat hiermee te maken heeft.’


        ‘Welnu: als je het verhaal nog eens leest, kom je misschien een paar aanwijzingen tegen over wat er in feite gebeurd is.’


        ‘Wat er in feite gebeurd is? Maar... ik weet zeker dat Wilde dat gerucht had opgevangen en het doorvertelde aan Doyle. Geen van beiden konden ze de waarheid geweten hebben – dat die mijnwerkers niet gedood waren door een beer.’


        ‘Weet je dat zeker?’


        ‘Doyle schrijft in zijn dagboek over de “grizzled bear”. Met geen woord heeft hij het over een kannibalistische bende.’


        ‘Denk eens even na: stel dat Wilde het echte verhaal had gehoord, en had doorverteld aan Doyle? En stel dat Doyle dat te erg vond om in zijn dagboek te schrijven? Stel dat Doyle een deel van die informatie verborg in De hond van de Baskervilles?’


        Corrie had er bijna een snerend antwoord uitgeflapt. Méénde hij dat nou? ‘Sorry, maar dat lijkt me behoorlijk vergezocht. Wou je nou echt suggereren dat een Sherlock Holmes-verhaal licht kan werpen op mijn project?’


        Pendergast gaf geen antwoord. Hij bleef haar zwijgend vanuit de omhulling van zijn zwarte jas staan aankijken.


        Ze huiverde. ‘Luister, als je het niet erg vindt wil ik echt heel graag verder met mijn onderzoek.’


        Nog steeds zei Pendergast niets; hij keek haar alleen maar aan met die bleke ogen van hem. Om de een of andere reden kreeg Corrie het gevoel dat ze net gezakt was voor een soort examen. Maar daar kon ze niets aan doen; het antwoord was niet te vinden in een spannend boek, maar hier, in de botten zelf.


        Na een tijd neeg Pendergast heel even het hoofd. ‘Uiteraard, miss Swanson,’ zei hij koeltjes. En daarmee draaide hij zich om en liep even onhoorbaar als hij gekomen was de schuur uit.


        Corrie keek hem na tot ze de deur in het slot hoorde vallen. Toen richtte ze, met een mengeling van gretigheid en opluchting, haar aandacht weer op het stoffelijk overschot van Asa Cobb.
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  Commissaris Stanley Morris had zijn kantoordeur dichtgedaan en zijn secretaresse opdracht gegeven hem onder geen beding te storen terwijl hij de vorderingen van zijn onderzoek bijwerkte op het prikbord. Dat was de werkwijze van de commissaris: hij herleidde alles tot gekleurde systeemkaarten die elk afzonderlijk één feit, een stuk bewijsmateriaal, een foto of de naam van een getuige bevatten. Die kaarten prikte hij in chronologische volgorde op zijn prikbord en dan verbond hij, met touw, de kaarten op zoek naar patronen, aanwijzingen en verbanden.


        Het was een standaardwerkwijze die in het verleden vrucht had afgeworpen. Maar toen hij de chaos op zijn bureau overzag, het prikbord dat uitpuilde van een regenboog aan kaartjes, de touwen die alle kanten uit liepen, kwam langzaam de vraag op of hij misschien op een ander systeem moest overstappen. Hij raakte met de minuut gefrustreerder.


        De telefoon gonsde, en hij nam op. ‘In godsnaam, Shirley, ik had toch gezegd dat ik niet gestoord wilde worden!’


        ‘Sorry, commissaris,’ zei de stem. ‘Maar er is hier iemand die u echt even spreken moet...’


        ‘Al was het de paus. Ik ben bezig!’


        ‘Het is kapitein Stacy Bowdree.’


        Het duurde even voor de betekenis van die mededeling doordrong. Toen verkilde hij. Daar zat ik nou net op te wachten. ‘O, jezus... oké, stuur haar maar door.’


        Voordat hij zich had kunnen schrap zetten ging de deur open en kwam er een opvallende vrouw binnen. Kapitein Bowdree had kort, kastanjebruin haar, een knap gezicht en donkerbruine ogen met een intense blik. Ze was minstens een meter tachtig lang en ergens halverwege de dertig.


        Hij stond op en stak zijn hand uit. ‘Commissaris Stanley Morris. Dit is een hele verrassing.’


        ‘Stacy Bowdree.’ Ze had een stevige handdruk. Hoewel ze vrijetijdskleding aanhad – jeans, een witte bloes en een leren jasje – was haar houding onmiskenbaar militair. Hij bood haar een stoel aan en ze ging zitten.


        ‘Om te beginnen,’ zei de commissaris, ‘wil ik mijn excuses aanbieden voor de problemen met het opgraven van uw, eh... voorouder. Ik kan me indenken hoe onplezierig dat voor u geweest moet zijn. De politie van Roaring Fork was ervan overtuigd dat de ontwikkelaars een grondige zoekactie hadden uitgevoerd en ik was ontzet, werkelijk ontzet, toen uw brief onder mijn aandacht werd gebracht...’


        Bowdree schonk hem een warme glimlach en maakte een handgebaar. ‘Maakt u zich geen zorgen. Ik ben niet overstuur. Echt niet.’


        ‘Dan dank ik u voor uw begrip. En het wordt rechtgezet, dat beloof ik u.’ De commissaris besefte dat hij bijna ratelde van de zenuwen.


        ‘Geen probleem,’ zei ze. ‘Het zit zo. Ik heb besloten het gebeente na beëindiging van het onderzoek mee te nemen zodat het kan worden herbegraven in ons familiegraf in Kentucky. Daarvoor ben ik hier. U ziet dus, gezien de omstandigheden is er geen reden meer om Emmett terug te brengen naar de oorspronkelijke locatie, zoals ik aanvankelijk had verzocht.’


        ‘Nou, ik zou liegen als ik zei dat ik niet opgelucht was. Dat maakt de boel er een stuk eenvoudiger op.’


        ‘Zeg... ruik ik daar koffie?’


        ‘Wilt u een kopje?’


        ‘Graag. Zwart, geen suiker.’


        De commissaris belde de secretaresse en gaf de bestelling door, met een tweede kop voor hemzelf. Even heerste er een onbehaaglijke stilte. ‘En...’ zei hij toen. ‘Hoe lang bent u hier al?’


        ‘O, nog maar een paar dagen. Ik wilde eens rondkijken voordat ik me bekendmaakte. Ik besef dat mijn brief heel wat stof heeft doen opwaaien en ik wilde de mensen niet de stuipen op het lijf jagen door als een soort cowboy te komen aangalopperen. U bent de eerste aan wie ik me heb voorgesteld.’


        ‘Dan heet ik u van harte welkom in Roaring Fork.’ De commissaris was ontzettend opgelucht door haar woorden, en door haar vriendelijke, ontspannen manier van doen. ‘Het is ons een genoegen. Waar logeert u?’


        ‘Aanvankelijk in Woody Creek, maar ik ben op zoek naar een kamer in het centrum. Het valt niet mee hier iets betaalbaars te vinden.’


        ‘Het is hoogseizoen, vrees ik. Ik wou dat ik u iets kon adviseren, maar volgens mij is heel Roaring Fork zo’n beetje volgeboekt.’ Hij dacht terug aan de rumoerige persconferentie, waar de emoties hoog opgelaaid waren, en vroeg zich af of het zo zou blijven.


        De koffie werd gebracht, en Bowdree pakte haar kop enthousiast aan en nam een slok. ‘Niet de gebruikelijke kantinekoffie, moet ik zeggen.’


        ‘Ik ben nogal een koffiefan. We hebben hier een koffiebrander die een geweldige boon levert.’


        Ze nam nog een grote slok, en een derde. ‘Ik wil u niet ophouden; ik zie dat u het druk hebt. Ik wilde alleen even langskomen om kennis te maken en om u te vertellen van mijn plannen met het stoffelijk overschot.’ Ze zette haar kopje neer. ‘En ik vroeg me af of u me ergens mee zou kunnen helpen. Waar bevindt het overschot zich momenteel, en hoe kom ik daar? Ik zou het skelet graag zien, en kennismaken met de jonge vrouw die het onderzoek doet.’


        De commissaris legde het uit en tekende een plattegrond van De Hoogten voor haar. ‘Ik bel de bewaking,’ zei hij. ‘Om te zeggen dat u eraan komt.’


        ‘Dank u.’ Kapitein Bowdree stond op; opnieuw was de commissaris onder de indruk van haar houding. Een verdomd aantrekkelijke vrouw, atletisch en sterk. ‘Ik ben u zeer erkentelijk voor uw hulp.’


        Morris kwam haastig overeind en schudde haar de hand. ‘Als ik nog iets kan doen, wat dan ook: laat het vooral weten.’


        Hij keek haar na met het gevoel dat deze nachtmerrie, die nu al een week duurde, uiteindelijk toch een positieve wending leek te nemen. Maar toen dwaalde zijn blik weer naar het prikbord en de chaos van kaarten en touwtjes op zijn bureau, en het vertrouwde gevoel van afgrijzen keerde terug. De nachtmerrie van de afgelopen week, besefte hij, was nog lang niet voorbij.
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  Corrie hoorde de schuurdeur dichtslaan en keek even op van haar werk. Ze vroeg zich af of Pendergast terug was. Maar in plaats van een Engelsman met een donker pak beende er een lange vrouw naar binnen, met een dikke fleecejas aan en een grote, gebreide wollen muts met bungelende pompons op haar hoofd.


        ‘Corrie Swanson?’ vroeg ze toen ze nog maar halverwege was.


        ‘Dat ben ik.’


        ‘Stacy Bowdree. Ik zou je graag de hand schudden, maar ik heb mijn handen vol.’ Ze overhandigde Corrie een enorme Starbucks-beker. ‘Een venti latte met magere melk, drie extra shots en extra suiker. Dat was een gokje.’


        ‘Wauw. Goed gegokt.’ Corrie nam de beker dankbaar aan. ‘Ik had geen idee dat u naar Roaring Fork kwam. Dit is een hele verrassing.’


        ‘Nou, daar ben ik dan.’


        ‘God, Stacy – mag ik je zo noemen? – wat sta ik bij jou in het krijt. Die brief van jou heeft me mijn leven gered. Ik had zó tien jaar cel kunnen krijgen. Ik kan je niet genoeg bedanken...’


        ‘Hou op, zeg!’ Bowdree lachte, pelde het dekseltje van haar eigen koffie en nam een grote slok. ‘Als je iemand wilt bedanken, bedank dan je vriend Pendergast. Die heeft me de hele situatie uitgelegd, en wat ze met jou uitgevreten hadden. Ik was maar al te blij dat ik helpen kon.’ Ze keek om zich heen. ‘Wat een kisten. Welke is van betovergrootvader Emmett?’


        ‘Deze hier.’ Corrie ging haar voor naar het stoffelijk overschot, uitgespreid op een tafel niet ver van de kist. Als ze had geweten van Bowdrees komst had ze kunnen proberen de botten op een soort volgorde te leggen. Ze hoopte dat Emmetts nazaat begrip had voor de situatie.


        Ietwat nerveus nipte Corrie van haar koffie terwijl Bowdree naar de tafel liep, haar hand uitstak en voorzichtig een stukje schedelbot oppakte. ‘Jezus, die beer heeft hem wel te grazen genomen.’


        Corrie wilde iets zeggen, maar hield zich in. Pendergast had haar aangeraden om zolang ze nog niet klaar was met haar werk niemand, echt niemand, te vertellen over de ware doodsoorzaak. En daar had hij gelijk in.


        Bowdree legde het stukje bot weer zachtjes neer. ‘Fascinerend werk,’ zei ze. ‘Dus jij wilt echt bij de politie?’


        Corrie lachte. Ze had onmiddellijk sympathie opgevat voor Bowdree. ‘Ik zou graag bij de FBI willen, en dan met forensische antropologie als specialisme. Niet in een of ander duf lab, maar als speciaal opgeleid veldagent.’


        ‘Geweldig. Ik heb zelf ook lopen denken aan politie- of speurwerk... Dat is tenslotte een logische stap na een carrière bij het leger.’


        ‘Zit je dan niet meer in het leger? Ben je geen kapitein meer?’


        Ze glimlachte. ‘Kapitein blijf ik altijd, maar inderdaad, ik ben buiten dienst.’ Ze zweeg even. ‘Nou, ik ga maar weer eens. Als ik hier nog een tijdje wil blijven, moet ik iets betaalbaarders vinden – ik ga failliet aan het hotel waar ik nu logeer.’


        Corrie glimlachte. ‘Dat klinkt me bekend in de oren.’


        ‘Ik wilde alleen even kennismaken en zeggen dat ik vind dat je hier fantastisch werk doet.’ Bowdree wendde zich af.


        ‘Wacht even.’


        Bowdree keerde zich weer om.


        ‘Zullen we na het werk afspreken bij Starbucks?’ Ze gebaarde met haar beker. ‘Ditmaal wil ik jóú graag iets aanbieden – als je het niet erg vindt als het wat later wordt. Ik hoop er een lange dag van te maken – als ik tenminste niet bevries.’


        Bowdrees gezicht klaarde op. ‘Graag. Uurtje of negen dan maar?’


        ‘Tot dan.’
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  Mevrouw Betty B. Kermode nam een slokje van haar kop earl grey en keek uit het grote raam van haar zitkamer de Silver Queen-vallei in. Haar huis boven op de bergrand – het beste perceel in het hele project De Hoogten – bood een schitterend uitzicht op de omringende bergen, die steeds hoger oprezen naar de Continentale Waterscheiding, en op de torenhoge pieken van Mount Elbert en Mount Massive, respectievelijk de hoogste en de op een na hoogste berg van Colorado, die op dit uur van de avond als schaduwen zichtbaar waren. Het huis zelf was tamelijk bescheiden, zelfs een van de kleinste in het hele complex; in tegenstelling tot wat van haar werd gedacht, was Betty Kermode geen praalziek type. Het was in traditioneler stijl gebouwd dan de andere, van steen en cederhout, op relatief kleine schaal: voor haar hoefde die ultramoderne, postmodernistische stijl niet.


        Het raam bood ook een schitterend uitzicht op de voorraadschuur. Door ditzelfde venster had Kermode, nog geen twee weken geleden, ’s avonds heel laat het licht zien aangaan in de schuur. Ze had meteen geweten wie daarbinnen zat en was tot actie overgegaan.


        Ratelend kwam het kopje op de schotel neer, en ze schonk zich nog eens in. Op bijna drieduizend meter hoogte viel het niet mee om een behoorlijke pot thee te zetten: het water kookte al bij eenennegentig graden en ze kon niet wennen aan de laffe smaak, wat voor mineraalwater ze ook gebruikte, hoe lang ze de thee ook liet trekken, hoeveel zakjes ze ook in de theepot hing. Met strak samengeknepen lippen goot ze een wolkje melk in de thee, roerde er wat honing door en nam een slokje. Mevrouw Kermode had van haar levensdagen nog geen alcohol gedronken – niet om religieuze redenen, maar omdat haar vader een agressieve dronkenlap was geweest. Alcoholgebruik hing voor haar samen met narigheid en, erger nog, gebrek aan beheersing. En beheersing was de spil van Kermodes leven.


        En nu was ze boos. Stilletjes, maar razend boos, over de vernederende ondermijning van haar gezag door die meid en dat FBI-vriendje van haar. Zoiets was haar nog nooit overkomen, en ze zou het haar leven lang niet vergeten, laat staan vergeven.


        Ze nam nog een slokje thee. De Hoogten was de populairste enclave van heel Roaring Fork. In een plaats bomvol vulgaire nouveaux riches was dit een van de oudste projecten. Het stond voor goede smaak, stabiliteit van de oude stempel en iets van aristocratische superioriteit. Haar partners en zij hadden het complex niet laten verslonzen, zoals je soms zag bij skioorden uit de jaren zeventig. Het nieuwe clubhuis met wellnesscenter zou een belangrijke rol spelen: zo ging De Hoogten met zijn tijd mee. De opening van Fase III, vijfendertig percelen van ruim achtduizend vierkante meter elk, met prijzen vanaf 7,3 miljoen dollar, zou de oorspronkelijke investeerders een verbijsterende smak geld opleveren. Als die toestand met dat kerkhof nu maar eens opgelost werd. Het artikel in The New York Times was hinderlijk geweest, maar niets vergeleken bij die olifant in een porseleinkast van een Corrie Swanson.


        Misselijke meid. Het was háár schuld. En daar zou ze voor boeten.


        Kermode dronk haar kop leeg, zette hem weg, haalde diep adem en pakte de telefoon. Het was al laat in New York City, maar Daniel Stafford was een nachtuil en dit was meestal het beste moment van de dag om hem te pakken te krijgen.


        Hij nam bijna meteen op, en ze hoorde zijn fraai gemoduleerde stem door de lijn. ‘Hallo, Betty. Lekker aan het skiën?’


        Een golf van ergernis. Hij wist donders goed dat ze niet skiede. ‘Schitterende sneeuw, Daniel. Althans, dat heb ik me laten vertellen. Maar ik wou het niet over koetjes en kalfjes hebben.’


        ‘Jammer.


        ‘We hebben een probleem.’


        ‘Die brand? Dat is alleen een probleem als ze de dader niet te pakken krijgen. Maar dat gebeurt. Geloof me, tegen de tijd dat Fase III online gaat is die vent op weg naar de elektrische stoel.’


        ‘Ik bel niet over die brand. Ik bel over die meid. En die bemoeizieke FBI-agent. Het schijnt dat hij kans heeft gezien nog drie afstammelingen op te delven die permissie hebben gegeven de botten van hun voorouders te bestuderen.’


        ‘En het probleem...?’


        ‘Hoe bedoel je, “en het probleem”? Het is al erg genoeg dat dat mens van Bowdree hoogstpersoonlijk is komen opdraven – maar die wil tenminste haar voorvaders botten ergens anders begraven. Daniel, stel dat die andere nakomelingen herbegrafenis eisen op het oorspronkelijke kerkhof? We hebben al vijf miljoen in de bouw zitten!’


        ‘Kom kom, Betty, rustig maar. Toe nou even. Dat gebeurt niet. Als die zogenoemde afstammelingen juridische stappen ondernemen – wat ze tot nu toe niet gedaan hebben – dan houden onze juristen ze jarenlang aan de praat. We hebben genoeg geld en macht om dit soort zaken eindeloos te rekken.’


        ‘Maar dat is het niet alleen. Ik maak me zorgen waar dit toe kan leiden – als je begrijpt wat ik bedoel.’


        ‘Die meid kijkt gewoon naar de botten, en als ze klaar is, is het afgelopen. Waar jij je zorgen om maakt, zover komt het niet. Dat kan toch nooit? En mocht het wel zover komen, dan zorgen wij dat het goed komt. Geloof me. Jouw probleem, Betty, is dat je net je moeder bent. Je maakt je te sappel en je koestert je woede. Neem een martini en relax.’


        ‘Walgelijke vent ben jij.’


        ‘Dank je.’ Een gegrinnik. ‘Ik zal je wat zeggen. Voor jouw gemoedsrust laat ik mijn mensen even wat achtergronden natrekken. Er is altijd wel iets suspects te vinden. Die vrouw, de FBI-agent... verder nog iemand?’


        ‘Kapitein Bowdree. Voor de zekerheid.’


        ‘Uitstekend. En vergeet niet, ik doe dit alleen om ons kruit droog te houden. We zullen het hoogstwaarschijnlijk niet nodig hebben.’


        ‘Dank je, Daniel.’


        ‘Ik doe alles om jou een plezier te doen, lieve nicht Betty.’
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  Ze zaten in fauteuils bij de zo goed als verlaten Starbucks. Corrie klemde beide handen om haar koffiekop, dankbaar voor de warmte. Tegenover haar aan het lage tafeltje zat Stacy Bowdree in haar eigen koffie te staren. Ze kwam rustiger, minder uitbundig over dan die ochtend.


        ‘Dus waarom ben je bij de luchtmacht weggegaan?’ vroeg Corrie.


        ‘Eerst wilde ik daar voorgoed blijven. Na de Twin Towers. Ik studeerde net, allebei mijn ouders waren dood en ik had behoefte aan richting, dus ben ik overgestapt naar de militaire academie. Ik ging er helemaal voor, ik was ontzettend idealistisch. Maar na twee keer Irak en nog eens twee keer Afghanistan was ik genezen. Het werd me duidelijk dat ik dit niet mijn leven lang wilde doen. Wat ze ook zeggen, het is nog steeds een mannenwereld, de luchtmacht al helemaal.’


        ‘Ben jij vier keer uitgezonden geweest? Wauw.’


        Bowdree haalde haar schouders op. ‘Dat komt wel vaker voor. Ze hebben daar heel wat mensen op de grond nodig.’


        ‘Wat moest je daar doen?’


        ‘De laatste keer was ik commandant van het 382ste EOR-team. Explosievenopruimingsdienst. We waren gelegerd in een vooruitgeschoven post bij Gardez, in de provincie Paktia.’


        ‘Moesten jullie bommen onschadelijk maken?’


        ‘Soms. Het grootste deel van de tijd waren we stukken van de basis aan het schoonvegen of brachten we munitie naar de schietbaan om het spul af te schieten. In feite moesten we wanneer we maar een schep in de grond wilden steken eerst het terrein schoonmaken. Af en toe moesten we buiten de omheining bermbommen tot ontploffing brengen.’


        ‘Met van die grote bommenpakken aan, bedoel je?’


        ‘Ja, net als in die film, The Hurt Locker. Hoewel we voornamelijk met robots werkten. Maar goed, dat is verleden tijd. Een paar maanden geleden heb ik ontslag genomen. Sinds die tijd ben ik een beetje stuurloos, vraag ik me af wat ik verder met mijn leven wil – en toen kwam Pendergasts bericht binnen.’


        ‘En nu zit je hier dus, in Roaring Fork.’


        ‘Ja, en jij vraagt je natuurlijk af waarom.’


        ‘Nou, ergens wel, ja.’ Corrie lachte, nog steeds een beetje nerveus. Ze had de vraag zelf niet durven stellen.


        ‘Als jij met hem klaar bent, neem ik mijn betovergrootvader mee naar Kentucky om hem in het familiegraf te begraven.’


        Corrie knikte. ‘Cool.’


        ‘Mijn ouders zijn er niet meer en ik heb geen broers of zussen. Ik begon zo’n beetje belangstelling te krijgen voor het verleden van mijn familie. Er zijn generaties Bowdrees pionier geweest in Colorado, zoals Emmett. We hebben legerofficieren tot in de tijd van de Revolutie. En dan mijn persoonlijke favoriet, Thomas Bowdree Hicks, die voor het Zuiden vocht in het leger van Noord-Virginia – een echte oorlogsheld, en kapitein, net als ik.’ Haar gezicht gloeide van trots.


        ‘Geweldig.’


        ‘Fijn dat je er zo over denkt. Want ik ben hier niet om jou tot spoed te manen. Ik heb geen dringende agenda – ik wil gewoon contact maken met mijn verleden, met mijn roots, een soort persoonlijke reis zeg maar, en dan uiteindelijk mijn voorvader terugbrengen naar Kentucky. Misschien heb ik tegen die tijd een beter idee van wat ik hierna wil.’


        Corrie knikte.


        Bowdree dronk haar kop leeg. ‘Wat een bizar einde, opgegeten worden door een beer.’


        Corrie aarzelde. Ze had er de hele middag over zitten piekeren, en uiteindelijk was ze tot de conclusie gekomen dat haar geweten haar niet toeliet de waarheid te verzwijgen. ‘Eh... ik moet je iets zeggen over je voorvader.’


        Bowdree keek op.


        ‘Dit moet onder ons blijven – althans tot ik klaar ben met mijn werk.’


        ‘Dat garandeer ik je.’


        ‘Emmett Bowdree is niet gedood en verslonden door een grizzly.’


        ‘Nee?’


        ‘En de andere skeletten ook niet – althans diegene die ik heb bekeken.’ Ze haalde diep adem. ‘Ze zijn vermoord. Door een bende seriemoordenaars, lijkt het. Vermoord en...’ Ze kreeg de woorden niet over haar lippen.


        ‘Vermoord en...?’


        ‘Opgegeten.’


        ‘Dat meen je.’


        Corrie knikte.


        ‘En niemand weet daarvan?’


        ‘Alleen Pendergast.’


        ‘Wat ga je daaraan doen?’


        Corrie zweeg even. ‘Nou, ik wil hier graag blijven en de misdaad oplossen.’


        Bowdree floot. ‘Grote god. Enig idee wie het gedaan kan hebben? Of waarom?’


        ‘Nog niet.’


        Een hele tijd bleef het stil. ‘Heb je hulp nodig?’


        ‘Nee. Of ja, misschien wel. Ik heb een hele stapel oude kranten om door te spitten – daar zou ik best wat hulp bij kunnen gebruiken. Maar de forensische analyses moet ik allemaal zelf doen. Dit is mijn eerste serieuze scriptie en... nou, ik wil dat dat míjn werk is. Pendergast vindt me gestoord en wil dat ik de zaken hier afrond en in New York verder ga met wat ik nu heb, maar daar ben ik nog niet aan toe.’


        Bowdree schonk haar een brede grijns. ‘Dat kan ik me helemaal voorstellen. Je lijkt mij wel. Ik doe de dingen ook het liefst zelf.’


        Corrie nam een slok. ‘Heb je al een kamer gevonden?’


        ‘Nada. Ik heb nog nooit zo’n verzameling dure tenten bij elkaar gezien.’


        ‘Wil je soms bij mij logeren? Ik pas op een huis, een leegstaande villa aan Ravens Ravine Road. Behalve ik is er alleen een zwerfhond in huis, en eerlijk gezegd vliegt het me daar behoorlijk aan. Ik zou heel blij zijn met gezelschap.’ Vooral van een voormalige militair. De hele middag hadden die voetstappen door haar hoofd gespookt, en had ze zitten denken hoeveel beter ze zich zou voelen als er iemand in huis kwam. ‘Het enige wat je moet doen is een paar beveiligingscamera’s ontduiken – de afwezige eigenaar is een beetje bemoeiziek. Maar ik zou het heel fijn vinden.’


        ‘Meen je dat? Echt?’ Bowdree grijnsde nog breder. ‘Dat is geweldig! Heel erg bedankt!’


        Corrie dronk haar kop leeg en stond op. ‘Ben je paraat? Dan kun je nu meteen achter me aan rijden.’


        ‘Ik ben paraat geboren.’ En met die woorden griste Bowdree haar spullen bijeen en liep achter Corrie aan de ijskoude avond in.
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  Om vijf voor vier in de ochtend stapte Roger Kleefisch de grote zitkamer van zijn Londense stadsvilla aan Marylebone High Street in en overzag met genoegen de schemerige ruimte. Alles stond precies waar het hoorde: de fluwelen fauteuils aan weerszijden van de open haard; het berenvel op de grond; de lange rij naslagwerken op de blinkende schouw, en vlak daaronder een brief in het hout gepriemd met een knipmes; de wetenschappelijke diagrammen aan de muur; de door zuur uitgebeten werkbank, vol flessen met chemicaliën; de letters V.R. die met kogelgaten in de achterwand waren getatoeëerd – uiteraard niet met echte kogelschoten. Er stond zelfs een sleetse viool in de hoek – Kleefisch had geprobeerd daarop te leren spelen, maar natuurlijk was ook zijn valse gekras al voldoende. Hij keek om zich heen, en er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Perfect: zo getrouw als hij het beeld maar had kunnen nabootsen op basis van de beschrijvingen in de verhalen zelf. Het enige wat hij had weggelaten was de oplossing van cocaïnehydrochloride en de injectiespuit.


        Hij drukte op een knop naast de deur en het licht floepte aan – gas, uiteraard. Op speciaal verzoek en tegen immense kosten geïnstalleerd. Peinzend liep hij naar een grote mahoniehouten boekenkast en tuurde door de glazen deurtjes. Alles in die kast was gewijd aan één enkel onderwerp – hét onderwerp. De bovenste drie planken werden in beslag genomen door diverse exemplaren van De Canon – hij kon natuurlijk niet de allereerste uitgaven kopen, zelfs van zijn juristensalaris niet, maar toch bezat hij een aantal exquise exemplaren, met name de George Bell-editie van Zijn laatste buiging uit 1917, met intact stofomslag, en de George Newnes-druk van De memoires van Sherlock Holmes uit 1894, de rug nog helder, met niet meer dan een zweempje slijtage en verkleuring. Op de onderste planken stonden een rij naslagwerken en jaargangen van de Baker Street Journal, het tijdschrift van de Baker Street Irregulars. Dat was een groep die zich bezighield met de bestudering en de instandhouding van sherlockiana. Kleefisch had zelf een aantal artikelen gepubliceerd in dit vakblad, waarvan één – een uitermate gedetailleerd onderzoek naar Holmes’ gebruik van gifstoffen – voor de Irregulars aanleiding was geweest om hem een lidmaatschap van de organisatie aan te bieden en hem een ‘Irregular-shilling’ te overhandigen. Bij de Irregulars kon je je niet aanmelden als aspirant-lid; je moest gevraagd worden. En dat Kleefisch was ingewijd als lid was zonder enige twijfel het hoogtepunt van zijn carrière.


        Hij opende de kastdeuren en zocht op de lagere planken naar een tijdschrift dat hij nog eens wilde lezen. Hij vond het, sloot de deurtjes weer, liep naar de dichtstbijzijnde fauteuil en ging met een tevreden zucht zitten. De gaslampen deden het vertrek baden in een warm, zacht licht. Zelfs deze stadsvilla, niet ver van Lisson Grove, was gekozen omdat hij dicht bij Baker Street lag. Afgezien van de verkeersgeluiden die af en toe aan de andere kant van het venster klonken had Kleefisch zich in het Londen van 1880 kunnen wanen.


        De telefoon ging, een antieke Coffin uit 1879, van hout en hard rubber met een haak in de vorm van een enorm ladehandvat. De glimlach verdween van zijn gezicht; hij keek op zijn horloge en nam op. ‘Hallo.’


        ‘Roger Kleefisch?’ Het was een Amerikaanse stem, zuidelijk, hoorde Kleefisch, die zo te horen van een heel eind weg kwam. Vagelijk herkende hij het stemgeluid.


        ‘Inderdaad.’


        ‘Met Pendergast. Aloysius Pendergast.’


        ‘Pendergast.’ Kleefisch herhaalde de naam alsof hij hem proeven wilde.


        ‘Ken je me nog?’


        ‘Ja. Ja, natuurlijk.’ Hij had Pendergast gekend in Oxford, toen hijzelf rechten studeerde en Pendergast filosofie aan Balliol College. Pendergast was een wat vreemde vogel geweest – gereserveerd en uitermate gesloten – maar tussen hen beiden was een soort intellectuele band ontstaan waaraan Kleefisch met plezier terugdacht. Pendergast, schoot hem nu weer te binnen, leek in die tijd een groot, onuitgesproken verdriet met zich mee te dragen, maar Kleefisch’ tactvolle pogingen om hem aan het praten te krijgen waren op niets uitgelopen.


        ‘Mijn excuses voor het late uur. Ik meende me te herinneren dat je er destijds, laten we zeggen, nogal onconventionele uren op na hield, en ik hoopte maar dat dat nog steeds zo was.’


        Kleefisch lachte. ‘Inderdaad, ik ga zelden voor vijf uur ’s ochtends naar bed. Als ik niet tegen de rechter sta te praten, slaap ik het liefst wanneer het gepeupel op de been is. Waaraan heb ik je telefoontje te danken?’


        ‘Naar verluidt ben jij lid van de Baker Street Irregulars.’


        ‘Die eer heb ik, ja.’


        ‘In dat geval kun jij me misschien helpen.’


        Kleefisch leunde achterover in zijn stoel. ‘Hoezo? Ben je bezig met een of ander onderzoeksproject inzake Sherlock Holmes?’


        ‘Nee, ik ben tegenwoordig special agent bij de FBI, en ik doe onderzoek naar een reeks moorden.’


        Het bleef even stil terwijl Kleefisch dit verwerkte. ‘In dat geval zie ik niet goed in wat ik in vredesnaam voor je kan doen.’


        ‘Ik probeer het zo kort mogelijk samen te vatten. In Roaring Fork, Colorado, is een huis afgebrand. Het was brandstichting. De bewoners waren aanwezig. Heb jij ooit gehoord van Roaring Fork?’


        Natuurlijk had Kleefisch gehoord van Roaring Fork.


        ‘Tegen het eind van de negentiende eeuw was Roaring Fork een nederzetting van mijnwerkers. Interessant detail is dat Oscar Wilde het gehucht heeft aangedaan tijdens een lezingentour door Amerika. Tijdens zijn verblijf hier kreeg hij van een van de mijnwerkers een behoorlijk kleurrijk verhaal te horen over een mensenetende grizzlybeer.’


        ‘Ga door,’ zei Kleefisch, die zich afvroeg waar Pendergast met dit eigenaardige verhaal naartoe wilde.


        ‘Dat verhaal heeft Wilde op zijn beurt doorverteld aan Conan Doyle, toen ze in 1889 samen dineerden in het Langham Hotel. Het schijnt enorme indruk gemaakt te hebben op Conan Doyle: een grote, onaangename en blijvende indruk.’


        Kleefisch zei niets. Hij wist natuurlijk van dit legendarische diner. Hij zou nog eens moeten nakijken wat Conan Doyle daarover in zijn dagboek had geschreven.


        ‘Volgens mij heeft het verhaal zo’n invloed uitgeoefend op Conan Doyle dat hij het, uiteraard in een meer fictieve vorm, in zijn werk heeft verweven. Een poging tot catharsis. En dan doel ik op De hond van de Baskervilles.’


        ‘Interessant,’ zei Kleefisch. Voor zover hij wist was dit een nieuwe kritische benadering. Als dit er veelbelovend uitzag, kon het misschien een academisch artikel voor de Irregulars opleveren. Door hemzelf te schrijven, uiteraard: hij was de laatste tijd net op zoek naar een nieuw onderwerp om zich op te richten. ‘Maar ik moet bekennen dat ik nog steeds niet goed begrijp hoe ik daarmee kan helpen. En ik begrijp al helemaal niet wat dit te maken heeft met de brandstichtingszaak die jij aan het onderzoeken bent.’


        ‘Over die brandstichting wil ik liever niets loslaten. Maar inzake Conan Doyle ben ik er steeds meer van overtuigd geraakt dat die meer wist dan hij losliet.’


        ‘Je bedoelt, meer dan waarop hij zinspeelde in De hond van de Baskervilles?’


        ‘Precies.’


        Kleefisch ging rechtop zitten. Dit was niet zomaar interessant, dit was fascinerend! De gedachten tolden door zijn hoofd. ‘Hoe bedoel je dat?’


        ‘Ik bedoel dat Conan Doyle misschien meer over die mensenetende beer heeft geschreven, maar dan elders. Misschien in zijn brieven, of in ongepubliceerd werk. En daarom wend ik me tot jou.’


        ‘Weet je, Pendergast, misschien zit er wel iets in, in die speculaties van jou.’


        ‘Verklaar je nader, wil je?’


        ‘Tegen het eind van zijn leven heeft Conan Doyle naar verluidt nog één laatste Holmes-verhaal geschreven. Daarover is niets bekend – niet waarover het gaat, niet eens de titel. Het gerucht gaat dat Conan Doyle het aan de uitgever heeft aangeboden, maar dat die het weigerde omdat het een té heikel onderwerp was voor het grote publiek. Wat er vervolgens mee is gebeurd, is niet bekend. De meesten vermoeden dat het vernietigd is. Sinds die tijd zijn er complete legendes ontstaan rond dit verloren Holmes-verhaal; de Irregulars hebben er eindeloos over gespeculeerd.’


        Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.


        ‘Om je de waarheid te zeggen, Pendergast, heb ik altijd gedacht dat het gewoon een zoveelste sterk verhaal over Holmes was. Daarvan zijn er massa’s, weet je. Of misschien een broodje aap dat in leven werd gehouden door Ellery Queen. Maar gezien wat jij nu net vertelt, begin ik me af te vragen of dat verhaal dan misschien tóch bestaat. En als dat zo is, of het dan...’ Zijn stem stierf weg.


        ‘Of het dan misschien de rest is van het verhaal dat Conan Doyle de rest van zijn leven is blijven achtervolgen,’ maakte Pendergast de zin voor hem af.


        ‘Precies.’


        ‘Heb jij enig idee hoe een mens op zoek kan gaan naar zo’n verhaal?’


        ‘Ik zou het niet direct weten. Maar als Irregular en Holmes-geleerde beschik ik over diverse bronnen. Dit kan een buitengewoon nieuw onderzoeksproject worden.’ Kleefisch’ brein draaide intussen op volle toeren. Om na al die jaren een verloren verhaal over Sherlock Holmes op te diepen...


        ‘Wat is je adres in Londen?’ vroeg Pendergast.


        ‘Marylebone High Street 572.’


        ‘Uitstekend. Hopelijk heb je er geen bezwaar tegen als ik in de nabije toekomst bij je langskom.’


        ‘Hoe nabij?’


        ‘Een dag of twee. Zodra ik hier weg kan van het onderzoek naar die brandstichting. Ik logeer dan in het Connaught.’


        ‘Uitstekend. Het zal me plezier doen je weer te zien. In de tussentijd zal ik alvast wat informeren, dan kunnen we...’


        ‘Ja,’ onderbrak Pendergast hem. Zijn stem had een abrupte verandering ondergaan; er lag nu een plotselinge, dringende klank in. ‘Ja, dat is goed. Ik doe mijn best je met een dag of twee te bezoeken. Maar nu moet ik ophangen, Kleefisch. Mijn excuses.’


        ‘Is er iets?’


        ‘Zo te zien staat er weer een huis in brand.’ En met die woorden hing Pendergast op. De lijn siste zachtjes na.
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  Hoewel hij de sirene continu liet gieren en herhaalde malen door de luidspreker op het dak tegen het publiek brulde, zag commissaris Morris geen kans het politiebureau te naderen, zo dicht was de menigte auto’s, persmuskieten en ramptoeristen. En het was nog geen acht uur in de ochtend. Na deze tweede brandstichting had het nieuws zich over heel Amerika verspreid – niet verbazend gezien de identiteit van de slachtoffers – en vertegenwoordigers van alle misdaadprogramma’s waren op het nieuws af gedoken, samen met de grote nieuwszenders, CNN en god weet wie verder nog.


        De commissaris betreurde het dat hij zelf achter het stuur zat; nu kon niemand een pad voor hem banen, en zijn enige optie was uit te stappen en zich tussen die idioten door te wringen. Die dromden met draaiende camera’s rond zijn patrouillewagen samen, terwijl microfoons als evenzovele knuppels zijn kant uit zwaaiden. De brand was om acht uur uitgebroken en hij had de hele nacht op de plaats delict doorgebracht. Nu was hij smerig, hij stonk naar rook, hij was uitgeput, hij hoestte aan de lopende band en hij kon amper meer logisch denken. Niet het beste moment om voor de camera’s te verschijnen.


        De auto van de commissaris schommelde heen en weer door het gedrang van de oproerige massa verslaggevers. Ze vuurden geschreeuwde vragen op hem af en verdrongen zich rondom de patrouillewagen. Hij besefte dat hij maar beter iets kon verzinnen om te zeggen.


        Hij haalde diep adem, vermande zich en drukte het portier open. De reactie kwam meteen: de meute drong op, met vervaarlijk rondmaaiende camera’s en microfoons, en één mepte zelfs zijn pet van zijn hoofd. Hij stond op, klopte zijn pet af, zette hem weer op en hief zijn handen. ‘Oké. Oké! Mensen, als het zo blijft kan ik geen verklaring afleggen. Geef me een beetje ruimte, vooruit!’


        De menigte week een paar centimeter. De commissaris keek om zich heen, zich pijnlijk bewust van het feit dat zijn portret te zien zou zijn op alle avondnieuwsuitzendingen in het hele land.


        ‘Een kort communiqué. Geen vragen na afloop.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik kom net van de plaats delict. Ik kan u verzekeren dat we alles doen wat in onze macht ligt om deze vreselijke misdrijven op te lossen en de daders voor de rechter te krijgen. De beste forensische onderzoekers van heel Colorado werken aan het onderzoek. Al onze menskracht is gemobiliseerd, en we krijgen hulp uit de omringende steden. Daarbij hebben we als adviseur een topagent van de FBI ingeschakeld, iemand die gespecialiseerd is in seriemoord en psychologische afwijkingen, want het ziet ernaar uit dat we te maken hebben met een pathologische brandstichter.’


        Hij schraapte zijn keel. ‘Dan wat betreft het misdrijf zelf. Uiteraard zijn we nog niet klaar met onze inspectie van de plaats delict. Er zijn twee stoffelijke overschotten aangetroffen. Uit voorlopige identificatie blijken dit de actrice Sonja Dutoit en haar dochter te zijn. Onze gedachten en gebeden gaan uit naar de slachtoffers en nabestaanden, en naar iedereen die getroffen is door deze vreselijke gebeurtenis. Het is een tragedie voor Roaring Fork, en ik moet zeggen, ik heb geen idee wat ik zeggen moet om uitdrukking te geven aan mijn zorg en verdriet...’ Even stokte zijn stem, maar algauw zag hij kans verder te spreken, en hij rondde af met: ‘Later vandaag volgt een persconferentie, en tegen die tijd hebben we meer informatie voor u. Dit is alles wat ik u momenteel te zeggen heb. Dank u.’


        Hij baande zich een weg naar voren, negeerde de geschreeuwde vragen en het woud van microfoons en zag binnen vijf minuten kans zijn kantoor binnen te wankelen. Daar zat Pendergast in de wachtruimte van een kopje thee te nippen, als gebruikelijk tot in de puntjes verzorgd. De televisie stond aan.


        Pendergast stond op. ‘Staat u mij toe u geluk te wensen met een bijzonder doeltreffend optreden.’


        ‘Wat?’ Morris keek naar Shirley. ‘Ben ik nu al op tv geweest?’


        ‘Het was live, commissaris,’ antwoordde zij. ‘En u hebt het geweldig gedaan. U zag eruit als een held, met die vastberaden stem... en die roetvegen op uw gezicht.’


        ‘Roet? Op mijn gezicht?’ Verdorie, hij had zich moeten wassen.


        ‘Een Hollywood-grimeur had het niet beter kunnen doen,’ zei Pendergast. ‘Dat roet, in combinatie met het verfomfaaide uniform, het verwaaide haar en de zichtbare emotie, maakte diepe indruk.’


        De commissaris liet zich in een stoel vallen. ‘Het kan me niet schelen wat voor indruk ik maak. God, ik heb nog nooit zoiets gezien. Agent Pendergast, als u hebt gehoord wat ik op tv zei, dan weet u dat ik u zojuist heb verheven tot officieel adviseur bij het onderzoek.’


        Pendergast neeg het hoofd.


        ‘Ik hoop dus werkelijk dat u ja zegt. Ik heb uw hulp nog nooit zo hard nodig gehad. Wat vindt u ervan?’


        De man reageerde door een smalle envelop uit zijn binnenzak te halen en met spitse vingers voor Morris’ gezicht te houden. ‘Ik vrees dat ik u voor ben geweest. Ik adviseer niet alleen, ik ben officieel aan het onderzoek toegewezen.’
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  Toen Corrie de verlaten bibliotheek binnenliep, leek het daar minder gezellig dan voorheen. Er hing een wat grimmige sfeer, misschien doordat er in heel Roaring Fork een sombere stemming heerste, of misschien simpelweg door de donkere wolken die zich boven de bergen samenpakten en die zware sneeuwval beloofden.


        Stacy Bowdree, die achter haar aan de geschiedenisafdeling in liep, floot zacht. ‘Zit er hier geld, zou je denken?’


        ‘Het is een heel rijk stadje, maar hier komt geen sterveling.’


        ‘Ze hebben het te druk met shoppen.’


        Ze zag Ted achter zijn bureau aan de andere kant van de zaal zitten. 


        Hij legde zijn boek weg om hen te begroeten. Hij had een strak T-shirt aan en zag er uitzonderlijk goed uit. Corrie voelde hoe haar hart begon te bonzen. Ze haalde diep adem en stelde Stacy aan hem voor.


        Ted nam Stacy met een waarderende blik op. ‘Wat staat er vandaag op het programma, dames?’ vroeg hij. Corrie moest toegeven dat Stacy een opvallende verschijning was en dat mannen natuurlijk graag naar haar keken, maar die belangstellende blik van hem beviel haar niet echt.


        ‘Moord en doodslag,’ antwoordde Corrie. ‘We willen alle artikelen die je maar hebt over moord, galgen, diefstal, burgerwachten, schietpartijen, vetes – kortom, alle denkbare ellende – uit de tijd van de grizzlymoorden.’


        Ted lachte. ‘In de Roaring Fork Courier uit die tijd staat bijna iedere dag wel een of ander misdaadverhaal. Het was hier een roerig stadje – een échte samenleving, in tegenstelling tot wat het nu is. Op welke datum wil je beginnen?’


        ‘De eerste grizzlymoord was in mei 1876, dus laten we beginnen bij, zeg, 1 april 1876, en dan de zes daaropvolgende maanden.’


        ‘Uitstekend,’ antwoordde Ted.


        Corrie zag dat zijn blik nog steeds regelmatig afdwaalde naar Stacy – en niet alleen naar haar gezicht. Maar zij leek er niets van te merken, of misschien was ze eraan gewend door haar jaren in het leger.


        ‘De oude kranten zijn allemaal gescand. Ik zal jullie een stel terminals geven, dan kan ik jullie laten zien hoe het werkt.’ Hij zweeg even. ‘Het is vandaag wel een gekkenhuis in het centrum.’


        ‘Ja,’ zei Corrie. Ze had er niet echt op gelet, maar nu hij het zei: het was wel érg druk geweest.


        ‘Het lijkt Jaws wel.’


        ‘Hoe bedoel je?’


        ‘Hoe heette het daar ook weer... Amity? Je weet wel, met die toeristen die massaal wegtrekken. Nou, dat gebeurt hier ook. Is je dat niet opgevallen? Plotseling is er geen hond meer op de pistes, de hotels lopen leeg. Zelfs mensen met een tweede huis willen weg. Met een dag of twee zit alleen de pers hier nog. Waanzin.’ Hij typte wat in op twee terminals naast elkaar en rechtte zijn rug. ‘Oké, jullie kunnen je gang gaan.’ Hij liet zien hoe de apparatuur werkte en vroeg na een korte stilte: ‘En, Stacy, wanneer ben jij hier gearriveerd?’


        ‘Vier dagen geleden. Maar ik heb me gedeisd gehouden, ik wilde geen ophef veroorzaken.’


        ‘Vier dagen. De dag voor de eerste brand?’


        ‘Klopt. De volgende ochtend hoorde ik wat er gebeurd was.’


        ‘Ik hoop dat je je hier amuseert. Het is een geweldige plek – als je rijk bent.’ Hij lachte, knipoogde en liep tot Corries opluchting terug naar zijn bureau. Was ze jaloers? Ze had geen monopolie op hem; ze had niet eens naar zijn flatje willen komen kijken.


        Ze verdeelden het werk; Corrie nam de eerste drie maanden, Stacy de volgende drie. Er daalde een diepe stilte neer, alleen onderbroken door het zachte tikken van de twee toetsenborden.


        Plotseling floot Stacy zachtjes. ‘Moet je horen.’


   


  WAAR TWEE VECHTEN...


  duel tussen liefdesrivalen uitgevochten bij lantaarnlicht


  BEIDE MANNEN LETTERLIJK AAN REPEN GESCHEURD


   


  Twee rivalen uit Ohio treffen elkaar om middernacht en zien kans om bij het licht van een olielamp met zwaarden en zakmessen op elkaar in te hakken tot beiden het bewustzijn verliezen. Een van de rivalen krabbelt overeind en doorboort zijn tegenstander met zijn zwaard, hem aldus dodelijk verwondend. De dame in kwestie, mejuffrouw Williams, moet wegens overweldigend verdriet het bed houden.


   


  ‘Wat een bizar verhaal,’ zei Corrie. Stilzwijgend hoopte ze dat Stacy niet ieder idioot verhaal zou gaan voorlezen dat ze tegenkwam. Ze had toch al zo’n moeite gehad om Stacy’s hulpaanbod te accepteren.


        ‘Dat klinkt nou echt mooi. “Overweldigend verdriet.” Ik neem aan dat de dame in kwestie het spontaan in haar directoire deed.’


        Corrie schrok even van de grove opmerking. Maar misschien was dat wel normaal voor vrouwen in het leger.


        Toen Corrie door de krantenkoppen bladerde, besefte ze dat Ted gelijk had: Roaring Fork was, althans in de zomer van 1876, een gehucht waar het bloed rijkelijk vloeide. Er vond zowat wekelijks een moord plaats, en dan waren er nog de dagelijkse steek- en schietpartijen. Struikrovers op de Onafhankelijkheidspas, geschillen over concessies van goud- en zilverzoekers, een groot aantal moorden op prostituees, paardendiefstal en lui die werden opgeknoopt door burgerwachtgroepen. En er was een enorme economische kloof. Een paar mensen zat het mee, en die bouwden paleizen van villa’s aan Main Street, terwijl de meeste in overvolle pensions woonden, met vier of vijf man op één kamer, of in tentenkampen, waar vuil, ratten en muskieten heersten. Alles was doortrokken van een vanzelfsprekend en alomtegenwoordig racisme. De ene wijk heette ‘Chinezenkamp’ en werd bewoond door zogeheten koelies, die verschrikkelijk gediscrimineerd werden. Er was ook een ‘Negerwijk’. En dan was er volgens de krant een soort sloppenwijk in een canyon niet ver daarvandaan waar ‘een stel dronken, ellendige roodhuiden wonen, de miserabele nazaten van de Utes van weleer’.


        In 1876 werd de wet nog nauwelijks gehandhaafd in Roaring Fork. Het merendeel van de ‘gerechtigheid’ werd toegepast door dubieuze burgerwachten. Als er de avond tevoren een dronken schietpartij had plaatsgevonden of als er messen waren getrokken in een saloon, werd de dader vaak de volgende ochtend vlak buiten de dorpsgrenzen bungelend aan een hoge boom aangetroffen. De lijken bleven dagen hangen, ter begroeting van nieuwkomers. In een drukke week hingen er soms twee, drie of zelfs vier lijken aan de boom, met ‘de maden die eruit kropen’, zoals een verslaggever met oog voor onsmakelijke details noteerde. De kranten stonden vol kleurrijke en bizarre verhalen: een vete tussen twee families die eindigde met de uitroeiing van het hele geslacht, op één man na. Een paardendief die zo dik en zwaar was dat hij onthoofd raakte toen hij werd opgeknoopt; een man die doordraaide na wat de krant een ‘breinstorm’ noemde, dacht dat hij Jezus was, zich in een hoerentent opsloot en het merendeel van de aanwezige dames afslachtte om Roaring Fork de kans te ontnemen nog meer zonden te plegen.


        Het werk in de mijnen was beestachtig: zes dagen per week daalden de mijnwerkers voor zonsopkomst af en kwamen ze na zonsondergang pas weer boven; alleen op zondag zagen ze daglicht. Ongelukken, ingestorte mijngangen en explosies waren aan de orde van de dag. Maar in de stempelbedrijven en bij de smeltovens was het nog erger. Daar werd het zilvererts in een grote fabriekshal verpulverd door enorme metalen ‘stempels’ die vele tonnen wogen. De stempels verbrijzelden het erts en stonden dag en nacht te stampen met een onophoudelijke herrie waarvan heel Roaring Fork beefde. Het zo ontstane poeder werd gedumpt in enorme ijzeren vaten met mechanische roerstaven en molenstenen, die het nog verder vermaalden tot een blubberachtige pasta; en vervolgens werden er kwikzilver, zout en kopersulfaat aan toegevoegd. Het heksenbrouwsel dat dan ontstond werd dagenlang geroerd boven een borrelend vuur op gigantische, zwaar walmende kolenbranders. Omdat het gehucht in een door bergen omringde vallei lag, ontstond er door die kolenrook een verstikkende atmosfeer, zoiets als de smog in Londen, waardoor de zon soms dagenlang verduisterd was. Mensen in de fabriek en de smelterij hadden het nog erger te verduren dan de mijnwerkers, want zij werden vaak dodelijk verwond door gebarsten stoomleidingen en ketels. Ze stikten in de giftige walmen of werden afzichtelijk verminkt door de zware apparatuur. Er waren geen veiligheidsvoorschriften, geen regels voor werktijden of betaling, en geen vakbonden. Als iemand invalide raakte door een ongeluk met een van de machines, werd hij op staande voet ontslagen, zonder ook maar een dag extra loon; hij moest verder zelf maar zien of hij het redde. De zwaarste en gevaarlijkste baantjes gingen naar de Chinese ‘koelies’. Op de laatste pagina’s van de krant stonden vaak berichten over omgekomen Chinezen, maar die hadden een onaangedane toon, alsof het om een dode hond ging.


        Corrie voelde haar verontwaardiging stijgen naarmate ze meer las over de onrechtvaardige behandeling door de mijnwerkersbedrijven, de uitbuiting en de nonchalante wreedheid bij de jacht op winst. Wat haar echter het meest verbaasde, was dat de Staffords – een van de meest gerespecteerde filantropische families in New York, beroemd om hun oprichting van het Stafford Museum voor de Kunst en het steenrijke Stafford-fonds – hun rijkdom in eerste instantie vergaard hadden tijdens de zilverbonanza in Colorado: zij waren de financiers achter de fabriek en de smelterij in Roaring Fork. De Staffords hadden, zo wist ze, in de loop der jaren heel wat goede doelen gesteund met hun fortuin. Ze vond het dus des te verbazender om te lezen dat dit kapitaal op zo’n onverkwikkelijke wijze verkregen was.


        Stacy doorbrak Corries gedachtegang. ‘Wat een toestanden,’ zei ze. ‘Ik had geen idee dat hier zulke barre omstandigheden hadden geheerst. En moet je nu eens kijken: het rijkste stadje in heel Amerika.’


        Corrie schudde haar hoofd. ‘Ironisch, nietwaar?’


        ‘Al dat geweld, al die ellende.’


        ‘Precies,’ zei Corrie, en met gedempte stem voegde ze daaraan toe: ‘Alleen kom ik niets tegen dat op een bende kannibalistische seriemoordenaars kan wijzen.’


        ‘Ik ook niet.’


        ‘Maar die aanwijzingen zitten hier ergens. Dat kan niet anders. We moeten ze alleen vinden.’


        Stacy haalde haar schouders op. ‘Zouden het die Ute-indianen uit de hoger gelegen canyon kunnen zijn? Die hadden een sterk motief: de mijnwerkers hadden hun land gestolen.’


        Corrie dacht even na. In die periode, had ze gelezen, hadden de Utes van White River en Uncompaghre oorlog gevoerd tegen de blanken die hen in westelijke richting door de Rocky Mountains terugdreven. Het conflict was tot uitbarsting gekomen in de White River-oorlog van 1879, toen de Utes uiteindelijk uit Colorado verdreven waren. Misschien was een stel indianen tijdens dit conflict in zuidelijke richting getrokken en hadden ze wraak genomen op de mijnwerkers van Roaring Fork.


        ‘Heb ik aan gedacht,’ zei ze na een tijdje. ‘Maar de mijnwerkers waren niet gescalpeerd – dat laat duidelijk herkenbare tekenen achter. En ik heb gelezen dat bij de Utes kannibalisme taboe was.’


        ‘Dat was het bij blanken ook. En misschien hebben de moordenaars de slachtoffers niet gescalpeerd om hun identiteit verborgen te houden.’


        ‘Kan. Maar dit was moord op zeer hoog niveau. Wat ik bedoel,’ voegde Corrie daar haastig aan toe, ‘is dat het geen slordige, geïmproviseerde slachtpartijen waren. Die zilverzoekers waren ruwe, geslepen mannen, die hun concessie continu bewaakten. Het kan niet makkelijk geweest zijn om zo iemand te overvallen. Ik denk niet dat een sneu stelletje Utes dat voor elkaar gekregen had.’


        ‘En de Chinezen dan? Ongelooflijk, zo slecht als die behandeld werden – het lijkt wel of ze beschouwd werden als een lager ras.’


        ‘Daar heb ik ook aan zitten denken. Maar als wraak het motief was, waarom zouden ze de slachtoffers dan opeten?’


        ‘Misschien hebben ze ze niet echt opgegeten, maar wilden ze het laten lijken alsof het een beer was.’


        Corrie schudde haar hoofd. ‘Uit mijn analyse blijkt dat ze het vlees echt verslonden hebben. Rauw. En nog een vraag: waarom kwam daar plotseling een einde aan? Hadden ze hun doel bereikt, en zo ja: wat was dat doel?’


        ‘Dat is een uitstekende vraag. Maar het is één uur en ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik heb zo’n honger dat ik zelf wel een stelletje mijnwerkers op zou kunnen.’


        ‘Kom, we gaan wat eten.’


        Toen ze opstonden, kwam Ted naar hen toe. ‘Zeg Corrie,’ begon hij. ‘Ik wou je nog vragen. Zullen we vanavond ergens gaan eten? Het kan niet moeilijk zijn om een tafeltje te reserveren.’ Hij streek met zijn vingers door zijn bruine krullen en keek haar met een glimlach aan.


        ‘Dat had ik heel leuk gevonden,’ zei ze, dankbaar dat Ted ondanks zijn aandacht voor Stacy nog belangstelling toonde. ‘Maar ik heb al met Pendergast afgesproken.’


        ‘O. Nou, een andere keer dan.’ Hij glimlachte, maar Corrie zag dat hij een licht gekwetste blik moest onderdrukken. Hij deed haar denken aan een puppy, en even voelde ze zich schuldig. Maar hij richtte zijn blik op Stacy en knipoogde naar haar. ‘Leuk dat ik je hebben leren kennen.’


        Toen ze met hun jassen aan de winterkou in liepen, vroeg Corrie zich af hoe een tweede afspraakje met Ted zou aflopen. Het leek een hele tijd geleden dat ze een vriendje had gehad, en haar bed in die villa aan Ravens Ravine was vreselijk, ijzig koud.
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  Het had iets van een terugkerende nachtmerrie, die je de ene nacht de stuipen op het lijf jaagt en dan de volgende nacht in nog boosaardiger gestalte terugkomt. Althans, zo scheen het commissaris Morris toe toen hij door de restanten van het huis van Dutoit liep. De smeulende puinhopen lagen op een helling, met schitterend uitzicht op het stadje in de vallei en de kring van besneeuwde bergtoppen daaromheen. Hij bracht het bijna niet op: weer over het met politielint uitgezette pad lopen; weer die stank van verbrand hout, plastic en rubber opsnuiven; weer die geblakerde muren en poelen gesmolten glas, verkoolde bedden en door de hitte uiteengespatte wc’s en wastafels. En dan de details die het vreemd genoeg overleefd hadden: een waterglas, een parfumflesje, een doorweekte speelgoedbeer en een poster van de film Marching Band, Dutoits beroemdste film, nog aan een afbladderende muur geprikt.


        Het grootste deel van de nacht waren ze bezig geweest het vuur te blussen en neer te slaan tot deze vochtige, dampende berg. De forensische specialisten en de lijkschouwer waren bij zonsopgang aan het werk gegaan en hadden de slachtoffers zo goed mogelijk geïdentificeerd. Die waren niet zo onherkenbaar verbrand als de Bakers – wat de zaak er alleen nog maar afgrijselijker op maakte. Het enige voordeel, vond de commissaris, was dat hij ditmaal niet te maken kreeg met Chivers. Die had de plaats delict al geïnspecteerd en zat ergens zijn rapport te schrijven. Een rapport waarvan Morris het nut betwijfelde. Dit was meer dan Chivers aankon, dat was wel duidelijk.


        Wel was hij dankbaar dat Pendergast er was. Die had ondanks zijn excentrieke trekjes, en hoewel iedereen verder gepikeerd was over zijn aanwezigheid, een eigenaardig kalmerende uitwerking op de commissaris. Pendergast liep voor Morris uit, gehuld in zijn grotesk formele zwarte jas en zijn witte zijden sjaal, met diezelfde eigenaardige wollen muts op zijn hoofd, en zwijgend als het graf. De zon ging schuil achter dikke winterse wolken en de temperatuur buiten de ruïne kwam niet boven de min tien uit. Binnen zorgden de restwarmte en de damppluimen echter voor een vochtig, stinkend microklimaat.


        Eindelijk bereikten ze het eerste slachtoffer, volgens de voorlopige analyse van de lijkschouwer Dutoit zelf. Het stoffelijk overschot leek nog het meest op een enorme zwarte foetus, genesteld in een hoop bedspiralen, metalen platen, schroeven, tapijtspijkers en verbrande lagen katoenen voering, met hier en daar stukjes gesmolten plastic en snoeren. De schedel was onbeschadigd, de kaken openden zich in een verstarde kreet; de armen waren tot op het bot verbrand, de vingerkootjes verkrampt; het lichaam was kromgetrokken van de hitte.


        Pendergast bleef een hele tijd roerloos naar het slachtoffer staan kijken. Hij haalde geen reageerbuisjes of pincet uit zijn jaszak, hij nam geen monsters. Hij keek, meer niet. Na een tijd liep hij langzaam in een kring om het monsterlijke gedrocht heen. Er kwam een vergrootglas tevoorschijn, en daarmee tuurde hij naar spoortjes gesmolten plastic en andere obscure zaken. Terwijl hij dat deed, draaide de wind en snoof Morris plotseling de geur van geroosterd vlees op. Hij kokhalsde en wenste dat Pendergast in vredesnaam zou opschieten.


        Uiteindelijk kwam de FBI-agent overeind en liepen ze verder door de enorme ruïne, onverbiddelijk op weg naar het tweede slachtoffer, een jong meisje. Dit was nog erger. De commissaris had dit voorzien en opzettelijk niet ontbeten, zodat er niets uit zijn maag omhoog kon komen. Toch voelde hij zijn slokdarm krampen.


        Het slachtoffer, Sallie Dutoit, was tien jaar oud geweest. Ze zat bij Morris’ dochter in de klas. Niet dat het vriendinnetjes waren – Sallie was een schuchter kind geweest, geen wonder met zo’n moeder. Nu wierp de commissaris even een blik op het lijk. Het meisje zat overeind, aan slechts één zijde verbrand. Ze was met handboeien aan de leidingen onder een wastafel geketend.


        Hij voelde zijn maag omhoogkomen in een soort hik, en nog een. Snel wendde hij zijn blik af.


        Ook hier bleef Pendergast weer eindeloos naar het stoffelijk overschot staan kijken. Morris kon zich niet voorstellen hoe hij het opbracht. Weer een droge oprisping. Hij probeerde aan iets anders te denken, waar dan ook aan, om zichzelf in de hand te houden.


        ‘Het is volledig verbijsterend,’ zei Morris, voornamelijk om zijn eigen gedachten te verzetten. ‘Ik begrijp er niets van.’


        ‘In welk opzicht?’


        ‘Hoe... tja, hoe de dader zijn slachtoffers uitkiest. Ik bedoel, wat hebben ze gemeen? Het lijkt me een kwestie van pure willekeur.’


        Pendergast stond op. ‘De plaats delict stelt ons inderdaad voor problemen. U hebt gelijk, dit zijn willekeurige slachtoffers. De aanvallen zelf zijn echter niet willekeurig.’


        ‘Hoe dat zo?’


        ‘De moordenaar kiest geen slachtoffers uit. Hij – of zij, want de etiologie van de agressie wijst nog niet op een man of een vrouw – kiest huizen uit.’


        De commissaris fronste zijn wenkbrauwen. ‘Huizen?’


        ‘Ja. Beide huizen hebben één ding gemeen: ze zijn spectaculair zichtbaar vanuit het stadje. Het volgende huis zal ongetwijfeld op een even opvallende plek liggen.’


        ‘U bedoelt dat ze zijn uitgekozen om op te vallen? Waarom, in godsnaam?’


        ‘Om iets duidelijk te maken, misschien.’ Pendergast wendde zich af. ‘Maar ter zake. De plaats delict is met name interessant vanwege de blik op de gedachtewereld van de dader.’ Pendergast sprak langzaam, terwijl hij om zich heen keek. ‘De dader lijkt te voldoen aan Millons definitie van een sadistische persoonlijkheid van het “explosieve” subtype. Hij streeft naar extreme controle; hij schept genoegen, misschien seksueel genoegen, in andermans hevige pijn. Deze stoornis kan tot gewelddadige handelingen leiden bij een ogenschijnlijk normaal iemand. Met andere woorden, degene die we zoeken kon wel eens een doodgewoon, productief lid van de samenleving zijn’.


        ‘Hoe weet u dat?’


        ‘Dat baseer ik op mijn reconstructie van het misdrijf.’


        ‘En die luidt...?’


        Pendergast liet zijn blik nogmaals rondgaan voordat hij de commissaris aankeek. ‘Ten eerste is de dader binnengekomen door een raam op de bovenverdieping.’


        Morris vroeg maar niet hoe Pendergast dat had kunnen vaststellen, zeker omdat er geen bovenverdieping meer was.


        ‘Dat weten we doordat de deuren in huis bijzonder solide waren en op slot zaten. Dat was te verwachten, gezien de angst die na de eerste brand was ontstaan en, wellicht, gezien de relatief afgelegen ligging van de woning. Daarnaast waren de ramen op de begane grond voorzien van zeer zware kozijnen met een roedeconstructie, beglaasd met driedubbel, duur hoogrendementsglas met geanodiseerd aluminium op eikenhout. De vensters die ik bekeken heb waren allemaal vergrendeld, en gezien de lage buitentemperatuur mogen we aannemen dat ook de rest dicht was en op slot zat. Ook de angst na de eerste brand speelde daarbij een rol, zoals ik al eerder zei. Dit soort ramen is heel moeilijk open te breken, en iedere poging daartoe is rumoerig en tijdrovend. Dat zou beslist opgemerkt zijn, en dan had iemand de hulpdienst gebeld of op een paniekknop gedrukt, want daarvan was het huis voorzien. Maar nee, de twee slachtoffers zijn overrompeld – ze waren boven en lagen waarschijnlijk in bed. De ramen op de verdieping waren minder robuust, hadden normaal dubbel glas en zaten bovendien niet allemaal op slot, zoals hieruit blijkt.’ Pendergast wees naar een spoortje as en metaal aan zijn voeten. ‘Dus concludeer ik dat de moordenaar is binnengekomen en vertrokken via een bovenraam. De twee slachtoffers zijn gekneveld en de trap af gesleurd voor de, eh... apotheose.’


        Morris kon zich amper concentreren op wat Pendergast zei. De wind was opnieuw gedraaid, en hij ademde moeizaam door zijn mond.


        ‘Dit zegt niet alleen iets over de geestestoestand van de moordenaar, maar ook iets over zijn fysieke kenmerken. Hij of zij heeft zonder enige twijfel een atletische bouw en heeft misschien aan bergbeklimmen gedaan, of een andere inspannende buitensport beoefend.’


        ‘Bergbeklimmen?’


        ‘Mijn beste Morris, dat volgt rechtstreeks uit het feit dat er geen spoor is van een ladder of touw.’


        De commissaris slikte. ‘En dat, eh... “explosieve” sadisme?’


        ‘De vrouw, Dutoit, is met ducttape aan de bank vastgebonden. Het tape was helemaal om de bank heen gewikkeld – een hele klus – zodat ze geen vin verroeren kon. Zo te zien is ze met benzine overgoten en levend verbrand. En veelbetekenend daarbij is: het slachtoffer had geen prop in de mond.’


        ‘En dat betekent?’


        ‘De dader wilde met haar praten, wilde haar om haar leven horen smeken, en daarna, toen het vuur aangestoken was, wilde hij... haar horen krijsen.’


        ‘O, mijn god.’ Morris dacht terug aan Dutoits snerpende stem bij de persconferentie. Hij kokhalsde weer.


        ‘Maar het sadisme dat we hier zien...’ – Pendergast maakte een teder gebaar in de richting van het dode meisje – ‘is nog extremer.’


        Morris wilde het niet meer horen, maar Pendergast ging verder. ‘Dit kind is niet met benzine overgoten. Dat was onze dader te snel gegaan. Nee, hij heeft rechts naast haar een brandje gesticht, dáár, en dat haar kant uit laten vlammen. Als u de leidingen bekijkt waaraan het slachtoffer was vastgeketend, zult u zien dat die verbogen zijn. Ze heeft er uit alle macht aan zitten sleuren om los te komen.’


        ‘Aha.’ De commissaris deed niet eens alsof hij keek.


        ‘Maar kijk eens in welke richting ze verbogen zijn.’


        ‘Zegt u het maar,’ zei Morris. Hij kon het niet langer aan en sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


        ‘Ze zijn verbogen in de richting van het vuur.’


        Er viel een stilte. ‘Sorry,’ zei de commissaris. ‘Dat begrijp ik niet.’


        ‘Wat het ook was waarvoor ze probeerde te vluchten – het was nog erger dan de vlammen.’
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  De vorige keer dat Corrie op het ouderwetse politiebureau was geweest, had ze handboeien om gehad. De herinnering was nog wel zo vers dat ze even iets voelde prikken toen ze binnenliep. Maar Iris, de vrouw aan de balie, was bijna overdreven vriendelijk en stuurde haar enthousiast door naar Pendergasts tijdelijke onderkomen in het souterrain.


        Ze liep een muffe trap af, langs een verwarmingsketel die ergens in de schemering stond te brommen, en kwam aan bij een smalle gang. Het kantoor aan het eind van die gang had geen naambordje, alleen een nummer. Ze klopte aan en hoorde Pendergast ‘Binnen’ roepen.


        De FBI’er bevond zich achter een oud metalen bureau vol rekjes met reageerbuizen, samen met een brander waarop een erlenmeyer met inhoud stond te borrelen. Het kantoor had geen ramen en het was er broeierig heet.


        ‘Is dit jouw kamer?’ vroeg Corrie. ‘Het lijkt wel een kerker!’


        ‘Hier heb ik zelf om gevraagd. Ik wilde niet lastiggevallen worden, en de ligging van dit kantoor zorgt daarvoor. Hier komt niemand me storen. Niemand.’


        ‘Het is hier om te stikken.’


        ‘Niet erger dan op een voorjaarsdag in New Orleans. Zoals je weet heb ik iets tegen kou.’


        ‘Zullen we gaan eten?’


        ‘Om ons maal niet te bederven met verhalen over lijken en kannibalisme is het misschien goed als je me eerst even bijpraat over je onderzoek. Ga zitten.’


        ‘Natuurlijk, maar kunnen we het kort houden? Anders val ik straks in katzwijm van de hitte.’ Ze ging zitten, en ook Pendergast nam plaats.


        ‘Hoe staat het met je vorderingen?’


        ‘Geweldig. Ik ben klaar met de inspectie van vier stoffelijke overschotten, en die vertellen allemaal hetzelfde verhaal: het zijn alle vier slachtoffers van een bende kannibalistische seriemoordenaars.’


        Pendergast neeg het hoofd.


        ‘Het is onvoorstelbaar, echt. Maar er is geen twijfel mogelijk. Bij het laatste skelet dat ik bekeek, trof ik iets interessants aan. Die vent met die rare naam, Isham Tyng. Dat was een van de eerste slachtoffers, en zijn botten vertonen een massa tekenen van perimortale schade die is aangebracht door een groot, sterk dier, ongetwijfeld een grizzlybeer – samen met de gebruikelijke sporen: hij is geslagen, van zijn ledematen ontdaan en verorberd door menselijke kannibalen. Ik heb de krantenberichten over de moord opgezocht: in dit geval was er een beer bij het lijk aanwezig, die op de vlucht sloeg toen Tyngs maten arriveerden. Ongetwijfeld was die beer aan het aaseten nadat Tyng was vermoord door de bende. En dat feit heeft kennelijk het idee doen postvatten dat de moordenaar een grizzlybeer was. Een redelijke aanname, maar ook zuiver toeval.’


        ‘Uitstekend. Het verhaal is rond. Ik neem aan dat je niet nog meer kadavers hoeft te onderzoeken?’


        ‘Nee, vier is genoeg. Ik heb alle gegevens die ik nodig heb.’


        ‘Uitstekend,’ mompelde Pendergast. ‘En wanneer ga je terug naar New York?’


        Corrie haalde diep adem. ‘Voorlopig niet.’


        ‘En waarom niet?’


        ‘Ik heb... besloten mijn scriptie uit te breiden.’


        Ze wachtte, maar Pendergast reageerde niet.


        ‘Want, sorry, maar het verhaal is niet compleet. Nu we weten dat die zilverzoekers vermoord zijn...’ Ze aarzelde. ‘Tja, nu wil ik alles op alles zetten om die moorden op te lossen. Waarom zou ik mijn karwei niet afmaken?’


        Weer een doodse stilte. Pendergast kneep zijn zilvergrijze ogen heel even samen.


        ‘Kijk, het is een fascinerend onderzoek. Waarom zijn die mannen vermoord? Wie heeft dat gedaan? Waarom kwam er zo’n abrupt einde aan de moorden? En zo zijn er tientallen vragen, en ik wil op zoek naar de antwoorden. Dit is mijn kans om een goede scriptie om te zetten naar een fantastische.’


        ‘Als je het overleeft,’ zei Pendergast.


        ‘Volgens mij verkeer ik niet in gevaar. Sinds die branden let niemand meer op mij. En niemand weet over mijn belangrijkste ontdekking – iedereen is nog steeds van mening dat het een grizzly was.’


        ‘Toch voel ik me er niet prettig bij.’


        ‘Waarom? Kijk, als je je zorgen maakt over de plek waar ik verblijf: die ligt kilometers van de afgebrande huizen af. En ik heb een nieuwe huisgenoot, kapitein Bowdree. Betere bescherming kan een mens zich niet wensen. Ik zal je iets vertellen: zij heeft een pistool, een .45, en reken maar dat ze daarmee om kan gaan.’ Ze begon niet over de voetstappen die ze in de sneeuw rond het huis had gezien.


        ‘Daar twijfel ik niet aan. Maar ik moet zelf even weg uit Roaring Fork. Een paar dagen, misschien langer, en ik zal je dus niet kunnen beschermen. Ik vrees dat jouw belangstelling voor dit onderzoek de spreekwoordelijke slapende hond wel eens kan wakker maken. En ergens in dit puissant rijke gehucht ligt een bijzonder valse hond te slapen, daarvan ben ik overtuigd.’


        ‘Je gelooft toch zeker niet dat die brandstichting te maken had met de moord op de zilverzoekers? Dat was honderdvijftig jaar geleden!’


        ‘Ik gelóóf helemaal niets. Nog niet. Maar ik vermoed diepe, heel diepe wateren. Ik ben er niet voor dat jij langer in Roaring Fork blijft dan noodzakelijk. Ik adviseer je de eerstkomende vlucht naar huis te nemen.’


        Corrie keek hem aan. ‘Ik ben twintig jaar oud, en dit is míjn leven. Niet het jouwe. Ik ben je oprecht dankbaar voor al je hulp, maar... je bent mijn vader niet. Ik blijf hier.’


        ‘Om je op andere gedachten te brengen trek ik mijn financiële steun in.’


        Nu werd Corrie, die haar ergernis tot dan toe had opgekropt, woedend. ‘Je doet maar! Je zit je al vanaf het begin met mijn scriptie te bemoeien. En steeds maar weer tussenbeide komen. Je kunt er niets aan doen, zo ben je nu eenmaal, maar ik stel het niet op prijs. Zie je dan niet hoe belangrijk dit voor me is? Ik begin het beu te worden, dat rondgecommandeer van jou.’


        Er flitste iets over Pendergasts gezicht – iets wat ze, als ze niet zo boos was geweest, had herkend als gevaarlijk. ‘Mijn enige zorg in dezen is jouw veiligheid. En daar moet ik aan toevoegen dat je tegenover gevaren staat die aanzienlijk vergroot worden door je onfortuinlijke neiging om impulsief en gedachteloos te handelen.’


        ‘Dat zal best. Maar ik ben uitgepraat. En ik blijf in Roaring Fork, of jij dat nou fijn vindt of niet.’


        Toen Pendergast wilde reageren, stond ze zo abrupt op dat haar stoel omviel. Zonder zijn antwoord af te wachten stormde ze het kantoor uit.


   


  34


  Het was een van de grootste negentiende-eeuwse villa’s aan de hoofdstraat. Ted, een bron van informatie over Roaring Fork, had Corrie over de geschiedenis van het huis verteld. Het was gebouwd door Harold Griswell, ook wel de Zilverkoning van Roaring Fork genaamd, die een fortuin had vergaard en bankroet ging bij de Paniek van 1893. Hij had zelfmoord gepleegd door in de hoofdschacht van Matchless Mine te springen en had een jonge weduwe achtergelaten – een voormalige saloondanseres, Rosie Ann. Rosie Ann bracht de daaropvolgende drie decennia door met het inhuren en ontslaan van juristen. Ze spande een eindeloze reeks gedingen aan en was onvermoeibaar in haar pogingen de in beslag genomen mijnen en bezittingen terug te eisen. Uiteindelijk, toen ze aan het eind van haar juridische Latijn was, had ze planken voor de vensters van Huize Griswell gespijkerd en verder een kluizenaarsbestaan geleid. Ze deed niet eens meer boodschappen en was afhankelijk van de liefdadigheid van haar buren, die regelmatig eten bij de deur achterlieten. In 1955 klaagden buurtgenoten dat het huis stonk. Toen de politie er binnenging, trof die een onvoorstelbaar tafereel aan: het hele huis was van de vloer tot aan het plafond volgepakt met wankele stapels documenten en bewijsmateriaal, het merendeel verzameld tijdens de oneindige stoet rechtszaken. Er waren bundels kranten, canvaszakken vol ertsmonsters, theaterprogramma’s, rechtbankverslagen, loonlijsten, bankafschriften, kaarten, mijnrapporten en wat dies meer zij. Rosie Anns verschrompelde lijk hadden ze onder een stapel papier aangetroffen: er was een complete muur van documenten, ondermijnd door knagende muizen, omgevallen en daar had ze niet onder vandaan kunnen komen. Rosie Ann Griswell was verhongerd.


        Ze stierf zonder testament en had geen erfgenamen, en het huis werd opgekocht door het stadsbestuur. De opgeslagen documenten bleken een historische schat van onmetelijke waarde te zijn. Meer dan een halve eeuw later waren ze bij vlagen nog steeds bezig met uitzoeken en catalogiseren, telkens wanneer het berooide Historisch Genootschap van Roaring Fork een subsidie bijeen kon schrapen.


        Ted had Corrie gewaarschuwd over de staat waarin de collectie verkeerde: dit was iets heel anders dan het overzichtelijke, gedigitaliseerde krantenarchief dat hij beheerde. Maar toen Corrie alle documenten had doorzocht op aanwijzingen voor een kannibalistische moordenaarsbende zonder ook maar iets te vinden, besloot ze het Griswell-archief onder handen te nemen.


        De archivaris van deze collectie was kennelijk maar twee dagen per week aanwezig. Ted had Corrie gewaarschuwd dat die vent een incompetent stuk vreten was. Op een grauwe decemberochtend, terwijl een paar sneeuwvlokjes uit de loodgrijze hemel neerdwarrelden, arriveerde Corrie bij de villa. Ze trof de archivaris in de zitkamer aan, achter een bureau, hannesend met zijn iPad. Hoewel in de zitkamer geen papier te bekennen was, zag ze door de openslaande deuren een ruimte die tot aan het plafond toe vol stond met metalen rekken en archiefkasten, uitpuilend van allerhande spullen.


        De archivaris stond op en stak zijn hand uit. ‘Wynn Marple,’ zei hij. Marple was een vroeg kalende dertiger met een paardenstaart en een beginnend buikje, maar met de montere blik vol zelfvertrouwen van een don juan op leeftijd.


        Ze stelde zich voor en legde uit waarvoor ze kwam – dat ze op zoek was naar informatie uit het jaar 1876, de grizzlymoorden, en naar misdaad en mogelijke misdadigersbendes in Roaring Fork.


        Marple gaf breedsprakig antwoord, waarbij hij al snel kwam op wat kennelijk zijn favoriete gespreksonderwerp was: hijzelf. Corrie vernam dat hij, Marple, ooit deel had uitgemaakt van het olympische skiteam dat in Roaring Fork trainde, en dat hij in die tijd verliefd was geworden op het stadje; dat hij nog steeds een vet gave skiër was en ook buiten de piste een kanjer; en dat hij haar onmogelijk toegang tot de archieven kon geven als zij niet de juiste documentatie en permissies kon overleggen, om nog maar te zwijgen van een veel specifiekere en beter gedefinieerde omschrijving van haar werk.


        ‘Zie je,’ zei hij, ‘lukraak naar informatie hengelen is niet toegestaan. Een hoop van die documenten zijn van particuliere, vertrouwelijke, omstreden of...’ – en hier volgde weer een knipoog – ‘scabreuze aard.’


        Dit verhaal ging gepaard met herhaald liplikken, en met blikken die over Corries hele lijf dwaalden.


        Ze haalde diep adem en nam zich voor nu eens niet haar eigen ergste vijand te zijn. Veel mannen waren nu eenmaal sukkels, daar konden ze niets aan doen. En ze had die archieven nodig. Als het antwoord op de moorden daar niet te vinden was, was het waarschijnlijk voorgoed verloren.


        ‘Heb jij op olympisch niveau geskied?’ vroeg ze met een stem die bijna droop van de geveinsde bewondering.


        Dat gaf een nieuwe impuls aan zijn opgeblazen gedoe, en ze hoorde nu onder meer dat hij brons had kunnen winnen, ware het niet geweest dat de piste, de temperatuur, de jury... Corries gedachten dwaalden af, maar ze bleef knikken en glimlachen.


        ‘Cool,’ zei ze toen duidelijk werd dat hij uitgesproken was. ‘Jij bent de eerste olympische atleet die ik ooit ontmoet heb.’


        Daar had Wynn Marple nog het nodige over te zeggen. Na een minuut of tien beloofde Corrie uit pure wanhoop dat ze de komende zaterdag met hem uit zou gaan; en meteen kreeg ze complete, onbegrensde toegang tot het complete archief.


        Wynn liep met haar mee door de fraaie kamers, een en al vergane glorie, volgepakt met papier. Tot overmaat van ramp waren de documenten weliswaar ruwweg op chronologische volgorde gesorteerd, maar zonder enige poging om ze per onderwerp te rubriceren.


        Terwijl de intussen warmgelopen Wynn stapels documenten aandroeg, ging Corrie aan een lange, met vilt beklede tafel zitten en begon erdoorheen te schiften. Alles lag dwars door elkaar, vol materiaal dat nergens op sloeg of verkeerd gearchiveerd was, en het werd duidelijk dat het archief was aangelegd door iemand die ofwel bijzonder slordig, ofwel niet goed bij zijn verstand was. Ze spitte door de ene na de andere bundel, en allengs steeg er een geur van half vergaan papier en oude zegelwas op.


        De minuten werden uren. Het was veel te warm in het vertrek, het licht was schemerig en haar ogen begonnen te prikken. Zelfs Wynn kreeg er uiteindelijk genoeg van over zichzelf te praten. De papieren waren kurkdroog en bij ieder blad dat ze omsloeg leek er stof op te warrelen. Stapels taaie juridische documenten, papieren, verklaringen, rapporten en processen-verbaal, rechtbankverslagen, verhoorverslagen, juryrapporten, samen met plattegronden, landkaarten, werkbriefjes, waardeloze aandelencertificaten, facturen en volslagen irrelevante posters en biljetten. Af en toe rolde er uit de grauwe vloed van documenten een kleurige theateraffiche waarop de komst van een rondborstige kluchtactrice of een theatergroep werd aangekondigd.


        Van tijd tot tijd kwam Corrie een vagelijk interessant dossier tegen: een juridische aanklacht, het rechtbankverslag van een moordzaak, OPSPORING VERZOCHT-posters, strafbladen van onwenselijke lieden en zigeuners die verdacht waren van misdrijven of in staat van beschuldiging waren gesteld. Maar niets wat eruit sprong, geen bendes krankzinnigen, niemand die ook maar enig motief had om elf zilverzoekers te vermoorden en te verslinden.


        De naam Stafford dook regelmatig op, met name in verband met personeelslijsten van de smelterijen en de zilverindustrie. Dat waren uitzonderlijk onplezierige documenten, met hele lijsten omgekomen arbeiders, alsof het om beschadigde apparatuur ging, met daarnaast sommen gelds die aan de weduwe of wezen waren uitgekeerd, nooit meer dan vijf dollar. Bij de meeste namen stond ‘geen betaling – menselijke fout’ genoteerd, met een bedrag van $ 0,00. Er waren verslagen van arbeiders die tijdens het werk waren vergiftigd of die verminkt of gewond geraakt waren, en die vervolgens op staande voet werden ontslagen, zonder compensatie of kans in beroep te gaan.


        ‘Wat een stelletje smeerlappen,’ mompelde Corrie in zichzelf, terwijl ze een zoveelste stapel papieren aan Wynn teruggaf.


        Op een gegeven moment kwam er een strooibiljet boven water dat Corrie deed verstarren:


   


  DE LEER DER ESTHETICA


   


  Een lezing door


   


  DE HEER OSCAR WILDE UIT LONDEN, ENGELAND


  De praktische toepassing van de principes der esthetica, met kanttekeningen over de schone kunsten, persoonlijke verschijning en woninginrichting


   


  Deze voordracht zal plaatsvinden in de Grote Galerij van de Sally Goodin-mijn


  Zondagmiddag 2 juni


  Om halfdrie des namiddags


  Toegang $ 0,75


   


  Corrie moest bijna lachen: wat een pittoreske aankondiging. Dit moest de lezing zijn waarna Wilde het verhaal had gehoord van de grizzlymoorden. Aan het biljet vastgemaakt was een stapel krantenknipsels, brieven en aantekeningen over de middag van de lezing. Het leek bespottelijk dat de ruige mijnwerkers van Roaring Fork ook maar enige belangstelling hadden gekoesterd voor de leer der esthetica, laat staan voor hun persoonlijke verschijning of woninginrichting. Maar voor zover zij kon nagaan was de lezing een doorslaand succes geweest, met uiteindelijk een staande ovatie. Misschien kwam het door Wildes opvallende gestalte, met zijn zwaar overdreven kleding en zijn fatterige manier van doen, of door zijn abnormale gevatheid. De arme mijnwerkers van Roaring Fork hadden bijzonder weinig vertier, afgezien van bordeelbezoek en zuipen.


        Snel bladerde ze door de documenten bij het biljet, tot ze bij een amusant handgeschreven briefje kwam, kennelijk een brief van een mijnwerker aan zijn vrouw in het oosten van het land. Er kwam geen enkele punt of komma in voor.


  Mijn lieve vrouw zondag was er een lezing door de heer Oscor Wild uit Londen na de lezing die entoesiast ontvangen werd sprak de heer wild nog met de mijnwerkers en dragers heel vriendeljk en toen ik in de rij stond om hem de hand te drukken trok die zuipschuit van een Swinton ehm aan zijn jasje en deed een verhaal waarvan de stumper wit wegtrok ik dagt even dat hij zou flauvallen...


   


  Wynn, die over haar schouder meelas, gnuifde laatdunkend. ‘Stelletje analfabeten.’ Hij tikte op het biljet van de lezing. ‘Zal ik je eens wat vertellen? Dit kon best eens geld waard zijn.’


        ‘Dat zou zomaar kunnen,’ zei ze aarzelend, voordat ze de hele stapel weer bijeenbond. Hoe pittoresk de brief van die mijnwerker ook was, dit lag te ver van haar onderwerp af om in haar scriptie op te nemen.


        Ze legde de papieren opzij en begon aan het volgende dossier. Ze zag dat Wynn, toen hij de bundel terugbracht naar de plank, het strooibiljet eruit viste en ergens anders wegstopte. Dat ging hij natuurlijk verkopen op eBay of zo.


        Ze hield zich voor dat haar dat absoluut niet aanging. De volgende stapel arriveerde, en weer een. De meeste papieren hadden te maken met het malen en verfijnen van het erts, en ditmaal ging het bijna allemaal over de familie Stafford, die zo te zien een steeds onbuigzamer houding aannam naarmate haar rijkdom en macht groeiden. Kennelijk had de familie de zilverpaniek van 1893 heel aardig overleefd en hadden ze zelfs de gelegenheid te baat genomen om mijnen en concessies tegen een schijntje van de werkelijke waarde over te nemen. Ook vond ze massa’s vergeelde kaarten van de mijndistricten, met iedere mijn, schacht en tunnel zorgvuldig opgetekend en benoemd. Vreemd genoeg was er niet veel te vinden over de smelterijen.


        Plotseling verstijfde ze. Een ansichtkaart uit 1933, van ene Howland Stafford aan een vrouw met de naam Dora Tiffany Kermode. ‘Lieve nicht,’ was de aanhef.


        Kermode. Een nicht.


        ‘Jezus!’ flapte Corrie eruit. ‘Dat mens van Kermode is familie van de Staffords, die de zaak hier zo schandalig uitgebuit hebben.’


        ‘Over wie heb je het?’ vroeg Wynn.


        Ze sloeg met de rug van haar hand op het document. ‘Over Betty Kermode. Dat vreselijke mens, die directrice van De Hoogten. Die is familie van de Staffords – je weet wel, die in de mijndagen van Roaring Fork de smelterij in handen hadden. Ongelooflijk.’


        Pas op dat moment besefte Corrie haar vergissing. Wynn Marple leek centimeters te groeien. Hij sprak op afkeurende, bijna frikkerige toon: ‘Mevrouw Kermode is een van de nobelste, meest genereuze mensen in heel Roaring Fork.’


        Corrie nam haastig gas terug. ‘Sorry, ik bedoelde alleen... Kijk, door háár was ik in de cel beland... Ik wist niet dat jij bevriend met haar bent.’


        Haar gestamelde excuus leek te werken. ‘Ja, ik kan me indenken dat je dat niet op prijs stelde, maar ik sta voor haar in. Echt waar. Zij is osm.’ Weer een knipoog.


        Fijn voor jou, dacht Corrie. In vijf uur tijd had ze niets gevonden, en nu zat ze ook nog eens voor niets opgescheept met een afspraakje met die idioot. Ze hoopte dat ze het kort kon houden en dat het ergens kon waar Ted haar onmogelijk kon zien. Of misschien kon ze op het laatste moment zeggen dat ze ziek geworden was. Ja, dat was een goed idee.


        Ze keek op haar horloge. In deze papierhel kon ze onmogelijk vinden wat ze nodig had. Voor het eerst begon ze te denken dat ze misschien te hoog gegrepen had. Misschien had Pendergast gelijk. Ze had al voldoende voor een uitstekende scriptie.


        Ze stond op. ‘Wynn, dit wordt niks. Ik ga maar.’


        Wynn liep achter haar aan de voorkamer in. ‘Jammer dat je niet gevonden hebt waarnaar je op zoek was. Maar het mooie is...’ Alweer een knipoog. ‘Dat wij elkaar gevonden hebben.’


        Inderdaad, ze zou zich ziek moeten melden.


        Ze slikte. ‘Dank je wel voor je hulp, Wynn.’


        Hij boog zich naar haar over, veel te dichtbij. ‘Het was me een genoegen.’


        Plotseling hield ze haar adem in. Wat voelde ze daar op haar achterwerk? Zijn hand. Ze deed een halve stap achteruit en draaide zich om, maar de hand volgde haar als de zuignap van een octopus, en kneep nu even in haar bil.


        ‘Pardón?’ zei ze ijzig, en ze veegde zijn hand weg.


        ‘Nou... we hebben anders wel een afspraakje in het verschiet.’


        ‘En daarom mag jij me in mijn kont knijpen?’


        Wynn keek verward. ‘Maar... het was vriendelijk bedoeld, hoor. Ik dacht dat je dat leuk zou vinden. Tenslotte ga je niet iedere dag uit met een olympisch skiër, dus ik dacht...?’


        Die laatste, bronstige knipoog van hem deed de deur dicht. Corrie haalde diep adem en begon: ‘Olympisch skiër? Wanneer heb jij voor het laatst in de spiegel gekeken? Als je dat nou eens een keer doet, dan zie je een kalende, bolle loser met een neusstem. Ik zou nog niet met je uitgaan al was je de laatste man op aarde.’


        En met die woorden draaide ze zich om, greep haar jas en rende het huis uit. De koude lucht viel als een muur over haar heen zodra ze buitenkwam.


   


  Wynn Marple ging achter zijn bureau zitten. Zijn handen beefden en zijn ademhaling was snel en oppervlakkig. Hij kon haast niet geloven hoe dat kreng hem behandeld had, en dat na al zijn hulp. Alweer zo’n rabiate feministe, zo iemand die bezwaar maakte tegen een onschuldig, vriendelijk tikje.


        Wynn was zo razend, zo volslagen overstuur, dat hij het bloed als een tamtam in zijn hoofd voelde bonzen. Het duurde een paar minuten, maar uiteindelijk zag hij kans de telefoon op te pakken en een nummer te kiezen.


   


  35


  Betty Brown Stafford Kermode zat in de woonkamer van haar huis boven aan De Hoogten. In de haard flakkerde een pittig vuurtje van dennenhout. Ze hing de telefoon op en bleef een paar minuten roerloos uit het raam zitten kijken naar de bergen, terwijl ze haar probleem overdacht. Haar zwager, Henry Montebello, zat in een fauteuil aan de andere kant van de schouw. Hij had een driedelig pak aan en droeg een handgeknoopte vlinderdas met een donker paisleymotief op zijn helderwitte overhemd. Met een air van aristocratische desinteresse bestudeerde hij zijn nagels. Er scheen een flauw winterzonnetje naar binnen.


        Kermode dacht nog heel even na en pakte toen de telefoon weer om Daniel Stafford te bellen.


        ‘Betty, daar ben je weer,’ klonk de droge, sardonische stem. Kermode had geen bijzondere sympathie voor haar neef Daniel, maar ‘sympathie’ en ‘genegenheid’ speelden geen rol in de banden tussen de Staffords. Wat telde, was geld: geld bepaalde alle familieconnecties. En Daniel was niet alleen voorzitter van de Stafford-familietrusts ter waarde van twee miljard dollar, maar ook een van de twee directeuren van het investeringsbedrijf van de familie, met een beheerd vermogen van zestien miljard dollar. Dus beschouwde ze hem als een naaste bloedverwant. Met zeer veel genegenheid. Het kwam niet eens bij haar op zich af te vragen of ze de man al dan niet mocht.


        ‘Staan we op speakerphone?’ vroeg Stafford.


        ‘Henry zit hier naast me,’ antwoordde Kermode. Ze zweeg even. ‘We hebben een probleem.’


        ‘Mocht je doelen op die tweede brand: goddank dat die niet plaatsvond in De Hoogten. Dit is juist heel goed nieuws, want de aandacht is behoorlijk afgeleid van De Hoogten. Wat er nu nog aan ontbreekt is een derde brand, nog verder bij ons vandaan.’ Dit werd gevolgd door een droog grinniklachje.


        ‘Ik zie daar de humor niet van in. En hoe dan ook, daar bel ik niet voor. Ik bel omdat die meid – Corrie Swanson – de link gelegd heeft tussen de Kermodes en de Staffords.’


        ‘Dat is niet bepaald staatsgeheim.’


        ‘Daniel, ze is het Griswell-archief in gedoken en heeft daar een berg oeroude documenten opgedoken die te maken hebben met de mijnen, de fabrieken en de smelterijen. Documenten uit de allervroegste periode.’


        Stilte. Even later hoorde ze haar neef beschaafde krachttermen uiten aan de andere kant van de lijn. ‘En, eh... verder nog iets?’ De badinerende toon was op slag uit zijn stem verdwenen.


        ‘Nee. Althans, nog niet.’


        Meer stilte. ‘En is dat mens goed in speurwerk?’


        ‘Het lijkt wel een terriër. Als ze die scherpe tandjes van haar ergens in gezet heeft, laat ze niet meer los. Ze lijkt het nog niet door te hebben, maar als ze verder graaft, komt ze er vanzelf op.’


        Weer een lange stilte. ‘Ik had de indruk dat de relevante documenten verwijderd waren.’


        ‘Daar is werkelijk alles aan gedaan, maar die archieven verkeren in een volslagen chaos. Er kan maar zo iets tussen de mazen door geglipt zijn.’


        ‘Aha. Inderdaad, dat is een probleem.’


        ‘Heb jij nog iets kunnen vinden over haar en die anderen, zoals je beloofd had?’


        ‘Jazeker. Die Pendergast heeft een kleurrijk verleden, maar is niet aan te pakken. Bowdree is een soort oorlogsheld met een hele reeks aanbevelingen en medailles, waardoor ze niet makkelijk aan te pakken is. Het enige is dat ze om medische redenen de luchtmacht verlaten heeft.’


        ‘Was ze gewond?’ vroeg Kermode. ‘Ze leek mij anders gezond zat.’


        ‘Ze heeft een paar maanden doorgebracht in het Amerikaanse legerhospitaal in Landstuhl, in Duitsland. We kunnen niet bij haar patiëntendossier, de luchtmacht zit boven op de gegevens van hun personeel.’


        ‘En dat mens van Swanson?’


        ‘Tuig van de richel. Opgegroeid in een achterbuurt van een afgrijselijk oord ergens in Kansas. Ouders waren van het allerlaagste soort arbeidersklasse. Ze zijn kort na haar geboorte gescheiden. Moeder is alcoholist, vader twaalf ambachten, dertien ongelukken. Is ooit verdacht geweest van bankroof. Zelf heeft ze een enorme reeks overtredingen op haar naam staan. De enige reden waarom ze zover is gekomen, is dat die Pendergast zich over haar ontfermd heeft en haar studie heeft betaald. Dat doet hij natuurlijk ook niet zomaar. Maar het probleem is, zolang Pendergast in de buurt is kom je niet makkelijk bij haar.’


        ‘Volgens de commissaris is hij gisteravond naar Londen vertrokken.’


        ‘Dat is goed nieuws. Dan zou ik maar opschieten.’


        ‘Waarmee, precies?’


        ‘Jij bent heel goed in staat, mijn beste, om dit probleempje af te handelen voordat die FBI-vent terugkomt. Als ik je even mag wijzen op wat er op het spel staat? Geen halve maatregelen dus. In één keer goed. Als je de klus wilt uitbesteden, neem dan de beste die je vinden kunt. En wat je ook doet, ik wil er niets van weten.’


        ‘Wat ben je toch een lafaard.’


        ‘Dank je. Ik geef met alle genoegen toe dat jij binnen deze familie degene met ballen bent, lieve nicht.’


        Kermode drukte met een vinnig gebaar de SPEAKERPHONE-knop uit en beëindigde daarmee het gesprek.


        Montebello had tijdens het hele gesprek zwijgend zitten luisteren, zijn aandacht schijnbaar gevestigd op zijn keurig onderhouden nagels. Nu keek hij echter op. ‘Laat dit maar aan mij over,’ zei hij. ‘Ik weet precies wie ik hebben moet.’


   


  36


  Espelette, de chique brasserie grenzend aan de lobby van het Connaught Hotel, was een roomwitte ruimte met hoge ramen en gesteven witte tafellakens. Het temperatuurverschil met Roaring Fork was bijzonder welkom. Londen had tot nu toe een milde winter beleefd en er stroomde goudgeel namiddaglicht door het hoge, ronde vertrek. Special agent Pendergast, gezeten aan een grote tafel met uitzicht op Mount Street, stond op toen Roger Kleefisch het restaurant binnenkwam. Kleefisch was, zoals Pendergast zag, iets gezetter geworden, en zijn gezicht was gerimpeld en verweerd. Als student in Oxford was hij al praktisch kaal geweest, dus de glanzende schedel was geen verrassing. Hij liep nog steeds met energieke tred, licht holle rug en zijn gok in de lucht – het leek sprekend op de gespannen nieuwsgierigheid van een bloedhond met een geur in de neus. Die eigenschap van hem, samen met het feit dat hij tot de Baker Street Irregulars hoorde, had Pendergast het vertrouwen gegeven dat hij de juiste partner had gekozen voor dit specifieke avontuur.


        Kleefisch stak met een brede glimlach zijn hand uit. ‘Pendergast!’ zei hij. ‘Je bent geen spat veranderd. Of amper.’


        ‘Mijn beste Kleefisch,’ antwoordde Pendergast, en hij schudde de uitgestoken hand. Ze waren meteen vervallen in de studentikoze gewoonte elkaar bij de achternaam aan te spreken.


        ‘Kijk nou toch eens. In Oxford heb ik altijd aangenomen dat je in de rouw was. Maar ik zie nu dat dat een verkeerd beeld was. Zwart staat je.’ Kleefisch ging zitten. ‘Is het niet ongelooflijk, dit weer? Volgens mij heeft Mayfair er nog nooit zo schitterend bij gelegen.’


        ‘Inderdaad,’ zei Pendergast. ‘En vanochtend constateerde ik tot mijn grote genoegen dat de temperatuur in Roaring Fork min dertig was.’


        ‘Vreselijk.’ Kleefisch huiverde.


        Een kelner liep naar hun tafel, legde de menu’s neer en trok zich terug.


        ‘Ik ben zo blij dat je de ochtendvlucht kon nemen,’ zei Kleefisch. Handenwrijvend keek hij in het menu. ‘De “chic & shock”-high tea hier is sterk aan te raden. En ze schenken de beste kir royal in heel Londen.’


        ‘Goed om weer in de beschaafde wereld te zijn. Roaring Fork is, ondanks al het geld dat daar rondloopt, of misschien wel vanwege al dat geld, een boers en onbehouwen gat.’


        ‘Je zei iets over een brand.’ De glimlach verdween van Kleefisch’ gezicht. ‘Heeft die brandstichter die je noemde weer toegeslagen?’


        Pendergast knikte.


        ‘Verschrikkelijk... Maar daar staat tegenover dat je waarschijnlijk blij zult zijn met mijn ontdekking. Hopelijk zal blijken dat je je reis over de grote plas niet voor niets hebt gemaakt.’


        De kelner kwam terug. Pendergast bestelde een glas Laurent-Perrier en een gemberscone met clotted cream, en Kleefisch een assortiment sandwiches. De Irregular keek de kelner na en reikte daarna naar zijn dikke aktetas. Daar haalde hij een dun boekje uit, dat hij over de tafel schoof.


        Pendergast pakte het op. De schrijver was Ellery Queen, en de titel luidde Queens leeslijst: Een historisch overzicht van detectiveverhalen in de 106 belangrijkste boeken op dit gebied sinds 1845.


        ‘Queens leeslijst,’ zei Pendergast, en hij bekeek de omslag. ‘Je had het aan de telefoon al over Ellery Queen.’


        ‘Je hebt natuurlijk van hem gehoord.’


        ‘Ja. Van hén, preciezer gezegd.’


        ‘Exact. Twee neven die samen onder pseudoniem schreven. En ze schreven niet alleen zelf, ze hebben ook de misschien wel allerbeste bloemlezing op het vlak van detectiveverhalen samengesteld.’ Kleefisch tikte op het boekje in Pendergasts handen. ‘En dit is waarschijnlijk de beroemdste kritische beschouwing over misdaadfictie – een collectie en studie van de beste boeken in dit genre. Het is trouwens een eerste druk. Maar nu komt het vreemde: ondanks de titel telt Queens leeslijst honderdzeven titels, geen honderdzes. Moet je hier eens kijken.’ Hij pakte het boek terug, sloeg het open, bladerde naar de inhoudsopgave en wees:


   


  74. Anthony Wynne – Sinner Go Secretly – 1927


  75. Susan Glaspell – A Jury of Her Peers – 1927


  76. Dorothy L. Sayers – Lord Peter Views the Body – 1928


  77. G.D.H. & M. Cole – Superintendent Wilson’s Holiday – 1928


  78. W. Somerset Maugham – Ashenden – 1928


  78A. Arthur Conan Doyle – The Adventure of (?) – 1928 (?)


  79. Percival Wilde – Rogues in Clover – 1929


   


  ‘Zie je?’ vroeg Kleefisch op licht triomfantelijke toon. ‘Nummer achtenzeventig A in Queens leeslijst. Datum van uitgave onzeker. Zelfs het bestaan van het verhaal is onzeker, vandaar die A. En geen woord erover in de hoofdtekst – alleen in de inhoudsopgave wordt die titel vermeld. Maar het is duidelijk: Queen had, waarschijnlijk door zijn grote roem op dit gebied, genoeg gehoord over hoe zeldzaam dit boek was, ook tweedehands, om het te willen opnemen in zijn boek. Maar misschien ook niet. Want toen hij in 1967 een herziene versie van zijn lijst uitgaf, met honderdvijfentwintig titels, stond achtenzeventig A er niet meer bij.’


        ‘En volgens jou is dat ons ontbrekende Holmes-verhaal.’


        Kleefisch knikte.


        Hun bestelling werd gebracht. ‘Conan Doyle is de enige die twee vermeldingen heeft,’ zei Kleefisch, voordat hij een hap nam van een sandwich met gerookte zalm en wasabiroom. ‘De avonturen van Sherlock Holmes, nummer zestien op de lijst.’


        ‘Dan moeten we dus als voor de hand liggende volgende stap vaststellen wat Ellery Queen wist over dit Holmes-verhaal, en hoe hij – of liever, het duo – aan die kennis was gekomen.’


        ‘Dat zal helaas niet gaan. Geloof me, de Irregulars hebben al talloze pogingen gewaagd, dat kun je je wel indenken. Queens leeslijst nummer achtenzeventig A is een van de befaamdste luizen in de pels van onze organisatie. Er is een speciale titel bedacht voor degene die dat verhaal op het spoor komt. De twee neven zijn al tientallen jaren dood, en ze hebben niet de geringste aanwijzing nagelaten over de vraag waarom achtenzeventig A in de eerste druk van Queens leeslijst stond of waarom die titel later verwijderd is.’


        Pendergast nipte van zijn champagne. ‘Dat geeft de burger moed.’


        ‘Dat kun je wel zeggen.’ Kleefisch legde het boekje weg. ‘Een hele tijd geleden hebben de Irregulars een groot aantal brieven uit Conan Doyles latere jaren verzameld. Tot op heden hebben we geen geleerden van buiten toestemming gegeven die brieven te bekijken – we willen ze zelf bestuderen voor onze academische publicaties in ons Journal en elders. Maar die late brieven zijn voor het merendeel genegeerd, want ze hebben betrekking op die periode in Conan Doyles leven toen hij helemaal opging in het spiritisme, en non-fictie publiceerde als De komst der feeën en De marge van het onbekende. Hij schreef niet meer over Holmes.’


        Kleefisch pakte nog een minisandwich, ditmaal met kip teriyaki en gegrilde aubergine. Hij nam een eerste, en meteen daarna een tweede hap, en zat even met gesloten ogen te kauwen. Met precieuze gebaren veegde hij zijn vingers af aan een linnen servet, en daarna stak hij met een ondeugende fonkeling in zijn oog een hand in zijn binnenzak en haalde er twee vervaalde brieven uit.


        ‘Je moet me zweren dat je hier nooit iets over zult zeggen,’ maande hij Pendergast. ‘Ik heb deze twee, eh... tijdelijk geleend. En je wilt hoop ik niet dat ik geroyeerd word.’


        ‘Ik verzeker je dat ik mijn mond houd.’


        ‘Uitstekend. In dat geval kan ik je wel vertellen dat Conan Doyle deze twee brieven geschreven heeft. In 1929, het jaar voor zijn dood. Beide zijn gericht aan ene Robert Creighton, een schrijver en medespiritist met wie Conan Doyle in zijn laatste jaren bevriend was.’ Kleefisch vouwde een brief open. ‘In deze eerste staat overigens: “Ik verwacht ieder moment nieuws van die toestand in Aspern Hall; die situatie houdt me de laatste tijd behoorlijk bezig.”’ Hij vouwde de brief weer op, borg hem in zijn zak en begon aan de tweede. ‘In de tweede lezen we, ook tussen neus en lippen door: “Slecht nieuws vernomen over Aspern Hall. Vraag me nu af hoe ik verder moet – of moet ik misschien niet verdergaan? Maar ik heb geen rust tot ik deze zaak tot een goed einde heb gebracht.”’


        Kleefisch stopte de brief weg. ‘Alle Irregulars die die brieven gelezen hebben – en dat zijn er niet veel – namen aan dat Conan Doyle verwikkeld was in een of andere onroerendgoedzaak. Maar ik heb gisterochtend de complete archieven van Engeland en Schotland doorgespit... en nergens is iets te vinden over een Aspern Hall. Aspern Hall bestáát niet.’


        ‘Dus jij suggereert dat Aspern Hall geen plek is, maar de titel van een verhaal?’


        Kleefisch glimlachte. ‘Misschien, heel misschien, is het de titel van Conan Doyles verdwenen verhaal “Het avontuur van Aspern Hall”.’


        ‘Waar kan dat verhaal zelf dan zijn?’


        ‘We weten in ieder geval waar het níét is. Het is niet in zijn huis. Conan Doyle is in juli 1930 in Windlesham, zijn huis in Crowborough, overleden nadat hij maanden aan bed gekluisterd was geweest met angina pectoris. Sindsdien zijn er talloze Irregulars en andere Holmes-geleerden naar Sussex afgereisd om iedere centimeter van dat huis af te speuren. Er zijn manuscriptfragmenten gevonden, brieven, andere documenten... maar geen ontbrekend Holmes-verhaal. Daarom kan ik alleen maar vrezen...’ Kleefisch aarzelde. ‘Dat het verhaal vernietigd is.’


        Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Denk even aan wat Conan Doyle in die tweede brief zei: dat hij niet wist hoe hij verder moest, en dat hij geen rust had tot hij de zaak tot een goed einde had gebracht. Dat klinkt niet alsof hij van plan was het verhaal te vernietigen.’


        Kleefisch knikte langzaam terwijl hij luisterde.


        ‘Dezelfde cathartische drang die hem ertoe bracht om het verhaal überhaupt te schrijven, zou hem hebben aangezet het te behouden. Als hij tevoren nog weifelde, zal die vermelding in Queens leeslijst hem op andere gedachten hebben gebracht. Dat verhaal zwerft ergens rond. Maar waar!? En de kans lijkt me groot dat daarin de informatie staat waarnaar ik op zoek ben.’


        ‘En dat is...?’ vroeg Kleefisch meteen.


        ‘Dat kan ik je nog niet zeggen. Maar als we het verhaal vinden, dan beloof ik je: dan ga jíj het publiceren.’


        ‘Uitstekend!’ Kleefisch klapte even in zijn handen.


        ‘En zo, m’n beste Watson – als je me die vergelijking vergeeft – kan het spel beginnen.’ En met die woorden dronk Pendergast zijn champagneglas leeg en gebaarde naar de kelner dat hij er nog een wilde.
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  Stacy bleek te slapen als een marmot en vaak pas om een uur of tien, elf uit bed te komen. Corrie hees zich in het donker overeind en keek met afgunst door de open deur naar de gestalte die in de andere kamer lag te slapen. Zo was zij ook geweest, herinnerde ze zich, voordat ze had bedacht wat ze met haar leven wilde.


        Ze maakte geen koffie in het kleine keukentje, maar besloot de stad in te gaan en zichzelf te trakteren op een Starbucks. Ze haatte het ijskoude huis, en zelfs nu Stacy Bowdree haar gezelschap hield, bracht ze er zo weinig mogelijk tijd door.


        Ze keek op de buitenthermometer: min drieëndertig. Het bleef maar kouder worden. Ze trok een muts over haar hoofd en trok handschoenen en een donzen jack aan. Zo liep ze naar de oprit, waar haar auto geparkeerd stond. Terwijl ze die schoonveegde – er was de nacht tevoren een heel dun laagje gevallen – betreurde ze voor de zoveelste maal haar uitbarsting tegenover Wynn Marple. 


        Stom om dat schip achter zich te verbranden. Maar dat was nou weer echt iets voor haar, met dat driftige temperament van haar en die volslagen intolerante houding tegenover dit soort griezels. Zo’n soort optreden had misschien gewerkt in Medicine Creek, toen ze nog een opstandige puber was, maar tegenwoordig was er geen enkel excuus voor: niet hier, niet nu. Ze móést ophouden met een grote bek opzetten tegen alles en iedereen, vooral als ze wist dat ze zichzelf daarmee in de wielen reed.


        Ze startte de auto en reed langzaam de steile oprit naar Ravens Ravine Road af. De hemel was grijs en het was weer gaan sneeuwen. Volgens de weersverwachting was er nog veel meer op komst. In een skioord als Roaring Fork werd zo’n bericht met gejuich ontvangen en uitbundig besproken. Maar Corrie kon geen sneeuw meer zien. Misschien was het echt tijd om het er verder bij te laten en naar huis te gaan.


        Ze reed langzaam, want in de haarspeldbochten door de canyon waren vaak stukken ijs te vinden en het barrel dat ze gehuurd had, had zulke slechte banden dat ze amper grip op de weg kreeg.


        Dus wat nu? Ze had nog ten hoogste twee dagen werk aan de skeletten – de puntjes op de forensische i’s zetten, zogezegd. En dan was ze klaar. Hoewel de kans haar klein leek, zou ze kijken of Ted nog ideeën had over waar ze aanwijzingen kon vinden over de identiteit van de moordenaars; tactvol, want hij wist natuurlijk niet de waarheid over de manier waarop de mijnwerkers waren omgekomen. Hij had haar weer mee uit gevraagd: ze zouden de volgende avond ergens gaan eten. Ze nam zich voor er dan over te beginnen.


        Over zes dagen was het Kerstmis. Haar vader had haar gesmeekt naar Pennsylvania te komen om de feestdagen bij hem door te brengen. Hij wilde haar zelfs geld voor de vlucht sturen. Misschien was dat een teken. Misschien moest ze...


        Een enorme knal, een daverend BENG! Corrie trapte vol op de rem en gilde. Krijsend slipte de auto, maar ze gleed niet van de weg af en kwam schuin over de rijbaan tot stilstand.


        ‘Wat is dát nou?’ Corrie greep het stuur beet. Wat was dat geweest? Er was iets tegen haar voorruit gevlogen, het glas was veranderd in een ondoorzichtig web van barsten.


        Plotseling zag ze het kleine, perfect ronde gaatje in het midden.


        Met een tweede gil dook ze weg, opgekruld onder het portierraam. Het bleef doodstil, terwijl de gedachten door haar hoofd raasden. Dat was een kogelgat. Iemand had op haar geschoten. Iemand wilde haar dood hebben.


        Shit, shit, shít!


        Ze moest daar weg. Ze haalde diep adem, zette zich schrap en slingerde zich omhoog, stompte met haar gehandschoende hand de kapotte ruit weg tot het gat zo groot was dat ze erdoorheen kon kijken, greep toen het stuur en gaf plankgas. De Focus kwam slingerend in beweging en ze kreeg de wagen in bedwang. Ze verwachtte ieder moment nog meer schoten, en in haar paniek gaf ze te veel gas. De auto belandde op een stuk ijs en slipte recht op de vangrail bij het ravijn af. Ze schampte erlangs en kwam met een gekrijs van rubber weer op het wegdek terecht, tolde om haar as, maakte nog een halve cirkel en kwam tot stilstand. Even was Corrie volkomen in paniek; toen merkte ze dat ze ongedeerd was.


        ‘Shit!’ schreeuwde ze nogmaals. De schutter was er nog, kwam misschien op ditzelfde moment achter haar aan. De motor was afgeslagen en de rechterkant van de carrosserie was zwaar gedeukt. Zou de auto het nog doen? Ze draaide het sleuteltje om en de motor liep. Voorzichtig keerde ze, waarbij ze zich dwong tot een behoedzame manoeuvre in drie stappen, en daarna reed ze weg. De auto kwam weliswaar vooruit, maar maakte een akelig geluid – zo te horen schraapte een van de spatborden langs een band.


        Langzaam, voorzichtig, met handen die op het stuur beefden, stuurde ze haar voertuig de berg af, de stad in, linea recta naar het politiebureau.


   


  Toen Corrie aangifte had gedaan, liet de brigadier achter de balie haar meteen binnen in het kantoor van de commissaris. Kennelijk was ze intussen een belangrijke persoon geworden. Morris zat achter zijn bureau, dat vol lag met archiefkaarten, foto’s, stukken touw, spelden en lijm. Op de muur achter hem hing een onbegrijpelijke kaart die ongetwijfeld te maken had met de brandstichtingen.


        De commissaris zag er verschrikkelijk uit. Zijn wangen hingen als plakken reuzel aan zijn gezicht, zijn ogen waren weggezonken kooltjes, zijn haar stond recht overeind. En tegelijkertijd had hij een strenge blik die ze niet eerder gezien had. Dat was dan tenminste een verbetering.


        Hij pakte haar aangifte en gebaarde naar een stoel. Een paar minuten was het stil terwijl hij zat te lezen, en daarna las hij het document nogmaals. Vervolgens legde hij het op tafel. ‘Is er enige reden om aan te nemen dat iemand jou niet mag?’ vroeg hij.


        Bij die vraag moest Corrie lachen, hoe geschokt ze ook was. ‘Ja. Zo’n beetje iedereen in De Hoogten. De burgemeester. Kermode. Montebello. En uzelf, uiteraard.’


        De commissaris glimlachte flauwtjes. ‘We beginnen natuurlijk een onderzoek. Maar... hoor eens, je moet niet denken dat ik me er met een jantje-van-leiden afmaak, maar ik moet zeggen dat we al een paar weken in dat gebied op zoek zijn naar een stroper. Die schiet en slacht herten, ongetwijfeld om het vlees te verkopen. Net afgelopen week is een van zijn gemiste schoten door het raam van een huis gegaan. Dus wat jou overkomen is kan – kán – een verdwaald stropersschot geweest zijn. Het was vroeg in de ochtend, en dat is het moment waarop herten – en onze stroper – actief zijn. Nogmaals, ik zeg niet dat het zo is. Het is een mogelijkheid... meer om je gerust te stellen dan om iets anders.’


        ‘Bedankt,’ zei Corrie.


        Ze stonden op en Morris stak zijn hand uit. ‘Ik vrees dat ik je auto in beslag moet nemen als bewijsmateriaal – voor een ballistische analyse, en om te kijken of we de huls te pakken krijgen.’


        ‘Ik geef u de sleuteltjes.’


        ‘Ik zal je laten afzetten door een van mijn chauffeurs.’


        ‘Nee, dank u, ik ga hier om de hoek koffiedrinken.’


        Terwijl Corrie bij de plaatselijke Starbucks zat, vroeg ze zich af of het echt een stroper geweest was. Het klopte dat ze in het begin heel wat mensen tegen zich in het harnas had gejaagd, maar dat was nu over, zeker na die brandstichtingen. Op haar auto schieten, dat was poging tot moord. Wat maakte haar zo gevaarlijk dat ze daarvoor in aanmerking kwam? Het probleem was dat Morris het, net als de rest van de politie, zo druk had dat hij waarschijnlijk geen goed onderzoek kon doen. Als die schietpartij haar bang moest maken, dan werkte het niet. Ze mocht dan bang zijn, maar ze liet zich beslist niet verjagen. Integendeel, ze wilde juist langer blijven.


        Anderzijds... misschien was het inderdaad de stroper. Of een andere loslopende gek. Misschien was het de brandstichter wel, die op een andere methode overstapte. Ze dacht aan Stacy, daarboven bij het ravijn. Die lag waarschijnlijk nog te slapen. Na een tijdje zou ze de stad in gaan, en misschien liep ook zij gevaar.


        Ze pakte haar mobiele telefoon en belde Stacy. Een slaperige stem antwoordde. Zodra Corrie haar het verhaal had verteld, was ze klaarwakker.


        ‘Heeft er iemand op jouw auto geschoten? Daar ga ik op af.’


        ‘Wacht even. Niet doen. Dat is gekkenwerk. Laat dat nou aan de politie over.’


        ‘Zijn sporen moeten nog zichtbaar zijn in de sneeuw. Ik volg die griezel naar de platte steen waar hij onderuit is komen kruipen.’


        ‘Nee, toe nou.’ Het kostte Corrie tien minuten om Stacy te overreden het niet te doen. Toen Corrie wilde ophangen, zei Stacy: ‘Ik hoop dat hij op míjn auto gaat schieten. Ik heb een paar Black Talon-kogels waar ik nú zijn naam in ga kerven.’


        Daarna belde ze het bedrijf waar ze haar rammelbak had gehuurd. De vertegenwoordiger ging er eindeloos over door dat de commissaris van politie net zelf gebeld had, dat het een vreselijke ervaring voor haar geweest moest zijn, trok ze het allemaal wel, moest ze naar de dokter... En had ze misschien belangstelling voor een duurder model, een Ford Explorer, uiteraard zonder extra kosten?


        Glimlachend hing Corrie op. De commissaris leek eindelijk iets van een ruggengraat te ontwikkelen.
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  Roger Kleefisch hing onderuit in een van de twee met fluweel beklede fauteuils in de zitkamer van zijn stadsvilla in Londen. Zijn voeten rustten op een berenvel en met zijn hele lijf dronk hij de welkome warmte in van het knapperende haardvuur. Agent Pendergast zat bewegingloos in de andere stoel naar de vlammen te staren. Toen Kleefisch de deur had opengedaan, had de FBI-agent om zich heen gekeken en zijn wenkbrauwen opgetrokken, maar verder geen commentaar geleverd. Toch had Kleefisch op de een of andere manier het gevoel dat zijn bezoeker de inrichting waardeerde.


        Hij liet maar zelden iemand in zijn zitkamer toe, en onwillekeurig had hij zelf een beetje een Sherlock Holmes-gevoel nu hij hier zo thuis zat, met zijn partner in speurwerk aan zijn zijde. Bij die gedachte monterde hij een beetje op. Hoewel hij, als hij eerlijk was, waarschijnlijk eerder de rol van Watson speelde. Tenslotte was Pendergast hier de professionele speurder.


        Na een tijd ging Pendergast verzitten en zette zijn whisky-soda op een bijzettafeltje. ‘En, Kleefisch? Wat heb je tot nu toe ontdekt?’


        Dat was de vraag die Kleefisch had gevreesd. Hij slikte, haalde diep adem en zei: ‘Niets, vrees ik.’


        De bleke ogen keken hem strak aan. ‘O?’


        ‘De afgelopen vierentwintig uur heb ik alles geprobeerd,’ antwoordde hij. ‘Ik heb oude correspondentie doorgenomen en Conan Doyles dagboek eindeloos herlezen. Ik heb ieder boek, iedere verhandeling over zijn laatste jaren doorgenomen die ik maar vinden kon. Ik heb zelfs, zij het in bedekte termen, geprobeerd een paar van onze briljantste leden aan de tand te voelen. En ik heb niets gevonden, geen spoortje bewijs. Ik moet zeggen dat dat, ondanks mijn aanvankelijke enthousiasme, niet als een verrassing kwam. De Irregulars hebben al zoveel en zulke grondige pogingen ondernomen. Het was dwaas van me om te denken dat er iets nieuws te ontdekken viel.’


        Pendergast zweeg. Het licht van het haardvuur flakkerde over zijn magere gelaatstrekken en zoals hij daar zat, met gebogen hoofd, een blik van diepe concentratie op zijn gezicht, omringd door negentiende-eeuwse parafernalia, leek hij plotseling zo sterk op Holmes zelf dat Kleefisch er even van schrok.


        ‘Het spijt me echt, Pendergast,’ zei hij, zijn blik op het berenvel gevestigd. ‘Ik was zo hoopvol gestemd.’ Hij zweeg even. ‘Ik vrees dat je zoektocht niets zal opleveren. En ik vrees dat ik je aangemoedigd heb. Mijn excuses daarvoor.’


        Na enige tijd reageerde Pendergast. ‘Integendeel. Je hebt al heel veel gedaan. Je hebt mijn vermoedens bevestigd omtrent het ontbrekende Holmes-verhaal. Je hebt me het bewijs laten zien in Queens leeslijst. Je hebt, aan de hand van Conan Doyles brieven, het verband gelegd met Aspern Hall. Bijna tegen wil en dank heb je me overtuigd dat “Het avontuur van Aspern Hall” niet alleen bestaan heeft, maar dat het nog steeds bestaat. Ik moet het zien te vinden.’


        ‘Voor een Irregular als ikzelf, een Holmes-geleerde, zou dat de vondst van mijn leven zijn. Maar ik moet je nogmaals vragen: waarom is dat verhaal zo belangrijk voor je?’


        Pendergast aarzelde even. ‘Ik heb een aantal ideeën, veronderstellingen, die door dit verhaal kunnen worden bevestigd – of ontzenuwd.’


        ‘Veronderstellingen waarover?’


        Even krulde er een glimlachje rond Pendergasts lippen. ‘Jij, een Holmes-geleerde, die een onderzoeker aanzet tot vulgaire speculatie? Mijn beste Kleefisch!’


        Kleefisch kleurde.


        ‘Hoewel ik normaal gesproken neerkijk op mensen die beweren een zesde zintuig te bezitten,’ sprak Pendergast, ‘heb ik in dit geval het gevoel dat het verloren verhaal de spil vormt van alle mysteries hier. In heden en verleden.’


        ‘In dat geval,’ zei Kleefisch na een tijdje, ‘spijt het me dat ik niets boven water heb gekregen.’


        ‘Vrees niet,’ reageerde Pendergast. ‘Ik heb wél iets gevonden.’


        Kleefisch trok zijn wenkbrauwen op.


        ‘Mijn aanname was: hoe meer ik over Conan Doyles laatste jaren kon leren, hoe dichter zou ik bij het verloren verhaal komen,’ vervolgde Pendergast. ‘Dus heb ik me verdiept in de kring van spiritisten waarvan hij de laatste jaren voor zijn dood deel uitmaakte. Ik kwam erachter dat de groep regelmatig bijeenkwam in een huisje dat Covington Grange heette, aan de rand van Hampstead Heath. Daar woonde ene Mary Wilkes. Conan Doyle had een kamertje in Covington Grange waar hij soms essays over spiritisme schreef, en die las hij dan op die bijeenkomsten voor.’


        ‘Fascinerend,’ zei Kleefisch.


        ‘Sta me de volgende vraag toe: ligt het niet voor de hand dat hij, terwijl hij in zijn laatste levensjaren die spiritistische teksten schreef in Covington Grange, ook zijn laatste Sherlock Holmes-verhaal schreef, “Het avontuur van Aspern Hall”?’


        Kleefisch voelde zijn hart bonzen. Het klonk aannemelijk. En dit was een benadering die bij zijn weten nog nooit was gekozen door een mede-Irregular.


        ‘En denk je niet dat de schrijver, gezien de gevoelige aard van het verhaal, het manuscript ergens in dat schrijfkamertje verborgen zal hebben, of misschien elders in de Grange?’


        ‘Inderdaad!’ Kleefisch kwam overeind uit zijn stoel. ‘Mijn god! Geen wonder dat het manuscript niet in Windlesham is gevonden! Dus wat nu?’


        ‘Wat nu? Dat lijkt me duidelijk. Op naar Covington Grange.’
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  Met haar theekop in haar hand liep Dorothea Pembroke haar keurige keukennisje in het hoofdkantoor van de Engelse Vereniging tot Behoud van Historische gebouwen en Natuurschoon in. Het was al kwart voor elf geweest in Blackpool, en mevrouw Pembroke nam haar elfuurtje bijna even serieus als haar positie bij de vereniging – en die nam ze héél serieus. Een katoenen servet, netjes op het bureaublad uitgespreid; een kop Harrisons & Crosfield-jasmijnthee, één klontje; en een volkorenbiscuit, tweemaal – niet eenmaal, niet driemaal – in de kop gedoopt alvorens opgeknabbeld te worden.


        In vele opzichten, vond mevrouw Pembroke, wás zij de Vereniging. Er waren natuurlijk belangrijker posities dan de hare binnen de stichting, maar niemand kon bogen op een indrukwekkender bloedlijn. Haar grootvader, Sir Erskine Pembroke, was eigenaar geweest van Chiddingham Place, een van de belangrijkste landgoederen in Cornwall. Maar zijn bedrijf was failliet gegaan, en toen de familie merkte dat noch de belastingen, noch het onderhoud van het landgoed meer op te brengen waren, waren ze besprekingen aangegaan met de Vereniging. De fundering werd hersteld en er werd achterstallig onderhoud uitgevoerd, de tuinen werden uitgebreid, en uiteindelijk werd Chiddingham Place opengesteld voor het publiek, terwijl de familie een reeks bescheiden vertrekken op de bovenste verdieping bewoonde. Een paar jaar later had haar vader een baan als projectmanager aangenomen bij de Vereniging. Zodra mevrouw Pembroke haar middelbareschooldiploma had gehaald, was ze zelf bij de Vereniging gegaan, en de afgelopen tweeëndertig jaar was ze opgeklommen tot vicepenningmeester.


        Al met al een zeer bevredigende loopbaan.


        Terwijl ze haar theekop wegzette en het servet aan het opvouwen was, zag ze plotseling dat er een man in de deuropening stond. Ze was veel te welopgevoed om verbazing te tonen, maar ze stond heel even stil voordat ze de laatste vouw in het servet aanbracht en het in haar bureaula borg. Het was een opvallende verschijning – lang en bleek, met witblond haar en ogen die de kleur hadden van poolijs, gekleed in een zwart pak van onberispelijke snit – maar ze herkende hem niet, en bezoekers werden meestal aangekondigd.


        ‘Mijn excuses,’ zei de man met een – zuidelijk – Amerikaans accent, en hij schonk haar een charmante glimlach. ‘Ik wilde u niet storen, mevrouw Pembroke. Maar de secretaresse was even afwezig, en we hadden tenslotte een afspraak.’


        Dorothea Pembroke sloeg haar kantooragenda open en keek op de pagina van die dag. Ja, inderdaad, om kwart over elf had ze een afspraak met ene heer Pendergast. Ze herinnerde zich dat hij speciaal naar haar gevraagd had, niet naar een bestuurslid – wat hoogst ongebruikelijk was. Maar hij was niet aangekondigd, en met dat soort informaliteit had ze niets op. De man had evenwel een innemende manier van doen, dus ze was bereid deze kleine overtreding door de vingers te zien.


        ‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg hij met een nieuwe glimlach.


        Mevrouw Pembroke knikte naar een stoel aan de andere kant van haar bureau. ‘Waar wilde u me over spreken, als ik vragen mag?’


        ‘Ik wil graag een bezoek brengen aan een van uw bezittingen.’


        ‘Een bezoek?’ vroeg ze, waarbij ze een heel lichte afkeuring in haar stem liet doorklinken. ‘Aan de balie zitten vrijwilligers die u daarbij kunnen assisteren.’ Nee, werkelijk, het idee dat zij lastiggevallen moest worden met zo’n triviaal verzoek!


        ‘Mijn verontschuldigingen,’ antwoordde de man. ‘Ik wilde geen misbruik maken van uw waardevolle tijd. Ik had de zaak opgenomen met de bezoekersservice, en daar hebben ze me naar u doorverwezen.’


        ‘Aha.’ Dat wierp een ander licht op de zaak. En hij had wel bijzonder hoffelijke manieren. Zelfs zijn stem klonk aristocratisch – niet zo’n knauwerig, boers Amerikaans spraakje. ‘Voordat we de zaak in behandeling nemen, hebben we hier een regeltje. Kunt u zich identificeren?’


        De man glimlachte weer. Hij had schitterend witte tanden. Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn zwarte pak en haalde er een leren portefeuille uit, die hij open op het bureaublad legde. Mevrouw Pembroke zag een gouden schittering met daaronder een identiteitskaart met pasfoto. Ze was onthutst.


        ‘O, hemel! U bent van de FBI? Is er... een misdrijf begaan?’


        Opnieuw een bijzonder vriendelijke glimlach. ‘O nee, u hoeft zich beslist geen zorgen te maken. Dit is een persoonlijke aangelegenheid, niets officieels. Ik had u normaal gesproken mijn paspoort getoond, maar dat ligt in de safe van mijn hotel.’


        Mevrouw Pembroke liet haar bonzende hart tot bedaren komen. Ze had nog nooit met criminele zaken te maken gehad; het idee alleen al vervulde haar met afgrijzen.


        ‘Welnu, meneer Pendergast, dat is een hele geruststelling, en ik sta tot uw dienst. Kunt u me misschien vertellen welk pand u zou willen bezoeken?’


        ‘Een cottage met de naam Covington Grange.’


        ‘Covington Grange, Covington Grange.’ Die naam klonk mevrouw Pembroke niet bekend in de oren. Maar goed, de Vereniging had de zorg voor honderden monumenten, waaronder de belangrijkste landgoederen van heel Engeland, en niemand kon verwachten dat zij die allemaal bij naam kende.


        ‘Heel even, graag.’ Ze liep naar haar computer, scrolde door een paar menu’s en typte de naam in het tekstvak. Er verschenen een paar foto’s en een lange tekst op het scherm. Terwijl ze het verhaal doorlas, schoot haar een vage herinnering te binnen. Geen wonder dat de bezoekersservice had geadviseerd contact op te nemen met een bestuurslid.


        Ze keek hem weer aan. ‘Covington Grange,’ herhaalde ze. ‘Voormalig bezit van Leticia Wilkes, die in 1980 overleed en het huis aan het Rijk naliet.’


        Pendergast knikte.


        ‘Het spijt me u te moeten zeggen, meneer Pendergast, dat er geen bezoek mogelijk is aan Covington Grange.’


        Bij dit nieuws trok er een blik van ontreddering over het gezicht van de bezoeker. Hij moest zich zichtbaar beheersen. ‘Het hoeft geen lang bezoek te zijn, mevrouw Pembroke.’


        ‘Sorry, maar het is uitgesloten. Volgens mijn dossier is het huis al tientallen jaren gesloten, niet toegankelijk voor het publiek. De Vereniging moet nog beslissen wat ermee gaat gebeuren.’


        Arme man – hij keek zo diepbedroefd dat zelfs Dorothea Pembrokes strenge doch rechtvaardige hart begon te smelten. ‘Het huis heeft aanzienlijk geleden onder de elementen,’ zei ze ter verklaring. ‘Het is onveilig en behoeft uitgebreide renovatie voordat we iemand binnen kunnen laten. En zoals u zich waarschijnlijk kunt indenken, zijn onze middelen momenteel beperkt. Er zijn talrijke andere panden, belángrijker panden, die óók onze aandacht vragen. En om eerlijk te zijn: Covington Grange is niet van groot historisch belang.’


        Meneer Pendergast keek naar de grond; hij balde en ontspande zijn vuisten. Na een poos reageerde hij. ‘Dank u dat u de tijd hebt genomen om me de situatie uit te leggen. Ik begrijp het volkomen. Alleen...’ En hier verhief meneer Pendergast zijn blik weer, keek haar aan. ‘Alleen ben ik Leticia Wilkes’ laatste nog levende nazaat.’


        Mevrouw Pembroke keek hem verbaasd aan.


        ‘Zij was mijn grootmoeder. Ik ben de enige van de familie die nog in leven is. Mijn moeder is vorig jaar aan kanker overleden, en het jaar daarvoor is mijn vader omgekomen bij een treinongeluk. Mijn... zusje is net drie weken geleden doodgeschoten bij een uit de hand gelopen roofoverval. Dus u ziet...’ Meneer Pendergast zweeg even om zijn stem in bedwang te krijgen. ‘U ziet, Covington Grange is het enige wat ik nog heb. Daar bracht ik als kind mijn zomers door, voordat moeder ons meenam naar Amerika. Alle gelukkige herinneringen aan mijn overleden familie liggen daar.’


        ‘O, aha.’ Dat was inderdaad een hartverscheurend verhaal.


        ‘Ik wilde het nog eenmaal zien, een laatste maal, voordat het allemaal wegrot. En... er is met name een oud fotoalbum van de familie waar ik als kind eindeloos in zat te bladeren. Het ligt ergens in een kast, en ik zou het graag meenemen, als u dat niet erg vindt. Ik heb niets, níéts van de familie. We hebben alles achtergelaten bij ons vertrek naar Amerika.’


        Mevrouw Pembroke luisterde naar het tragische verhaal en in haar hart welde mededogen op. Even later schraapte ze haar keel. Medelijden was één ding, maar plicht was heel iets anders.


        ‘Zoals ik al zei, het spijt me bijzonder,’ zei ze. ‘Maar om alle redenen die ik u genoemd heb, kan daar geen sprake van zijn. En hoe dan ook is de complete inboedel van het huis eigendom van de Vereniging, zelfs de foto’s, want die kunnen van historisch belang zijn.’


        ‘Maar het ligt daar gewoon weg te rotten! In meer dan dertig jaar heeft niemand er iets mee gedaan!’ Pendergasts stem had een flemende toon aangenomen. ‘Tien minuutjes binnen? Vijf? Niemand hoeft ervan te weten, alleen u en ik.’


        Die insinuatie, dat ze achter de rug van de Vereniging om zoiets achterbaks zou doen, verbrak de betovering. ‘Geen sprake van. Ik sta ervan te kijken dat u zoiets infaams voorstelt.’


        ‘En dat is uw laatste woord?’


        Mevrouw Pembroke knikte kortaf.


        ‘Aha.’ De houding van de man veranderde. De trieste blik, de lichte beving in zijn stem, verdwenen. Hij leunde achterover in zijn stoel en nam haar met een heel andere gelaatsuitdrukking op. Plotseling had zijn blik iets – iets waar mevrouw Pembroke niet echt de vinger op kon leggen – wat ze vagelijk alarmerend vond.


        ‘Dit is van zo’n belang voor mij,’ zei de man, ‘dat ik onredelijke stappen zal ondernemen om mijn doel te bereiken.’


        ‘Ik weet niet wat u daarmee bedoelt, maar mijn besluit staat vast,’ zei ze vastberaden.


        ‘Ik vrees met groten vreze dat uw recalcitrante houding me geen keuze laat.’ De FBI-agent stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een stapel papieren uit die hij in de lucht hield.


        ‘Wat is dat?’ vroeg ze op hoge toon.


        ‘Dit is informatie die u wel eens zou kunnen interesseren.’ Ook hij sprak nu op heel andere toon. ‘Uw familie woonde, als ik het goed begrijp, in Chiddingham Place?’


        ‘Ik zie niet in waarom u dat wilt weten, maar inderdaad, daar wonen we nog steeds.’


        ‘Ja. Op de vierde verdieping. De documentatie die u waarschijnlijk zal interesseren, betreft uw grootvader.’ Met een hoffelijk gebaar legde hij de papieren op haar bureau. ‘Ik heb hier informatie, onweerlegbare informatie, dat hij tijdens de laatste maanden van zijn bedrijf, vlak voordat hij failliet ging, geld heeft geleend tegen de waarde van de aandelen van zijn eigen aandeelhouders, in een wanhopige poging het bedrijf te redden. Om dat te doen heeft hij niet alleen ernstige financiële fraude gepleegd, maar ook tegen de bank gelogen door te zeggen dat het onderpand aan hemzelf toebehoorde.’ Hij zweeg even. ‘Door zijn criminele handelingen is een groot aantal aandeelhouders berooid achtergelaten. Daaronder waren weduwen en gepensioneerden die vervolgens straatarm overleden zijn. Ik vrees dat het uiterst onaangename lectuur is.’


        Hij zweeg.


        ‘Ik neem aan, mevrouw Pembroke, dat u uw grootvaders goede naam – en daarmee de naam van de gehele familie – niet bezoedeld wilt zien.’ De man zweeg en toonde zijn witte tanden. ‘Is het dus niet in uw eigen belang om mij tijdelijk toegang te verlenen tot Covington Grove? Een kleinigheid, maar uiteindelijk voor iedereen de beste oplossing. Vindt uzelf ook niet?’


        Die laatste, kille glimlach – met die kleine, gelijkmatige, perfecte tandjes – deed de deur dicht. Mevrouw Dorothea Pembroke verstijfde. Toen kwam ze, heel langzaam, overeind uit haar stoel. Even langzaam pakte ze de papieren die die vent, die Pendergast, op haar bureau had neergelegd. En met een gebaar vol minachting smeet ze ze hem voor de voeten.


        ‘Waar haalt u de brutaliteit vandaan mij in mijn eigen kantoor te komen chanteren?’ Tot haar eigen verbazing bleef haar stem opmerkelijk kalm. ‘Nog nooit in mijn leven heb ik zulk schandalig gedrag meegemaakt. Een oplichter bent u, meer niet. Het zou me niets verbazen als dat verhaal van u even vervalst was als die badge van u vermoedelijk is.’


        ‘Vals of niet, mijn inlichtingen over uw grootvader kloppen. Geef me wat ik wil, of ik overhandig de papieren aan de politie. Denk aan uw familie.’


        ‘Mijn plicht is jegens mijn ambt en de waarheid. Niet meer en niet minder. Als u mijn familienaam wilt vernietigen, als u ons door de modder wilt slepen, als u ons de geringe financiële zekerheid die ons rest wilt afnemen, dan moet dat maar. Daar kan ik mee leven. Waar ik níét mee kan leven, is het ontlopen van mijn verantwoordelijkheden. En dus zeg ik u, meneer Pendergast,’ – ze strekte haar arm en wees met vaste hand naar de uitgang; haar stem klonk gedempt maar onverbiddelijk – ‘verlaat dit gebouw onmiddellijk, of ik laat u lijfelijk verwijderen. Ik groet u.’


   


  Staande op het bordes bij de ingang van de Engelse Vereniging tot Behoud van Historische Gebouwen en Natuurschoon keek agent Pendergast even om zich heen. Zijn geprikkelde blik maakte langzaam plaats voor een heel andere uitdrukking: bewondering. Ware moed trof je soms op de meest onwaarschijnlijke plekken aan. Niet veel mensen hadden zo’n zware aanval het hoofd geboden; mevrouw Pembroke, die tenslotte niet meer dan haar werk deed, was er een uit duizenden. Zijn smalle lippen bewogen even in een glimlach. Hij mikte de papieren in een prullenbak en liep de treden af, op weg naar het station en de trein terug naar Londen. Binnensmonds citeerde hij: “‘Voor Sherlock Holmes was en bleef zij altijd dé vrouw. Zelden heb ik hem haar anders horen noemen. In zijn ogen stelde zij alle andere vrouwen in de schaduw...”’
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  Mockey Jones was weer eens dronken, en blij toe. Jones dacht vaak aan zichzelf in de derde persoon, en het stemmetje in zijn hoofd vertelde hem dat Mockey Jones momenteel over East Main Street wankelde en geen pijn (of kou) voelde. Hij had vijf dure martini’s en een steak van tachtig dollar in zijn pens, had zijn lendenen recentelijk de vrijheid gegeven, en liep rond met een portemonnee vol flappen en creditcards. Zonder baan, zonder werk, zonder zorgen.


        Mockey Jones maakte deel uit van een select groepje – een zéér select groepje – en hoewel hij nog nooit van zijn leven ook maar een dollar had verdiend, deed dat er niet toe, want geld was geld, en je kon het maar beter wel hebben dan niet, en je kon er maar beter veel van hebben dan een beetje. En Mockey Jones had er veel van.


        Mockey Jones was negenenveertig en had drie vrouwen en evenzovele kinderen in zijn kielzog achtergelaten – hij maakte zonder zijn pas in te houden een buiginkje naar hun herinnering – maar nu was hij ongebonden en geheel gespeend van verantwoordelijkheden. Hij hoefde niets anders te doen dan skiën, eten, drinken, naaien en tegen zijn bankiers schreeuwen. Mockey Jones was heel blij dat hij in Roaring Fork woonde. Dat was echt zijn soort plek. Niemand maalde erom wie je was of wat je deed, als je maar rijk was. En niet gewoon miljonair, dat sloeg nergens op. Je kon de straten zowat plaveien met ordinaire, kleinzielige miljonairs. Dat soort mensen werd in Roaring Fork met de nek aangekeken. Nee, miljardair moest je zijn. Of je moest ten minste honderd miljoen hebben, wilde je tot de juiste kringen behoren. Jones zelf was geen miljardair, maar hoewel hij intussen aan die vernederende situatie gewend was, volstond de tweehonderd miljoen die hij van die idioot van een vader van hem had geërfd voor al zijn behoeften.


        Hij bleef staan en keek om zich heen. Jezus, hij had in het restaurant moeten pissen. Roaring Fork had geen openbare urinoirs. En waar had hij in godsnaam zijn auto gelaten? Deed er niet toe – hij was niet zo stom dat hij in deze staat achter het stuur kroop. MOCKEY JONES OPGEPAKT WEGENS RIJDEN ONDER INVLOED, die kop zou je nooit lezen in de Roaring Fork Times. Hij zou zo’n dronkenmansdienst met particuliere chauffeur bellen. Daarvan waren er ettelijke in Roaring Fork, speciaal voor lieden als Mockey. Hij pakte zijn mobiel, maar de telefoon gleed uit zijn gehandschoende handen en belandde in een sneeuwhoop. Met een knetterende vloek bukte hij zich, pakte het toestel, veegde het schoon en drukte op de snelkeuzetoets. Even later had hij de limo geboekt. Die martini’s bij Brierly’s Steakhouse hadden prima gesmaakt, en hij verheugde zich op een volgend glas na thuiskomst.


        Licht zwaaiend op zijn benen stond hij aan de rand van de straat op de auto te wachten, toen hij plotseling vanuit zijn rechterooghoek iets gewaarwerd dat snel in grootte toenam. Het was gelig en verspreidde een onnatuurlijk licht. Hij draaide zich om en zag op de oostelijke helling net buiten de stad, nog geen halve kilometer verderop, een groot huis letterlijk in een vlammenzee uiteenknallen. Op datzelfde moment voelde hij de hitte op zijn wang, zag hij de vlammen steeds hoger de lucht in springen en vonken als sterren naar de donkere hemel opstijgen... En o god, stond daar iemand voor het raam, op de bovenverdieping? Voor zijn ogen spatte het raam uiteen en tuimelde het lichaam als een vurige komeet al kronkelend omlaag, met een snerpende gil die als een mes door de nachtlucht sneed, die tussen de bergen galmde en echode alsof er nooit een einde aan zou komen, ook nadat het brandende lichaam achter de sparren was verdwenen. Bijna meteen, binnen seconden leek het, klonken er sirenes; er verschenen politie- en brandweerwagens en voetgangers op straat, en even later ook auto’s van tv-zenders met satellietschotels op het dak. En tot slot kwamen de met zendercodes overdekte helikopters laag boven de bomen aanvliegen.


        En terwijl die afgrijselijke gil nog in zijn verwarde en hevig geschrokken brein rondzong, voelde Mockey Jones iets wat eerst warm en daarna koud was tussen zijn benen. Even later merkte hij dat hij in zijn broek had geplast.
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  Corrie Swanson reed haar gehuurde Explorer de oprit op en keek op naar het kille, donkere huis. Er brandde geen enkel licht, al stond Stacy’s auto op de oprit. Waar was ze? Om de een of andere reden maakte Corrie zich zorgen om Stacy; ze had een eigenaardig beschermende houding tegenover haar aangenomen, terwijl ze in feite juist het tegenovergestelde had gehoopt: dat Stacy háár een veilig gevoel zou bezorgen.


        Stacy was waarschijnlijk naar bed gegaan, hoewel het iemand leek die laat ging slapen en nog later opstond. Of misschien had ze met iemand afgesproken die haar in zijn auto had opgehaald, en waren ze nog uit.


        Corrie stapte de auto uit, deed hem op slot en ging het huis binnen. Het licht in de keuken was uit. Dat was het dus: Stacy sliep.


        Er vloog een helikopter laag over, en nog een. Tijdens haar rit door de canyon had ze ettelijke heli’s gehoord, en ook het vage geluid van sirenes uit Roaring Fork. Ze hoopte dat er niet weer een huis in brand stond.


        Haar afspraakje met Ted was anders gelopen dan ze gehoopt had. Ze wist niet goed waarom, maar op het laatste moment had ze zijn aanbod afgeslagen om met haar mee te komen en haar koude bed op te warmen. De verleiding was groot geweest, heel groot, en ze voelde haar lippen nog tintelen van zijn lange kussen. Waarom had ze in godsnaam nee gezegd?


        Het was een geweldige avond geweest. Ze hadden bij een chic restaurant gegeten, in een oud stenen gebouw dat schitterend gerenoveerd was, sfeervol en romantisch, met kaarsen en gedempte verlichting. Het eten was heerlijk geweest. Corrie had enorme honger gehad en had een reusachtige porterhouse steak weggewerkt, samen met een groot glas bier, gratin dauphinois (haar lievelingseten), romainesla en tot slot een brownie-sundae van obscene afmetingen. Ze hadden eindeloos zitten praten, vooral over die idioot van een Marple en over Kermode. Ted was gefascineerd geweest, en geschokt, toen hij hoorde dat Kermode familie was van de beruchte Staffords. Hij was opgegroeid in De Hoogten en kende Kermode al heel lang. Hij verafschuwde haar, maar nu hij wist dat zij deel uitmaakte van de harteloze familie die zijn stad had uitgemolken en leeggezogen tijdens de mijndagen, kwam hij pas goed los. Van zijn kant had hij haar ook iets interessants verteld: de Staffords waren de oorspronkelijke eigenaars geweest van het land waarop De Hoogten was gebouwd. En hun holding had nog steeds de rechten van projectontwikkeling, inclusief Fase III, die volgens plan van start zou gaan zodra het nieuwe wellnesscenter en het clubhuis open waren.


        Corrie zette die gedachten van zich af en liep de keuken uit, de centrale gang in. Om de een of andere reden voelde ze zich niet op haar gemak – ze had een vreemd gevoel dat ze niet goed kon plaatsen; het róók vreemd. Ze liep het huis door naar hun kamers, om te kijken hoe het met Stacy was.


        Stacy lag niet in haar bed.


        ‘Stacy?’


        Geen antwoord.


        Plotseling dacht ze aan de hond. ‘Jack?’


        Ze was niet begroet door een blaffend, springend, dolblij hondje. Nu werd ze echt bang. Ze liep het halletje in en riep de pup.


        Nog steeds niets.


        Ze liep terug naar de hoofdvertrekken. Misschien had hij zich ergens verstopt, of was hij de weg kwijt. ‘Jack?’


        Toen ze even stil bleef staan om te luisteren, hoorde ze iets krabbelen, en een gedempt gejank. Het kwam uit de enorme zitkamer – een vertrek dat afgesloten was en dat strikt verboden terrein was. Ze liep naar de gesloten schuifdeuren. ‘Jack?’


        Weer dat gejank, en een blaf, gevolgd door meer gekrabbel.


        Ze voelde haar hart bonzen. Er was iets heel, heel erg mis.


        Ze legde haar hand op de deuren, merkte dat die niet op slot zaten en trok ze langzaam uiteen. Meteen kwam Jack vanuit het donker aangerend, met bolle rug en jankend en likkend, zijn staart tussen zijn achterpoten geklemd.


        ‘Wie heeft jou hier binnengelaten, Jack?’


        Ze keek om zich heen in de donkere kamer. Het leek er stil en verlaten – maar plotseling zag ze een donker silhouet op de bank.


        ‘Hé!’ riep ze verbaasd.


        Jack kroop jankend achter haar weg.


        De gestalte bewoog even, heel langzaam.


        ‘Wie ben jij en wat moet je hier?’ vroeg Corrie. Dit was stom. Ze moest hier weg, nú.


        ‘O,’ klonk een lodderige stem uit het donker. ‘Ben jij het.’


        ‘Stacy?’


        Geen antwoord.


        ‘God nog aan toe, is er iets?’


        ‘Niks aan de hand,’ klonk de zware stem weer.


        Corrie deed het licht aan. En daar lag Stacy, onderuit op de bank, een halflege fles Jim Beam binnen handbereik. Ze had al haar buitenkleren nog aan: sjaal, muts, alles. Aan haar voeten lag een plasje water en er liep een nat spoor naar de bank toe.


        ‘O, nee. Stacy!’


        Stacy wuifde met haar arm voordat ze die weer liet vallen. ‘Sorry.’


        ‘Wat heb je gedaan? Ben je buiten geweest?’


        ‘Wandelen. Op zoek naar die hufter die op jouw auto geschoten heeft.’


        ‘Maar ik zéí toch dat je dat niet moest doen. Je had wel dood kunnen vriezen!’ Corrie zag dat Stacy gewapend was: ze had haar .45 in de heupholster. Jezus, ze moest haar dat wapen afpakken.


        ‘Maak je om mij maar geen zorgen.’


        ‘Ik maak me wél zorgen om jou. Ik maak me vréselijke zorgen om jou!’


        ‘Welnee, ga zitten, neem een neut, relax.’


        Corrie ging zitten, maar negeerde het aanbod van een borrel. ‘Stacy, wat is er aan de hand?’


        Stacy liet haar hoofd hangen. ‘Gewoon. Mijn rotleven.’


        Corrie pakte haar hand. Geen wonder dat de hond zo geschrokken was. ‘Rot voor je. Zo voel ik me zelf ook wel eens. Wil je erover praten?’


        ‘Mijn militaire loopbaan – naar de knoppen. Geen familie. Geen vrienden. Niks. Ik heb niks in mijn leven, behalve een kist vol ouwe botten om naar Kentucky te zeulen. En waarvoor? Krankjorum idee was dat.’


        ‘Maar je militaire loopbaan! Je bent kapitein. Al die medailles en aanbevelingen – je hebt het voor het kiezen...’


        ‘Ik kan helemaal niks kiezen. Ik ben ontslagen.’


        ‘Bedoel je... heb je dan niet zelf ontslag genomen?’


        Stacy schudde haar hoofd. ‘Ontslag om medische redenen.’


        ‘Gewond?’


        ‘PTSS.’


        Stilte. ‘O, jezus. Wat erg. Wat vreselijk erg.’


        Het bleef een hele tijd stil. Toen ging Stacy verder: ‘Je hebt geen idee. Ik krijg soms woedeaanvallen. Zonder enige aanleiding. Dan sla ik als een dolle aan het krijsen. Of ik ga hyperventileren: totale paniek. Het is echt vreselijk. En zonder enige waarschuwing. Soms ben ik zo depri, dan kom ik haast mijn bed niet uit, dan slaap ik veertien uur per dag. En toen ben ik hiermee begonnen – drank. Ik kan geen baan vinden. Dat ontslag om medische redenen... dat zien ze als je solliciteert, en dan hebben ze zoiets van o, haar kunnen we niet nemen, dat mens is geschift. Ze rijden allemaal rond met gele lintjes op hun auto, maar een veteraan met posttraumatische stressstoornis in dienst nemen, ho maar. Opgedonderd, jij.’


        Ze stak haar hand uit naar de fles. Corrie onderschepte het gebaar en pakte gelijk met haar de fles beet. ‘Vind je niet dat je genoeg gehad hebt?’


        Stacy rukte de fles uit haar hand, wilde een slok nemen maar smeet hem plotseling de kamer door, waar hij tegen de achterwand uiteenspatte. ‘Verdomme, ja. Genoeg.’


        ‘Kom, ik help je je bed in.’ Ze pakte Stacy’s arm. Stacy kwam wankel overeind en Corrie hielp haar. God, wat stonk ze naar bourbon. Corrie had zielsmedelijden met haar. Ze vroeg zich af of ze het pistool ongemerkt uit de holster kon pakken, maar besloot dat dat misschien geen goed idee was, dat Stacy dan misschien pas echt boos zou worden. Eerst moest ze haar in bed leggen, dan zou ze haar het pistool aftroggelen.


        ‘Hebben ze dat stuk vreten gepakt, die vent die op je auto had geschoten?’ vroeg Stacy met dubbele tong.


        ‘Nee. Ze denken dat het misschien een stroper was.’


        ‘Stroper, mooi niet.’ Ze struikelde, en Corrie hield haar overeind. ‘Kon de sporen van die hufter niet vinden. Te veel verse sneeuw.’


        ‘Laten we ons daar nu maar niet druk over maken.’


        ‘Daar maak ik me wél druk om!’ Ze greep haar wapen, trok het uit de holster en ging ermee staan zwaaien. ‘Ik schiet die gozer aan gort!’


        ‘Stacy, je moet geen vuurwapen trekken als je gedronken hebt,’ zei Corrie zachtjes maar streng. Ze wilde niet laten horen hoe bezorgd ze was.


        ‘Ja. Dat is zo. Sorry.’ Stacy wierp het magazijn uit, maar haar vingers beefden en ze liet het op de grond vallen, zodat de kogels eruit rolden. ‘Neem jij hem maar.’


        Met de kolf naar voren reikte ze Corrie het wapen aan.


        ‘Voorzichtig, er zit er nog een in de kamer. Die werp ik even voor je uit.’


        ‘Doe ik wel.’ Corrie draaide de kogel uit de kamer en liet hem op de vloer vallen.


        ‘Hé, dat heb jij eerder gedaan!’


        ‘Tuurlijk, ik studeer toch om bij de politie te gaan?’


        ‘Verdomme, ja, jij wordt later een hele goeie politievrouw. Echt waar. Ik mag je graag, Corrie.’


        ‘Dank je.’ Ze hielp Stacy de gang door naar hun kamers. Corrie hoorde nog meer helikopters en zag door een van de ramen een zoeklicht vanuit een heli over de grond schuiven. Er was iets aan de hand.


        Eindelijk had ze Stacy veilig ingestopt. Ze zette een plastic prullenbak naast het bed voor als ze moest overgeven. Stacy viel als een blok in slaap.


        Corrie ging naar de woonkamer terug en begon op te ruimen, met Jack op haar hielen. Het arme dier was zich lam geschrokken van Stacy’s dronkenschap. Zijzelf trouwens ook.


        Toen ze overeind kwam, hoorde ze een zoveelste heli overkomen. Ze ging naar het raam en tuurde de duisternis in. Boven de bergkam in de richting van Roaring Fork kon ze nog net een intense gele gloed zien.
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  Net als je dacht dat het niet erger kón worden, gebeurde dat toch, dacht commissaris Morris met een blik op de twee autowrakken die Highway 82 versperden en de razende, wanhopige file die daarachter ontstond. De traumaheli steeg op; de rotorbladen bliezen sneeuw alle kanten uit alsof er niet al genoeg rondwarrelde. Aan boord waren de twee slachtoffers, op weg naar de trauma-afdeling in Grand Junction. Ten minste één van hen zou daar waarschijnlijk overlijden: hij was door het hoofd geschoten. Waar Morris echt razend om was, was dat de gewonden niet gevallen waren bij de aanrijding zelf. Een van de automobilisten, de bestuurder van een BMW X5, was doorgedraaid, had een vuurwapen getrokken en de twee inzittenden neergeschoten van de SUV die op hem ingereden was. Hij hoorde de dader, die met handboeien om op de achterbank van de patrouillewagen zat in afwachting van de snowcat, uit volle borst zitten schreeuwen over ‘zelfverdediging’ en ‘niet met me laten sollen’. Als het slachtoffer doodging, en de meeste mensen met een .38-kogel door hun schedel deden dat, was dat de negende moord in iets meer dan een week. En dat in een gehucht waar in geen jaren een moord was gepleegd.


        Wat een nachtmerrie – en het einde was nog niet in zicht.


        Vier dagen voor Kerstmis, en het sneeuwde nu zwaar. Volgens de voorspellingen zou er de komende drie dagen zo’n zestig à zeventig centimeter sneeuw vallen, met op de derde dag hevige windstoten. Highway 82, de enige uitvalsweg van Roaring Fork, zat potdicht vanwege het ongeluk; de sneeuwschuivers konden niet werken, de sneeuwstorm woedde steeds heviger en binnen hoogstens een uur zouden ze de weg moeten afsluiten en moesten al die mensen die daar tierend en claxonnerend in hun auto’s zaten, gered worden.


        Luchthaven McMaster had een onophoudelijke stroom vliegverkeer meegemaakt toen alle Gulfstreams en andere privéjets de stad ontvluchtten, maar ook het vliegveld moest binnenkort dicht. En als dat gebeurde, was Roaring Fork van de buitenwereld afgesloten en alleen nog per snowcat bereikbaar.


        Hij keek in de binnenspiegel, waar het silhouet van Roaring Fork zichtbaar was. De derde brandstichting was het ergst geweest van allemaal. Niet wat betreft het dodental, maar wat betreft het psychologische effect op de inwoners. Het afgebrande huis stond aan de rand van de stad, op de eerste glooiing van de berghelling: een schitterend negentiende-eeuws huis, eigendom van Maurice Girault, de beroemde bankier en jetsetter uit New York, nummer 5 op de lijst van rijkste mensen ter wereld, een opvallende man op leeftijd met een ego ter grootte van de Mount Everest. De slachtoffers waren hijzelf en zijn kersverse jonge vrouw, die eruitzag of ze geen dag ouder dan achttien was en die al brandend uit een raam van de bovenverdieping was gesprongen.


        De hele stad had het gezien – en was erdoor getraumatiseerd. Met als gevolg die verkeersopstopping, die schietpartij door een agressieve rijder, dit klassieke geval van een uitgesproken kutsituatie.


        Zijn gedachten keerden onwillekeurig terug naar Pendergasts intussen profetische woorden: ‘Het volgende huis zal ongetwijfeld op een even opvallende plek liggen.’ En zijn slotsom: ‘Om iets duidelijk te maken.’


        Maar wat wilde de dader dan duidelijk maken?


        Hij richtte zijn blik weer op de puinhoop. Zijn patrouillewagen, met stationair draaiende motor en de schutter op de achterbank, had zwaailicht en sirene – puur voor de show. Idioten die de stad uit vluchtten hadden de weg in beide richtingen versperd, en ook de vluchtstrook stond vol. Door de hoge sneeuwbergen aan weerszijden konden auto’s niet rechtsomkeert maken, en alles zat dus volledig klem. Zelfs de commissaris was ingebouwd; ondanks al zijn pogingen om te voorkomen dat er auto’s achter hem zouden aansluiten was dat toch gebeurd.


        Ze hadden tenminste kans gezien de uitvalsweg tijdelijk te blokkeren, zodat de file niet nog langer kon worden. En goddank had de politie drie snowcats; die waren alle drie onderweg. Terwijl hij naar de ruitenwissers keek die zonder merkbaar effect de sneeuw heen en weer veegden over de ruit, hoorde hij de eerste al aankomen. Meteen greep hij zijn radio en gaf de agent in de snowcat aanwijzingen om eerst de dader weg te halen. Er was een boze menigte samengedromd rond zijn auto, en mensen stonden tegen de schutter te schreeuwen en te vloeken. Er werden dreigementen geuit: ze zouden hem aan de dichtstbijzijnde boom opknopen; de dader zat verwensingen terug te schreeuwen. Verbijsterend, het leek de tijd van de eigenrichting wel. Het fineer van de beschaving was maar heel dun.


        En alsof het allemaal nog niet erg genoeg was, was Pendergast verdwenen, ervandoor, op het slechtst denkbare moment naar Londen afgereisd. Chivers, de brandinspecteur, voerde nu openlijk strijd tegen de politie van Roaring Fork, en zijn eigen mensen waren ontmoedigd en boos en maakten onderling ruzie.


        Intussen was de tweede snowcat gearriveerd, met aan boord een forensisch team en een stel rechercheurs om het ongeluk en de plaats delict te documenteren en ooggetuigen te ondervragen. Het begon nu heviger te sneeuwen, met een massa grote, dikke vlokken. Morris stapte uit, liep naar de snowcat en klom aan boord, samen met een aantal medewerkers die naar het bureau moesten om te beginnen aan het onderzoek naar de meest recente brandstichting. Een aantal wanhopige automobilisten wilde meerijden naar het centrum, en de commissaris liet een stel – een echtpaar met een baby – aan boord komen, waardoor meteen oproer ontstond onder de achterblijvers.


        Toen het voertuig door de diepe sneeuw aan de kant van de weg terugploegde naar het centrum, dacht de commissaris voor de zoveelste maal aan het centrale mysterie van de brandstichtingen: wat voor boodschap wilde de brandstichter overbrengen? Was hij volslagen krankzinnig? Maar als dat zo was, hoe kon hij die misdaden dan zo zorgvuldig plannen en uitvoeren?


        Toen ze het centrum binnenreden, viel het de commissaris, na de drukte op de weg, op hoe griezelig stil het daar was. Roaring Fork had iets van een spookstadje, met als extra griezelig detail straten vol kerstversiering en etalages vol glinsterende, dure koopwaar. Er heerste een sfeer als op de dag na Armageddon.


        De commissaris vroeg zich af of Roaring Fork ooit weer als vroeger zou worden.
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  Later die middag, op de terugweg na het werk, besloot Corrie even een tussenstop in het stadje te maken om met een beker warme chocola op temperatuur te komen terwijl ze haar e-mails las. Het was donker, het sneeuwde en ze wist dat ze eigenlijk naar huis moest, maar ze had geen zin in dat afgrijselijke, ijskoude huis. Ze had al de hele dag staan rillen in de werkplaats, die ze in gedachten de ‘Siberische folterkamer’ was gaan noemen.


        De sneeuw was iets afgenomen tegen de tijd dat ze haar nieuwe Ford Explorer parkeerde. Sinds de brandstichting van de vorige avond kon je overal zomaar parkeren, terwijl je voorheen zowat je eerstgeboorterecht moest afstaan om een plek te vinden. Hoewel de weg en het vliegveld eerder die dag waren gesloten, hadden heel veel mensen kans gezien weg te komen. Ze liep Ozymandias binnen, een van de weinige gewone, pretentieloze cafés, met gratis wifi en relaxed personeel dat niet uit de hoogte deed.


        Er zat bijna niemand, maar een vriendelijk meisje van de bediening kwam aanlopen en Corries sombere stemming knapte iets op. Ze bestelde een warme chocolademelk en pakte haar iPad. Er waren heel wat e-mails, waaronder een van haar scriptiebegeleider die om een nieuwe update over haar werk vroeg, viste naar details over wat er werkelijk gaande was in Roaring Fork en klaagde dat ze hem niet op de hoogte hield. Dat was waar, ze had ontwijkende antwoorden gegeven in haar verslagen. Ze wilde niet dat hij zou ingrijpen of zou proberen haar te laten ophouden, en hoe minder aanknopingspunten ze hem gaf, des te beter. Wanneer haar scriptie eenmaal klaar en ingeleverd was, zou de commissie diep onder de indruk zijn; haar begeleider zou zich tegen wil en dank moeten aansluiten bij de algemene loftuitingen; ze zou de Rosewell-prijs winnen... of althans, ze hoopte dat het zo zou gaan. Om Carbone tevreden te stellen stelde ze dus een vaag, voor meerdere interpretaties vatbaar mailtje op, goot dat in de vorm van een voortgangsrapportage zonder iets wezenlijks te melden, suggereerde dat haar werk maar traag van start was gegaan en dat ze nog niet veel werkelijke informatie had. Ze drukte op VERZENDEN en hoopte maar dat dit hem een paar dagen zoet zou houden.


        Haar warme chocola arriveerde en ze nam er kleine slokjes van terwijl ze de laatste mailtjes doornam. Niets van Pendergast; niet dat ze dat verwachtte: hij was kennelijk niet iemand die aan e-mail deed. Toen ze klaar was met haar berichten keek ze op de sites van The New York Times, de Huffington Post en nog een paar kranten. De Times had een voorpaginabericht over de brandstichtingen, dat ze met belangstelling las. Het nieuws had zich na de tweede aanval over het hele land verspreid, maar na de derde brand was het verheven tot een van die afgrijselijke verhalen die de aandacht van heel sensatiebelust Amerika opeisten. Ironisch genoeg was het net groot nieuws geworden nu de storm eraan kwam en geen verslaggever ter plekke kon komen.


        Toen ze haar chocola ophad, vond ze dat ze maar beter naar huis kon. Ze trok haar sjaal dichter om zich heen, liep het café uit en zag aan de overkant van de straat een stelletje onder een lantaarnpaal door lopen. Tot haar verbazing herkende ze Stacy en Ted. Ze staarde. Ze liepen weliswaar niet direct hand in hand, maar ze kletsten gezellig en leken behoorlijk intiem met elkaar. Voor haar ogen verdwenen ze een restaurant in.


        Plotseling voelde Corrie zich beroerd. Diezelfde ochtend had Stacy gezegd dat ze de hele dag thuis zou blijven vanwege haar kater. Maar die kater was kennelijk niet zo hevig dat ze niet met Ted kon gaan eten. Zaten ze haar achter haar rug om te belazeren? Het leek ondenkbaar – maar tegelijkertijd plotseling heel goed mogelijk. Misschien was dit een soort wraak van Ted omdat ze de vorige avond niet met hem naar bed had gewild. Troostte hij zich nu met Stacy?


        En Stacy zelf? Misschien was ze best voldoende doorgedraaid om zoiets te doen. Ze bleek tenslotte ook niet de stoere luchtmachtkapitein te zijn waarvoor Corrie haar aanvankelijk had aangezien, maar een verwarde, eenzame jonge vrouw. Ze vond het heel erg dat ze daardoor nu anders over Stacy dacht, maar ze kon er niets aan doen: ze zag haar nu als een ander persoon. Ze vroeg zich af wat die PTSS inhield en hoe die tot uiting kwam. En dan het feit dat Stacy een paar dagen in Roaring Fork had doorgebracht voordat ze zich aan wie dan ook had bekendgemaakt. Wat had ze al die tijd gedaan? Had ze echt alleen maar rondgelopen om zich te oriënteren?


        Corrie stapte in haar auto en startte de motor. De auto was nog niet helemaal afgekoeld en dus werd het tot haar dankbaarheid algauw warm. Ze reed het stadje uit, Ravens Ravine Road op. Ze nam de haarspeldbochten heel langzaam; haar voorruit was bijna dichtgesneeuwd. Er viel nu zoveel sneeuw dat iemand die haar met een vuurwapen stond op te wachten haar auto niet op de weg zou zien, laat staan dat hij een schot kon lossen. Des te beter. Ze dacht aan haar avondeten van straks – bonen met rijst, een maaltijd met kraak noch smaak, maar meer kon ze zich niet veroorloven – en aan een zoveelste avond vol ijzige koude. Hoewel? Nee, ze had er genoeg van, ze zou de vergrendeling van de thermostaat kraken en de verwarming aanzetten. Hij kon haar wat, die eigenaar. Bespottelijk dat een multimiljonair zich zo druk maakte om een paar dollar meer.


        Donker en somber dook het huis op uit de neervallende sneeuw. Stacy’s auto stond er niet, maar dat had ze verwacht. Corrie hoopte maar dat ze niet zou drinken bij het eten en dan zou proberen in dit weer naar huis te rijden.


        Ze parkeerde op de oprit. Morgenochtend zou haar auto helemaal ingesneeuwd zijn, zoals al een paar keer eerder was gebeurd. Dan moest ze hem weer uitgraven. En dat allemaal alleen omdat ze de garage niet mocht gebruiken. Geen wonder dat die zak verwikkeld was in een akelige vechtscheiding.


        Toen ze uitstapte en meteen tot op het bot verkleumd raakte, drong plotseling tot haar door dat Pendergast gelijk had. Het was tijd om uit Roaring Fork te verdwijnen. Het belangrijkste onderdeel van haar onderzoek was voltooid en het was duidelijk dat ze een stel seriemoorden van honderdvijftig jaar geleden niet kon oplossen. Ze had alles geprobeerd en het had niets opgeleverd. Zodra de weg weer begaanbaar was, ging ze ervandoor.


        Haar besluit stond vast.


        Ze stak haar sleutel in de huisdeur en opende die, in de verwachting met de gebruikelijke storm van geblaf en gekef begroet te worden. Maar het bleef stil.


        Ze voelde zich angstig worden. Het was weer net als de vorige avond. ‘Jack?’ riep ze.


        Geen reactie. Had Stacy het hondje meegenomen de stad in, omdat hij anders zo eenzaam zou zijn? Maar ze had niet veel belangstelling getoond voor Jack. Ze was meer een kattenmens, zei ze.


        ‘Jack? Hier, Jack!’


        Geen kik. Corrie probeerde opnieuw haar bonzende hart tot bedaren te brengen. Ze knipte alle lampen aan – dan liep die rekening maar op – en riep hem keer op keer. Ze liep door de gang naar haar eigen deel van het huis en zag dat haar slaapkamerdeur dicht zat, maar niet op slot. Ze duwde hem open. ‘Jack?’


        Het was donker in de kamer. Aan de voet van het bed zag ze iets liggen, met een donkere plek eromheen. Ze deed het licht aan en zag Jacks lichaam – minus de kop – op het vloerkleed liggen, te midden van een enorme rode vlek.


        Ze gilde niet. Ze kon niet gillen. Ze staarde alleen maar.


        Toen zag ze de kop, op de toilettafel; de wijd geopende ogen staarden haar aan, een waterval van stollend bloed liep langs de nephouten frontjes. Tussen de kaken zat een papiertje. Bijna als in een droom, alsof het iemand anders overkwam, zag ze kans een briefopener te pakken, de kaken open te wrikken, het papier te pakken en het bericht te lezen.


   


  Swanson, vandaag nog wegwezen of je gaat eraan. Een kogel door dat lieve koppie van je.


   


  Corrie staarde. Het leek wel een soort macabere parodie op The Godfather... En wat het nog bespottelijker maakte: al had ze weg gewild, ze kón niet weg.


        Maar door dat briefje kwam ze plotseling bij haar positieven. Naast een misselijkmakende golf van angst en walging voelde ze ook een woede opkomen, zo hevig dat ze er zelf bang van werd: woede om de weerzinwekkende intimidatie, woede om wat die arme, onschuldige Jack was aangedaan.


        Wegwezen? Geen denken aan. Ze bleef.
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  Hampstead Heath, zei Roger Kleefisch in zichzelf, was aanzienlijk – en niet in zijn voordeel – veranderd sinds de dagen dat Keats hierlangs kwam op weg van Clerkenwell naar het huisje van Cowden Clarke, om daar zijn gedichten voor te lezen en over literatuur te praten. Of sinds de tijd dat Walter Hartright, tekenleraar, hier ’s nachts diep in gedachten had rondgelopen en de spookachtige verschijning van de Vrouw in het Wit had gezien. Tegenwoordig werd het gebied geheel omsloten door het noordwestelijke gedeelte van Londen, met bushaltes en metrostations langs de randen waar ooit bomen hadden gestaan.


        Maar nu was het bijna middernacht; het weer was omgeslagen, het was kil en het park lag er verlaten bij. Ze waren Parliament Hill met zijn schitterende uitzicht over het centrum en Canary Wharf al voorbij en liepen in noordoostelijke richting. Heuvels, vijvers en bosschages waren niet meer dan schaduwen in het bleke maanlicht.


        ‘Ik heb een verduisteringslantaarn bij me,’ zei Kleefisch, meer om zichzelf moed in te spreken dan als mededeling. Hij zwaaide met de lamp, die hij onder zijn dikke jas verborgen had gehouden. ‘Op de een of andere manier leek me dat wel toepasselijk.’


        Pendergast wierp er een blik op. ‘Een anachronisme, maar in potentie bruikbaar.’


        Eerder, in zijn eigen veilige omgeving, had Kleefisch vol elan de escapade gepland. Toen Pendergast geen toestemming had gekregen om Covington Grange te bezoeken, had hij gezegd dat hij zich dan maar op onwettige wijze toegang zou verschaffen. Kleefisch had enthousiast zijn hulp aangeboden. Maar nu ze het plan daadwerkelijk aan het uitvoeren waren, voelde hij enige angst. Het was één ding om geleerde verhandelingen te schrijven over professor Moriarty, de ‘Napoleon van de misdaad’, of over kolonel Sebastian Moran, ‘de op een na gevaarlijkste man in Londen’. Het was iets heel anders, besefte hij nu, om echt op het inbrekerspad te gaan.


        ‘Er is anders wel politie op Hampstead Heath, wist je dat?’ vroeg hij.


        ‘Aha,’ luidde de reactie. ‘Hoeveel man?’


        ‘Een stuk of tien. Met honden.’


        Hierop kwam geen antwoord.


        Ze liepen langs de rand van de zuidweide en belandden tussen de dichte bomen van het Duelleerveld. In het noorden zag Kleefisch de lichten van Highgate.


        ‘En dan natuurlijk de bewakers van de Vereniging zelf,’ voegde hij daaraan toe. ‘Er is natuurlijk altijd kans dat een daarvan ergens rondloopt.’


        ‘In dat geval zou ik willen voorstellen die lantaarn goed weg te bergen.’


        Ze vertraagden hun pas toen voorbij een heuveltje het doelwit in het zicht kwam. Covington Grange stond aan de rand van het Duelleerveld, aan drie zijden omringd door bos. Rechts lagen de stenen brug en de bosvijver. In het noorden liep een groen gazon in de richting van het uitgestrekte Kenwood House. Daarachter ruiste het nachtelijke verkeer over Hampstead Lane.


        Pendergast keek om zich heen, knikte naar Kleefisch en ging verder, dicht langs de rand van het bos.


        De Grange zelf was een architectonisch raadsel, alsof de bouwer niet had kunnen beslissen tot welke school of zelfs tot welke periode het huis moest behoren. De lage voorgevel was half betimmerd, in tudorstijl, maar aan één kant zat een bizar neoromantisch uitbouwtje. Het lange, licht glooiende houten dak met zichtbare beschotten leek een toonbeeld van de veel latere arts-and-craftsperiode. Aan de achtergevel was een serre geplakt, met glazen ruiten die nu gebarsten waren en overwoekerd door klimop. Rondom het hele bouwsel stond een ijzeren omheining, scheefgezakt en verroest, die tientallen jaren geleden leek te zijn neergezet als beveiligingsmaatregel, en sindsdien vergeten.


        Op Pendergasts aanwijzing kroop Kleefisch naar de voorzijde van het gebouw, waar een smal hek in de omheining zat, met een hangslot erop. Daarnaast hing een verweerd bordje met het opschrift: EIGENDOM VAN DE RIJKSOVERHEID. VERBODEN TOEGANG.


        ‘Zullen we dan maar, Roger?’ vroeg Pendergast, op een toon alsof hij Kleefisch uitnodigde om zich te bedienen van de komkommersandwiches in de Ritz.


        Kleefisch keek ongemakkelijk om zich heen en klemde de verduisteringslantaarn nog dichter tegen zich aan. ‘Maar dat slot...’ begon hij. Nog voordat hij uitgesproken was, klonk er een zacht gerinkel en sprong het slot open in Pendergasts hand.


        Snel liepen ze het hek door, en Pendergast deed het achter hen dicht. Er waren wolken voor de maan geschoven; het was nu aardedonker. Kleefisch bleef in de voortuin wachten terwijl Pendergast snel de omgeving verkende. Hij hoorde van alles: gelach in de verte, een vaag, staccato getoeter van de rijksweg en – althans, dat beeldde hij zich in – het nerveuze bonzen van zijn eigen hart.


        Pendergast kwam terug en gebaarde naar de voordeur. Ook die sprong vrijwel meteen open bij zijn aanraking. Het tweetal sloop naar binnen, Pendergast deed de deur dicht en Kleefisch stond in het stikdonker. Nu werd hij zich bewust van een aantal zaken: de geur van schimmel en zaagsel; het gedraaf van kleine pootjes; een zacht gepiep van in hun rust gestoorde knaagdieren.


        Er kwam een stem uit het donker. ‘Laat ons nogmaals doornemen wat we weten; dat helpt bij de zoektocht. Meer dan tien jaar lang, van circa 1917 tot 1929, kwam Conan Doyle hier regelmatig over de vloer, als gast van Mary Wilkes, om onderzoek te doen naar het spiritisme en om zijn geschriften daarover voor te lezen aan geestverwanten. Hij overleed in 1930, op weg naar – in zijn eigen woorden – “het grootste en meest glorieuze van alle avonturen”. Mary Wilkes zelf overleed in 1934. Haar dochter Leticia Wilkes heeft hier – de eerste jaren samen met een neefje en nichtje – gewoond tot aan haar eigen dood in 1980. Haar bezit liet ze na aan het Rijk. Het huis is sinds die tijd niet bewoond geweest. Het ziet ernaar uit dat er al die tijd zelfs niemand binnen is geweest.’


        Kleefisch had hier weinig aan toe te voegen, dus zweeg hij.


        Er verscheen een klein rood puntje. Pendergast had een lantaarn in zijn hand met een filter op het uiteinde geschroefd. De vage lichtbundel gleed heen en weer en bestreek een gang die leidde naar een zo te zien ooit enthousiast bewoond huis, volledig ingericht in de stijl van rond 1980. Langs de muren lagen slordige stapels boeken, en op een reeks stoffige bijzettafeltjes stonden kleine beeldjes van kabouters en andere glazen snuisterijen. De gang kwam uit in een keuken: links en rechts waren doorgangen naar een zit- en een eetkamer. De begane grond leek te zijn gestoffeerd met hoogpolig tapijt in een afzichtelijke tint oranje.


        Pendergast snoof. ‘Er hangt een sterke geur van houtrot en bederf. Mijn vriendin bij de Vereniging had gelijk: dit huis verkeert in een gevaarlijke staat van verval en kan structureel onveilig zijn. We moeten voorzichtig te werk gaan.’


        Ze liepen de zitkamer in en bleven even op de drempel staan terwijl Pendergast met zijn matte lantaarn door het vertrek scheen. Voor hun ogen ontvouwde zich een chaotisch tafereel. In een van de hoeken stonden een piano, met bladmuziek die van de muziekstandaard en de omgevallen kruk was gefladderd, en een aantal kaarttafeltjes, donzig van de schimmel, met half afgemaakte legpuzzels en half uitgespeelde partijtjes monopolie en go. De bank en de stoelen lagen bezaaid met tijdschriften.


        ‘Zo te zien liet Leticia Wilkes haar gasten de vrije teugel,’ zei Pendergast afkeurend.


        De rest van de begane grond verkeerde in vergelijkbare staat. Speelgoed, bibelots, uitgetrokken jasjes, badkleding en slippers – en overal datzelfde afgrijselijke oranje tapijt, bloedrood opkleurend in het licht van Pendergasts lantaarn. Geen wonder dat de Vereniging het huis had laten verkommeren, dacht Kleefisch. Hij stelde zich een geplaagde functionaris voor die zijn hoofd een minuut lang om de hoek van de deur stak, een vorsende blik om zich heen wierp en de deur weer dichttrok in de overtuiging dat renovatie niet de moeite waard was. Hij keek naar het paisleybehang, naar de sleetse, vlekkerige meubels, op zoek naar enig vluchtig overblijfsel van het charmante huisje waar Conan Doyle ooit had gewerkt en zijn vrienden had toegesproken. Daar viel echter niets van terug te vinden.


        De kelder leverde niets meer op dan lege voorraadkasten, een koude verwarmingsketel en een aantal dode torren. Pendergast ging hem voor, een vervaarlijk krakende trap naar de verdieping op. Op de overloop waren zes deuren te zien. De eerste was van een linnenkast, waarvan de inhoud was verwoest door tijd en motten. De tweede was een gemeenschappelijke badkamer. De volgende drie deuren gaven toegang tot slaapkamers. Eén, in min of meer fatsoenlijke staat verkerend, was kennelijk die van Leticia zelf geweest. De andere waren kennelijk door haar nichtje en neefje gebruikt, te zien aan de posters van Dion en Frankie Valli in de eerste, en de talrijke nummers van de Sun, allemaal geopend bij de bikinimodellen op pagina drie, in de tweede.


        Dan was er alleen nog de ene, gesloten deur aan het eind van de gang. Kleefisch voelde de moed in zijn schoenen zinken. Nu pas werd hem duidelijk hoezeer hij had gehoopt dat eindelijk het ontbrekende Holmes-verhaal zou worden gevonden. Maar het was stom geweest om te denken dat hij zou slagen waar zo vele van zijn collega’s gefaald hadden. En vooral in deze troep hier: het zou minstens een week kosten om hier de boel grondig te doorzoeken.


        Pendergast greep de klink, opende de laatste deur – en even snel als Kleefisch’ hart gezonken was, sprong het weer op.


        Er was een verschil als van dag en nacht tussen deze kamer en de rest van het huis. Het was een soort tijdcapsule uit een periode die meer dan honderd jaar geleden ten einde was gekomen. Dit was een spaarzaam maar smaakvol ingerichte studeerkamer. Na de vreselijke bende in de rest van het huis kreeg Kleefisch het gevoel dat hij frisse lucht inademde. Terwijl Pendergast met zijn lantaarn in het rond scheen, keek Kleefisch om zich heen met een opwinding die zijn angst langzaam verjoeg. Hij zag een schrijftafel en een gemakkelijke stoel. Aan de wanden hingen simpel ingelijste jachttaferelen en daguerreotypes; naast de tafel stond een bijna lege boekenkast. Hoog in de muur zat één ruitvormig raampje. Aan de wanden hingen wandkleden met sobere maar smaakvolle motieven.


        ‘Ik denk dat we ons iets meer licht kunnen permitteren,’ zei Pendergast gedempt. ‘Je lantaarn, graag.’


        Kleefisch pakte de lantaarn, greep het schuifpaneel en opende het op een kier. Meteen werd de kamer beter zichtbaar. Met bewondering keek hij naar de schitterende houten vloer: blinkend gepoetst parket in een ouderwets patroon. Midden in de kamer lag een vierkant kleedje. Tegen de achtermuur, tussen de wandkleden in, stond een chaise longue die kennelijk ook als divanbed dienst had gedaan.


        Kleefisch draaide zich om naar Pendergast. ‘Denk jij...?’ Hij leek de vraag bijna niet te durven stellen.


        Bij wijze van antwoord wees Pendergast naar een van de daguerreotypes aan de muur naast hen.


        Kleefisch tuurde. Met enige verbazing zag hij dat het geen daguerreotype was, maar een gewone foto, zo te zien uit het begin van de twintigste eeuw. Het was een opname van een jong meisje in een landelijke omgeving. Met haar kin in haar hand gesteund keek ze met een blik van licht geamuseerde ernst in de camera. Op de voorgrond voor haar waren vier wezentjes met ranke ledematen en grote vlindervleugels aan het dansen, springen en op een fluit aan het spelen. Er was geen zichtbaar spoor van trucage of beeldmanipulatie: de elfjes leken integraal deel uit te maken van de foto.


        ‘De elfen van Cottingley,’ fluisterde Kleefisch.


        ‘Inderdaad,’ antwoordde Pendergast. ‘Zoals je weet, geloofde Conan Doyle heilig in elfen en in de echtheid van dit soort foto’s. Hij heeft er zelfs een boek over geschreven: De komst der elfen. Twee meisjes uit Yorkshire, Elsie Wright en haar nichtje Frances Griffiths, beweerden dat ze elfen hadden gezien en gefotografeerd. Dit zijn enkele van hun opnames.’


        Kleefisch deed een stap achteruit. Zijn hart begon te bonzen. Er was geen twijfel meer mogelijk: dit was Conan Doyles werkkamer, ver van huis, geweest. En de familie Wilkes had die kamer met liefdevolle zorg in stand gehouden, ook al hadden ze de rest van het huis volledig laten verkrotten.


        Als het ontbrekende verhaal ergens te vinden was, dan moest het hier zijn.


        Met plotselinge energie liep Pendergast naar binnen. Hij negeerde het knersen van de vloerplanken en scheen met zijn lantaarn om zich heen. Hij opende het bureau en doorzocht de inhoud, trok laden uit en tikte op de zijkanten en de achterwand. Hij ging naar de boekenkast, haalde er de paar stoffige werken uit en bladerde die zorgvuldig door, waarbij hij zelfs de holle ruimte achter de boekrug bekeek. Daarna haalde hij de foto’s een voor een van de muur, keek erachter en tastte behoedzaam langs de kartonnen achtergrond of er misschien iets in de lijst verborgen zat. Vervolgens inspecteerde hij een voor een de wandkleden en bevoelde ze van onder tot boven.


        Hij dacht even na en liet zijn zilvergrijze ogen door het vertrek waren. Hij nam een stiletto uit zijn zak, liep naar de chaise longue, maakte met chirurgische precisie een kleine snede op de plek waar de bekledingsstof het houten frame raakte, scheen er met zijn lantaarn in en stak vervolgens zijn vingers naar binnen, waar hij eindeloos rondwroette – zonder enig resultaat. Vervolgens wijdde hij zijn aandacht aan de muren, hield een oor tegen het pleisterwerk terwijl hij met zijn knokkels zachtjes klopte. Zo ging hij tweemaal met pijnlijke precisie de hele kamer rond.


        Kleefisch keek naar deze grondige zoektocht, uitgevoerd door een expert, en voelde opnieuw de moed in zijn schoenen zinken.


        Hij keek naar de vloer, en naar het kleedje in het midden. Dat had iets bekends – iets heel bekends. En plotseling besefte hij wat het was.


        ‘Pendergast,’ zei hij met een stem die amper boven een schor gefluister uit kwam.


        De FBI-agent draaide zich naar hem om.


        Kleefisch wees naar het tapijt. ‘“Het was een klein, vierkant kleedje midden in de kamer,”’ citeerde hij, ‘“midden op een uitgestrekte houten vloer in een blokmotief, blinkend gewreven.”’


        ‘Ik vrees dat mijn kennis van de Doyle-canon minder gedetailleerd is dan de jouwe. Waar is dat uit? Het Musgrave-ritueel? De inwonende patiënt?’


        Kleefisch schudde zijn hoofd. ‘De tweede vlek.’


        Even bleef Pendergast hem aankijken. Toen verscheen er een glinstering van begrip in zijn ogen. ‘Kan het dan zó simpel zijn?’


        ‘Waarom zou je iets goeds niet nog een keer gebruiken?’


        Even later zat Pendergast op de vloer geknield. Hij schoof het tapijtje weg en begon met zijn vingertoppen en met het lemmet van zijn mes tussen de planken te wrikken, hier duwend, daar voorzichtig stekend. Nog geen minuut later klonk het knersen van een lang niet gebruikt scharnier en kantelde een van de parketblokken omhoog, zodat er een kleine, donkere holte zichtbaar werd.


        Voorzichtig stak Pendergast zijn hand in het gat. Kleefisch keek met ingehouden adem toe; de agent trok zijn hand terug. En in die hand zat een stel opgerolde papieren, bros, stoffig en geel van ouderdom, bijeengebonden met een lint. Pendergast stond op, knoopte het lint los – dat in zijn handen uiteenviel – en rolde de bundel open, waarna hij heel behoedzaam het bovenste blad schoonveegde.


        Pendergast richtte zijn lantaarn op het document, en schouder aan schouder keken ze naar de woorden die in ouderwets schoonschrift boven aan de pagina stonden:


   


  Het avontuur van Aspern Hall


   


  Er hoefde niets meer gezegd te worden. Snel en zwijgend klapte Pendergast het luikje dicht en schoof het kleed met zijn voet op zijn plaats; daarna liepen ze de kamer uit, op weg naar de trap.


        Plotseling klonk er een vreselijke dreun. Er steeg een monumentale stofwolk op, die Kleefisch omringde, het licht van zijn lantaarn verduisterde en de hele gang in het donker hulde. Kuchend en proestend wuifde hij het stof weg. Toen de nevel optrok, zag hij Pendergast met zijn hoofd, schouders en gespreide armen ter hoogte van zijn voeten liggen. De vloer was onder zijn voeten bezweken en hij had op het allerlaatste moment kunnen voorkomen dat hij naar beneden viel.


        ‘Het manuscript, man!’ steunde Pendergast, hijgend van de inspanning om niet in de diepte te verdwijnen. ‘Pak het manuscript!’


        Kleefisch knielde en plukte voorzichtig het manuscript uit Pendergasts hand. Hij borg het in een zak van zijn overjas, greep Pendergast bij de kraag en zag met grote inspanning kans hem de overloop op te hijsen. Pendergast bleef even zitten om op adem te komen, kwam toen overeind en klopte met een grimas het stof van zijn kleren. Ze kropen om het gat heen en waren net op de trap toen er buiten een lallende stem klonk:


        ‘Hé daar! Wat moet dat?’


        De twee verstarden.


        ‘De bewaker,’ fluisterde Kleefisch.


        Pendergast gebaarde dat Kleefisch de schuif voor zijn lantaarn moest doen. Daarna scheen hij met zijn eigen afgeschermde lantaarn op zijn gezicht, hield een vinger voor zijn lippen en wees naar de voordeur.


        Langzaam slopen ze verder.


        ‘Wie is daar?’ klonk de stem weer.


        Onhoorbaar haalde Pendergast een groot pistool uit zijn jaszak en nam de loop in zijn hand.


        Kleefisch greep Pendergasts hand. ‘Wat doe je?’ vroeg hij geschrokken.


        ‘Die vent is ladderzat,’ klonk het gefluisterde antwoord. ‘Volgens mij kan ik hem zonder veel inspanning, eh... uitschakelen.’


        ‘Geweldpleging?’ huiverde Kleefisch. ‘Grote goedheid, niet op terrein van de rijksoverheid!’


        ‘Had jij een beter voorstel?’


        ‘Rennen.’


        ‘Rennen?’


        ‘Je zei zelf al, die vent is bezopen. We hollen gewoon het hek uit, en dan in zuidelijke richting het bos in.’


        Pendergast keek weifelend, maar borg zijn wapen weg. Hij kroop naar de voordeur, opende die op een kier en tuurde naar buiten. Toen hij verder niets hoorde, gebaarde hij dat Kleefisch hem over het smalle pad moest volgen naar de omheining. Net toen hij het hek opende, kwam de maan achter de wolken vandaan en klonk er een triomfantelijke kreet uit een sparrenbosje vlak bij hen:


        ‘Hé, jullie daar! Sta of ik schiet!’


        Pendergast rende het hek door en schoot er als een pijl uit de boog vandoor, met Kleefisch op zijn hielen. Er klonk een daverende knal uit een geweer, maar geen van beiden hielden ze hun pas in.


        ‘Je bent getroffen!’ hijgde Kleefisch terwijl hij uit alle macht probeerde Pendergast bij te houden. Bij iedere stap zag hij druppels zwartrode vloeistof uit Pendergasts schouder vliegen.


        ‘Een schot hagel, vermoed ik. Als het niet erger is... Ik vis ze er straks in het Connaught wel uit met een pincet. En het manuscript? Is dat nog heel?’


        ‘Ja, ja. Daar is niets mis mee!’


        Sinds zijn dagen in Oxford had Kleefisch niet meer zo hard gelopen. Maar de gedachte aan de dronken bewaker en diens vuurwapen gaf hem vleugels, en in Pendergasts kielzog vloog hij langs Springett’s Wood naar de Vale of Health, en vandaar – Deo gratias! – naar East Heath Road, een taxi, en de vrijheid.
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  Het sneeuwde nog toen Corrie na een rusteloze nacht vol fragmentarische nachtmerries wakker werd in haar kamer in Hotel Sebastian. Ze stond op en keek uit het raam. Roaring Fork lag onder een witte deken en de sneeuwploegen maakten overuren: al grommend schraapten ze zich een weg door de straten, gevolgd door wagens die de weggeveegde sneeuwhopen oplaadden en het stadje uit brachten.


        Ze keek op haar horloge: acht uur.


        Gisteravond was afgrijselijk geweest, al had de politie zich van haar beste kant laten zien en was ze meteen uitgerukt, de commissaris voorop. Ze hadden Jacks kadaver en het briefje meegenomen, vragen gesteld, bewijsmateriaal verzameld en beloofd de zaak te onderzoeken. Het probleem was dat ze al tot over hun oren in het werk zaten door de brandstichter. De commissaris zag eruit alsof hij ieder moment kon bezwijken, en zijn medewerkers hadden zo’n slaapgebrek dat ze probleemloos in een zombiefilm konden figureren. Zij konden onmogelijk een grondig onderzoek instellen, net zomin als ze tijd hadden voor de beschieting van haar auto – en dat zijzelf het doelwit was geweest, daar twijfelde ze niet meer aan.


        En dus was Corrie weer naar het centrum gereden en had ze een kamer genomen in Hotel Sebastian. Met haar gevangenisverblijf meegerekend zat ze nu drie weken in Roaring Fork, en ze vloog met schrikbarende snelheid door haar vierduizend dollar heen. De kamer in het Sebastian zou een groot deel van het resterende geld opslokken, maar ze was zo bang na de moord op haar hond dat ze onmogelijk nog een nacht kon doorbrengen in die villa.


        Ze had Stacy gebeld om te zeggen wat er gebeurd was en haar te waarschuwen dat het niet veilig was om terug te gaan naar huize Fine. Stacy zei dat ze dan de nacht in Roaring Fork zou doorbrengen – Corrie had het akelige gevoel dat dat wel eens bij Ted thuis kon zijn – en ze spraken af elkaar de volgende ochtend om negen uur in de ontbijtzaal van het hotel te treffen. Dat was over een uur. Dit werd een gesprek waar ze beslist niet naar uitkeek.


        Bovendien had de politie contact opgenomen met de eigenaar van de villa, en die had Corrie op haar mobiel gebeld, zodat ze om zes uur met geschreeuw en gebulder was gewekt. Het was allemaal háár schuld, had Fine gebruld. Ze had alle regels met voeten getreden, ze had de verwarming aangezet en krakers binnengelaten. Hij werd steeds bozer, noemde haar een crimineel, speculeerde dat ze drugsverslaafd was, en dreigde haar en haar lesbovriendin voor de rechter te slepen als ze ooit nog een voet over de drempel zetten.


        Corrie had hem laten uitrazen en hem vervolgens krachtig lik op stuk gegeven: ze had hem precies verteld wat een verachtelijk stuk vreten hij was, gezegd dat ze hoopte dat zijn vrouw hem helemaal kaal zou plukken, en had besloten met een speculatieve opmerking over het verband tussen het mislukken van zijn huwelijk en de benedenmaatse afmetingen van zijn pik. Daarop was de man gaan stamelen van woede, zodat Corrie met een zekere genoegdoening had opgehangen toen de man net was begonnen aan een volgende, met schuttingtaal doorspekte tirade. Maar die genoegdoening was van korte duur geweest toen ze moest gaan nadenken over haar volgende verblijfplaats. Ze kon niet eens terug naar Basalt omdat de weg was afgesloten, en nog een nacht in het Sebastian – of waar dan ook in Roaring Fork – zou haar aan de rand van een faillissement brengen. Wat nu?


        Het enige wat ze wist, was dat ze niet wegging. Was ze bang voor die klootzakken die op haar geschoten hadden en die haar hond hadden vermoord? Natuurlijk was ze dat. Maar ze liet zich niet wegjagen. Hoe kon ze nog met zichzelf leven als ze dat liet gebeuren? En wat voor politievrouw zou ze worden als ze voor dit soort dreigementen week? Nee: hoe dan ook, ze moest blijven, en ze moest helpen de daders op te pakken.


   


  Stacy Bowdree zat al met een grote beker koffie voor zich toen Corrie de ontbijtzaal binnenkwam. Ze zag er vreselijk uit: ze had donkere wallen onder haar ogen en haar kastanjebruine haar was een warboel. Corrie ging zitten en pakte de menukaart. Drie dollar voor een jus, tien voor gebakken eieren met spek, achttien voor eggs benedict. Ze legde de kaart weg: zelfs een kop koffie was al te duur. Toen de dienster kwam, bestelde ze een glas kraanwater. Stacy nam daarentegen de Luikse wafels met een dubbele portie spek en een gebakken ei. Daarna schoof ze haar mok koffie over de tafel heen. ‘Ga je gang,’ zei ze.


        Corrie gromde een bedankje, nam een slokje en daarna een grote teug. God, wat was zij aan koffie toe. Ze dronk de beker leeg en schoof hem van zich af. Ze wist niet goed waar ze beginnen moest.


        Gelukkig begon Stacy. ‘We moeten praten, Corrie. Over die vuilak die jouw leven bedreigt.’


        Oké, dacht Corrie, als jij daar wilt beginnen, prima. ‘Wat ze met Jack gedaan hebben, dáár word ik beroerd van.’


        Stacy legde een hand op de hare. ‘En daarom is dit geen grap. Degenen die dit gedaan hebben, zijn heel slecht. En ze wikkelen er geen doekjes om: ze zien jou als supergevaarlijk. Heb jij enig idee waarom?’


        ‘Ik kan alleen maar aannemen dat ik ergens in mijn onderzoek op een wespennest gestoten ben. Dat ik te dicht gekomen ben bij iets wat iemand geheim wil houden. Ik wou alleen dat ik wist wat dat was.’


        ‘Misschien de vereniging van eigenaars van De Hoogten, en die teef van een Kermode,’ zei Stacy. ‘Dat mens lijkt me tot alles in staat.’


        ‘Volgens mij niet. Dat is eigenlijk wel allemaal opgelost. De nieuwe locatie voor het kerkhof is goedgekeurd, ze zijn de diverse nakomelingen aan het opsporen om toestemming te vragen – en het allerbelangrijkste is, jij staat er niet meer op dat je voorvader wordt herbegraven op de oorspronkelijke Boot Hill.’


        ‘Tja, dat is zo. Denk jij dan dat het de brandstichter kan zijn?’


        ‘Nee, die gaat heel anders te werk. Voor mij is het belangrijkst om uit te zoeken wat voor informatie ik heb, of bijna heb, waar ze zo van geschrokken zijn. Als ik dat eenmaal weet, kom ik er misschien achter wie het is. Maar ik denk niet echt dat ze me zullen vermoorden, anders hadden ze dat allang gedaan.’


        ‘Corrie, doe niet zo naïef. Iemand die een hond de kop afsnijdt is prima in staat een mens te vermoorden. En daarom verlies ik je van nu af aan geen moment meer uit het oog. En daarbij...’ Stacy klopte even op de plek van haar holster.


        Corrie wendde haar blik af.


        ‘Wat is er?’ vroeg Stacy bezorgd.


        Nu zag Corrie geen reden meer om zich in te houden. ‘Ik heb jou gisteravond gezien. Met Ted. Je had me tenminste kunnen vertellen dat je wat met hem wilde. Zoiets doe je niet onder vriendinnen.’ Ze leunde achterover.


        Stacy leunde zelf ook achterover. Er streek een ondoorgrondelijke blik over haar gezicht. ‘Dat ik iets met hem wílde?’


        ‘Ja, precies.’


        ‘Dat ik iets met hem wílde? Jezus nog aan toe, hoe kom je op het idee?’ zei Stacy met stemverheffing.


        ‘Wat moest ik dan denken, toen ik jullie samen dat restaurant zag binnengaan en...’


        ‘Weet je waarom we daarheen gingen? Omdat Ted met me over jou wilde praten.’


        Corrie keek haar verbijsterd aan. ‘Over mij?’


        ‘Ja, over jou! Hij is helemaal weg van je, hij zegt dat hij denkt dat hij verliefd is, en hij maakt zich zorgen dat hij iets verkeerd doet, dat hij je misschien tegen de haren in strijkt. Daar wilde hij over praten – we hebben het de hele avond over jou gehad, verdomme, en over niets anders. Denk jij soms dat ik voor de lol mijn bed uit kom en met knallende koppijn de stad in rijd om te gaan zitten luisteren naar een of andere gozer die het de hele avond over niets anders heeft dan over een andere vrouw?’


        ‘Sorry, Stacy. Misschien was dit een overhaaste conclusie.’


        ‘Dat kan je wel zeggen!’ Plotseling stond Stacy overeind. Op haar gezicht stond de woede te lezen van iemand die zich verraden weet. ‘Altijd hetzelfde! Ik raak op je gesteld, ik bescherm je, ik laat jouw belang zwaarder wegen dan het mijne, en wat is mijn beloning? Dat ik verdomme de beschuldiging naar mijn hoofd krijg dat ik je bedrieg met je vriendje!’


        Corrie schrok van Stacy’s plotselinge woede. De paar andere gasten in de zaal keken hun kant uit. ‘Stacy, toe nou,’ suste Corrie. ‘Het spijt me, het spijt me echt. Ik ben waarschijnlijk een beetje onzeker over mijn relaties met mannen, en jij bent zo mooi dat ik...’


        Maar Stacy liet haar niet uitspreken. Met een laatste, ziedende blik draaide ze zich om en liep het restaurant uit. Haar ontbijt bleef op tafel staan, onaangeroerd en niet afgerekend.
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  De bekende zijden stem noodde haar binnen. Corrie haalde diep adem. Hij had haar willen spreken; dat was een goed begin. Ze had zich ingeprent dat hij het vreselijk druk had, en dat hij alleen daarom geen contact meer had opgenomen sinds zijn vertrek uit Roaring Fork. Ze hoopte vurig dat dat inderdaad het geval was. Het laatste wat ze wilde, besefte ze, was haar verhouding met Pendergast verzieken door haar eigen impulsiviteit en kortzichtigheid.


        En nu was hij terug – even abrupt als hij vertrokken was.


        Die middag was het zo mogelijk nog bedompter in de kelder dan bij Corries vorige bezoek aan Pendergasts tijdelijke kantoor. Hij zat achter het oude metalen bureau; de vorige keer had dat vol gestaan met allerhande chemische opstellingen, maar nu was het leeg. Er lag alleen een dunne, lichtbruine map op het gehavende bureaublad. Het moest zowat dertig graden zijn in het vertrek, maar de special agent had gewoon zijn colbertje aan.


        ‘Corrie. Ga zitten, alsjeblieft.’


        Gehoorzaam nam Corrie plaats. ‘Hoe ben je hier gekomen? Ik dacht dat de weg afgesloten was.’


        ‘De commissaris was zo vriendelijk een van zijn mensen met een snowcat op pad te sturen. Die heeft me in Basalt opgehaald. Hij was er kennelijk nogal op gespitst me terug te hebben. En hoe dan ook is er sprake van dat de weg weer opengaat – althans tijdelijk.’


        ‘Heb je een goede reis gehad?’


        ‘Productief.’


        Corrie ging ongemakkelijk verzitten: ze had geen behoefte aan koetjes en kalfjes. Ze besloot meteen ter zake te komen. ‘Ik wil mijn excuses aanbieden voor mijn gedrag van laatst. Dat was kinderachtig, en ik schaam me ervoor. Ik ben echt heel erg dankbaar voor alles wat je voor me gedaan hebt. Het is alleen... wat jij ook doet, je bent steevast meteen de allerbeste. En ik wil niet dat mijn hoogleraren aan het John Jay zeggen: “O, dat vriendje van haar heeft het voor haar opgeknapt, die Pendergast.”’ Ze zweeg even. ‘Misschien is dat overdreven, maar het is natuurlijk wel mijn allereerste onderzoeksproject.’


        Pendergast keek haar even aan. Toen knikte hij dat hij het begreep. ‘En hoe is het hier gegaan sinds mijn vertrek?’


        ‘Redelijk,’ zei Corrie, zonder hem aan te kijken. ‘Ik ben mijn onderzoek zo’n beetje aan het afronden.’


        ‘Geen ongewenste voorvallen, hoop ik?’


        ‘Er was nog een afschuwelijke brand, op de heuvel net buiten het stadje, en een doorgedraaide automobilist heeft een medeweggebruiker doodgeschoten op Highway 82 – maar ik neem aan dat de commissaris dat al verteld heeft.’


        ‘Ik bedoel, geen op jou gerichte ongewenste voorvallen.’


        ‘O, nee hoor,’ loog Corrie. ‘Ik kwam niet verder met die moorden, dus heb ik besloten daarmee op te houden. Ik ben een paar interessante details te weten gekomen, maar niets wat licht wierp op de moorden.’


        ‘En die details?’


        ‘Even kijken... ik kwam erachter dat mevrouw Kermode familie is van de Staffords, de eigenaars van de smelterij tijdens de zilverbonanza, en nog steeds de drijvende kracht achter de uitbreiding van De Hoogten.’


        Een korte stilte. ‘Verder nog iets?’


        ‘Ja, iets wat jou misschien zal boeien, gezien je belangstelling voor Doyle en Wilde.’


        Pendergast knikte even om haar aan te sporen.


        ‘Toen ik door een stel oude dossiers in het Griswell-archief zat te spitten, kwam ik een eigenaardig briefje tegen van een gozer die Wilde na zijn lezing had aangesproken en hem naar het schijnt een verhaal heeft verteld waarvan Wilde bijna flauwviel. Ik wil wedden dat dat het verhaal was over die mensenetende grizzly.’


        Pendergast verstarde even. Toen vroeg hij: ‘Stond er ook bij hoe die vent heette?’


        Corrie dacht even na. ‘Alleen een achternaam. Swinton.’


        Weer een stilte. Toen zei Pendergast: ‘Je zult wel bijna door je geld heen zijn.’


        ‘Nee, nee, ik red me prima,’ loog ze opnieuw. Verdorie, ze zou ergens een tijdelijk baantje moeten zoeken. En een andere kamer. Maar ze kon onmogelijk nog meer geld aannemen van Pendergast, na alles wat hij al voor haar gedaan had. ‘Echt, om mij hoef je je geen zorgen te maken.’


        Pendergast reageerde niet, en ze kon zijn blik niet goed duiden. Geloofde hij haar? Had de commissaris iets gezegd over het schot door haar voorruit, of over de gedode hond? Onmogelijk te zeggen. Geen van beide misdaden was in de plaatselijke krant gemeld – het ging nog steeds alleen maar over de brandstichter.


        ‘Je hebt me nog niks verteld over jouw reis,’ zei ze, van onderwerp veranderend.


        ‘Ik heb bereikt waarvoor ik op pad was gegaan,’ zei hij. Hij tikte met zijn vingers op de bruine envelop. ‘Ik heb een verloren Sherlock Holmes-verhaal gevonden, het laatste wat Conan Doyle ooit geschreven heeft, en tot op heden niet gepubliceerd. Bijzonder interessant. Ik kan het je aanraden.’


        ‘Zodra ik tijd heb,’ zei ze, ‘zal ik het met alle plezier lezen.’


        Weer een stilte. Pendergasts lange vingers schoven het dossier naar haar toe. ‘Ik zou dit nú lezen, als ik jou was.’


        ‘Bedankt, maar ik heb het al behoorlijk druk, ik moet van alles afronden en zo.’ Waarom ging Pendergast maar steeds zo door over die Doyle-toestand? Eerst De hond van de Baskervilles, nu dit weer.


        De bleke hand werd uitgestrekt, pakte de rand van de map en sloeg hem open. ‘Dit kan geen uitstel velen, Corrie.’


        Ze keek op en zag zijn ogen met die speciale, bekende glinstering. Ze aarzelde – en pakte met een berustende zucht de papieren uit de map en begon te lezen.
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  Het avontuur van Aspern Hall


   


  Bij vele onderzoekingen van Sherlock Holmes heb ik het genoegen gesmaakt als zijn Boswell op te treden, maar er is één avontuur dat ik nooit op schrift heb willen stellen. Niet omdat het verhaal op zich uitzonderlijk grimmige of vergezochte elementen bevat – niet meer dan bij Holmes’ andere zaken. Ik geloof dat mijn aarzeling eerder te wijten is aan het lugubere, sterker nog: het kwalijke miasma dat ieder afzonderlijk aspect van de zaak uitwasemt; een miasma dat mijn ziel verkilde en bijna aantastte; een miasma dat me ook nu nog uit de slaap houdt. Er zijn ervaringen in het leven die men liever niet opgedaan had; voor mij was dit er een. Nu zal ik het verhaal echter te boek stellen en aan het oordeel van anderen overlaten of mijn eerdere onwil terecht was.


        Het gebeurde in maart ’90, aan het begin van een droef en troosteloos voorjaar dat volgde in het kielzog van een van de koudste winters sinds mensenheugenis. Ik woonde in die tijd in Holmes’ vertrekken aan Baker Street. Het was een donkere avond, des te somberder door een nevel die in de smalle straten hing en de gaslantaarns omtoverde tot niet meer dan gele speldenprikken. Ik had het me gemakkelijk gemaakt in een armstoel bij het vuur, en Holmes, die rusteloos door de kamer had lopen ijsberen, zat nu in de erker. Hij beschreef me een scheikundige proefneming van die middag: hoe de toevoeging van mangaandioxide als katalysator de ontbinding versnelde van kaliumchloraat in kaliumchloride en, belangrijker, zuurstof.


        Terwijl ik naar hem luisterde, verheugde ik me over zijn enthousiasme. Door het slechte weer waren we wekenlang aan huis gekluisterd geweest; er hadden zich geen ‘probleempjes’ voorgedaan die zijn aandacht opeisten, en hij was de tekenen van ennui gaan vertonen die hem maar al te vaak hadden genoopt zich te bezondigen aan het gebruik van cocaïnehydrochloride.


        Op dat moment werd er aan de voordeur geklopt.


        ‘Verwacht je bezoek, Holmes?’ vroeg ik.


        Zijn enige antwoord was een kort hoofdschudden. Hij liep naar het dressoir, nam de karaf en de sifon daarnaast ter hand, bereidde zich een cognac-soda en liet zich in een fauteuil vallen.


        ‘Misschien bezoek voor mevrouw Hudson,’ zei ik, en ik tastte naar het pijpenrek.


        Maar op de trap klonken gedempte stemmen, gevolgd door voetstappen in de gang, en daarmee was deze aanname gelogenstraft. Even later werd er zacht aangeklopt.


        ‘Binnen,’ riep Holmes.


        De deur ging open en mevrouw Hudson werd zichtbaar. ‘Een jongedame om u te spreken, meneer,’ zei ze. ‘Ik zei nog dat het al laat was en dat ze een afspraak moest maken voor morgen, maar volgens haar was het hoogst dringend.’


        ‘Laat haar binnen, laat haar binnen,’ antwoordde Holmes, en hij stond weer op.


        Even later stond er een jonge vrouw in onze zitkamer. Ze had een lange redingote van modieuze snit aan en ze droeg een hoed met voile.


        ‘Gaat u zitten,’ zei Holmes, en met zijn gebruikelijke hoffelijkheid leidde hij haar naar de gemakkelijkste stoel.


        De vrouw bedankte hem, knoopte haar jas los, zette haar hoed af en ging zitten. Ze had een aangenaam voorkomen en een gedistingeerde houding, en een onmiskenbare uitstraling van zelfverzekerdheid. Het enige wat je een tekortkoming zou kunnen noemen, was dat ze nogal streng leek, maar dat kan het gevolg zijn geweest van de angst die uit haar blik sprak. Zoals gebruikelijk probeerde ik Holmes’ observatiemethodes toe te passen op de onbekende, maar ik zag niets bijzonder opmerkelijks, afgezien van de Wellington-reislaarzen aan haar voeten.


        Ik merkte dat Holmes me licht geamuseerd zat op te nemen. ‘Afgezien van het feit dat onze gast uit Northumberland komt,’ zei hij, ‘dat ze een enthousiast amazone is en dat ze hier niet met de ondergrondse maar per rijtuig is gearriveerd – en dat ze verloofd is – kan ik zelf weinig deduceren.’


        ‘Ik heb gehoord over uw befaamde methodes, meneer Holmes,’ zei de jonge vrouw nog voordat ik kon antwoorden. ‘En ik verwachtte al zoiets. Staat u me toe uw deducties te deduceren.’


        Holmes knikte even; er lag een blik van lichte verbazing op zijn gezicht.


        De jonge vrouw stak haar hand op. ‘Ten eerste zag u mijn verlovingsring, maar geen trouwring.’


        Een bevestigende hoofdknik.


        Ze bleef haar hand omhooghouden. ‘En misschien hebt u het halvemaanvormige eelt langs de buitenrand van mijn rechterpols gezien, precies waar de teugels vallen bij iemand met een goede zit en een rijzweepje in de hand.’


        ‘Zeer fraaie eeltvorming,’ zei Holmes.


        ‘Wat betreft het rijtuig, dat ligt voor de hand. U zag het stoppen. En ik zag u voor het raam zitten.’


        Bij die woorden barstte ik in lachen uit. ‘Volgens mij heb je je evenknie gevonden, Holmes.’


        ‘Wat betreft Northumberland, ik neem aan dat u een spoortje van een accent hoorde?’


        ‘Uw accent klinkt niet direct naar Northumberland,’ merkte Holmes op, ‘maar bevat een zweem Tyne and Wear, misschien de omgeving van Sunderland, met daaroverheen iets van Staffordshire.’


        Dat verbaasde de bezoekster. ‘De familie van mijn moeder komt uit Sunderland, en die van mijn vader uit Staffordshire. Ik was me er niet van bewust dat mijn spraak ook maar iets bevatte van een van beide accenten.’


        ‘Onze manier van praten is ons met de paplepel ingegeven, mevrouw. Daaraan kunnen we evenmin ontsnappen als aan de kleur van onze ogen.’


        ‘Hoe weet u dan dat ikzelf uit Northumberland kom?’


        Holmes wees naar haar laarsjes. ‘Door uw Wellingtons. Ik neem aan dat u uw reis bent aangevangen in de sneeuw. Hier hebben we de afgelopen vier dagen geen neerslag gehad; Northumberland is het koudste deel van Engeland en het is de enige streek waar nog sneeuw ligt.’


        ‘En hoe weet jij dan dat er sneeuw ligt in Northumberland?’ vroeg ik Holmes.


        Met een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht gebaarde Holmes naar The Times; die op een tafeltje slingerde. ‘Wilt u dan nu, mevrouw, zo vriendelijk zijn ons te vertellen hoe u heet, en waarmee we u van dienst kunnen zijn?’


        ‘Mijn naam is Victoria Selkirk,’ antwoordde de vrouw. ‘En ik ben hier voornamelijk vanwege mijn ophanden zijnde huwelijk.’


        Holmes liet zich weer in zijn stoel vallen. ‘Gaat u verder,’ zei hij.


        ‘Mijn excuses dat ik zomaar binnen kom vallen,’ zei mejuffrouw Selkirk. ‘Maar ik zou niet weten tot wie ik me anders kan wenden.’


        Holmes nipte van zijn cognac en wachtte tot de jonge vrouw verder sprak.


        ‘Het landgoed van mijn verloofde, Aspern Hall, ligt een paar kilometer buiten Hexham. Mijn moeder en ik hebben een huisje op het terrein gehuurd om de bruiloft te kunnen voorbereiden. De afgelopen paar maanden wordt de omgeving geterroriseerd door een bijzonder agressieve wolf.’


        ‘Een wolf?’ vroeg ik verbaasd.


        Mejuffrouw Selkirk knikte. ‘Hij heeft al twee mensen gedood.’


        ‘Maar wolven zijn uitgestorven in Engeland,’ merkte ik op.


        ‘Niet noodzakelijkerwijs, Watson,’ zei Holmes. ‘Er zijn mensen die geloven dat ze nog voorkomen in zeer afgelegen en ontoegankelijke gebieden.’ Tegen mejuffrouw Selkirk zei hij: ‘Vertelt u eens iets meer over die incidenten.’


        ‘Het waren vreselijk agressieve aanvallen, zoals te verwachten van een wild dier.’ Ze aarzelde. ‘En het beest lijkt steeds meer genoegen te scheppen in zijn slachtoffers.’


        ‘Een mensenetende wolf?’ vroeg ik. ‘Buitengewoon.’


        ‘Misschien wel,’ reageerde Holmes. ‘Maar niet geheel onmogelijk. Denk eens aan het voorbeeld van de mensenetende leeuwen in Tsavo. Wanneer ander wild schaars is – en je herinnert je hoe streng de afgelopen winter is geweest – passen carnivoren zich aan om te overleven.’ Hij keek naar mejuffrouw Selkirk. ‘Zijn er ooggetuigen?’


        ‘Ja. Twee.’


        ‘En wat vertellen die? Wat hebben ze gezien?’


        ‘Een enorme wolf die zich in het bos terugtrok.’


        ‘Hoe ver stonden ze ervandaan toen ze dat zagen?’


        ‘In beide gevallen stonden de waarnemers aan de andere kant van een stuk laagveen... Een paar honderd meter, denk ik.’


        Holmes knikte even. ‘Overdag of ’s avonds?’


        ‘’s Avonds. Bij maanlicht.’


        ‘En had die wolf verder nog bijzondere kenmerken, afgezien van zijn enorme afmetingen?’


        ‘Ja. Op zijn kop was de vacht wit.’


        ‘Een witte vacht,’ herhaalde Holmes. Hij zette zijn vingertoppen tegen elkaar en zweeg even. Na een tijdje kwam hij in beweging en vroeg de jonge vrouw: ‘Hoe kunnen wij u precies van dienst zijn?’


        ‘Mijn verloofde Edwin is de erfgenaam van Aspern Hall. De familie Aspern is de rijkste daar in de buurt. Gezien de angst die in de wijde omtrek heerst, vindt hij het nodig de taak op zich te nemen dat beest te doden voordat het weer een slachtoffer maakt. Hij gaat bij nacht het bos in, vaak alleen. En al is hij gewapend, toch vrees ik voor zijn veiligheid en ben ik bang voor ongelukken.’


        ‘Aha. Mejuffrouw Selkirk,’ vervolgde Holmes, op licht belerende toon, ‘ik vrees dat ik u niet kan helpen. Wat u nodig hebt is een jager, geen speurder.’


        De angstige blik in haar ogen werd nog uitgesprokener. ‘Maar ik had gehoord hoe succesvol u die afgrijselijke toestand in Baskerville Hall had opgelost. En daarom ben ik naar u toe gekomen.’


        ‘Die kwestie, mijn beste juffrouw, was mensenwerk. Dat was geen beest.’


        ‘Maar...’ Mejuffrouw Selkirk aarzelde. Haar zelfverzekerde houding wankelde. ‘Mijn verloofde is vastbesloten. Hij vindt dat hij het aan zijn positie verschuldigd is. En zijn vader, Sir Percival, doet er niets aan om hem tegen te houden. Ik smeek u, meneer Holmes. Niemand anders kan mij helpen.’


        Holmes nam een slokje van zijn cognac. Met een zucht stond hij op, liep even door de kamer en ging weer zitten. ‘De wolf trok zich in het bos terug, zei u,’ merkte hij op. ‘Mag ik aannemen dat u het over het Kielderbos hebt?’


        Mejuffrouw Selkirk knikte. ‘Dat grenst aan het terrein van Aspern Hall.’


        ‘Wist jij, Watson,’ vroeg Holmes aan mij, ‘dat het Kielderbos in Northumberland het grootste aaneengesloten bosgebied in Engeland is?’


        ‘Nee, dat wist ik niet,’ antwoordde ik.


        ‘En dat het onder andere bekend is doordat het de grootste overlevende populatie van de gewone rode eekhoorn herbergt?’


        Ik wierp een blik op Holmes en zag dat zijn blik van kille desinteresse plaats gemaakt had voor een kiene, intelligente uitdrukking. Ik wist natuurlijk van zijn grote belangstelling voor Sciurus vulgaris; Hij was misschien wel de meest vooraanstaande expert ter wereld en wist alles van het gedrag en de taxonomie van dit diertje. Hij had er diverse artikelen over geschreven. Ook voelde ik dat hij een ongebruikelijke bewondering voor deze vrouw had opgevat.


        ‘In zo’n grote habitat konden er wel eens tot nu toe onbekende varianten voorkomen,’ zei Holmes, eerder in zichzelf dan tegen ons. Hij wierp een blik op onze gast. ‘Logeert u in Londen?’ vroeg hij.


        ‘Ik verblijf bij familie in Islington.’


        ‘Mejuffrouw Selkirk,’ zei hij, ‘ik ben genegen dit onderzoek op me te nemen – bijna eerder ondanks dan vanwege het onderwerp.’ Hij keek me aan en wierp een veelbetekenende blik op het hoedenrek, waaraan mijn bolhoed en zijn eigen pet met de lange oorflappen hingen.


        ‘Ik doe mee,’ reageerde ik meteen.


        ‘In dat geval,’ meldde Holmes aan mejuffrouw Selkirk, ‘treffen we u morgenochtend op Paddington Station, vanwaar – tenzij ik me heel erg vergis – om 8.20 uur een sneltrein naar Northumberland vertrekt.’


        En hij liet de jonge vrouw uit.


        De volgende ochtend troffen we Victoria Selkirk volgens afspraak op Paddington en maakten we ons op voor de reis naar Hexham. Holmes, die normaal gesproken laat opstond, leek weer te weifelen over de zaak. Hij was rusteloos en weinig spraakzaam, en toen de trein puffend het station uit reed, was aan mij de taak de conversatie met de jonge mejuffrouw Selkirk gaande te houden. Ik vroeg haar naar Aspern Hall en de bewoners van het landgoed, oud en jong.


        De Hall, vertelde ze, was opgetrokken uit de restanten van een oude priorij die oorspronkelijk rond 1450 was gebouwd en met de grond gelijk was gemaakt toen Henry VIII de kloosters in Engeland ontbond. De huidige eigenaar, Sir Percival Aspern, was hoedenmaker van beroep geweest. In zijn jonge jaren had hij een revolutionaire manier gepatenteerd om groen vilt te maken.


        Holmes wendde zijn blik af van het voorbijglijdende landschap. ‘Groen vilt, zei u?’


        Mejuffrouw Selkirk knikte. ‘Het werd gebruikt op speeltafels, maar ook verder was groen heel modieus in de stoffenzaken van de jaren vijftig. Sir Percival heeft een vermogen verdiend.’


        Holmes maakte een handgebaar alsof hij een insect wegsloeg en richtte zijn aandacht weer op het raampje van onze coupé.


        Vanwege Sir Percivals bijzondere hoeden, vertelde mejuffrouw Selkirk, had koningin Victoria hem bevorderd tot hofleverancier; ook was hij hiervoor geridderd. Zijn zoon Edwin, haar verloofde, was al jong het leger in gegaan en had gediend bij de cavalerie. Hij verbleef nu tijdelijk op Aspern Hall en overwoog een militaire carrière.


        Hoewel mejuffrouw Selkirks uitlatingen bijzonder discreet waren, kreeg ik de indruk dat Edwin, hoewel zijn vader wilde dat hij in het familiebedrijf kwam, zelf nog aarzelde.


        Naarmate onze reis vorderde, begonnen de grazige weiden en hagen van het platteland rond Londen plaats te maken voor ruigere panorama’s: moerassen, venen en boomskeletten, hier en daar onderbroken door uit de aarde omhoogpriemende rotsformaties en -wanden. Uiteindelijk arriveerden we in Hexham, een pittoresk provinciestadje bestaande uit een groepje boerenwoninkjes met rieten daken, samengedromd rond één enkele High Street. Bij het station werden we opgewacht door een rijtuigje met een zuur ogende bediende op de bok. Zwijgend bracht hij onze bagage aan boord, en daarna klom hij weer naar zijn plek en leidde hij de paarden weg van het station, langs een zandpad vol kuilen dat naar de Hall voerde.


        Het pad slingerde zich een glooiing af naar een steeds zompiger en triester landschap. De sneeuw waarover Holmes de vorige dag een opmerking had gemaakt, lag nog hier en daar op de grond. De zon, die zich tegen het einde van onze treinreis had laten zien, was opnieuw achter de wolken verdwenen, en de hele omgeving was in een deprimerende vale gloed gehuld.


        Na een kilometer of acht kwam Holmes, die sinds we uit de trein waren gestapt geen woord had gezegd, bij zijn positieven. Met zijn wandelstok wees hij in de verte. ‘Wat is dat, als ik vragen mag?’ zei hij.


        Ik keek in de aangewezen richting en zag iets wat een laagveen of een ven leek te zijn, met een kraag van moerasgras. Daarachter werd ik in de late namiddagnevel nog net een ononderbroken zwarte lijn gewaar.


        ‘Dat is het moeras waarover ik het eerder had,’ antwoordde mejuffrouw Selkirk.


        ‘En daarachter ligt de zoom van het Kielderbos?’


        ‘Ja.’


        ‘En mag ik uit uw eerdere woorden afleiden dat de wolf actief was in de strook tussen het moeras en de bosrand?’


        ‘Ja, dat klopt.’


        Holmes knikte, alsof hij in gedachten een eerste punt afvinkte, maar deed er het zwijgen toe.


        Het zandpad kronkelde verder en liep in een lange, lome bocht om het moeras heen, en na verloop van tijd zagen we in de verte Aspern Hall liggen. Het was een oude villa van een hoogst ongebruikelijk ontwerp, met vleugels die lukraak aangebouwd leken en dependances die schijnbaar kriskras neergezet waren. Ik schreef die architectonische excentriciteit toe aan het feit dat de villa was verrezen uit de as van een voormalige abdij. Naarmate we dichterbij kwamen, kon ik meer details onderscheiden. De gevel met zijn grote plakkaten korstmos had iets rustieks, en vanuit een groot aantal schoorstenen stegen roompluimpjes op. Rondom het hoofdgebouw en de diverse arbeiderswoninkjes en schuren woekerden grote pollen zegge, met daartussen vreemd misvormde eiken. Misschien kwam het door de kille voorjaarslucht, of door de nabijheid van het moeras en het donkere bos, maar ik kon er niets aan doen: ik kreeg de sterke indruk dat het huis zelf de sombere, onheilspellende atmosfeer had opgezogen van het landschap waarin het lag.


        De koetsier hield halt onder de overdekte ingang van de villa. Hij pakte mejuffrouw Selkirks valies en stak zijn hand uit naar onze reistassen, maar Holmes hield hem tegen en vroeg hem even te wachten. Achter mejuffrouw Selkirk aan liepen we naar binnen, een lange, enigszins spartaans gemeubileerde gang in. In de deuropening van wat kennelijk een salon was, stond een man ons op te wachten, onmiskenbaar de heer en meester van Aspern Hall. Lang en mager, ergens in de vijftig, met dun haar en een doorgroefd gelaat. Hij had een zwarte geklede jas aan. In zijn ene hand hield hij een krant, in de andere een hondenzweep. Kennelijk had hij de koets horen aankomen. Hij legde de krant en de zweep weg en liep op ons af.


        ‘Sir Percival Aspern, neem ik aan?’ vroeg Holmes.


        ‘Inderdaad, mijnheer. Maar ik vrees dat u meer weet dan ik.’


        Holmes maakte een korte buiging. ‘Ik ben Sherlock Holmes, en dit is mijn vriend en associé dokter Watson.’


        ‘Aha.’ Sir Percival wendde zich tot onze vrouwelijke metgezel. ‘Dus daarom wilde u naar Londen, mejuffrouw Selkirk?’


        Ze knikte. ‘Inderdaad, Sir Percival. Maar als u me excuseert, ik moet even naar mijn moeder.’ Ze liep nogal haastig de gang uit en liet ons alleen met de landheer.


        ‘Ik heb van u gehoord, meneer Holmes,’ merkte Sir Percival op, ‘maar ik vrees dat u voor niets een lange reis hebt gemaakt. Uw methodes, hoe briljant die ook zijn naar ik me heb laten vertellen, zullen van weinig nut blijken tegen het soort ondier waardoor wij geplaagd worden.’


        ‘De tijd zal het leren,’ merkte Holmes kortaf op.


        ‘Welnu, u drinkt hopelijk een glas cognac met me?’ En met die woorden ging Sir Percival ons voor de salon in, waar een butler onze verversingen inschonk.


        ‘Het schijnt,’ begon Holmes toen we bij het haardvuur zaten, ‘dat u niet deelt in de zorgen van uw toekomstige schoondochter om de veiligheid van uw zoon.’


        ‘Geenszins,’ antwoordde Sir Percival. ‘Hij is onlangs teruggekeerd uit India en hij weet wat hij doet.’


        ‘Maar volgens de berichten heeft dat beest al twee mensen gedood,’ zei ik.


        ‘Ik heb in het verleden samen met mijn zoon gejaagd, en ik garandeer u dat hij een uitstekend spoorzoeker én een uitstekend schutter is. Kijk, meneer... Watson, was het? – Edwin neemt zijn verantwoordelijkheden als toekomstig eigenaar van Aspern Hall bijzonder serieus. En ik kan wel zeggen dat zijn moed en ondernemingslust hier in de omgeving niet onopgemerkt gebleven zijn.’


        ‘Mogen wij hemzelf spreken?’ vroeg Holmes.


        ‘Jazeker – zodra hij terug is. Hij is momenteel in het bos op het ondier aan het jagen.’ Hij zweeg even. ‘Als ik jonger was, ging ik met hem mee.’


        Dit excuus leek mij te getuigen van een zekere lafheid, en ik wierp Holmes een verholen blik toe. Maar Holmes bleef naar Sir Percival zitten kijken.


        ‘Maar goed, overbezorgdheid of niet, aan de argumenten van het zwakke geslacht is niet te ontkomen,’ ging deze verder. ‘Ik ben alleszins bereid u vrij toegang tot het landgoed te geven, meneer Holmes, en ik zal u alle hulp bieden die u nodig hebt, waaronder logies, als dat uw wens is.’


        Het was een genereuze uitnodiging, maar ze werd niet op vriendelijke toon geuit.


        ‘Dat zal niet nodig zijn,’ antwoordde Holmes. ‘We zijn in Hexham een herberg gepasseerd, De Ploeg meen ik dat hij heet, en daar zullen we onze tenten opslaan.’


        Nog voordat Holmes uitgesproken was, morste Sir Percival cognac op zijn overhemd. Met een gesmoorde uitroep zette hij het glas weg.


        ‘Ik heb gehoord, Sir Percival, dat u in de hoedenbranche hebt gezeten,’ zei Holmes.


        ‘In het verleden, ja. Momenteel worden de zaken door anderen waargenomen.’


        ‘Ik ben altijd gefascineerd geweest door het proces van vilt maken. Zuiver uit wetenschappelijke belangstelling, begrijpt u: scheikunde is een hobby van me.’


        ‘Aha.’ Onze gastheer depte afwezig zijn nat geworden overhemd.


        ‘Het grootste probleem is, als ik het goed begrijp, het zacht maken van stugge haren van een dier om ze zo buigzaam te maken dat het vilt gevormd kan worden.’


        Ik keek opnieuw naar Holmes en vroeg me af waar hij in hemelsnaam naartoe wilde met deze opmerkingen.


        ‘Ik heb ooit gelezen,’ vervolgde Holmes, ‘dat de Turken dit probleem vroeger oplosten met behulp van kamelenurine.’


        ‘Sinds die primitieve tijden zijn we een heel eind verder gekomen met onze methodes,’ antwoordde Sir Percival.


        Mejuffrouw Selkirk kwam de salon binnen. Ze keek onze kant uit, glimlachte wat zwakjes en nam plaats. Ze maakte zich zichtbaar zorgen om haar verloofde en leek zich maar met moeite te beheersen.


        ‘Uw eigen proces is ongetwijfeld veel moderner,’ zei Holmes. ‘Het zou me benieuwen te horen hoe u dit probleem oplost.’


        ‘Ik zou willen dat ik u in dat opzicht kon helpen, meneer Holmes, maar dat is en blijft vakgeheim.’


        ‘Aha.’ Holmes haalde even zijn schouders op. ‘Ach, zo belangrijk is het nu ook weer niet.’


        Op dat moment hoorden we een zekere commotie in de gang. Even later verscheen er een jongeman in volledige jachtuitrusting op de drempel. Dit was onmiskenbaar Sir Percivals zoon, en met zijn vastberaden trekken, zijn militaire houding en het zware geweer over zijn schouder maakte hij een kranige indruk. Mejuffrouw Selkirk schoot met een kreet van opluchting overeind en vloog op hem af.


        ‘O, Edwin,’ zei ze. ‘Edwin, ik smeek je: laat dit de laatste keer geweest zijn.’


        ‘Vicky,’ zei de jongeman vriendelijk maar vastbesloten, ‘dat beest moet gevonden en gedood worden. We mogen niet toestaan dat er weer zo’n ongeluk gebeurt.’


        Ook Sir Percival stond op en stelde Holmes en mijzelf voor. Maar mijn vriend onderbrak de beleefdheden ietwat ongeduldig, gretig als hij was om de nieuwkomer te ondervragen.


        ‘Ik neem aan,’ begon hij, ‘dat de onderneming van vanmiddag niets heeft opgeleverd.’


        ‘Dat klopt,’ antwoordde Edwin Aspern met een spijtige glimlach.


        ‘En waar, als ik vragen mag, bent u gaan zoeken?’


        ‘In het westelijk deel van het bos, aan de andere kant van het moeras.’


        ‘Maar er was niets te vinden? Geen sporen? Uitwerpselen? Een nest misschien?’


        De jonge Aspern schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niets gezien.’


        ‘Dit is een bijzonder sluwe, intelligente wolf,’ zei Sir Percival. ‘Zelfs de honden krijgen zijn spoor niet te pakken.’


        ‘Een complexe kwestie,’ mompelde Holmes. ‘Een verdraaid complexe kwestie.’


        Holmes sloeg de uitnodiging voor het diner af, en na een korte inspectie van het terrein reden we in de koets terug naar Hexham, waar we onze intrek namen in herberg De Ploeg. De volgende ochtend, na het ontbijt, brachten we een bezoek aan het plaatselijke politiekantoor, dat bleek te bestaan uit één enkel individu, veldwachter Frazier. Deze troffen we aan zijn bureau aan, druk schrijvende in een klein notitieboek. Op basis van mijn eerdere avonturen met Holmes had ik geen al te gunstig beeld gekregen van veldwachters in het algemeen, en op het eerste gezicht leek Frazier – met zijn donker olijfgroene stofjas en leren beenstukken – die indruk te bevestigen. Maar hij had van Holmes gehoord, en toen hij begon te antwoorden op de vragen van mijn vriend besefte ik dat we hier te maken hadden met iemand die wellicht geen superieur intellect bezat, maar die tenminste een toegewijd en competent ambtenaar was met, naar het scheen, een prijzenswaardig doorzettingsvermogen.


        Het eerste slachtoffer van de wolf, legde hij uit, was een eigenaardig, ietwat sinister persoon geweest, een sjofel geklede man op leeftijd, met een wilde haardos. Enkele weken voor zijn dood was hij plotseling in Hexham opgedoken, waar hij rondhing en vrouwen en kinderen angst aanjoeg met zijn onsamenhangende tirades. Hij verbleef niet in de herberg, leek geen geld te bezitten en na een dag of twee hadden bezorgde burgers de hulp van de veldwachter ingeroepen om te weten te komen wat die onbekende nu eigenlijk wilde. Na een zoektocht had Frazier hem ontdekt in een verlaten houthakkershutje in het Kielderbos. De man weigerde antwoord te geven op de vragen van de veldwachter en had geen verklaring voor zijn aanwezigheid.


        ‘Onsamenhangende tirades?’ herhaalde Holmes. ‘Kunt u dat nader toelichten?’


        ‘Hij sprak eindeloos in zichzelf, met wilde gebaren. Een en al nonsens, weet u. Iets over al het onrecht dat hem was aangedaan. En meer van dat soort onzin.’


        ‘Onzin, zegt u. Zoals...?’


        ‘Flarden, meer waren het niet. Dat ze hem verraden hadden. En achtervolgd. Dat hij het zo vreselijk koud had. Dat hij naar de rechter zou stappen om zijn recht te halen.’


        ‘En verder?’ drong Holmes aan.


        ‘Verder niets,’ antwoordde de veldwachter. ‘O ja, nog één ding was heel eigenaardig. Hij had het herhaalde malen over haarsnijden.’


        ‘Haarsnijden?’


        Frazier knikte.


        ‘Was hij soms barbier? Sprak hij ook over scheren?’


        ‘Nee. Alleen haarsnijden.’


        ‘En hij had het dus niet eenmaal, maar herhaalde malen over haarsnijden?’


        ‘Dat woord leek keer op keer op te duiken. Maar zoals ik al zei, meneer Holmes, het was één grote janboel. Niets met enige betekenis.’


        Deze vragen kwamen me voor als een nutteloze afleiding. Het leek me waanzin om stil te staan bij het geijl van een zot, en ik zag geen verband met zijn tragische einde in het kakement van een wolf. Ik kreeg de indruk dat Frazier mijn mening deelde, want hij begon Holmes met een wat vorsende blik aan te kijken.


        ‘Vertel eens meer over het uiterlijk van de man,’ zei Holmes. ‘Wat u zich maar kunt herinneren. Geen detail is te klein.’


        ‘Hij was uitermate onverzorgd; zijn kleren waren aan flarden, zijn haar was ongekamd. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en zijn tanden waren zwart.’


        ‘Zwart, zegt u?’ onderbrak Holmes hem, plotseling hevig geïnteresseerd. ‘Het zwart van een ongezond, verrot gebit?’


        ‘Nee, het was eerder een donker, egaal grijs dat bij schemerlicht bijna zwart leek. En hij leek doorlopend beschonken te zijn, hoewel ik geen idee heb hoe hij aan geld voor drank kwam.’


        ‘Hoe weet u dat hij beschonken was?’


        ‘De gebruikelijke symptomen van dipsomanie: dubbele tong, trillende handen, onvaste tred.’


        ‘Hebt u drankflessen in die houthakkershut gevonden?’


        ‘Nee.’


        ‘En toen u hem sprak, rook u toen een drankasem?’


        ‘Nee. Maar ik heb voldoende dronkaards meegemaakt om de tekenen te herkennen, meneer Holmes. En dit was een overduidelijk geval.’


        ‘Uitstekend. Gaat u verder, alstublieft.’


        Met zichtbare opluchting hervatte de veldwachter zijn relaas. ‘Welnu, de publieke opinie in Hexham was fel tegen hem gekeerd, zo fel dat ik hem net buiten de stadsgrenzen wilde zetten toen die wolf de klus voor me klaarde. De ochtend nadat ik hem had ondervraagd, is hij aan de rand van het bos gevonden. Zijn stoffelijk overschot was afzichtelijk verscheurd en verbrijzeld, met tandafdrukken in zijn armen en benen.’


        ‘Aha,’ zei Holmes. ‘En het tweede slachtoffer?’


        Ik moet toegeven dat ik langzamerhand bijna bezwaar ging maken tegen al deze vragen. Holmes had geïnformeerd naar allerhande triviale zaken, maar de belangrijkste punten liet hij onaangeroerd. Wie had bijvoorbeeld het lijk gevonden? Maar ik hield me in en Frazier sprak verder.


        ‘Dat was twee weken later,’ zei de veldwachter. ‘Het slachtoffer was een natuurvorser uit Oxford die hier tijdelijk verbleef voor onderzoek naar de rode vos.’


        ‘Op dezelfde plek gevonden als het eerste slachtoffer?’


        ‘Niet ver daarvandaan. Iets dichter bij het moeras.’


        ‘En hoe weet u dat beide mannen het slachtoffer waren van hetzelfde dier?’


        ‘De aanblik van de wonden, meneer Holmes. De tweede aanval was zo mogelijk nog gewelddadiger dan de eerste. Ditmaal was de man... deels verslonden.’


        ‘Hoe reageerde Hexham op dit tweede voorval?’


        ‘Er werd heel wat gepraat. En de mensen waren bang. Sir Percival begon zich voor de zaak te interesseren. En zijn zoon, die net op veldtocht in India was geweest, begon bij nacht gewapend met een geweer door het bos te dwalen om het beest af te schieten. Ik startte zelf ook een onderzoek.’


        ‘Na dat tweede slachtoffer, bedoelt u.’


        ‘Pardon, meneer Holmes, maar eerder leek er geen noodzaak te zijn. U zult snappen: we waren blij toe dat we van die oude raddraaier af waren. Maar ditmaal was het slachtoffer een gerespecteerd burger – en was het duidelijk dat er een mensenetend monster rondliep. Als hij al tweemaal had gedood, was het wachten op een derde gelegenheid... als hij de kans kreeg.’


        ‘Hebt u de ooggetuigen ondervraagd?’


        ‘Ja.’


        ‘En kwamen hun verhalen overeen?’


        De veldwachter knikte. ‘Na het tweede slachtoffer zagen ze het beest terugrennen naar het bos. Een monster van een wolf.’


        ‘Hoe ver waren ze ervandaan?’


        ‘Een flink eind, en het was nacht. Maar de maan scheen en ze waren er dicht genoeg bij om te zien dat de vacht op zijn kop sneeuwwit was.’


        Holmes dacht even na. ‘De arts die bij het gerechtelijk onderzoek aanwezig was, wat had die te zeggen?’


        ‘Zoals ik al zei: hij merkte onder andere op dat beide slachtoffers zwaar verminkt waren, maar dat het tweede lijk ook deels verslonden was.’


        ‘En het eerste had niet meer dan een paar beetsporen.’ Holmes richtte zich tot mij: ‘Wist jij, Watson, dat dat het gebruikelijke patroon is bij dieren die menseneters worden? Zo ging het ook bij de leeuwen van Tsavo, waar we het gisteren nog over hadden.’


        Ik knikte. ‘Misschien heeft deze wolf zijn jachtgebied diep in het bos en is hij door de lange, koude winter in de richting van de bewoonde wereld gedwongen.’


        Holmes richtte zich weer tot de veldwachter. ‘Hebt u verder nog iets waargenomen?’


        ‘Er is eerder sprake van een gebrek aan waarnemingen, vrees ik, meneer Holmes.’


        ‘Verklaart u zich nader.’


        ‘Welnu, het was heel eigenaardig.’ Op veldwachter Fraziers gezicht verscheen een niet-begrijpende uitdrukking. ‘De hofstee van mijn familie ligt aan de bosrand en ik ben herhaalde malen op zoek gegaan naar sporen van het dier. Je zou denken dat een beest van die afmetingen duidelijke sporen moet nalaten. Maar ik heb maar een paar sporen gevonden, vlak na het tweede slachtoffer. Ik ben geen spoorzoeker, maar ik kon zweren dat er iets ongewoons was aan de verplaatsingen van het beest.’


        ‘Ongewoon?’ vroeg Holmes. ‘In welk opzicht ongewoon?’


        ‘Door het gebrek aan afdrukken. Het lijkt wel of die wolf een spook is, iets wat onzichtbaar komt en gaat. Daarom ben ik al een paar keer ’s avonds op pad gegaan, om verse sporen te zoeken.’


        Bij die woorden boog Holmes zich voorover in zijn stoel. ‘Staat u me toe u een goede raad te geven, veldwachter. Ik wil dat u daar onmiddellijk mee ophoudt. Er wordt niet meer bij nacht door het bos gezworven.’


        De veldwachter fronste zijn voorhoofd. ‘Maar ik heb mijn verplichtingen, meneer Holmes. Bovendien is degene die werkelijk gevaar loopt de jonge heer Aspern. Die loopt hele nachten rond, avond aan avond, op zoek naar het creatuur.’


        ‘Luister naar me,’ zei Holmes streng. ‘Dat is volslagen onzin. Aspern verkeert volstrekt niet in gevaar. Maar u, veldwachter, ik waarschuw u: kijk heel goed uit.’


        De bruuske manier waarop hij mejuffrouw Selkirks angst om haar verloofde afdeed als ongegrond verbaasde me. Maar Holmes deed er verder het zwijgen toe en had geen vragen meer. Hij herhaalde alleen zijn waarschuwing dat Frazier uit het bos moest wegblijven, en daarmee was het gesprek voorlopig ten einde.


        Het was zondag, en dus moesten we onze onderzoekingen beperken tot gesprekken met diverse inwoners van Hexham. Eerst spoorde Holmes de twee ooggetuigen op, maar die hadden weinig toe te voegen aan wat Frazier ons al verteld had: beiden hadden ze een grote, een opmerkelijk grote, wolf zien weghollen in de richting van het moeras; de vacht boven op zijn kop was helderwit geweest in het maanlicht. Geen van beiden hadden ze verder onderzoek gedaan; ze waren zo verstandig geweest in allerijl naar huis terug te keren.


        Daarna keerden we terug naar De Ploeg, waar Holmes zich tevredenstelde met gesprekken met de clientèle: hij vroeg hun naar hun mening over de wolf en de sterfgevallen. Iedereen die we spraken was nerveus over de toestand. Sommigen deden, terwijl ze hun pinten hieven, boude uitspraken: vroeg of laat zouden ze zelf op jacht gaan. De meerderheid vond het echter prima dat de jonge Aspern in zijn eentje jacht maakte op het ondier, en sprak grote bewondering uit voor zijn moed.


        Er waren maar twee afwijkende meningen. De een was de dorpskruidenier; hij was er rotsvast van overtuigd dat de doden het slachtoffer waren van een meute wilde honden die diep in het Kielderbos huisden. De ander was de herbergier zelf, die ons vertelde dat het tweede slachtoffer, de onfortuinlijke natuurvorser uit Oxford, zonder omhaal had verteld dat het beest dat deze wandaden pleegde geen wolf was.


        ‘Geen wolf?’ vroeg Holmes meteen. ‘En aan wat voor wijsheid, als ik u vragen mag, hebben we deze categorische waarheid te danken?’


        ‘Dat kan ik niet precies zeggen, meneer. Hij verklaarde simpelweg dat wolven naar zijn mening uitgestorven waren in Engeland.’


        ‘Dat zou ik niet echt een empirisch argument willen noemen,’ merkte ik op.


        Holmes keek de herbergier strak aan. ‘En wat voor beest had die brave borst dan wel voor ogen, in plaats van de wolf van het Kielderbos?’


        ‘Ik zou het niet weten, meneer. Hij heeft er verder niets over gezegd.’ En daarmee ging de man weer aan het glazenpoetsen.


        Afgezien van het gesprek met de veldwachter bleek het al met al een dag van vruchteloze ondervragingen te zijn. Holmes was zwijgzaam bij het avondeten en ging vroeg, met een ontevreden blik in zijn ogen, naar bed.


  De volgende ochtend werd ik al vroeg, amper na zonsopkomst, wakker van een kakofonie van stemmen onder mijn raam. Ik keek op mijn horloge en zag dat het net na zessen was. Snel kleedde ik me aan en ging naar beneden. In High Street stond een groepje mensen geanimeerd te praten en te gesticuleren. Holmes stond er al bij, en toen hij me uit de herberg zag komen, liep hij snel naar me toe.


        ‘We moeten opschieten,’ zei hij. ‘De wolf is weer gesignaleerd.’


        ‘Waar?’


        ‘Op exact dezelfde plek, tussen het moeras en de bosrand. Kom, Watson, het is van doorslaggevend belang dat wij als eersten ter plaatse zijn. Heb jij je Webley nr. 2 op zak?’


        Ik klopte op mijn rechtervestzak.


        ‘Laat ons dan in allerijl op pad gaan. Met dat pistool kun je een wolf misschien niet doden, maar wel op afstand houden.’


        We namen dezelfde koets met de slechtgeluimde koetsier als de vorige keren, en reden op een draf Hexham uit, terwijl Holmes de man op snijdende toon tot spoed maande. Toen we de troosteloze heide op reden, legde mijn vriend uit dat hij al gesproken had met de ooggetuige die deze nieuwe ophef had veroorzaakt: een vrouw op leeftijd, echtgenote van de apotheker, die op weg was geweest om kruiden en geneeskrachtige bloemen te plukken. Ze kon niets bruikbaars toevoegen aan de verslagen van de twee eerdere ooggetuigen, maar had hun waarnemingen bevestigd: een enorm dier met een bos witte vacht boven op zijn kop.


        ‘Denk je...?’ begon ik.


        ‘Ik vrees het ergste.’


        Ter plekke aangekomen beval Holmes de koetsier te wachten, en zonder tijd te verdoen sprong hij de koets uit en baande zich een weg over het met zegge en braamstruiken overwoekerde terrein. Links van ons lag het moeras; rechts waren de donkere omtrekken van het Kielderbos te zien. De begroeiing was nat van de kille ochtenddauw, en hier en daar lagen nog plakkaten sneeuw. Voordat we honderd meter verder waren, waren mijn schoenen en broek al doorweekt. Holmes liep ver voor me uit, met sprongen als van een bezetene. Plotseling zag ik hem boven aan een heuveltje stilstaan; met een kreet van ontzetting knielde hij. Ik liep met getrokken pistool zijn kant uit en zag algauw wat hij gevonden had. In het moerasgras, op nog geen tweehonderd meter van de bosrand, lag een lichaam. Ernaast lag een militair geweer, zo te zien een Martini-Henry Mk IV. De stofjas en de leren beenstukken, nu gescheurd en aan flarden gereten, kwamen me maar al te bekend voor. Het was veldwachter Frazier – of beter gezegd, wat van hem restte, de arme drommel.


        ‘Watson,’ zei Holmes gebiedend, ‘nergens aankomen. Maar ik stel wel prijs op je mening als arts over de toestand van deze man. Uitsluitend door visuele waarneming.’


        ‘Slachtoffer van een verscheurend monster,’ zei ik, terwijl ik het levenloze lichaam bekeek. ‘Een groot, zeer agressief wezen.’


        ‘Een wolf?’


        ‘Dat lijkt het meest voor de hand liggend.’


        Holmes vroeg kritisch door. ‘Zie je specifieke, herkenbare sporen? Van hoektanden misschien, of klauwen?’


        ‘Moeilijk te zeggen. Het moet zo’n brute aanval zijn geweest, het lichaam is zo zwaar verminkt, dat specifieke details moeilijk te herkennen zijn.’


        ‘En ontbreken er ook... delen van het lichaam?’


        Ik keek nog eens. Ondanks mijn medische achtergrond vond ik dit een hoogst onaangename belevenis. Ik had meer dan eens in India stamleden gezien die door tijgers waren uiteengereten, maar in mijn ervaring kwam niets ook maar in de buurt van het vreselijke geweld dat veldwachter Frazier fataal was geworden.


        ‘Ja,’ zei ik uiteindelijk. ‘Ja, ik geloof van wel.’


        ‘Vergelijkbaar met de beschrijving van het tweede slachtoffer? De geleerde uit Oxford?’


        ‘Nee. Nee, het lijkt me dat bij deze aanval veel meer schade is aangericht.’


        Holmes knikte langzaam. ‘Zie je, Watson. Net als bij die mensenetende leeuwen van Tsavo. Bij ieder slachtoffer werden ze brutaler. En raakten ze meer gesteld op hun nieuwe dieet.’


        Met die woorden haalde hij een vergrootglas uit zijn zak om de Martini-Henry te bekijken. ‘Het geweer is niet afgevuurd,’ verklaarde hij. ‘Kennelijk heeft het dier hem van achteren beslopen en neergemaaid.’


        Na een korte inspectie van het lijk begon hij in steeds grotere kringen rond te lopen tot hij zich, opnieuw met een kreet, bukte. Langzaam sloop hij verder, zijn blik op de grond gevestigd, in de richting van een boerderijtje in de verte, tussen twee omheinde akkers in – naar ik aannam de woonstee van de onfortuinlijke veldwachter. Op een gegeven moment bleef hij staan, draaide zich om en liep, nog steeds met het vergrootglas in de hand, terug naar het lijk. Traag liep hij erlangs tot hij bij de uiterste rand van het ven was aangekomen.


        ‘Wolvensporen,’ zei hij. ‘Geen twijfel mogelijk. Ze lopen van het bos naar een plek dicht bij die boerderij daar, en vandaar naar de plek waar de aanval plaatsvond. Hij is ongetwijfeld uit het bos gekomen, heeft zijn slachtoffer beslopen en hem op open terrein gedood.’ Nog één keer keek hij met zijn vergrootglas naar het moerasgras langs de rand van het ven. ‘De sporen lopen rechtstreeks het moeras in, kijk maar.’


        Nu begon Holmes om het ven heen te lopen. Eindeloos bleef hij stilstaan, waarna hij op zijn schreden terugkeerde, en telkens tuurde hij van zo dichtbij mogelijk naar dingen die hem interesseerden. Ik bleef bij het lichaam staan, kwam nergens aan zoals Holmes gezegd had, en keek uit de verte naar hem. Het hele proces vergde meer dan een uur, en tegen die tijd was ik tot op de huid doorweekt en huiverde ik van de kou. Intussen was een groepje nieuwsgierigen langs de rand van de weg komen staan, en net toen Holmes zijn onderzoek afrondde, waren de dorpsdokter en de magistraat gearriveerd; deze laatste vormde de politiemacht nu veldwachter Frazier was overleden. Holmes zei geen woord over zijn bevindingen, maar bleef in gedachten verzonken te midden van het moerasgras staan terwijl de arts, de magistraat en ikzelf het stoffelijk overschot in doeken wikkelden en naar de koets droegen. Toen het voertuig wegreed in de richting van Hexham, keerde ik terug naar de plek waar Holmes nog roerloos op de heide stond, zich ogenschijnlijk niet bewust van zijn doorweekte broek en van het water waarmee zijn laarzen vol waren gelopen.


        ‘Heb je verder nog iets belangwekkends gevonden?’ vroeg ik hem.


        Na een tijdje keek hij me aan. In plaats van antwoord te geven haalde hij een heidehouten pijp tevoorschijn, stak die aan en reageerde met een tegenvraag. ‘Vind jij het niet ook behoorlijk curieus, Watson?’


        ‘De hele affaire is een mysterie,’ antwoordde ik. ‘Althans voor zover het die ellendige, ongrijpbare wolf betreft.’


        ‘Ik heb het niet over die wolf. Ik heb het over de liefdevolle band tussen Sir Percival en zijn zoon.’


        Deze opmerking kwam volkomen uit de lucht vallen, en ik keek er dan ook zeer van op. ‘Ik vrees dat ik niet zie waar je naartoe wilt, Holmes. Persoonlijk vond ik die band allesbehalve liefdevol – althans, de vader maakte zich geen enkele zorg om lijf en leden van zijn zoon.’


        Holmes pufte aan zijn pijp. ‘Precies,’ antwoordde hij raadselachtig. ‘En dát is het mysterie.’


        Omdat we intussen dichter bij Aspern Hall dan bij Hexham waren en ons vervoermiddel door de magistraat was geconfisqueerd, liepen we verder over de weg naar de Hall, waar we iets minder dan een uur later arriveerden. We troffen er Sir Percival en zijn zoon; ze hadden net ontbeten. Het nieuws van de laatste aanval had hen nog niet bereikt, en vrijwel meteen was het hele huishouden in rep en roer. Edwin wilde meteen op pad om het beest op te sporen, maar Holmes raadde het hem af: na die laatste overval was het dier ongetwijfeld teruggegaan naar zijn nest.


        Daarna vroeg Holmes aan Sir Percival of hij gebruik mocht maken van diens rijtuig; hij wilde onverwijld naar Hexham afreizen, om daar de eerste trein naar Londen te nemen.


        Sir Percival was verbluft, maar gaf toestemming. Terwijl de koets werd voorgereden, keek Holmes mijn kant uit en stelde voor een korte wandeling door de tuin te maken.


        ‘Volgens mij moet je met mij mee naar Hexham, Watson,’ zei hij. ‘Je spullen ophalen van De Ploeg en dan terug naar Aspern Hall om hier te overnachten.’


        ‘Waarom in vredesnaam?’ riep ik uit.


        ‘Tenzij ik me heel sterk vergis, kom ik waarschijnlijk morgen al terug uit Londen,’ zei hij. ‘En als dat zo is, breng ik de bevestiging mee waarnaar ik op zoek ben in verband met het raadsel van dit afgrijselijke beest.’


        ‘Maar Holmes!’


        ‘Tot die tijd verkeer jij in levensgevaar, Watson. Je moet me beloven dat je de Hall niet zult verlaten tot ik terug ben – zelfs niet voor een wandeling door de tuinen.’


        ‘Maar Holmes...’


        ‘Ik sta erop. Er valt niet aan te tornen. Verlaat het hoofdgebouw niet – en zeker niet in het donker.’


        Hoewel dit verzoek me uitermate excentriek in de oren klonk – vooral gezien het feit dat Holmes van mening was dat de veel stoutmoediger Edwin Aspern geen enkel gevaar liep – gaf ik toe. ‘Ik moet zeggen, ouwe reus,’ zei ik, ‘dat ik niet inzie hoe je er zo zeker van kunt zijn dat je het raadsel zult oplossen. De wolf zit hier in Hexham, niet in Londen. Tenzij je van plan bent terug te komen met een stel zware jachtgeweren moet ik bekennen dat ik niets in je onderneming zie.’


        ‘Integendeel – je ziet alles,’ riposteerde Holmes. ‘Je moet bouder zijn in je conclusies, Watson.’ Maar net op dat moment klonk het gekletter van paardenhoeven op het grind en kwam het rijtuig voorrijden.


        Ik bracht een saaie dag door in Aspern Hall. De wind stak op, gevolgd door een aanvankelijk lichte, maar allengs heviger wordende regen. Er was weinig te doen, dus bracht ik de uren door met het lezen van The Times van de vorige dag; ik krabbelde wat in mijn dagboek en bladerde door de vele werken in Sir Percivals uitgebreide bibliotheek. Behalve het personeel zag ik tot aan het avondeten geen sterveling. Tijdens het diner verklaarde Edwin dat hij diezelfde avond op pad ging om de wolf te zoeken. Mejuffrouw Selkirk, die intussen natuurlijk nog bezorgder was om het welzijn van haar verloofde, protesteerde hevig. Er ontstond een akelige ruzie. Edwin was weliswaar niet ongevoelig voor de bezwaren van zijn verloofde, maar hield voet bij stuk. Sir Percival was zichtbaar trots op de moed van zijn zoon en verdedigde, toen zijn aanstaande schoondochter hem hierop aansprak, zijn eigen gebrek aan initiatief met verhalen over familie-eer en de bewondering van de streekbewoners. Toen Edwin vertrokken was, bleef ik bij mejuffrouw Selkirk achter en probeerde ik een gesprek met haar te voeren. Dat viel niet mee, gezien haar geestestoestand, en ik was dan ook oprecht blij toen ik rond halftwaalf Edwins voetstappen door de hal hoorde galmen. Hij had geen succes gehad bij de jacht, maar hij was tenminste veilig teruggekeerd.


        Heel laat de volgende namiddag kwam Sherlock Holmes terug. Hij had vooraf getelegrafeerd of Sir Percivals rijtuig hem aan het station van Hexham kon ophalen, en arriveerde in een uitstekend humeur op Aspern Hall. Hij had de magistraat en de dorpsdokter meegebracht en zag kans binnen de kortste keren het hele huishouden bijeen te brengen


        Toen we allemaal zaten, kondigde Holmes aan dat hij het raadsel had opgelost. Dit zorgde voor aanzienlijke consternatie en veel vragen. Edwin wilde weten wat hij bedoelde met ‘opgelost’ terwijl iedereen wist dat de schuldige een wolf was. Holmes weigerde zich verder uit de tent te laten lokken. Ondanks het late uur, legde hij uit, zou hij terugkeren naar zijn kamer in De Ploeg, waar hij een aantal belangrijke aantekeningen over het onderzoek had liggen, zodat hij zijn conclusies kon afronden. Hij had de rit in het rijtuig benut om te overleggen met de magistraat en de arts, en hij was alleen naar Aspern Hall gekomen om mij op te halen, zodat ik hem kon helpen met de laatste details. Morgen, zo zei hij, zou hij zijn gevolgtrekkingen openbaar maken.


        Tegen het einde van dit toespraakje kwam er een koetsier binnen om te zeggen dat de achteras van Sir Percivals rijtuig was gebroken en pas de volgende ochtend hersteld kon worden. Holmes, de magistraat en de arts konden pas de volgende ochtend naar Hexham terug. Er was niets aan te doen: ze zouden allen de nacht moeten doorbrengen in Aspern Hall.


        Holmes was vreselijk overstuur door deze ontwikkeling. Tijdens het hiernavolgende diner zei hij amper een woord; er lag een ontevreden uitdrukking op zijn gezicht en hij schoof zijn eten lusteloos over zijn bord rond met zijn vork, terwijl hij met zijn smalle kin in zijn andere hand zat, de elleboog op het damasten tafellaken geleund. Toen het dessert was geserveerd, liet hij weten dat hij van plan was lopend terug te keren naar Hexham.


        ‘Daar kan toch zeker geen sprake van zijn,’ zei Sir Percival verbijsterd. ‘Dat is zowat vijftien kilometer.’


        ‘Ik ga niet over de weg,’ antwoordde Holmes. ‘Dat is veel te ver. Ik loop in een rechte lijn van Aspern Hall naar Hexham.’


        ‘Maar dan moet u langs het ven,’ zei mejuffrouw Selkirk. ‘En daar...’ Ze zweeg.


        ‘Dan loop ik met u mee,’ sprak Edwin Aspern.


        ‘Geen denken aan. De laatste aanval van de wolf was net eergisteren, en ik betwijfel of hij zo snel alweer honger heeft. Nee, ik aanvaard de tocht in mijn eentje. Watson, zodra ik in Hexham aankom, zal ik bericht sturen dat het rijtuig jou en de anderen morgenochtend komt halen.’


        En zo was de zaak geregeld; althans, dat dacht ik. Kort nadat de heren zich in de bibliotheek hadden teruggetrokken voor cognac en sigaren, nam Holmes me echter terzijde.


        ‘Luister,’ fluisterde hij. ‘Zodra je kunt, sluip je het huis uit. Zorg dat niemand je ziet vertrekken. Dat is van het grootste belang, Watson – je móét ongezien wegkomen. Vergeet niet dat je voorlopig in ernstig gevaar verkeert.’


        Ondanks mijn verbazing verzekerde ik Holmes dat ik zou doen wat hij vroeg.


        ‘Je gaat ongezien naar de omgeving van dat heuveltje waar we veldwachter Frazier hebben gevonden. Zoek een geschikte schuilplaats waar je uit alle richtingen – het moeras, het bos, de weg – ongezien blijft. Zorg dat je uiterlijk om tien uur ter plekke bent. En wacht dan tot ik voorbijkom.’


        Ik knikte dat ik het begreep.


        ‘Maar als je mij ziet, mag je me onder geen beding roepen, of opstaan, of hoe dan ook je aanwezigheid verraden.’


        ‘Wat moet ik dan, Holmes?’


        ‘Geloof me – als het zover is, weet je wat je te doen staat. En nog iets: heb je je pistool nog bij je?’


        Ik klopte op mijn vestzak, waar mijn Webley sinds onze aankomst in Aspern Hall, de vorige avond, had gezeten.


        Mijn vriend knikte tevreden. ‘Uitstekend. Houd hem binnen handbereik.’


        ‘En jij, Holmes?’


        ‘Ik zal hier enige tijd doorbrengen voordat ik afscheid neem. Ik zal met de jonge Aspern praten, biljarten, of wat maar nodig zal blijken om hem af te leiden. Het is van het grootste belang dat hij uitgerekend vanavond niet toegeeft aan zijn voorliefde voor de wolvenjacht.’


        Ik wachtte dus af tot de heren verdiept waren in een spelletje whist. Toen het zover was ging ik naar mijn kamer, pakte mijn pet en mijn redingote en liep – nadat ik me er secuur van had vergewist dat niemand van het huishouden me zag – via de openslaande terrasdeuren van de ontbijtkamer het huis uit. Ik sloop het gazon over en vandaar de weg naar Hexham op. Het regende niet meer, maar de maan bleef deels verscholen achter de wolken. De mist strekte zijn zware tentakels uit over het sombere landschap.


        Ik volgde het modderige pad dat met een flauwe bocht naar het noordoosten liep ter vermijding van het moeras een eind verderop. Het was een kille avond en hier en daar waren nog besneeuwde plekken te zien tussen de struiken en het moerasgras. Na een paar kilometer, waar de kromming van de weg het noordelijkste punt bereikte en in oostelijke richting naar Hexham afboog, liep ik in zuidelijke richting door de lage begroeiing naar het moeras zelf. De maan was intussen van achter de wolken tevoorschijn gekomen en ik kon het ven spookachtig zien liggen glinsteren. Daarachter, amper te ontwaren in het donker, lag de zwarte rand van het Kielderbos.


        Toen ik eindelijk het heuveltje bereikte, keek ik om me heen en begon ik Holmes’ instructies op te volgen: ik moest een plek vinden waar ik vanuit alle richtingen onzichtbaar was. Dat duurde even, maar uiteindelijk vond ik een kuil in de oostflank van de glooiing, deels omringd door brem en gagel, beide uitstekend geschikt om achter te schuilen, terwijl ikzelf uitstekend zicht hield op alle routes. Daar ging ik zitten wachten.


        Een uur lang zat ik somber en roerloos in de kuil. Mijn ledematen werden stijf en mijn redingote hield vocht en kou niet echt op afstand. Van tijd tot tijd observeerde ik de diverse routes naar de locatie, en tussendoor controleerde ik, nerveus en puur gewoontegetrouw, mijn wapen.


        Na elven hoorde ik voetstappen door het moerasgras uit de richting van Aspern Hall komen. Voorzichtig keek ik: het was onmiskenbaar de magere gestalte van Holmes, met zijn geruite pet en zijn lange jas, die met zijn kenmerkende lange passen opdook uit de mist. Hij liep langs de rand van het ven mijn kant uit. Ik haalde de Webley uit mijn vestzak en zette me schrap voor wat er komen mocht.


        Roerloos bleef ik zitten wachten terwijl Holmes met zijn handen in zijn zakken verder liep, volslagen onbekommerd op weg naar Hexham, alsof het niets meer was dan een stevige avondwandeling. Plotseling zag ik vanuit het bos een tweede silhouet opduiken, groot en donker, en bijna zwart. Terwijl ik vol afgrijzen toekeek sprong het op vier poten op Holmes af. Vanuit zijn positie aan de andere kant van de heuvel zou mijn vriend het schepsel niet kunnen zien. Ik greep mijn Webley steviger beet: dit was zonder enige twijfel de vreselijke wolf zelf, en hij was vastbesloten een vierde slachtoffer te maken.


        Ik zag het creatuur naderbij komen en stond met het pistool in de aanslag voor het geval het te dicht bij Holmes zou komen. Toen het dier zo’n honderd meter van mijn vriend af was en net zichtbaar werd voor Holmes zelf, gebeurde er echter iets wat wel heel eigenaardig was. Het beest bleef plotseling staan en sloop vervolgens dreigend naderbij.


        ‘Goedenavond, Sir Percival,’ zei Holmes op neutrale toon.


        Het beest reageerde op die begroeting met een vals geblaf. Intussen was ik uit mijn schuilplaats tevoorschijn gekomen en holde van achteren op de wolf af. Die verhief zich abrupt op zijn achterpoten. Toen ik zo onhoorbaar mogelijk dichterbij kwam, zag ik tot mijn verbijstering dat het wezen een mens was: Sir Percival, gehuld in iets als een zware jas van berenvel. De zolen van zijn leren schoenen waren voorzien van geïmproviseerde klauwen, en aan zijn handschoenen bungelden wolvenpoten aan grote knopen. In één hand leek hij een pistool te hebben en in de andere een groot, klauwvormig instrument met een zwaar handvat en lange, gemeen blinkende tanden. Zijn blonde, dunner wordende haar glansde onnatuurlijk wit in het licht van de opkomende maan. Ik stond bijkans aan de grond genageld bij deze bizarre en geheel onverwachte ontwikkeling.


        Sir Percival lachte nogmaals – een maniakaal lachje. ‘Goedenavond, meneer Holmes,’ zei hij. ‘U zult me prima smaken.’ En met een waterval van woorden die ik niet kon volgen of begrijpen hief hij zijn pistool en richtte het op Holmes.


        Nu viel mijn verlamming van me af. ‘Sta of ik schiet, Sir Percival,’ riep ik van opzij, mijn eigen wapen geheven. ‘Ik heb u op de korrel.’


        Sir Percival, overrompeld, draaide zich naar me toe en richtte zijn wapen. Op datzelfde moment loste ik een schot en trof hem in de arm. Met een kreet van pijn greep de man naar zijn schouder en viel op zijn knieën. Even later stond Holmes naast hem. Hij ontdeed Sir Percival van zijn wapen en van het groteske instrument waarmee hij, zo besefte ik, zonder enige twijfel de rijtwonden van wolvenklauwen had nagebootst, en keek me aan.


        ‘Ik zou je erkentelijk zijn, Watson, als je je zo snel mogelijk naar Hexham wilde begeven,’ zei hij rustig. ‘Kom terug met een hondenkar en een aantal sterke mannen. Ik blijf hier met Sir Percival.’


        De rest van de details laat zich snel samenvatten. Nadat Sir Percival door de overheid was ingerekend en in verzekerde bewaring was gesteld, keerden we terug naar Aspern Hall. Holmes sprak even met de magistraat, met Edwin Aspern en tot slot met mejuffrouw Selkirk, en stond er vervolgens op dat we met de eerstvolgende trein naar Londen zouden terugkeren.


        ‘Ik moet bekennen, Holmes,’ zei ik toen ons rijtuig rond zonsopkomst terugschommelde naar Hexham, ‘dat ik in het verleden weliswaar herhaaldelijk in het duister heb getast, maar dat dit de grootste verrassing tot nu toe is. Dit zal ongetwijfeld je coup-de-maître blijken. Hoe wist je in vredesnaam dat er een mens, en geen wolf, achter die gruweldaden stak? En sterker nog, hoe wist je dat het Sir Percival was, als je dat al wist?’


        ‘Mijn beste Watson, je kwetst mijn gevoelens,’ antwoordde Holmes. ‘Natúúrlijk wist ik dat het Sir Percival was.’


        ‘Verklaar je dan nader, als ik je bidden mag.’


        ‘Er drong zich een aantal aanwijzingen op, voor wie in staat is belangrijke zaken te onderscheiden van bijkomstigheden. Om te beginnen hadden we die ambulante gek, het eerste slachtoffer. Wanneer er meerdere moorden op te lossen zijn, Watson, moet je altijd bijzondere aandacht besteden aan de eerste. Vaak berust het motief, en daarmee het hele onderzoek, op die bepaalde misdaad.’


        ‘Ja, maar het eerste slachtoffer was zomaar een zwerver die zijn verstand was kwijtgeraakt.’


        ‘De afgelopen jaren was hij dat misschien, maar zo is hij niet altijd geweest. Bedenk wel, Watson, dat in zijn geijl en geraaskal één woord keer op keer naar voren kwam: “haarsnijden”.’


        Dat herinnerde ik me, en ik wist ook nog hoe gefascineerd Holmes was geweest door dat woord. Hoe dat woord van enige betekenis kon zijn, ontging me echter ten enenmale. ‘Ga door,’ zei ik.


        ‘Haarsnijden, moet je weten, is het proces waarbij dierenvel wordt gebaad in een oplossing van kwiknitraat om de haren soepeler te maken en los te snijden. Zo kreeg je de grondstof voor een superieure kwaliteit textiel: vilt.’ Bij dat laatste woord wierp hij me een veelbetekenende blik toe.


        ‘Vilt,’ herhaalde ik. ‘Om hoeden van te maken, bedoel je?’


        ‘Precies. Dat gebeurde in een haarsnijderij, vandaar de term. Het proces had echter ernstige bijwerkingen voor degenen die ermee werkten, en daarom gebeurt het tegenwoordig niet meer. Als je maar lang genoeg kwikdamp inademt – bijvoorbeeld wanneer je dicht bij een hoedenmakerij vertoeft – zijn de toxische gevolgen onvermijdelijk en onherstelbaar. Je ontwikkelt trillende handen, zwarte tanden, een lallende spraak. In sommige gevallen kunnen dementie of simpelweg krankzinnigheid optreden. Vandaar de Engelse uitdrukking “zo gek als een hoedenmaker”.’ Holmes maakte een verklarend handgebaar. ‘Dat wist ik uiteraard door mijn langdurende belangstelling voor de scheikunde.’


        ‘Maar wat heeft dit allemaal te maken met Sir Percival?’ vroeg ik.


        ‘Even geduld, daar komen we straks op. Je zult je herinneren dat onze vagebond volgens veldwachter Frazier een dronkenlap was, en als bewijs voerde hij de dubbelslaande tong en de vreemde bewegingen aan. Maar hij had geen alcohol in de adem van de man geroken. Meteen ging ik ervan uit dat de ware oorzaak van ’s mans aandoening geen dronkenschap was, maar de gevolgen van kwikvergiftiging. Toen hij het dan ook nog over “haarsnijden” gehad bleek te hebben, wist ik hoe die vergiftiging was ontstaan: bij het maken van vilt; het was een beroepsziekte van hoedenmakers. Uiteraard nam ik aan dat de plotselinge komst van dit curieuze heerschap verband hield met Sir Percivals voormalige beroep. Denk even terug aan twee zaken. Ten eerste had de man lopen roepen over verraad, en dat hij zijn recht wilde halen bij de rechtbank. Ten tweede had Sir Percival zijn vermogen verdiend met een uniek viltproces – een proces waarover hij het, zoals je je misschien herinnert, beslist niet wilde hebben toen ik er op Aspern Hall naar informeerde.’


        Het rijtuig schommelde verder in de richting van Hexham, en Holmes vervolgde: ‘Gezien die twee feiten begon ik me af te vragen of de vreemde snuiter, nu geheel aan lagerwal, soms ooit Sir Percivals zakenpartner was geweest. En of hij wellicht het ware genie achter het revolutionaire viltproces was. Misschien, zo dacht ik, was hij teruggekomen om de zaken recht te zetten, om zijn voormalige partner aan de kaak te stellen en ten val te brengen. Met andere woorden, de hele toestand begon als een zakelijk geschil; een geschil dat Sir Percival op traditionele wijze oploste door de man te vermoorden. Het leek me zeer aannemelijk dat Sir Percival, toen de kinkel in Hexham opdook, genoegdoening had toegezegd en met hem had afgesproken op een eenzame plek aan de rand van het moeras. Daar vermoordde Sir Percival zijn voormalige partner, en om te voorkomen dat de verdenking ooit op hem zou vallen, reet hij het lichaam wreed uiteen en zette hij zelfs zijn tanden in het lijk, zodat het eruit zou zien als het werk van een groot, wild dier, waarschijnlijk een wolf.’


        ‘En dat lijkt hij met groot succes gedaan te hebben,’ zei ik. ‘Dus vanwaar die tweede en derde moord?’


        ‘Het tweede slachtoffer, zul je je herinneren, was een geleerde uit Oxford. Volgens getuigen had hij in de herberg geruchten over een wolf zitten ontzenuwen en had hij gezegd dat er geen wolven meer waren in Engeland. Met die moord sloeg Sir Percival meerdere vliegen in één klap. Hij had die verhalen over uitgestorven Engelse wolven in de kiem gesmoord – het laatste wat hij wilde, was dat de oorspronkelijke moord opnieuw de aandacht zou trekken. Bovendien had hij uiteraard tegen die tijd in Hexham de geruchten opgevangen dat een wolf zijn partner had gedood. Voor het geval hij gezien werd, had hij nu de gelegenheid een enorme bontjas te maken, met wolvenklauwen aan de mouwen en met wolvenlaarzen. Dankzij zijn vakkennis kon hij die volkomen levensecht maken. In die vermomming rende hij op handen en voeten weg na de tweede moord. Ik geloof stellig, Watson, dat hij in wezen zelfs hóópte op een getuige, want dat zou de geruchten over een mensenetende wolf aanwakkeren. En het zat hem mee.’


        ‘Inderdaad, ik zie een zekere wrede logica in die manier van doen,’ zei ik. ‘Maar de veldwachter dan?’


        ‘Veldwachter Frazier was misschien niet de beste speurder ter wereld, maar het was iemand met een enorm doorzettingsvermogen. Ongetwijfeld zag Sir Percival hem als gevaarlijk. Weet je nog hoe de veldwachter repte van een zekere argwaan over het gedrag van de wolf? Die argwaan, wil ik wedden, had te maken met de reden waarom de wolvensporen het moeras in liepen maar er niet meer uit kwamen. De veldwachter moet dit na de tweede moord opgemerkt hebben; of misschien al eerder. Mij viel dit op na de dood van de veldwachter zelf, toen ik om het ven heen liep. Vanuit het oosten kwamen wolvensporen aanlopen; vanuit het westen waren er alleen mensensporen. Sir Percival, zie je, was op handen en voeten het moeras binnengegaan, als wolf; in de beschutting van de vegetatie was hij overeind gekomen en als zichzelf het ven uit gelopen. De veldwachter moet zijn verdenkingen hebben uitgesproken tegenover Sir Percival; vergeet niet, Watson, dat hij naar eigen zeggen de dag tevoren nog op Aspern Hall was geweest om Aspern junior te waarschuwen dat hij niet op de wolf moest jagen. En daarmee had hij zijn eigen doodvonnis getekend.’


        Het was niets minder dan verbijsterend om deze onthullingen aan te horen, gepresenteerd op Holmes’ kalme toon. Sprakeloos schudde ik mijn hoofd.


        ‘Doorslaggevend was Sir Percivals onbekommerde, zelfs enthousiaste houding tegenover het feit dat zijn zoon op de wolf wilde jagen. Hij leek volstrekt niet bezorgd over het lot van de jonge Edwin. Waarom? Dat punt was me intussen duidelijk: hij wist dat zijn zoon geen gevaar liep, omdat hijzelf de wolf was. En dan was er natuurlijk dat moment waarop hij zijn cognac morste.’


        ‘Wat bedoel je?’


        ‘Hij deed enorm zijn best om zijn bevende handen te verbergen. Die beginnende tremor toonde me aan dat hijzelf al een eind op weg was naar de gekte van de kwikvergiftiging, en dat hij binnenkort in eenzelfde deerniswekkende staat zou verkeren als zijn voormalige partner.’


        Tegen die tijd waren we op het station van Hexham gearriveerd; met onze valiezen stapten we uit, en we liepen het perron op, precies op tijd voor de 08.20 naar Paddington.


        ‘Gewapend met die verdenkingen,’ sprak Holmes verder, ‘ging ik naar Londen. Het duurde niet lang eer ik de feiten boven water had waarnaar ik op zoek was: jaren geleden had Sir Percival inderdaad een zakenpartner. Destijds had deze partner Sir Percival beschuldigd van diefstal van een waardevol patent. Percival had dat geclaimd als zíjn patent. Maar de partner werd ontoerekeningsvatbaar verklaard en in een gesticht opgesloten – daar had Sir Percival zelf voor gezorgd. De ongelukkige was net vrijgelaten, enkele dagen voor de eerste verschijning van de tierende zot in het Kielderbos.


        Ik kwam terug uit Londen, zeker van het feit dat er niet alleen geen mensenetende wolf was, maar dat Sir Percival zelf drie moorden had gepleegd. De vraag was alleen hoe ik hem op heterdaad kon betrappen. De waarheid, dat er geen wolf was, kon ik bezwaarlijk onthullen. Nee, ik moest een reden vinden waarom Sir Percival mij als volgende doelwit zou beschouwen, en dat moest ik zogezegd op eigen terrein doen. Vandaar mijn theatrale aankondiging dat ik het raadsel had opgelost, en mijn nachtelijke tocht over open terrein, tussen het moeras en de bosrand, precies waar de vorige moorden hadden plaatsgevonden. Tenzij ik een misrekening had gemaakt, zou Sir Percival de gelegenheid te baat nemen om mij tot vierde slachtoffer te maken, zo redeneerde ik.’


        ‘Maar de enige reden voor je voettocht was dat de as van Sir Percivals rijtuig was gebroken,’ zei ik. ‘Hoe kon je nou van tevoren weten dat dat zou gebeuren?’


        ‘Dat wist ik niet, Watson. Dat had ik zelf gedaan.’


        ‘Bedoel je...?’ Ik zweeg.


        ‘Ja. Ik vrees dat ik Sir Percivals rijtuig gesaboteerd heb. Misschien moet ik een cheque sturen voor de reparatie.’


        In de verte snerpte een fluittoon door de ochtendlucht. Even later kwam de sneltrein in het zicht, en na korte tijd konden we aan boord. ‘Ik moet zeggen, ik ben verbijsterd,’ zei ik toen we onze coupé binnengingen. ‘Je lijkt wel een schilder die zijn beste werk overtreft. Er is nog maar één detail dat ik niet begrijp.’


        ‘In dat geval, mijn beste Watson, verzoek ik je die ontboezeming te doen.’


        ‘Het is één ding, Holmes, om een moord het aanzien van beestenwerk te geven; het is iets heel anders om daadwerkelijk stukken van een lijk op te eten. Waarom ging Sir Percival daarmee door – en zelfs in toenemende mate?’


        ‘Het antwoord is heel eenvoudig,’ sprak Holmes. ‘Naar het schijnt had Sir Percival in zijn steeds grotere waanzin een zekere voorliefde ontwikkeld voor zijn, eh... prooi.’


   


  De wolf van Hexham kwam niet meer ter sprake tot misschien een halfjaar later, toen ik in The Times een bericht tegenkwam dat de nieuwe eigenaar van Aspern Hall en zijn verloofde de volgende maand zouden trouwen in Saint Paul’s. Het scheen dat de gruweldaden van zijn vader – althans in de ogen van de dorpelingen – meer dan gecompenseerd werden door de militaire successen van de zoon, en door de moed die hij aan de dag had gelegd bij zijn jacht op de vermeende wolf. Ikzelf had, als de omstandigheden aangenamer waren geweest, graag nog wat tijd doorgebracht in gezelschap van een van de knapste jonge vrouwen die ik kende: mejuffrouw Victoria Selkirk.


        De enige keer dat Holmes het zelf later nog over de zaak had, sprak hij uitsluitend over zijn vage spijt dat de excursie hem geen gelegenheid had geboden verder onderzoek te doen naar Sciurus vulgaris – de gewone rode eekhoorn.
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  Corrie las de laatste regels en keek op; Pendergast zat haar met zijn zilvergrijze ogen aan te kijken. Ze besefte dat ze haar adem had zitten inhouden, en ze blies uit. ‘Holy shit,’ zei ze.


        ‘Zeg dat wel.’


        ‘Wat een verhaal... ik kan het amper bevatten.’ Er kwam een gedachte bij haar op. ‘Maar hoe wist je dat dit de sleutel was?’


        ‘Dat wist ik niet. Niet meteen. Maar bedenk: Doyle was arts. Voordat hij zijn privépraktijk begon, was hij arts geweest aan boord van een walvisvaarder, en scheepsarts op een zeereis langs de kust van West-Afrika. Dat zijn zo’n beetje de zwaarste posities voor een arts. Hij moet, op z’n zachtst gezegd, op die reizen beslist een groot aantal onplezierige situaties hebben meegemaakt. Een verhaal waardoor hij van tafel wegholt moest heel wat stuitender zijn geweest dan een gewone mensenetende grizzly.’


        ‘Maar dat zoekgeraakte verhaal? Hoe kwam je daarbij?’


        ‘Doyle was zo overstuur door het verhaal dat Wilde hem verteld had, dat hij deed wat heel veel schrijvers doen om zich van hun kwelgeesten te ontdoen: hij verweefde het in zijn fictie. Vrijwel meteen na de ontmoeting in het Langham Hotel schreef hij De hond van de Baskervilles, dat natuurlijk de nodige parallellen bevat met Wildes verhaal. Maar hoewel het een schitterend verhaal is, was het verhaal over die hond niet meer dan een flauw aftreksel van de werkelijkheid. Daarmee bande hij niet veel boze geesten uit. We mogen aannemen dat Wildes verhaal nog tijdenlang door zijn hoofd spookte. Ik begon me af te vragen of Doyle zich in later jaren niet genoopt had gevoeld om iets te schrijven wat dichter bij de feiten lag, met een veel hoger waarheidsgehalte. Een soort catharsis. Ik vroeg wat rond. Een Engelse kennis van me, een expert inzake sherlockiana, bevestigde een gerucht over een ontbrekend Holmes-verhaal, dat naar we aannamen “Het avontuur van Aspern Hall” zou moeten heten. Ik telde een aantal zaken bij elkaar op en reisde naar Londen af.’


        ‘Maar hoe wist je dat het dát verhaal was?’


        ‘Alles wees erop dat het verhaal van Aspern Hall overal waar hij het aanbood geweigerd was. Nooit gepubliceerd. Sta daar eens bij stil: een kersvers Sherlock Holmes-verhaal, van de hand van de meester zelf, het eerste in tijden... en dat wordt geweigerd? Je zou haast gaan denken dat er iets ongewoon verwerpelijks in stond, iets wat tegen de preutse moraal van die tijd indruiste.’


        Corrie trok gefrustreerd haar neus in rimpels. ‘Zoals jij het zegt, klinkt het zo simpel.’


        ‘Het meeste speurwerk is simpel. Als ik je niets anders kan bijbrengen, hoop ik dat je tenminste dit van me leert.’


        Ze kleurde. ‘En ik deed nog wel zo neerbuigend over deze aanwijzing. Wat ben ik toch een stomkop. Dat spijt me, echt waar.’


        Pendergast maakte een wegwuivend gebaar. ‘Laten we ons concentreren op de zaak. De befaamde Hond van de Baskervilles had maar zijdelings te maken met het grizzlyverhaal. Maar dít – hierin is veel meer te vinden van wat Wilde aan Doyle had verteld, en Wilde had het op zijn beurt gehoord van die snuiter die jij hebt opgeduikeld, Swinton. Een knappe vondst van je.’


        ‘Zuiver toeval.’


        ‘Toeval is niets meer dan een puzzelstukje dat zijn plek in het grotere geheel nog niet heeft gevonden. Een goede rechercheur verzamelt ieder stukje “toeval”, hoe onbeduidend ook.’


        ‘Maar we moeten erachter komen wat dat verhaal te maken heeft met de echte moorden,’ zei Corrie. ‘Oké, we zitten dus met een stel kannibalistische moordenaars die zich min of meer gedragen als die Percival in het verhaal. Ze doden en verslinden zilverzoekers op de berg en proberen het te doen voorkomen alsof de slachtoffers ten prooi zijn gevallen aan een grizzly.’


        ‘Nee. Als ik je even mag onderbreken: het verband tussen de moorden en een mensenetende grizzly was oorspronkelijk een kwestie van toeval, zoals je waarschijnlijk zelf al ontdekt hebt. Een toevallig passerende grizzlybeer had stukken van een van de eerste slachtoffers afgeknaagd, en dat was een bevredigende oplossing voor de mensen van Roaring Fork. Het gaat er maar om hoe mensen een verhaal opbouwen uit willekeurige evenementen, ongefundeerde aannames en simplistische vooroordelen. Naar mijn mening was die moordenaarsbende er aanvankelijk niet op uit om hun werk te doen voorkomen als dat van een mensenetende grizzly.’


        ‘Oké, dus de moordenaars probeerden hun daden niet te verhullen. Maar het verhaal verklaart niet waaróm ze die moorden pleegden. Wat is het motief? Sir Percival had een reden: hij vermoordt zijn partner om te verhullen dat hij hem had belazerd en in een gesticht had opgeborgen. Ik zie niet in wat dat te maken heeft met de motivatie van een stel moordenaars in de bergen van Colorado.’


        ‘Daar hééft het ook niets mee te maken.’ Pendergast bleef Corrie een hele tijd aankijken. ‘Althans, niet rechtstreeks. Je concentreert je niet op de belangrijkste punten. Als eerste dien je je af te vragen: waarom had Sir Percival delen van zijn slachtoffer opgegeten?’


        Corrie dacht terug aan het verhaal. ‘In eerste instantie omdat het moest lijken alsof het een wolf was. En later omdat hij gek aan het worden was en dacht dat hij mensenvlees lekker ging vinden.’


        ‘Aha! En waarom was hij gek aan het worden?’


        ‘Omdat hij leed aan kwikvergiftiging ten gevolge van zijn hoedenmakersbedrijf.’ Corrie aarzelde. ‘Maar wat hebben die hoeden te maken met zilver zoeken? Dat zie ik niet.’


        ‘Integendeel, Corrie – je ziet alles. “Je moet bouder zijn in je conclusies.”’ Met glinsterende ogen citeerde hij Holmes.


        Corrie fronste haar wenkbrauwen. Wat voor verband kon daar liggen? Ze wilde maar dat Pendergast het gewoon vertelde, in plaats van die socratische onderwijsmethode van hem toe te passen. ‘Kunnen we het leermoment laten vervallen? Als het zo voor de hand ligt, waarom zeg je het dan niet gewoon?’


        ‘Omdat dit geen intellectueel spelletje is. Dit is dodelijke ernst – in jouw geval letterlijk. Het verbaast me dat ze je nog niet bedreigd hebben.’


        Hij zweeg. In de stilte dacht Corrie aan het schot door haar voorruit, aan de dode hond, aan het briefje. Ze moest het hem vertellen; vroeg of laat kwam hij er toch wel achter. Als ze hem nu eens in vertrouwen nam? Maar dat zou hem alleen maar sterken in zijn overtuiging dat ze uit Roaring Fork weg moest.


        ‘Mijn eerste ingeving,’ vervolgde Pendergast, bijna alsof hij haar gedachten las, ‘was om je onmiddellijk weg te halen, ook al zou ik daarvoor een van de snowcats van de commissaris moeten confisqueren. Maar ik ken je goed genoeg om te weten dat dat zinloos zou zijn.’


        ‘Dank je.’


        ‘De tweede keuze is dus om je serieus over de zaak te laten nadenken – wat het allemaal betekent, waarom jij in levensgevaar verkeert en waar dat gevaar vandaan komt. Dit is geen, zoals jij het noemt, leermoment.’


        Ze schrok van zijn ernstige toon. Ze slikte. ‘Oké. Sorry. Ik zal beter opletten.’


        ‘Even terug dan naar jouw vraag van daarnet, die ik in exactere termen zal formuleren: wat heeft een negentiende-eeuwse Engelse hoedenmakerij gemeen met negentiende-eeuwse zilverwinning?’


        In een flits wist ze het. Het lag inderdaad voor de hand. ‘Bij beide processen wordt kwik gebruikt.’


        ‘Precies.’


        Plotseling begon alles op zijn plek te vallen. ‘Volgens het verhaal werd kwiknitraat gebruikt om de vellen zachter te maken, zodat er vilten hoeden van gemaakt konden worden.’


        ‘Ga door.’


        ‘En er werd ook kwik gebruikt in de smelterij, om zilver en goud te scheiden van het verpulverde erts.’


        ‘Uitstekend.’


        Nu draaide Corries brein op volle toeren. ‘De moordenaars waren dus een stel zilverzoekers die bij de smelterij werkten. En die krankzinnig waren geworden door kwikvergiftiging.’


        Pendergast knikte.


        ‘Het bedrijf ontsloeg de geesteszieke arbeiders en nam nieuwe aan. Misschien dat een paar van die ontslagen types elkaar tegen het lijf liepen. Werkloos, zo gek als een deur, ongeschikt voor een andere baan trokken ze de heuvels in, boos en op wraak belust. En daar werden ze steeds gekker. En uiteraard... moesten ze eten.’


        Weer een trage hoofdknik van Pendergast.


        ‘Dus loerden ze op eenzame zoekers op hun concessies; die werden gedood en dienden als voer. En net als de mensenetende leeuwen van Tsavo – en Sir Percival – begonnen ze te wennen aan de smaak van mensenvlees.’


        Hierop volgde een lange stilte. Wat verder nog, vroeg Corrie zich af. Waar kwam het gevaar in de huidige tijd vandaan? ‘Maar dat gebeurde allemaal honderdvijftig jaar geleden,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik zie niet in waarom dat nú van belang is voor ons. Waarom loop ik gevaar?’


        ‘Het laatste, doorslaggevende puzzelstukje heb je nog niet op zijn plek gelegd. Denk eens aan de informatie die je kortgeleden “toevallig” ontdekte.’


        ‘Geef eens een hint.’


        ‘Uitstekend: wie was de eigenaar van de smelterij?’


        ‘De Staffords.’


        ‘Ga verder.’


        ‘Maar de geschiedenis van uitbuiting van arbeiders en het gebruik van kwik bij dat soort bedrijven is allang bekend. Daar is uitgebreid over geschreven. Het zou stom zijn om nú stappen te ondernemen om dat te verhullen.’


        ‘Corrie.’ Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Waar stónd die smelterij?’


        ‘Eh... nou, ergens in de buurt van waar nu De Hoogten ligt. Zo kwam het dat de Staffords zoveel land hadden voor hun projectontwikkeling.’


        ‘En...?’


        ‘En wat? De smelterij bestaat allang niet meer. Het bedrijf is rond 1890 gesloten en de bouwvallen zijn tientallen jaren geleden gesloopt. Er is niets over van de... O god.’ Ze sloeg haar hand voor haar mond.


        Pendergast bleef zwijgend zitten wachten.


        Corrie staarde hem aan. Plotseling was het duidelijk. ‘Kwik. Dát is ervan over. De bodem onder het project is vervuild met kwik.’


        Pendergast vouwde zijn handen en leunde achterover in zijn stoel. ‘Nu begin je te denken als een echte speurder. En ik hoop dat je lang genoeg in leven blijft om ook echt rechercheur te worden. Maar ik vrees voor je veiligheid: je bent veel te impulsief. Dat ben je altijd geweest. Maar ondanks die karakterfout moet je inzien wat hier op het spel staat, en aan wat voor levensgevaar je je hebt blootgesteld door verder te gaan met dit uitermate onverstandige onderzoek. Ik zou je dit niet verteld hebben – noch het verloren Holmes-verhaal, noch de connectie met de Staffords, noch het vergiftigde grondwater – als ik het vanwege je opstandige karakter niet nodig had gevonden je te overreden dit ellendige oord zo snel mogelijk te verlaten.’
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  Met strak samengeknepen lippen nam A.X.L. Pendergast het plaatsje Leadville op. Op een bord stond de hoogteligging – 3094 meter – met de mededeling dat dit de hoogst gelegen plaats met stadsrechten in de Verenigde Staten was. Leadville vormde een schril contrast met Roaring Fork, aan de andere kant van de Continentale Waterscheiding. Het centrum bestond uit één enkele straat met aan weerszijden negentiende-eeuwse gebouwen in diverse stadia van verval. Bevroren sneeuwhopen lagen op de trottoirs. Op de achtergrond rezen bijna rondom sparrenwouden op naar de immense bergtoppen. De overdreven kerstversieringen over alle gevels, straatlantaarns en afdakjes gaven de troosteloze sfeer iets wanhopigs, zeker nu het nog maar twee dagen voor de kerst was. Maar ondanks het vroege uur en de bittere kou was Pendergast zich bewust van een zekere opluchting, enkel en alleen doordat hij weg was van die deprimerende rijkdom, weg van die lieden die meenden overal recht op te hebben, en van de zelfgenoegzaamheid die als een kwalijke damp over Roaring Fork heen hing. Leadville was weliswaar verpauperd, maar was een echt stadje met echte mensen – hoewel het onbegrijpelijk bleef dat wie dan ook uit vrije wil bereid zou zijn om te wonen in dit witte Gehenna, dit ijzige en Siberisch aandoende niemandsland, deze ijswoestijn diep in de bergen, ver van de vreugden der beschaving.


        Het was een hele klus gebleken om nakomelingen op te sporen van de oude Swinton, voornaam onbekend, de man die Oscar Wilde na zijn lezing in Roaring Fork had aangesproken om hem dat noodlottige verhaal te vertellen. Met Mimes hulp had hij uiteindelijk één overlevende afstammeling gevonden, ene Kyle Swinton, eenendertig jaar tevoren in Leadville geboren. Kyle was enig kind. Zijn ouders waren omgekomen bij een auto-ongeluk. Rond diezelfde tijd was hij van school gegaan, en daarna was zijn digitale spoor nergens te vinden. Zelfs Mime, Pendergasts schimmige, excentrieke computergenie en informatievergaarder, had hem niet kunnen traceren. Het enige wat Mime ontdekt had, was het cruciale feit dat er geen overlijdensakte van hem bekend was. Kyle Swinton leefde kennelijk nog, en hij verbleef ergens op Amerikaans grondgebied. Meer wist Pendergast niet.


        Zodra het in Roaring Fork was opgehouden met sneeuwen – althans, tijdens een korte sneeuwvrije periode, want de echte storm moest nog komen – was de weg schoongeveegd en had Pendergast naar Leadville kunnen rijden om te zien of hij Swintons spoor daar kon oppikken. Gehuld in dikke lagen textiel – een trui, een stevig zwart pak, een donzen jack, een overjas, twee sjaals, zware handschoenen en laarzen en een wollen muts onder zijn hoed – stapte hij uit zijn auto en begaf zich naar wat de enige winkel van Sinkel in de hoofdstraat leek te zijn. Hij keek om zich heen in de winkel en koos de oudste werknemer: de apotheker die achter de medicijnenbalie stond.


        Pendergast wikkelde zijn sjaals los zodat hij kon praten, en zei: ‘Ik ben op zoek naar ene Kyle Swinton, die tegen het eind van de jaren negentig hier op Leadville High School zat.’


        De apotheker nam Pendergast van top tot teen op. ‘Kyle Swinton? Wat moet je van hem?’


        ‘Ik ben notaris, en het gaat om een erfenis.’


        ‘Een erfenis? Die familie van hem had geen rooie cent.’


        ‘Er was een oudoom.’


        ‘O. Nou, fijn voor hem. Kyle komt hier niet vaak meer. Volgend voorjaar misschien.’


        Dit was uitstekend. ‘Als u me kunt zeggen waar hij woont, ben ik u zeer erkentelijk.’


        ‘Ja, maar hij is ingesneeuwd. Hij zit ver buiten de bewoonde wereld. Daar kom je alleen met een sneeuwmobiel. En...’ De man aarzelde.


        ‘Ja?’


        ‘Kyle is zo’n survivaltype. Hij heeft zich in Elbert Canyon verschanst in afwachting van, weet ik veel, het eind van de beschaving misschien.’


        ‘O ja?’


        ‘Hij heeft daar een bunker, hele bergen eten en een enorm wapenarsenaal, althans dat wordt gezegd. Dus als u daar naartoe wilt, kunt u maar beter voorzichtig doen, anders schiet hij u finaal overhoop.’


        Pendergast zweeg even. ‘En waar, als ik vragen mag, kan ik een sneeuwmobiel huren?’


        ‘Er zijn een paar zaken, sneeuwmobielen zijn hier heel populair.’ Hij inspecteerde Pendergast nogmaals, weifelend. ‘Weet u hoe die dingen werken?’


        ‘Natuurlijk.’


        De apotheker gaf Pendergast het adres en tekende een plattegrond met de route naar Kyle Swintons bunker in Elbert Canyon.


        Pendergast liep de winkel uit en slenterde Harrison Avenue over alsof hij ondanks de kou, de bergen sneeuw en de stoep die zo koud was dat zelfs de pekel erop bevroor, ontspannen aan het winkelen was. Na een tijd ging hij een wapenwinkel binnen die tevens dienstdeed als lommerd.


        Een man met een tattoo van een octopus op zijn kaalgeschoren schedel kwam aanlopen. ‘Wat kan ik voor u doen?’


        ‘Ik wil graag een doosje Cor-Bon .45 ACP.’


        De man zette de doos op de toonbank.


        ‘Is Kyle Swinton hier ook klant?’


        ‘Jazeker. En een goede klant ook. Al is hij volkomen kierewiet.’


        Pendergast vroeg zich heel even af wat iemand moest doen om door deze winkelier als ‘kierewiet’ te worden bestempeld.


        ‘Ik heb me laten vertellen dat hij nogal een verzameling vuurwapens heeft.’


        ‘Hij geeft zowat al zijn geld uit aan wapens en munitie.’


        ‘In dat geval moet hij dus heel wat verschillende soorten ammo inslaan.’


        ‘Nou en of. Daarom hebben we hier al die ammunitie. Hij heeft een verzameling zwaarkaliber-handwapens, dat wil je niet weten.’


        ‘Revolvers?’


        ‘O, ja. Revolvers, pistolen, van alles. Hij heeft daar waarschijnlijk voor een ton aan vuurwapens liggen.’


        Pendergast tuitte zijn lippen. ‘Nu we het er toch over hebben, ik wil ook graag een doos .44 S&W Special, een doos .44 Remington Magnum en een .357 S&W Magnum.’


        De man zette de verpakkingen op de toonbank. ‘Verder nog iets?’


        ‘Dat is alles, dank u.’


        De man sloeg het bedrag aan.


        ‘Ik hoef geen tas, ik stop ze in mijn zakken.’ Alles verdween in zijn jas.


        De dichtstbijzijnde sneeuwmobielverhuurder deed niet zulke uitbundig goede zaken als de munitiehandelaar. De eigenaar was allang blij dat hij een klant had, en Pendergast zag kans de aanvankelijke bezwaren van de eigenaar weg te werken en een sneeuwmobiel te huren; dit ondanks zijn krankzinnig ongeschikte kleding, zijn zuidelijke accent en zijn gebrek aan ook maar de geringste basiskennis van de werking van zo’n voertuig. Ze zetten een helm met een vizier op zijn hoofd en gaven hem een snelcursus sneeuwmobielrijden, lieten hem een proefrit van vijf minuten maken en een groot aantal verzekeringspapieren tekenen, en wensten hem het beste. En tijdens dat alles was Pendergast nog meer te weten gekomen over Kyle Swinton. In heel Leadville stond hij bekend als een ‘volslagen idioot’. Zijn ouders waren alcoholisten geweest die uiteindelijk bij Stockton Creek door de vangrail waren geknald, ladderzat, en in een honderden meters diepe afgrond waren getuimeld. Sinds die tijd leefde Kyle van het land: hij hield zich in leven met jagen en vissen, en met goud zoeken in beken wanneer hij baar geld nodig had om munitie te kopen.


        Toen Pendergast al bijna de deur uit was, voegde de eigenaar van het verhuurbedrijf daar nog aan toe: ‘Maar gaat u nou niet met volle vaart op die hut af, want dan wordt Kyle nerveus. Mooi langzaam naderen, met uw handen zo dat hij ze zien kan, en een vriendelijke grijns op uw gezicht.’
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  De rit naar Swintons onderkomen was bijzonder onplezierig. De sneeuwmobiel was een rauw, oorverdovend, stinkend brok techniek, dat zich met horten en stoten door het landschap verplaatste zonder ook maar iets van de finesse van een krachtige motorfiets, en terwijl Pendergast het gevaarte de witte slingerweg op stuurde, wierp het onophoudelijk een fontein van sneeuw op die op zijn dure jas samenklonterde. Binnen de kortste keren zag Pendergast eruit als een gehelmde sneeuwpop.


        Hij volgde het advies van de verhuurder op en minderde vaart zodra hij de hut in het oog kreeg, die half bedekt was onder de sneeuw, met een sliertje rook uit de metalen schoorsteen op het dak. En inderdaad, toen hij tot op zo’n honderd meter genaderd was, verscheen er op de veranda een kleine, fretachtige man, met tussen zijn voortanden een spleet die zelfs op die afstand zichtbaar was, en met een jachtgeweer in zijn handen.


        Pendergast remde, en de sneeuwmobiel kwam abrupt tot stilstand. Sneeuwplakkaten braken los en vielen van zijn jas. Hij tastte onbeholpen naar zijn helm en zag even later kans met zijn dikke handschoenen het vizier op te klappen.


        ‘Gegroet, Kyle!’


        Als reactie werd het geweer opzichtig doorgeladen. ‘Meld de reden voor uw komst!’


        ‘Ik kom voor jou. Ik doe zelf ook aan survival, en ik ben bezig aan een rondreis om te zien wat andere mensen ervan maken. Dat is voor een artikel in het blad Survivalist.’


        ‘Hoe heb je over mij gehoord?’


        ‘Er wordt gepraat. Je weet hoe dat gaat.’


        Een korte aarzeling. ‘Dus jij bent journalist?’


        ‘Eerst survivalist, en pas in tweede instantie journalist.’ Een koude windstoot joeg de sneeuw rond Pendergasts benen op. ‘Meneer Swinton, denkt u dat u zo gastvrij zou kunnen zijn mij binnen te nodigen, zodat we dit gesprek op ons gemak kunnen voortzetten?’


        Swinton aarzelde. Het woord ‘gastvrij’ was niet onopgemerkt gebleven. Pendergast drong aan. ‘Ik vraag me af hoe gastvrij het is om een gelijkgestemde onder bedreiging van een wapen in de kou te laten staan.’


        Swinton keek hem met samengeknepen ogen aan en legde het geweer weg. ‘Het is dat je blank bent,’ zei hij. ‘Oké, kom erin. Maar klop de sneeuw van je af voordat je binnenkomt; ik heb geen zin in al die troep in mijn huis.’ Hij wachtte tot Pendergast door de diepe sneeuw naar de veranda was gezwoegd. Naast de deur stond een gebroken bezem, en daarmee veegde Pendergast zich zo goed mogelijk af. Swinton stond hem met gefronst voorhoofd op te nemen.


        Hij volgde Swinton naar binnen. De hut was verbazend groot en eindigde in een doolhof van kleine vertrekjes. Overal glinsterde metaal: rekken vol halfautomatische geweren – AK-47’s en M16’s die illegaal zo aangepast waren dat ze automatisch werkten; een stel uzi’s en TAR-21-aanvalsgeweren; en een serie Chinese Norinco QBZ-97-geweren en karabijnen, ook zo aangepast dat ze automatisch vuurden. In een kast daar vlakbij hing een enorme verzameling revolvers en pistolen, zoals de winkelier in Leadville al had gezegd. Verderop, in een van de achterkamertjes, zag Pendergast een collectie granaatwerpers, waaronder een stel Russische RPG-29’s – allemaal volledig illegaal.


        Afgezien van de wanden die bomvol wapentuig hingen was het verbazend knus in de hut. Er brandde vuur in een kachel met een openstaand deurtje, en de volledige inrichting was gemaakt van houtblokken en takken die van hun bast waren ontdaan, waarover koeienhuiden waren gelegd. Het was brandschoon en het zag er allemaal keurig uit.


        ‘Doe die jas uit en ga zitten. Ik haal koffie.’


        Pendergast trok zijn jas uit en drapeerde hem over een stoel, trok zijn pak recht en ging zitten. Swinton pakte een stel bekers en een koffiepot van de kachel en schonk in. Zonder iets te vragen lepelde hij er een hoop melkpoeder en twee scheppen suiker in voordat hij de mok aan Pendergast overhandigde.


        De agent nam de beker aan en deed alsof hij dronk. Het vocht smaakte alsof het dagen op de kachel had staan pruttelen.


        Hij merkte dat Swinton hem nieuwsgierig opnam. ‘Wat moet dat met dat zwarte pak? Is er iemand dood? Heb je in die kleren dat hele eind per sneeuwmobiel afgelegd?’


        ‘Het was functioneel.’


        ‘Je ziet er helemaal niet uit als een buitenmens.’


        ‘Hoe zie ik er dan uit?’


        ‘Als een of ander watje van een professor uit Jew York City. Of misschien wel uit Jew Orleans, met dat accent van je. Wat heb je bij je?’


        Pendergast haalde zijn .45 Colt uit de holster en legde hem op tafel. Swinton was onder de indruk. Hij pakte het wapen en zei: ‘Een Les Baer, huh? Mooi ding. Kun je daarmee omgaan?’


        ‘Ik doe mijn best,’ zei Pendergast. ‘Wat een verzameling heb je hier. Kun jíj met al die wapens omgaan?’


        Swinton reageerde beledigd, zoals Pendergast wel geweten had. ‘Dacht je dat ik die hele verzameling aan de muren zou hangen als ik er niet mee kon omgaan?’


        ‘De grootste idioot kan een trekker overhalen,’ zei Pendergast, voordat hij een slok van zijn koffie nam.


        ‘Bijna al mijn wapens vuur ik minstens één keer per week af.’


        Pendergast wees naar de kast met de handwapens. ‘En die Super Blackhawk?’


        ‘Dat is een fijn wapen. Een moderne versie.’ Hij stond op en nam het uit het rek.


        ‘Mag ik eens kijken?’


        Hij gaf het aan Pendergast. Die woog het in zijn hand, keek langs de loop, opende het magazijn en liet de kogels eruit vallen.


        ‘Wat doe jij nou?’


        Pendergast pakte een van de kogels, stopte die weer in de cilinder, draaide hem rond en legde de revolver neer.


        ‘Jij vindt jezelf toch zo stoer? Laten we dan maar eens een spelletje doen.’


        ‘Wat krijgen we nou? Wat voor spelletje?’


        ‘Zet die revolver tegen je hoofd en haal de trekker over. Dan krijg je duizend dollar van me.’


        Swinton keek hem met open mond aan. ‘Ben jij nou achterlijk of hoe zit dat? Die kogel kán niet eens afgeschoten worden.’


        ‘Dan heb je zojuist duizend dollar verdiend. Als je de revolver inderdaad oppakt en de trekker overhaalt.’


        Swinton pakte het wapen, zette het tegen zijn hoofd en haalde de trekker over. Er klonk een klik. Hij legde het wapen weg.


        Zonder iets te zeggen stak Pendergast zijn hand in zijn binnenzak, haalde een stapel honderddollarbiljetten tevoorschijn en telde er tien af. Swinton nam het geld aan. ‘Jij bent gestoord, weet je dat?’


        ‘Ja, ik ben gestoord.’


        ‘Nu ik.’ Swinton pakte de revolver, draaide de cilinder rond en legde hem neer.


        ‘Wat krijg ik van je?’


        ‘Ik heb geen rooie cent, en die duizend krijg je mooi niet terug.’


        ‘Misschien geef je dan antwoord op een vraag. Wat voor vraag dan ook. De volledige waarheid.’


        Swinton haalde zijn schouders op. ‘Mij best.’


        Pendergast haalde nog eens duizend dollar uit zijn binnenzak en legde het geld op tafel. Toen pakte hij het wapen, zette het tegen zijn slaap en haalde de trekker over. Weer een klik.


        ‘En nu dan mijn vraag.’


        ‘Ga je gang.’


        ‘Jouw betovergrootvader was zilverzoeker in Roaring Fork, tijdens de zilverbonanza. Hij wist heel wat over een reeks sterfgevallen, zogenaamd de slachtoffers van een grizzlybeer, maar in werkelijkheid moorden die waren gepleegd door een stel gek geworden mijnwerkers.’


        Hij zweeg even. Swinton was overeind gekomen. ‘Jij bent geen journalist! Wie ben jij, verdomme?’


        ‘Degene die jou een vraag stelt. Ik ga ervan uit dat je een man van je woord bent, en dat ik antwoord krijg. Als je wilt weten wie ik werkelijk ben, moet je wachten tot de volgende ronde van ons spel. Gesteld, uiteraard, dat je het aandurft om verder te gaan.’


        Swinton zweeg.


        ‘Jouw voorvader wist meer dan de meeste anderen over die doden. Ik denk zelfs dat hij de waarheid kende – de complete waarheid.’ Pendergast zweeg. ‘Mijn vraag luidt: wat ís die waarheid?’


        Swinton ging verzitten. Er trok een groot aantal snel wisselende uitdrukkingen over zijn gezicht. Een paar keer ontblootte hij zijn frettentanden, en zijn lippen beefden. Dat duurde een tijdje, tot hij uiteindelijk zijn keel schraapte. ‘Waarom wil je dat weten?’


        ‘Gewoon, nieuwsgierigheid.’


        ‘Wie ga je dat vertellen?’


        ‘Niemand.’


        Swinton keek hongerig naar de duizend dollar op het tafeltje. ‘Zweer je dat? Het is altijd een familiegeheim geweest.’


        Pendergast knikte.


        Weer een stilte. ‘Het begon met de Commissie van Zeven,’ begon Swinton uiteindelijk. ‘Mijn betovergrootvader, August Swinton, was een van die zeven. Althans, zo is het ons verteld.’ Er klonk een zweem van trots door in zijn stem. ‘Zoals je al zei, het was geen grizzly. Het waren vier volslagen krankzinnige types, voormalige arbeiders in de smelterij, die in het wild in de bergen leefden en kannibaal geworden waren. Ene Shadrach Cropsey trok de bergen in om de beer op te sporen, en ontdekte dat het helemaal geen beer was maar dat het die gozers waren, die in een verlaten mijngang leefden. Hij kwam erachter waar ze zaten, en toen richtte hij de Commissie van Zeven op.’


        ‘En toen?’


        ‘Dat is een tweede vraag.’


        ‘Daar heb je gelijk in.’ Pendergast glimlachte. ‘Tijd voor een tweede ronde?’ Hij pakte de revolver, gaf een draai aan de cilinder en legde het wapen neer.


        Swinton schudde zijn hoofd. ‘Ik zie de kogel nog, en die zit niet in de vuurkamer. Nog eens duizend pop?’


        Pendergast knikte.


        Swinton pakte het wapen, haalde de trekker weer over, legde het weg en stak zijn hand uit. ‘Dit is het stomste spelletje dat ik ooit gezien heb.’


        Pendergast gaf hem duizend dollar. Toen pakte hij de revolver, draaide aan de cilinder, zette de loop zonder te kijken tegen zijn slaap en haalde de trekker over. Klik.


        ‘Jij bent echt zo gestoord als een konijn.’


        ‘Volgens mij ben ik niet de enige hier in huis,’ antwoordde Pendergast. ‘En dan nu mijn vraag: wat deden Shadrach Cropsey en zijn Commissie van Zeven vervolgens?’


        ‘In die tijd pakten ze de zaken grondig aan – ze lieten het niet aan anderen over. Stelletje halfzachte lulletjes met hun wetboeken. Ze zijn eropaf gegaan en hebben die kannibalen uitgerookt. Het schijnt dat Shadrach daarbij omgekomen is. En daarna was het afgelopen met die “grizzly”-moorden.’


        ‘En waar hebben ze die kannibalen afgemaakt?’


        ‘Dat is een nieuwe vraag, maat.’


        Pendergast draaide aan de cilinder en legde het wapen op tafel. Swinton keek er nerveus naar. ‘Ik zie de kogel niet.’


        ‘Dan zit die dus of in de vuurkamer of daar pal tegenover, onzichtbaar achter het frame. Vijftig procent kans dat je het overleeft.’


        ‘Ik doe het niet.’


        ‘En net zei je nog van wel. Ik had u niet voor een lafaard gehouden, meneer Swinton.’ Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er de stapel bankbiljetten uit. Ditmaal telde hij er twintig af. ‘We verdubbelen de inzet. Tweeduizend dollar voor jou als je de trekker overhaalt.’


        Swinton zat hevig te transpireren. ‘Ik doe het niet.’


        ‘Je slaat een beurt over? Dan dring ik niet aan.’


        ‘Precies. Ik pas.’


        ‘Maar ik pas niet.’


        ‘Je doet maar. Ga je gang.’


        Pendergast draaide, hield de revolver omhoog en haalde de trekker over. Klik. Hij legde het wapen neer.


        ‘Mijn laatste vraag: waar hebben ze die kannibalen gedood?’


        ‘Dat weet ik niet. Maar ik heb de brief.’


        ‘Wat voor brief?’


        ‘De brief die ik geërfd heb. Daarin staat een soort verklaring.’ Hij stond op uit zijn krakende stoel en schuifelde naar een donkere uithoek van de hut. Even later kwam hij terug met een stoffig, vergeeld papiertje tussen twee vellen plastic. Hij liet zich in zijn stoel zakken en gaf de brief aan Pendergast.


        Het was een handgeschreven krabbel, zonder datum, zonder aanhef of ondertekening. Er stond:


   


  samenkomen bij de Ideal vanavend om 11 uur percies ze zitte in de gesloten kerstmijn op de smokkelaarsberg ze benne met hun 4en neem je beste wapens mee en een lantaan verbrandt deze brief voor je op pad gaat


   


  Pendergast liet de brief zakken. Swinton zat met uitgestoken hand, en Pendergast gaf hem het document terug. Swintons voorhoofd blonk nog van het zweet, maar op zijn gezicht lag een uitdrukking van pure opluchting ‘Niet te geloven dat je dat zomaar deed, zonder ook maar naar de cilinder te kijken. Dat is gekkenwerk, veel te gevaarlijk.’


        Pendergast trok zijn jas weer aan, draaide de sjaals om zijn nek, zette zijn muts op en pakte de revolver. Hij opende de cilinder en liet de .44 magnumkogel in zijn hand vallen. ‘Echt gevaarlijk was het niet. Ik had deze kogel meegebracht en in plaats van de jouwe gebruikt toen ik de kogels eruit gehaald had.’ Hij hield de kogel omhoog. ‘Hij is onschadelijk gemaakt.’


        Swinton kwam overeind. ‘Vuilak!’ Hij liep op Pendergast af en trok onderwijl zijn wapen, maar Pendergast had razendsnel de kogel weer teruggeschoven en draaide hem naar de vuurkamer. Hij richtte de Blackhawk op Swinton.


        ‘Of misschien ook niet.’


        Swinton verstarde.


        ‘Daar zul je nooit achter komen.’ Pendergast pakte zijn eigen Les Baer, en terwijl hij daarmee Swinton onder schot hield, haalde hij de kogel uit de Blackhawk en stak hem in zijn jaszak. ‘En dan nu het antwoord op je vraag van daarstraks: ik ben geen journalist. Ik ben special agent bij de FBI. En ik kan je één ding beloven: als je tegen me gelogen hebt, dan kom ik daar eerder vroeg dan laat achter, en in dat geval ben je met al die wapens om je heen nog niet veilig.’
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  Diezelfde dag om drie uur in de middag hing Corrie wat rond in de kamer die ze in Hotel Sebastian had genomen. Gehuld in een badstof kamerjas van het hotel bewonderde ze eerst het uitzicht en inspecteerde daarna de minibar (niet dat ze zich ook maar iets daaruit kon permitteren, maar het was toch leuk om even te snuffelen) en begaf zich daarna naar de marmeren badkamer. Ze draaide de douchekraan open, koos de juiste temperatuur, liet de kamerjas van zich af glijden en stapte de cabine in.


        Terwijl ze van de hete douche genoot, bedacht ze dat het leven er een heel stuk beter uitzag. Ze voelde zich beroerd over wat er de vorige dag aan het ontbijt gebeurd was, maar ook die herinnering verbleekte bij Pendergasts onthullingen. Het Doyle-verhaal, de mijnwerkers met hun kwikvergiftiging, de connectie met de Staffords: een opzienbarende ontwikkeling. En doodeng. Pendergast had gelijk: ze had zichzelf in een levensgevaarlijke positie gemanoeuvreerd.


        Roaring Fork had in grote lijnen weer de spookstadstatus van weleer, alleen was het nu blinkend opgetuigd met kerstversieringen die geen hond nog zag. Volslagen onwerkelijk. Zelfs de pers leek camera’s en microfoons ingepakt te hebben. Hotel Sebastian had vrijwel geen gasten en personeel over, maar het restaurant deed nog prima zaken – beter dan ooit, want de weinigen die niet vertrokken waren, wilden kennelijk allemaal uit eten. Corrie had na keiharde onderhandelingen met de hotelmanager een gratis kamer met ontbijt bedongen in ruil voor zes uur keukenwerk per dag. En hoewel ze dus maar recht had op één maaltijd per dag, had Corrie wel zoveel ervaring met ‘all you can eat’-aanbiedingen dat ze erop vertrouwde in één sessie voldoende eten naar binnen te kunnen werken om het een etmaal op vol te houden.


        Ze stapte uit de douchecabine, droogde zich af en kamde haar haar. Toen ze het stond te drogen, werd er aan de deur geklopt. Snel trok ze de badjas weer aan, liep naar de deur en loerde door het spionnetje.


        Pendergast.


        Ze deed de deur open, maar de agent aarzelde. ‘Ik kan altijd later terugkomen...’


        ‘Doe niet zo raar. Ga zitten, ik kom er zo aan.’ Ze ging terug naar de badkamer, föhnde de laatste lokken, trok de kamerjas dichter om zich heen en liep de kamer weer in, waar ze op de bank ging zitten.


        Pendergast zag er niet gezond uit. Zijn normaal zo albastwitte gezicht vertoonde rode vlekken en zijn haar zag eruit of het door een windtunnel was gehaald.


        ‘Hoe ging het?’ vroeg Corrie. Ze wist dat hij naar Leadville was gegaan, op zoek naar een afstammeling van Swinton.


        In plaats van antwoord te geven, zei hij: ‘Het doet me genoegen je hier veilig in het hotel aan te treffen. Wat betreft de kosten, ik zal je met alle genoegen...’


        ‘Dank je, maar dat zal niet nodig zijn,’ merkte Corrie snel op. ‘Ik heb gratis logies en ontbijt losgepeuterd in ruil voor een paar uur keukenwerk.’


        ‘Bijzonder ondernemend van je.’ Hij zweeg even, en zijn gezichtsuitdrukking werd nog serieuzer. ‘Het spijt me dat je het nodig vond tegen me te liegen. Ik hoor van de commissaris dat je auto onder schot is genomen en dat ze je hond vermoord hebben.’


        Corrie kleurde donkerrood. ‘Ik wilde je niet bezorgd maken. Sorry. Ik zou het echt wel een keer verteld hebben.’


        ‘Je wilde niet dat ik je zou weghalen uit Roaring Fork.’


        ‘Dat ook. En ik wilde die klootzak vinden die mijn hond heeft doodgemaakt.’


        ‘Naar die moordenaar moet je niet op zoek gaan. Ik hoop dat je intussen duidelijk is dat je te maken hebt met hoogst gevaarlijke en uiterst gemotiveerde lieden. Dit is veel ernstiger dan een dode hond – en jij bent intelligent genoeg om dat te begrijpen.’


        ‘Natuurlijk. Dat begrijp ik volkomen.’


        ‘Het gaat hier om een project van tweehonderd miljoen dollar – maar het gaat om meer dan geld. Dit zal leiden tot ernstige beschuldigingen aan het adres van de betrokkenen, en sommigen van hen behoren toevallig tot de rijkste en machtigste clans van heel Amerika, te beginnen met jouw mevrouw Kermode, en waarschijnlijk eindigend met ettelijke leden van de familie Stafford. Misschien begrijp je nu waarom ze je zonder enige aarzeling zullen doden.’


        ‘Maar ik wil ze voor de rechter...’


        ‘En dat gebeurt ook. Maar niet door jou, en niet zolang jij hier bent. Zodra jij veilig en wel in New York zit, haal ik mijn collega’s erbij en komt alles aan het licht. Dus je ziet, er valt hier niets meer voor je te doen. Zodra het weer het toelaat, pak jij je koffer en ga je terug naar New York.’


        Corrie dacht aan de storm die op til was. Dan ging de weg weer dicht. Waarschijnlijk kon ze beginnen met schrijven, een synopsis van haar scriptie maken voordat ze weg moest.


        ‘Oké,’ zei ze.


        ‘En tot het zover is, wil ik dat je in het hotel blijft. Ik heb het hoofd Beveiliging gesproken, een bijzonder intelligente vrouw, en je bent hier veilig. Maar misschien duurt het een paar dagen voordat je weg kunt. De weersverwachting is rampzalig.’


        ‘Mij best. En... ga je nog vertellen over je reis naar Leadville?’


        ‘Nee, dat ga ik niet.’


        ‘Waarom niet?’


        ‘Omdat die wetenschap je in nog groter gevaar zou brengen. Sta me toe deze zaak van nu af aan zelf af te handelen.’


        Ondanks zijn vriendelijke toon voelde Corrie zich geïrriteerd. Ze had beloofd te doen wat hij gevraagd had. Ze ging naar New York terug zodra het weer opknapte. Waarom nam hij haar dan niet in vertrouwen? ‘Als je erop staat,’ zei ze.


        Pendergast stond op. ‘Ik zou je graag uitnodigen voor het avondeten, maar ik moet met de commissaris overleggen. Ze zijn niet veel verder gekomen met het onderzoek naar de brandstichter.’


        Hij vertrok. Corrie dacht even na en liep toen naar de minibar. Ze stierf van de honger en had geen geld voor eten. Haar ontbijtdeal begon pas de volgende ochtend. Het kokertje Pringles kostte acht dollar.


        Jammer dan, dacht ze terwijl ze het deksel eraf scheurde.
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  Drie uur ’s ochtends, vierentwintig december. Pendergast was als een spookverschijning langs de verveloze etalages met hun donkere ruiten geflitst en had binnen enkele seconden het schilderachtige maar weinig serieuze negentiende-eeuwse slot van de Ideal Saloon gekraakt, zodat hij naar binnen kon.


        Hij liep de schemerige ruimte van het museum-annex-bar binnen, waar als enige verlichting een stel tl-balken brandden die het interieur in een felle gloed deden baden. De saloon bestond uit een grote gelagkamer met ronde tafeltjes, stoelen en een plankenvloer. Achterin was een bar die de hele breedte van de zaal besloeg. De schrootjes op de onderste helft van de muren glommen van de lak en waren donker verkleurd van pure ouderdom. Daarboven was behang met fluwelen bloempatronen aangebracht, in krullerige negentiende-eeuwse stijl. Aan de muren hingen koperen lantaarns met glazen kapjes. Achter de bar liep aan de rechterkant een trap naar wat ooit een bescheiden bordeel was geweest. En nog weer verder, in een nis die deels onder de trap schuilging, stonden een paar speeltafels. De bezoekerszone was afgeschermd met fluwelen koorden net achter de twee klapdeuren, zodat toeristen niet de gerestaureerde saloon konden binnenlopen.


        Geruisloos bukte Pendergast zich onder een van de koorden door en liep langzaam, peinzend door de ruimte. Op de bar stonden een whiskyfles en een paar borrelglazen, en ettelijke tafeltjes waren voorzien van flessen en glazen. Achter de bar stond een hoge kast met een spiegelglazen achterwand, waarin antieke drankflessen met gekleurd water stonden.


        Hij liep de bar door naar het gokgedeelte. In een van de hoeken stond een pokertafel met een groen vilten blad, en daarop lag een stel open kaarten: vier azen tegen een flush. Een blackjacktafel, ook artistiek opgesierd met speelkaarten, stond naast een schitterend antiek roulettewiel, ingelegd met ivoor, rode jaspis en ebbenhout.


        Pendergast gleed langs de gokzaal naar een deur onder de trap. Hij voelde of hij op slot zat, greep zijn instrumententasje en maakte korte metten met het slot.


        Daarachter lag een klein, stoffig vertrek dat tot nu toe niet gerestaureerd was, met gebarsten pleisterwerk op de muren en afbladderend behang, een paar oude stoelen en een kapotte tafel. De muren waren bekrast met graffiti uit de jaren dertig, toen Roaring Fork nog een spookstadje was. In een van de hoeken lag een berg gebroken whiskyflessen. Achter in de zaal was een deur die, zo wist Pendergast, naar een achteruitgang leidde.


        Hij trok zijn jas uit, deed zijn sjaal af en hing die voorzichtig over een van de stoelen. Daarna keek hij langzaam en oplettend om zich heen, alsof hij zich alles in het geheugen wilde prenten. Een hele tijd lang stond hij roerloos; toen zette hij zich in beweging. Hij koos een open plek op de vloer, ging op de smerige planken liggen en vouwde zijn handen op zijn borst, als een lijk in de kist. Langzaam, heel langzaam, sloot hij zijn ogen. In de stilte richtte hij zich op de geluiden van de sneeuwstorm: het gedempte kreunen van de wind die tegen de buitenmuren beukte, het kraken van het hout, het geratel van het golfplaten dak. Er hing een geur van stof, schimmel en bederf. Hij liet zijn ademhaling en hartslag vertragen en wachtte tot zijn geest ontspannen was.


        In deze achterkamer was de Commissie van Zeven bijeengekomen, daarvan was hij zeker. Maar voordat hij die kant uit ging, wilde hij een ander bezoek afsteken – een bezoek dat uitsluitend in zijn hoofd zou plaatsvinden.


        Pendergast had ooit een tijd in een afgelegen Tibetaans klooster gezeten om een esoterische meditatievorm te leren, de zogeheten Chongg Ran. Dit was een van de minst bekende Tibetaanse mentale oefeningen. De leer was nooit te boek gesteld en de kunst kon uitsluitend rechtstreeks van meester op leerling worden doorgegeven.


        Pendergast had de kern van Chongg Ran genomen en gecombineerd met een aantal andere mentale disciplines, waaronder het begrip van een geheugenpaleis, zoals dat beschreven was in een zestiende-eeuws Italiaans manuscript door Giordano Bruno, Ars Memoriae. Het resultaat was een unieke en hoogst complexe vorm van mentale visualisatie. Dankzij veel oefening, zorgvuldige voorbereiding en een fanatieke mate van intellectuele discipline kon hij nu een complex probleem met duizenden facetten en aannames aanpakken en in zijn hoofd samenvouwen tot een samenhangend geheel, dat hij dan kon verwerken, analyseren en – en dit was het voornaamste – zelf ervaren. Pendergast gebruikte deze techniek om te helpen bij het oplossen van ingewikkelde problemen en om door de kracht van zijn intellect plekken te zien waar hij niet fysiek naartoe kon: plekken die heel ver weg waren, of plekken in het verleden. Het was echter een uitzonderlijk vermoeiende techniek, en hij maakte er maar zelden gebruik van.


        Een paar minuten lag hij doodstil. Eerst rangschikte hij met grote zorgvuldigheid een uitermate complexe reeks feiten; vervolgens richtte hij zijn zintuigen op de omgeving, terwijl hij tegelijkertijd de stem in zijn hoofd het zwijgen oplegde, de stem die iedereen in zijn hoofd hoort en die doorlopend commentaar levert. Dat commentaar had de laatste tijd met wel zeer duidelijke stemverheffing geklonken, en het viel dan ook niet mee om het te doen zwijgen. Pendergast moest zijn meditatie van niveau drie naar niveau vier verdiepen, ingewikkelde hoofdrekensommen uitvoeren en een vierdubbele partij bridge spelen, maar uiteindelijk viel de stem stil en kon hij beginnen aan de oeroude stappen van Chongg Ran zelf. Eerst blokkeerde hij een voor een alle geluiden, alle gewaarwordingen: het kraken van het gebouw, het ritselen van de wind, de geur van stof, de harde vloer onder zijn rug, de schijnbare oneindigheid van zijn eigen lichamelijke bewustzijn – tot hij na lange tijd de staat van stong pa nyid bereikte: de staat van pure leegte. Even was er alleen het niet-bestaan; zelfs de tijd zelf leek weg te vallen.


        Maar allengs begon zich – langzaam, heel langzaam – iets te materialiseren vanuit het niets. Eerst was het een miniatuur, teer en schitterend als een Fabergé-ei. Met datzelfde gebrek aan haast werd het steeds groter en duidelijker. Met gesloten ogen liet Pendergast het vorm en gestalte aannemen rondom hem. Toen hij eindelijk zijn ogen opende, bevond hij zich in een felverlichte ruimte: een schitterende, fraaie eetzaal, fonkelend van licht en kristal, met het getinkel van glazen en het geroezemoes van beschaafde tafelgesprekken.


        Met de geur van sigarenrook en de klanken van een beschaafd strijkkwartet in zijn hoofd nam Pendergast de luxueus ingerichte zaal in zich op. Zijn blik gleed over de tafeltjes en bleef rusten op een tafeltje in een hoek. Daaraan zaten vier heren. Twee van hen lachten samen om een of andere gevatte opmerking – de een had een rokkostuum aan, de ander een smoking. Maar Pendergast had meer belangstelling voor de twee anderen. Eén was in flamboyante stijl gekleed: witte geitenleren handschoenen, een vest en een scherp gesneden jasje van zwart fluweel, een smalle driedubbele ruche van brokaat, een zijden knickerbocker en kousen, en schoenen met gestrikte linten. In zijn knoopsgat pruilde een orchidee. Hij sprak geanimeerd en zijn stem klonk boven de andere uit. Eén hand hield hij tegen zijn borst gedrukt, met de ander wees hij hemelwaarts, de wijsvinger gestrekt in een onbedoelde nabootsing van Johannes de Doper. De man naast hem, die aan de lippen van zijn metgezel leek te hangen, zag er volslagen anders uit, en het contrast was zo groot dat het bijna komisch was. Dit was een stevige man in een donker, degelijk pak van oer-Engelse snit, met een enorme snor en een ongemakkelijke houding.


        Oscar Wilde en Arthur Conan Doyle.


        Langzaam liep Pendergast mentaal naar het tafeltje toe, en hij luisterde gespannen terwijl het gesprek – of, beter gezegd, de monoloog – steeds duidelijker hoorbaar werd.


        ‘Vind je?’ zei Wilde met zijn opmerkelijk diepe en welluidende stem. ‘Dacht jij dat ik, als iemand die zich met liefde zou offeren op de brandstapel van het estheticisme, geen afgrijzen ken?’


        Geen van de stoelen was onbezet. Pendergast draaide zich om, wenkte een kelner en wees naar de tafel. Onmiddellijk werd er een vijfde stoel gebracht, die tussen Conan Doyle en iemand anders in werd gezet; Pendergast besefte dat dit Joseph Stoddart moest zijn.


        ‘Bovendien heb ik ooit een verhaal gehoord dat wel zo affreus was, met zulke gruwelijke details en zo’n boosaardige strekking, dat ik oprecht geloof dat niets me ooit nog angst kan aanjagen.’


        ‘Interessant.’


        ‘Wilt u het horen? Alleen: voor mensen met een zwakke maag is het niets.’


        Terwijl hij naar het gesprek naast hem luisterde, reikte Pendergast over de tafel, schonk zichzelf een glas wijn in en constateerde dat die van een uitstekend jaar was.


        ‘Het werd mij verteld tijdens mijn tournee door Amerika, een paar jaar geleden. Onderweg naar San Francisco stopten we bij een ietwat morsig maar pittoresk mijnwerkerskampement, Roaring Fork geheten.’ Wilde drukte zijn hand op Doyles knie om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Na mijn lezing kwam een van de mijnwerkers op me af, een kerel op leeftijd, en in kennelijke staat verkerend. Hij nam me apart en zei dat hij zo van mijn verhaal genoten had dat hij nu zelf iets wilde vertellen.’ Wilde nam even een slokje wijn. ‘Wacht, kom een beetje dichterbij, zo ja, dan vertel ik het u precies zoals het mij verteld is.’


        Doyle leunde naar hem over. Pendergast volgde zijn voorbeeld.


        ‘Ik probeerde hem te ontwijken, maar daar kon geen sprake van zijn; hij benaderde me op hoogst familiaire wijze en asemde de walmen van het plaatselijke spraakwater over me heen. Mijn eerste neiging was om hem af te schudden, maar in zijn blik lag iets waardoor ik me bedacht. Ik geef toe dat ik ook geïntrigeerd was – in zuiver antropologisch opzicht, begrijpt u – door dit getaande specimen, deze lompe troubadour, deze zilverzoeker, zo haveloos en laveloos, en ik vroeg me af wat zo iemand kon beschouwen als “een goed verhaal”. En dus luisterde ik, en redelijk oplettend, want zijn Amerikaanse uitspraak was nagenoeg onverstaanbaar. Hij had het over een reeks gebeurtenissen van enkele jaren daarvoor, niet lang na de zilvervondsten waaraan het gehucht zijn bestaan te danken had. In de loop van een zomer had een grizzlybeer – althans, dat werd aangenomen – door de bergen boven het stadje gezworven, en die beer had eenzame zilverzoekers op hun concessie aangevallen, gedood en... verslonden.’


        Doyle knikte energiek; er lag een uitdrukking van grote belangstelling en concentratie op zijn gezicht.


        ‘Uiteraard brak er pure paniek uit. Maar er vielen meer slachtoffers, want er bevonden zich veel mannen op die berg die op hun afgelegen concessies zaten. De beer sloeg keer op keer meedogenloos toe: hij overviel de mannen bij hun hut, hij doodde hen en trok met bruut geweld de ledematen van de romp, om zich vervolgens te goed te doen aan hun vlees.’ Wilde zweeg even. ‘Ik had wel graag vernomen of deze, eh... consumptie aanving terwijl het slachtoffer nog bij kennis was. Kun je je indenken hoe het moet zijn om levend verslonden te worden door een wild dier? Te zien hoe je lijf aan flarden wordt gerukt en met grote tevredenheid wordt opgekauwd en doorgeslikt? Dat is een overweging die niet eens voorkomt in Huysmans’ Tegen de keer. Achteraf bezien heeft deze estheet heel wat kansen onbenut gelaten, helaas.’


        Wilde keek even opzij om te zien hoe de dorpsdokter op zijn woorden reageerde. Doyle had zijn glas wijn gegrepen en een grote slok genomen. Pendergast nam onder het luisteren een slokje van zijn eigen glas en gebaarde naar de kelner dat deze hem een menu moest brengen.


        ‘Meer dan eens gingen er mensen op pad om die grizzly op te sporen,’ vervolgde Wilde. ‘Maar niemand had ooit succes – op één mijnwerker na, die had leren spoorzoeken toen hij bij de indianen leefde. Hij vatte het idee op dat het geen beer was geweest, die die doden op zijn geweten had.’


        ‘Geen beer, zegt u?’


        ‘Geen beer, mijn beste. En dus ging deze brave kerel, Cropsey heette hij, op zoek voordat het volgende slachtoffer viel. Algauw kwam hij erachter dat een stel mannen schuldig was aan deze gruwelijke moorden.’


        Bij die woorden leunde Doyle abrupt achterover in zijn stoel. ‘Pardon, meneer Wilde. Maar wilt u zeggen dat dit... kannibalen waren?’


        ‘Precies. Amerikaanse kannibalen.’


        Doyle schudde zijn hoofd. ‘Monsterlijk. Monsterlijk.’


        ‘Zegt u dat wel,’ zei Wilde. ‘Die lieden zijn aanzienlijk ongemanierder dan onze Engelse kannibalen.’


        Doyle keek zijn disgenoot geschrokken aan. ‘Dit is niet iets om grapjes over te maken, Wilde.’


        ‘Misschien niet. Dat zal blijken. Hoe dan ook, onze brave Cropsey volgde de kannibalen naar hun nest, een verlaten mijngang ergens in de berg, op een helling die Smokkelaarswand heette. Er was uiteraard geen sheriff in het dorp, en dus organiseerde de vent een kleinschalige burgerwacht. De Commissie van Zeven, noemden ze zich. Ze zouden bij nacht tegen de berg op klauteren, de kannibalen overrompelen en de weinig verfijnde rechtsgang van het Wilde Westen voltrekken.’ Wilde tastte even naar zijn boutonnière. ‘De volgende avond kwam de groep om middernacht in de plaatselijke saloon bijeen om een strategie te bespreken en ongetwijfeld om zich moed in te drinken voor de ophanden zijnde beproeving. Vervolgens verlieten ze het lokaal via de achterdeur, zwaarbewapend en voorzien van lantaarns, touwen en een toorts. En hier, mijn beste Doyle, wordt het verhaal... tja, laat ik het maar gewoon zeggen: tamelijk weerzinwekkend. Zet u schrap, goede vriend.’


        De kelner bracht een menu en Pendergast richtte er zijn aandacht op. Drie of vier minuten later werd hij uit zijn culinaire overpeinzingen gewekt doordat Doyle plotseling overeind vloog van de tafel – in zijn haast smeet hij zijn stoel omver – en in allerijl, met een mengeling van schrik en walging op zijn gezicht, de spijszaal uit vluchtte.


        ‘Wat is dat nou?’ vroeg Stoddart met gefronste wenkbrauwen, terwijl Doyle in de richting van de herenretirade verdween.


        ‘Het zullen de garnalen zijn, neem ik aan,’ antwoordde Wilde, en hij bette precieus zijn lippen met een servet...


   


  ... Even langzaam als hij gekomen was, begon de stem in Pendergasts hoofd weg te sterven. Het weelderige interieur van het Langham Hotel begon te wankelen alsof het zich oploste in nevel en duisternis. Langzaam, heel langzaam, verscheen er een nieuw beeld, een heel ander schouwspel. Dit was de rokerige, naar whisky riekende achterzaal van een drukke saloon, en de geluiden van gokken, drinken en woordenwisselingen drongen door de dunne houten wanden heen. Het achterzaaltje vertoonde, in feite, opmerkelijke overeenkomsten met de ruimte waarin Pendergast zich – in het Roaring Fork van onze tijd – bevond. Na een korte, met vastberaden stemmen gevoerde discussie stond een groepje van zeven man op van een grote tafel: mannen met lantaarns en geweren. Achter hun leider aan, ene Shadrach Cropsey, begaven ze zich via de achterdeur van het vertrekje de nacht in.


        Pendergast volgde hen; zijn onstoffelijke aanwezigheid zweefde als een ijle vleug door de koele nachtlucht.
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  De groep mijnwerkers liep koutend en ongehaast over de onbestrate hoofdweg van het dorp, tot ze de laatste huizen bereikten. Daar maakte de bebouwing plaats voor de bossen die zich tot hoog in de bergen uitstrekten. Het was een nacht zonder maan. De geur van houtvuur hing in de lucht, en in de omheinde weilanden hoorden ze paarden rusteloos rondlopen. Zwijgend staken de mannen hun lantaarns aan en liepen verder langs een mijnweg vol gaten en kuilen, die zich met vele haarspeldbochten steeds verder de berg op slingerde en onder de donkere sparren verdween.


        Het was een koele nacht; de hemel was bespikkeld met sterren. Ergens in een dal huilde een wolf; even later gaf een tweede hem antwoord. Toen de mannen hoger op de helling kwamen, werden de sparren kleiner, korter. Door de onophoudelijke wind en de zware sneeuwval waren ze misvormd tot groteske silhouetten. Langzaamaan werd de begroeiing dunner en maakte plaats voor dichtgeklitte bosjes kromhout, tot ze uiteindelijk de boomgrens bereikten.


        Mentaal volgde Pendergast de groep.


        De rij gele lantaarns trok omhoog over de kale, met rotsblokken bezaaide hellingen, op weg naar de Smokkelaarsarena. Ze betraden een recent verlaten mijngebied en liepen nu tussen spookachtige steenbergen door, die als piramides over de flanken van de bergrichel waren opgehoopt, met daarboven de gapende stollen en ertsgangen, onderbroken door wankele stortkokers, schragen, spuien en goten.


        Rechts doemde in het donker een immens houten gebouw op, ingebouwd in de glooiing onder aan de Smokkelaarsarena: de hoofdingang van de beroemde Sally Goodin-mijn, die op dat moment – vroeg in het najaar van 1876 – nog in gebruik was. In het gebouw stonden de machines en de hijsinstallaties waarmee de kooien en emmers omhoog en omlaag getakeld werden, alsmede de tweehonderd ton wegende Ireland Pump Engine, die meer dan vierduizend liter water per minuut kon pompen en waarmee het mijncomplex droog werd gehouden.


        Nu werden alle lantaarns gedoofd, op één na: een lamp van rood glas, die een bloedige glans in de avondlijke duisternis wierp. Het karrenspoor waaierde nu uiteen in een groot aantal kronkelige paden die de hellingen boven de arena in liepen. Hun bestemming lag nog weer hoger: de hoogste verlaten mijntunnel, boven aan de helling die Smokkelaarswand werd genoemd, op ruim vierduizend meter. Daarheen leidde slechts één pad, met de hand uit de gruishelling gehouwen, vol scherpe haarspeldbochten. Het pad liep naar een richel en rond een klein, ijzig meertje met doodstil, zwart water en een oever vol half verroeste pompapparatuur en oude gootstukken.


        De groep van zeven klom verder. Nu werd de donkere, vierkante opening van de Kerstmijn zichtbaar in het vage sterrenschijnsel dat over de bovenste puinhelling streek. Vanuit de opening liep een stortkoker, met daaronder een steenberg van een lichtere kleur puin. Daar weer onder was een helling die was bestrooid met allerhande kapotte machineonderdelen.


        De mannen bleven even staan, en Pendergast hoorde het gedempte stemgeluid van hun overleg. Daarna splitsten ze zich: één man ging in zijn eentje verder bergopwaarts, verborgen tussen de rotsblokken boven de ingang. Een tweede zocht dekking tussen het puin vlak onder de ingang.


        Toen dit tweetal op de uitkijk stond, ging de rest – vier man, aangevoerd door Cropsey, die nu zelf de lantaarn in handen hield – de verlaten mijngang in. Pendergast volgde hen. De rode lantaarn werd zo afgesteld dat hij niet meer dan een heel vage gloed wierp. Onhoorbaar en op een rij liepen de mannen langs de ijzeren rail die de tunnel in verdween. Een had een toorts van pek in de hand, klaar om ontstoken te worden.


        Naarmate ze dieper de tunnel in kwamen, dreef er een geur op hen af, een geur die steeds afgrijselijker werd in de hete, vochtige, benauwde atmosfeer.


        De tunnel van de Kerstmijn kwam uit op een T-splitsing: een horizontale gang die loodrecht op de hoofdtunnel stond. Voor de splitsing bleven de mannen staan, en ze brachten hun wapens in gereedheid. De toorts kwam omlaag, er werd een lucifer afgestreken en de pek werd aangestoken. Zodra die brandde, liepen de mannen met hun wapens in de aanslag de hoek om. De stank was intussen bijna overweldigend.


        Stilte. Bij het flakkerende licht van de vlammen zagen ze iets liggen in de duisternis aan het eind van de tunnel. Behoedzaam slopen ze verder in de richting van de onregelmatig gevormde bult. Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze dat het een hoop zacht materiaal was: rottend canvas, oude jutezakken, dor blad en sparrennaalden, mosplakkaten. Tussen dit alles lagen stukken afgekloven bot, gebroken schedels en lappen van iets wat eruitzag als ongelooid leer.


        Huid. Onbehaarde huid.


        Om de bult heen lag een brede kring menselijke uitwerpselen.


        Een van de mannen vroeg schor: ‘Wat... ís dit?’


        In eerste instantie kwam er geen antwoord. Na een tijd antwoordde een van de anderen: ‘Een nest. Van een dier.’


        ‘Niet van een dier,’ zei Cropsey.


        ‘Godallemachtig.’


        ‘Waar zijn ze?’


        Nu spraken ze met stemverheffing, en hun angstige, onzekere vragen en uitroepen galmden door de tunnel.


        ‘Die klootzakken zijn op pad. Aan het moorden.’


        De toorts sputterde en vlamde terwijl ze met luide stem overlegden wat ze doen moesten. De geweren werden weggelegd. Er was onenigheid, conflict.


        Plotseling stak Cropsey zijn hand op. De anderen zwegen en bleven met gespitste oren staan luisteren. Er klonk even geschuifel en een kelige, dierlijk aandoende ademhaling. De geluiden stopten. Snel doofde de man met de toorts zijn fakkel in een waterplas, en Cropsey schoof de lantaarn dicht. Maar nu was het dodelijk stil: waarschijnlijk hadden de moordenaars het licht gezien of hun stemmen gehoord en wisten ze van hun aanwezigheid.


        ‘Jezus nog aan toe, maak eens wat licht,’ fluisterde een van de mannen met een van angst dichtgeknepen stemgeluid.


        Cropsey schoof de lantaarn een heel klein eindje open. De anderen zaten gehurkt, hun geweren en pistolen in de aanslag. De vage gloed drong amper door het duister heen.


        ‘Méér licht,’ zei iemand.


        De lantaarn wierp nu licht op de rand van de dwarstunnel. Alles was stil. Ze wachtten, maar er kwam niemand de hoek om. Er klonken ook geen vluchtende voetstappen.


        ‘Eropaf,’ zei Cropsey. ‘Voordat ze ontsnappen.’


        Niemand verroerde zich. Uiteindelijk sloop Cropsey zelf voorwaarts. De anderen volgden. Hij kroop tot aan de splitsing. De rest wachtte achter hem. Met geheven lantaarn bleef hij staan, hurkte, en smeet zich plotseling de hoek om, met in zijn ene hand het geweer, dat hij als een pistool heen en weer zwaaide, en in de andere de lantaarn. ‘Nú!’


        Het ging razendsnel. Er flitste iets naar voren; een rochelende kreet, en toen draaide Cropsey om zijn as en liet kronkelend van de pijn zijn geweer vallen. Schrijlings op zijn rug gezeten zat een naakte, smerige man in zijn nek te bijten. Het leek eerder een beest dan een menselijk wezen. Geen van de andere vier kon vuren: ze zaten te dicht op elkaar. Cropsey schreeuwde nogmaals, deed een paar wankelende stappen, probeerde de man af te schudden die hem met tanden en klauwen te lijf ging en alles wegreet waar hij maar bij kon: oren, lippen, neus; plotseling zagen ze een fontein van slagaderlijk bloed uit Cropseys hals spuiten. Met het monster nog op zijn rug stortte Cropsey neer. De lantaarn viel op de grond en brak doormidden.


        Gelijktijdig, als bezield door één gedachte, begonnen de andere vier te schieten, lukraak in het donker richtend. Bij het licht van de vuurflitsen uit de wapenlopen werden meer gestalten zichtbaar, die brullend als stieren de hoek om kwamen rennen, op hen af, een wilde meute te midden van de dreunende schoten. De twee die op de uitkijk hadden gestaan kwamen de tunnel in daveren, op de herrie af, en mengden zich in het vuurgevecht. Keer op keer brulden de wapens en bloeiden de lichtflitsen op in de wolken smerige, grijze rook – tot er plotseling stilte heerste. Even was er alleen duisternis. Toen klonk het schrapende geluid van een zwavelhoutje dat tegen een rotswand werd afgestreken; er werd nog een lantaarn aangestoken, en bij het vage schijnsel zagen ze een hoop lijken liggen: de vier kannibalen, nu evenzovele overhoopgeschoten lijken, over de tunnelbodem verspreid, uiteengereten door zware munitie, als pezige resten over het aan flarden gescheurde karkas van Shadrach Cropsey heen.


        Het was voorbij.


   


  Vijftien minuten later opende Pendergast zijn ogen. Het kamertje was koel en stil. Hij stond op, klopte zijn zwarte pak af, hees zich weer in zijn dikke jas en liep door de achterdeur van de saloon naar buiten. De storm daverde in alle hevigheid door Main Street en rammelde aan de kerstversieringen alsof het niet meer dan spinnenwebben waren. Hij trok zijn jas dichter om zich heen, wikkelde zijn sjaal strak om zijn nek, trok zijn hoofd tussen zijn schouders tegen de wind en begaf zich door het geteisterde stadje terug naar zijn hotel.
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  Om elf uur die ochtend – de dag voor Kerstmis – ging Corrie, nadat ze tweehonderd geroosterde boterhammen met boter had besmeerd, vierhonderd borden had afgewassen en de complete keukenvloer had gedweild, terug naar haar kamer, trok haar warme jas aan en begaf zich de storm in. Het leek haar wel heel onwaarschijnlijk dat Kermode of haar trawanten bij dit weer op pad zouden zijn om haar op te wachten. Toch voelde ze de angst prikken. Ze troostte zich met de gedachte dat ze op weg was naar de veiligste locatie van heel Roaring Fork: het politiebureau.


        Ze had besloten Pendergast op een aantal zaken aan te spreken – niet om hem verwijten te maken, maar om nogmaals te proberen hem zover te krijgen dat hij haar zou vertellen wat hij kennelijk bij zijn recente excursie naar Leadville te weten was gekomen. In haar optiek was het oneerlijk om die informatie achter te houden. Tenslotte had zíj de connectie met Swinton ontdekt en hem die naam doorgegeven. Als hij informatie had gevonden over de moorden die in die tijd hadden plaatsgevonden, dan was het minste wat hij doen kon haar die gegevens toespelen voor haar scriptie.


        Toen ze afsloeg naar Main Street, kreeg ze de felle wind en de sneeuwvlagen pal in haar gezicht. Ze leunde tegen de wind in en drukte haar muts op haar hoofd. Het centrum van Roaring Fork was niet groot, maar in een sneeuwstorm was het toch nog een heel eind lopen.


        In de sneeuwstorm doemde het politiebureau voor haar op, de vensters glanzend van geel licht, absurd uitnodigend. Kennelijk was iedereen aan het werk, ondanks de storm. Ze liep de treden op, stampte in de vestibule de sneeuw van haar laarzen, schudde haar wollen muts en sjaal uit en ging naar binnen.


        ‘Is special agent Pendergast er ook?’ vroeg ze Iris, de receptioniste, met wie ze de afgelopen tien dagen een vriendelijke verstandhouding had opgebouwd.


        ‘O jee,’ verzuchtte Iris. ‘Pendergast meldt zich niet aan of af en houdt er de vreemdste uren op na, ik kan het allemaal niet bijhouden.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ga zelf maar even kijken.’


        Corrie begaf zich naar het souterrain, bij hoge uitzondering nu eens dankbaar voor de warmte. Zijn deur zat dicht. Ze klopte aan: geen antwoord.


        Waar kon hij zitten, in zo’n storm? Niet in het Sebastian, want daar had hij zijn telefoon niet opgenomen.


        Ze voelde aan de klink, maar de deur zat op slot.


        Even bleef ze peinzend met de kruk in haar handen staan, daarna klom ze de trap weer op.


        ‘Gevonden?’ vroeg Iris.


        ‘Helaas niet,’ zei Corrie. Ze aarzelde. ‘Hoor eens, volgens mij heb ik iets belangrijks bij hem op tafel laten liggen. Heb jij een sleutel?’


        Daar dacht Iris even over na. ‘Ja, dat wel, maar volgens mij kan ik jou niet binnenlaten. Wat heb je laten liggen?’


        ‘Mijn mobiel.’


        ‘O.’ Iris dacht nog even na. ‘Tja, misschien kan ik je naar binnen laten als ik zelf met je meega.’


        ‘Dat zou geweldig zijn.’


        Achter Iris aan liep ze de trap af. Even later had de vrouw de deur geopend en het licht aangedaan. Het was heet en benauwd in het kamertje. Corrie keek om zich heen. Het bureau lag vol met keurig gerangschikte papieren. Ze keek er even naar, maar het lag allemaal te netjes opgestapeld om veel informatie prijs te geven.


        ‘Ik zie hem niet,’ zei Iris met een blik in het rond.


        ‘Misschien heeft hij hem in een la gestopt.’


        ‘Het lijkt me niet netjes om laden te gaan opentrekken, Corrie.’


        ‘Nee, daar heb je gelijk in.’


        Wanhopig nam ze de papieren op het bureau in zich op. ‘Hij móét hier ergens liggen,’ zei ze.


        En plotseling zag ze iets interessants. Tussen een stapel documenten stak de rand uit van een blad uit een notitieboekje, overdekt met Pendergasts onmiskenbare, klassieke handschrift. Twee onderstreepte woorden vielen op: Swinton en Kerstmijn.


        ‘Ligt hij hier soms?’ Corrie bukte zich over het bureau alsof ze achter een lamp wilde kijken, en schoof zogenaamd per ongeluk de documenten met haar elleboog opzij, zodat er nog een paar regels van het uitgescheurde blad zichtbaar werden. Daarop had Pendergast overgeschreven:


   


  samenkomen bij de Ideal vanavend om 11 uur percies ze zitte in de gesloten kerstmijn op de smokkelaarsberg ze benne met hun 4en


   


  ‘Serieus, Corrie, zo is het genoeg,’ zei Iris op ferme toon; met een afkeurende frons op haar gezicht had ze gezien dat Corrie iets las wat op het bureau lag.


        ‘Oké, sorry. Waar heb ik dat rotding in vredesnaam gelaten?’


   


  Zodra ze weer in haar kamer zat, schreef Corrie de regels snel op voordat ze ze kon vergeten, en daarna bleef ze er een tijdje nadenkend naar zitten kijken. Het leek haar duidelijk dat Pendergast een of ander briefje of oud document had overgeschreven waarin de plek werd genoemd waar de overval op de kannibalen zou plaatsvinden: de Kerstmijn. In de Griswell-villa had ze een aantal landkaarten van het mijndistrict gezien waarop iedere mijn, iedere gang stond aangegeven. De locatie van die Kerstmijn, en misschien zelfs de indeling ervan, moest makkelijk te vinden zijn.


        Dit was interessant. Hierdoor veranderde alles. Ze had inderdaad al vermoed dat de door kwikvergiftiging krankzinnig geworden mijnwerkers zich ergens in een verlaten mijn hadden schuilgehouden. Als ze in een tunnel of schacht waren gedood, lagen de stoffelijke overschotten daar misschien nog.


        De Kerstmijn... als ze een paar botsplinters en haarmonsters van de kadavers kon nemen, kon ze die laten testen op kwikvergiftiging. Dat was een goedkope, eenvoudige test; je kon het desnoods thuis doen. En als die test positief uitviel, was dat de laatste pluim op haar hoed. Dan had ze die moorden van zo lang geleden opgelost én een hoogst ongebruikelijk motief geconstateerd.


        Ze dacht aan haar belofte aan Pendergast – dat ze in het hotel zou blijven, dat ze geen enkele poging zou ondernemen degene te vinden die op haar had geschoten en die haar hond de kop afgehakt had. Welnu, dát probeerde ze ook niet. Maar Pendergast had geen informatie moeten achterhouden, en al helemaal geen informatie die zo belangrijk was voor haar scriptie.


        Ze keek uit het raam. De sneeuwstorm woedde nog in volle hevigheid. Omdat het bijna kerstavond was, waren alle winkels gesloten en leek het stadje bijna verlaten. Dit was het ideale moment voor een bezoekje aan de archieven van huize Griswell.


        Corrie dacht even na en stak vervolgens het setje instrumenten in haar zak waarmee ze sloten kon openen. Griswell had ongetwijfeld een antiek slot, en dat vormde geen enkele uitdaging.


        Opnieuw pakte ze zich warm in en begaf ze zich de sneeuwstorm in. Het was bemoedigend om te zien dat behalve de sneeuwploegen niemand op pad was – de straten lagen er verlaten bij. Een deel van de kerstversieringen, groene guirlandes en linten, was losgewaaid en bungelde klapperend en fladderend aan de lantaarnpalen en spandoeken. Complete lichtstroken waren losgeraakt en hingen verloren te sputteren. Het silhouet van de bergen zag ze niet, maar ze hoorde, zij het door de sneeuwval gedempt, het gonzen en kletteren van de skiliften, die nog steeds werkten, ondanks alle gebeurtenissen en ondanks de vrijwel volledige afwezigheid van skiërs. Misschien was skiën zo ingeburgerd in Roaring Fork dat de liften en de sneeuwploegen simpelweg nooit ophielden.


        Toen ze de bocht van East Haddam om kwam, had ze plotseling het idee dat er iemand achter haar liep. Ze tolde om haar as en tuurde het donker in, maar zag alleen rondwervelende sneeuw. Ze aarzelde. Misschien was het een toevallige passant geweest, of misschien beeldde ze het zich maar in. Maar Pendergasts waarschuwing bleef door haar hoofd spelen.


        Er was één manier om de zaak na te gaan. Ze volgde haar eigen spoor terug – haar voetstappen waren duidelijk zichtbaar in de sneeuw. En inderdaad: er liep een tweede stel sporen. Het was iemand die ontegenzeglijk achter haar aan gelopen moest zijn, tot hij plotseling was afgezwenkt en een klein steegje in was verdwenen – ongeveer op het punt waar zij zich plotseling had omgedraaid.


        Plotseling voelde Corrie haar hart bonzen. Oké, er zat dus inderdaad iemand achter haar aan – misschien. Was het de griezel die haar uit Roaring Fork had willen wegjagen? Het kon natuurlijk ook toeval zijn, gekoppeld aan haar begrijpelijke gevoel van paranoia.


        ‘Ze bekijken het maar,’ zei ze hardop. Ze draaide zich om en haastte zich verder de straat uit. Nog een hoek om, en toen stond ze voor de Griswell-villa. Zoals ze al gedacht had, was het een oud slot. Het kon niet moeilijk zijn om daar binnen te komen.


        Maar hadden ze een alarminstallatie?


        Een windstoot blies haar bijna omver terwijl ze door de glazen ruitjes van de voordeur tuurde op zoek naar een alarmsysteem. Ze zag niets opvallends, geen infrarood- of bewegingssensors in de hoeken, en er was ook geen waarschuwingsbordje te bekennen. Het hele huis had iets verwaarloosds, alsof de eigenaar er geen cent aan wilde spenderen. Misschien had niemand het benul dat de stapels papieren daarbinnen enige waarde hadden of geconserveerd moesten worden.


        En al was er een alarminstallatie, en al ging die af: zou de politie nu werkelijk reageren? Ze hadden wel belangrijker dingen aan hun hoofd. En in zo’n storm, met die rukwinden, afknappende boomtakken en al dat ijs, gingen waarschijnlijk zo’n beetje overal de alarmen af.


        Ze keek om zich heen, trok haar handschoenen uit en opende snel het voordeurslot. Ze glipte naar binnen, trok de deur achter zich dicht en haalde diep adem. Geen alarm, geen knipperlichten, niets. Alleen de huivering van de wind en de sneeuw buiten.


        Ze wreef in haar handen om ze te warmen. Dit werd een fluitje van een cent.
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  Een halfuur later had Corrie, gebogen over een stapel papier in de schemerige achterkamer, gevonden wat ze nodig had: een oude kaart met de ligging en de plattegrond van de Kerstmijn. Volgens de informatie die ze opgedolven had, was de mijn al heel vroeg gesloten; hij was een van de eerste die uitgeput was en dus verlaten werd, in 1875 al, en voor zover zij kon zien was hij nooit heropend. Dat was waarschijnlijk de reden waarom de krankzinnig geworden mijnwerkers hem als uitvalsbasis hadden gebruikt.


        Ze keek nog eens, zorgvuldiger nu, naar de kaart. De mijn lag hoog op de Smokkelaarswand, op ruim vierduizend meter hoogte, maar was moeiteloos toegankelijk via een stelsel van oude mijnwegen over de berg, tegenwoordig in de zomer gebruikt door quads en in de winter door sneeuwmobielen. De mijn lag boven een bekend complex van oude gebouwen in een komvormige vallei die Smokkelaarsarena heette, ’s zomers een populaire toeristische bestemming. Een van de gebouwen, het allergrootste, was beroemd doordat daar de restanten stonden van de Ireland Pump Engine, naar verluidt op het moment van de bouw de grootste pomp ter wereld, waarmee de mijnen waren drooggepompt: de gangen liepen beneden het grondwaterpeil.


        De Kerstmijn zou beslist afgesloten zijn – alle oude mijnen en tunnels in Roaring Fork waren dichtgemetseld, had Corrie ontdekt. In sommige gevallen waren er metalen platen voor de ingang aangebracht. Het zou niet meevallen, misschien zou het zelfs onmogelijk zijn, om je toegang te verschaffen tot de mijn, zeker met al die sneeuw die gevallen was. Maar het viel te proberen. Ze had alle reden om aan te nemen dat de kadavers van de kannibalen daar nog lagen, misschien ergens weggemoffeld door de burgerwachten die hen gedood hadden.


        Terwijl ze de documenten, kaarten en diagrammen doornam, werd haar duidelijk dat ze – geheel onbewust – al een plan had geformuleerd in haar hoofd. Ze zou de mijn in gaan, de lijken zoeken en de benodigde monsters nemen. En wel nú, op het moment dat de wegen onbegaanbaar waren en voordat Pendergast haar kon dwingen terug te keren naar New York.


        Alleen, hoe moest ze daar komen, hoog op de bergflank, terwijl er een razende storm woedde? Maar op datzelfde moment wist ze het al: er stonden sneeuwmobielen in het magazijn. Ze zou gewoon naar De Hoogten gaan, een sneeuwmobiel lenen... en een kort bezoekje afsteken aan de oude Kerstmijn.


        Dit was het ideale moment: kerstavond, negentig procent van de bewoners was vertrokken en de rest zat thuis bij de kachel. Zelfs al zat er iemand achter haar aan, dan zouden ze haar beslist niet tot in die mijn achterna komen, niet met dit soort weer. Ze zou heel even kijken en zich dan in het hotel verschansen tot ze daar weg kon.


        De gedachte kwam bij haar op dat ze niet alleen beducht moest zijn voor Kermodes trawanten, maar ook voor het weer. Als het voor wie dan ook stom was om met deze storm op pad te gaan, was zijzelf dan wel goed bezig? Ze prentte zich in dat ze de zaak verstandig en systematisch moest aanpakken. Als het weer té bar werd, of als ze het gevoel kreeg dat ze in een onhandelbare situatie belandde, zou ze haar verkenningstocht afbreken en teruggaan.


        Ze stak de oude plattegrond van de mijn in haar zak, plus een kaart van het complete mijngebied met daarop het complete stelsel van tunnels, en ging op weg terug naar Hotel Sebastian, waarbij ze goed uitkeek; haar stalker zag ze echter niet meer. In haar kamer begon ze met de voorbereidingen voor haar taak. Ze pakte haar rugzak in met een flesje water, een stel monsterzakjes, een mijnwerkerslamp met extra batterijen, extra handschoenen en sokken, lucifers, een veldfles, een aantal Mars-repen en andere zoetigheden, haar instrumenten om sloten te openen, een mes, pepperspray (die had ze altijd bij zich) en haar mobiele telefoon. Ze keek nog een keer op de kaart van de Kerstmijn die ze uit het Griswell-archief had ontvreemd, en zag tot haar tevredenheid dat de ondergrondse mijngangen duidelijk aangegeven stonden.


        Het allerhandigst was wel dat de conciërge van het hotel haar een kaart bezorgde met sneeuwmobielroutes door de omringende bergen. Verder zag ze kans bij de dienst Onderhoud een klauwhamer te ‘lenen’, evenals een betonschaar en een koevoet.


        Ze pakte zich dik in, laadde de spullen in haar auto en reed met wild zwiepende ruitenwissers via Main Street de storm in. De sneeuw was iets aan het afnemen en het waaide minder hard. De sneeuwploegen waren nog druk bezig – ze waren hier in Roaring Fork verbluffend goed met sneeuwruimen – maar de neerslag viel sneller dan hij weggeveegd kon worden, en op de meeste wegen lag een centimeter of tien. Toch lag de Ford Explorer goed op de weg. Toen ze De Hoogten naderde, nam ze nog eenmaal door wat ze tegen de bewaker zou zeggen. Maar bij de poort aangekomen zag ze dat die openstond en dat er niemand in het hokje zat. En waarom zouden ze ook? Iedereen wilde op kerstavond thuis zitten, en wie ging er nu met dit weer bij zijn volle verstand de weg op?


        De verwarmde weg op het terrein was uitstekend begaanbaar, hoewel het zo hard sneeuwde dat de verwarming het maar net redde. Een paar keer bleef ze bijna steken. Maar ze schakelde over op vierwielaandrijving en zag kans verder te zwoegen. Op de terugweg zou ze tenminste bergafwaarts gaan.


        Het clubhuis kwam in het zicht: alle lichten waren aan en er scheen een uitnodigende warme gloed door de glazen pui. Maar het parkeerterrein lag er verlaten bij, en Corrie parkeerde aan de zijkant van het gebouw en stapte uit. Bij dit soort storm zou er waarschijnlijk niemand binnen zitten, dacht ze. Toch wilde ze niet dat het een of ander nieuwsgierig aagje zou zien dat zij een sneeuwmobiel uit het magazijn haalde. Nadat ze de sneeuw van zich af gestampt en geklopt had, liep ze naar de hoofdingang en tastte aan de deur.


        Op slot.


        Ze tuurde door de kleine ruitjes rechts naast de deur. Binnen was het felverlicht en uitbundig van kerstversiering voorzien. Er brandde een vrolijk gasvuurtje in de open haard, maar er viel niemand te bekennen.


        Voor de veiligheid liep ze om het hele gebouw heen en loerde door de ramen; de wind floot in haar oren, hoewel de storm iets aan het afnemen was. Na vijf trage, behoedzame minuten had ze zich ervan overtuigd dat er niemand thuis was.


        Ze liep terug naar de zijkant van het gebouw, klaar om naar het magazijn te gaan. Toen ze over het parkeerterrein liep, zag ze dat het intussen bijna niet meer sneeuwde. De ongeplaveide weg naar het magazijn moest nog redelijk begaanbaar zijn. Ze stapte in haar Explorer en startte de motor. Het zat haar allemaal enorm mee. Ze kon kiezen welke sneeuwmobiel ze wilde, en ze had de sleutel van het hangslot nog op zak.


        Maar toen ze naar de ronde oprit van het clubhuis reed, terug naar de verwarmde hoofdweg, zag ze een tweede stel bandensporen, pal over de hare heen.
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  Toeval? Dat kon natuurlijk. Corrie hield zichzelf voor dat die sporen misschien afkomstig waren van iemand die op De Hoogten woonde – er lagen daar tenslotte tientallen huizen. Misschien een inwoner die haastig naar huis ging voordat de storm nog verder aanwakkerde? Daar stond tegenover dat ze daarstraks, in het dorp, ook al gevolgd was. En waarom was die auto het parkeerterrein van het clubhuis op gereden? Met plotselinge angst keek ze om zich heen, maar er viel geen medeweggebruiker te bekennen. Ze keek op haar horloge: twee uur. Nog drie uur te gaan, dan was het donker.


        De Explorer slipte de weg op en Corrie gaf gas. Ze zeilde de laatste bocht om en reed naar de omheining rond de grote schuur. De storm was behoorlijk geluwd, maar toen ze omhoogkeek zag ze dikke grijze wolken die nog veel meer sneeuw beloofden.


        Zonder de motor uit te zetten controleerde ze nog eenmaal haar rugzak: alles zat er keurig in. Ze had geen sneeuwmobielpak, maar ze had zowat al haar winterkleren aangetrokken, met twee paar handschoenen, een bivakmuts en zware sneeuwlaarzen.


        Ze stapte de auto uit en hees de zware rugzak over haar schouder. Er hing een eigenaardige stilte. Het hele landschap baadde in een kil, grauw licht; de lucht was zo koud dat haar adem erin condenseerde. Het rook naar dennengroen. De takken bogen door van de sneeuw, op het dak van het magazijn lag een dik pak sneeuw en aan de dakgoot glinsterde een hele rij ijspegels mat en koud in het vale licht.


        Met haar sleutel opende ze het hangslot. Ze ging naar binnen en knipte het licht aan. Daar stonden de sneeuwmobielen, netjes op een rij, sleuteltjes in het contactslot, helmen op een rij haken ernaast. Ze liep de rij langs, inspecteerde de voertuigen en keek naar de benzinemeters. Ze had nog nooit op een sneeuwmobiel gezeten, maar als puber in Kansas had ze heel wat tijd doorgebracht op quads, en de sneeuwmobielen zagen er zo’n beetje hetzelfde uit, met de gashendel rechts op het stuur en de rem links. Het leek haar eenvoudig genoeg. Ze koos de schoonst ogende mobiel, keek of de benzinetank vol zat, koos een helm uit en borg haar rugzak op in het bagagevak onder de zitting.


        Ze liep naar de hoofdingang, maakte die van binnenuit open en schoof met enige moeite de grote deur opzij. De buiten opgehoopte sneeuw kwam als een lawine naar binnen vallen. Ze startte de sneeuwmobiel, ging in het zadel zitten en bekeek de metertjes, de gashendel, de rem en de versnelling, en knipte het licht een paar maal aan en uit.


        Ondanks de knagende angst voelde ze een zekere opwinding opkomen. Ze moest dit zien als een soort avontuur. Als er iemand achter haar aan zat, zou die haar dan helemaal de berg op volgen? Vast niet, dacht ze.


        Ze zette de helm op en gaf een beetje gas, zodat ze zich voorzichtig de deur uit kon manoeuvreren. Toen ze buiten was, probeerde ze de schuifdeur weer dicht te doen, maar dat lukte niet: de rail zat intussen vol sneeuw.


        Even kwam de gedachte in haar op dat ze de sneeuwmobiel in feite aan het stelen was, en dat was een misdrijf. Maar zo met de kerst, met de sneeuwstorm en met de politie die het veel te druk had met de brandstichter, was de kans dat ze betrapt werd vrijwel nihil. Volgens de kaart lag de ingang van de Kerstmijn een kilometer of vijf verderop, langs oude mijnwegen die nu als sneeuwmobielpaden in gebruik waren. Als ze voorzichtig deed, kon ze er met een minuut of tien, hooguit een kwartier, zijn. Er kon natuurlijk van alles scheeflopen. Misschien zou ze geen kans zien de tunnel in te komen, of misschien was die ingestort. Misschien waren de stoffelijke overschotten begraven of verstopt. Of ze zou – wat god verhoede – Pendergast daar aantreffen, die haar voor was geweest. Ze had tenslotte via hem de locatie achterhaald. Maar dan had ze tenminste het gevoel dat ze haar best had gedaan. En hoe dan ook, ze kon binnen een uur terug zijn.


        Ze bestudeerde nog eenmaal haar kaart in een poging de route uit haar hoofd te leren, en borg hem toen in het dashboardkastje onder het lage windscherm. Ze stuurde de machine verder de sneeuw in, waar hij meteen vervaarlijk wegzakte. Met iets meer gas kwam hij echter een stuk hoger en beter op het oppervlak te liggen. Voorzichtig draaide ze aan de gashendel, en zo accelereerde ze over de ventweg die volgens haar kaart naar het netwerk van sneeuwmobielpaden leidde, en uiteindelijk naar de oude mijnweg naar de Smokkelaarsarena en de daarboven gelegen mijningang.


        Het duurde niet lang voordat ze het juiste gevoel te pakken had en met een behoorlijk vaartje – zo’n dertig kilometer per uur – over de sneeuw gleed, een fraaie witte fontein achter zich opwerpend. Het was onverwacht spectaculair om zo tussen de sparren door te flitsen, met de koude lucht in haar gezicht en de schitterende bergpieken rondom haar. Ze had het behaaglijk warm onder haar vele lagen kleding.


        Toen ze bij de richel aankwam, zag ze het breedste sneeuwmobielspoor liggen, handig aangegeven met een bordje. Eerdere sporen waren door de verse buien volledig ondergesneeuwd, maar de loop van het pad zelf, aangegeven met lange palen met lichtgevende oranje vaantjes, was duidelijk zichtbaar.


        Ze reed verder. Naarmate ze hoger kwam, werden de bomen kleiner en misvormder; soms waren ze niet meer dan een bultje sneeuw. En plotseling zat ze boven de boomgrens. Ze stopte even om op de kaart te kijken: prima. Ze had een schitterend uitzicht. Roaring Fork lag in de vallei onder haar uitgespreid: een miniatuurdorpje, een verzameling poppenhuizen, helemaal in het wit gehuld. Links liepen de skipistes als witte linten de bergen in. De liften werkten nog, maar alleen de zwaarst verslaafde skiërs leken nog op pad te zijn. Achter haar lagen de ontzagwekkende bergtoppen van de Continentale Waterscheiding, meer dan vierduizend meter hoog.


        Volgens de kaart was ze al halverwege het gebied van de oude mijngebouwen in de arena.


        Plotseling hoorde ze in de verte iets wat zoemend uit de diepte kwam aanzetten, en ze hield even halt om te kunnen luisteren. Het was een sneeuwmobiel. Ze keek achterom het pad af waarlangs ze gekomen was, en meende even een zwarte spikkel rond een van de haarspeldbochten te zien schuiven voordat hij weer tussen de bomen verdween.


        Er sloeg een golf van paniek over haar heen. Er zat inderdaad iemand achter haar aan. Of was het zomaar iemand op een sneeuwmobiel? Nee – toeval was één ding, maar dit was nu de derde maal die dag dat ze het gevoel had dat iemand haar aan het schaduwen was. Het móést de stalker zijn – Kermodes zware jongen, daar was ze zeker van: degene die haar had bedreigd, die haar hond had vermoord. Bij die gedachte voelde ze opnieuw de angst opkomen. Dit was geen avontuur, dit was pure waanzin. Ze had zich in een kwetsbare positie gemanoeuvreerd, in haar eentje op de berghelling, ver van wat voor hulp dan ook.


        Meteen pakte ze haar mobiel. Geen bereik.


        De sneeuwmobiel klonk steeds luider. Ze had niet veel tijd.


        Ze dacht razendsnel na. Ze kon niet rechtsomkeert maken en terugrijden – er liep maar één spoor bergafwaarts, tenzij ze de bijna verticaal lopende bergwand af ging. Het pad verlaten en zich verstoppen was geen optie – de sporen van de sneeuwmobiel waren duidelijk zichtbaar. En de sneeuw was te diep om het voertuig te laten staan en te voet de bergen in te trekken.


        Het begon tot haar door te dringen dat ze zich zwaar in de nesten had gewerkt. De beste oplossing, besloot ze, was om verder te rijden naar de mijn, daar indien mogelijk in te breken, en de gangen in te vluchten voor haar achtervolger. Zij had een kaart van de Kerstmijn, en hij vast en zeker niet.


        Toen ze het pad weer op reed, zag ze de sneeuwmobiel de laatste bocht voor de boomgrens om komen en met grote snelheid haar kant uit rijden.


        Ze gaf gas en scheurde het pad op; vijfenveertig kilometer per uur, vijftig, uiteindelijk bijna zestig. De mobiel vloog zowat over de sneeuw. Aan één kant van het pad ging het loodrecht de diepte in, aan de andere kant lag een steil oprijzende sneeuwmuur. Nog eens vijf minuten later liep het spoor de rand van een hooggelegen vallei over en bevond ze zich in het oude mijncomplex, genesteld in de brede komvormige vallei die op de kaart vermeld stond als de Smokkelaarsarena, omringd door hoge richels, bespikkeld met verlaten mijngebouwen waarvan de ingezakte daken, soms niet meer dan stapels kapotte planken, bedekt waren onder een mantel van sneeuw. Even bleef ze staan om zich aan de hand van de kaart te oriënteren. De Kerstmijn lag nog hoger, op een steile helling halverwege de bergflank, pal boven de oude gebouwen. De Smokkelaarswand. Met de kaart in de hand tuurde ze in het grauwe licht omhoog, op zoek naar de ingang. Het officiële sneeuwmobielspoor liep hier dood, maar op de kaart stond een oude mijnweg die nog bestond en naar de mijn leidde. Toen ze naar de steile wand van de arena keek, kon ze de loop van de weg ontwaren: een reeks ijzingwekkend scherpe haarspeldbochten met zware sneeuwhopen.


        Weer hoorde ze de sneeuwmobiel achter haar naderen.


        Ze borg de kaart weg, gaf gas en reed langs de oude gebouwen naar de overkant van het dal, waar de helling weer omhoogleidde. Tot haar verbazing zag ze verse sneeuwmobielsporen tussen de gebouwen door lopen, iets ondergesneeuwd maar onmiskenbaar van diezelfde dag.


        Ze kwam onder aan de weg aan. Dit werd een doodenge rit, dat was wel duidelijk. Maar nog terwijl ze naar de vrijwel verticale rotswand stond te kijken, klonk het geluid van de achtervolgende sneeuwmobiel steeds luider, en toen ze zich omdraaide zag ze hem de rand van de arena over komen, nog geen kilometer achter haar.


        Ze draaide de hendel vol open en reed het pad op, zo dicht mogelijk langs de binnenbocht, dwars door sneeuwvlagen en -banken heen. De eerste haarspeld was zo steil en smal dat haar hart er bijna van stilstond. Terwijl ze, koortsachtig gas terugnemend, de bocht nam, raakte ze bijna vast in een sneeuwhoop; bij haar pogingen om los te komen stortte ze een lawine van sneeuw de diepte in en kapseisde haar sneeuwmobiel op een haar na. Weer draaide ze de hendel vol open, en gevolgd door een ware sneeuwfontein zag ze ternauwernood kans op het juiste spoor te geraken. Even bleef ze naar adem happend staan, doodsbang voor de gapende witte leegte onder haar. Ze bedacht dat het lawinegevaar hier op deze steile helling heel groot moest zijn. Ze zag dat haar achtervolger nu door het oude mijncomplex reed, haar spoor volgend. Hij zat zo dichtbij dat ze het geweer kon zien dat over zijn schouder hing.


        Ze besefte dat ze zich klem had laten manoeuvreren. De weg eindigde bij de mijn, en daarboven lagen niets dan verticale hellingen. En onder haar zat een moordenaar.


        Ze nam nog een aantal angstaanjagende bochten, en reed daarna roekeloos door de diepe sneeuw zonder de tijd te nemen de sneeuwmobiel weer recht op het pad te sturen. Uiteindelijk bereikte ze de Kerstmijn, herkenbaar aan een wankele stortkoker en een vierkante mijngang die was afgesloten met enorme, half vergane balken. Ze reed tot vlak voor de ingang, zette haar helm af, trok het zadel omhoog en zeulde haar rugzak naar buiten. Zodra de motor zweeg, hoorde ze het brullen van de tweede sneeuwmobiel, veel dichterbij nu.


        De deur zat een meter of drie de tunnel in, wat betekende dat hij niet ondergesneeuwd was. Het was een roestige deur met een zwaar, oud hangslot, ingebouwd in een stuk plaatstaal dat diepe putten vertoonde van ouderdom.


        De motor klonk nog luider, en Corrie begon in paniek te raken. Ze trok haar handschoenen uit, pakte haar instrumenten en probeerde een loper naar binnen te steken. Meteen bleek dat het slot dichtgeroest was en dat het niet open te breken viel. Terwijl ze stond te hannesen, hoorde ze het gebrul van de sneeuwmobiel steeds dichterbij komen.


        Ze greep de betonschaar uit haar rugzak, maar die was niet zwaar genoeg en de bek paste niet over de dikke stalen roede van het slot. Wel kreeg ze hem deels over het hengsel heen. Ze ramde de kaken van de betonschaar over het slot heen en gaf een ruk, zodat de snijkanten zich met grote moeite sloten. Ze pakte de hamer, gaf een daverende klap op het deels opengeknipte slot, en nog een, tot het zo ver verbogen was dat ze de rest kon doorknippen. Maar ook nu nog was alles zo dichtgeroest dat ze de stukken met de hamer moest losslaan.


        Ze smeet zich tegen de ijzeren deur, maar daar was amper beweging in te krijgen; er klonk een snerpend gekrijs van protesterend metaal.


        Plotseling brulde de motor van de aanstormende sneeuwmobiel. Ze zag een sneeuwfontein opspuiten en daar stond hij in de opening van de mijn. De bestuurder, een man met een zwarte helm op en gehuld in een dik sneeuwpak, stond op uit het zadel, zette zijn helm af en greep tegelijkertijd met zijn andere hand zijn geweer.


        Met een kreet smeet ze zich tegen de deur, zo hard dat haar schouder bijna uit de kom schoot, en met een luid gekners boog die net zover open dat ze zich door de opening kon wringen. Ze greep haar rugzak en dook de mijngang in, draaide zich om en smeet zich tegen de ijzeren deur om hem dicht te krijgen – net op het moment dat de oorverdovende knal van een geweerschot klonk. Een kogel ketste op de deur af en vloog stuiterend de mijngang in, waar hij in een vonkenregen tegen de rotswand achter haar uiteenspatte.


        Nog een zet, en nu zat de deur potdicht. Corrie zette zich er schrap tegen, tastte naar haar mijnlamp, zette die over haar bivakmuts heen op en knipte hem aan. Met een daverende herrie sloeg er een stel kogels in de deur, maar die was van dik ijzer gemaakt en de kogels kwamen er niet doorheen. Nu voelde ze hoe aan de andere kant van de deur iemand tegen het metaal beukte, dat een paar centimeter week. Opnieuw smeet ze zich tegen de deur aan. Ze ramde hem weer dicht, rukte de koevoet uit haar rugzak, zette die onder de rand van de deur, gaf er met de hamer een klap op, en nog een, tot de koevoet verankerd was. Aan de andere kant voelde ze de man met zijn schouder tegen de deur beuken om hem open te krijgen.


        Hij ging maar door, en de koevoet week heel even. Uiteindelijk zou hij het begeven. Ze keek wanhopig om zich heen. Overal in het rond lagen rotsbrokken, stukken ijzer en oude uitrustingsstukken.


        Wám! Weer gooide de man zich tegen de deur, en nu schoot de koevoet los.


        Ze hamerde hem weer op zijn plek, en begon stenen en ijzer tegen de deur op te stapelen. Een eind verderop langs het spoor zag ze een oud ertskarretje, en met veel moeite kreeg ze het in beweging. Ze wrikte het van het spoor af, zodat het tegen de deur kiepte, en rolde er een paar grote stenen voor. Nu zou de deur het wel een tijdje houden. Even zakte ze hijgend ineen tegen de rotswand, terwijl ze probeerde op adem te komen en te verzinnen wat ze nu moest doen.


        Er werden nog meer schoten afgevuurd tegen de deur: een reeks oorverdovende dreunen in de besloten ruimte. Bij ieder schot begaf haar hart het zowat. Ze greep haar rugzak, draaide zich om en rende de tunnel in. Voor het eerst zag ze nu de ruimte waarin ze zich bevond. Het was er kil, maar niet zo koud als buiten, en het rook er naar schimmel en ijzer. De tunnel liep linea recta het steen in, om de paar meter gesteund door zware houten balken. Een reeks ertssporen leidde de duisternis in.


        Op een drafje liep ze de tunnel in. De geluiden van de achtervolger die probeerde binnen te dringen weergalmden door de mijngang. Corrie kwam bij een T-splitsing aan, sloeg af, maar de nieuwe tunnel liep dood en uiteindelijk moest ze noodgedwongen blijven staan. Ze moest even uitrusten. En nadenken.


        Ze had tijd gewonnen, maar uiteindelijk zou de man kans zien de deur open te wrikken. Volgens haar oude kaart was er een deel van de Kerstmijn dat doorliep naar andere, lager gelegen mijngangen, zodat er een doolhof ontstond van tunnels en schachten – ervan uitgaand dat die nog begaanbaar waren. Als ze die kon bereiken, en als ze naar buiten kon komen... Maar wat zou dat uithalen? De sneeuw lag meters dik, daar kon je onmogelijk doorheen lopen. Er was maar één manier om de berg af te komen – per sneeuwmobiel.


        En geen hond wist dat ze hier was. Ze had het tegen niemand gezegd. Mijn god, dacht ze. Ik heb mezelf wel zwaar in de nesten gewerkt.


        Op dat moment hoorde ze metaal krijsen, en nogmaals. Ze keek om de hoek van de gang in de richting van de deur in de verte, en zag een streepje licht. Nog een krijs, en de streep werd breder.


        De achtervolger was de deur aan het openwrikken. Ze zag een schouder, en een gezicht met een wrede blik – en toen een arm met een handwapen.


        Ze zette het op een rennen, en op datzelfde moment werd een schot gelost.
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  De kogels vlogen langs haar heen, wierpen vonkenregens op vanaf de stenen bodem van de hoofdtunnel die voor haar lag, en de ricocherende fragmenten gonsden langs haar heen als een bijenzwerm. Doodsbang rende ze de gang in, over oude karrensporen springend. Elk moment verwachtte ze een schot in haar rug. De tunnel eindigde in een nieuwe dwarstunnel, een rotswand. Een nieuwe fusillade daverde door de mijngang en sloeg met een vuurwerk van stof en splinters in de houten stutten boven haar hoofd in. Heel even werd de rotswand vóór haar fel verlicht.


        Glijdend en glibberend rende ze de hoek om en holde verder. Wanhopig probeerde ze zich de ligging van de tunnels op de kaart te herinneren, maar in haar paniek was haar brein dichtgeklapt. De schoten waren even opgehouden toen ze de bocht om was, en nu zag ze een tweede, veel nauwere tunnel naar rechts lopen, steil omlaag in een reeks grof uitgehouwen treden, als een soort reusachtige keldertrap. Ze vloog omlaag, twee treden tegelijk, en stond even later in een lagere tunnel, waar een klein stroompje water door liep. Het was hier warmer, misschien zelfs boven het vriespunt, en ze zweette in haar dikke winterjassen.


        ‘Je ontsnapt me echt niet,’ klonk een stem achter haar. ‘Het loopt hier allemaal dood!’


        Bullshit, zei ze in zichzelf, maar met een bravoure die ze niet echt voelde. Ik heb een kaart.


        Er volgden weer een paar schoten, die insloegen in de achterwand. Ze voelde de rotssplinters op haar jas neerregenen. Ze keek om zich heen. Een zoveelste tunnel liep naar links – alweer omlaag, en nog steiler ditmaal. De treden waren glibberig van het water, en er hing een half vergaan touw langs de wand als een soort trapleuning.


        Roekeloos snel sprong ze deze nieuwe trap af. Halverwege gleed ze uit en grabbelde wanhopig naar het touw, dat als stof in haar handen uiteenviel. Ze tuimelde voorover, brak haar val met haar schouder en rolde genadeloos omlaag tot ze uiteindelijk tegen de bodem sloeg en op het natte steen klapte. Haar dikke winterkleding en wollen muts braken de val iets, maar niet veel.


        Van top tot teen beurs en met een brandende snee in haar voorhoofd wankelde ze overeind. Ze bevond zich in een brede, lage ader, amper anderhalve meter hoog, met steenpijlers die het plafond stutten. In twee richtingen strekte de ader zich uit zover de lichtbundel uit haar lamp doordrong. Gebukt rende ze verder, in een zigzaglijn tussen de pijlers door, waarbij ze met haar lantaarn telkens heel even voor zich uit scheen om te zien waar ze heen ging. Zodra ze het terrein had verkend, knipte ze het licht weer uit en rende ze het duister in. Dat deed ze nog tweemaal, en de derde keer nam ze, met gedoofde lantaarn, een scherpe bocht naar rechts. Ze minderde vaart en sloop zo geruisloos verder.


        De lichtbundel van haar achtervolger priemde door de duisternis achter haar, deinend bij elk van zijn stappen, links en rechts in het rond tastend. Ze dook weg achter een pijler en drukte zich ertegenaan om hem op te wachten. Hij was zijn gevoel voor richting kwijt en liep haar straal voorbij. Even later zag ze hem vaart minderen en met een pistool in zijn hand om zich heen kijken. Hij had klaarblijkelijk door dat hij het spoor bijster was.


        Ze glipte achter de pijler vandaan, terug in de richting waaruit zij en haar achtervolger gekomen waren, een bocht om naar een nieuwe gang, waar ze in het donker verder sloop omdat ze haar mijnlamp niet durfde aan te knippen. Op de tast wankelde ze verder, knipperend met haar ogen en voortdurend haar gezicht afvegend – het bloed gutste uit de snee in haar voorhoofd. Na een tijdje zag ze achter zich licht flikkeren en besefte dat ook hij de hoek om gelopen was en nu haar kant uit kwam. Ze trok de lantaarn van haar hoofd en hield hem laag bij de grond: nu kon ze het licht af en toe heel even aandoen, zodat ze de omgeving kon verkennen en sneller vooruitkomen.


        Het bleek geen verstandige beslissing: meteen dreunde er een tweetal schoten en even later hoorde ze hem rennen; zijn lantaarn flitste in het rond tot hij haar in het zicht had. Een derde schot. Maar die idioot vuurde tijdens het rennen, en dat werkte alleen op tv. Ze nam de gelegenheid te baat om een ferme sprint te trekken.


        Bijna had ze hem niet tijdig gezien – een verticale schacht pal voor haar. Ze stopte zo snel dat ze als een sporter zijwaarts doorslipte. Desondanks verdween één been de diepte in. Met een onwillekeurige kreet van angst krabbelde en klauwde ze zich weg van de gapende diepte. Er lag een ijzeren loopbrug over het gat heen, maar die zag er door en door verrot uit. Een ijzeren ladder leidde omlaag, de duisternis in; ook deze was zwaar verroest.


        Ze moest een keuze maken.


        Ze koos de ladder, greep de bovenste tree en slingerde zich om de reling heen; haar voet vond de tweede tree, en de derde. Het gevaarte kreunde en schudde onder haar gewicht. Er steeg een muffe vlaag nog warmere lucht op. Maar er was geen weg terug; zo snel ze kon, klom ze omlaag. De hele ladder zwenkte en bokte, en even later klonk er een luide knal, meteen gevolgd door een tweede, toen de bouten waarmee het metaal in het steen vastzat losbraken en de ladder met een ruk een eind omlaag zakte. Ze klemde zich aan de treden vast en zette zich schrap voor een dodelijke val – maar met een metalig gekrijs kwam het geheel tot wankele stilstand.


        Vanboven verscheen een lichtbundel, vergezeld door de glinstering van een vuurwapen. Met haar handschoenen greep ze de randen van de ladder beet; ze haalde haar voeten van de treden en drukte ze tegen de verticale zijden van de ladder, en zo gleed ze omlaag, steeds sneller, te midden van een gutsende roestregen. Uiteindelijk plofte ze op de bodem neer en rolde onmiddellijk weg, net op het moment dat de schoten klonken. Die sloegen gaten in de stenen vloer waar zij zo-even gelegen had.


        Verdomme, nu had ze iets aan haar enkel.


        Bracht hij de moed op om via die wankele ladder af te dalen? Op de bodem van de mijngang lag een stapel verrot canvas en oude planken. Ze hinkte ernaartoe en zeulde het materiaal naar de onderste tree. Het was kurkdroog en viel bijna uiteen in haar handen. De ladder schudde en kraakte nu – haar achtervolger kwam eraan.


        En dat betekende dat beide handen bezet waren en hij zijn wapen niet gebruiken kon.


        Ze schoof de hoop textiel tegen de onderkant van de ladder aan en stapelde er de planken bovenop. Ze pakte haar aansteker en stak de geïmproviseerde brandstapel aan. Het materiaal was zo droog dat het meteen vlam vatte.


        ‘Branden zul je!’ krijste ze, en ze sleepte zich de tunnel in, trachtend de vlijmende pijn in haar enkel te negeren. God, het leek wel of hij gebroken was. Hinkend sleepte ze zich een nieuwe gang door, en nog een. Ze koos een willekeurige route, want ze was intussen volledig verdwaald. Het leed echter geen twijfel dat ze allang niet meer in de Kerstmijn zat en zich diep in de krochten van de Sally Goodin of een van de andere, lager gelegen mijnen bevond die kriskras door de berg liepen. Achter zich hoorde ze iets; kennelijk was haar achtervolger op de een of andere manier langs de brandstapel gekomen, of misschien had hij gewacht tot het vuurtje vanzelf gedoofd was.


        Voor zich zag ze bij het licht van haar lamp een steenlawine, een berg puntige rotsblokken die over de tunnelbodem verspreid lagen, met een stel stutbalken erbovenop. Maar tussen het puin door was een smal doorgangetje te zien. Van bovenaf stroomde koude lucht naar binnen. Moeizaam klauterde ze over de bergen rots en versplinterd hout heen. Toen ze opkeek, zag ze een spleet in de bergwand met daarboven een stuk donkere, grijze hemel, maar dat was alles. Er was geen weg naar buiten, geen manier om naar de oppervlakte te komen.


        Ze strompelde verder door het puin, en bereikte uiteindelijk een vlak stuk grond. Plotseling hoorde ze iets gonzen. Ze bleef staan, scheen met haar lantaarn vooruit, slaakte een kreetje en deinsde achteruit. Tussen de neergestorte rotsblokken genesteld, haar de weg versperrend, kronkelde een enorm kluwen overwinterende ratelslangen. Ze waren half in slaap in de kille lucht, maar de klomp strengen deinde in een gruwelijk soort slow motion op en neer, kloppend en wentelend als één enkel organisme. Sommige van de slangen waren wakker genoeg om een waarschuwend geratel te laten horen.


        Ze scheen met haar lantaarn om zich heen en zag dat andere ratelslangen opgerold in smalle spleetjes in de rotswand schuilden. Ze zaten overal, het waren er honderden. Ze zaten zelfs, besefte ze met een misselijkmakend gevoel in haar maag, achter haar.


        Plotseling klonk er een daverend schot, en ze voelde hoe een van haar handen zich met een ruk bewoog, getroffen door een harde klap. Instinctief sprong ze over de slangenmassa heen en krabbelde tussen de rotsblokken door; de pijn in haar enkel was nu nog verlammender. Een tweede schot, en een derde, tot ze uiteindelijk dekking vond achter een groot rotsblok, pal naast een dikke, slapende ratelslang. Dicht bij haar lag een stel stenen – dit was een kans die ze niet onbenut mocht laten. Ze nam een zware steen in haar rechterhand – met haar linkerhand was iets niet in orde, maar daar zou ze zich later om bekommeren – en sprong op het grote rotsblok. Daarvandaan smeet ze de steen zo hard als ze kon in het slangenkluwen.


        De steen smakte pal in de reptielenmassa en de ijzingwekkende reactie kwam onmiddellijk, als een gezoem dat de hele tunnel vulde met een lawaai als van duizend bijen, met gelijktijdig een explosief gekronkel. De lome massa slangen veranderde op slag in een wervelwind die zich oprolde, aanviel en alle kanten uit gleed – ettelijke slangen kwamen in haar richting.


        Ze krabbelde achterwaarts. Weer sloeg er een kogel in het steen vlak bij haar, en ze viel tussen twee rotsen in. Het gezoem vulde de grot als een enorme, gonzende dynamo. Ze krabbelde overeind en rende hinkend met haar bezeerde enkel verder. Een handvol slangen viel aan, en ze sprong weg. Twee bleven met hun giftanden in het dikke textiel van haar sneeuwbroek hangen; met een gil mepte ze ze weg, bijna dansend te midden van de aanvallende slangen. Op dat moment klonk er een zoveelste schot tussen de rotsen door. Even later was ze de krioelende massa voorbij, hinkte verder tot ze niet meer kon en liet zich uiteindelijk uitgeput van de pijn op de grond vallen. Haar enkel was beslist gebroken. En wat was er in godsnaam met haar hand? Zelfs in het schemerdonker zag ze dat haar handschoen doorweekt was van iets nats en warms. Voorzichtig trok ze hem uit en hield haar hand in het licht. Tot haar verbijstering zag ze dat haar pink nog maar aan een heel dun velletje hing. Het bloed gutste eruit.


        ‘Fuck!’


        Ze schudde de onbruikbare vinger los en viel bijna flauw van een mengeling van duizeligheid en afgrijzen. Ze wikkelde haar sjaal los, sneed er met haar mes een strook af en wikkelde die rond haar hand en het vingerstompje, zo strak mogelijk, om het bloeden te stelpen.


        Mijn vinger. Jezus. In een droom, bijna in shock van ongeloof, trok ze de handschoen zo goed mogelijk over de opgepropte sjaal heen om hem op zijn plek te houden. Op dat moment hoorde ze een kreet achter zich, een gil, en een aantal paniekerige schoten. Maar ditmaal waren die niet op haar gericht. De tunnel vulde zich met een hels geluid van woedende reptielen. Meer schoten. En meer kreten.


        Ze moest verder – uiteindelijk zou hij zich langs de slangen weten te werken, tenzij ze het enorme geluk had dat hij gebeten werd. Ze hees zich overeind, vechtend tegen de duizeligheid en een toenemende misselijkheid. Jezus, ze had een kruk nodig, maar er was niets voorhanden. Zwaar hinkend strompelde ze verder de tunnel door, die een tijdlang gestaag daalde en een aantal dwarsgangen passeerde. Na een tijd kwam ze bij een kleine nis in de wand, afgeschut door een muurtje van opgestapelde rotsblokken dat in de loop der tijden half was ingestort. Een schuilplaats? Ze hees zich erheen, trok een paar stenen weg en keek naar binnen.


        De lichtbundel van haar lantaarn viel op een horde ratten, die opgewonden wegrenden en al piepend alle kanten uit vluchtten. Daaronder werden de restanten van een aantal lijken zichtbaar.


        Met stomme verbijstering keek ze toe. Het waren er vier – vier skeletten, keurig op een rijtje. Of beter gezegd: gedeeltelijke mummies, aangezien er nog enig verdroogd weefsel op de botten zat, samen met vergane kleding, oude laarzen en wat haar. De verschrompelde hoofden waren achterovergekanteld, de kaken wijd opengesperd als in een schreeuw, zodat gemummificeerde mondholtes te zien waren vol zwarte tanden.


        Ze kroop ernaartoe om beter te kunnen kijken. Alle sporen trof ze aan. De mannen waren doodgeschoten – ze zag de talrijke kogelgaten in de schedels, en een aantal andere botbreuken die veroorzaakt leken door kogelinslag. Een vuurpeloton, zwaarder dan nodig was geweest om dit viertal te doden. Een toonbeeld van gewelddadige moordlust.


        De vier door kwik vergiftigde mijnwerkers. Ergens in dit gangenstelsel gedood, waarschijnlijk in de Kerstmijn, de lichamen hierheen gesleept en verstopt.


        Niet ver van de lijken af lag een lange, zware stok – een knuppel, misschien het wapen van een van de moordenaars. Die kon dienstdoen als geïmproviseerde kruk.


        Corrie nam haar tas van haar rug, haalde de monsterzakjes eruit en legde ze op een rij. Ze trok de handschoen van haar goede hand en liet zich op haar knieën vallen om van het ene naar het volgende lichaam te kruipen, zo snel werkend als mogelijk was zonder het bewijsmateriaal aan te tasten. Van elk lichaam nam ze een haarmonster, een stukje perkamentdroog spier- en huidweefsel en een botje. Die verzegelde ze in de zakjes, en de zakjes borg ze in haar rugzak. Met haar mobiele telefoon fotografeerde ze de lijken. Ten slotte hees ze de rugzak weer om.


        Hijgend van de pijn zag ze kans weer overeind te komen, leunend op de knuppel. Nu moest ze zien uit te vinden waar ze zat, en de weg naar buiten vinden zonder dat die vent haar doodschoot.


        Als je het over de duivel hebt... Een eind achter zich, bij de neergevallen rotsblokken, klonken weer schoten. Ze kon zich het gonzen van de ratelslangen in de verte bijna indenken: een zacht sissen, een vriendelijk geluid, als een oceaan.


        Met een van pijn vertrokken gezicht strompelde ze verder, op zoek naar een herkenningsteken dat ze op de kaart kon vinden om op die manier de weg naar de uitgang te zoeken. En tot haar grote opluchting kwam na tien minuten ronddwalen een splitsing in zicht: drie horizontale gangen en een verticale schacht. Ze liet zich op de grond vallen, pakte de kaart en bestudeerde hem.


        En daar was hij: de uitgang.


        Goddank. Eindelijk geluk. Volgens de kaart zat ze in de Sally Goodin-mijn, niet ver van een laaggelegen uitgang. Een paar honderd meter van waar zij zat lag een afwateringstunnel met een grote waterbuis, en die leidde rechtstreeks naar de Ireland Pump Engine in de arena onder de Kerstmijn. Ze vouwde de kaart op, borg hem weg en liep de aangegeven tunnel in.


        En inderdaad, na een moeizame voettocht van een paar minuten bereikte ze uiteindelijk een ondiep beekje in de rotsbodem, en vandaar de opening van een oude waterbuis, bijna een meter in doorsnee, die langs één kant van de tunnel liep. Ze bukte zich, kroop naar binnen – blij dat ze even niet hoefde te staan of te lopen – en wurmde zich de buis in.


        Het was er donker en benauwd, en haar dikke pak bleef herhaalde malen hangen aan roestige uitsteeksels in de buis, zodat het na verloop van tijd onder de scheuren zat. Maar ze kwam redelijk makkelijk vooruit; er lagen geen hopen puin op de vloer en de buis versmalde zich niet. Binnen tien minuten voelde ze een stroom koudere, frissere lucht, en meende ze sneeuw te ruiken. Nog een paar minuten later zag ze boven zich een heel vaag licht, en even later bereikte ze het eind van de buis. Ze passeerde een soort sluisje, daarna een deels open deur, en bevond zich vervolgens in een donkere, rommelige ruimte vol roestige pijpen en enorme kleppen. Het was nu bitter koud en door de spleten en gaten in het houten plafond filterde een vaag grijs licht naar binnen. Ze nam aan dat ze ergens in de krochten van het oude pomphuis moest zijn.


        Met een snik van opluchting keek ze om zich heen en zag een krakkemikkige trap omhoogleiden. Ze strompelde ernaartoe, maar zag vanuit haar ooghoek een donker, bewegend silhouet op zich afkomen. Daar was iemand – iemand die op haar af sprintte.


        Hij is langs dat slangennest gekomen. Op de een of andere manier is hij langs dat slangennest gekomen, en nu...


        Er werd een arm om haar middel geslagen, en een tweede rond haar nek. Een hand klapte op haar mond zodat ze geen kik kon geven en trok haar hoofd achterover. Toen verscheen er in het schemerdonker een gezicht – een net herkenbaar gezicht.


        ... Ted.


        ‘Jij bent het!’ riep Ted plotseling. Hij liet haar los en haalde zijn hand voor haar mond weg. ‘Jij! Wat doe jij hier in vredes...?’


        ‘O, god!’ stamelde ze. ‘Ted! Er zit daar een man. Daar... hij had me bijna vermoord...’ Ze hijgde, ze kon geen woord meer uitbrengen. Ted hield haar in zijn armen.


        ‘Je bloedt!’ riep hij uit.


        Ze barstte in snikken uit. ‘Goddank, Ted, goddank dat jij hier bent. Hij heeft een pistool...’


        Ted greep haar steviger beet en hield haar overeind. ‘Als hij hierheen komt, gaat hij eraan.’ Hij zei het zacht, maar dreigend.


        Ze snikte, ze hapte naar adem. ‘Ik ben zo blij dat ik je zie... Mijn vinger is eraf geschoten... ik moet naar het ziekenhuis...’


        Hij bleef haar in zijn armen klemmen. ‘Ik ga voor je zorgen.’
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  Om halfdrie in de middag belde een man met een enorme overjas aan, waarbij hij dikke handschoenen, een zijden sjaal en een vilthoedje droeg, met een fles champagne in zijn hand aan bij de grote, in Italiaanse stijl opgetrokken villa aan Mountain Trail Road 16. Een dienstbode in een gesteven zwart uniform met een wit schortje en mutsje deed de deur open.


        ‘Kan ik u...?’ begon ze, maar met een vrolijke kerstgroet beende de man naar binnen, zonder op haar te letten. Hij gaf haar zijn hoed, sjaal en jas, en bleek een sober zwart pak aan te hebben.


        ‘De storm lijkt iets af te nemen!’ zei hij tegen niemand in het bijzonder, en zijn stem galmde door de marmeren foyer. ‘Grote goedheid, wat is het koud buiten!’


        ‘De familie zit aan het kerstdiner...’ begon de dienstbode weer, maar de man in het zwart leek haar niet te horen. Hij liep de gang door, langs de brede, rondlopende trap de lange gang naar de eetkamer door. Bedolven onder zijn jas en overige attributen haastte de vrouw zich achter hem aan. ‘Uw naam, als ik vragen mag...?’


        Maar hij schonk geen enkele aandacht aan haar.


        ‘Ik moet u eigenlijk aankondigen...’


        Ze kon hem amper bijhouden. Hij arriveerde bij de openslaande deuren van de eetkamer, greep de klinken en smeet ze open. Daar zat de hele familie, een man of tien, rond een fraaie tafel die blonk van het zilver en kristal. Op een enorme serveerschaal in het midden lagen de resten van een speenvarken. Er was niet meer van over dan een ribbenkast omringd door vettig blinkende stukken kraakbeen en bot. Het enige wat nog intact was, was de kop, met de bros omgekrulde oren en de obligate gebraden appel in zijn bek.


        Alle aanwezigen staarden de man verbluft aan.


        ‘Ik heb nog geprobeerd...’ begon de dienstbode, maar de man in het zwart onderbrak haar en hief de fles champagne in de lucht.


        ‘Een flesje Perrier-Jouët Fleur de Champagne, en een zalig kerstfeest wens ik u allen!’ galmde hij.


        Een geschokte stilte. Tot Henry Montebello, die aan het hoofd van de tafel zat, overeind kwam. ‘Wat is de bedoeling van deze huisvredebreuk?’ Hij kneep zijn ogen samen. ‘U... u bent die FBI-agent.’


        ‘Inderdaad. Aloysius Pendergast, uw toegewijde dienaar! Ik ben de ronde aan het doen, ik bezoek al mijn vrienden met kerstgroeten en blijde geschenken!’ Hij ging op de enige onbezette stoel aan tafel zitten.


        ‘Pardon,’ zei Montebello kil. ‘Die plek is gereserveerd voor mevrouw Kermode, die ieder ogenblik kan arriveren.’


        ‘Welnu, mevrouw Kermode is er nog niet, en ík ben er wel.’ Met een dreun zette Pendergast de champagnefles op tafel. ‘Zullen we hem openmaken?’


        Montebello’s aristocratische gezicht verstrakte. ‘Ik weet niet wat u wel denkt, meneer Pendergast, om hier zomaar te komen binnenvallen bij een familie-etentje. Maar ik moet u vragen dit huis ogenblikkelijk te verlaten.’


        De agent zweeg even. Hij zwaaide lichtelijk op zijn stoel heen en weer, en er verscheen een gekwetste uitdrukking op zijn gezicht. ‘Als u die champagne niet wenst open te maken, prima, maar u stuurt me toch zeker niet weg zonder ook maar íéts te drinken.’ Hij reikte over de tafel heen en pakte een halflege fles wijn. Hij bestudeerde het etiket: ‘Hm. Een Castle’s Leap Cabernet uit 2000.’


        ‘Wat moet dat?’ blafte Montebello. ‘Zet neer die fles, en dan nu wegwezen of ik bel de politie!’


        De man negeerde zijn opmerking, griste een glas van de tafel, schonk zich wat wijn in, liet die uitgebreid rondwalsen, stak zijn neus in het glas, nam een slokje, haalde slurpend adem, blies zijn wangen op en nam nog een slok. Hij zette het glas neer. ‘Aardige noot van bosvruchten, maar geen body en weinig nasmaak. Saai, vrees ik; bijzonder saai. Dat is toch geen wijn voor kerstavond? Zijn we dan niet meer dan een stel barbaren, heer Montebello? Een stel filisters?’


        ‘Lottie, bel de politie. Huisvredebreuk.’


        ‘O, maar ik was binnengevraagd,’ zei Pendergast. Hij richtte zich tot de dienstbode. ‘Zo is het toch?’


        ‘Maar ik deed gewoon de deur...’


        ‘En bovendien,’ zei Montebello met een stem die knetterde van woede, ‘bent u drónken!’ De rest van de familie keek vol niet-begrijpende consternatie toe.


        Op dat moment kwam, alsof dit een toneelaanwijzing was geweest, vanuit de keuken een kokkin aanlopen, samen met enkele assistenten. Ze torste een enorme schaal met iets geflambeerds erop; de vlammen dansten hoog boven de zilveren schaal.


        ‘Cherries jubilee!’ riep Pendergast uit, en hij sprong overeind. ‘Heerlijk!’ Hij deed een grote stap voorwaarts. ‘Dat is veel te zwaar voor u, laat me u helpen. Dat vuur kan heel gevaarlijk zijn, zeker hier in Roaring Fork!’


        De kokkin schrok van de dronken man die op haar af kwam wankelen, deed een stap achteruit, maar was niet snel genoeg. De FBI-agent greep de enorme, vlammende serveerschotel; even wankelde hij, toen stortte de schaal met kersen, ijs en brandende cognac over de tafel, dwars over de restanten van het speenvarken heen.


        ‘Brand! Brand!’ riep Pendergast terwijl de vlammen opsprongen. Op zijn gezicht lag een mengeling van ontzetting en paniek. ‘Vreselijk! Hollen! Iedereen naar buiten!’


        Er ging een koor van kreten en gegil op rond de tafel, en iedereen krabbelde haastig achteruit. Stoelen vielen om, wijn werd omgegooid.


        ‘Naar buiten, snel!’ brulde Pendergast. ‘Druk op het alarm! De hele tent brandt af! Straks verbranden we nog levend, net als de anderen!’


        De klank van doodsangst in zijn stem was aanstekelijk. Meteen ontstond er een pandemonium. Ergens ging een rookalarm af, waardoor de redeloze paniek alleen maar toenam: weg, wég van dat vuur. Binnen luttele seconden hadden disgenoten, keukenpersoneel en bediening het vertrek verlaten, elkaar verdringend in hun paniek, en ontstond er een stampede door de gang, de hal door. Een voor een renden ze de voordeur uit, de nacht in. De man in het zwart had het rijk alleen.


        Plotseling kalm pakte hij een reusachtige juskom en schonk de inhoud over de alcoholvlammen, die toch al sputterend aan het uitdoven waren dankzij het smeltende ijs en de sappen van het geroosterde karkas. Een scheut uit de fles inferieure cabernet voltooide de bluswerkzaamheden. Toen liep hij met zelfverzekerde stappen en doelbewust de eetkamer uit, de woonkamer in, en vervolgens naar de reeks stijfjes ingerichte vertrekken achter in de villa waar Henry Montebello zijn juridische praktijk aan huis hield. Daar liep Pendergast regelrecht op een stel archiefkasten af. Hij keek naar de etiketten op de laden, koos er een uit, wrikte die met een geroutineerd gebaar open, bladerde door de documenten, haalde er een dikke harmonicamap uit, sloot de kast weer en liep met het dossier terug naar de hal, onderweg zijn fles champagne van de eettafel opvissend. In de hal raapte hij zijn jas, sjaal, hoed en handschoenen op die de dienstbode in paniek op de grond had laten vallen. Hij borg de map ergens in een binnenzak en stapte naar buiten.


        ‘Dames en heren,’ kondigde hij aan, ‘de brand is geblust. U kunt veilig weer naar binnen.’


        En met die woorden liep hij de besneeuwde middag in, naar zijn klaarstaande auto, en reed weg.
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  Corrie voelde Teds sterke arm om zich heen; hij hield haar stevig vast en ze voelde zich eindelijk veilig. De opluchting was enorm. Ze ontspande zich en tilde haar gebroken enkel een eindje op, nu hij haar overeind hield. ‘Ik ga voor je zorgen,’ zei hij nogmaals, wat harder ditmaal.


        ‘Niet te geloven dat jij hier bent,’ snikte ze. ‘Die vent in de mijn... dat is een moordenaar, in dienst van Kermode, om mij hier weg te werken. Hij heeft mijn hond doodgemaakt, hij heeft op mijn auto geschoten... en nu wil hij míj doodmaken.’


        ‘Kermode,’ zei Ted, en zijn stem kreeg iets scherps. ‘Zit wat in. Vuile teef. Voor haar ga ik ook zorgen. O god, wat ga ik voor dát mens zorgen.’


        Ze schrok een beetje van de agressie in zijn stem. ‘Laat maar,’ zei ze. ‘God, ik ben zo licht in mijn hoofd. Ik moet geloof ik even gaan liggen.’


        Hij leek haar niet gehoord te hebben. Zijn armen spanden nog strakker om haar heen.


        ‘Ted, ik wou graag even zitten...’ Ze probeerde zich een beetje los te wurmen, want hij omklemde haar nu zo strak dat het pijn begon te doen.


        ‘Kutwijf,’ zei hij, nog harder.


        ‘Denk nou even niet aan Kermode... Toe nou, Ted... Je doet me pijn.’


        ‘Ik heb het niet over Kermode,’ zei hij. ‘Ik heb het over jou.’


        Corrie wist zeker dat ze dit verkeerd verstaan had. Ze was zo duizelig. Zijn armen grepen haar nog harder vast, ze kreeg amper meer lucht. ‘Ted... Dat doet pijn. Toe nou!’


        ‘Verder niks te zeggen, kutwijf?’


        Zijn stem klonk nu heel anders. Ruw, schor.


        ‘Ted... wát?’


        ‘Wát “Ted... wat?”’ bauwde hij haar met een hoog piepstemmetje na. ‘Wat een stuk vreten ben jij.’


        ‘Waar heb je het over?’


        Hij kneep zo hard in haar ribben dat ze het uitgilde. ‘Vind je dat lekker? Want je weet best waar ik het over heb. Doe nou maar niet zo onschuldig.’


        Ze stribbelde tegen, maar had bijna geen kracht meer. Het leek een nachtmerrie. Misschien wás het ook echt een nachtmerrie – de hele toestand. ‘Wat bedoel je?’


        ‘Wat be-dóél je?’ imiteerde hij pesterig.


        Ze verzette zich, probeerde zich los te worstelen, en hij draaide haar ruw om, tot zijn gezicht vlak voor het hare was. De rode, bezwete, misvormde, razende uitdrukking op zijn gezicht joeg haar doodsangst aan. Allebei zijn ogen waren bloeddoorlopen en er liepen tranen uit. ‘Moet je jezelf eens zien,’ zei hij gedempt, zijn lippen vertrokken van razernij. ‘Eindeloos heb je me aan het lijntje gehouden, en maar uitdagen, eerst beloven en dan nee zeggen, tot ik overal voor aap sta.’


        Hij perste even met zijn gespierde armen, en ze voelde een rib breken. De pijn schoot als een speer door haar borst. Ze gilde, hapte naar adem en probeerde iets te zeggen. Maar hij kneep nogmaals, perste alle lucht uit haar longen. ‘Maar nou is het afgelopen, vuile slet, nóú is het afgelopen.’ Zijn spuug spatte op haar gezicht. Zijn lippen, overdekt met een wit laagje, veegden langs de hare en zijn vreemd smerige adem sloeg over haar heen als de walm van een rottend karkas.


        Ze probeerde lucht te krijgen, maar het lukte haar niet. De pijn in haar enkel, in haar hand, en nu haar ribben was zo ondraaglijk dat ze niet meer logisch kon nadenken. Haar hart, dat toch al bonsde van de achtervolging in de mijn, sloeg als een razende door de angst en de schok. Ze had nog nooit zo’n verwrongen, zo’n angstaanjagend gezicht gezien. Ted was volslagen krankzinnig.


        Krankzinnig. Krankzinnig... Ze durfde niet stil te staan bij wat dat betekende – ze wilde, ze kón niet nadenken over de meest voor de hand liggende afloop.


        ‘Ted, alsjeblieft...’ wist ze uit te brengen.


        ‘Dit is perfect, toch? Dat je zó in mijn armen rent. Karma. Dat bespaart me allerhande soorten voorbereiding. Het heelal wil jou een lesje leren, en ik ben de leraar.’


        En met die woorden smeet hij haar op de grond. Ze viel languit en slaakte een kreet van pijn. Hij trapte haar tegen haar gebroken ribben. De pijn was ondraaglijk en ze slaakte opnieuw, ademloos, een kreet. Ze voelde de wereld om zich heen wervelen – een vreemd, ijl drijvend gevoel; alle rationele gedachten waren uitgebannen door pijn en angst en ongeloof. Er trok een mist voor haar ogen en haar bewustzijn raakte uitgeschakeld.


        Een lange, donkere periode leek te zijn verstreken voordat een nieuwe, brandende speer van pijn haar bij haar positieven bracht. Ze lag nog in de smerige kamer. Er konden maar enkele momenten vergaan zijn. Ted stond over haar heen gebogen, zijn gezicht nog grotesk verwrongen, met tranende ogen, zijn lippen overdekt met een kleverige laag van iets wits. Hij reikte omlaag, greep haar ene been, draaide haar om en begon haar over de ruwe vloerplanken te slepen. Ze wilde gillen, maar er kwam geen geluid over haar lippen. Haar hoofd klapte tegen de vloer en opnieuw had ze het gevoel dat ze ieder moment het bewustzijn kon verliezen.


        Hij zeulde haar van de achterkamer naar het hoofdvertrek van het gebouw. Boven haar rees de enorme pomp op, een monster vol reusachtige pijpen en cilinders. Het hoge gebouw kraakte in de wind. Hij sleepte haar naar een horizontaal lopende buis, rukte haar handschoenen van haar handen, zag haar verminkte hand – zijn lippen krulden vals om bij de aanblik – en bracht haar andere arm omhoog, zodat hij haar pols met een ruw gebaar aan de buis kon vastmaken.


        Happend naar adem lag ze op de grond, de helft van de tijd buiten bewustzijn.


        ‘Moet je jezelf nou eens zien,’ beet hij haar toe, en hij spuwde op haar.


        Toen ze zwakjes probeerde rechtop te gaan zitten, leek een deel van haar verstand aan te voelen dat dit echt aan het gebeuren was – alleen niet met haar, maar met iemand anders; zij keek heel uit de verte toe. Maar een ander deel van haar verstand – kil en genadeloos – meldde haar precies het tegenovergestelde. Dit was écht, en dit was zijzelf. En dat niet alleen, nee, Ted ging haar vermoorden.


        Toen hij haar aan de buis had geketend, deed Ted een stap achteruit, sloeg zijn armen over elkaar en nam het resultaat van zijn werk in ogenschouw. De donkere mist die om haar heen zweefde, leek even op te trekken en ze werd zich vaag bewust van haar omgeving. Overal lagen oude stukken hout op de vloer. Aan haken niet ver van haar vandaan hing een reeks petroleumlantaarns, die een vaal geel licht afgaven. In een hoek stond een smerig bed met een slaapzak, alsmede een doos vol handboeien, een stel bivakmutsen en een paar grote blikken petroleum. Op een tafel lagen een verzameling jachtmessen, rollen touw, duct tape, een flesje met een doorzichtige vloeistof dat was afgesloten met een glazen stop, een hoop afgestroopte wollen sokken en dikke truien, allemaal zwart. Er lag ook een pistool, een Beretta 9mm, leek Corrie. Waarom had Ted een vuurwapen? Er hingen ook een donkere leren jas en, vreemd genoeg, een stel clownsmaskers aan de muur.


        Het leek een soort schuilhut te zijn – Téds schuilhut. Maar waarom had hij zoiets nodig? En waar waren al die spullen voor?


        Voor een van de zijwanden brandde een oud houtkacheltje; het vuurschijnsel scheen door de barsten in het gietijzer en het ding straalde hitte uit. En nu merkte ze ook een geur in de lucht op. Een smerige geur.


        Ted trok een stoel bij, draaide hem om en ging er schrijlings op zitten met zijn armen over de rugleuning. ‘Daar zitten we dan,’ zei hij.


        Er was iets heel erg mis met hem, maar de razende, gewelddadige, half krankzinnige Ted van de afgelopen paar minuten was veranderd. Nu was hij kalm en nam hij een spottende houding aan. Corrie slikte – ze had geen idee wat ze hiervan moest denken. Misschien kon ze met hem praten, erachter komen wat hem dwarszat, hem uit die waanzinnige stemming halen. Maar toen ze het probeerde, kwam er amper iets verstaanbaars over haar lippen.


        ‘Toen je hier pas was, dacht ik dat jij misschien anders was dan de anderen,’ zei hij. Zijn stem klonk weer anders, alsof zijn woede begraven was onder een dikke laag ijs. Hij klonk afstandelijk, kil, ongeïnteresseerd, alsof hij in zichzelf praatte. Of erger nog: alsof hij tegen een lijk praatte. ‘Roaring Fork. Toen ik een kind was, was dit een écht stadje. Nu hebben die überrijke idioten de boel overgenomen, die hufters met hun duurbetaalde wijven, die filmsterren en bestuursvoorzitters en Heersers van het Al. Bergen verkrachten ze, bossen kappen ze weg. En ze hebben hun mond vol van het milieu! Alles organisch, de koolstofdioxide-uitstoot wordt beperkt doordat ze een extra filter op hun privéjet zetten, hun gigantische villa’s zijn “groen”. Stelletje smeerlappen. Dat is toch ziek! Parasieten van de samenleving zijn het. En in Roaring Fork drommen ze samen, elkaar stroop om de mond smerend, elkaar vlooiend als een stel verdomde chimpansees. En de rest, échte mensen, mensen die hier geboren zijn, worden als oud vuil behandeld, die zijn hoogstens goed genoeg om hun paleizen schoon te vegen en hun ego’s op te poetsen. Daar helpt maar één remedie tegen: vuur. Heel Roaring Fork moet platgebrand. Het kan niet anders. En het gebéúrt!’ Hij grijnsde, met alweer zo’n duivels vervormde grimas, griezelig dicht bij het gezicht dat hij al eerder had laten zien.


        Petroleum. Handboeien. Touw. Heel Roaring Fork moet platgebrand. Nu begreep Corrie, door de mist in haar hoofd heen, dat Ted de brandstichter was. Er voer een huivering van angst door haar hele lichaam, en ondanks de vreselijke pijn in haar lichaam probeerde ze de handboeien los te wurmen.


        Maar even snel als ze was begonnen, hield ze ook weer op met haar verzet. Ted gaf om haar, dat wist ze zeker. Op de een of andere manier moest ze tot hem doordringen.


        ‘Ted,’ wist ze uit te brengen. ‘Ted. Je weet dat ik daar niet bij hoor.’


        ‘O jawel!’ brulde hij. Hij boog zich naar haar over, en het witte schuim spatte van zijn lippen. Even snel als het ijzige fineer van nauwgezetheid was komen opzetten, viel het ook weer weg en maakte plaats voor een krankzinnige, dierlijke woede. ‘Je hebt een tijdje gedaan alsof, maar nee hoor: je bent geen haar anders! Jij komt hier voor precies hetzelfde: geld!’


        Zijn ogen waren zo bloeddoorlopen dat ze wel rood leken. Zijn handen beefden van woede. Zijn hele lichaam trilde. En zijn stem klonk zo vreemd, zo anders. Als ze naar hem keek, leek het of ze de gapende muil van de hel in staarde. Er lag zo’n vreselijke, onmenselijke blik in zijn ogen dat Corrie haar blik moest afwenden.


        ‘Maar ik héb helemaal geen geld,’ zei ze.


        ‘Precies! Dus wat kom je hier doen? Een of andere rijke hufter aan de haak slaan. Ik was niet goed genoeg voor jou! En daarom heb je me zo aan het lijntje gehouden. Eindeloos van alles beloven, en niks waarmaken.’


        ‘Nee, nee, dat was het helemaal niet...’


        ‘Hou verdómme je bék!’ brulde hij zo hard dat zijn stembanden ervan hadden kunnen scheuren, zo hard dat Corrie haar trommelvliezen voelde trillen.


        En toen was, even plotseling, de ijzige beheersing weer terug. De stemmingswisselingen – van moordlustig, bruut en amper beheerst geraaskal naar kille, berekenende afstandelijkheid – waren ondraaglijk. ‘Je zou me dankbaar moeten zijn,’ zei hij, terwijl hij zich afwendde. Heel even klonk hij als de Ted die ze kende. ‘Ik heb je wijsheid bijgebracht. Nu begrijp je het. De anderen – de anderen die ik heb onderwezen – hebben er niets van opgestoken.’


        Plotseling draaide hij zich naar haar om en keek haar met een afgrijselijke, vorsende blik aan. ‘Heb jij Robert Frost ooit gelezen?’


        Corrie kreeg geen woord over haar lippen.


        Hij begon te reciteren:


   


  ‘Vergaan wij straks in vlammenzee,


  of in een zee van ijs?


  Mijn eigen aandrift weifelt niet,


  mijn voorkeur heeft het vuur.’


   


  Hij stak zijn hand uit, koos uit de vele takken die over de grond slingerden een lange, droge stok en porde met het uiteinde de sluiting van het kachelklepje open. De vlammen wierpen een flakkerend geel licht in de kamer.


        ‘Ted, toe nou.’ Corrie haalde diep adem. ‘Dit is nergens voor nodig.’


        Hij begon toonloos te fluiten.


        ‘Wij zijn vrienden. Ik héb jou niet afgewezen.’ Ze snikte even, probeerde haar gedachten zo goed mogelijk op een rijtje te zetten. ‘Ik wilde het alleen rustig aan doen, dat was het...’


        ‘Mooi. Dat is heel mooi. Ik wijs jou ook niet af. En... ik doe ook rustig aan. We laten gewoon de natuur op haar beloop.’


        Hij haalde de stok uit het vuur; het uiteinde brandde nu fel, en er spatten vonken af. Zijn ogen, waarin het dansende vuurschijnsel weerkaatste, rolden langzaam haar kant uit, het bloeddoorlopen oogwit schrikbarend groot. En toen Corries blik heen en weer schoot van hem naar de brandende stok en terug, besefte ze plotseling wat hij van plan was.


        ‘O, mijn god!’ zei ze, bijna snerpend. ‘Niet doen, Ted, alsjeblieft. Téd!’


        Hij deed een stap in haar richting en zwaaide met de brandende stok voor haar gezicht. Nog een stap. Corrie voelde de hitte van het vlammende hout. ‘Nee,’ was het enige wat ze kon uitbrengen.


        Even bleef hij haar zwijgend aankijken; de stok vonkte en gloeide in zijn hand. En toen hij eindelijk zijn mond opende, klonk zijn stem zo zacht, zo beheerst, dat ze bijna haar verstand verloor.


        ‘Tijd voor het vuur,’ waren zijn enige woorden.
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  Pendergast arriveerde op zijn kantoor in het souterrain van het politiebureau en legde de harmonicamap op zijn bureau. Daarin zaten de documenten waarnaar hij eerder op zoek was geweest in het gemeentearchief, maar die volgens de archivaris een paar jaar geleden op mysterieuze wijze verdwenen waren. Zoals hij verwacht had, lagen de betreffende papieren – of kopieën ervan – bij Henry Montebello thuis in een archiefkast. Tenslotte was hij de architect die ze voor het eerst had opgesteld. In het dossier zaten alle verslagen van de oorspronkelijke ontwikkeling van De Hoogten – documenten die, juridisch gezien, voor het publiek toegankelijk moesten zijn: plattegronden, bodemonderzoek, aanvragen voor bouwvergunningen, perceelkaarten en plannen voor natuurbehoud.


        Pendergast groef in de map en haalde er een aantal bruine enveloppen uit, die hij keurig op een rijtje legde. Hij wist precies waarnaar hij op zoek was. De eerste documenten die hij doornam, hadden betrekking op het oorspronkelijke bodemonderzoek, verricht in de jaren zeventig, met bijbehorende foto’s. Ze bevatten een gedetailleerd topografisch onderzoek, met een stapel foto’s waarop precies te zien was hoe de vallei en de richels eruit hadden gezien voordat de projectontwikkeling begon.


        Uitermate verhelderend.


        De oorspronkelijke vallei was veel smaller geweest, bijna een ravijn. Langs de hele lengte, een dertigtal meters boven het riviertje de Silver Queen Creek, lagen de restanten van een uitgebreid complex voor ertsverwerkende industrie, in de jaren zeventig van de negentiende eeuw aangelegd door de Staffords – de oorsprong van bijna al hun rijkdom. Het eerste gebouw dat was opgericht, had de proefinstallatie gehuisvest – daar werd getest hoe rijk het erts was dat uit de mijn kwam; daarna kwam een veel groter gebouw, met daarin drie stoomwalsen, die het erts verpulverden, waardoor de zilverconcentratie tienmaal zo hoog werd; en tot slot de smeltinstallatie zelf. Alle drie de industrieën genereerden afval, grote hopen steen en slakken, en die waren in het bodemonderzoek duidelijk zichtbaar als gigantische bergen en stapels puin en gruis. Die puinresten van alle drie de operaties bevatten giftige mineralen en stoffen die het grondwater in lekten. Maar de laatste categorie afval, afkomstig van het smelten, was écht dodelijk.


        Bij de smelterij van de Staffords in Roaring Fork werd een bepaald type amalgamatie toegepast. Het verbrijzelde, geconcentreerde erts werd nog verder verpulverd tot een soort pasta, waaraan een aantal chemicaliën werd toegevoegd... waaronder dertig kilo kwik voor iedere duizend kilo zilvererts die werd verwerkt. Het kwik loste het zilver op – vormde er een amalgaam mee – en de daaruit voortkomende zware pasta zonk naar de bodem van het vat. Bovenop dreef het afvalmateriaal, en dat werd gedumpt. Het zilver werd gewonnen door het amalgaam in een bunsenbrander te verhitten zodat het kwik verdampte, dat dan weer als condens neersloeg. Zo ontstond een eerste versie van grof zilver.


        Het proces was niet echt efficiënt. Bij iedere amalgamatie ging circa twee procent van het kwik verloren. Dat kwik moest ergens blijven, en dat ‘ergens’ was in de enorme slakkenbergen die in de vallei werden gedumpt. Pendergast maakte snel uit het hoofd een rekensommetje: twee procent verlies was gelijk aan ruim een pond kwik voor iedere ton concentraat. De smelterij verwerkte honderd ton concentraat per dag. Dat betekende dus dat er dagelijks zestig kilo kwik in het milieu terechtkwam – en dat bijna twintig jaar lang, zolang de smelterij in bedrijf was. Kwik was een verschrikkelijk gevaarlijke, giftige stof, die na verloop van tijd ernstige en blijvende hersenschade kon veroorzaken bij mensen die eraan blootgesteld waren, met name bij kinderen en nog sterker bij ongeborenen.


        Het kwam steeds weer op hetzelfde neer: De Hoogten – althans, dat deel van het project dat in de vallei was gebouwd – lag in wezen boven op een zwaar vervuild terrein met giftig grondwater.


        Toen hij de eerste documenten weglegde, begon het hele verhaal Pendergast duidelijk te worden. Hij begreep alles, hij zag het haarscherp voor zich – alles, zelfs de gevallen van brandstichting.


        Nu sneller lezend nam Pendergast de documenten door over de vroegste projecten. Volgens het plan voor natuurbehoud moesten de enorme slakkenbergen gebruikt worden om het smalle ravijn op te vullen en de brede, fraaie valleibodem te creëren die het momenteel was. Het clubhuis was precies stroomafwaarts gebouwd van waar de oude smelterij had gestaan, en in de vallei lag een tiental riante villa’s. Henry Montebello, de hoofdarchitect, had aan het hoofd van de hele ontwikkeling gestaan: het vernietigen van de smelterijruïnes, de terreinaanpassingen, het verspreiden van de afvalbergen tot een mooi, breed, ruim terrein voor de lagergelegen woningbouw en het clubhuis. En zijn schoonzus, mevrouw Kermode, had bij dat alles een belangrijke rol gespeeld.


        Interessant, vond Pendergast, dat Montebello’s eigen villa aan de andere kant van Roaring Fork lag, en dat Kermodes huis hoog op de bergrichel lag, ver van het vervuilde terrein af. Zij, en de andere Staffords die achter de ontwikkeling van De Hoogten zaten, moesten geweten hebben van het kwik. De gedachte kwam bij hem op dat de ware reden voor de bouw van het nieuwe clubhuis met wellnesscenter – wat het toppunt van geldverspilling leek – en voor het feit dat die beslist boven op de voormalige begraafplaats moest komen, waarschijnlijk te maken had met de noodzaak het complex weg te halen uit het vervuilde gebied.


        Pendergast nam de ene na de andere dossiermap door, bladerde door documenten die te maken hadden met de oorspronkelijke verdeling in percelen en de planning. De percelen zelf waren enorm, minimaal achtduizend vierkante meter, en als gevolg daarvan was er geen gemeenschappelijke waterleiding: ieder perceel had zijn eigen bron. De huizen op de valleibodem en het oorspronkelijke clubhuis moesten hun water betrokken hebben uit bronnen die rechtstreeks in de kwikhoudende onderlaag waren geslagen.


        En inderdaad, daar was het dossier met de vergunningen voor het slaan van bronnen. Pendergast nam de map door; bij iedere bron moest de waterkwaliteit getest worden, dat was standaardprocedure. En iedere bron had de test glansrijk doorstaan: nergens was een besmetting met kwik geconstateerd.


        Er moest met die testuitslagen gesjoemeld zijn.


        Nu volgden de koopcontracten voor de eerste huizen die in De Hoogten waren gebouwd. Pendergast koos het tiental villa’s in de vervuilde valleizone om die met speciale aandacht door te nemen. Hij keek naar de namen van de kopers. De meesten leken oudere, welgestelde gepensioneerden te zijn. Die huizen waren al een paar maal van eigenaar veranderd, met name toen de huizenprijzen in de jaren negentig omhoog waren geschoten.


        Maar Pendergast herkende de naam van een stel kopers, ‘Sarah en Arthur Roman, gehuwd’. Ongetwijfeld de toekomstige ouders van Ted Roman. Jaar van aankoop: 1982.


        Het huis van de Romans was pal boven op de locatie van de smelterij gebouwd, in de ergst vervuilde zone. Pendergast dacht terug aan wat Corrie hem over Ted verteld had. Ervan uitgaande dat Ted even oud was als zij, of zelfs een paar jaar ouder, leed het geen twijfel of Ted Roman was al voor zijn geboorte blootgesteld aan kwikvergiftiging. Daarna had hij giftig kraanwater gedronken, had hij onder giftig douchewater gestaan...


        Met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht legde Pendergast de dossiers weg. Na een tijdje pakte hij de telefoon en belde Corries mobiele nummer. Dat ging meteen naar voicemail.


        Vervolgens belde hij Hotel Sebastian, sprak een aantal mensen daar, en hoorde dat ze kort nadat haar werk in de keuken erop zat, om elf uur, vertrokken was. In haar auto, bestemming onbekend. Maar ze had de receptie gevraagd om een sneeuwmobielkaart van het berggebied rond Roaring Fork.


        Licht geagiteerd belde Pendergast het nummer van de openbare bibliotheek. Daar werd niet opgenomen. Hij zocht het nummer van de hoofdbibliothecaris op. Toen die opnam, legde ze hem uit dat 24 december normaal gesproken een halve werkdag was voor de bibliotheek, maar dat zij vanwege de storm besloten had de hele dag dicht te blijven. In antwoord op zijn volgende vraag vertelde ze hem dat Ted inderdaad had gezegd dat hij zijn vrije dag ging besteden aan een van zijn favoriete bezigheden: met de sneeuwmobiel rijden in de bergen.


        Weer hing Pendergast op. Hij belde Stacy Bowdrees nummer, en ook dat ging meteen over op voicemail.


        Er verscheen een frons op zijn bleke voorhoofd. Terwijl hij ophing, viel hem iets op wat hij normaal gesproken meteen gezien zou hebben als hij niet zo in gedachten verzonken was geweest: de papieren op zijn bureau waren overhoopgehaald.


        Hij keek naar de documenten en zocht in zijn bijna fotografische geheugen hoe hij ze had achtergelaten. Eén blad – het blad waarop hij het bericht van de Commissie van Zeven had overgeschreven – was deels uit de stapel getrokken en de papieren eromheen lagen op een andere plek:


   


  samenkomen bij de Ideal vanavend om 11 uur percies ze zitte in de gesloten kerstmijn op de smokkelaarsberg


   


  Snel liep Pendergast zijn kantoor uit en de trap op, waar Iris nog steeds plichtsgetrouw achter haar balie zat.


        ‘Is er nog bezoek voor me geweest?’ vroeg hij vriendelijk.


        ‘Jazeker,’ antwoordde de secretaresse. ‘Begin van de middag heb ik Corrie even in uw kamer gelaten. Ze was op zoek naar haar mobieltje.’
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  De smerige geur van rotting leek erger te worden terwijl Ted met de brandende stok stond te zwaaien. De vlammen die aan het uiteinde brandden, begonnen te doven en hij stak hem weer in de kachel.


        ‘Liefde is het vuur des levens; het verteert of zuivert,’ sprak hij plechtig. Langzaam draaide hij de stok rond tussen de vlammen, alsof hij een marshmallow aan het roosteren was. Zijn weloverwogen, rustige manier van doen, na die gedreven en gepassioneerde tirades van daarstraks, had iets onzegbaar lugubers. ‘Laat ons ons voorbereiden voor de zuivering.’ Hij haalde de stok uit de kachel en zwaaide hem weer voor Corries gezicht heen en weer, met een eigenaardig teder gebaar, voorzichtig, tastend – maar zo dichtbij dat hij, hoewel ze zo ver mogelijk achteruitdeinsde, haar haar schroeide.


        Corrie probeerde haar scheurende paniek in bedwang te houden. Ze moest hem bereiken, hem bepraten. Ze had een droge mond, en door de nevel van pijn en angst kon ze maar met moeite haar gedachten formuleren. ‘Ted, ik mocht je echt graag. Ik bedoel, ik mág je graag. Echt waar.’ Ze slikte. ‘Hoor eens, als je me loslaat, dan hebben we het er verder niet meer over. Dan gaan we een keer uit. Een biertje drinken. Net als eerst.’


        ‘Zal best. Tuurlijk. Nu wil je alles wel beloven.’ Ted barstte uit in een griezelig, gedempt lachen.


        Ze trok aan de handboei, maar die zat strak rond haar pols, stevig aan de buis vastgemaakt. ‘Je komt echt niet in de problemen. Ik zeg het tegen niemand. We hebben het er gewoon niet meer over.’


        Ted reageerde niet. Hij trok de brandende toorts uit het vuur en nam hem kritisch op, zoals je met een instrument doet voordat je het gaat gebruiken.


        ‘We hebben het toch leuk gehad, Ted, en we kunnen nog veel meer lol hebben. Dit is nergens voor nodig. Ik ben niet als die anderen, ik ben gewoon een arme student. Ik moet borden wassen in Hotel Sebastian in ruil voor een kamer!’ Ze snikte even, maar beheerste zich meteen. ‘Doe me alsjeblieft geen pijn.’


        ‘Je moet kalmeren, Corrie, en je lot aanvaarden. Het gaat met vuur, met louterend vuur. Dat zal je zonden van je af wassen. Je zou me dankbaar moeten zijn, Corrie. Ik geef je de kans om te boeten voor wat je gedaan hebt. Je zult lijden, en dat vind ik naar – maar het is voor je eigen bestwil.’


        Haar keel kneep zich samen bij het besef dat Ted het meende, dat deze gruwel zich echt ging voltrekken.


        Hij deed een stap achteruit en keek om zich heen. ‘Als kind speelde ik hier in die tunnels.’ Zijn stem klonk nu anders – verdrietig, als iemand die een noodzakelijke maar akelige taak moet uitvoeren. ‘Ik kende die mijngebouwen daar als mijn broekzak. Dit hier is mijn jeugd. Hier is het begonnen, en hier zal het aflopen. Die deur waardoor je de mijn uit kwam? Dat was de ingang van mijn speeltuin. Die mijnen – dat was een magische speeltuin.’


        Zijn toon droop van de nostalgie, en even vatte Corrie hoop. Maar met angstaanjagende snelheid sloeg zijn gedrag weer volkomen om. ‘En moet je zien wat ze gedaan hebben!’ Dit kwam eruit als een snerpende gil. ‘Moet je kijken! Dit was vroeger een vriendelijk gehucht. Aardig. Iedereen ging met elkaar om. En nu is het een toeristische plekpleister voor miljardairs... voor miljardairs en al hun hielenlikkers, hun ja-zeggers, hun lakeien. Mensen zoals jij! Jíj...!’ Zijn stem galmde door de schemerige ruimte en overstemde even het beuken van de wind, de kreunende dakspanten.


        Met een afgrijselijke zekerheid begon Corrie in te zien dat ze niets kon zeggen om hem op andere gedachten te brengen.


        Even snel als hij was komen opzetten, was de aanval van razernij voorbij. Plotseling zweeg Ted. Er welde een traan op in zijn oog, die langzaam over zijn wang biggelde. Hij pakte het pistool van tafel en stak het in zijn broeksband. Zonder haar aan te kijken draaide hij zich op de bal van zijn voet om en liep weg, naar een donker gedeelte achter de pomp, waar ze hem niet zien kon. Nu zag ze alleen nog het brandende uiteinde van zijn stok door het donker dansen en drijven. Langzaam verdween het lichtpuntje tot ook dat weg was.


        Ze wachtte. Het was doodstil. Was hij weg? Ze kon het amper geloven. De hoop stroomde haar hart binnen. Waar was hij naartoe? Ze keek om zich heen en probeerde met haar blik het donker te doorboren. Niets.


        Maar nee – dat was te mooi om waar te zijn. Hij was niet echt weg. Hij moest nog ergens zijn.


        Plotseling rook ze een vleug houtrook. Van de kachel? Nee. Ze deed uit alle macht haar best, tuurde ingespannen om zich heen en dacht even niet meer aan de pijn in haar hand, haar ribben en haar enkel. Meer rook – en plotseling heel veel meer. Nu zag ze een rossige gloed aan de andere kant van de pomp.


        ‘Ted!’


        Plotseling verscheen er een fontein van vlammen uit het donker, en nog een, die zich langs de achterwand kronkelde en razendsnel groeide.


        Ted had het oude gebouw in brand gestoken.


        Corrie schreeuwde het uit, probeerde opnieuw zich los te trekken. De vlammen rezen met vreselijke snelheid naar het dak, en de scherp stinkende rookwolken borrelden omhoog. Er klonk een gebulder, steeds harder, tot het zo wild was dat de lucht zelf ervan trilde. Ze voelde de plotselinge hitte op haar gezicht.


        Het was binnen enkele seconden gebeurd.


        ‘Nee! Néé!’ gilde ze. En op dat moment zag ze Teds lange silhouet in de deuropening naar het kamertje waar ze vandaan was gekomen. Ze zag de openstaande deur naar de Sally Goodin-mijn, de afwateringstunnel die de duisternis in liep. Ted stond stokstijf stil naar het vuur te staren, te wachten; en naarmate de brand feller en krachtiger werd, zag ze de uitdrukking op zijn gezicht veranderen in een blik van pure, ongebreidelde vreugde.


        Corrie kneep heel even haar ogen dicht en bad – bad voor het eerst van haar leven – om een snel en genadig einde.


        En toen de vlammen overal opsprongen en het houten gebouw van alle zijden verteerden, een ondraaglijke hitte met zich meevoerend, draaide Ted zich om en verdween hij de berg in.


        De vlammen brulden zo hard rond Corrie dat ze haar eigen gegil niet eens horen kon.
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  Om drie uur die middag had Mike Kloster zijn VMC 1500-snowcat met in acht standen verstelbare hydraulische sneeuwschuiver uit het magazijn gehaald om hem klaar te maken voor de komende avond. De afgelopen twee etmalen was er vijftig centimeter sneeuw gevallen en daar zou nog eens minstens twintig centimeter bij komen. Dit werd een lange nacht – en dat nog wel op kerstavond.


        Hij zette de verwarming in de cabine aan en liet de motor warmdraaien terwijl hij de sleepinstallatie haalde en aan de achterkant vastmaakte. Terwijl hij over het koppelstuk gebogen stond, voelde hij dat er iemand achter hem stond. Hij rechtte zijn rug en draaide zich om. Daar kwam een bizarre gestalte aan, dik ingepakt in een zwarte jas en met een vilthoedje op en met dikke laarzen aan. Het leek wel een clown.


        Net wilde hij een grap maken, toen zijn blik op het gezicht van de man viel. Dat was bleek en kil als het omringende landschap, met ogen als ijssplinters. De woorden bestierven Kloster op de lippen.


        ‘Eh... dit is verboden terrein voor...’ begon hij, maar de man haalde iets uit zijn jas: een half versleten krokodillenleren portefeuille, die openviel zodat er een badge zichtbaar werd.


        ‘Agent Pendergast. FBI.’


        Kloster keek naar de badge. FBI? Echt? Maar voordat hij kon reageren, ging de man verder.


        ‘En u bent...?


        ‘Kloster. Mike Kloster.’


        ‘Meneer Kloster, maak ogenblikkelijk dat ding daar los en stap in de cabine. U brengt me de berg op.’


        ‘Nou, eh... ik moet het wel eerst aan mijn baas vragen, voordat ik...’


        ‘U doet wat ik u opdraag, of u wordt vervolgd wegens belemmering van een ambtenaar in functie.’


        De stem klonk zo streng en overtuigend dat Mike Kloster besloot precies te doen wat de man zei. ‘Goed dan.’ Hij maakte de sleepinstallatie los en klom de cabine in, waar hij achter het stuur ging zitten. De onbekende nam naast hem plaats; hij bewoog zich soepel, ondanks zijn dikke lagen kleding.


        ‘Eh... waar gaan we naartoe?’


        ‘Naar de Kerstmijn.’


        ‘Waar is dat?’


        ‘Boven het oude mijnencomplex van de Smokkelaarsarena, in de buurt van het oude pompgebouw.’


        ‘O ja. Dat weet ik wel.’


        ‘Dan verzoek ik u te vertrekken. Snel.’


        Kloster trapte het koppelingspedaal in, bracht de voorste sneeuwschuif omhoog en reed de helling op. Even overwoog hij zijn baas in te seinen wat er aan de hand was, maar hij besloot het niet te doen. Die vent was een enorme lamlul en kon allerhande problemen maken. Hij kon het hem beter achteraf vertellen. Zijn passagier was tenslotte van de FBI, dus wat kon hij anders?


        Naarmate ze hoger op de helling kwamen, begon Kloster steeds nieuwsgieriger te worden. ‘Waar gaat het om?’ vroeg hij vriendelijk.


        De bleke man antwoordde niet. Hij leek de vraag niet gehoord te hebben.


        De VMC had een gave audio-installatie, en Kloster had zijn iPod al aangesloten, klaar voor actie. Hij stak zijn hand uit om het geluid aan te zetten.


        ‘Nee,’ zei de man.


        Kloster trok zijn hand terug alsof hij zich gebrand had.


        ‘En vaart maken.’


        ‘We mogen niet meer dan drieduizend toeren maken...’


        ‘U doet wat ik u zeg. Dank u.’


        ‘Goed, meneer.’


        Hij gaf gas, en de sneeuwschuiver kroop iets sneller tegen de berg op. Het was weer gaan sneeuwen, en intussen was de wind ook aangewakkerd. De sneeuwvlokken waren klein, bijna als de hagelkorrels uit een luchtbuks – door zijn jarenlange ervaring kende Kloster ieder type sneeuwvlok – en ze tikten rumoerig op de voorruit. Kloster zette de ruitenwissers aan en knipte de koplampen aan. De lichtbundels priemden door het grauwe, met kleine, scherpe sneeuwvlokjes bespikkelde middaglicht. Het was halfvier, en het begon nu al donker te worden.


        ‘Hoe lang is het rijden?’ vroeg de man.


        ‘Een kwartier, twintig minuten misschien, tot aan de mijngebouwen. Ik denk niet dat we met dit gevaarte veel hoger komen – de hellingen boven de Smokkelaarsarena zijn te steil. En er is trouwens lawinegevaar. Ik wil wedden dat ze de hele kerst lawineladingen gaan afschieten, zeker met die nieuwe sneeuw.’


        Hij besefte dat hij zat te ratelen – die vent werkte hem beslist op zijn zenuwen – maar ook nu gaf de agent geen enkel teken dat hij hem gehoord had.


        Boven aan de skihelling nam Kloster de ventweg naar de bovenste richel, die daar toegang gaf tot het netwerk van sneeuwmobielpaden. Daar aangekomen zag hij tot zijn verbazing verse bandensporen. Wie het ook was, het was een echte fanaat, om er met dit weer op uit te gaan. Hij reed verder en vroeg zich af waar zijn passagier in vredesnaam naar op zoek was...


        Toen zag hij iets, net boven de toppen van de sparren. Een gloed, ergens op de berg. Instinctief minderde hij vaart om te kunnen kijken.


        De FBI-agent had het ook gezien. ‘Wat is dat?’ vroeg hij scherp.


        ‘Geen idee.’ Kloster tuurde omhoog. Achter en boven de bomen zag hij de bovenste rand van de Smokkelaarsarena. De steile hellingen en pieken baadden in een flakkerende gele gloed. ‘Het lijkt wel brand.’


        De bleke man leunde voorover en greep het dashboard beet. Zijn ogen stonden zo hard en helder dat Kloster er de zenuwen van kreeg. ‘Waar?’


        ‘Verdomme, dat oude mijncomplex, lijkt het wel.’


        Voor hun ogen nam de gloed in intensiteit toe, en nu zag Kloster donkere rook omhoogkrullen, de sneeuwstorm in.


        ‘Plankgas. Nú.’


        ‘Jazeker, prima.’ Kloster zette nu alles op alles en de VMC scheurde op topsnelheid de sneeuw over – slechts dertig kilometer per uur, maar dat was behoorlijk wat voor een lompe sneeuwschuiver.


        ‘Harder.’


        ‘Hij is begrensd, sorry.’


        Nog voordat hij de laatste bocht voor de boomgrens om was, zag Kloster al dat er brand woedde in de arena. Een gigantische brand. De vlammen schoten tientallen meters de lucht in en zonden torenhoge zuilen van vonken en zwarte rook de lucht in, dicht als een vulkaanuitbarsting. Het moest het pomphuis zelf zijn – verder was er niets in de buurt van die afmetingen, niets wat zo’n inferno kon veroorzaken. Maar dit kon geen normale brand zijn – een natuurlijke brand kon zich niet zo snel en zo agressief uitbreiden. De gedachte kwam bij hem op dat dit het werk moest zijn van de brandstichter, en hij voelde een steek van angst. De eigenaardig gespannen houding van de man naast hem maakte het er ook al niet beter op. Kloster drukte het gaspedaal tot op de bodem in.


        De laatste boomstompjes schoven voorbij, en nu zaten ze op de kale richel. De sneeuw was hier minder diep door de onophoudelijke wind, en Kloster kon nog wat extra snelheid maken. God, het leek hier wel een vuurstorm, met paddenstoelwolken van rook en vlammen die de hemel beukten. Hij meende het loeien van het vuur boven het gebrul van zijn dieselmotoren uit te horen.


        Ze staken het laatste deel van de richel over en reden de lip naar de hangende vallei daarboven op. Hier was de sneeuw weer dieper, en de VMC ploegde zich voorwaarts. Ze kwamen de rand over en instinctief trapte Kloster op de rem. Het was inderdaad het pomphuis, en het was zo snel en zo volledig afgebrand dat er alleen nog een brandend houten skelet stond – en dat stortte voor hun ogen met een daverend gekraak in, zodat er een kolossale vonkenregen opspatte. Nu stond alleen de pomp zelf er nog, naakt, met afbladderende en walmende verf. Het vuur stierf even snel weg als het begonnen was: toen het gebouw instortte, waren er enorme hopen sneeuw van het dak in de brandende puinhopen gevallen. Er stegen vluchtige stoompluimen op.


        Kloster keek verbijsterd naar het geweld dat zich hier had voltrokken, naar de volkomen onverwachte brand die het hele gebouw in de as had gelegd.


        ‘Dichterbij,’ beval de man.


        Hij schoof langzaam voorwaarts. Het houten skelet van het gebouw was met grote snelheid verteerd, en de sneeuwlawine van het instortende dak had de laatste restjes van het vuur geblust. Geen van de andere gebouwen had vlam gevat – de besneeuwde daken boden bescherming tegen de massale vonkenregen die in de wijde omtrek was neergedwarreld als de resten van een eindeloos vuurwerk.


        Kloster reed met zijn snowcat tussen de oude mijngebouwen door. ‘Verder kan ik maar beter niet gaan,’ zei hij. Maar in plaats van de tegenspraak te horen die hij verwachtte, zag hij de bleke man het portier openen en uitstappen. Kloster zag, eerst met verbazing en later met afgrijzen, dat de man naar de walmende, nasmeulende restanten van het gebouw liep en daar langzaam, als een panter, omheen liep – heel dichtbij. Veel te dichtbij.


   


  Pendergast staarde naar het helse tafereel. De lucht om hem heen gonsde van de vallende vonken, vermengd met sneeuwvlokken, die zijn hoed en jas bespikkelden en sissend doofden in de vochtige atmosfeer. De pomp en alle leidingen hadden de brand overleefd, maar het gebouw was totaal vernietigd. Uit honderden nasmeulende restanten stegen rook- en stoomwolken op, sissend en walmend, met hier en daar nog flakkerende vuurtongen. Er hing een scherpe stank, samen met een vleug van iets anders: verzengd haar, verbrand vlees. Het enige wat hij nog hoorde was het zachte sissen van de stoom, het knetteren en sputteren van laatste brandhaardjes, en het geluid van de wind die kreunend door de ruïne blies. Hij liep om de rand van het afgebrande gebied heen. Bij het licht van de nasmeulende vuurtjes kon hij voldoende zien.


        Op een zeker moment bleef hij abrupt staan.


        Nu liep hij, heel traag, dieper het afgebrande gebied in, met de sjaal voor zijn mond tegen de scherpe rook. Hij zocht zijn weg tussen de buizen en kleppen door, en zijn voetstappen knersten over de gebarsten cementvloer vol spijkers en glas. Zo naderde hij het voorwerp waardoor hij zo als aan de grond genageld was blijven staan. Ook dit voorwerp, dat nog het meest leek op een lang, zwart stuk boomstam, lag walmend te sissen in de sneeuw. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat het inderdaad een stoffelijk overschot was, met handboeien aan een stel buizen geketend. Hoewel de arm van het lichaam was losgeraakt en het lichaam op de grond was gevallen, zat er nog een verkoolde hand in de handboei; de vingers krulden om als de poten van een dode spin, zwartgeblakerde botjes priemden naar buiten waar de pols had moeten zitten.


        Pendergast liet zich op zijn knieën zakken. Het was een onwillekeurig gebaar, alsof alle kracht plotseling uit zijn lichaam wegstroomde en hij niet anders kon. Zijn hoofd klapte voorover en hij klemde zijn handen ineen. Er kwam een geluid uit zijn mond – zacht, amper hoorbaar, maar onmiskenbaar getuigend van een onuitsprekelijk verdriet.
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  Pendergast bleef niet lang zitten bij het verkoolde lichaam. Hij stond op, een lange gestalte te midden van de nasmeulende puinhopen, en nam met zijn kille blik het afgebrande pomphuis op. Even bleef hij roerloos als een standbeeld staan. Alleen zijn bleke ogen bewogen, ze speurden het landschap af en bleven hier en daar even rusten om een voor anderen onzichtbaar detail in zich op te nemen.


        Er verstreek een minuut. Toen keek hij weer naar het lijk. Hij stak zijn hand in zijn binnenzak, haalde er zijn speciaal vervaardigde Les Baer 1911 Colt uit, wierp het magazijn uit, controleerde het, schoof het weer op zijn plek en ramde een kogel in de kamer.


        Met het wapen in zijn rechterhand en een zaklampje in zijn linkerhand ging hij op pad. De hitte van het vuur had een groot deel van de sneeuw in de onmiddellijke omgeving van het afgebrande gebouw doen smelten, en nu lag er bruin gras bloot dat algauw werd toegedekt met een nieuwe deken van sneeuw. Hij liep helemaal om de puinhoop heen, tuurde door de vallende sneeuw, stapte over de talloze bergen verkoold en nawalmend hout heen. De duisternis was aan het invallen en de sneeuw viel in een dikke laag op zijn schouders en hoed, zodat hij iets kreeg van een ronddolend spook.


        Aan de andere kant van het vernielde gebied, waar de bergflank oprees, bleef hij even staan kijken naar een laag, verkoold houten deurtje dat diende als afsluiting van wat kennelijk een tunnelingang was. Na een tijdje knielde hij en bekeek de deurknop, de grond en de deur zelf. Hij greep de klink en voelde eraan – maar de deur was vanbinnen op slot gedaan, zo te zien met een hangslot.


        Pendergast stond op en trapte in een plotselinge explosie van beweging met één trap de deur in. Hij greep de brokstukken van de deur, scheurde ze met grof geweld met zijn handen uit de sponning en smeet ze opzij. Meteen was het razende geweld ook weer afgelopen. Hij knielde en scheen met zijn lantaarn naar binnen. Bij het licht zag hij een lege afwateringstunnel die recht de berg in liep.


        Hij richtte de lamp op de grond. Daar waren verse sporen en verwarde voetafdrukken te zien, zowel komende als gaande. Even zat hij roerloos... en toen kwam hij plotseling in beweging. Soepel als een grote katachtige draafde hij door de buis. Zijn jas fladderde achter hem aan, de Colt in zijn hand glansde vaag in de schemering.


        De buis eindigde in een ondiep stroompje dat de sporen onderbrak. Pendergast liep verder en kwam bij een kruispunt aan; hij rende door, kwam bij een tweede splitsing en sloeg, in een poging net zo te denken als zijn prooi, rechtsaf, waar de tunnel plotseling van hellingsgraad veranderde en steil omhoogliep.


        De tunnel liep nog een halve kilometer door, diep de berg in, tot hij uitkwam bij wat ooit een complexe mineraalader was geweest. De meters brede ader verdeelde de tunnel in een doolhof van schachten, kruipruimtes en nissen, de ruimtes die overbleven als de mijnwerkers iedere ader en iedere uitham hadden uitgehouwen van een grillig gevormd stuk erts dat zich ooit door het hart van de berg had geslingerd.


        Pendergast bleef even staan. Hij begreep dat zijn prooi al verwacht had achtervolgd te zullen worden en zijn veronderstelde achtervolger dus precies hierheen gelokt had: een wirwar van tunnels waar hijzelf, met zijn ongetwijfeld veel grotere kennis van het mijncomplex, in het voordeel zou verkeren. Pendergast wist dat het doelwit hem waarschijnlijk allang had opgemerkt. Het verstandigst was om nu terug te gaan en versterking in te roepen.


        Maar dat was niet genoeg. Dat was zeer beslist niet genoeg. Het doelwit zou dat uitstel misschien aangrijpen om ervandoor te gaan. En bovendien kreeg Pendergast dan geen kans om te doen waar hij zó naar hunkerde dat hij een smaak van gal in zijn mond had.


        Hij knipte zijn lantaarn uit en luisterde. Zijn bovennatuurlijk scherpe gehoor pikte een groot aantal geluiden op: het regelmatige druppelen van water, ijle luchtverplaatsingen, af en toe het tikken van gesteente en houten stellages die krompen of uitzetten.


        Maar er viel geen licht te bekennen, geen geluiden of geuren waar te nemen. Toch wist hij, vóélde hij tot in zijn merg dat zijn doelwit – Ted Roman – heel dichtbij zat en zich terdege bewust was van zijn aanwezigheid.


        Hij knipte het licht weer aan en nam de omgeving in zich op. Een groot deel van de rots in dit deel van de mijn was van slechte kwaliteit, vol barsten en naden, en er waren extra steunbalken geplaatst om de zoldering overeind te houden. Hij stapte op een stut af, haalde een mes uit zijn zak en duwde dat in het hout. Het zonk in het hout weg als boter, helemaal tot aan het heft. Hij trok het mes los en begon in het hout te wrikken; er kwamen grote, broze stukken los.


        Het hout was door en door verrot. Het kon niet moeilijk zijn om dat tegen de vlakte te krijgen... maar zoiets zou onvoorspelbare gevolgen hebben.


        Hij verstarde en bleef als aan de grond genageld staan luisteren. Hij hoorde een heel vaag geluid, een vallend steentje. In de weergalmende gangen viel onmogelijk te zeggen waar het vandaan kwam. Het leek hem bijna weloverwogen, een uitdaging. Hij wachtte. Nog een tik van steen op steen. En nu wist hij zeker dat Ted Roman met hem solde.


        Een fatale vergissing.


        Met het licht aan en een houding alsof hij niets gehoord had sloeg Pendergast schijnbaar lukraak en nietsvermoedend een tunnel in. Na een paar stappen bleef hij staan om zijn dikke jas en handschoenen uit te trekken en zijn hoed af te zetten. Hij borg de warme kleren in een afgelegen nis. Het was hier, diep in de mijn, veel warmer, en met die dikke jas aan had hij niet voldoende bewegingsvrijheid voor wat hij van plan was.


        De tunnel slingerde zich verder, omhoog en omlaag, zich splitsend en opnieuw splitsend. Een groot aantal smallere gangen, treden en schachten liep alle kanten uit. Overal lag oud mijnwerkersgereedschap, evenals katrollen, kooien, kabels, emmers, karren en rottende stukken touw in diverse stadia van verval. Hier en daar waren er plotseling steile gaten die loodrecht de diepte in leidden. Die bestudeerde Pendergast zorgvuldig; hij scheen met zijn lantaarn op de rechte wanden en gooide er steentjes in om te kijken hoe diep ze waren.


        Bij een van de schachten bleef hij talmen. Het steentje raakte pas na twee seconden de bodem – een snelle hoofdrekensom wees uit dat dit gat dus twintig meter diep was. Genoeg. Hij bekeek de rots waaruit de schachtwand bestond, en zag dat die ruw en solide was en voldoende steun bood. Geschikt voor het doel dat hij voor ogen had.


        Hij begon om de schacht heen te lopen, maar struikelde en viel met een harde klap; de lantaarn kletterde tegen de grond en ging uit. Met een vloek streek Pendergast een lucifer af en probeerde om de schacht heen te manoeuvreren, maar het vlammetje doofde, nadat hij er eerst zijn vingers aan had gebrand. Met een nieuwe krachtterm liet hij het laatste stompje vallen. Hij kwam overeind en probeerde een nieuwe lucifer af te strijken. Die kwam sputterend tot leven en hij deed weer een paar stappen, maar te snel, en het licht doofde weer, precies aan de rand van de diepe put. Hij gleed uit en trapte in zijn schrik een stuk steen van de rand los. Met een luide kreet tuimelde hij de diepte in. Met zijn sterke vingers greep hij een spleet vlak onder de rand van de afgrond, en hij liet zijn lichaam zo bungelen dat hij boven de donkere leegte hing, uit het zicht van de tunnel daarboven. Toen de rots die hij losgetrapt had de bodem raakte, brak hij abrupt zijn kreet af.


        Stilte. Al bungelend vond hij houvast voor zijn tenen, zodat zijn knieën goed gebogen waren en hij de benodigde steun had. Zo, tegen de schachtwand geklemd, bleef hij gespannen luisteren.


        Even later hoorde hij Roman voorzichtig de tunnel in komen. De lichtbundel van een lantaarn flakkerde over de rand van de schacht heen en het geluid verstomde. Toen hoorde hij de man, heel langzaam, naar de diepe put kruipen. Pendergast hoorde hoe de man langzaam naar de rand kroop waaronder hij zich schuilhield, en hij spande zijn spieren. Even later verscheen Romans gezicht, met verwilderde, bloeddoorlopen ogen. In zijn ene hand had hij een lantaarn, in de andere een vuurwapen.


        Als een slang rolde Pendergast zich af, sprong omhoog en greep Romans vuist. Hij rukte hem voorover en trok hem naar de put toe. Met een kreet van verbazing en schrik deinsde Roman achteruit. Zijn pistool en zijn lantaarn kletterden over de rotsbodem weg toen hij met beide handen zijn aanvaller moest afweren en zorgen dat hij niet de schacht in getrokken werd. Hij was immens sterk en snel, verbazingwekkend gespierd en alert, en hij zag kans de plotselinge onbalans te corrigeren en zijn hakken in de grond te boren; brullend van woede haalde hij uit naar Pendergasts onderarm. Pendergast was echter in een flits over de rand van de schacht gesprongen terwijl Roman achteruitkrabbelde. Pendergast hief zijn pistool en wilde vuren, maar het was nu aardedonker en Roman, die het schot had zien aankomen, smeet zich opzij. De kogel ketste onverrichterzake op de rotsbodem af, maar bij het licht van de vuurflits had Pendergast gezien waar Roman zat. Hij vuurde opnieuw, maar nu was er bij de lichtflits niets te bekennen: Roman was verdwenen.


        Pendergast tastte in zijn binnenzak en haalde zijn reservelamp tevoorschijn: een draagbare ledlamp. Roman had zich kennelijk in een smalle, lage ader geworpen die steil omlaag liep vanuit de hoofdtunnel. Pendergast liet zich op zijn knieën vallen en ging achter hem aan. Een eind voor zich zag hij Roman paniekerig wegvluchten, krabbelend door de lage gang, hijgend van angst. Ook hij had kennelijk een tweede lamp bij zich gehad: Pendergast zag een bevende lichtgloed in de duisternis van de ader.


        Meedogenloos bleef Pendergast zijn prooi achtervolgen. Maar hoe hij zich ook inspande, Roman bleef hem voor. De jongeman was in uitstekende fysieke conditie en bovendien kende hij de tunnels; dat die zich zo onvoorspelbaar door de berg slingerden, werkte in zijn voordeel. Pendergast kon weinig meer doen dan blindelings achter hem aan kruipen, achter het geluid, het licht en – af en toe – de sporen aan.


        Nu kwam Pendergast een gebied binnen met hoge tunnels, wijde spleten en gapende, steil omhooglopende schachten. Maar hij bleef koppig achter Roman aan gaan. Die was, zo wist Pendergast, zijn wapen kwijt en verkeerde in grote paniek; Pendergast beschikte nog over zijn wapen en hield het hoofd koel. Om Roman nog meer angst aan te jagen en uit zijn evenwicht te brengen loste Pendergast nu en dan een schot in de richting van de wegvluchtende man, en de kogels vlogen met een knal en fluitend door het gangenstelsel. Er was maar weinig kans dat hij Roman zou treffen, maar dat was ook niet zijn bedoeling: het oorverdovende brullen van zijn pistool en de angstaanjagende ricochets van de kogels hadden het gewenste psychologische effect.


        Roman leek een bepaalde bestemming voor ogen te hebben, en na een tijdje werd door de steeds frissere en koudere lucht in de tunnels duidelijk wat hij wilde: Naar buiten, de storm in... waar Pendergast, die zijn jas en handschoenen had achtergelaten, nog meer in het nadeel zou verkeren. Ted mocht dan buiten zichzelf zijn van angst, hij kon nog wel logisch nadenken en een strategie uitstippelen.


        Even later werd Pendergasts vermoeden bevestigd: hij kwam een bocht om en zag pal voor zich een roestige stalen wand met een deur die stond te klapperen in de wind. Het geloei van de storm weergalmde door de ruimte. Pendergast rende naar de deur en scheen met zijn lantaarn het donker in. Alles was zwart – de avond was gevallen. Bij het vage licht van zijn lantaarn zag hij een mijningang, een kapotte stortkoker en de steile helling van de arena, die een hoek van vijftig graden maakte. Het licht drong niet ver door, maar hij zag Romans voetsporen in de sneeuw; hij was de storm in gerend. Een eind lager op de helling zag hij een paar speldenpuntjes licht door het donker priemen – de smeulende resten van het pompgebouw – en de lichten van de snowcat die met stationair draaiende motor stond te wachten.


        Hij knipte zijn lantaarn uit. Een honderdtal meters verderop zag hij de vage, deinende gloed van Romans lantaarn de steile helling afdalen. Hij vorderde maar langzaam. Pendergast hief zijn wapen. Het zou een uitzonderlijk moeilijk schot worden vanwege de sterke wind en de extra complicatie van het hoogteverschil op de helling. Toch nam Pendergast het bevende lichtje zorgvuldig op de korrel en berekende hoeveel hij moest compenseren voor zijwind en hoogteverschil. Heel langzaam haalde hij de trekker over. Het vuurwapen sprong op bij het schot en de klap daverde door de bergen, met echo’s die van alle kanten kwamen aanrollen.


        Mis.


        De gestalte haastte zich nu nog sneller de heuvel af en raakte steeds verder buiten schootsveld. Zonder jas en handschoenen kon Pendergast onmogelijk achter hem aan.


        Hij negeerde de sneeuw die in zijn gezicht beet en de snijdende wind die dwars door zijn pak heen blies, richtte zijn wapen nogmaals en vuurde. Weer mis. De kans op een voltreffer was intussen vrijwel nihil. Maar toen hij voor de derde maal richtte, hoorde hij iets: een gedempte knal, gevolgd door een bijna onhoorbaar laag gerommel.


        Boven Pendergasts hoofd, hoger op de helling, begon de sneeuwlaag in grote stukken los te scheuren; de plakkaten schoven omlaag, eerst langzaam maar allengs sneller, en verpulverden tot een omlaag stortende chaos. Een lawine, veroorzaakt door het lawaai van zijn schoten en, ongetwijfeld, door Romans eigen voetstappen. Met een toenemend gebrul stortte de kolkende sneeuwmassa langs de mijningang. De lucht was plotseling ondoorzichtig, vol hevig rondwervelende sneeuw, en de windstoot toen de lawine voorbijdaverde deed Pendergast ruggelings omver tuimelen.


        Nog geen halve minuut later was het brullen voorbij. Het was maar een kleine lawine geweest. De helling die voor Pendergast lag was nu vrijwel volledig schoongeveegd, en de laatste restjes zakten in rillen de berg af. Het was dodelijk stil, afgezien van het huilen van de wind.


        Pendergast keek omlaag naar de plek waar hij Romans deinende lantaarn het laatst had gezien. Daar viel niets meer te zien, afgezien van een enorme vlakte van sneeuwhompen. Geen spoor van beweging, geen hulpgeroep – niets.


        Even bleef Pendergast het donker in staan kijken. Een fractie van een seconde lang – toen de razende, bloedbeluste woede die bezit van hem had genomen nog door zijn aderen gutste – bedacht hij grimmig hoe rechtvaardig dit was. Maar algauw ebde zijn razernij weg. Het leek wel of de lawine zijn hoofd schoongeveegd had. Hij besefte weer wat hij geweten had tot de aanblik van Corries verkoolde lichaam alle logica uit zijn hoofd verdreven had: Ted Roman was evenzeer slachtoffer als Corrie zelf. Het ware kwaad heerste ergens anders.


        Met een gedempte kreet sprong hij uit de mijningang de sneeuwvlakte op en holde zo hard hij kon de berg af, zonder jas aan, uitglijdend en met zijn armen zwaaiend om zich in evenwicht te houden, op weg naar de plek waar de lawine was neergekomen, boven op de arena. Het duurde een paar minuten voordat hij daar was, en tegen die tijd was hij half bevroren.


        ‘Roman!’ riep hij. ‘Ted Roman!’


        Geen antwoord, alleen de wind.


        Nu drukte Pendergast een oor tegen de sneeuw om te luisteren. Er klonk een vreemd, gedempt, geluid, amper hoorbaar, waarvan de haren hem te berge rezen, bijna iets als een droef loeiende koe: Moeoeoe moeoeoe, moeoeoe, moeooeo.


        Het leek uit de rand van het sneeuwgruis te komen. In de bittere kou liep Pendergast daarheen, en hij begon koortsachtig met zijn blote handen te graven. Maar de sneeuw was samengeperst door het gewicht van de lawine, en met zijn handen kwam hij er niet doorheen. Nu hij zonder jas of muts liep was de kou tot op zijn huid doorgedrongen, en hij werd steeds zwakker; zijn handen werden gevoelloos en onbruikbaar.


        Waar was Roman? Hij luisterde opnieuw, legde zijn oor tegen de samengepakte sneeuw, probeerde zijn handen te verwarmen.


        Moeoeoeoe... moeoe...


        Het geluid klonk steeds zwakker. De man was aan het stikken.


        Hij groef als een bezetene, en hield even later op om weer te luisteren. Niets. En nu zag hij vanuit zijn ooghoek een lichtje de helling op komen. Hij negeerde het en groef verder. Even later werd hij door een stel sterke handen vastgegrepen en zachtjes weggetrokken. Het was Kloster, de bestuurder van de snowcat, met een spade en een lange staaf bij zich.


        ‘Hé,’ zei hij. ‘Hé, rustig maar. U bezwijkt zelf bijna.’


        ‘Er ligt daar iemand,’ hijgde Pendergast. ‘Onder de sneeuw.’


        ‘Ik heb het gezien. U gaat naar de cat voordat u zelf doodvriest. U kunt hier niets doen. Ik ga aan de slag.’ De man begon met de staaf de lawinehoop af te tasten. Snel en geroutineerd stak hij hem keer op keer in de sneeuw; hij had dit vaker gedaan. Pendergast ging niet naar de snowcat maar bleef huiverend van de kou staan kijken. Na een tijdje hield Kloster op, tastte voorzichtig rond in een afgebakend gebiedje en begon toen met de schop te graven. Hij werkte energiek en doeltreffend, en had binnen enkele minuten Romans lichaam blootgelegd. Na nog een paar minuten razendsnel werk had hij het gezicht in de openlucht.


        Pendergast kwam aanlopen toen Kloster er met zijn lantaarn over scheen. Rond het hoofd was de sneeuw doordrenkt van het bloed; de schedel was deels ingedrukt, de mond stond open alsof hij wilde schreeuwen, maar was volledig dichtgepakt met sneeuw. De ogen waren wijd open, met een starende blik.


        ‘Helaas,’ zei Kloster, en hij sloeg een arm om Pendergast heen om hem overeind te houden. ‘Luister, ik breng u terug naar de cat, zodat u op temperatuur kunt komen. Anders gaat u hem zó achterna.’


        Pendergast knikte zwijgend en liet zich door de diepe sneeuw naar de cabine van de klaarstaande snowcat helpen.
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  Zowat een kilometer verderop, op de lagere oosthelling van de arena, ging een metalen deur bij de ingang van de mijntunnel open. Even later kwam er een gestalte naar buiten wankelen, trekkend met een been, op een stok geleund en verscheurend hoestend. Het silhouet bleef in de mijnopening staan zwaaien op zijn benen, leunde tegen een steunbalk aan en klapte voorover bij een nieuwe hoestbui. Langzaam zakte de gestalte omlaag, niet in staat zich overeind te houden, en plofte neer in de sneeuw, tegen de steunbalk aan geleund.


        Daar was ze dan. Precies zoals hij verwacht had. Hij wist dat ze vroeg of laat naar buiten moest komen – en wat een schitterend doelwit vormde ze. Die ging nergens heen, en hij had alle tijd van de wereld om zijn schot te plannen.


        De sluipschutter, gehurkt in de deuropening van een oud mijnschuurtje, greep de Winchester 94 van zijn schouder, haalde de hendel over om een kogel in de kamer te pompen, zette het wapen tegen zijn schouder en keek door het vizier. Het was donker, maar er hing nog net voldoende licht in de avondhemel om het kruisje op haar donkere, ineengezakte lijf te plaatsen. Zo te zien was ze er toch al niet best aan toe: haar haar was verschroeid, haar gezicht en kleren zagen zwart van de rook. Waarschijnlijk was minstens één van zijn eerdere schoten raak geweest. Toen hij haar door de tunnels achtervolgd had, had hij een massa bloedsporen gezien. Hij wist niet waar ze getroffen was, maar een .30-30 dumdumkogel was geen pretje, ongeacht waar hij insloeg.


        De sluipschutter begreep niet wat ze hier deed, waarom die snowcat met een rotvaart voorbij was komen stuiven, de berg op, of waarom het pomphuis was afgebrand. Dat hoefde hij ook niet te weten. Het ging hem niet aan wat voor idiote toestanden zich daar afspeelden. Montebello had hem een opdracht gegeven en zou daar riant voor betalen – zeer riant zelfs. Zijn instructies waren eenvoudig geweest: hij moest ene Corrie Swanson zo bang maken dat ze haar biezen pakte. Deed ze dat niet, dan moest hij haar doden. Verder had de architect niets gezegd, en hij wilde ook niets meer weten.


        Het schot door de voorruit had niet gewerkt. Die hond de kop afhakken had niet gewerkt, hoewel hij met enig plezier aan dat tafereel terugdacht. Hij was trots op het tableau dat hij had verzorgd, met dat briefje in de bek van de dode hond. En hij was verbaasd en teleurgesteld geweest dat ze niet met de staart tussen de benen vertrokken was. Een pittig wijfie, dat moest hij zeggen. Al zag ze er momenteel niet zo pittig uit, zoals ze daar halfdood tegen die balk aan gezakt lag.


        Het was zover. Hij achtervolgde haar nu al zesendertig uur lang, en had bijna non-stop zijn kans afgewacht. Als ervaren jager wist hij dat geduld altijd beloond werd. Noch in Roaring Fork, noch bij het hotel had hij haar goed in het vizier kunnen krijgen. Maar toen ze naar De Hoogten was gegaan, daar een sneeuwmobiel had gejat en ermee de berg op was gejakkerd – om wat voor krankjorume reden dan ook – was hem een gouden kans in handen gegeven. Hij had een tweede sneeuwmobiel geleend en was achter haar aan gegaan. Ze was ongewoon sluw gebleken – die toestand met die ratelslangen in de tunnel had hem de stuipen op het lijf gejaagd. Maar hij had een andere uitweg gevonden en toen hij zag dat haar sneeuwmobiel er nog stond, had hij besloten te blijven wachten. Hij was een eindje lager op de helling gaan zitten, in de schaduw van een schuurtje, vanwaar hij uitstekend zicht had op het merendeel van de oude ingangen en mijntunnelmondingen van de arena. Als ze nog ergens binnen zat, zo redeneerde hij, zou ze uiteindelijk via een van die gaten naar buiten komen. Of misschien uit de Kerstmijn, waar ze haar sneeuwmobiel had laten staan. Hoe dan ook, op weg naar beneden zou ze hem moeten passeren.


        En daar was ze dan. Op een prima locatie, een eind van de omringende en hoger gelegen activiteit verwijderd, waar het pomphuis was afgebrand en de snowcat geparkeerd stond. Iemand had een stel schoten gelost, en kennelijk was daardoor een lawine ontstaan. Vanuit zijn schuilplaats keek hij door zijn vergrotende vizier en zag dat iemand als een razende aan het graven was, en dat er een lichaam gevonden werd. Er was hier iets krankzinnig groots gaande – drugs, nam hij aan. Maar daar had hij niets mee te maken, en hoe eerder hij zijn doelwit dood had en ervandoor kon, hoe beter.


        Hij ademde langzaam uit, zijn vinger aan de trekker, en richtte op het ineengezakte lichaam. Het kruis kwam tot stilstand, zijn vinger kromde zich. Eindelijk was het dan zover. Hij zou haar doodschieten, op de sneeuwmobiel klimmen die achter de schuur stond en zijn geld gaan innen. Eén schot, één dode...


        Plotseling werd het geweer ruw uit zijn handen geslagen. Het ging af en de kogel schoot de sneeuw in.


        ‘Wat krijgen we...?’ De sluipschutter greep het geweer, wilde opstaan, maar voelde iets kouds en hards tegen zijn slaap drukken. De loop van een pistool.


        ‘Je hoeft maar met je ogen te knipperen, kloothommel, of ik maak een kerstpatroontje van jouw hersenen.’


        Een vrouwenstem – ze klonk gezaghebbend en zo te horen meende ze wat ze zei.


        Er verscheen een hand die de loop van zijn geweer greep. ‘Los.’


        Hij liet het geweer los, en ze mikte het in de diepe sneeuw.


        ‘En de rest van je wapens. In de sneeuw. Nú.’


        Hij aarzelde. Hij had nog een pistool en een mes, en als hij haar dwong daarnaar op zoek te gaan, kon hij misschien...


        De klap tegen zijn slaap was zo hard dat hij op de grond tuimelde. Even lag hij versuft op de houten planken en vroeg zich af waarom hij daar lag, en wie daar over hem heen gebogen stond. Maar plotseling wist hij het weer, toen ze zich over hem heen boog, hem met ruwe handen fouilleerde, het mes en het pistool wegnam en die ver weg de sneeuw in smeet.


        ‘Wie... wie ben jij, verdomme?’ vroeg hij.


        Voordat ze antwoord gaf, kreeg hij een tweede, verbijsterend harde klap met de kolf van het pistool in zijn gezicht. De binnenkant van zijn lippen scheurde en begon te bloeden, en in zijn mond voelde hij de stukken van zijn kapotgeslagen gebit.


        ‘Mijn naam,’ zei ze zorgvuldig articulerend, ‘is kapitein Stacy Bowdree, luchtmacht, en ik ben het allerergste wat jou in dat kutleven van je tot nu toe overkomen is.’


   


  65


  Corrie Swanson zag de lange, knappe gestalte van Stacy Bowdree uit de wervelende sneeuwstorm komen aanlopen. Ze had een verfomfaaid uitziende man bij zich met samengebonden handen en een gebogen hoofd. Even vroeg ze zich af of het een droom was. Natuurlijk was het een droom. Stacy kon hier nooit zijn.


        Toen Stacy voor haar bleef staan, bracht Corrie uit: ‘Hallo, droom.’


        Stacy keek verbijsterd. ‘Mijn god. Wat is er met jou gebeurd?’


        Corrie tastte in haar geheugen rond, op zoek naar alles wat er gebeurd was, maar kreeg het niet helder voor de geest. Hoe meer ze probeerde zich te herinneren hoe het allemaal gegaan was, hoe vreemder alles haar voorkwam. ‘Ben jij echt?’


        ‘Nou en of!’ Stacy bukte zich en nam Corrie van dichtbij en met een bezorgde blik in haar blauwe ogen op. ‘Waarom heb je handboeien om je polsen? En je haar is verschroeid. Jezus, zat jij in die brand?’


        Corrie probeerde de woorden te formuleren. ‘Een man... wilde me in de tunnels vermoorden... maar er waren ratelslangen...’


        ‘Ja. Dat is deze hier.’ Stacy duwde de man pal voor Corries neus met zijn gezicht in de sneeuw en zette haar laars in zijn nek. Corrie zag de .45 in Stacy’s hand. Ze probeerde zich te concentreren op de man die daar in de sneeuw lag, maar haar ogen traanden.


        ‘Dit is de gozer die ze hadden ingehuurd om jou te vermoorden,’ vervolgde Stacy. ‘Ik kreeg hem te pakken op het moment dat hij de trekker wilde overhalen. Hij wil niet zeggen hoe hij heet, dus heb ik hem maar Smeerlap genoemd.’


        ‘Hoe? Hoe...?’ Het leek allemaal verschrikkelijk verwarrend.


        ‘Hoor eens. Jij moet naar het ziekenhuis, en Smeerlap naar het politiebureau. Ongeveer een kilometer verderop staat een snowcat, niet ver van het afgebrande pomphuis.’


        Pomphuis. ‘Brand... Hij wilde me levend verbranden.’


        ‘Wie? Smeerlap hier?’


        ‘Nee... Ted. Maar ik had mijn loper bij me... boeien opengemaakt... net op tijd...’


        ‘Ik kan er geen touw aan vastknopen,’ zei Stacy. ‘Wacht, ik help je overeind. Kun je lopen?’


        ‘Enkel gebroken. En ik ben mijn pink kwijt.’


        ‘Shit. Laat eens even kijken.’


        Ze voelde Stacy’s onderzoekende vingers voorzichtig langs haar enkel tasten op zoek naar kwetsuren, en ze hoorde haar vragen. Ze voelde zich getroost. Even later zwom Stacy’s gezicht weer helder haar blikveld binnen. ‘Oké, je hebt een paar tweedegraads verbrandingen. En inderdaad: je enkel is gebroken en je pink ligt eraf. Dat is best erg, maar gelukkig is het niet nóg erger. Goddank dat je dikke winterkleren aan had, anders had je heel wat ergere brandwonden.’


        Corrie knikte. Ze kon niet helemaal volgen wat Stacy zei. Maar was het echt Stacy, niet een of ander droombeeld? ‘Je was weg...’


        ‘Sorry. Toen ik afgekoeld was, bedacht ik dat die klootzakken een of andere griezel ingehuurd hadden om jou uit Roaring Fork te verdrijven, en dus heb ik je een tijdje geschaduwd. Algauw zag ik Smeerlap hier achter jou aan sluipen als een hond die stront ruikt. Dus ben ik achter hem aan gegaan. Uiteindelijk heb ik een sneeuwmobiel gejat in die schuur daar – net als jullie allebei gedaan hadden – en jouw sporen gevolgd, net op tijd om Smeerlap de mijn in te zien gaan. In de mijn zelf raakte ik het spoor bijster, maar ik nam aan dat hij het ook niet meer wist, en ik zag kans op tijd terug te komen.’


        Corrie knikte. Het was haar allemaal volslagen onduidelijk. Er hadden mensen geprobeerd haar dood te maken – dat wist ze. Maar Stacy had haar leven gered. En meer hoefde ze niet te weten. Haar hoofd tolde en ze kon het amper overeind houden. Voor haar ogen pakten zich zwarte wolken samen.


        ‘Oké,’ vervolgde Stacy. ‘Jij blijft hier. Ik ga met Smeerlap naar de snowcat en dan komen we jou ophalen.’ Corrie voelde hoe Stacy haar een kneepje in haar schouder gaf. ‘Nog heel even volhouden, meid. Je ligt er even helemaal af, maar het komt goed. Geloof me. Ik heb dat eerder...’ Ze zweeg even. ‘En veel erger.’ Ze wendde zich af.


        ‘Nee,’ snikte Corrie, en ze reikte naar Stacy. ‘Niet weggaan.’


        ‘Het kan niet anders.’ Met een teder gebaar legde ze Corries hand naast haar lichaam. ‘Ik kan Smeerlap niet in bedwang houden en tegelijkertijd jou helpen. En jij kunt beter niet lopen. Tien minuutjes, hoogstens.’


        Het leek veel korter dan tien minuten. Corrie hoorde een dieselmotor brullen en zag een stel bewegende koplampen door de schemering prikken. De sneeuwmobiel naderde met grote snelheid en stopte in een werveling van sneeuw voor de mijningang. Er dook een vreemde, bleke gestalte op – Pendergast? – en plotseling lag ze in zijn armen, lijfelijk opgetild als een klein kind, haar hoofd tegen zijn borstkas. Ze voelde zijn schouders schokken, licht en regelmatig, bijna alsof hij huilde. Maar dat kon natuurlijk niet. Dat zou Pendergast nooit doen.


   


  Epiloog


  De heldere winterzon stroomde door het raam naar binnen en viel in banen over Corries bed in het ziekenhuis van Roaring Fork. Ze had de beste kamer in het hele ziekenhuis gekregen, een hoekkamer op een hoge verdieping, met een enorm raam dat uitkeek over het grootste deel van het stadje en de bergen daarachter, alles overdekt met een betoverende witte deken. Dit was Corries uitzicht geweest toen ze bijkwam na de operatie aan haar hand, en ze was meteen opgefleurd bij de aanblik. Dat was drie dagen geleden, en over nog twee dagen mocht ze naar huis. De breuk in haar voet was niet ernstig geweest, maar haar pink was ze kwijt. Sommige brandwonden zouden littekens nalaten, maar geen erge, en alleen, was haar verteld, op haar kin.


        Pendergast zat aan de ene kant van haar bed, en Stacy aan de andere. Het voeteneinde lag vol cadeautjes. Commissaris Morris was op bezoek geweest – een paar keer al sinds haar operatie – en nadat hij had geïnformeerd hoe Corrie zich voelde en Pendergast uitgebreid had bedankt voor zijn hulp bij het onderzoek, had hij zelf ook een pakje op de stapel gelegd: een cd met Greatest Hits van John Denver.


        ‘Nou,’ zei Stacy, ‘gaan we die nog openmaken, of hoe zit dat?’


        ‘Eerst Corrie,’ zei Pendergast, en hij gaf haar een dunne envelop. ‘Als aandenken aan het afronden van haar onderzoek.’


        Verbluft scheurde Corrie de envelop open. Er kwam een computeruitdraai uit, overdekt met rijen diagrammen, schema’s en tabellen. Ze vouwde hem open. Het was een rapport van een forensisch lab van de FBI in Quantico – een analyse van de kwikvergiftiging in twaalf monsters van menselijke stoffelijke overschotten – de krankzinnig geworden mijnwerkers die ze in de tunnel had gevonden.


        ‘Mijn god,’ zei Corrie, ‘dat zijn belachelijk hoge waarden.’


        ‘Het laatste detail dat je nodig hebt voor je scriptie. Ik twijfel er niet aan dat jij de eerste tweedejaars in de geschiedenis van het John Jay zult zijn die de Rosewell-prijs wint.’


        ‘Dank je,’ zei Corrie, en ze aarzelde even. ‘Eh... ik moet je mijn excuses aanbieden. Excuses, alweer. En ditmaal wel heel serieus. Ik heb het volkomen verknald. Je hebt me zo vreselijk geholpen, en dat heb ik nooit echt naar waarde geschat. Ik heb me gedragen als een ondankbaar...’ – bijna had ze een lelijk woord gebruikt, maar ze wist zich nog net in te houden – ‘nest. Ik had moeten luisteren, ik had nooit alleen op pad moeten gaan. Dat was oerstom van me.’


        Pendergast knikte even. ‘Daar kunnen we het een andere keer over hebben.’


        Corrie richtte zich tot Stacy. ‘En jou moet ik ook mijn excuses aanbieden. Ik schaam me dat ik jou en Ted verdacht. Je hebt mijn leven gered. Ik weet niet hoe ik je bedanken kan...’ Ze voelde haar keel dichttrekken van de emotie.


        Met een glimlach kneep Stacy even in haar hand. ‘Je moet jezelf niet te hard vallen, Corrie. Je bent een echte vriendin. En Ted... jezus, bijna niet te geloven dat hij de brandstichter was. Ik krijg er nachtmerries van.’


        ‘Tot op zekere hoogte,’ zei Pendergast, ‘was Roman niet verantwoordelijk voor zijn daden. Het was het kwik in zijn hersenen; zijn neuronen waren al voor zijn geboorte vergiftigd. Hij was evenmin een misdadiger als die mijnwerkers die krankzinnig waren geworden door hun werk in de smelterij en uiteindelijk tot kannibalisme vervielen. Allemaal slachtoffers. De ware misdadigers zijn anderen, een familie wier boosaardig handelen al anderhalve eeuw voortduurt. En nu de FBI die familie op het spoor is, zullen ze boeten. Misschien niet zo vreselijk als mevrouw Kermode, maar boeten zullen ze.’


        Corrie huiverde. Tot Pendergast het haar vertelde, had ze geen idee gehad dat mevrouw Kermode al die tijd dat zij aan de pomp vastgeketend had gezeten in datzelfde gebouwtje zat, een eind verderop, aan de andere kant van de pomp vastgebonden – waarschijnlijk bewusteloos nadat Ted haar in elkaar had geslagen. O, god, wat ga ik voor dat mens zorgen, had hij gezegd.


        ‘Ik had zo’n haast om zelf uit die vlammenzee te ontsnappen dat ik haar niet eens gezien heb,’ zei Corrie. ‘Ik geloof niet dat iemand het verdient om zo levend te verbranden.’


        Te zien aan de blik in Pendergasts ogen was hij het niet helemaal met haar eens.


        ‘Maar Ted kon, neem ik aan, onmogelijk geweten hebben dat Kermode en de Staffords verantwoordelijk waren voor zijn eigen gekte?’ vroeg Corrie.


        Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Nee. Haar einde door zijn toedoen was een speling van het lot, meer niet.’


        ‘Ik hoop dat de rest van dat stelletje wegrot in de gevangenis,’ zei Stacy.


        Na een stilte vroeg Corrie: ‘En jij zag Kermodes verbrande lichaam voor mij aan?’


        ‘Ik twijfelde geen moment,’ antwoordde Pendergast. ‘Als ik beter had nagedacht, had ik beseft dat Kermode wel eens Teds volgende slachtoffer kon zijn. Zij stond voor alles wat hij verachtte. Die complete autodafe daar op die berg was geënsceneerd voor haar, niet voor jou. Jij kwam hem gewoon in handen vallen, zogezegd. Maar ik heb één vraag, Corrie: hoe heb je die handboeien losgekregen?’


        ‘O, dat waren rottige ouwe boeien. En ik had mijn sleutelsetje tussen mijn binnenste en buitenste handschoen gestoken toen ik het slot naar de mijn aan het openbreken was. Want zoals uitgerekend jij zou moeten weten, moet je een aantal instrumentjes tegelijk gebruiken.’


        Pendergast knikte. ‘Ik ben onder de indruk.’


        ‘Het duurde even voordat ik besefte dat ik dat setje bij me had. Ik was zo verschrikkelijk bang. Ted was... ik had nog nooit van mijn leven zoiets gezien. Zoals hij van krijsende woede oversloeg naar kille, berekenende precisie... God, dat was bijna nog griezeliger dan het vuur zelf.’


        ‘Een veelvoorkomend symptoom bij kwikvergiftiging. En dat verklaart misschien ook het mysterie van die verbogen leidingen bij de tweede brand...’


        Haastig onderbrak Stacy hem: ‘Eh... zullen we de rest van de cadeautjes openmaken en het hier niet meer over hebben?’


        ‘Sorry dat ik niks voor jullie heb,’ zei Corrie.


        ‘Jij had wel iets anders aan je hoofd,’ merkte Pendergast op. ‘En nu ik het er toch over heb, gezien wat jou ook al overkomen was in Kraus’ Kaverns in Medicine Creek zou ik je willen adviseren om in de toekomst ondergrondse labyrinten te mijden, zeker als daar moordlustige maniakken rondlopen.’ Hij zweeg even. ‘Ik vind het trouwens heel naar van je pink.’


        ‘Daar zal ik wel aan wennen. Het heeft bijna iets kleurrijks, zoiets als een ooglapje of zo.’


        Pendergast pakte een cadeautje van het voeteneind en bekeek het. Er zat geen kaartje aan, alleen zijn naam was erop geschreven. ‘Van u, kapitein?’


        ‘Inderdaad.’


        Pendergast opende de verpakking en zat met een fluwelen doosje in zijn handen. Hij opende het. Genesteld in een bedje van satijn lag daar een Purperen Hart-medaille.


        Hij bleef er een hele tijd naar zitten kijken. Uiteindelijk zei hij: ‘Maar dit kan ik toch niet aannemen?’


        ‘Ik heb er nog drie, en deze wil ik aan u geven. U verdient een medaille – u hebt mijn leven gered.’


        ‘Kapitein Bowdree...’


        ‘Ik meen het. Ik was verdwaald, verward, ik dronk me iedere avond laveloos, tot u volkomen onverwacht belde. U hebt me hierheen gehaald, verteld over mijn voorvader, me een doel in het leven bezorgd. En het allerbelangrijkste: u had respect voor me.’


        Pendergast aarzelde. Hij hief de medaille op. ‘Ik zal hem koesteren.’


        ‘Vrolijk kerstfeest, al is het dan drie dagen te laat.’


        ‘En nu u.’


        Stacy pakte een kleine envelop. Ze opende hem en haalde er een officieel ogend document uit. Met steeds hoger opgetrokken wenkbrauwen las ze het. ‘O, mijn god.’


        ‘Het is niet veel,’ zei Pendergast. ‘Een afspraak voor een sollicitatiegesprek, meer niet. Maar met mijn aanbeveling en uw eigen militaire staat van verdienste denk ik dat u beslist door de procedure komt. De FBI heeft mensen als u nodig, kapitein. Ik heb zelden een betere kandidaat gezien. Corrie hier kan u op een dag naar de kroon steken – het enige wat haar ontbreekt is een zekere matiging van haar oordeel.’


        ‘Dank u.’ Even leek het of Bowdree Pendergast om de hals wilde vliegen, maar ze leek te beseffen dat dat gebaar misschien niet welkom was. Corrie glimlachte inwendig; het hele ceremonieel, met de bijbehorende uitingen van genegenheid en emotie, leek hem een ietwat onbehaaglijk gevoel te bezorgen.


        Er waren nog twee cadeautjes voor Corrie. Ze opende het eerste, en trof een beduimeld studieboek aan: Technieken voor analyse en onderzoek op de plaats delict: derde uitgave.


        ‘Dat ken ik,’ zei ze. ‘Maar ik heb het al – een veel latere uitgave, die we bij het John Jay gebruiken.’


        ‘Dat weet ik,’ reageerde Pendergast.


        Plotseling begreep ze het, en ze sloeg het boek open. De tekst was rijkelijk voorzien van aantekeningen: commentaren, glossen, vragen, ideeën over de behandelde onderwerpen. Het was een fijn handschrift, en ze herkende het meteen.


        ‘Dit... dit was jouw boek?’


        Pendergast knikte.


        ‘Mijn god.’ Ze streek bijna eerbiedig over het omslag. ‘Wat een schatkist. Misschien dat ik ooit net als jij leer denken, als ik dit goed doorlees.’


        ‘Ik had andere, meer frivole, geschenken overwogen, maar dit leek me – gezien jouw overduidelijke belangstelling voor een carrière bij wetshandhavende instanties – het nuttigst.’


        Er was nog één pakje over. Corrie reikte ernaar en wikkelde voorzichtig het duur ogende cadeaupapier eraf.


        ‘Dat is van Constance,’ legde Pendergast uit. ‘Zij is net terug uit India, en vroeg me dit aan jou te geven.’


        Er zat een antieke Waterman-vulpen in, met gouden filigreinwerk, en een klein, geribd leren boekje met roomwitte, handgeschepte pagina’s. Een schitterend cadeau. Er viel een klein briefje uit, dat ze oppakte en las.


   


  Geachte mevrouw Swanson,


   


  Met belangstelling heb ik enkele van uw online-‘blogs’ (akelig woord) gelezen. Het leek me dat u misschien baat zou hebben bij een blijvender en ingetogener weerslag van uw observaties. Ik houd zelf al jaren een dagboek bij. Het is altijd een bron van interesse, troost en persoonlijk inzicht voor me geweest. Ik hoop dat dit boekje u zal helpen diezelfde vreugde te beleven.


  Constance Greene


   


  Corrie keek naar de cadeaus die rondom haar uitgespreid lagen. Toen keek ze naar Stacy, die op de rand van het bed zat, en naar Pendergast, ontspannen onderuit in zijn stoel, een been over het andere geslagen. En plotseling barstte ze, tot haar eigen verbazing, in tranen uit.


        ‘Corrie!’ riep Stacy uit, en ze sprong overeind. ‘Wat is er? Heb je zo’n pijn?’


        ‘Nee,’ zei Corrie door haar tranen heen. ‘Ik heb geen pijn. Ik ben alleen zo gelukkig. Ik heb nog nooit zo’n fijne kerst gehad.’


        ‘Zij het dan drie dagen te laat,’ prevelde Pendergast, en zijn gezicht vertrok heel even – misschien in een glimlach.


        ‘En er is niemand op de hele wereld met wie ik hier liever zou zijn dan met jullie tweeën.’ Corrie boende haar tranen weg en keek met een gegeneerd gezicht uit het raam, waar de ochtendzon een gouden gloed over Roaring Fork vlijde. Over de lage berghellingen, en, hogerop, over de komvormige vallei van de Smokkelaarsarena en het donkere vlekje tegen de sneeuw waar brand bijna een eind aan haar leven had gemaakt.


        Ze klopte op het dagboek. ‘Ik weet al waar ik over ga schrijven,’ zei ze.


   


  Woord van dank


  De volgende mensen willen we danken voor hun steun en hulp: Mitch Hoffman, Eric Simonoff, Jamie Raab, Lindsey Rose, Claudia Rülke, Nadine Waddell, John Lellenberg, Saul Cohen en de Conan Doyle Estate Ltd.


        Met respect vermelden we het uitstekende werk van de Baker Street Irregulars.


        En we bieden bij voorbaat onze excuses aan voor de vrijheden die we ons permitteerden inzake het Kielderbos, Queens leeslijst, Hampstead Heath en andere plaatsen of namen die in dit boek voorkomen.


   


  Van Preston & Child zijn verschenen:


   


  Virus


  Dodelijk tij


  De verloren stad


  IJsgrens


   


  DE PENDERGAST THRILLERS:


  1 De vloek van het oerwoud (Relic)
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