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Medicine Creek, Kansas. Begin augustus. Zonsondergang.

De eindeloze zee van maïsgeel strekt zich onder een boze hemel uit van begin tot eind van de horizon. Wanneer de wind opsteekt, ritselt en fluistert de maïs als een levend wezen, en wanneer de wind afneemt, zwijgt hij. Dit is de derde week van de hittegolf en de dode lucht hangt in schimmerende flarden boven het graan.

Eén weg loopt van noord naar zuid door de velden, een tweede van oost naar west. Waar de twee wegen elkaar snijden, ligt het dorp. Droevige, grauwe gebouwen, samengedromd rond het kruispunt en geleidelijk aan uitdunnend tot afzonderlijke huizen, even later afgelegen boerderijen en weer later niets, langs beide wegen. Een beek met wat armzalige bomen drentelt vanuit het noordwesten het landschap binnen, stroomt traag om het plaatsje heen en verdwijnt in het zuidoosten: de enige kromming in dit samenspel van rechte lijnen. In het noordoosten rijst een stel heuvels, omringd door bomen, hemelwaarts.

Ten zuiden van het dorp, temidden van de maïsvelden, staat een gigantisch abattoir met metalen wanden die mat geschuurd zijn door eindeloze zandstormen. Boven het complex drijft een vage geur van bloed en ontsmettingsmiddelen in een wolk naar het zuiden, meedobberend op de grillige thermiek. Een eind verderop, net achter de horizon, staan drie enorme graansilo’s als de hoge masten van een op drift geraakt schip.

De temperatuur bedraagt exact zevenendertig graden Celsius. Aan de noordelijke horizon zijn zwijgende bliksemschichten te zien. De maïs staat ruim twee meter hoog, de kolven dik en vet boven op de stengels. Nog twee weken, dan wordt er geoogst.

De schemering valt in. De oranje hemel verkleurt naar rood. In het dorp flakkert een handvol lantaarnpalen aan.

Een zwart-witte patrouillewagen rijdt in oostelijke richting door de hoofdstraat op weg naar de uitgestrekte leegte van de maïsvelden. De koplampen priemen door de invallende duisternis heen. Zo’n vijf kilometer vóór de politieauto dobbert een zuil traag cirkelende gieren op de thermiek boven de maïs. Ze duiken omlaag en stijgen weer op in eindeloze, onheilspellende, traag deinende cirkels.

 

Sheriff Dent Hazen draaide aan de knoppen op zijn dashboard en vervloekte de lauwe lucht die door de ventilatieopeningen stroomde. Met de rug van zijn hand voelde hij aan de luchtstroom, maar die werd niet koeler: eindelijk had de airco het dan begeven. Hij mompelde nog een schuttingwoord, rolde hardhandig zijn portierraam omlaag en smeet zijn peuk naar buiten. Lucht als uit een hoogoven kolkte naar binnen en de terreinwagen vulde zich met de geuren van Kansas in de nazomer: aarde en maïs. Hij zag de cirkelende gieren stijgen en duiken, stijgen en duiken boven de wegstervende kleuren van de zonsondergang. Wat zijn die beesten lelijk, dacht Hazen met een blik op de lange loop van zijn Winchester Defender, die op de stoel naast hem lag. Als het even meezat, kon hij er dicht genoeg bij komen om een stel van die krengen naar de volgende wereld te helpen.

Hij minderde vaart en keek nogmaals naar de donkere silhouetten van de vogels tegen de hemel. Waarom kwamen ze niet omlaag? Hij verliet de hoofdweg en stuurde zijn jeep een van de vele, diep uitgesleten zandpaden op die de vele hectaren maïs rond Medicine Creek doorkruisten. Met één oog op de hemel reed hij langzaam verder tot de vogels bijna recht boven hem zaten. Dichterbij kon hij niet per auto. Hij zou verder moeten lopen.

Eerder uit gewoonte dan uit noodzaak zette hij de wagen op de handrem. Hij knipte de koplampen aan, stapte uit en bleef even tegenover de muur van maïs staan, terwijl hij een eeltige hand over de stoppels van zijn kin haalde. Hij stond haaks op de groeirichting van de maïs en het zou een hele klus zijn om zich een weg te banen door de akker. Hij werd al moe bij de gedachte, en even overwoog hij of hij de jeep in zijn achteruit zou zetten en zou maken dat hij wegkwam. Maar daarvoor was het intussen te laat: het telefoontje van de buurvrouw was al doorgegeven. Dat mens van Lowry had kennelijk niets beters te doen dan uit haar raam te kijken en te melden waar dooie dieren lagen. Maar dit was zijn laatste klus voor vandaag, en dankzij een paar overuren op vrijdagavond had hij dan tenminste het vooruitzicht van een lange, luie, bierrijke dag vissen in het Hamilton Lake State Park.

Hazen stak een nieuwe sigaret op, kuchte, krabde even aan zijn ballen en staarde naar de droge rijen maïs. Hij vroeg zich af of het misschien een koe was, die de akker op geslenterd was en zich daar doodgevreten had. Sinds wanneer was het de taak van een sheriff om dood vee op te sporen? Maar hij kende het antwoord al: sinds de vee-inspecteur met pensioen was gegaan. Er was geen opvolger, en dat was ook eigenlijk niet nodig. De meeste mensen hielden alleen nog uit nostalgie een paar koeien of paarden. Het hele land ging naar de bliksem.

Met een zucht besefte Hazen dat hij lang genoeg had gedraald. Hij hees zijn rinkelende riem op, haalde de lantaarn uit zijn huls, hing het geweer over zijn schouder en duwde de eerste maïsstengels uiteen.

Ondanks het late uur was het nog steeds benauwd. De lichtbundel van zijn lantaarn flitste tussen de voor hem liggende stengels door alsof het eindeloze rijen tralies waren. Hij ademde de geur van droge halmen in, die karakteristieke, roestige geur die bijna deel van hem uitmaakte. Zijn schoenen verkruimelden droge kluiten aarde en wierpen een spoor van stofwolken op. Dat voorjaar had het overvloedig geregend en totdat een paar weken geleden die hittegolf begon, waren de temperaturen aangenaam geweest. De maïs stond hoger dan Hazen ooit gezien had en stak minstens vijfentwintig centimeter boven hem uit. Verbijsterend, zo snel als de zwarte aarde in droog zand veranderde als het een tijdlang niet regende. Ooit, als kind, was hij een maïsveld in gehold om aan zijn broer te ontsnappen, en was daar verdwaald. Twee uur lang. Dat verloren gevoel kwam weer helemaal terug. Tussen de maïsstengels in was de lucht bedompt: heet, onwelriekend, jeukerig.

Hazen nam een lange trek van zijn sigaret en beende verder, waarbij hij de vette kolven geïrriteerd opzij duwde. Deze akker was het eigendom van Buswell Agricon te Atlanta, en het maakte sheriff Hazen geen bal uit of het bedrijf een paar kolven zou moeten missen vanwege zijn logge tred. Over twee weken zouden de reusachtige combine-harvesters van Agricon aan de horizon verschijnen om de maïs neer te maaien en dikke stromen korrels in hun hongerige muilen te laten verdwijnen. Dan zou de oogst per vrachtwagen worden vervoerd naar de gigantische graansilo’s net voorbij de noordelijke horizon en van daaruit per spoor naar de grazige weiden van Nebraska en Missouri, regelrecht de strot in van hersenloos, gecastreerd vee, dat op zijn beurt zou worden omgevormd tot enorme lappen biefstuk voor rijke klootzakken in New York en Tokio. Of misschien was dit een van die gasoholvelden. In dat geval was de oogst niet bestemd voor consumptie door mens of dier, maar werd hij opgebrand in automotoren. Wat een wereld.

Hazen baande zich rij na rij een weg door het veld. Hij begon al snotterig te worden. Hij smeet zijn peuk weg en besefte pas even later dat hij die natuurlijk eerst had moeten uitmaken. Nou, jammer dan. Buswell Agricon zou het amper merken als er een paar hectare afbrandde. Dan moesten ze maar zelf voor hun akkers zorgen en zelf hun dooie dieren opvissen. De directie had waarschijnlijk nog nooit een echt maïsveld van dichtbij gezien.

Zoals de meeste inwoners van Medicine Creek was ook Hazen afkomstig uit een boerengeslacht dat niet meer boerde. De grond was verkocht aan bedrijven als Buswell Agricon. Het bevolkingsaantal van Medicine Creek was al meer dan vijftig jaar lang aan het dalen, en tussen uitgestrekte akkers stonden steeds meer onbewoonde huizen met raamkozijnen die als holle ogen uitstaarden over de rimpelende velden. Maar Hazen was niet vertrokken. Niet dat hij nou zo dol was op Medicine Creek, maar hij was wel gehecht aan zijn uniform en het respect dat dat afdwong. Hij was op zijn geboorteplaats gesteld omdat hij er elk donker hoekje, iedere inwoner, elk akelig geheim kende. Hij kon zich niet voorstellen dat hij ooit ergens anders zou wonen. Hij maakte evenzeer deel uit van Medicine Creek als Medicine Creek van hem.

Plotseling bleef Hazen staan. Hij liet zijn lichtbundel tussen de stengels voor hem schijnen. De stoffige lucht bevatte nu ook een andere geur: de stank van iets dat lag te rotten. Hij keek omhoog. De gieren vlogen nu een heel eind hoger, recht boven zijn hoofd. Nog vijftig meter, dan was hij er. De lucht was roerloos, de stilte volledig. Hij greep zijn geweer en liep voorzichtig verder.

Met elke stap dreef de geur van rotting sterker tussen de stengels door. Hazen zag een opening tussen de rijen, een open plek recht voor hem. Vreemd. De hemel had vlammend rood afscheid genomen van de dag en was nu donker.

De sheriff hief zijn geweer, schoof met zijn duim de veiligheidspal weg, brak door de laatste rij heen en stond op de open plek. Even keek hij wild, niet-begrijpend, om zich heen. En toen drong plotseling tot hem door waarnaar hij stond te kijken.

Het geweer ging af toen het de grond raakte. Het schot hagel vloog rakelings langs Hazens oor. Maar de sheriff merkte het amper.
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Twee uur later stond sheriff Hazen op bijna dezelfde plek. Maar nu was het maïsveld veranderd in een gigantische plaats delict. Rondom de open plek stonden draagbare natriumlampen die het geheel in een schelwitte gloed hulden, en ergens tussen de kolven stond een generator te stampen. De politie had zich met een bulldozer een pad naar de open plek toe gebaand en op een geïmproviseerd parkeerterrein temidden van de maïs stond een tiental politiejeeps, wagens van de technische recherche, ambulances en overige voertuigen. Er waren twee fotografen aan het werk. Hun flitslicht doorsneed de nacht. Een eenzame rechercheur hurkte in de buurt en punnikte met een pincet in de aarde.

Hazen staarde naar het slachtoffer en voelde zijn maag omhoogkomen. Dit was de eerste moord van zijn leven. Het laatste moordslachtoffer in Medicine Creek was gevallen tijdens de drooglegging, toen Rocker Manning vlak bij de beek was neergeschoten toen hij een vat illegale drank aan het kopen was. Maar dat was in... 1931? Zijn grootvader had de zaak afgehandeld en de dader gearresteerd. Maar hierbij vergeleken was dat kinderspel geweest. Dit was van een heel andere orde van grootte. Dit was pure waanzin.

Hazen wendde zich van het lijk af en staarde naar het gloednieuwe pad. Dat was tussen de maïs door getrokken om de politie een wandeling van vijfhonderd meter te besparen. Het zat er dik in dat bij het banen van dat pad bewijsmateriaal was vernietigd. Hij vroeg zich af of de staatspolitie altijd zo te werk ging, en of ze eigenlijk wel voorgeschreven procedures hadden voor dergelijke gevallen. De activiteiten ademden een sfeer van improvisatie, alsof de agenten zo geschokt waren door de misdaad dat ze maar wat deden.

Sheriff Hazen had geen bijzonder groot respect voor de staatspolitie. In feite was het niets meer dan een stel zwijgzame hufters met glimmende laarzen. Maar hij voelde wel met hen mee. Dit was iets dat elke verwachting te boven ging. Met de peuk van zijn laatste Camel stak hij een nieuwe sigaret op, terwijl hij zich voorhield dat dit echt niet zijn eerste moordzaak was. Het was zijn zaak niet eens. Hij mocht het lijk dan gevonden hebben, maar dat lag buiten de dorpsgrenzen, en dus buiten zijn jurisdictie. Dit was een klus voor de staatspolitie, de Heer zij geprezen.

‘Sheriff Hazen?’ Met zwart glanzende laarzen en uitgestoken hand kwam de boomlange politiekapitein van de staatspolitie aanknerpen over de maïsstoppels. Zijn mond was vertrokken tot wat waarschijnlijk bedoeld was als een glimlach. Hazen schudde hem de hand, geïrriteerd dat die vent zo lang was. Dit was de derde keer dat de kapitein hem de hand wilde schudden. Hazen vroeg zich af of er iets aan zijn geheugen mankeerde, of dat de man zo geagiteerd was dat dat handen schudden een nerveuze reactie was. Waarschijnlijk het laatste.

‘De lijkschouwer van Garden City is onderweg,’ zei de kapitein. ‘Ik verwacht hem over een minuut of tien.’

Sheriff Hazen kon zich wel voor het hoofd slaan dat hij Tad niet op deze klus had uitgestuurd. Hij had zijn weekend vissen – jezus, hij zou met alle plezier een weekend lang niet gedronken hebben – ervoor over gehad als dit hem bespaard was gebleven. Aan de andere kant, dacht hij, zou dit misschien te veel geweest zijn voor Tad. In vele opzichten was het nog maar een knulletje.

‘Hier is echt een artiest aan het werk geweest,’ zei de politieman hoofdschuddend. ‘Een ware artiest. Zou dit de Kansas City Star halen, denkt u?’

Hazen gaf geen antwoord. Daar had hij nog niet bij stilgestaan. Voor zijn geestesoog zag hij zichzelf met foto en al in de krant staan – een onplezierige gedachte. Iemand die met een fluorescoop voorbijliep, botste tegen hem aan. Jezus, het was op de plaats delict drukker aan het worden dan op een doopsgezinde bruiloft.

Hij zoog zijn longen vol tabaksrook en dwong zichzelf nogmaals naar het tafereel te kijken. Het leek hem belangrijk om alles nog eenmaal in ogenschouw te nemen, voordat alles uit elkaar geplukt, in tassen gestopt en afgevoerd werd. Zijn ogen dwaalden rond en werktuiglijk sloeg hij de afgrijselijke details in zijn geheugen op.

Het geheel zag er bijna uit als het decor voor een toneelstuk. Midden in het maïsveld was een ronde plek vrijgemaakt. De gebroken stengels waren keurig opzij gelegd, zodat er een stuk aarde en stoppels bloot lag met een doorsnee van een meter of tien. Ondanks de verschrikkelijke, onwezenlijke sfeer betrapte Hazen zichzelf op een zekere bewondering voor de geometrische precisie waarmee de cirkel was aangelegd. Aan de ene kant van de open plek stond een miniatuurbos van puntige stokken, ruim een halve meter hoog, die met hun scherpe kant omhoogwezen. Exact in het midden van de open plek was een kring van dode, opgespietste kraaien te zien. Maar die waren niet zomaar op stokken gespietst: het waren indianenpijlen, elk voorzien van een schilferige punt. Minstens een dozijn vogels, misschien meer, hing daar met starende, holle ogen, hun grauwe snavels naar het middelpunt gericht.

En midden in die kring lag het lijk van een vrouw.

Althans, sheriff Hazen nam aan dat het een vrouw moest zijn: haar lippen, neus en oren ontbraken.

Het lijk lag op zijn rug, met wijd open mond als de ingang van een roze grot. Het haar was geblondeerd; er ontbrak een pluk. De kleren waren tot talloze smalle, keurige rafels gescheurd. Het geheel zag er overzichtelijk uit. De hoek tussen hoofd en schouders zag er onnatuurlijk uit; waarschijnlijk was haar nek gebroken, dacht Hazen. Maar de hals vertoonde geen blauwe plekken als teken dat ze gewurgd was. Als de nek gebroken was, moest dat met één enkele, harde draai zijn gebeurd.

De moord had elders plaatsgevonden, concludeerde Hazen. Hij zag sporen in de aarde, die bijna tot de rand van de open plek doorliepen. Dat betekende dat het lijk naar de open plek gesjouwd was. Toen hij het spoor verder doortrok, zag hij tussen de maïsrijen een opening waar een stengel was afgebroken. De staatspolitie had dat nog niet gezien. Een deel van het spoor was zelfs al uitgewist door het heen-en-weergedraaf van de agenten zelf. Hij draaide zich om om de kapitein hierop opmerkzaam te maken, maar hield zich in. Wat mankeerde hem? Dit was zijn zaak niet. Niet zijn verantwoordelijkheid. Als er stront aan de knikker kwam, zou die knikker niet zijn kant uit rollen. Maar zodra hij zijn mond opende, kon het balletje weleens zijn kant uit komen. Als hij zei: ‘Kapitein, u hebt bewijsmateriaal vernietigd,’ dan zou hij dat over twee maanden voor de rechtbank moeten herhalen tegenover een of andere klootzak van een advocaat. Want alles wat hij zei, zou bovenkomen bij de rechtszaak tegen de maniak die dit op zijn geweten had. En een rechtszaak zou er komen. Iemand die zo volslagen gestoord was, hadden ze zo te pakken.

Hij inhaleerde een long vol bijtende rook. Hou je mond. Laat ze hun eigen fouten maken. Dit is niet jouw zaak.

Hij liet zijn peuk vallen en doofde hem onder de hak van zijn schoen. Alweer kwam er een auto voorzichtig aanhobbelen over het zandpad. De koplampen deinden op en neer door de maïs. Op het geïmproviseerde parkeerterrein kwam de wagen tot stilstand. Er stapte een man in het wit met een zwarte tas uit. McHyde, de lijkschouwer.

Sheriff Hazen keek hoe de man behoedzaam tussen de droge aardkluiten door laveerde om zijn molières schoon te houden. Hij sprak even met de politiekapitein en liep toen naar het lijk. Hij liep er een tijdje omheen, keek ernaar, knielde en bond zorgvuldig plastic zakken rond de handen en voeten van het slachtoffer. Daarna haalde hij iets uit zijn tas – dat heette een rectumsonde, herinnerde sheriff Hazen zich plotseling. Om de temperatuur van het lijk te meten. Jezus. Wat een baan.

Sheriff Hazen richtte zijn blik op de donkere hemel, maar de gieren waren allang verdwenen. Die wisten tenminste wanneer ergens een einde aan moest komen.

De lijkschouwer en het ambulancepersoneel begonnen het lijk in te pakken voor transport. Een van de agenten stond de pijlen met de opgespietste kraaien uit de grond te trekken en van etiketten te voorzien. Daarna stopte hij ze in koelboxen voor bewijsmateriaal. En sheriff Hazen besefte dat hij moest piesen. Door al die koffie. Maar dat niet alleen: hij voelde ook het zuur vanuit zijn maag opborrelen. Als in godsnaam die maagzweer maar niet aan het terugkomen was. En hij had al helemaal geen zin om waar die gozers bij waren een beetje te gaan staan kotsen.

Hij keek om zich heen, vergewiste zich ervan dat niemand keek en glipte het duistere maïsveld in. Hij liep even door, haalde diep adem en probeerde zo ver weg te komen dat zijn pis niet kon worden gevonden en aangemerkt als bewijsmateriaal. Daarvoor hoefde hij niet ver te lopen: die sukkels van de staatspolitie leken niet bijzonder geïnteresseerd in iets anders dan de plaats delict zelf.

Net buiten de lichtkring bleef hij staan. Daar, begraven in de zee van maïs, leken het geprevel van de stemmen, het zwakke gonzen van de generator en de bizarre gewelddadigheid van het delict mijlenver weg. Er dreef een briesje voorbij, een amper merkbare zucht door de bedompte lucht, maar de maïsstengels rondom hem begonnen te zwenken en te ritselen. Hazen bleef even staan om diep adem te halen. Daarna ritste hij zijn gulp open, gromde en urineerde lawaaiig op de droge grond. Na afloop hees hij, met een rumoerig gebaar dat zijn pistool, handboeien, nachtstok en sleutels liet rinkelen, de hele zaak weer naar binnen en op zijn plek.

Toen hij zich omdraaide, zag hij iets glinsteren in het lamplicht. Hij bleef staan en scheen met zijn lantaarn door de maïsstengels. Daar was het, in de volgende rij. Hij keek beter. Een stukje textiel dat hoog aan een van de droge kolven was blijven hangen. Zo te zien dezelfde stof als de kleding van het slachtoffer. Hij scheen met zijn lantaarn de hele maïsrij af, maar verder was er niets te zien.

Hij rechtte zijn rug. Nu deed hij het alweer. Dit was zijn zaak niet. Misschien zou hij er iets over zeggen, misschien zou hij het aan de politie overlaten om het zelf te vinden. Als het al iets betekende.

Toen hij zich een weg terug baande naar de open plek, kwam de politiekapitein meteen op hem af. ‘Sheriff Hazen,’ zei hij, ‘ik was net naar u op zoek.’ In één hand hield hij een draagbare GPS, in de andere een topografische kaart. Op zijn gezicht lag een heel andere uitdrukking dan even tevoren. ‘Mijn gelukwensen.’

‘Hoezo?’ vroeg Hazen.

De kapitein wees naar zijn GPS. ‘Volgens deze gegevens zitten we binnen de gemeentegrenzen van Medicine Creek. Vier meter erbinnen, om exact te zijn. En dat betekent dat dit úw zaak is, sheriff. We zullen u uiteraard bijstaan, maar het is úw zaak. Mag ik u dus als eerste mijn gelukwensen aanbieden?’

Stralend stak hij zijn hand uit.

Sheriff Dent Hazen negeerde de hand. In plaats daarvan peuterde hij het pakje sigaretten uit zijn borstzak, schudde er een uit, stak die tussen zijn lippen en hield er een lucifer bij. Hij inhaleerde en antwoordde toen, met rookwolkjes bij elk woord. ‘Vier meter?’, herhaalde hij. ‘Jezus christus.’

De kapitein liet zijn hand zakken.

Hazen begon te praten. ‘Het slachtoffer is elders vermoord en vervolgens hierheen gebracht. De moordenaar is door het maïsveld gekomen en heeft haar de laatste zes, zeven meter gesleept. Als je de rij van die gebroken stengel daar volgt, kom je bij een stukje textiel. Dezelfde stof als de kleren van het slachtoffer, maar zo hoog aan de stengel dat ze daar nooit gelopen kan hebben. De moordenaar moet haar dus op zijn rug hebben meegedragen. Misschien zult u mijn voetafdrukken vinden, en de plek waar ik in de volgende rij heb staan pissen, dus daar hoeft u zich niet om te bekommeren. En in godsnaam, kapitein, zijn al die mensen echt nodig? Dit is een plaats delict, geen openbaar parkeerterrein. Ik wil alleen de lijkschouwer, de fotograaf en de technische recherche hier nog zien. De rest kan ophoepelen.’

‘Sheriff, er zijn natuurlijk wel regels voor...’

‘Uw regels zijn van nu af aan mijn regels.’

De kapitein slikte even.

‘Ik wil zo snel mogelijk een stel gecertificeerde, getrainde politiehonden op het spoor zetten. En ik wil dat u de technische recherche uit Dodge laat overkomen.’

‘Oké.’

‘En nog iets.’

‘Wat dan?’

‘Mocht de pers arriveren, dan wil ik dat uw mannen die van de weg halen. Vooral als het televisie is. Hou ze bezig terwijl wij hier ons werk afmaken.’

‘Maar hoe moeten we ze dan van de weg halen?’

‘Slinger ze maar op de bon. Daar zijn jullie toch zo goed in?’

De kapitein klemde zijn kaken opeen. ‘En als ze niet in overtreding zijn?’

Sheriff Hazen grijnsde. ‘O, maar die zijn wel in overtreding. Reken daar maar op.’
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Hulpsheriff Tad Franklin zat over zijn bureau gebogen stapels hem onbekende formulieren in te vullen. Hij probeerde de ongedisciplineerde meute televisie- en krantenjournalisten vlak voor het grote raam van het sheriffskantoor van Medicine Creek te negeren. Tad had het altijd prettig gevonden dat het hoofdkantoor van de sheriff was gevestigd in een voormalig warenhuis, zodat hij door de etalageruit naar voorbijgangers kon zwaaien, met vrienden kon kletsen en kon bijhouden wie er allemaal voorbijliepen. Maar nu werd plotseling duidelijk dat het kantoor ook nadelen had.

Het vurige licht van een nieuwe, hete augustuszonsopgang rolde al de straat in, trok lange schaduwen vanaf de nieuwswagens en verguldde de ongelukkige gezichten van de verslaggevers. Ze waren de hele nacht op geweest en het begon er akelig uit te zien. Er kwam een gestage stroom op gang naar en van Maisie’s Diner aan de overkant van de straat, maar het teleurstellende voedsel maakte hun humeur er niet beter op.

Tad Franklin probeerde zich op zijn administratie te concentreren, maar kon onmogelijk het getik op het raam, de vragen en de sporadische vulgaire kreten negeren. Dit begon uit de hand te lopen. Als ze sheriff Hazen wakker maakten, die even een uiltje knapte in de achterste cel, dan zwaaide er wat. Tad stond op, keek zo streng mogelijk uit zijn ogen en opende het raam op een kier.

‘Ik verzoek u nogmaals om enige afstand te bewaren,’ zei hij.

Als reactie rees er een gedempt koor van oneerbiedige opmerkingen, geschreeuwde vragen en een algehele onderstroom van irritatie op. Tad zag aan de logo’s op de bestelwagens dat dit geen plaatselijke verslaggevers waren; er waren erbij uit Topeka, Kansas City, Tulsa, Amarillo en Denver. Nou, wat hem betreft gingen ze maar gewoon terug naar huis en...

Achter zich hoorde Tad een deur slaan, een kuch. Hij draaide zich om en zag sheriff Hazen geeuwend aan zijn stoppelige kin staan krabben. Aan de ene kant van zijn hoofd stak zijn haar horizontaal opzij. De sheriff streek het glad en zette daarna met beide handen zijn hoed op.

Tad deed het raam dicht. ‘Sorry, baas, maar die mensen weten van geen ophouden en...’

De sheriff gaapte, maakte een nonchalant handgebaar en draaide de menigte zijn rug toe. Een bijzonder boze reporter achter in de menigte begon aan een scheldkanonnade, waarin onder meer de term ‘conservatieve miniatuureikel’ was te horen. Hazen liep naar de koffiepot en schonk zich een kop in. Hij nam een slok, vertrok zijn gezicht, spuwde de koffie terug in de kop, rochelde er een dot slijm achteraan en deponeerde ook die in de kop, en schonk vervolgens alles terug in de pot.

‘Zal ik verse zetten?’ bood Tad aan.

‘Nee, dank je, Tad,’ antwoordde de sheriff, terwijl hij zijn assistent even ruw op de schouder klopte. Daarna keerde hij zich weer om naar de menigte voor het raam. ‘Die lui hebben iets nodig voor het zes-uurjournaal, vind je niet?’ zei hij. ‘Tijd voor een persconferentie.’

‘Een persconferentie?’ Tad was nog nooit van zijn leven bij een persconferentie geweest, laat staan dat hij er deel van uitgemaakt had. ‘Hoe moet dat?’

Sheriff Hazen lachte blaffend, waarbij even een rij gele tanden zichtbaar werd. ‘We gaan naar buiten en we geven antwoord op vragen.’ Hij liep naar de oude, glazen deur, deed die van het slot en stak zijn hoofd naar buiten.

‘Hoe gaat het, mensen?’

De hele groep veerde op, en er volgde een onverstaanbare brij van geschreeuwde vragen.

Sheriff Hazen hief een arm de lucht in, de palm naar de menigte gewend. Hij had nog steeds hetzelfde uniform met korte mouwen aan van de vorige avond, en bij zijn gebaar werd een halvemaan van zweet zichtbaar die tot halverwege zijn middel reikte. Hazen was een korte man, maar met de bouw van een buldog. Hij had iets dat respect afdwong. Tad had gezien hoe de sheriff een verdachte die bijna twee keer zo groot was als hijzelf de tanden uit de mond sloeg. Nooit vechten met iemand die kleiner is dan een meter vijfenzestig, prentte hij zichzelf in. De journalisten vielen stil en dromden achteruit.

De sheriff liet zijn arm zakken. ‘Mijn assistent, Tad Franklin, en ikzelf leggen nu een verklaring af. Daarna zullen we vragen beantwoorden. Beschaafd gedrag wordt op prijs gesteld. Nou, lijkt dat jullie wat?’

Zwijgend kwam de menigte in actie. Er gingen lampen aan, er werden microfoons naar voren gestoken. Cassetterecorders werden aangezet en camerasluiters begonnen te klikken.

‘Tad, eerst geven we die mensen een lekker kopje koffie.’

Tad keek Hazen aan. Hazen knipoogde.

Tad greep de pot, tuurde erin en draaide hem even rond. Daarna pakte hij een stapel plastic bekertjes, stapte de deur uit en begon koffie uit te delen. Er werden voorzichtige slokjes genomen, er werd achterdochtig gesnoven.

‘Drink maar lekker op!’ riep Hazen goedgeluimd. ‘Ze zullen van ons niet zeggen dat we niet gastvrij zijn hier in Medicine Creek!’

Er werd wat geschuifeld, nog een paar mensen namen een slok en men wierp verholen blikken in de bekers. De koffie leek de geest van de groep te hebben getemd, misschien zelfs gebroken. De zon was nog maar net op, maar het was al drukkend heet. Er was niets in de buurt om de bekers op neer te zetten, er was geen afvalbak om ze in weg te gooien. En op een bord naast de deur van het sheriffskantoor hing een bord: VERBODEN AFVAL TE STORTEN: BOETE $ 100.

Hazen schoof zijn hoed recht en stapte de stoep op. Hij keek om zich heen en rechtte zijn schouders terwijl de camera’s begonnen te draaien. Daarna richtte hij zich tot de groep. In gortdroog politiejargon vertelde hij hoe het stoffelijk overschot was gevonden; hij beschreef de open plek, het lijk en de opgespietste vogels. Het was behoorlijk spannend materiaal, maar de sheriff zag kans er een nuchter verhaal van te maken. Hier en daar maakte hij een komische opmerking om de allergruwelijkste aspecten wat te ontzenuwen. Tad stond ervan te kijken hoe ontspannen, charmant zelfs, zijn baas kon zijn als hij wilde.

Binnen twee minuten was hij klaar met zijn verhaal. Er volgde een spervuur van vragen.

‘Eén tegelijk. Hand opsteken, graag,’ zei de sheriff. ‘Net als vroeger op school. Wie schreeuwt, komt als laatste aan de beurt. Jij eerst.’ En hij wees naar een verslaggever met opgerolde mouwen, een onvoorstelbaar, opzienbarend dikke man.

‘Hebt u al aanwijzingen of verdachten?’

‘We zijn bezig met enkele bijzonder interessante zaken. Meer kan ik er niet over zeggen.’

Tad keek hem verbaasd aan. Wat voor zaken? Tot nu toe hadden ze helemaal niets.

‘Jij,’ zei Hazen, terwijl hij een ander aanwees.

‘Was het slachtoffer iemand van hier?’

‘Nee. We zijn nog bezig met de identificatie, maar het was niet iemand van hier. Ik ken hier iedereen, dus ik sta er persoonlijk voor in.’

‘Weet u al hoe de vrouw is vermoord?’

‘Hopelijk zal de lijkschouwer ons dat kunnen vertellen. Het stoffelijk overschot is naar Garden City gebracht. Zodra we de autopsie-uitslag krijgen, hoort u het als eerste.’

De Greyhound van die ochtend, vanuit Amarillo op weg naar het noorden, kwam langzaam de hoofstraat in rijden en stopte met hijgende remmen voor Maisie’s Diner – tot Tads verbazing, want er stapte bijna nooit iemand uit in Medicine Creek. Wie had er nou tegenwoordig nog iets te zoeken in Medicine Creek, Kansas? Misschien waren het verslaggevers die te krenterig waren om met eigen vervoer te komen.

‘U daar, dame. Wat is uw vraag?’

Een kordaat mens met rood haar priemde een grote microfoon in Hazens richting. ‘Welke ordehandhavingsdiensten houden zich bezig met het onderzoek?’

‘De staatspolitie heeft zich bijzonder behulpzaam getoond, maar aangezien het lijk is gevonden binnen de gemeente Medicine Creek is dit onze zaak.’

‘De FBI?’

‘De FBI bemoeit zich niet met plaatselijke moordzaken, en we nemen niet aan dat ze ditmaal interesse zullen tonen. We hebben een stel zeer ervaren mensen op de zaak gezet, onder anderen een politielaboratorium en een team van Moordzaken in Dodge City, en die zijn de hele nacht ter plekke geweest. Maak je geen zorgen: Tad en ik zullen heus niet proberen deze toestand op eigen houtje op te lossen. We kunnen echter wel een keel opzetten, en dat zullen we doen ook om alles te krijgen wat we nodig hebben om deze zaak snel op te lossen.’ Hij grijnsde en knipoogde.

Brullend trok de bus weer op in een wolk van stof en dieselwalm. Het geluid overstemde even de persconferentie. Toen de dampen optrokken, bleek er een eenzame figuur op de stoep te staan, met een lederen valiesje aan zijn voeten. Een lange, magere man in een gitzwart pak. In het vroege ochtendlicht reikte zijn schaduw tot halverwege het kloppend hart van Medicine Creek.

Tad wierp een blik op zijn sheriff en zag dat deze de man ook opgemerkt had.

De man stond vanaf de overkant van de straat naar hen te kijken.

Hazen knipperde even met zijn ogen. ‘Volgende vraag,’ zei hij energiek. ‘Smitty?’ Hij wees naar het sterk gerimpelde gezicht van Smit Ludwig, eigenaar en enige verslaggever van de plaatselijke krant, de Cry County Courier.

‘Hebt u misschien een verklaring voor dat, eh... dat eigenaardige tafereel? Of een theorie over de manier waarop het lijk en de diverse parafernalia waren gerangschikt?’

‘Parafernalia?’

‘Ja, je weet wel, die troep eromheen.’

‘Vooralsnog niet.’

‘Kan het een of andere satanische sekte zijn?’

Tad keek onwillekeurig naar de overkant van de straat. De gestalte in het zwart had zijn tas opgetild, maar stond nog roerloos op dezelfde plek.

‘Dat is een mogelijkheid die we zeker zullen onderzoeken,’ zei Hazen. ‘Het staat wel vast dat we te maken hebben met een ernstig gestoorde dader.’

Nu zag Tad dat de man van de stoep af stapte en nonchalant begon over te steken. Wie kon dat nou zijn? Hij zag er beslist niet uit als een verslaggever, een politieman of een handelsreiziger. Eerlijk gezegd vond Tad Franklin dat hij er nog het meest uitzag als een moordenaar. Misschien wel de moordenaar.

Hij zag dat de sheriff ook stond te kijken en dat sommige verslaggevers zich hadden omgedraaid.

Hazen viste een pakje sigaretten uit zijn borstzak. Hij ging verder met zijn verhaal. ‘Maar of het nu een sekte is, of een gek, of wat dan ook, ik wil even heel duidelijk stellen – en Smitty, dit is belangrijk voor jouw lezers – dat we te maken hebben met elementen van buiten Medicine Creek, misschien zelfs van buiten Kansas.’

Hazens stem viel weg toen de figuur in het zwart aan de rand van de groep bleef staan. Het was al meer dan dertig graden, maar de man had een zwart kamgaren pak aan met een gesteven wit overhemd en een strak onder zijn kin geknoopte zijden das. Toch zag hij er koel als een komkommer uit. Zijn zilvergrijze ogen waren strak op Hazen gericht.

Er viel een stilte.

Daarin sprak de man in het zwart. Hij had geen luide stem, maar op de een of andere manier was hij voor iedereen verstaanbaar. ‘Een volkomen ongegronde bewering,’ zei de nieuwkomer.

Stilte alom.

Hazen maakte in alle rust zijn pakje sigaretten open, schudde er een uit en stak die in zijn mond. Hij zei niets.

Tad staarde de man aan. Hij was zo mager – zijn huid bijna transparant, zijn blauwgrijze ogen zo bleek dat ze licht leken te geven – dat hij wel uit het graf herrezen kon zijn, een gloednieuwe vampier. Dit moest een zombie zijn, of anders een begrafenisondernemer. Hij zag er onmiskenbaar uit als iemand die iets met de dood te maken had. Tad kreeg er kippenvel van.

Toen zijn sigaret brandde, reageerde Hazen eindelijk. ‘Ik geloof niet dat ik u om uw mening had gevraagd, vriend.’

De man liep verder. Zwijgend week de menigte uiteen om ruimte te maken, en op drie meter voor de sheriff bleef hij staan. Weer sprak hij, met het honingzoete accent van het diepe zuiden van de Verenigde Staten. ‘De moordenaar werkt bij pikdonkere nacht zonder maan. Hij duikt op en verdwijnt zonder een spoor. Weet u zeker, sheriff Hazen, dat dit niet iemand uit Medicine Creek is?’

Hazen nam een lange trek van zijn sigaret, blies een stoot blauwe rook in de richting van de man en zei: ‘En sinds wanneer bent u hier de expert?’

‘Die vraag laat zich het best binnen beantwoorden, sheriff. Op kantoor.’ De man stak zijn hand uit en gebaarde dat de sheriff en Tad hem moesten voorgaan het kantoortje in.

‘Wel allemachtig, staat u me hier uit te nodigen in mijn bloedeigen kantoor?’ brieste Hazen, die zijn goede humeur begon te verliezen.

De man keek hem vriendelijk aan en antwoordde met diezelfde zachte, zoete stem: ‘Mag ik u erop wijzen, sheriff Hazen, dat ook die al even intelligente vraag het best in de beslotenheid van uw kantoor kan worden beantwoord? Voor uw eigen bestwil, uiteraard.’

Voordat sheriff Hazen kon reageren, had de man zich al omgedraaid naar de verslaggevers. ‘Tot mijn spijt moet ik u mededelen dat de persconferentie bij dezen beëindigd is.’

Tot Tads volslagen verbijstering draaiden ze zich om en slenterden ze een voor een weg.
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De sheriff nam plaats achter zijn gehavende formica bureau. Tad ging met een tintelend gevoel van afwachting op zijn gebruikelijke plek zitten. De onbekende in het zwart zette zijn tas bij de deur. De sheriff bood hem de harde houten bezoekersstoel aan waarvan hij altijd beweerde dat die iedere verdachte binnen vijf minuten aan het praten had. De man liet zich er met een vloeiende, elegante beweging op neer, sloeg zijn ene been over het andere, leunde achterover en keek naar de sheriff.

‘Geef onze bezoeker een kop koffie,’ zei Hazen met een flauwe glimlach.

Er zat nog genoeg in de pot voor een half bekertje, dat snel werd aangereikt.

De man nam het aan, keek erin, zette het op tafel en glimlachte. ‘Bijzonder attent van u, maar ik ben meer een theedrinker. Groene thee.’

Tad vroeg zich af of de man getikt was, of misschien homo.

Hazen schraapte zijn keel, fronste even en ging met zijn zware lichaam verzitten. ‘Oké, vriend, kom maar op met je verhaal.’

Met bijna lome gebaren haalde de man een leren portefeuille uit de zak van zijn jasje en liet die openvallen. Hazen boog zich voorover, keek ernaar en leunde met een zucht weer naar achteren.

‘FBI. Shit. Ik had het kunnen weten.’ Hij keek naar Tad. ‘Nu mogen we meespelen met de grote jongens.’

‘Nou en of, baas,’ zei Tad. Hoewel hij nog nooit een FBI-agent in levenden lijve had ontmoet, was deze man precies het tegenovergestelde van hoe hij zich een FBI’er had voorgesteld.

‘Nou, goed dan maar, meneer, eh...’

‘Special agent Pendergast.’

‘Pendergast. Pendergast. Ik kan geen namen onthouden.’ Hazen stak een sigaret op en inhaleerde krachtig. ‘Bent u hier vanwege die moord met die kraaien?’ De woorden kwamen naar buiten op een wolk van rook.

‘Ja.’

‘En is dit officieel?’

‘Nee.’

‘Dus u bent alleen.’

‘Tot nu toe.’

‘Van welk kantoor bent u?’

‘Technisch gesproken hoor ik bij het kantoor in New Orleans, maar ik werk onder – laten we zeggen, een bijzondere regeling.’ Hij glimlachte vriendelijk.

Hazen gromde even. ‘Hoe lang blijft u?’

‘Zo lang als het duurt.’

Zo lang als wát duurt, vroeg Tad zich af.

Pendergast richtte zijn bleke blik op Tad en glimlachte. ‘Mijn vakantie.’

Tad was sprakeloos. Kon die vent gedachten lezen?

‘Uw vakántie?’ Hazen ging weer verzitten. ‘Pendergast, dit lijkt me allemaal heel eigenaardig. Ik heb enige vorm van officiële autorisatie nodig van de plaatselijke afdeling. We zijn hier geen vakantieoord voor Quantico.’

Even bleef het stil. Toen zei de man die Pendergast heette: ‘U wilt mij toch zeker niet in mijn officiële hoedanigheid hier hebben?’

Toen hierop geen antwoord volgde, sprak Pendergast vriendelijk verder. ‘Ik zal me niet bemoeien met uw onderzoek. Ik ga geheel onafhankelijk te werk. Ik zal regelmatig met u overleggen en informatie aan u doorgeven wanneer dat gepast lijkt. Eventuele arrestaties komen op uw naam. Ik zoek geen erkenning en zal die ook niet aanvaarden. Ik verzoek u alleen om de gebruikelijke hoffelijkheden van wetsdienaars onder elkaar.’

Sheriff Hazen fronste zijn voorhoofd, krabde zich even en trok nogmaals zijn wenkbrauwen op. ‘Wat betreft die arrestatie maakt het mij niet uit wie er met de eer gaat strijken. Waar het mij om gaat, is dat we die klootzak grijpen.’

Pendergast knikte goedkeurend.

Hazen nam een trek, ademde uit en inhaleerde opnieuw. Hij zat te denken. ‘Oké dan, Pendergast, die schnabbel gun ik je. Maar hou je gedeisd en praat niet met de pers.’

‘Uiteraard niet.’

‘Waar logeer je?’

‘Ik hoopte dat u mij daaromtrent kon adviseren.’

De sheriff lachte bits. ‘Er is hier maar één gelegenheid, en dat is bij Kraus. Kraus’ Kaverns. Daar ben je onderweg langs gekomen: een enorm, oud huis, midden in de velden, zo’n anderhalve kilometer buiten de stad. Winifred Kraus verhuurt een aantal kamers op de bovenverdieping. Niet dat daar tegenwoordig veel belangstelling voor is. En ze zal je wel overhalen tot een rondleiding door die grot van haar. Waarschijnlijk ben je dan de eerste bezoeker dit jaar.’

‘Dank u,’ zei Pendergast. Hij stond op en pakte zijn koffer.

Hazens blik volgde zijn bewegingen. ‘Heb je een auto?’

‘Nee.’

De bovenlip van de sheriff krulde even om. ‘Dan geef ik je een lift.’

‘Ik loop graag.’

‘Zeker weten? Het is daar buiten letterlijk bloedheet. En dat pak van je zou ik niet bepaald de ideale kleding voor hier willen noemen.’ Hazen grijnsde nu openlijk.

‘Is het echt zo heet?’ De FBI-agent draaide zich om en wilde de deur uit lopen, maar Hazen had nog een vraag.

‘Hoe was je zo snel op de hoogte van die moord?’

Pendergast bleef staan. ‘Ik heb een afspraak met iemand op kantoor, die het kabel- en e-mailverkeer van plaatselijke politiebureaus in de gaten houdt. Zodra er een misdaad binnen een bepaalde categorie plaatsvindt, word ik daar onmiddellijk van op de hoogte gesteld. Maar zoals ik al zei: ik ben hier om persoonlijke redenen. Ik heb zojuist een nogal inspannend onderzoek aan de oostkust afgehandeld. Ik ben alleen geïntrigeerd door de, eh... nogal belangwekkende aard van deze zaak in het bijzonder.’

Door iets in de manier waarop de man ‘belangwekkend’ zei, gingen Tads nekharen overeind staan.

‘En over wat voor “bepaalde categorie” hebben we het hier?’ De stem van de sheriff droop weer van het sarcasme.

‘Seriemoord.’

‘Gek, ik heb tot nu toe maar één moord gezien.’

Langzaam draaide de gestalte zich weer naar hem om. Hij richtte zijn koele, grijze blik op sheriff Hazen. Amper hoorbaar zei hij: ‘Tot nu toe, ja.’


 

 

5

Winifred Kraus staakte haar kruissteekborduurwerk om door haar zitkamerraam naar de bijzonder eigenaardige aanblik op straat te kijken. Ze kreeg er een onbehaaglijk gevoel van. Een lange man in het zwart liep midden over de weg, met een leren valies in zijn hand. Hij was nog een paar honderd meter van haar weg, maar Winifred Kraus had scherpe ogen en zag dat hij wel een spookverschijning leek: mager, bijna onstoffelijk in het schelle zomerlicht. De angst sloeg haar om het hart, want ze herinnerde zich dat haar vader jaren geleden, toen ze nog klein was, had verteld dat zo op een dag de dood zou arriveren. Dat het zou gebeuren als ze er het minst op bedacht was. Gewoon, een man die over straat loopt, naar de voordeur komt en aanklopt. Een man in het zwart. En als je naar zijn voeten keek, zag je gespleten hoeven in plaats van voeten, en dan rook je de zwavel en het vuur, en dat was het dan, en dan werd je gillend de hel in gesleept.

De man naderde met lange, koelbloedige stappen. Zijn schaduw at de weg voor hem op. Winifred Kraus zei tegen zichzelf dat ze niet zo mal moest doen, dat het een verhaaltje was, meer niet, en dat de dood sowieso geen bagage bij zich had. Maar waarom zou iemand in dit seizoen zwarte kleren aandoen? Zelfs pastoor Wilbur droeg bij deze hitte geen zwart. Was het een handelsreiziger? Maar waar was zijn auto dan? Niemand liep ooit over Cry County Road, niemand. Althans, niet sinds haar prille jeugd, nog voor de oorlog, toen er in het vroege voorjaar seizoensarbeiders op pad waren, op weg naar de akkers van Californië.

De man was blijven staan op de plek waar haar uitgesleten, verwaarloosde oprit uitmondde in het asfalt van de weg. Hij keek op naar het huis, zo te zien recht naar de zitkamer, en als vanzelf legde Winifred haar borduurwerk weg. Nu liep hij het pad op. Hij kwam voor haar. Onvoorstelbaar, maar hij kwam voor haar. En zijn haar was zo wit, en zijn huid zo bleek, en dat pak zo zwart...

Er werd beschaafd aangeklopt. Winifreds hand vloog naar haar mond. Moest ze opendoen? Moest ze wachten tot hij wegging? En als hij nou eens níét wegging?

Ze wachtte.

Weer werd er geklopt, iets harder ditmaal.

Winifred rimpelde haar voorhoofd. Ze moest niet zo raar doen! Ze haalde diep adem, stond op en liep door de kamer naar de gang. Ze haalde de deur van het slot en opende hem op een kier.

‘Mevrouw Kraus?’

‘Ja?’

De man maakte een heuse buiging. ‘Bent u toevallig mevrouw Winifred Kraus, die kamers verhuurt aan toeristen? En die, naar ik begrepen heb, de heerlijkste maaltijden van heel Cry County, Kansas, op tafel tovert?’

‘Eh... inderdaad.’ Winifred Kraus opende de deur iets verder, nu het tot haar vreugde niet de Dood maar een beleefde gentleman bleek te zijn.

‘Mijn naam is Pendergast.’ Hij stak zijn hand uit, en na een korte aarzeling pakte Winifred die aan. Een verrassend koele, droge hand.

‘Ik was even geschrokken, zoals u daar over straat liep. Niemand loopt tegenwoordig nog.’

‘Ik ben met de bus gekomen.’

Plotseling herinnerde Winifred zich haar manieren. Ze opende de deur verder en deed een stap achteruit. ‘Mijn excuses, komt u verder. Mag ik u een glas ijsthee aanbieden? U moet het wel verschrikkelijk heet hebben in dat pak. O, sorry, u hebt toch niet net een dierbare verloren?’

‘IJsthee lijkt me heerlijk. Graag.’

Winifred, ten prooi aan een plezierige verwarring, liep haastig de keuken in, schonk een glas thee met ijsklontjes in, legde er een takje munt uit de plantenbak op de vensterbank op, zette het glas op een zilveren blaadje en liep terug.

‘Alstublieft, meneer Pendergast.’

‘Bijzonder vriendelijk van u.’

‘Gaat u toch zitten.’

Ze zaten in de zitkamer. De beleefde man sloeg zijn ene been over het andere en nipte aan zijn thee. Van dichtbij zag Winifred dat hij jonger was dan ze aanvankelijk gedacht had: wat zij voor wit haar gehouden had, was in feite witblond. Hij was redelijk knap en elegant, als je niet lette op die bleke huid en die kleurloze ogen.

‘Ik heb boven drie kamers in de verhuur,’ legde ze uit. ‘De badkamer is op de gang, vrees ik, maar momenteel zijn de andere kamers niet...’

‘Ik neem de hele verdieping. Is vijfhonderd dollar per week een acceptabel bedrag?’

‘O, jeetje.’

‘Uiteraard betaal ik apart voor de maaltijden. Het ontbijt kan heel simpel zijn, en soms iets lichts in de namiddag en avondeten.’

‘Dat is heel wat meer dan ik normaal gesproken vraag. Het lijkt me niet correct om...’

De man glimlachte. ‘Ik vrees dat u aan mij geen gemakkelijke huurder hebt.’

‘Tja, in dat geval...’

Hij nam nog een slokje thee, plaatste het glas op de onderzetter en boog zich voorover. ‘Ik wil u niet choqueren, mevrouw Kraus, maar ik moet u wel vertellen wie ik werkelijk ben en waarom ik hier ben. U vroeg me of ik een dierbare verloren had. Welnu, ikzelf niet, maar iemand anders wel, zoals u misschien al weet. Ik ben special agent voor de FBI, en ik stel een onderzoek in naar de moord in Medicine Creek.’ Uit beleefdheid liet hij zijn badge even zien.

‘Moord!’

‘Had u dat nog niet gehoord? Aan de andere kant van de stad, gisteravond ontdekt. Ongetwijfeld zult u er morgen alles over lezen in de ochtendkrant.’

‘O, heremetijd.’ Winifred Kraus was verbijsterd. Moord? In Medicine Creek?

‘Het spijt me. Hebt u liever dat ik hier niet mijn intrek neem als huurder? Dat zou ik volkomen begrijpen.’

‘O, nee, meneer Pendergast. Absoluut niet. Ik zou me een heel stuk veiliger voelen met u in de buurt. Moord, wat vreselijk...’ Ze huiverde. ‘Wie kan er nou...’

‘Ik vrees dat ik u moet teleurstellen als bron van informatie over de zaak. En mag ik dan nu de kamers zien? U hoeft niet mee te lopen.’

‘Uiteraard.’ Winifred Kraus glimlachte enigszins ademloos terwijl ze de man op de trap nakeek. Een echte heer, en zo jong nog, en zo... Toen schoot haar de moord te binnen. Ze stond op en liep naar de telefoon. Misschien wist Jenny Parker er meer van. Ze nam de hoorn en draaide hoofdschuddend het nummer.

 

Na een snelle inspectie koos Pendergast de kleinste kamer – achter in de gang, en legde zijn koffer op de twijfelaar. Op het bureau stond een scheerspiegel met daarvoor een porseleinen waskom en een waterkan. Hij trok de bovenste lade open en rook een flauwe geur van rozenwater en eikenhout. De lade was bekleed met gevernist krantenpapier uit het begin van de twintigste eeuw: advertenties van landbouwmechanisatiebedrijven. In een hoek stond een pot de chambre met het deksel er – ouderwets – omgekeerd op. De wanden waren behangen met ouderwets verschoten bloemetjesbehang; het sierpleisterwerk was groen geschilderd en het plafond bestond uit kraaldelen. De gordijnen waren van handgekloste kant.

Hij liep terug naar het bed en legde een hand lichtjes op de sprei. Die was geborduurd in een patroon van rozen en ranonkels. Hij bestudeerde het borduurwerk van dichtbij. Handwerk. Dat moest iemand – ongetwijfeld mevrouw Kraus zelf – minstens een jaar gekost hebben.

Met zijn blik op het borduurwerk gericht bleef Pendergast even de antieke sfeer van de slaapkamer staan inademen. Toen rechtte hij zijn schouders, liep over de krakende vloerplanken naar het oude, gebobbelde glas van het raam en keek naar buiten.

Rechts en onder hem, iets van het huis af, zag hij het lage, aftandse metalen dak van de souvenirwinkel. Daarachter liep een gebarsten betonnen weg naar een lager gelegen deel van de tuin, waar het in de duisternis verdween. Naast de souvenirwinkel stond een bladderend bord met het opschrift:

 

KRAUS’ KAVERNS

DE GROOTSTE GROT IN CRY COUNTY, KANSAS

––––

DOE EEN WENS IN DE POEL DER EEUWIGHEID

HOOR DE KRISTALLEN GONG

ZIE DE BODEMLOZE PUT

RONDLEIDINGEN DAGELIJKS OM 10 EN 14 UUR

GROEPEN EN TOURBUSSEN WELKOM

 

Hij probeerde het raam en merkte dat dat verbazingwekkend makkelijk openging. Er dreef een vleug bedompte lucht de kamer in, met de geur van zand en maïs. De kanten gordijnen bolden op. Buiten strekte de enorme zee van gele maïs zich uit tot aan de horizon, slechts hier en daar onderbroken door verre rijen bomen langs de rivierbedding van Medicine Creek. Een kolonie kraaien steeg vanuit de eindeloze velden op en daalde weer neer om zich te goed te doen aan de rijpe kolven. In het westen verschenen donderwolken. De stilte was al even eindeloos als het landschap.

 

In de gang aan de voet van de trap legde Winifred Kraus de hoorn weer op de haak. Jenny Parker was er niet. Misschien was ze de stad in om meer nieuws te horen. Ze zou het na de lunch nog eens proberen.

Ze vroeg zich af of ze die vriendelijke man, meneer Pendergast, nog een glas thee zou brengen. Mensen uit het zuiden waren van die chique types; ze had het idee dat die de hele dag ijsthee zaten te drinken op grote, overschaduwde terrassen en zo. Het was stervensheet en hij was helemaal komen lopen. Ze ging de keuken in, schonk nog een glas in en wilde de trap op gaan, maar bleef plotseling staan. Ze had zich bedacht – ze moest hem rustig laten uitpakken en op orde komen. Wat mankeerde haar? Die toestand met die moord had haar helemaal van haar stuk gebracht.

Ze draaide zich om en wilde naar beneden gaan. Maar op dat moment bleef ze staan. Van boven had een stem geklonken: Pendergast had iets gezegd. Had hij het tegen haar?

Winifred spitste haar oren. Even was het stil in huis. Toen hoorde ze Pendergasts stem weer, en ditmaal kon ze verstaan wat hij zei.

‘Uitstekend,’ klonk de honingzoete stem. ‘Werkelijk uitstekend.’
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De weg liep kaarsrecht naar de horizon en werd aan weerszijden geflankeerd door twee roerloze wanden van maïs. Special agent Pendergast liep de trillende lucht boven het wegdek tegemoet. Zijn glanzend zwarte molières – met de hand vervaardigd door John Lobb van St. James’s Street in Londen – lieten een vage rij afdrukken achter in het kleverige asfalt.

Voor zich zag hij waar de zware voertuigen het maïsveld in en uit gereden waren: daar waren bruine sporen en kluiten aarde te zien op de weg. Toen hij dichterbij kwam, sloeg hij het hobbelige bulldozerpad op dat de maïs in liep naar de plek waar het lijk gevonden was. Zijn voeten zonken weg in de stofdroge aarde.

Waar het pad zich verbreedde tot een geïmproviseerd parkeerterrein stond een terreinwagen van de staatspolitie. De motor draaide stationair en water van de airco druppelde het zand in. De plek was afgezet met geel politielint dat rond hoge, in de grond geramde palen was gewikkeld. In de wagen zat een politieman een pocket te lezen.

Pendergast liep erheen en klopte op het raam. De man schrok op, maar herstelde zich snel. Haastig legde hij zijn boek opzij, stapte uit en kwam vierkant voor Pendergast staan. Hij kneep zijn ogen samen tegen de felle zon en haakte zijn duimen in de lussen van zijn riem. Er stroomde een rivier van koele lucht naar buiten.

‘En wie mag u wezen?’ vroeg hij op hoge toon. De armen van de agent waren overdekt met fijn rood haar en het leer van zijn laarzen kraakte bij elke beweging.

Pendergast liet zijn badge zien.

‘O. FBI. Sorry.’ De agent keek om zich heen. ‘Waar is uw auto?’

‘Ik zou graag even naar de plek willen kijken,’ antwoordde Pendergast.

‘Ga uw gang. Maar er is niets meer te zien. Alles is afgevoerd.’

‘Maakt niet uit. Ik zal u niet langer ophouden.’

‘In orde, meneer Pendergast.’ Zichtbaar opgelucht klom de agent zijn auto weer in en sloeg het portier dicht.

Pendergast liep langs de auto en bukte zich voorzichtig onder het gele lint door. Hij legde de laatste twintig meter naar de oorspronkelijke open plek af. Hier bleef hij staan om het tafereel in ogenschouw te nemen. Zoals de agent al gezegd had, viel er niets meer te zien: niets dan zand, platgetrapte maïsstoppels en duizenden voetafdrukken. Midden in de open plek was een vlek te zien, niet bijzonder groot.

Een paar minuten lang bleef Pendergast roerloos in de genadeloze zon staan. Alleen zijn ogen bewogen toen hij het geheel in zich opnam. Daarna stak hij zijn hand in de zak van zijn jasje en haalde er een foto van het lijk in situ uit, een close-up. Een tweede foto toonde een overzicht van de hele plek, de opgespietste vogels en het woud van stokken. Snel reconstrueerde Pendergast in gedachten het oorspronkelijke beeld en bleef daarnaar staan kijken.

Een kwartier lang bleef hij stokstijf staan, waarna hij de foto’s weer in zijn jasje wegborg en een stap naar voren deed om de stoppel van een maïsstengel aan zijn voeten te bestuderen. De stengel was gebroken, niet afgesneden. Hij deed nog een stap en raapte een tweede stoppel op, en een derde en een vierde. Allemaal gebroken. Pendergast begaf zich terug naar de rand van de open plek en koos een nog overeind staande stengel uit. Hij knielde en greep de maïs vlak boven de grond beet, maar met geen macht ter wereld zag hij kans de stengel te breken.

Hij liep verder de open plek op. Het maakte weinig uit waar hij zijn voeten neerzette; de grond was toch al volledig omgewoeld. Stap voor stap vorderde hij, af en toe hurkend om temidden van het zand en de maïs iets van dichterbij te bekijken. Nu en dan raapte hij iets op met een pincet, dat hij uit zijn zak haalde. Dan keek hij ernaar en liet hij het even later weer vallen. Bijna een uur lang bewoog hij zich op die manier over de open plek, voorovergebogen in de brandende zon.

Hij hield niets van wat hij opraapte.

Uiteindelijk bereikte hij de overkant van de open plek en liep de dichte maïsrijen zelf in. Aan een paar stengels waren snippers stof gevonden, en daar waren labels aangebracht om de vindplaatsen te markeren.

Pendergast liep tussen de rijen door, maar er waren zoveel voetafdrukken en sporen van speurhonden dat het onbegonnen werk was om te proberen één bepaald spoor te volgen. Volgens de verslagen waren er tot tweemaal toe honden op het spoor gezet, maar hadden de dieren beide malen geweigerd op zoek te gaan.

Hij bleef staan in het maïswoud, haalde een opgerold glanzend papiertje uit zijn zak en streek het glad. Het was een luchtfoto van het veld die ooit – niemand wist wanneer maar in elk geval vóór de misdaad – genomen was. De rijen liepen niet in rechte lijnen, zoals je vanaf de grond zou denken, maar vertoonden een kromming vanwege de topografie van het landschap, zodat er elliptische, doolhofachtige paden waren ontstaan. Hij zocht de rij op waarin hij nu stond en traceerde zorgvuldig de lijn. Daarna baande hij zich met enige moeite een weg naar de volgende rij, enzovoort. Opnieuw keek hij naar de luchtfoto om zich te oriënteren. Hij had intussen een gunstiger positie bereikt: deze rij liep een heel eind over vlak terrein en dook dan omlaag naar het laag gelegen land langs de rivier, op een punt waar de rivier in een lus terugliep naar Medicine Creek.

Dit was in feite de enige rij die werkelijk uitkwam bij het water.

Pendergast liep de rij door, weg van de plek waar het lijk was gevonden. Tussen de maïsstengels bleef de hitte eindeloos hangen en omdat er geen zuchtje wind stond, werd alles op zijn plaats vastgebakken. Naarmate het terrein langzaam afhelde naar de rivier werd er een monotoon maïslandschap zichtbaar, deprimerend in zijn eindeloze uitgestrektheid. Het water in de verte, met zijn groepjes armzalige, halfdode populieren, droeg alleen nog maar bij aan het gevoel van verlatenheid. Onderweg bleef Pendergast hier en daar staan om een maïsstengel of een stuk aarde te bestuderen. Nu en dan pakte hij iets op met zijn pincet, om het even later weer te laten vallen.

Na verloop van tijd kwam de maïsrij uit op de uiterwaarden langs de rivier. Waar de stengels en de aarde plaats maakten voor zanderige oevers, bleef Pendergast staan. Hij richtte zijn blik omlaag.

Hier in het stevige zand waren voetsporen te zien: diepe afdrukken van blote voeten. Pendergast knielde en voelde aan een afdruk. Een schoenmaat 45. De moordenaar had een zwaar lichaam gedragen.

Pendergast stond op en volgde het spoor naar de plek waar het de rivier in liep. Aan de overkant waren geen afdrukken te zien. Hij liep heen en weer langs de oever op zoek naar de plek waar het spoor het water in liep, maar er was niets te vinden.

De moordenaar had een heel eind door de rivierbedding gelopen.

Pendergast keerde terug naar de maïsrij en liep terug naar de open plek. Het plaatsje Medicine Creek lag als een eilandje in een zee: je kon er moeilijk ongezien arriveren of vertrekken. Iedereen kende elkaar en wel honderd oude ogen staarden vanuit portieken en vensters naar het komen en gaan van auto’s. De enige manier waarop een onbekende ongezien de stad kon bereiken, was via deze maïszee: dertig kilometer van de eerstvolgende plaats verwijderd.

Het was meer dan waarschijnlijk dat de moordenaar zich onder hen bevond, hier in Medicine Creek.
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Harry Hoch, de op een na beste verkoper van landbouwmechanisatieapparatuur in Cry County, nam tegenwoordig nog maar zelden lifters mee. Maar in dit geval vond hij dat hij een uitzondering moest maken: die man in zijn rouwkledij stond daar zo treurig langs de kant van de weg. Afgelopen jaar was Hochs eigen moeder hem ontvallen, en hij wist wat het was.

Hij stopte in het grind vlak bij waar de man stond, en gaf een korte stoot op zijn claxon. Toen de man dichterbij kwam, rolde hij zijn raampje omlaag.

‘Waar moet je zijn, vriend?’ vroeg Hoch.

‘In het ziekenhuis van Garden City, als het niet te veel moeite is.’

Harry vertrok even zijn gezicht. De stumper. In het souterrain van het ziekenhuis was het mortuarium. Het moest dus net gebeurd zijn. ‘Geen enkel probleem. Stap maar in.’

Hij wierp een vluchtige blik op zijn passagier toen die instapte. Met die lichte huid zou hij lelijk verbranden als hij niet uitkeek. En hij kwam beslist niet uit de buurt, niet met zo’n accent.

‘Ik heet Hoch. Harry Hoch.’ Hij stak zijn hand uit.

Er werd een koele, droge hand in de zijne gelegd. ‘Het doet me genoegen om met u kennis te maken. Mijn naam is Pendergast.’

Hoch wachtte tot de voornaam volgde, maar dat gebeurde niet. Hij liet de hand los en reikte naar de knop van de airco. Vanuit de ventilatiespleten blies hem een ijskoude windvlaag tegemoet. Het was echt bloedheet. Hij zette de auto in de versnelling en drukte het gaspedaal in. Snel reed hij de weg op en meerderde hij vaart.

‘Wat een hitte, nietwaar, meneer Pendergast?’ zei Hoch even later.

‘Om u de waarheid te zeggen, meneer Hoch, vind ik die warmte wel aangenaam.’

‘Alles goed en wel, maar zevenendertig graden met een vochtigheidsgraad van zowat honderd procent?’ Hoch lachte. ‘Bij dit weer kun je op de motorkap een ei bakken.’

‘Daar twijfel ik niet aan.’

Het werd stil. Eigenaardige gozer, dacht Hoch.

Zijn passagier leek niet in de stemming voor conversatie, dus hield Hoch zijn mond en reed zwijgend verder. Met een snelheid van honderddertig kilometer per uur vloog de zilverkleurige Taunus over de kaarsrechte weg en liet een kielzog van zwenkende, knikkende stengels achter. De ene kilometer verschilde niet van de andere en er waren hier nooit snelheidscontroles. Harry reed het liefst razendsnel over deze eenzame provinciewegen. Bovendien was hij in een uitstekend humeur: hij had zojuist een Case 2388-combine met een zeskoppige maaiarm en een kafopvangbak van honderdtwintigduizend dollar verkocht. Dat was zijn derde al dit seizoen, en daarmee had hij een weekendtrip naar San Diego verdiend, vol drank en wijven in het Del Mar Blu. Hij kon amper wachten.

Er kwam een punt waar de weg zich even verbreedde. De auto schoot langs een groep armzalige ruïnes van huizen, een rij spookachtige en dakloze gebouwen en een graansilo waarvan de bovenste helft scheef hing over een overwoekerd stuk spoorbaan.

‘Wat is dit?’ vroeg Pendergast.

‘Crater, Kansas. Althans, het wás Crater, Kansas. Nog geen dertig jaar geleden een echte stad. Maar het is hier gewoon doodgebloed, zoals op zoveel plekken. En altijd op dezelfde manier. Eerst verdwijnt de school. Dan de groenteboer. Dan de boerencoöperatie. En tot slot de postcode. Nee, dat klopt niet: als laatste verdwijnt de saloon. Je ziet het in heel Cry County. Gisteren was het Crater. Morgen DePew. En daarna, wie weet? Medicine Creek, misschien.’

‘De sociologie van een op sterven na dood dorp lijkt me een complexe zaak,’ merkte Pendergast op.

Hoch wist niet zeker wat hij bedoelde en gaf dan ook geen antwoord.

Nog geen uur later begonnen de graanliften van Garden City zich als knobbelige wolkenkrabbers tegen de horizon af te tekenen. Het stadje zelf lag er vlak en onzichtbaar onder.

‘Ik zet u wel even bij het ziekenhuis af, meneer Pendergast,’ zei Hoch. ‘En, eh... mijn deelneming met uw verlies. Ik hoop dat het niet iemand was die jong gestorven is.’

Toen het ziekenhuis – een bouwwerk van oranje baksteen – in zicht kwam, omringd door een zee van blikkerende auto’s, antwoordde Pendergast: ‘De tijd is een storm waarin we allen verdwaald zijn, meneer Hoch.’

Pas na een halfuur met plankgas en het raam open begon het kippenvel van Hochs armen te verdwijnen.

Sheriff Hazen, gehuld in operatiekleding die twee maten te groot was en met een papieren muts op waarmee hij zich belachelijk voelde, stond naar de brancard te kijken. Aan de rechtervoet bungelde een teenlabel, maar ook zonder dat te lezen wist hij wat erop stond. Mw. Sheila Swegg, tweemaal gescheiden, geen kinderen, tweeëndertig jaar oud, adres Whispering Meadows Trailer Estate nummer 40A, Bromide, Oklahoma.

Een achterbuurttype.

Daar lag ze nu op die stalen tafel, opengelegd als een kipfileetje met haar organen keurig op een stapeltje naast zich. De bovenkant van haar hoofd ontbrak en haar hersenen lagen in een bakje. De stank van rotting was bedwelmend: ze had ruim een etmaal in dat hete maïsveld gelegen voordat hij haar gevonden had. De lijkschouwer, de jonge, energieke McHyde, stond over haar heen gebogen vrolijk in het rond te zagen terwijl hij aan één stuk door medisch jargon brabbelde in een microfoon die boven zijn hoofd hing. Nog een jaar of vijf, dacht Hazen, en dan is een deel van dat vrolijke vernisje wel weggeloogd door de bijtende zuren van de werkelijkheid.

McHyde was van haar romp naar haar keel verhuisd en sneed nu met kleine ritsbewegingen haar hals open. Sommige halen van zijn scalpel maakten een licht krakend geluid, dat Hazen absoluut niet aanstond. Hij viste in zijn zak naar een sigaret, herinnerde zich het rookverbod, greep dus maar een pot mentholpommade die in de buurt stond en smeerde een likje onder beide neusgaten, terwijl hij probeerde aan iets anders te denken: Jayne Mansfield in The Girl Can’t Help It, polka-avond in de Deeper Elks Lodge, vissen op zondag met een sixpack aan de oever van Hamilton Lake State Park. Zolang hij maar niet hoefde te denken aan het stoffelijk overschot van Sheila Swegg.

‘Hmm,’ zei de lijkschouwer. ‘Kijk hier eens.’

Even snel als ze opgekomen waren, verdwenen de aangename gedachten weer. ‘Wat?’ vroeg Hazen.

‘Net wat ik dacht. Het tongbeen is gebroken. Nou, zeg maar verbrijzeld. Ze had heel zwakke kneuzingen aan de nek, en dit bevestigt het.’

‘Gewurgd?’

‘Niet echt. Iemand heeft haar bij de nek gegrepen en één ruk gegeven. Ze is gestorven aan een gebroken ruggengraat voordat hij haar kon wurgen.’

Snij, snij, snij.

‘Het moet met een enorm geweld gebeurd zijn. Kijk hier nou. Het cricofaryngeale kraakbeen is volledig losgescheurd van zowel het kraakbeen rond de schildklier als de lamina. Zoiets heb ik nog nooit gezien. De ringen van de trachea zijn helemaal ingedeukt. De cervicale wervels zijn, even kijken, op wel vier plekken gebroken. Nee, víjf.’

‘Ik geloof u op uw woord, dokter,’ zei Hazen met afgewende blik.

De arts keek glimlachend op. ‘Is dit uw eerste autopsie?’

Zwaar gepikeerd loog Hazen: ‘Natuurlijk niet.’

‘Je went er niet gauw aan, ik weet het. Zeker niet als er al wat tijd overheen gegaan is. De zomer is geen plezierige tijd. Beslist niet.’

Terwijl de arts zijn werk hervatte, werd Hazen zich bewust van het feit dat er iemand achter hem stond. Hij draaide zich om en schrok: daar stond Pendergast, uit het niets opgedoken.

De arts keek verbaasd op. ‘Meneer? Het spijt me, maar we zijn...’

‘In orde,’ zei Hazen. ‘Hij is van de FBI, hij assisteert me bij deze zaak. Special agent Pendergast.’

‘Special agent Pendergast,’ zei de lijkschouwer op ietwat geprikkelde toon, ‘wilt u zich even identificeren voor de taperecorder? En trek alstublieft operatiekleding aan en doe een mondkapje voor, als u het niet erg vindt. Die liggen dáár.’

‘Geen probleem.’

Hazen vroeg zich af hoe Pendergast het in vredesnaam klaarspeelde, zo zonder auto. Maar hij was blij toe. Niet voor het eerst kwam de gedachte bij hem op dat het weleens bijzonder nuttig zou kunnen blijken om Pendergast erbij te hebben. Mits hij zich aan de regels hield.

Even later kwam Pendergast terug, nadat hij geroutineerd een operatiepak had aangetrokken. De arts was nu bezig met het gezicht van het slachtoffer, dat hij in dikke, rubberachtige flappen wegsneed en met klemmetjes vastzette. Voorheen was het al erg genoeg geweest, toen alleen de neus, de lippen en de oren nog maar ontbraken. Hazen staarde naar de spierbundels, het wit van de ligamenten, de smalle, gele banen vet. God, wat was dit afgrijselijk.

‘Mag ik even?’ vroeg Pendergast.

De arts deed een stap achteruit en Pendergast bukte zich over het lijk, tot op slechts tien centimeter van het stinkende, gezwollen, onherkenbare gezicht. Hij staarde naar de opengereten, bloederige plekken waar de neus en de lippen hadden gezeten. De hoofdhuid was achterovergeklapt, maar Hazen zag de geblondeerde haren met hun zwarte wortels. Even later stapte Pendergast weer weg. ‘Zo te zien zijn de amputaties verricht met een primitief voorwerp.’

McHyde trok zijn wenkbrauwen op. ‘Een primitief voorwerp?’

‘Ik zou een oppervlakkig microscopisch onderzoek willen voorstellen, met een uitgebreide fotoreeks. En zoals u ongetwijfeld gezien hebt, is een deel van de hoofdhuid weggerukt.’

‘Aha. Juist, ja.’ De stem van de arts klonk geërgerd over het advies.

Hazen moest even glimlachen. Die agent wist het beter dan de arts! Maar als Pendergast gelijk had... Hij wilde vragen wat voor ‘primitief voorwerp’ Pendergast in gedachten had, maar wist zich nog net in te houden. Hij voelde zijn maag omhoogkomen en richtte haastig zijn gedachten weer op Jayne Mansfield.

‘Enig spoor van de lippen, oren en neus?’ informeerde Pendergast.

‘Die heeft de politie niet kunnen vinden,’ antwoordde de lijkschouwer.

Geïrriteerd hoorde Hazen de onuitgesproken kritiek aan. Daar was de lijkschouwer al de hele middag mee bezig: de ene snerende opmerking na de andere over de tekortkomingen van Hazens rapport en daarmee dus over zijn gebrekkige werk. Maar waar het op neerkwam, was dat de staatspolitie de hele zaak al vernacheld had voordat hijzelf ten tonele verscheen.

De arts ging weer aan het zagen in het ontzielde lichaam van Sheila Swegg. Pendergast begon met zijn handen op zijn rug om de tafel heen te lopen en bekeek het ene orgaan na het andere; het leek wel of hij in een museum rondliep. Hij kwam aan bij het teenlabel.

‘Ik zie dat u een naam hebt.’

‘Ja,’ zei Hazen kuchend. ‘Een of andere junkie uit de binnenlanden van Oklahoma. Haar auto, zo’n Koreaanse rijstbrander, stond zowat acht kilometer buiten Medicine Creek in de velden.’

‘Enig idee wat ze hier aan het doen was?’

‘In de kofferbak lagen een stel scheppen en houwelen. Een reliekjager – die zijn altijd op zoek op de Mounds – graven naar oude, indiaanse spullen.’

‘Dus dat gebeurt wel vaker?’

‘Hier in de buurt niet zo heel vaak. Maar inderdaad, sommige mensen leven daarvan: die rijden van de ene staat naar de andere, graven vindplaatsen leeg en verkopen het spul op rommelmarkten. Elke heuvel, elk slagveld van Dodge City tot Californië heeft er weleens mee te maken gehad. Geen enkele schaamte, die lui.’

‘Heeft ze een strafblad?’

‘Een paar kleinigheden. Creditcardfraude, nepspul verkocht via eBay, de verzekering een paar keer opgelicht.’

‘Dat zijn geweldige vorderingen, sheriff.’

Hazen knikte kortaf.

‘Nou,’ zei de arts. ‘We zijn hier zo goed als klaar. Heeft een van u nog vragen of speciale wensen?’

‘Ja,’ zei Pendergast. ‘De vogels en de pijlen.’

‘In de koelkast. Wilt u ze zien?’

‘Alstublieft.’

De arts verdween en kwam even later terug met een tweede brancard, waarop in keurige rijen de kraaien waren neergelegd, elk met een eigen teenlabel. Of klauwlabel, dacht Hazen. Daarnaast lag een stapel pijlen waarop de vogels waren opgespietst.

Pendergast boog zich voorover, stak een hand uit en wachtte even. ‘Mag ik?’

‘Ga uw gang.’

Met een latex handschoen pakte hij een pijl en draaide die langzaam om in zijn handen.

‘Namaak; die kun je bij zowat elk benzinestation tussen hier en Denver kopen,’ zei McHyde.

Pendergast bleef de pijl om en om staan draaien in het licht. Toen zei hij: ‘Dit is geen namaak, dokter. Dit is een echte rieten pijl van de zuidelijke Cheyennes, met een vleugelpen van een koningsadelaar en een punt van type II Plains Cimarron, Alibates-hoornkiezel. Ik zou hem willen dateren tussen 1850 en 1870.’

Hazen keek naar Pendergast toen die de pijl teruglegde. ‘Allemaal echt?’ vroeg hij.

‘Stuk voor stuk. Het was zo te zien een hele set. Een verzameling van dit soort originele pijlen, in deze schitterende conditie, brengt bij Sotheby’s minstens tienduizend dollar op.’

In de daaropvolgende stilte pakte Pendergast een vogel en draaide hem voorzichtig om in zijn handen, terwijl hij hem betastte. ‘Volledig verbrijzeld, lijkt het wel.’

‘O ja?’ De stem van de dokter klonk argwanend, geïrriteerd.

‘Ja. Alle botjes zijn gebroken. Een zak brij.’ Hij keek op. ‘U bent toch hoop ik wel van plan om autopsie uit te voeren op de vogels, dokter?’

De arts snoof laatdunkend. ‘Op allemaal? Dat zijn er meer dan twintig. We doen er een of twee.’

‘Ik zou u ten sterkste willen aanraden ze allemaal open te maken.’

De arts deed een stap weg van de brancard. ‘Meneer Pendergast, ik zie niet in waar dat toe dient. Dat zou een verspilling van mijn tijd en van belastinggeld zijn. Zoals ik al zei: we doen er een, hoogstens twee.’

Het werd stil. Pendergast legde de vogel terug op de wagen en pakte een tweede op, betastte die, en een derde, voordat hij er uiteindelijk een selecteerde. En voordat de arts kon protesteren pakte Pendergast een scalpel en maakte een lange, weloverwogen incisie over de onderkant van de vogel.

De dokter vond zijn stem terug. ‘Wacht eens even! U hebt geen toestemming om...’

Hazen keek hoe Pendergast de maag van de kraai blootlegde. Met geheven scalpel bleef de FBI-man staan wachten.

‘Leg die vogel onmiddellijk terug,’ beval de arts boos.

Met één geroutineerde haal legde Pendergast de maag open. En daar, temidden van rottende maïskorrels, lag een misvormd, rozegekleurd ding dat Hazen plotseling herkende als een menselijke neus. Zijn maag protesteerde hevig.

Pendergast legde de kraai neer. ‘Het zoeken naar de lippen en oren laat ik aan uw deskundige handen over, dokter,’ zei hij, terwijl hij zijn handschoenen, masker en operatiekleding uittrok. ‘Stuurt u alstublieft een kopie van uw eindrapport naar sheriff Hazen, ter attentie van mijzelf.’

En zonder nog om te kijken liep hij het vertrek uit.
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Met een amper aangeroerd bord koud gehaktbrood voor zich zat Smit Ludwig aan de bar van Maisie’s Diner in zijn koffie te roeren. Het was zes uur, hij moest iets leveren en hij schoot geen donder op. Misschien, dacht hij, was het verhaal te groot. Misschien was hij hier niet geschikt voor. Misschien was hij door jarenlang te schrijven over braderieën en af en toe eens een auto-ongeluk zijn scherpe pen kwijtgeraakt. Misschien had hij überhaupt nooit een scherpe pen gehad.

Hij roerde en roerde.

Door de grote ruit van Maisie’s zag Ludwig aan de overkant van de straat de gesloten deur van het sheriffskantoor. God, wat had hij een hekel aan die irritante sukkel van een sheriff. Ludwig had geen woord uit hem kunnen trekken. En de staatspolitie liet ook niets los. Hij kreeg niet eens de lijkschouwer aan de lijn. Hoe deden ze dat in vredesnaam bij de New York Times? Ongetwijfeld lukte het daar omdat dat een grote, machtige krant was: niet met de verslaggevers praten was erger dan wel met ze praten.

Hij keek naar zijn koffie. Het probleem was dat niemand enig ontzag had voor de Cry County Courier. Zijn krant was een soort plaatselijke grap. Hoe konden ze hem als verslaggever respecteren als hij de volgende dag alweer langskwam om advertentieruimte te verkopen, en de dag daarna aan het stuur van de bestelwagen zat omdat de chauffeur, Pol Ketchum, met zijn vrouw naar Dodge City moest voor een chemokuur?

Dit was het grootste verhaal van zijn hele loopbaan, en hij had niets om morgen in de krant te zetten. Niets. Nu kon hij natuurlijk herkauwen wat hij gisteren gemeld had, de zaken vanuit een nieuwe invalshoek belichten, iets suggereren over aanwijzingen, het ‘geen commentaar’ opblazen en zo iets acceptabels op papier krijgen. Maar het hele ingedutte Medicine Creek was tot op het merg geschokt door deze eigenaardige, uitzonderlijk brute moord, en de mensen wilden meer weten. En hij wilde daartoe in staat zijn; hij wilde het verhaal goed vertellen. Hij wilde, nu hij eindelijk de kans kreeg, een echte journalist zijn.

Hij glimlachte in zichzelf en schudde zijn hoofd. Hier zat hij dan, zijn vrouw overleden en zijn dochter allang vertrokken naar graziger weiden aan de westkust, met een krant die alleen maar verlies leed en hijzelf hard op weg naar de vijfenzestig. Een echte journalist. Daar was het wel wat laat voor. Wat dacht hij wel?

Ludwig merkte dat het gedempte geroezemoes in het eetcafé plotseling verstomde. Vanuit zijn ooghoek zag hij een zwarte gestalte voor de ruit staan. Het was die FBI-man, die het op het glas geplakte menu stond te bestuderen. Even later liep de gestalte naar de deur en duwde die open. Het belletje klingelde even.

Smit Ludwig draaide zich iets om op zijn kruk. Misschien viel er nog iets te redden. Misschien kon hij iets uit die agent krijgen. Erg waarschijnlijk leek het niet, maar het viel te proberen. Al was het maar een kruimeltje. Smit Ludwig kon wonderen verrichten met een kruimel.

De FBI-man – hoe heette hij nou ook weer? – liet zich op een van de bankjes neer en Maisie ging op pad om zijn bestelling op te nemen. Wat Maisie zei, was duidelijk te verstaan; haar galmende stem klonk tot in elke uithoek van het eetcafé, maar hij moest zijn best doen om de zachte antwoorden van de agent te verstaan.

‘Vandaag hebben we,’ galmde Maisie, ‘gehaktbrood in de aanbieding.’

‘Aha,’ zei de FBI-man. ‘Gehaktbrood.’

‘Yep. Gehaktbrood met gebonden saus, aardappelpuree met knoflook – zelfgemaakt uiteraard, niet uit een pak – en sperziebonen. In sperziebonen zit ijzer, en dat kunt u zo te zien wel gebruiken.’ Ludwig moest een glimlach verbijten. Begon Maisie die arme onbekende nu al te bewerken? Aan haar zou het niet liggen als hij bij vertrek niet minstens vijf kilo was aangekomen.

‘Ik zie dat u ook speklappen en bonen hebt,’ zei de man. ‘Wat voor soort peulvruchten gebruikt u precies?’

‘Peulvruchten? In ónze speklap met bonen zult u geen peulvruchten aantreffen, hoor! Niks dan verse spullen. Ik begin met de allerbeste rode bonen, daar doe ik wat buikspek bij, dan stroop en specerijen, en dan laat ik ze de hele nacht op een fluisterzacht pitje staan. Die bonen smelten op de tong. Een van onze populairste schotels. Dat dus maar doen?’

Dit begon amusant te worden. Ludwig draaide zich iets verder om, zodat hij het tafereel beter in de gaten kon houden.

‘Buikspek, mijn hemel, ja, hmm...’ herhaalde de agent vaag mompelend. ‘En de kip?’

‘Die wordt tweemaal door Maisies speciale maïsbeslag gehaald en dan goudbruin gefrituurd. En dat dan met gebonden saus. Wat daar heerlijk bij is, dat zijn onze speciale zoeteaardappelchips.’

De man keek van het menu naar Maisie en terug. Op zijn gezicht lag een eigenaardig neutrale uitdrukking. Daarna sprak hij. ‘Waarschijnlijk kunt u in deze omgeving de hand leggen op een uitmuntende kwaliteit Angus-beef.’

‘Jazeker. Ik ken wel tien manieren om een biefstuk te bakken. In de koekenpan, of gepaneerd, of gegrild, geroosterd, aan het spit of gestoofd of op de barbecue. En dan met Velveeta-patat en malse groene sla. Rood, medium of doorbakken. Zeg maar hoe u het hebben wilt, en als ik dat niet kan, dan bestaat het niet.’

‘Hebt u toevallig een lendelap in huis?’ informeerde hij. De man had een zijdezachte, bijna boterzachte stem, waarnaar, merkte Ludwig, minstens de helft van de aanwezigen geboeid zat te luisteren.

‘Nou en of. Een schitterend lendestuk, mager of doorregen, u zegt het maar. Alles hebben we.’

Het bleef een hele tijd stil. ‘En u zegt dat u bereid bent om het vlees op elke gewenste wijze te bereiden?’

‘Inderdaad. We hebben hier hart voor onze klanten.’ Maisie keek even naar Smit Ludwig. Die wierp haar een glimlach toe. ‘Nietwaar, Smitty?’

‘Zeker weten, Maisie,’ antwoordde hij. ‘Dat gehaktbrood van je is topklasse.’

‘Eet dan eens even je bord leeg!’

Ludwig knikte, nog steeds met een grijns op zijn gezicht.

Maisie richtte zich weer tot de FBI-man. ‘Zeg maar hoe u het hebben wilt, dan krijgt u wat u wilt.’

‘Ik vroeg me af of u zo vriendelijk zou willen zijn me uw allerbeste lendestuk te brengen, zo’n anderhalf ons, al het vet eraf, zodat ik die kan bekijken.’

Bij dat verzoek vertrok Maisie geen spier. Als de man het vlees wilde zien voordat het de pan in ging, dan kreeg hij het te zien voordat het de pan in ging. Ludwig zag dat ze naar achteren liep en terugkwam met een prachtige biefstuk. De allermooiste, wist Ludwig, bewaarde ze voor Tad Franklin, voor wie ze een zwak had.

Ze hield het bord onder de neus van de man. ‘Kijkt u eens. Iets fijners vindt u in de wijde omtrek niet, dat garandeer ik u.’

De man keek naar de biefstuk, pakte zijn mes en vork en sneed een laatste vetrandje weg. Toen gaf hij haar het bord terug. ‘Ik zou u erkentelijk zijn als u deze door een gehaktmolen wilde halen, middelgrof.’

Ludwig verstrakte. Een filet mignon door de gehaktmolen? Wat zou Maisie daarvan zeggen? Hij hield zowat zijn adem in.

Maisie stond de FBI-agent aan te staren. Het was doodstil geworden in het eetcafé. ‘En wat zal ik verder doen met die, eh... hamburger?

‘Niets.’

‘U bedoelt, rood?’

‘Ik bedoel rauw. Met een rauw ei in de dop, graag, en wat heel fijngehakte knoflook en peterselie.’

Maisie slikte zichtbaar. ‘En het broodje? Sesam of naturel?’

‘Geen broodje, dank u.’

Maisie knikte, draaide zich om, wierp de man nog één blik toe en verdween met het bord de keuken in. Ludwig keek haar na, wachtte een seconde en greep zijn kans. Hij haalde diep adem, pakte zijn koffie en slenterde naar de man toe. Voor zijn tafeltje bleef hij staan. De FBI-agent keek op en staarde Ludwig aan met een lange, koele blik uit een stel uitzonderlijk bleke ogen.

Ludwig stak zijn hand uit. ‘Smit Ludwig. Redacteur van de Cry County Courier.’

‘Meneer Ludwig,’ zei de man, terwijl hij de uitgestoken hand aannam. ‘Mijn naam is Pendergast. Gaat u zitten. U was vanochtend vroeg bij de persconferentie. Ik moet zeggen dat u een stel bijzonder intelligente vragen stelde.’

Ludwig bloosde bij de onverwachte lof en liet zijn krakkemikkige, niet bepaald jeugdige gestalte neer op het bankje tegenover Pendergast.

Maisie verscheen door de klapdeuren van de keuken. In de ene hand had ze een bord met vers gemalen biefstuk, in de andere een tweede bord met de overige ingrediënten plus een ei in een eierdopje. Ze zette beide borden voor Pendergast neer.

‘Verder nog iets?’ vroeg ze. Ze zag er verslagen uit – en wie zou dat niet zijn, dacht Ludwig, als je zo’n prachtige biefstuk door de gehaktmolen moest halen?

‘Nee, verder niets, dank u.’

‘We doen ons best.’ Maisie probeerde te glimlachen, maar Ludwig zag dat ze volledig verbijsterd was. Zoiets had ze nog nooit meegemaakt.

Ludwig, en met hem de overige aanwezigen, keken hoe Pendergast de knoflook over het rauwe vlees strooide, zout en peper toevoegde, het rauwe ei eroverheen brak en het geheel met voorzichtige bewegingen mengde. Daarna maakte hij er met zijn vork een welgevormd bergje van, strooide er peterselie overheen en leunde achterover om het werk zijner handen gade te slaan.

Plotseling begreep Ludwig het. ‘Steak tartare?’ vroeg hij, met een hoofdknik naar het bord.

‘Inderdaad.’

‘Dat heb ik ooit iemand zien maken bij Food Network. Lekker?’

Pendergast bracht behoedzaam een hapje naar zijn mond en kauwde met halfgesloten ogen. ‘Het enige dat eraan ontbreekt, is een Léoville Poyferré uit ’97.’

‘U zou het gehaktbrood ook eens moeten proberen,’ antwoordde Ludwig met gedempte stem. ‘Maisie heeft zo haar sterke en zwakke kanten, en dat gehaktbrood is een van haar sterkste punten. Bijzonder lekker, zelfs.’

‘Ik zal het in overweging nemen.’

‘Waar komt u vandaan, meneer Pendergast? Ik kan uw accent niet helemaal plaatsen.’

‘New Orleans.’

‘Dat is ook toevallig! Daar ben ik een keer geweest voor Mardi Gras.’

‘Interessant. Daar ben ik zelf nooit bij geweest.’

Ludwig zweeg even, de glimlach verstard op zijn gezicht, terwijl hij zich afvroeg hoe hij het gesprek in belangrijker banen kon leiden. Om hem heen was het geroezemoes weer begonnen.

‘We zijn allemaal geschokt door de moord,’ zei hij, terwijl hij zijn stem nog verder dempte. ‘Er is nog nooit zoiets voorgevallen in dat ingedutte Medicine Creek van ons.’

‘De zaak vertoont zekere eigenaardige aspecten.’

Zo te zien wilde Pendergast er niet op ingaan. Ludwig dronk zijn koffie op, hief de kop boven zijn hoofd en riep: ‘Maisie! Nog een, graag.’

Maisie kwam aanzetten met de pot en een tweede kop. ‘Jij moest eens wat manieren leren, Smit Ludwig,’ zei ze, terwijl ze zijn kop bijschonk en meteen ook Pendergast van koffie voorzag. ‘Zou je ook zo naar je moeder brullen?’

Ludwig grijnsde. ‘Maisie is al twintig jaar bezig me enige beschaving bij te brengen.’

Maisie draaide zich om met de woorden: ‘Een verloren zaak.’

Ludwigs eerste poging was mislukt. Hij besloot tot een rechtstreekse aanval over te gaan. Hij haalde een stenoboekje uit zijn zak en legde het op tafel. ‘Hebt u tijd voor paar vragen?’

Pendergast zweeg, een vork vol rauw vlees halverwege zijn mond. ‘Sheriff Hazen heeft liever niet dat ik met de pers praat.’

Ludwig dempte zijn stem. ‘Ik móét iets hebben voor de krant van morgen. De mensen hier zitten in de rats. Ze zijn bang. Ze hebben er recht op om meer te weten. Alstublieft.’

Hij hield op, zelf verrast hoe oprecht hij zijn woorden meende. De blik van de FBI-agent boorde zich in de zijne; het leek wel of hij hem minutenlang zwijgend aanstaarde. Na verloop van tijd liet Pendergast zijn vork zakken en zei nog zachter dan Ludwig zelf gesproken had: ‘Volgens mij is de moordenaar iemand van hier.’

‘Hoe bedoelt u, iemand van hier? Iemand uit dit deel van Kansas?’

‘Nee. Iemand uit Medicine Creek.’

Ludwig voelde dat hij wit wegtrok. Onmogelijk. Hij kende iedereen in heel Medicine Creek. Die FBI-man had het helemaal fout.

‘Waarom denkt u dat?’ vroeg hij op zwakke toon.

Pendergast nam een laatste hap en leunde achterover. Hij schoof zijn koffiekop weg en pakte een menukaart. ‘Hoe is het ijs hier?’ vroeg hij met een flauwe, maar onmiskenbare toon van hoop in zijn stem.

Ludwig boog zich voorover en fluisterde: ‘Niltona Brand Xtra-Creamy.’

Pendergast huiverde. ‘En de perzikcake?’

‘Kant-en-klaar.’

‘De chocoladetaart?’

‘Niet eens aan denken.’

Pendergast legde het menu weg.

Ludwig keek even voorzichtig om zich heen en meldde toen: ‘Desserts zijn niet Maisies sterkste kant. Zij is meer iemand voor aardappels en vlees.’

‘Aha.’ Pendergast nam hem nogmaals met die bleke ogen op. Toen zei hij: ‘Medicine Creek ligt hier geïsoleerd als een eiland in de Stille Oceaan. Niemand kan hier via de weg ongemerkt binnenkomen of vertrekken, en de dichtstbijzijnde stad met een motel is Deeper. En dat is dertig kilometer lopen door de maïsvelden.’

Ludwig lachte nerveus. ‘Geef me iets om in de krant te zetten. We hebben hier één onwankelbaar geloofsartikel: de moordenaar en het slachtoffer zijn geen van beiden “van hier”. We hebben hier weleens wat stampei, maar geloof me, geen moordenaars.’

Pendergast keek hem met milde nieuwsgierigheid aan. ‘En wat noemt u hier in Medicine Creek “stampei”?’

Ludwig besefte dat hij de gewenste informatie niet voor niets zou krijgen. Hij had alleen niet veel te bieden. ‘Huiselijk geweld. En op zaterdagavond hebben we dronken vandalisme en drag racing op Cry Road. Afgelopen jaar een inbraak in de Gro-Bain-fabriek – dat soort dingen.’

Hij zweeg. Pendergast leek meer te verwachten.

‘Jongeren die lijm snuiven, af en toe een overdosis drugs. En ongewenste zwangerschappen, dat is altijd al een probleem geweest.’

Pendergast trok een wenkbrauw op.

‘Meestal lossen ze dat zelf op door te trouwen. Vroeger werd het meisje nog weleens weggestuurd tot de baby er was, en die werd dan afgestaan voor adoptie. U weet hoe het gaat in dit soort provincieplaatsjes; er is voor de jongeren niet veel te doen behalve...’ Ludwig glimlachte en dacht terug aan de tijd dat zijn vrouw en hij nog op school zaten, en hoe ze op zaterdagavonden met de auto naar de rivier gingen, parkeerden en dan met beslagen ruiten... Wat leek dat lang geleden, een andere wereld. Hij zette de herinnering van zich af. ‘Tja,’ zei hij, ‘dat zijn de problemen die we hier zo kennen. Tot nu toe.’

De FBI-agent boog zich met een glimlach voorover en sprak zo zacht dat Ludwig hem amper kon verstaan. ‘Het slachtoffer is geïdentificeerd. Het is ene Sheila Swegg uit Bromide, Oklahoma. Een paar kleine veroordelingen, wat fraude. Ze hebben haar auto zes kilometer verderop aan Cry Road gevonden, midden in de maïsvelden. Waarschijnlijk was ze aan het graven geweest bij wat indianenheuvels in de buurt.’

Smit Ludwig keek Pendergast aan. ‘Dank u,’ zei hij. Kijk, dit was al heel wat. Dit was aanzienlijk meer dan een kruimel. Het was zowat een hele taart. Hij voelde zich dankbaar worden.

‘En nog iets. Vlak bij het lijk is een heel stel antieke Cheyenne-pijlen gevonden, in zo goed als perfecte staat.’

Ludwig kreeg het gevoel dat Pendergast hem doordringend aankeek. ‘Eigenaardig,’ zei hij.

‘Inderdaad.’

Het gesprek werd plotseling onderbroken door enige commotie op straat, waarin een schel protesterende stem doorklonk. Ludwig keek naar de overkant en zag sheriff Hazen, die een mager pubermeisje voor zich uit naar zijn kantoor duwde. Het meisje protesteerde luidruchtig, zette zich schrap, rukte aan haar handboeien en mepte met haar zwartgelakte vingernagels door de lucht. Hij wist meteen wie het was; er was geen twijfel mogelijk met die zwartleren minirok, de bleke huid, de puntige halsband, het lichtgevende paarse haar en de flonkering van bodypiercings. Een snerpend fragment van een scheldkanonnade was tot in Maisie’s Diner hoorbaar – ‘...taart vretende, ruftende, kankerstok rokende...’ – voordat de sheriff haar met geweld de deur door duwde en die met een klap achter zich dichtsloeg.

Met geamuseerd ongeloof schudde Ludwig zijn hoofd.

‘Wie is dat?’ informeerde Pendergast.

‘Corrie Swanson, onze plaatselijke herrieschopster. Volgens mij is zij wat tegenwoordig “gothic” wordt genoemd. Zij en sheriff Hazen vechten een eindeloze vete uit. Te zien aan die handboeien heeft hij eindelijk een argument om haar op te pakken.’

Pendergast legde een groot biljet op tafel en stond met een knik naar Maisie op. ‘Ik neem aan dat wij elkaar nog weleens zullen treffen, meneer Ludwig.’

‘Vast wel. En bedankt voor de tips.’

De deur klingelde dicht. Ludwig keek de donkere gestalte van special agent Pendergast na, die langs de ruit de schemerige straat uit liep tot hij in de verte versmolt met de invallende duisternis.

Langzaam dronk Ludwig van zijn koffie, en onderwijl dacht hij na over wat Pendergast gezegd had. En in zijn hoofd veranderde het voorpagina-artikel dat al zo goed als opgesteld was; hij koos een andere lettergrootte en schreef een nieuwe beginalinea. Fantastisch nieuws, vooral dat over die pijlen. Alsof de moord op zich al niet erg genoeg was, zouden die pijlen een bijzonder pijnlijke plek treffen bij iedereen die bekend was met de geschiedenis van Medicine Creek. Zodra hij zijn alinea goed had, stond hij op. Hij was in de zestig, en zijn gewrichten deden pijn van de vochtige atmosfeer. Maar al was hij dan niet meer de allerjongste, hij kon nog steeds een halve nacht opblijven en met twee whisky’s achter de kiezen een daverend artikel schrijven, de hele zaak zetten en zijn deadline halen. En vanavond had hij een wel héél daverend artikel te schrijven.
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Winifred Kraus was druk bezig in de ouderwetse keuken. Ze roosterde brood, zette een karafje sinaasappelsap klaar, kookte een ei voor haar gast en zette een pot groene thee voor hem. Ze werkte zo geconcentreerd mogelijk door, om maar niet te hoeven denken aan het afgrijselijke nieuws dat ze die ochtend in de Cry County Courier had gelezen. Wie kon zoiets vreselijks gedaan hebben? En die pijlen die ze bij het lijk hadden gevonden, dat betekende toch zeker niet dat... Met een huivering zette ze de gedachten van zich af. Ondanks de eigenaardige uren die special agent Pendergast erop na hield, was ze bijzonder blij dat hij bij haar logeerde.

De man was ontzettend pietluttig over zijn eten en zijn thee, en Winifred had haar uiterste best gedaan om ervoor te zorgen dat alles prima in orde was. Ze had zelfs het oude, kanten tafellaken van haar moeder te voorschijn gehaald, het nog eens extra gestreken en er de ontbijttafel mee gedekt. Ook had ze een vaasje vers geplukte goudsbloemen op tafel gezet om het geheel zo fleurig mogelijk te maken – niet in het minst om haar eigen sombere zinnen te verzetten.

Terwijl ze in de keuken heen en weer liep, voelde Winifred haar ontzetting over de moord langzaam plaats maken voor een gevoel van verwachting. Pendergast had gevraagd om een rondleiding door de Kaverns. Althans, hij had het niet direct gevraagd, maar hij had zeer geïnteresseerd geleken toen ze het de vorige avond voorgesteld had. Het laatste bezoek aan de Kaverns was alweer ruim een maand geleden, toen twee aardige, jonge Jehova’s getuigen de rondleiding hadden gedaan en vervolgens zo vriendelijk waren geweest om bijna de hele dag te blijven zitten praten.

Precies om acht uur hoorde ze een lichte voetstap op de trap en gleed de heer Pendergast haar gezichtsveld binnen, gehuld in zijn gebruikelijke zwarte pak.

‘Goedemorgen, mevrouw Kraus,’ zei hij.

Met een ademloos gevoel bracht Winifred hem naar de eetkamer en begon het ontbijt op te dienen. Als kind al was ze dol geweest op het bedrijf van haar familie. Al die mensen uit alle delen van het land, het hele parkeerterrein vol auto’s, het geprevel van ontzag en verbijstering tijdens de rondleidingen. In de grot helpen en rondleidingen geven was een van de manieren geweest waarop ze had geprobeerd de goedkeuring van haar vader voor zich te winnen. En hoewel het allemaal volkomen anders geworden was sinds de aanleg van de snelweg, een stuk verder naar het noorden, was ze dat gevoel van plezierige spanning voor een rondleiding nooit kwijtgeraakt – al was het maar een eenpersoonsrondleiding.

Toen het ontbijt voorbij was, liet ze Pendergast achter met de Cry County Courier van die ochtend en ging zelf vast vooruit naar de Kaverns. Ze ging minstens eenmaal per dag even naar de Kaverns, ook als er geen bezoekers waren, om de dorre blaadjes weg te vegen en gesprongen gloeilampen te vervangen. Ze keek even snel in het rond, maar alles was in orde. Daarna ging ze achter de balie van de souvenirwinkel staan wachten. Kort voor tien uur verscheen Pendergast. Hij kocht een entreebiljet – twee dollar – en ze ging hem voor over het betonpad naar een opening in de aarde, naar de gesloten ijzeren deur. Het was alweer zinderend heet en de koele lucht die de grot uit stroomde, voelde heerlijk aan. Ze opende het hangslot en haalde het weg, voordat ze zich omdraaide en haar eerste zinnen uitsprak. De tekst was niet veranderd sinds haar pa die er een halve eeuw tevoren met stok en liniaal in geramd had.

‘Kraus’ Kaverns,’ begon ze, ‘is ontdekt door mijn grootvader, Hiram Kraus, die in 1888 vanuit New York naar Kansas kwam om een nieuw leven te beginnen. Hij was een van de eerste pioniers van Cry County en hij ontgon een bedrijf van veertig hectare hier in Medicine Creek.’

Ze zweeg even en bloosde, vergenoegd over de intelligente aandacht van haar gehoor.

‘Op 5 juni 1901, op zoek naar een verdwaalde vaars, zag hij plotseling de opening van een grot, bijna helemaal overwoekerd door struiken en gras. Hij kwam terug met een lantaarn en een bijl, baande zich een weg de grot in en ging op ontdekkingstocht.’

‘Had hij die vaars nog gevonden?’ vroeg Pendergast.

De vraag bracht Winifred uit haar ritme. Niemand had ooit naar die vaars geïnformeerd.

‘Jazeker, die had hij gevonden. Het beest was de grot in gedwaald en in de bodemloze Put gevallen. Helaas was ze dood.’

‘Dank u.’

‘Even kijken.’ Winifred stond bij de ingang van de grot en probeerde de draad weer op te pikken. ‘O, ja. Rond die tijd verschenen de eerste automobielen in het Amerikaanse landschap. Er kwam een verkeersstroom op gang over de Cry Road, voornamelijk families op weg naar Californië. Het kostte Hiram Kraus een jaar om de houten wandelpaden aan te leggen – waar wij dadelijk overheen zullen lopen – en daarna opende hij de grot voor het publiek. In die tijd kostte een kaartje een stuiver.’ Ze wachtte even op de obligate grinnik, maar tot haar verbazing kwam die niet. ‘Het was meteen een succes. Al gauw volgde de souvenirwinkel, waar bezoekers stenen, mineralen en fossielen kunnen kopen, evenals ambachtelijk vervaardigde streekproducten en borduurwerk waarvan de opbrengsten ten goede komen aan de kerk. Wie de rondleiding heeft gemaakt, krijgt een korting van tien procent. En als u nu deze kant uit komt, gaan we de grot binnen.’

Ze trok de ijzeren deur wijd open en gebaarde dat Pendergast haar moest volgen. Ze daalden een brede, uitgesleten houten trap af die over een flauwe helling een ondergrondse ruimte in voerde. Aan weerszijden rezen kalkstenen wanden op, die uiteindelijk een tunnel vormden. Aan het rotsplafond hingen naakte gloeilampen. Toen ze zo’n zeventig meter waren afgedaald, kwamen de treden uit op een houten looppad dat om een scherpe punt heen liep en de eigenlijke grot in voerde.

Hier, diep onder de aarde, rook de lucht naar water en vochtige steen. Een heerlijke geur, vond Winifred. Geen onaangename sporen van rotting of guano: in Kraus’ Kaverns zaten geen vleermuizen. Voor hen kronkelde het looppad tussen een woud van stalagmieten door. Tussen de stenen staketsels geplaatste gloeilampen wierpen groteske schaduwen op de grotwanden. Het dak van de grot was onzichtbaar in het donker. Ze liep door naar het midden van de grot, bleef staan en draaide zich met gespreide handen om, precies zoals haar pa haar geleerd had.

‘Hier bevinden we ons in de Kristallen Kathedraal, de eerste van de drie grote grotten in dit stelsel. Deze stalagmieten zijn gemiddeld zeven meter hoog. De zoldering bevindt zich bijna dertig meter boven onze hoofden, en de grot is veertig meter lang.’

‘Schitterend,’ zei Pendergast.

Winifred straalde en sprak verder over de geologie van de kalkafzettingen van Zuidwest-Kansas, en hoe de grot in de loop van miljoenen jaren was ontstaan door het trage gedruppel van water. Tot slot reciteerde ze de namen die grootvader Hiram aan de diverse stalagmieten had gegeven: de Zeven Dwergen, de Witte Eenhoorn, Santa’s Baard, Draad en Naald. Daarna zweeg ze, zodat het publiek vragen kon stellen.

‘Is iedereen uit Medicine Creek hier geweest?’ vroeg Pendergast.

Ook deze vraag overrompelde Winifred. ‘Eh... ja, volgens mij wel. Maar de mensen van hier hoeven uiteraard geen toegang te betalen. Je kunt moeilijk geld slaan uit je eigen buren.’

Toen er geen vragen meer volgden, draaide ze zich om en ging ze door het woud van stalagmieten voor naar een lage, smalle doorgang naar de volgende grot.

‘Pas op uw hoofd!’ waarschuwde ze over haar schouder. Ze liep de tweede grot binnen, liep met ferme tred naar het midden en draaide zich met zwierende rok om.

‘Momenteel bevinden we ons in de Bibliotheek der Reuzen. Mijn grootvader heeft die naam bedacht omdat je, als u even naar rechts kijkt, kunt zien hoe in de loop van miljoenen jaren de lagen travertijn zo zijn opgebouwd dat het net planken vol boeken lijken. En daar, aan die kant, lijken de verticale kalksteenzuilen aan de wand net stapels boeken. En nu...’

Ze deed een stap naar voren. Nu kwamen ze bij haar favoriete deel, de Kristallen Gong. En plotseling besefte ze dat ze haar rubber hamertje vergeten was. Ze tastte in de zak waar ze het altijd verborgen hield, klaar om het te voorschijn te halen en de gasten te verbazen. Het zat er niet. Dan had ze het waarschijnlijk in de souvenirwinkel laten liggen. En ook de lantaarn was ze vergeten. Die nam ze anders altijd mee voor als de stroom uitviel. Winifred schaamde zich kapot. Nu gaf ze al vijftig jaar rondleidingen en nog nooit was ze dat hamertje vergeten.

Pendergast keek haar opmerkzaam aan. ‘Gaat het, mevrouw Kraus?’

‘Ik ben mijn rubber hamer vergeten; daarmee tik ik altijd op de Kristallen Gong.’ Het was om te huilen.

Pendergast keek om zich heen naar het woud van stalactieten. ‘Ja, ik kan me voorstellen dat daar geluid uit komt als je erop tikt.’

Ze knikte. ‘Je kunt er Beethovens Ode An die Freude op spelen. Het hoogtepunt van de rondleiding.’

‘Wat interessant. Dan zal ik nog een keer moeten terugkomen.’

Winifred pijnigde haar hersens op zoek naar het vervolg van haar verhaal, maar er schoot haar niets te binnen. Ze voelde paniek opkomen.

‘Dit stadje moet een hele geschiedenis hebben,’ merkte Pendergast op, terwijl hij terloops een paar gipsstenen uitwaaieringen in een poel weerkaatst licht bekeek.

Dankbaar greep Winifred deze reddingspoging aan. ‘Jazeker, dat kunt u wel zeggen.’

‘En daar weet u waarschijnlijk zo ongeveer alles van.’

‘Het meeste wel, denk ik,’ zei ze. Ze voelde zich al iets beter. Nu kon ze zich verheugen op nóg een rondleiding, en haar rubber hamertje zou ze nooit meer vergeten. Die afgrijselijke moord had haar echt van haar apropos gebracht. Misschien meer dan ze besefte.

Pendergast bukte zich om nog een samenklontering van kristallen te bekijken. ‘Gisteravond gebeurde er iets eigenaardigs bij Maisie’s Diner. De sheriff had een jong meisje gearresteerd, ene Corrie Swanson.’

‘O, die. Die zorgt al tijden voor herrie. Haar vader is ervandoor gegaan, en de moeder is de cocktaildienster bij de Candlepin Castle.’ Ze leunde naar voren en sprak op fluistertoon: ‘Volgens mij is ze aan de drank. En... ze heeft omgang met mánnen!’

‘Aha!’ zei Pendergast.

Winifred vatte moed. ‘Ja. En ze zeggen dat Corrie aan de drugs is. Als die straks zoals zovele anderen weggaat uit Medicine Creek, zal niemand daar rouwig om zijn. Zo gaat het tegenwoordig, meneer Pendergast: ze groeien op, ze vertrekken, en je ziet ze nooit weer. Hoewel er een paar in de buurt gebleven zijn die beter hadden kunnen ophoepelen. Die Brushy Jim, om er maar eens een te noemen.’

De FBI-agent leek vol interesse naar een druipsteenbobbel te staan kijken. Fijn als iemand zo geïnteresseerd was. ‘De sheriff leek nogal tevreden dat hij mevrouw Swanson kon arresteren.’

‘Dat verbaast me niets. Maar die sheriff is een bullebak. Althans, dat vind ik. En dat durf ik tegen iedereen te zeggen. Zowat de enige tegen wie hij aardig doet, is Tad Franklin, zijn hulpje.’ Plotseling hield ze haar mond, bang dat ze te ver gegaan was, maar de heer Pendergast stond haar nu vriendelijk aan te kijken.

‘En die zoon van hem is ook een bullebak. Die denkt dat hij kan doen waar hij zin in heeft, alleen omdat zijn vader de sheriff is. Hij terroriseert de schooljeugd, heb ik gehoord.’

‘Aha. En die Brushy Jim over wie u het net had?’

Winifred schudde haar hoofd. ‘Zoiets schandaligs hebt u nog nooit gezien.’ Ze maakte een afkeurend geluid. ‘Hij woont ergens aan Deeper Road op een vuilnisbelt. Hij zegt dat hij afstamt van de enige overlevende van de slachting bij Medicine Creek. Hij is in Vietnam geweest, weet u, en daar is hij veranderd. Toen is er een knop in zijn hersens omgegaan. Een lagere vorm van leven kunt u zich niet voorstellen, meneer Pendergast. Gebruikt de naam des Heren ijdel, drinkt. Komt van z’n levensdagen niet in de kerk.’

‘Ik zag gisteravond dat ze bezig waren een groot spandoek op te hangen op het gazon voor de kerk.’

‘Dat is voor die vent uit Kansas State.’

Pendergast keek haar aan. ‘Pardon?’

‘Die wil hier een nieuw maïsveld inzaaien. Een of ander experiment. Er doen nog maar twee plaatsen mee: wij en Deeper. De keuze wordt maandag bekendgemaakt. De man van Kansas State komt vandaag aan, en de hele stad is bezig de rode loper voor hem uit te leggen. Niet dat iedereen er nou bepaald blij mee is.’

‘Hoezo niet?’

‘Iets met die maïs die ze willen testen. Daar is op de een of andere manier mee gerotzooid. Maar het fijne weet ik er niet van, om u de waarheid te zeggen.’

‘Zo, zo,’ zei Pendergast, en toen stak hij zijn hand uit. ‘Maar ik mag de rondleiding niet ophouden met al die vragen.’

Winifred wist weer hoe het verhaal verder ging. Blij haastte ze zich verder en nam Pendergast mee naar de rand van een reusachtig, donker gat waaruit nog koelere lucht opsteeg. ‘En hier hebben we de Bodemloze Put. Toen grootvader hier voor het eerst kwam, gooide hij er een steen in. En die heeft hij nooit horen neerkomen.’ Na die woorden volgde een dramatische stilte.

‘Hoe wist hij dan dat die vaars daarin gevallen was?’ vroeg Pendergast.

Plotseling verkeerde ze weer in de greep van de paniek. Ook dat had nog nooit iemand gevraagd.

‘Tja, eh... dat weet ik niet,’ antwoordde ze.

Pendergast glimlachte en maakte een handgebaar. ‘Gaat u verder.’

Ze liepen door naar de Oneindige Poel, waar hij tot Winifreds teleurstelling geen wens wilde doen – in het verleden had ze een heel aardige bron van inkomsten gehad aan de muntjes die in het water gegooid waren. Vanuit de poel liep het looppad in een lus terug naar de Kristallen Kathedraal, waar ze begonnen waren. Ze beëindigde haar rondleiding, schudde Pendergasts hand en zag tot haar verbazing dat hij haar een genereuze fooi had gegeven. Daarna ging ze hem langzaam over de houten trap voor naar de bovenwereld. Daar trof de hitte haar als een mokerslag. Weer bleef ze even staan.

‘Zoals ik al zei, iedereen die de rondleiding heeft gemaakt krijgt op de dag van de rondleiding een korting van tien procent in de winkel.’ Ze repte zich de winkel in en zag tot haar opluchting dat Pendergast haar volgde.

‘Ik zou het borduurwerk graag zien,’ zei hij.

‘Natuurlijk.’ Ze wees naar de toonbank, waar hij een hele tijd naar al het werk staarde, voordat hij een schitterend, met kruissteek geborduurd kussenovertrek koos. Winifred was erg blij met zijn keuze, want dit overtrek had ze zelf gemaakt.

‘Mijn oudtante Cornelia zal hier heel blij mee zijn,’ zei Pendergast terwijl hij afrekende. ‘Ze is invalide, ziet u, en ze kan alleen nog van kleine dingen genieten.’

Glimlachend pakte Winifred het overtrek in. Plezierig om zo’n keurig iemand als de heer Pendergast over de vloer te hebben. En wat attent van hem om zo aan zijn bejaarde tante te denken. Winifred wist zeker dat Pendergasts oudtante heel blij zou zijn met het cadeau.
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Corrie Swanson zat op de klapbank in de enige arrestantencel van de gevangenis van Medicine Creek te staren naar de graffiti op de bladderende muren. Er was heel wat, en ondanks de verschillende inktkleuren en de verschillende handschriften was de fascinatie voor een en hetzelfde onderwerp opvallend. In het sheriffskantoor een eind verderop hoorde ze de tv loeien. Zo’n soap voor huisvrouwen met onbevredigende levens, compleet met aanzwellende orgelmuziek en een hysterisch snikkende vrouw. En ze hoorde de sheriff rumoerig ronddrentelen op die clownsschoenen van hem. Hij ritselde met papier en belde de een na de ander. Hoe kwam zo’n klein mannetje aan zulke schuiten van voeten? En hij rookte als een ketter – het hele bureau rook ernaar. Nog vier uur, dan was haar moeder zover ontnuchterd dat ze haar kon komen halen. Tot die tijd zat ze, om de woorden van haar moeder te gebruiken, ‘een lesje te leren’ door naar het geschuifel van de grootste flapdrol ter wereld te luisteren. Het was me het lesje wel. Maar ach, het was niet erger dan thuis naar het gezever of het dronken gesnurk van haar moeder te zitten luisteren. En die klapbank was niet harder dan de kapotte matras in haar eigen slaapkamer.

Ze hoorde bij de ingang een deur dichtslaan, voetstappen, gemompel. Corrie herkende een van de stemmen: Brad Hazen, de zoon van de sheriff en haar klasgenoot, met die halve zolen van vrienden van hem. Ze zeiden iets over dat ze naar achteren gingen, kijken of er iets op tv was.

Snel ging ze met haar gezicht naar de muur op de klapbank liggen.

Ze hoorde hen door het kantoortje stampen. Een van hen zapte langs de televisiezenders, zijn vinger op de knop terwijl het toestel alle zenders voorbij liet flitsen: spelletjes, soaps, tekenfilms, met na elke zender een luide stoot ruis.

Toen de zoektocht mislukt was, begon het geschuifel en gemompel weer. Corrie hoorde hen langs een openstaande deur naar het achterste vertrek lopen, waar haar cel lag. Plotseling werd het stil en sprak Brad op gedempte toon: ‘Hé, jongens, kijk eens wie we hier hebben.’

Ze hoorde hen naar binnen drommen, al gnuivend en fluisterend. Ze waren met minstens twee man, misschien drie. Uiteraard was Chad er sowieso bij, en waarschijnlijk Biff ook. Brad, Chad en Biff. Kwik, Kwek en Kwak op avontuur.

Een van hen maakte een geluid als een scheet. Er volgde onderdrukt gelach.

‘Wat ruik ik nou?’ Dat was Brad weer. ‘Heeft er iemand poep aan zijn schoen?’

Meer onderdrukt gelach. ‘Wat heb je nou weer uitgespookt?’

Zonder zich om te draaien zei Corrie: ‘Je afgevaardigde John Q. Rattenkop had zijn auto met draaiende motor en de sleutels er nog in, met de ramen open, een halfuur bij de Wagon Wheel laten staan terwijl hij taart zat te bunkeren. Kon ik daar weerstand aan bieden?’

‘Mijn wat?’

‘Je doet-hij-het-of-doet-hij-het-niet wonderbaarlijke, ketting rokende, taart-in-stront omzettende pappie.’

‘Waar heb je het in godsnaam over?’

‘Je váder, onbenul.’

Gedempt gelach van zijn twee vrienden.

‘Ach, lazer toch op,’ zei Brad. ‘Ik héb tenminste een vader. En dat is meer dan ik van jou zeggen kan. Om over die moeder van je nog maar te zwijgen.’ Hij kakelde en iemand, waarschijnlijk Chad, maakte nog zo’n smerig geluid met zijn mond.

‘De slet van de buurt. Vorige maand zat ze hier nog, wist je dat? Openbare dronkenschap. Zo moeder, zo dochter. De appel valt niet ver van de boom, kun je wel zeggen. Of in jouw geval: de stront valt niet ver van de kont.’

Weer een onderdrukt gegniffel. Corrie bleef roerloos naar de muur staren.

Brad begon weer te fluisteren. ‘Hé, heb je vandaag de krant gelezen? Ze zeggen dat de moordenaar misschien iemand van hier is. Misschien een satanist. Dat lijkt me wel iets voor jou, met dat idiote paarse haar en al die zwarte oogmake-up. Is dat wat je ’s nachts doet: mumbo-jumbo in de velden?’

‘Inderdaad, Brad,’ zei Corrie zonder zich om te draaien. ‘Bij het duister van de nieuwe maan baad ik in het bloed van een pasgeboren lam en reciteer ik de Vloek van de Negen Poorten, en dan beveel ik Lucifer om jouw pik te laten verschrompelen. Als je er tenminste een hebt.’

Dit leidde tot nog meer onderdrukt gegrinnik van Brads vrienden, maar Brad deed daar niet aan mee.

‘Graftak,’ prevelde Brad. Hij kwam een stap dichterbij en dempte zijn stem nog meer. ‘Je moest jezelf eens zien. Je vindt jezelf zeker wel cool, met al dat zwart. Nou, jij bent níét cool. Jij bent een loser. Het zou me niets verbazen als je inderdaad bij nacht en ontij op pad gaat om onschuldige dieren om te brengen. Of ermee te neuken.’ Hij grinnikte even. ‘Want een mán vind jij daar nooit voor, griezel die je bent.’

‘Als ik hier in de buurt eens een mán zie, laat ik het je weten,’ antwoordde Corrie.

Ze hoorde de deur naar het achtervertrek opengaan, en plotseling werd het stil. Met zachte, kalme en dreigende stem vroeg de sheriff:

‘Brad? Wat heb jij hier te zoeken?’

‘O, hallo pap. We stonden even met Corrie te praten, meer niet.’

‘O ja?’

‘Ja.’

‘Mij maak je niets wijs. Ik weet precies waar jij mee bezig bent.’

Er viel een gespannen stilte.

‘Als je nog eens een keer een gevangene van mij lastig valt, ga je zelf de cel in. Hoor je me?’

‘Ja, pap.’

‘En maak nou dat je wegkomt, samen met die vrienden van je. Je komt te laat op voetbaltraining.’

Er klonk een geschuifel van schuldige voeten, en Brad en zijn vrienden verlieten het cellenblok. ‘Gaat het, Swanson?’ vroeg de sheriff op bitse toon.

Corrie negeerde de vraag. Even later ging de deur dicht en lag ze weer in haar eentje te luisteren naar de geluiden van de televisie en de stemmen in het voorste kantoor. Ze probeerde normaal adem te halen, probeerde te vergeten wat Brad gezegd had. Nog één jaar, dan was ze weg uit dit ellendige gat, deze verzamelplaats van halvegaren. Nog één jaar. En dan was het vaarwel, Medicine Shit Creek. Voor de miljoenste keer kwam het besef bij haar op dat ze, als ze in de derde niet was blijven zitten, allang weg had kunnen zijn. En nu had ze zichzelf alweer in de nesten gewerkt. Maar goed, het had geen zin om daarover te gaan zitten tobben.

De deur van het kantoor rammelde weer. Er was een nieuwkomer gearriveerd. Er begon een gesprek in het kantoor. Was dat Tad, de hulpsheriff? Of haar moeder, voor de verandering eens een keer nuchter? Nee – de nieuwkomer, wie het ook was, sprak zo zachtjes dat Corrie niet eens kon horen of het een man of een vrouw was. De stem van de sheriff daarentegen kreeg een harde klank, maar Corrie kon de woorden niet verstaan boven het geblèr van de tv uit.

Na een tijd hoorde ze voetstappen de achterkamer in komen.

‘Swanson?’

Dat was de sheriff. Ze hoorde hem een lange trek van zijn sigaret nemen, en de geur van de rook drong haar neus binnen. Er klonk een geratel van sleutels, een klik toen haar cel werd geopend. Krakend ging de roestige ijzeren deur open.

‘Wegwezen.’

Ze verroerde zich niet. Hazens stem klonk nog verstikter dan anders. Hij was ergens boos om.

‘Je borgsom is zojuist betaald.’

Nog steeds bewoog ze zich niet. Toen sprak de andere stem. Die klonk laag en zacht, met een onbekend accent.

‘Mevrouw Swanson? U kunt weg.’

‘Wie bent u?’ vroeg ze zonder zich om te draaien. ‘Heeft mam u gestuurd?’

‘Nee. Ik ben special agent Pendergast van de FBI.’

God, het was die griezelige man in dat doodgraverspak die ze al eerder had zien rondlopen.

‘Ik heb niks van u nodig,’ zei ze.

Met een stem die nog steeds zwaar van ergernis klonk, zei Hazen tegen Pendergast: ‘Misschien had u uw geld op zak moeten houden. U had zich beter buiten plaatselijke politiezaken kunnen houden.’

Maar Corrie was ondanks zichzelf nieuwsgierig geworden. Even later vroeg ze: ‘En wat moet ik dan in ruil doen?’

‘Daar hebben we het buiten wel over,’ antwoordde Pendergast.

‘Aha, ik moet dus inderdaad iets doen. Nou, dan weet ik wel wat dat is, smerige pedofiel.’

Sheriff Hazen barstte in daverend gelach uit, dat even later overging in een akelige rokershoest. ‘Nou, Pendergast, wat zei ik je?’

Corrie bleef opgerold op bed liggen. Ze vroeg zich af waarom die Pendergast haar borgsom wilde betalen. Het was wel duidelijk dat Hazen niet bijzonder op Pendergast gesteld was. Ze herinnerde zich iets wat ze ooit gehoord had: de vijand van jouw vijand is je vriend. Ze ging zitten en keek om zich heen. Daar stond hij, de doodgraver, met over elkaar geslagen armen peinzend naar haar te kijken. Dat buldogje van een Hazen stond naast hem met zijn handen in zijn zij, zijn hoofdhuid glinsterend onder zijn gemillimeterde haar en een rode uitslag van het scheren.

‘Ik kan dus gewoon opstaan en weglopen?’ informeerde ze.

‘Als u dat wilt,’ antwoordde Pendergast.

Ze stond op, wrong zich langs de FBI-man, langs de sheriff, en ging op weg naar de deur.

‘Vergeet je autosleutels niet,’ riep Hazen haar na.

In de deuropening bleef ze staan. Ze stak haar hand uit. De sheriff liet de bos aan een vinger bungelen. Hij leek niet van plan haar de sleutels te geven. Ze deed een stap naar voren en rukte ze uit zijn hand.

‘Je auto staat op het parkeerterrein,’ zei hij. ‘Die vijfenzeventig dollar voor het wegslepen kun je later wel betalen.’

Corrie opende de deur en ging naar buiten. Na de gekoelde lucht in de gevangenis leek het wel of ze een hete soep in liep. Ze knipperde tegen het felle zonlicht, ging de bocht om en liep door het steegje naar het parkeerterrein achter het sheriffskantoor. Daar stond haar Gremlin en daar, ertegenaan geleund, stond die pedo met het zwarte pak. Toen ze dichterbij kwam, deed hij een stap naar voren en opende het portier voor haar. Zonder een woord stapte ze in en sloeg het portier achter zich dicht. Ze stak de sleutel in het contactslot en gaf een dot gas. Na een paar keer kwam de motor rochelend tot leven en braakte een grote wolk vettige rook uit. De man in het zwart deed een stap achteruit. Ze wachtte even en stak toen haar hoofd naar buiten.

‘Bedankt,’ zei ze nors.

‘Het genoegen was geheel mijnerzijds.’

Ze drukte op het gaspedaal en de motor sloeg af. Shit.

Ze startte opnieuw, gaf een paar maal gas. Er stroomde nog meer rook naar buiten. De FBI-man stond er nog. Wat wilde die gozer in godsnaam? Ze moest toegeven dat hij er niet echt uitzag als een pedo. Uiteindelijk won haar nieuwsgierigheid het van haar angst en stak ze nogmaals haar hoofd naar buiten.

‘Oké, meneer special agent. Wat moet ik doen?’

‘Dat zal ik u vertellen als u me een lift terug geeft naar Winifred Kraus. Daar logeer ik.’

Na een korte aarzeling opende Corrie Swanson het portier. ‘Stap in.’ Ze veegde een berg McDonald’s-verpakkingen van de stoel naast haar op de grond. ‘Ik hoop dat u niets stoms van plan bent.’

De FBI-man glimlachte en gleed soepel als een kat naast haar. ‘U kunt me vertrouwen, mevrouw Swanson. Kan ik u vertrouwen?’

Ze keek hem aan. ‘Nee.’

Ze drukte de koppeling in en reed het parkeerterrein af, met achterlating van een sluier van vettige rook en een stel fraaie bandensporen op het asfalt van de sheriff. Terwijl ze de steeg uit racete en schuin de straat op reed, zag ze tot haar dankbaarheid dat bolle sheriffje de deur uit tuimelen. Hij schreeuwde haar iets na, maar werd al gauw onzichtbaar in haar zwarte kielzog.
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Het winkelcentrum van Medicine Creek, Kansas, bestond uit drie blokken van een verdachte kleur bruin met houten gevels. Binnen drie, misschien vier hartslagen was Corrie erdoorheen. Toen ze het gaspedaal genadeloos intrapte, begon het roestige chassis van de Gremlin te schudden. Tussen de voorstoelen lag een stapel van dertig, veertig bandjes met haar favoriete deathmetal-, dark, industrial en grindcore-muziek. Met één hand rommelde ze door de berg. Discharge, Shinjuku Thief en Fleshcrawl liet ze links liggen en uiteindelijk koos ze Lustmord uit. De onaardse, mysterieuze klanken van Heresy, Part I vulden de kleine auto. Van haar moeder mocht ze die muziek niet binnenshuis draaien, dus had ze een cassetterecorder in de oude Gremlin ingebouwd.

Wat haar liefhebbende, zorgzame ouder betrof: het zou een ramp worden om thuis te komen. Haar moeder moest zich zo langzamerhand halverwege dronkenschap en kater bevinden, en dat was de ergste combinatie. Ze besloot Pendergast af te zetten bij Kraus en daarna ergens onder de hoogspanningslijnen te parkeren om een paar uur door te brengen met een boek.

Ze wierp een blik op de FBI-man. ‘Wat moet dat met dat zwarte pak? Is er iemand dood of zo?’

‘Net als u heb ik een voorkeur voor die kleur.’

Ze snoof. ‘En wat moet ik nou voor u doen?’

‘Ik heb een auto met chauffeur nodig.’

Corrie moest lachen. ‘Wat, mij en mijn stretch limo?’

‘Ik ben met de bus gekomen en ik vind het niet bepaald handig om me te voet te verplaatsen.’

‘Dat meent u niet. De uitlaat is naar z’n grootje, die bak verbruikt een liter olie per week, er zit geen airco in en het stinkt zo verschrikkelijk dat ik zelfs in de winter met de ramen open moet rijden.’

‘Ik stel een vergoeding van honderd dollar per dag voor auto en chauffeur voor, plus een standaardtarief van zevenenveertig cent per kilometer voor brandstof en afschrijving.’

Honderd dollar was meer geld dan Corrie ooit bij elkaar gezien had. Dit kon niet waar zijn, er moest een addertje onder het gras schuilen. ‘Als u zo’n hoge ome bij de FBI bent, waarom hebt u dan geen eigen auto met chauffeur?’

‘Aangezien ik strikt genomen met vakantie ben, is mij geen vervoer toegewezen.’

‘Ja, maar wat moet u dan met mij?’

‘Simpel. Ik heb iemand nodig die Medicine Creek kent, iemand met een auto en iemand die niets beters te doen heeft. En u voldoet aan al die eisen. U bent toch meerderjarig?’

‘Net achttien geworden. Maar ik moet nog een jaar naar school. En dan ben ik weg uit dit schijtgat.’

‘Ik hoop mijn werk hier lang voor aanvang van het nieuwe schooljaar afgerond te hebben. Het belangrijkste is: u kent Medicine Creek, toch?’

Ze lachte. ‘Ik ken het zo goed dat ik het haat. Hebt u al bedacht wat de sheriff van zo’n regeling zal denken?’

‘Hij zal wel blij zijn dat u een baantje gevonden hebt.’

Corrie schudde haar hoofd. ‘U bent echt nogal naïef, geloof ik.’

‘Daar hoop ik dan binnenkort verandering in te brengen. Laat de sheriff maar aan mij over. Afgesproken, mevrouw Swanson?’

‘Voor honderd dollar per dag? Natuurlijk is dat afgesproken. En doe me een lol: zie ik eruit als een “mevrouw Swanson”? Zeg maar Corrie.’

‘Ik noem u mevrouw Swanson en u noemt mij special agent Pendergast.’

Ze rolde met haar ogen en veegde het paarse haar uit haar gezicht. ‘Oké, special agent Pendergast.’

‘Dank u, mevrouw Swanson.’

De man haalde een portemonnee uit de zak van zijn pak en haalde er vijf briefjes van honderd uit. Ze kon haar blik amper losscheuren van het geld terwijl hij met achteloze gebaren het touw van haar handschoenenkastje loswikkelde, de briefjes erin legde en het touw weer vastmaakte. ‘Hou een overzicht bij van uw kilometerstanden. Eventuele overuren na de acht uur per dag worden vergoed à raison van twintig dollar per uur. Deze vijfhonderd dollar is de vooruitbetaling voor de eerste week.’

Hij haalde nog iets uit de zak van zijn jasje. ‘En dit is uw mobiele telefoon. Laat hem te allen tijde aan staan, ook als u ’s nachts de batterij aan het opladen bent. U mag er geen privégesprekken mee voeren of ontvangen.’

‘Wie zou ik hier in Shit Creek moeten bellen?’

‘Daar heb ik geen flauw idee van. En zou u dan nu zo vriendelijk willen zijn om rechtsomkeert te maken en me een rondleiding door de stad te geven?’

‘Daar gaan we,’ zei ze.

Corrie keek in haar binnenspiegel om te zien of de kust veilig was. Toen gaf ze een enorme ruk aan het stuur, terwijl ze tegelijkertijd remde en gas gaf. De Gremlin slipte om zijn as, maakte met gierende banden rechtsomkeert en wees uiteindelijk weer met de neus in de richting van het stadje. Grijnzend zei ze tegen Pendergast: ‘Dat heb ik van Grand Theft Auto op de schoolcomputer.’

‘Bijzonder indrukwekkend. Ik moet echter één ding van u eisen, mevrouw Swanson.’

‘En dat is?’ vroeg ze terwijl ze met grote snelheid terugkoerste naar de stad.

‘U mag, zolang u bij mij in dienst bent, nooit de wet overtreden. Alle verkeersregels dienen strikt opgevolgd te worden.’

‘Oké, oké.’

‘De snelheidslimiet op deze weg is, geloof ik, zeventig. En u hebt uw riem niet om.’

Corrie keek omlaag en zag dat ze tachtig reed. Ze minderde vaart tot ze op de voorgeschreven snelheid zat, en nam nog meer gas terug toen ze de bebouwde kom naderden. Ze probeerde haar riem vanachter haar stoelleuning op te vissen en de auto zwenkte van links naar rechts toen ze met haar knieën stuurde.

‘Misschien is het makkelijker als u even langs de kant gaat staan?’

Corrie slaakte een geïrriteerde zucht, zette de auto langs de kant van de weg, viste de riem op en maakte hem vast. Met een nieuw gekrijs van rubber banden reed ze de weg weer op.

Pendergast leunde achterover. De leuning van zijn stoel was bezweken, en hij lag bijna plat op zijn rug, met zijn hoofd amper boven de rand van het portierraam uit. ‘De rondleiding, mevrouw Swanson?’ prevelde hij met halfgesloten ogen.

‘Rondleiding? Ik dacht dat dat een grapje was.’

‘Ik wil maar al te graag zien wat er te zien valt.’

‘Bent u stoned, of zo? Er valt hier niets te zien, behalve dikke mensen, lelijke huizen en maïs.’

‘Vertel maar.’

Corrie grijnsde. ‘Oké, goed dan. We naderen nu het schilderachtige dorpje Medicine Creek, Kansas, met zijn driehonderdvijfentwintig inwoners, die rap aan het verdwijnen zijn.’

‘Hoezo?’

‘Meent u dat nou? Hier willen toch alleen maar kuttenkoppen wonen?’

Het bleef even stil.

‘Mevrouw Swanson?’

‘Wat?’

‘Ik krijg de indruk dat een onvoldoende, of misschien zelfs volslagen mislukt socialisatieproces u de indruk gegeven heeft dat schuttingtermen het taalgebruik kracht bijzetten.’

Het duurde even voordat Corrie die zin ontrafeld had. ‘“Kuttenkop” is geen schuttingtaal.’

‘Maar het begint wel met een schuttingwoord.’

‘Nou en? Ik ben echt niet de enige die zulke taal gebruikt, hoor. Taalverruwing komt al eeuwen voor; zelfs Shakespeare gebruikte weleens een minder net woord.’

‘Ik zie dat ik te maken heb met iemand die heel aardig doorgeleerd heeft. Ik wil u echter wijzen op Shakespeares woorden:

 

Men gaat op afkomst of op kennis prat,

Op spierkracht of op geld dat men vergaart,

Op kleding, ’t laatste snufje voor een fat,

Op valken, op zijn jachthond of zijn paard.

Elk temperament zoekt het plezier in iets

Dat groter vreugde biedt dan heel de rest.

 

Corrie wierp een blik op de man die met nog steeds halfgesloten ogen onderuitgezakt naast haar zat. Die was wel echt goed gestoord.

‘Kunnen we nu verder met de rondleiding?’

Corrie keek om zich heen. Aan weerszijden van de weg doken de maïsvelden alweer op. ‘De rondleiding is voorbij. We zijn de stad alweer uit.’

Er kwam niet meteen een reactie van Pendergast, en even was Corrie bang dat hij zijn aanbod zou intrekken en dat al dat geld in het dashboardkastje weer in het zwarte pak zou verdwijnen. ‘Ik kan u natuurlijk de Heuvel laten zien,’ zei ze.

‘De Heuvel?’

‘De indianenheuvel bij de rivier. Dat is het enige echt interessante hier in de buurt. U moet er vast al eens van gehoord hebben, met die “vloek van de vijfenveertig” en zo.’

Hier leek Pendergast even over na te denken. ‘Misschien doen we dat later een keer. Voorlopig zou ik graag willen dat u rechtsomkeert maakt en nog eens door de stad rijdt, maar dan zo langzaam mogelijk. Ik wil niets missen.’

‘Dat lijkt me niet zo verstandig.’

‘Waarom niet?’

‘Dat vindt de sheriff niet leuk. Die houdt niet van flanerende auto’s.’

Pendergast liet zijn ogen helemaal dichtvallen. ‘Ik zei toch dat u de sheriff aan míj kon overlaten?’

‘Oké, u bent de baas.’

Ze reed de auto van de weg af, maakte in een keurige, drievoudige manoeuvre rechtsomkeert en reed in een slakkengang terug naar Medicine Creek. ‘Links van u,’ zei ze, ‘ziet u de Wagon Wheel Tavern, met achter de bar Swede Cahill. Een vriendelijke gast, niet bijzonder snugger. Zijn dochter zit bij mij in de klas, net een barbiepop. Je kunt er eigenlijk alleen maar drinken. Veel te eten is er niet, afgezien van Slim Jims, pinda’s en augurken. O ja, moorkoppen ook nog. U zult het niet geloven, maar hun moorkoppen zijn beroemd.’

Pendergast bleef roerloos liggen.

‘En ziet u die vrouw daar op de stoep, met dat halfdode kapsel? Dat is Klick Rasmussen, de vrouw van Melton Rasmussen, de eigenaar van de plaatselijke winkel van Sinkel. Ze heeft net geluncht bij de Castle Club, en in dat zakje zit de rest van een broodje rosbief voor haar hondje, Peach. Ze eet nooit bij Maisie’s, omdat Maisie ooit iets met haar man had, voordat hij zowat driehonderd jaar geleden met Klick trouwde. Ze moest eens weten wat Melton tegenwoordig uitspookt met de vrouw van de gymleraar.’

Pendergast zei niets.

‘En die verschrompelde lel die daar met die deegroller de Coast to Coast uit komt, is mevrouw Bender Lang. Haar vader is overleden toen het huis dertig jaar geleden na brandstichting affikte. Ze zijn er nooit achter gekomen wie dat gedaan had, of waarom.’ Corrie schudde haar hoofd. ‘Er wordt wel gezegd dat Gregory Flatt het gedaan heeft. Dat was de dronkenlap van de stad, en zwaar gestoord, en op een dag is hij zomaar de maïsvelden in gelopen. Sindsdien is hij spoorloos. Er is nooit een lijk gevonden. Hij had het altijd over ufo’s. Persoonlijk denk ik dat zijn wens eindelijk is uitgekomen en dat ze hem hebben meegenomen naar een andere planeet. In de nacht van zijn verdwijning zijn er in het noorden vreemde lichten gezien.’ Ze lachte spottend. ‘Kortom, Medicine Creek is een typisch Amerikaans plaatsje, en iedereen heeft wel een spook op zolder.’

Nu kwam Pendergast eindelijk in beweging. Hij opende zijn ogen half om haar aan te kunnen kijken.

‘Jazeker. Zelfs die geschifte oude dame bij wie u logeert, Winifred Kraus. Ze doet wel heel vroom, maar dat is allemaal nep. Haar vader was rumsmokkelaar, en hij stookte illegale drank. En dat terwijl hij altijd en eeuwig met zijn bijbel rondsjouwde. Maar dat is nog niet alles. Ik heb gehoord dat dat oude mens in haar jonge jaren een soort femme fatale was.’

Pendergast knipperde met zijn ogen.

Corrie grinnikte. ‘Ja, dat is hier schering en inslag in Medicine Creek. Neem nou Vera Estrem, die het met de slager van Deeper houdt. Als haar man er ooit achter komt, vloeit er bloed. Dale Estrem is hoofd van de boerencoöperatie, en het meest meedogenloze type in heel Medicine Creek. Zijn vader was een Duitse immigrant en tijdens de Tweede Wereldoorlog moest hij terug om te vechten voor de nazi’s. U kunt zich wel voorstellen hoe de rest van de stad daarover dacht. Die grootvader is nooit teruggekomen. Die heeft in feite de hele familie genaaid.’

‘Zegt u dat wel.’

‘En dan hebben we hier een heel stel gekken. Die zigeuner, bijvoorbeeld, die hier eens per jaar langskomt en ergens in de velden kampeert. Of Brushy Jim, die net iets te lang in Vietnam gezeten heeft. Ze zeggen dat hij zijn eigen luitenant in de rug geschoten heeft. Je kunt erop wachten dat hij vandaag of morgen helemaal doordraait.’

Pendergast was weer gaan liggen. Hij zag eruit alsof hij sliep.

‘Maar goed. Dat daar is de Rexall Drug. En dat leegstaande gebouw, daar zat vroeger de muziekwinkel. En dan hebben we de lutherse kerk van de Kruisberg. Nogal zwartekouserig, als je het mij vraagt. Hun dominee heet John Wilbur. Zo’n fossiel heb je van je levensdagen nog niet gezien.’

Er kwam geen reactie van Pendergast.

‘En nu passeren we Ernie’s Exxon. Daar moet je nooit je auto laten repareren. Ernie zelf staat aan de pomp. Zijn zoon is de grootste hasjroker van Cry County en Ernie weet van niks. En dat oude houten gebouw, dat is Rasmussen, de winkel waarover ik u vertelde. Hun motto is: “Als je het hier niet kunt vinden, heb je het daar niet nodig.” Ik heb me altijd afgevraagd waar “daar” was. Links het kantoor van de sheriff, maar dat hoef ik natuurlijk niet echt aan te wijzen. En rechts Maisie’s. Die is niet slecht in gehaktbrood, maar van haar toetjes zou een hyena nog de schijterij krijgen. O, jee. Als ik het niet dacht: daar hebben we ’m al.’

Corrie keek in de binnenspiegel naar de auto van de sheriff, die met zwaailicht en al de steeg uit kwam zetten.

‘Hé,’ zei ze tegen de roerloze Pendergast. ‘Word eens wakker. Ze halen me van de weg.’

Maar Pendergast leek diep in slaap.

De sheriff kwam vlak achter haar rijden en gaf een hijs aan zijn sirene. ‘Gaat u alstublieft aan de kant van de weg staan,’ raspte zijn stem door de luidspreker op het autodak. ‘Blijf in uw voertuig zitten.’

Dit was haar al minstens tienmaal eerder overkomen, maar dit keer had Corrie Pendergast bij zich in de auto. Ze besefte dat de sheriff hem waarschijnlijk niet had gezien, omdat hij zo laag zat. Ondanks de sirene en het lawaai bleven zijn ogen dicht. Misschien, dacht ze, was hij dood. Hij zag er in elk geval behoorlijk dood uit.

Het portier van de terreinwagen vloog open en de sheriff kwam op zijn gemak haar kant uit, zijn knuppel klapperend aan zijn zijde. Hij legde zijn vlezige handen op de rand van het open raampje van het rechtervoorportier en leunde naar binnen. Zodra hij Pendergast zag, trok hij geschrokken zijn hoofd terug. ‘Jezus!’ zei hij.

Pendergast opende een oog. ‘Problemen, sheriff?’

Met groot genoegen observeerde Corrie de blik in de ogen van de sheriff. Zijn hele gezicht vlamde rood op, van de met dons overdekte huidplooien die over de rand van zijn kraag heen bolden tot de bovenste randen van zijn harige oren. Ze hoopte dat Brad er later net zo uit zou zien.

‘Tja, agent Pendergast,’ zei Hazen. ‘Dat heen-en-weer gerij staan we hier nu eenmaal niet toe. Dit is al de derde keer dat ze voorbijkomt.’

De sheriff zweeg, kennelijk in afwachting van enige uitleg, maar na een lange stilte werd duidelijk dat hij die niet zou krijgen.

Uiteindelijk deed Hazen een stap achteruit. ‘Gaat u maar,’ zei hij.

‘Aangezien u belangstelling toont voor onze verplaatsingen,’ zei Pendergast met een trage klank in zijn stem, ‘kan ik u nu alvast laten weten dat we nogmaals de stad zullen doorkruisen, en misschien nog een vijfde maal ook, terwijl mevrouw Swanson me de bezienswaardigheden toont. Ik bén hier tenslotte met vakantie.’

Met een blik op het betrekkende gezicht van sheriff Hazen vroeg Corrie zich af of die zogeheten special agent Pendergast eigenlijk wel wist waar hij mee bezig was. Het was niet niks om Hazen tegen je in het harnas te jagen, niet in zo’n gehucht als Medicine Creek. Die fout had ze zelf stom genoeg ook gemaakt.

‘Dank u voor uw bezorgdheid, sheriff.’ Pendergast wendde zich tot haar. ‘Zullen we dan maar, mevrouw Swanson?’

Ze aarzelde even en keek naar de sheriff. Toen haalde ze haar schouders op. Wat maakt het ook uit, dacht ze, terwijl ze met licht gierende banden en een verse wolk zwarte rook de weg weer op reed.
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Op het moment dat special agent Pendergast Maisie’s Diner in gezelschap van een ranke man in een Federal Express-uniform verliet, ging aan de horizon de zon onder in een bloedrode wolkenbank.

‘Ze zeiden dat ik u hier kon vinden,’ zei de man. ‘Maar het was niet mijn bedoeling om u van tafel te halen.’

‘Dat is helemaal niet erg,’ antwoordde Pendergast. ‘Ik had toch niet zo’n trek.’

‘Als u hier wilt tekenen, zet ik de hele boel bij de achterdeur.’

Pendergast ondertekende het hem voorgehouden formulier. ‘Mevrouw Kraus zegt u wel waar u de spullen kunt neerzetten. Mag ik even kijken?’

‘Natuurlijk. Het is een halve bestelbus vol.’

De glanzende FedEx-wagen die voor het eetcafé geparkeerd stond, bood een eigenaardige aanblik op die stoffige, kleurloze straat. Pendergast tuurde naar binnen. Langs een van de wanden stond een tiental enorme dozen. Op sommige zaten etiketten met het opschrift BEDERFELIJKE WAAR – INHOUD IN IJS VERPAKT.

‘Komt allemaal uit New York,’ zei de chauffeur. ‘Gaat u een restaurant beginnen of zo?’

‘Dit vormt mijn bevrijding van Maisie.’

‘Pardon?’

‘Zo te zien is alles in orde, dank u.’

Pendergast deed een stap achteruit en keek de wagen na, die de warme avond in verdween. Toen slenterde hij, met de ondergaande zon in de rug, naar het oosten. Nog geen vijf minuten later had hij het stadje Medicine Creek achter zich gelaten. De weg strekte zich voor hem uit als een donkere breuklijn door de maïs. Hij versnelde zijn pas. Hij had maar een vaag idee wat hij van plan was, eerder gebaseerd op intuïtie dan op zekerheid. Intuïtie, wist Pendergast, was het eindresultaat van redeneren op het allerhoogste niveau.

Vanuit de velden stegen wolken schemering en kraaien op, en de lucht rook naar maïsstengels en aarde. Er verschenen koplampen die een tijdlang steeds groter werden, en even later daverde er een enorme vrachtwagen met oplegger voorbij, gevolgd door een kielzog van stof en dieselwalmen.

Drie kilometer buiten het plaatsje bleef Pendergast staan. Vanaf de weg liep hier een zandpad met een bocht naar links de velden in. Pendergast volgde het pad met lange, onhoorbare schreden. Het spoor liep omhoog in de richting van een donkere bomengroep aan de horizon, die drie donkere vormen omzoomden tegen de avondhemel: de heuvels. Het zandpad liep de velden uit en veranderde in een bijna onzichtbaar spoor. Voor hem lagen de bomen, gigantische populieren met dikke stammen, de bast ruw als gespleten steen. Her en der over de grond verspreid lagen afgebroken takken met omhoogwijzende, klauwvormige zijtakken.

Voordat hij de schaduwen van de boomgroep in liep, keek Pendergast om. Achter hem liep het veld omlaag in een lange, flauwe helling naar het stadje toe. De straatlantaarns in de verte vormden een kruis in de zee van donkere maïs. Ten zuiden van Medicine Creek lag de Gro-Bain-fabriek, een op zichzelf staande, lage verzameling lichten. Daarvoor lag de rivier, een meanderende lijn populieren die zich door het maïslandschap slingerde. Hoe vlak het land in eerste instantie ook leek, er was toch sprake van milde glooiingen, met hoger en lager gelegen delen. De plek waar hij nu stond, was in de wijde omtrek het hoogste punt.

De zomernacht lag zwaar op het land. Zo mogelijk was de lucht nog bedompter geworden. In het stervende daglicht waren een paar heldere planeten te zien.

Pendergast draaide zich om en liep dieper de duisternis van het bosje in, zelf zo goed als onzichtbaar in zijn zwarte pak. Hij volgde een spoor dat onzeker tussen lage struiken en steeneiken door liep. Na nog een halve kilometer bleef hij weer staan.

De heuvels lagen vlak voor hem.

Er waren er drie, laag en breed, die in een driehoek een meter of zeven boven het omringende land uitstaken. Van twee heuvels waren de flanken weggesleten, zodat de kalkstenen richels en zware rotsen zichtbaar werden. Hier groeiden de populieren dichter opeen en heerste diepe schaduw.

Pendergast luisterde naar de geluiden van de augustusnacht. Een koor van insecten gonsde koortsachtig. Vuurvliegjes knipperden aan en uit tussen de zwijgende stammen, hun gestreepte lichtjes samenvallend met de bliksems die in de verte, aan de noordelijke horizon, flitsten. Een halvemaan hing met beide punten omhoog vlak boven de horizon.

Pendergast bleef roerloos staan. Er bloeiden intussen talloze sterren aan de nachthemel, en hij begon andere geluiden te ontwaren: het geritsel en gekrabbel van kleine diertjes, het gefladder van vogels. Een stel dicht bijeengeplaatste ogen glansde even op in het donker. Aan de oever van de rivier huilde een coyote en vanuit de richting van het stadje, amper hoorbaar in de verte, klonk het antwoordende geblaf van een hond. De maansikkel gaf net genoeg licht om te kunnen zien. In het hoge gras begonnen de krekels te tsjilpen – eerst een, toen meer.

Na een tijd liep Pendergast verder naar de drie donkere heuvels toe. Hij liep langzaam en bijna onhoorbaar – slechts heel af en toe kraakte er een dor blaadje onder zijn voet. De krekels vielen stil. Pendergast wachtte tot ze een voor een hun gezang hervatten. Toen liep hij verder tot hij onder aan de eerste heuvel stond. Daar knielde hij onhoorbaar neer, veegde het dorre blad opzij en groef met zijn hand in de grond. Hij pakte een handvol zand op, rolde het tussen zijn handen heen en weer en snoof eraan.

Verschillende bodemsoorten hebben een verschillende geur. Dit, kon hij bevestigen, was dezelfde grond als die was gevonden op Sweggs gereedschappen in de kofferbak van haar auto. De sheriff had gelijk gehad: ze was hier naar relieken aan het graven geweest. Hij goot wat aarde in een glazen testbuisje, deed er een stop op en stopte het in de zak van zijn jasje.

Pendergast kwam weer overeind. De maan was achter de horizon verdwenen. Er knipperden geen vuurvliegjes meer; de bliksemschichten vertoonden zich met langere tussenpozen en verdwenen uiteindelijk. Langzaam vlijde zich een diepe duisternis over de heuvels.

Pendergast liep langs de eerste heuvel, en langs de tweede, tot hij midden tussen de drie heuveltjes in stond en ze als drie donkere bulten zag liggen, bijna onzichtbaar tegen de nachthemel. Het was nu volkomen donker.

Maar Pendergast bleef staan wachten. Een halfuur, een uur.

En toen vielen, plotseling, de krekels stil.

Pendergast wachtte tot ze hun lied hervatten. Zijn spieren verstrakten, spanden zich. Ergens in het donker rechts van zich voelde hij iets of iemand steels door het gras sluipen. Wie of wat het ook was, het bewoog zich zo goed als onhoorbaar; zelfs Pendergasts bijzonder gevoelige oren vingen niets op. Maar de krekels konden trillingen in de bodem voelen die mensen niet opmerkten. De krekels wisten dat er iemand rondsloop.

Gespannen wachtte hij tot de sluipende tred hem tot op anderhalve meter genaderd was. De passen waren opgehouden. Er werd gewacht.

Een voor een begonnen de krekels weer te tsjilpen. Maar daardoor liet Pendergast zich niet van de wijs brengen. Iets of iemand was daar nog. En wachtte.

En nu kwam het of hij weer in beweging. Heel langzaam kwamen de sluippassen dichterbij. Een stap, twee stappen, tot binnen een armlengte afstand.

Met één beweging liet Pendergast zich opzij vallen, terwijl hij tegelijkertijd zijn lantaarn en zijn pistool trok en beide op de gestalte richtte. In de lichtbundel werd een wild ogende man zichtbaar, die op zijn hurken in het zand zat met in zijn handen een dubbelloops jachtgeweer, gericht op de plek waar Pendergast zo-even nog gestaan had. Het geweer ging af met een daverende knal en onder het slaken van onverstaanbare kreten wankelde de man achteruit, en op dat moment sprong Pendergast hem op de rug. Even later lag het geweer op de grond en stond de man dubbel geklapt in een houdgreep, met Pendergasts pistool tegen zijn slaap gedrukt. Even verzette hij zich, toen verslapten zijn spieren.

Pendergast opende zijn vuist, en de man viel op de grond. Daar lag hij, een eigenaardige figuur in hertenleren lappen en met een rij bloederige eekhoorns aan een touw over zijn schouder geslingerd. In zijn riem stak een gigantisch, met de hand gemaakt mes. Zijn voeten waren bloot, de zolen breed en smerig. Twee kleine rozijnenoogjes priemden vanuit een gezicht met zoveel rimpels dat het leek of de man ouder was dan de tijd zelf. En toch viel uit zijn lichaam, zijn glanzende, uitzonderlijke lange haar en baard, op te maken dat dit een gezonde persoon van hoogstens vijftig jaar was.

‘Het is nooit verstandig om overhaast met een geweer klaar te staan,’ zei Pendergast terwijl hij over de man gebogen stond. ‘U had wel iemand kunnen raken.’

‘Wie ben jij?’ riep de man met schrille stem vanaf de grond.

‘Dat wilde ik u nou ook net vragen.’

De man slikte, herstelde zich enigszins en ging zitten. ‘Haal dat licht uit mijn ogen, verdomme.’

Pendergast liet zijn lantaarn zakken.

‘Wie denk jij wel dat je bent, om fatsoenlijke mensen de stuipen op het lijf te jagen?’

‘Van dat fatsoenlijke weten we nog helemaal niets,’ zei Pendergast. ‘Ik verzoek u om op te staan en uw naam te noemen.’

‘Meneer, u kunt verzoeken tot u een ons weegt, maar het helpt u geen zier.’ Toch stond hij op en veegde alle blaadjes en twijgjes uit zijn baard en haar. Daarna rochelde hij een enorme fluim op en spoog die het duister in. Met een smerige hand veegde hij zijn baard en mond af en spuwde nogmaals.

Pendergast haalde zijn badge te voorschijn en hield die voor het gezicht van de man.

Die sperde even zijn ogen open, en kneep ze al gauw weer samen. Hij lachte. ‘FBI? Dat had ik nou nooit gedacht.’

‘Special agent Pendergast.’ Hij klapte het leren foedraal dicht en stak het weer in zijn zak.

‘Ik praat niet met de FBI.’

‘Voordat u nog meer van die boude uitspraken doet waarop u later maar weer terug moet komen, wil ik u laten weten dat u de keuze hebt. U kunt hier onder vier ogen met mij praten...’ Hij zweeg.

‘Of?’

Plotseling glimlachte Pendergast. Zijn smalle lippen rekten zich uit en lieten een rij hagelwitte tanden zien. Maar in het schijnsel van de lantaarn was het effect allesbehalve vriendelijk.

De man haalde een verfomfaaid stuk pruimtabak uit zijn zak, draaide er een stuk af en stopte dat in zijn wang. ‘Shit,’ zei hij, en hij spuwde op de grond.

‘Mag ik uw naam weten?’ vroeg Pendergast.

Een minuut, twee minuten, bleef het stil.

‘Wat dondert het ook?’ zei de man uiteindelijk. ‘Een naam is geen misdaad, wel? Gasparilla. Lonny Gasparilla. En mag ik dan nu mijn geweer terug?’

‘Dat zien we straks.’ Pendergast richtte de lantaarn op de bloederige eekhoorns. ‘Was dat waar u mee bezig was – jagen?’

‘Ik loop hier niet rond voor het uitzicht.’

‘Woont u hier in de buurt, meneer Gasparilla?’

De man lachte kort. ‘Dat is zeker een grap?’ Maar toen er geen antwoord kwam, maakte hij een hoofdbeweging opzij. ‘Ik kampeer een eind verderop.’

Pendergast raapte het geweer op, brak het open, liet de lege hulzen eruit vallen en gaf het leeg aan Gasparilla terug. ‘Dat zou ik graag even willen zien.’

Na een wandeling van vijf minuten kwamen ze aan de rand van de bomen en liepen ze de maïszee in. Gasparilla dook een smalle doorgang in en ze volgden het spoor van een smal zandpad. Na nog een paar minuten kwamen ze aan bij een bosje populieren aan de oever van Medicine Creek. Het rook er vochtig, en er klonk een geluid van water dat over een zandbank heen borrelt. Voor hen was de rozige gloed van een kampvuur zichtbaar, aangelegd tegen een kleibult. Op het vuur stond een grote ijzeren kookpot te borrelen. Het rook naar uien, aardappels en paprika.

Gasparilla pakte een paar stukken hout van een stapel en stapelde die op de gloeiende sintels. De vlammen stegen op en verlichtten het kamp. Dat bestond uit een vettig ogende tent, een houtblok om op te zitten en een oude houten deur op een stel houtblokken als tafel.

Gasparilla plukte de bundel eekhoorns van zijn schouder en liet ze op de geïmproviseerde tafel vallen. Toen pakte hij zijn mes en ging aan het werk. Hij sneed de buik van een diertje open, viste de ingewanden eruit en smeet ze opzij. Met één scherpe haal stroopte hij het karkas. Met een stel welgemikte slagen hakte hij de kop, de poten en de staart van de romp, vierendeelde het dier, en daar ging het de stoofpot in. Per eekhoorn was hij niet langer dan twintig seconden bezig.

‘Wat doet u hier?’ informeerde Pendergast.

‘Op doorreis.’

‘Doorreis?’

‘Ik ben scharensliep. In de warme maanden trek ik tweemaal door mijn territorium. In de winter ga ik naar het zuiden, naar Brownslow. Alles wat u hebt, kan ik slijpen: van kettingzagen tot oogstmachines.’

‘Hoe reist u?’

‘Pick-up.’

‘Waar staat die?’

Gasparilla sloeg nog eenmaal genadeloos toe met zijn mes en smeet de laatste eekhoorn de pan in. Toen maakte hij een rukachtige hoofdbeweging. ‘Daarzo, als u wilt gaan kijken.’

‘Dat was ik wel van plan, ja.’

‘Ze kennen me hier. Ik heb nog nooit een wet overtreden, vraag maar aan de sheriff. Ik werk voor mijn brood, net als u. Alleen sluip ik niet in het donker rond om met lantaarns in mensen hun smoelen te schijnen en ze de stuipen op het lijf te jagen.’

‘Als ze u in Medicine Creek kennen, zoals u zegt, waarom kampeert u dan zo ver buiten de stad?’

‘Ik heb graag wat ruimte om me heen.’

‘En die blote voeten?’

‘Huh?’

Pendergast scheen met zijn lantaarn op de groezelige tenen van de man.

‘Schoenen zijn veel te duur.’ Hij viste in zijn zak, haalde er een pluk pruimtabak uit, trok er nog een stuk af en stak het in zijn wang. ‘Wat moet een FBI-man hier?’ vroeg hij, terwijl hij met een vinger tegen zijn wang de tabak op de gewenste plek duwde.

‘Het antwoord op die vraag kunt u wel raden, meneer Gasparilla.’

De man keek hem zijdelings aan, maar antwoordde niet.

‘Ze was in die heuvels aan het graven, nietwaar?’ vroeg Pendergast na verloop van tijd.

Gasparilla spuwde op de grond. ‘Ja.’

‘Hoe lang?’

‘Geen idee.’

‘Had ze iets gevonden?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is niet de eerste keer dat hier gegraven wordt. Ik let er niet zo op. Als ik hier ben, ga ik alleen die kant uit om te jagen. Ik heb geen zin om met de dooien te sollen.’

‘Zijn er hier mensen begraven?’

‘Ze zeggen van wel. Er heeft hier ooit een bloedbad plaatsgevonden. Meer weet ik niet, en meer wil ik ook niet weten. Ik krijg er de zenuwen van. Ik zou er voor geen goud heen gaan, maar daar zitten nou juist eekhoorns.’

‘Ik heb iets gehoord over een legende over die plek. De vloek van de vijfenveertig, geloof ik.’

Gasparilla zei niets, en een tijdlang bleef het stil in het kamp. Met een stok roerde hij in de pot en af en toe wierp hij een steelse blik op Pendergast.

‘De moord was drie nachten geleden, bij nieuwe maan. Hebt u iets gezien of gehoord?’

Gasparilla spuwde weer iets op de grond. ‘Niks.’

‘Waar was u zelf die avond, meneer Gasparilla?’

Gasparilla ging door met roeren. ‘Als u soms wou beweren dat ik die vrouw vermoord heb, dan geloof ik dat dit gesprek nú voorbij is.’

‘Ik zou zelf zeggen dat het net begonnen is.’

‘Niet zo brutaal. Ik heb nog nooit iemand vermoord.’

‘Dan vindt u het vast niet erg om te beschrijven wat u die dag gedaan hebt.’

‘Dat was mijn tweede dag hier in Medicine Creek. Tegen het eind van die middag was ik bij de heuvels gaan jagen. En daar zat zij te graven. Bij zonsondergang was ik terug in het kamp, en daar ben ik de hele avond gebleven.’

‘Heeft ze u gezien?’

‘Had ú mij gezien?’

‘Waar was ze precies aan het graven?’

‘O, overal zo’n beetje. Ik ben met een wijde bocht om haar heen gegaan. Anders was er alleen maar ellende van gekomen.’ Gasparilla roerde nog een laatste maal energiek in zijn brouwsel, pakte een emaillen kom en een gedeukte lepel en schepte wat stoofpot op. Hij stak zijn lepel in de kom, blies, nam een hap, wilde nog een hap nemen, maar hield halverwege op.

‘U wilt zeker ook wel wat?’

‘Als u het missen kunt.’

Zwijgend bracht hij een tweede kom en hield die Pendergast voor.

‘Dank u.’ Pendergast schepte wat op en nam een hap. ‘Burgoo, neem ik aan?’

Gasparilla knikte en schoof een enorme hap zijn mond in. De jus biggelde zijn warrige, zwarte baard in. Hij kauwde luidruchtig, spuwde een paar botjes uit en slikte. Met zijn hand veegde hij langs zijn mond, en daarna veegde hij zijn hand aan zijn baard af.

In stilte aten ze hun kommen leeg. Gasparilla zette ze weg, leunde achterover en haalde zijn tabak weer te voorschijn. ‘En als u dan nu genoeg weet, hoop ik dat u weer ophoepelt. Ik ben nogal op mijn rust gesteld.’

Pendergast stond op. ‘Meneer Gasparilla, ik ga ervandoor. Maar mocht u hier nog iets aan toe te voegen hebben, dan raad ik u aan dat nu te doen, en niet te wachten tot ik er zelf achter kom.’

Gasparilla spuwde een straal bruin speeksel in de richting van de rivier. ‘Ik wil hier eigenlijk niets mee te maken hebben.’

‘U hebt er al mee te maken. Ofwel u bent de moordenaar, meneer Gasparilla, ofwel u loopt ernstig gevaar als u hier langer blijft. Het is het een of het ander.’

Gasparilla gromde, beet nog een stuk tabak af en spuwde nog eens. Toen vroeg hij: ‘Gelooft u in de duivel?’

Pendergast nam de man op, zijn bleke ogen glanzend in het schijnsel van de vlammen. ‘Waarom vraagt u dat, meneer Gasparilla?’

‘Omdat ik er zelf niet in geloof. Wat mij betreft is die hele duivel een verzinsel van de Kerk. Maar het kwaad bestaat wel, meneer de FBI-agent. U had het over die vloek van de vijfenveertig. Nou, u kunt maar beter meteen naar huis gaan, want daar komt u toch nooit achter. Het kwaad waar ik het over heb, daar is meestal wel een verklaring voor. Maar soms...’ – Gasparilla spuwde nog een straal tabakssap uit en leunde naar voren alsof hij een geheim ging vertellen – ‘... soms is die er niet.’


 

 

13

Smit Ludwig reed met zijn AMC Pacer het parkeerterrein van de lutherse kerk Kruisberg op. Het hele terrein stond vol hete auto’s die in de augustuszon stonden te blikkeren. Boven het voorportaal van de kerk was een groot uithangbord aangebracht dat al begon krom te trekken van de vreselijke hitte. Er stond op: JAARLIJKSE KALKOENMAALTIJD – 33E JAAR – KOMT ALLEN. Daarnaast jubelde een tweede, nog groter uithangbord: MEDICINE CREEK HEET PROFESSOR STANTON CHAUNCY WELKOM!!! Het had iets wanhopigs, vond Ludwig, die drie uitroeptekens. Hij parkeerde in een uithoek van het terrein, stapte uit, bette zijn nek met een zakdoek droog en liep naar de ingang van de kerk.

Daar bleef hij met zijn hand aan de deurklink staan. In de loop der jaren was de stad gewend geraakt aan zijn gezellige human interest-verhalen. Aan zijn aparte zienswijzen over Kerk en school, de padvinderij en de toekomstige landbouwers van Amerika. Ze wisten intussen hoe de Courier de wandaden van hun kinderen vergoelijkte: de joyrides, de dronkenmansfeesten. Ze namen voetstoots aan dat hij de inspectieproblemen, de toenemende bedrijfsongevallen en de vakbondsproblemen bij Gro-Bain niet al te serieus zou nemen. Ze waren vergeten dat de Courier een krant was en geen PR-blaadje van de gemeente. Maar gisteren was daarin verandering gekomen. De Courier was een echte krant geworden, met echt nieuws.

Smit Ludwig vroeg zich af hoe daarop gereageerd zou worden.

Met zijn vrije hand voelde hij nerveus aan zijn vlinderstrik. Al drieëndertig jaar lang, vanaf het begin, had hij de jaarlijkse kalkoenmaaltijd verslagen, maar nooit was hij er zo angstig heen gegaan. Op dit soort momenten miste hij zijn vrouw, Sarah, het ergst. Met haar aan zijn arm was het gemakkelijker geweest.

Kom op, Smitty, sprak hij zichzelf toe, en hij duwde de deuren open.

Het was bomvol in de consistoriezaal van de kerk. Zowat iedereen was er. Sommige mensen zaten al, anderen stonden in lange rijen te wachten om hun borden vol te laden met aardappelpuree, jus en sperziebonen. Sommigen zaten al aan de kalkoen, hoewel Smitty zag dat de Gro-Bain-medewerkers zoals gebruikelijk nergens in de rijen voor het vlees stonden. Dat was iets waar nooit iemand het over had: hoe weinig kalkoen er in feite gegeten werd op de kalkoenavond.

Op een enorm kunststof spandoek aan de wand werden Gro-Bain en diens directeur, Art Ridder, bedankt voor de gratis kalkoenen. Een tweede spandoek, aan de tegenovergelegen wand, bedankte Buswell Agricon voor de vele donaties voor het onderhoud van de kerk. En op een derde spandoek, het allergrootste, werd in triomfantelijke bewoordingen de komst aangekondigd van de heer Stanton Chauncy, de eregast van dat jaar. Ludwig keek om zich heen. Allemaal bekende gezichten. Een van de prettige kanten van het leven in een gehucht.

Vanaf de overkant van de zaal ving Art Ridder zijn blik. Ridder had een bruin-met-wit polyester pak aan en op zijn onnatuurlijk rimpelloze gezicht lag de gebruikelijke plastic grijns. Zijn gestalte was solide als een brok reuzel en langzaam, maar zonder van zijn baan te wijken, baande hij zich een weg door de menigte. Mensen gingen aan de kant voor Art Ridder, bedacht Ludwig, en niet andersom. Misschien kwam het door de vage geur van geslachte kalkoen die ondanks de ruime dosering Old Spice nog om hem heen hing. Of misschien kwam het doordat hij de rijkste man van heel Medicine Creek was. Ridder had de kalkoenslachterij verkocht aan Gro-Bain Agricultural Products en was aangebleven als directeur, hoewel hij een lief bedrag gebeurd had voor het bedrijf. Hij zei dat hij ‘zijn werk graag deed’. Volgens Ludwig was de kans groter dat Ridder gesteld was op de status die zijn directeurschap met zich meebracht.

Ridder was nog steeds op weg naar de verslaggever, zonder zijn blik van diens gezicht af te wenden. Zijn glimlach leek wel vastgebakken. Van alle aanwezigen zou hij waarschijnlijk de minste waardering kunnen opbrengen voor het artikel over de moord. Ludwig zette zich schrap.

Uit het niets dook redding op, in de vorm van mevrouw Bender Lang, die iets in Ridders oor fluisterde. Abrupt schoot het tweetal opzij. Waarschijnlijk komt die Chauncy eraan, dacht Ludwig. Er was niets anders waarvoor Ridder zo snel in beweging zou komen.

Het was voor het eerst in de drieëndertigjarige historie van de kalkoenavond dat de eregast niet was gekozen uit de inwoners van het stadje zelf. Dat gaf al voldoende aan hoe belangrijk het voor Medicine Creek was om indruk te maken op dr. Stanton Chauncy van Kansas State University. Volgende week maandag zou Chauncy in hoogsteigen persoon beslissen of Medicine Creek al dan niet de lokatie zou worden van een paar hectare proefveld voor genetisch gemodificeerde maïs, of...

Zijn gedachten werden onderbroken door een hoge, schelle stem. ‘Smit Ludwig, hoe dúrf je!’ Hij draaide zich om en zag Klick Rasmussen bij zijn elleboog staan, haar suikerspinkapsel zowat ter hoogte van zijn schouder. ‘Hoe kán zoiets nou het werk zijn van iemand van hier?’

Hij draaide zich naar haar om. ‘Nou, Klick, ik zei niet dat ik vond...’

‘Als je dat niet vindt,’ snerpte Klick Rasmussen, ‘waarom schrijf je het dan?’

‘Omdat het mijn plicht is om alles te melden wat...’

‘En vroeger schreef je zulke aardige artikelen. De Courier was altijd zo’n aardige krant.’

‘Niet alle nieuws is aardig, Klick, en...’

Maar Klick liet hem niet uitspreken. ‘Als je dit soort rotzooi wilt schrijven, schrijf dan eens over die FBI-agent die hier maar rondhangt met zijn eindeloze vragen over dingen die hem geen fluit aangaan. Die vent die jouw hoofd volstopt met krankjoreme ideeën. En dan maar eens kijken hoe hij dat vindt. En bovendien, die hele toestand over die indianen, de vloek van de vijfenveertig...’

‘Dat heb je niet in de krant gelezen.’

‘Niet met zoveel woorden, nee, maar wat moeten de mensen anders denken, met die hele toestand met die oude pijlen en zo? Daar zaten we net op te wachten: dat dat oude verhaal weer eens opgerakeld wordt.’

‘Kom, we moeten wel redelijk blijven...’ Ludwig deed een stap achteruit. In de verte zag hij Gladys, de vrouw van Swede Cahill, op hem af komen. Zo te zien wilde ze hem aanschieten. Het was nog erger dan hij verwacht had.

Plotseling dook Maisie uit het niets op, haar omvangrijke gestalte in een witte jasschort gehuld. ‘Klick, laat Smitty met rust,’ zei ze. ‘We boffen dat we hem hebben. De meeste gehuchten van deze omvang hebben niet eens een weekblad, laat staan een dagblad.’

Klick deed een stap achteruit. Ludwig was Maisie bijzonder dankbaar, want hij wist dat de twee vrouwen elkaar niet konden luchten of zien. Maisie was dan ook waarschijnlijk de enige in de hele zaal die Klick Rasmussen zo snel tot de orde had kunnen roepen. Klick wierp Ludwig een laatste, duistere blik toe en draaide zich om naar de aanstormende Gladys Cahill. Samen schuifelden ze naar de kalkoentafels toe, op gedempte toon converserend.

Ludwig keek Maisie aan. ‘Reuze bedankt. Je hebt m’n leven gered.’

‘Graag gedaan, Smit, dat weet je.’ Met een knipoog ging ze terug naar haar serveertafel.

Toen Ludwig haar achterna wilde lopen, merkte hij dat het stil werd in de zaal. Alle ogen waren op de deur gericht. Als vanzelf keek ook Ludwig die kant uit. En daar, als een silhouet afgetekend tegen de gouden avondhemel, stond een in het zwart gehulde gestalte.

Pendergast.

De manier waarop de FBI-agent in de deuropening bleef staan, zijn strenge gestalte scherp afstekend tegen het felle zonlicht, had iets onmiskenbaar griezeligs, alsof hij met het pistool in de aanslag een saloon binnentrad. Na korte tijd liep hij onaangedaan naar binnen, overzag de menigte en vestigde zijn blik op Ludwig. Meteen veranderde hij van richting en gleed tussen de aanwezigen door naar hem toe.

‘Wat een opluchting dat ik u hier zie, meneer Ludwig,’ zei hij. ‘Ik ken hier niemand behalve u en de sheriff, en de sheriff heeft het zo druk dat ik amper van hem kan vergen dat hij me aan wat mensen voorstelt. Na u.’

‘Hoezo, na mij?’ vroeg Ludwig verbouwereerd.

‘Ik wil graag met wat mensen kennismaken, meneer Ludwig. En waar ik vandaan kom is het een sociale gaffe om jezelf voor te stellen. Men moet naar behoren worden voorgesteld door derden. En als uitgever, redacteur en hoofdverslaggever van de Cry County Courier kent u hier iedereen.’

‘Eh... ja, dat is zo.’

‘Uitstekend. Zullen we beginnen met mevrouw Melton Rasmussen? Ik heb vernomen dat zij een van de belangrijkste dames is.’

Ludwig klapte zijn mond dicht. Uitgerekend Klick Rasmussen, die hij net had afgeschud. Een akelig gevoel maakte zich van Ludwig meester toen hij om zich heen keek. Daar stond Klick, bij een van de kalkoentafels, te praten met Gladys Cahill en de rest van haar entourage.

‘Daar,’ zei hij, en met lood in zijn schoenen ging hij Pendergast voor.

Toen ze het groepje naderden, vielen de vrouwen stil. Ludwig zag dat Klick Pendergast een blik toewierp, haar gezicht vertrokken van ongenoegen.

‘Ik wil u graag voorstellen aan...’ begon Ludwig.

‘Ik weet maar al te goed wie dit is. En ik heb maar één ding te zeggen, en dat is...’

Abrupt zweeg ze toen Pendergast een buiging voor haar maakte, haar hand pakte en die met een Frans gebaar tot op enkele centimeters van zijn lippen bracht. ‘Het is me een groot genoegen, mevrouw Rasmussen. Mijn naam is Pendergast.’

‘Jeetje,’ zei Klick. Haar hand lag krachteloos in de zijne.

‘Ik heb me laten vertellen, mevrouw Rasmussen, dat u verantwoordelijk bent voor de decoraties.’

Ludwig vroeg zich af waar Pendergast die informatie vandaan had. Het gebruikelijk zuidelijke accent van de man klonk honingzoet en met zijn eigenaardige ogen keek hij Klick strak aan. Tot Ludwigs heimelijke plezier bloosde Klick Rasmussen. 

‘Inderdaad,’ zei ze.

‘Uiterst charmant.’

‘Dank u, meneer Pendergast.’

Pendergast boog nogmaals, nog steeds met haar hand in de zijne. ‘Ik heb al veel over u gehoord, en het doet me bijzonder veel plezier nu met u kennis te maken.’

Klick bloosde nogmaals, nog dieper nu. Intussen had Melton Rasmussen de confrontatie uit de verte gadegeslagen en hij kwam nu aanzetten. ‘Zo, zo,’ zei hij op energieke toon, terwijl hij zich met uitgestoken hand tussen zijn gezette, blozende vrouw en Pendergast in wrong. ‘Welkom in Medicine Creek. Ik ben Mel. Melton Rasmussen. Ik besef dat de omstandigheden niet optimaal zijn, maar ik vermoed dat u zult merken dat de gastvrijheid in Medicine Creek daar niet onder te lijden heeft.’

‘Dat was me al opgevallen, meneer Rasmussen,’ antwoordde Pendergast, terwijl hij de hand van de man schudde.

‘Waar komt u vandaan, Pendergast? Ik kan uw accent niet helemaal plaatsen.’

‘Uit New Orleans.’

‘Aha, het mooie New Orleans. Is het waar dat ze daar alligatorvlees eten? Dat schijnt naar kip te smaken.’

‘Naar mijn ervaring heeft de smaak meer van leguaan of slang dan van kip.’

‘Aha. Nou, ik hou me maar bij kalkoen,’ zei Rasmussen lachend. ‘Komt u gerust een keer in mijn toko kijken. U bent altijd welkom.’

‘Dat is heel vriendelijk van u.’

‘Nou,’ zei Rasmussen, en hij kwam iets dichterbij staan. ‘Wat is het laatste nieuws? Nog aanwijzingen gevonden?’

‘Het recht slaapt nooit, meneer Rasmussen.’

‘Wel, ik heb zelf een theorie. Wilt u die horen?’

‘Heel graag.’

‘Het moet die vent bij de rivier geweest zijn. Gasparilla. Daar zou u eens naar moeten kijken. Dat is een rare snuiter, altijd geweest ook.’

‘Nou, Mel,’ suste Klick. ‘Je weet best dat hij hier al jaren komt en dat hij nog nooit voor problemen heeft gezorgd.’

‘Je weet maar nooit wanneer er een knop in zo’n hoofd omgaat. Waarom zet hij zijn tent zo ver buiten het dorp op? Is de stad soms niet goed genoeg?’

De vraag bleef onbeantwoord in de lucht hangen. Met haar mond tot een perfecte O gevormd staarde Klick langs haar echtgenoot heen. Ludwig hoorde een gedempt geprevel opgaan. Er werd even geapplaudisseerd. Toen hij zich omdraaide, zag hij Art Ridder en de sheriff een hem onbekende man door de menigte loodsen. Een kleine, magere man met een kort baardje en een lichtblauw seersucker pak. In zijn kielzog volgden mevrouw Bender Lang en een stel andere notabele dames.

‘Dames en heren, vrienden en buren van Medicine Creek!’ baste Art Ridder de gegadigden toe. ‘Het is me een groot voorrecht om de eregast van dit jaar aan u voor te stellen: doctor Stanton Chauncy van Kansas State University!’

Hierna volgden een daverend applaus en schel gefluit. Chauncy stond even naar de menigte te knikken, draaide zich toen om en begon met Ridder te converseren. Langzaam stierf het applaus weg.

‘Meneer Ludwig,’ zei Pendergast. ‘Daar in de hoek staat een aantal heren...’

Ludwig keek in de aangewezen richting. Vier of vijf mannen met tuinbroeken aan stonden met flesjes frisdrank in de hand op gedempte toon met elkaar te praten. Ze hadden niet meegedaan aan het applaus, maar keken met samengeknepen ogen in Chauncy’s richting.

‘O, dat is Dale Estrem met zijn vrienden van de boerencoöperatie,’ antwoordde Ludwig. ‘De laatsten die hun zelfstandigheid behouden hebben en hun land nog niet hebben verkocht aan de grote conglomeraten. Zij hebben hun eigen bedrijven nog, rond Medicine Creek.’

‘En waarom zijn zij niet zo blij als de rest van de stad?’

‘De boerencoöperatie heeft het niet zo op genetisch gemanipuleerde maïs. Ze zijn bang voor kruisbestuiving, waardoor hun eigen oogsten zouden kunnen mislukken.’

Ridder was de man van Kansas State nu aan het voorstellen aan een select aantal aanwezigen.

‘Ik zou graag met nog een stel mensen kennismaken, als ik u niet ontrief,’ zei Pendergast. ‘De dominee, bijvoorbeeld.’

‘Natuurlijk.’ Ludwig zocht in de menigte naar dominee Wilbur. Uiteindelijk zag hij hem in zijn eentje in de rij staan voor de kalkoen. ‘Deze kant uit.’

‘Kunt u me eerst iets over hem vertellen?’

Ludwig aarzelde, onwillig om kwaad te spreken. ‘Dominee Wilbur zit hier al minstens veertig jaar. Hij bedoelt het goed. Alleen...’ Hij aarzelde.

‘Alleen wat?’ vroeg Pendergast. Ludwig voelde zich onbehaaglijk bij de blik van zijn grijze ogen.

‘Je zou kunnen zeggen dat hij een paar vastgeroeste eigenschappen heeft. Hij heeft niet echt voeling met wat er tegenwoordig in Medicine Creek gebeurt, of niet gebeurt.’ Even streed hij met zijn geweten. ‘Sommige mensen zijn van mening dat een jongere, dynamischer voorganger de stad tot leven zou kunnen wekken, zou kunnen voorkomen dat de jeugd wegtrekt. Dat zo iemand de spirituele leemte zou kunnen opvullen.’

‘Aha.’

Bij hun nadering hief de dominee zijn hoofd. Zoals gebruikelijk balanceerde er een leesbril op de punt van zijn neus, of hij nu wel of niet aan het lezen was. Ludwig nam aan dat hij dat deed om een geleerde indruk te maken. ‘Dominee?’ zei Ludwig. ‘Ik zou u graag special agent Pendergast van de FBI willen voorstellen.’

Wilbur schudde de uitgestoken hand.

‘Ik benijd u, dominee,’ zei Pendergast. ‘Het moet bijzonder dankbaar werk zijn om te zorgen voor het zielenheil van een gemeente als Medicine Creek.’

Wilbur keek Pendergast welwillend aan. ‘Het is bij tijd en wijle een ontzagwekkende verantwoordelijkheid om te zorgen voor het geestelijk welbevinden van zovele honderden, meneer Pendergast. Maar ik vlei me met de gedachte dat ik mijn schaapjes goed gehoed heb.’

‘Het lijkt me hier een goed leven,’ vervolgde Pendergast. ‘Voor een dienaar Gods zoals u, bedoel ik.’

‘God heeft mij gezegend met weldaden en beproevingen. Wij allen delen gelijkelijk in de vloek van Adam, maar misschien dat een man van het Woord een groter deel krijgt.’ Wilburs gezicht had een zalvende, bijna gekwelde uitdrukking aangenomen.

Die blik herkende Ludwig: Wilbur stond op het punt een van zijn kostbare brokstukjes poëzie te lanceren.

‘“Helaas,”’ citeerde Wilbur, ‘“hoe had ik in uwe plaats zoo vele andere herders kunnen missen, die alleen uit vraatzucht de schaapskooi beloeren en kruipend binnendringen!”’ Met zichtbare voldoening nam hij Pendergast door zijn leesbril op. ‘Milton, uiteraard.’

‘Uiteraard.“Lycidas”.’

Wilbur was lichtelijk verbluft. ‘Eh... ja, inderdaad, ja.’

‘Er springt me nog een regel uit datzelfde treurdicht te binnen: “De schapen zien op, en bekomen geen voedsel.”’

Even bleef het stil. Ludwig keek van de een naar de ander, onzeker of er iets tussen hen gepasseerd was, en zo ja wat.

Wilbur knipperde met zijn ogen. ‘Ik...’

‘Ik verheug me erop u zondag in de kerk te zien,’ onderbrak Pendergast hem soepel, terwijl hij nogmaals Wilburs hand greep.

‘Eh... ja, jazeker, dat is geheel wederzijds,’ reageerde Wilbur, nog steeds met een hoorbare klank van verbazing in zijn stem.

‘Párdon!’ Weer doorkruiste de basstem van Art Ridder, versterkt ditmaal, het geroezemoes van vele gesprekken. ‘Dames en heren, mag ik even stilte? Onze eregast wil gaarne enkele woorden tot ons richten. Dr. Stanton Chauncy!’

In de hele zaal werden de vorken neergelegd en richtte men zijn aandacht op de kleine man met het seersucker pak.

‘Dank u,’ zei de man. Hij stond stijf rechtop, zijn handen voor zich gevouwen als bij een wake. ‘Mijn naam is Stanton Chauncy. Doctor Stanton Chauncy. Ik vertegenwoordig de agrarische faculteit van Kansas State University. Maar dat wist u natuurlijk al.’ Hij had een hoge stem en articuleerde zo scherp en precies dat het bijna overdreven klonk.

‘De genetische verbetering van maïs is een gecompliceerd onderwerp en niet een dat ik in een paar woorden op deze plek kan toelichten,’ begon hij. ‘Er is kennis van bepaalde disciplines voor nodig, bijvoorbeeld van organische chemie en botanie, die men van een lekengehoor niet kan verwachten.’ Hij snoof. ‘Desalniettemin zal ik proberen u vanmiddag een hoogst elementair overzicht te geven.’

Als één man leken de aanwezigen ineen te zakken. Er ging een collectieve zucht op. Wie had verwacht dat hun woonplaats of hun kalkoenavond uitbundig geprezen zou worden, of zelfs – wie durfde het hopen? – dat er alvast iets gezegd zou worden over de ophanden zijnde beslissing, kwam bedrogen uit. In plaats van deze interessante gegevens begon de man aan een uitleg over maïsvariëteiten die zo gedetailleerd was dat zelfs de vurigste liefhebber van maïs een glazige blik in de ogen kreeg. Ludwig kreeg haast de indruk dat Chauncy zijn best deed om zo saai mogelijk te zijn. Er begonnen gefluisterde gesprekken op gang te komen, er werden met steelse gebaren vorken vol aardappelpuree met kalkoenjus naar monden gebracht, er begonnen kleine groepjes mensen heen en weer te lopen langs de achterwanden van de zaal. Dale Estrem en zijn maats van de boerencoöperatie stonden met harde gezichten en over elkaar geslagen armen achter in de zaal.

Smit Ludwig negeerde de nasale stem en keek om zich heen. Ondanks alles kon hij de kleinstedelijke sfeer van de kalkoenavond wel waarderen. De aandoenlijke provincialiteit van het geheel, en het feit dat de hele stad verzameld was, waarbij ook mensen die elkaar niet mochten elkaar begroetten en beleefd tegen elkaar moesten doen. Het was een van de vele redenen waarom hij nooit weg had willen gaan – ook niet na de dood van zijn vrouw. In Medicine Creek kon je nooit verdwalen. Er werd voor de mensen gezorgd, niemand werd vergeten en iedereen had zijn eigen plek. Heel anders dan in Los Angeles, waar dagelijks bejaarden onbemind en eenzaam doodgingen. Zijn dochter had de laatste tijd regelmatig gebeld om erop aan te dringen dat hij dichter in de buurt kwam wonen. Maar dat zou hij niet doen. Ook niet nadat hij de krant had opgedoekt en met pensioen was gegaan. In voor- of tegenspoed zou hij zijn laatste dagen slijten in Medicine Creek, en hij zou begraven worden op het kerkhof aan Deeper Road, naast zijn vrouw.

Hij keek op zijn horloge. Waar kwamen die gedachten aan sterfelijkheid vandaan? Hij moest aan het werk, hij moest iets afmaken, al was dat dan ook een zelfopgelegde taak, en hij moest langzamerhand naar huis om zijn artikel te schrijven.

Slinks begaf hij zich op weg naar de openslaande deuren van de zaal. Daarachter lag het brede, groene gazon van de kerk in het licht van de namiddagzon. De hitte lag ongebroken en als een verstikkende deken over het gras, het parkeerterrein en de maïsvelden. Maar ondanks de hitte, in feite ondanks alles, voelde Smit Ludwig zich ergens opgelucht. Hij had heel wat meer kritiek kunnen krijgen van zijn stadsgenoten; dat hij er zo goed vanaf gekomen was had hij te danken aan Maisie, en misschien aan Pendergast. En in meer algemene termen kon hij nu zonder te veinzen een positief gestemd stuk schrijven over de kalkoenavond. De avond was, voelde hij, begonnen met een zekere grimmigheid: een stoïcijns gevoel dat we ‘verder’ moesten, ondanks alles. Maar de sombere stemming leek verdwenen. De stad was zichzelf weer geworden, en zelfs Chauncy kon daar met die verpletterend saaie toespraak, die hij achter zich nog steeds hoorde voortduren, niets aan veranderen. De drieëndertigste Gro-Bain-kalkoenavond was een succes.

Ludwig haalde langzaam en diep adem en keek vanaf de trappen voor de kerk om zich heen. En toen verstarde hij plotseling.

Een voor een deden mensen hetzelfde en kwamen ze naast hem door de deur staan kijken. Er ging een zacht geprevel op. Als een vonk sprong het gemompel van de een naar de ander over, tot zelfs de mensen in de zaal zelf begonnen te praten en Chauncy’s uitleg over varianten onder maïskorrels in het gedrang kwam.

‘Wat is er?’ zei Chauncy halverwege een zin. ‘Wat is er aan de hand?’

Niemand antwoordde. Alle ogen waren door de open kerkdeuren op de horizon gericht, waar tegen de gele hemel een trage kolom van gieren in steeds kleinere cirkels boven de eindeloze velden cirkelde.
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Toen Corrie Swanson voor de kerk stopte, stonden er op het gazon in groepjes bijeen mensen angstig te praten. Nu en dan maakte iemand zich los van een van de groepjes om in de richting van de maïsvelden te gaan staan staren. Er moesten daar minstens vijftig mensen zijn, maar Pendergast zag ze niet. En dat kon niet, want hij had haar gevraagd om onmiddellijk te komen. Daar had hij zelfs op gestaan.

Het was bijna een opluchting dat ze hem niet zag. Pendergast zou haar nog ergere problemen bezorgen dan ze toch al had – dat voelde ze op haar klompen. Ze was toch al de minst geziene paria van Medicine Creek. Niet voor het eerst vroeg ze zich af waar ze zich in vredesnaam mee ingelaten had. Het geld brandde nog steeds een gat in haar dashboardkastje. Hij zou haar problemen bezorgen en zelf weer vertrekken, en dan zat zij nog steeds vast in Medicine Creek en moest ze maar zien hoe ze de boel oploste. Als ze slim was, gaf ze hem het geld terug en zorgde ze dat ze verder niets meer met de hele toestand te maken kreeg.

Onwillekeurig schrok ze op toen naast haar auto een figuur in het zwart uit het niets leek op te duiken. Pendergast opende het portier en gleed soepel als een kat naar binnen. Ze kreeg er soms de zenuwen van, zoals die vent zich verplaatste.

Ze stak haar hand uit naar het dashboard en zette het geblèr van Nine Inch Nails met hun ‘Starfuckers’ wat zachter. ‘En, waarheen ditmaal, special agent?’ vroeg ze zo luchtig mogelijk.

Pendergast knikte naar de maïsvelden. ‘Ziet u die vogels?’

Ze hield haar hand boven haar ogen om tegen de gloed van de ondergaande zon in te kunnen kijken. ‘Wat, die gieren? Wat is daarmee?’

‘Daar gaan we heen.’

Ze liet de motor loeien; de auto huiverde even en hoestte zwarte rook op. ‘Daar lopen geen wegen, en dit is een Gremlin, geen jeep, als dat u nog niet opgevallen was.’

‘Geen zorgen, mevrouw Swanson. Ik zorg wel dat u niet vast komt te zitten in een maïsveld. Westelijk over Cry Road, graag.’

‘U zegt het maar.’ Ze trapte het gaspedaal in en bevend van de inspanning reed de Gremlin weg van de stoeprand.

‘En, hoe was het op de kalkoenavond?’ informeerde ze. ‘Dat is zowat het belangrijkste evenement van het jaar in Shit Creek.’

‘Het was bijzonder leerzaam – vanuit antropologisch standpunt bekeken.’

‘Antropologisch? Ja, dat wil ik wel geloven: special agent Pendergast bij de Wilden. Hebben ze die vent van KSU ten tonele gevoerd, die gozer die hier radioactieve proefvelden wil beginnen?’

‘Genetisch gemanipuleerde maïs. Jazeker.’

‘En hoe zag hij eruit? Had hij drie hoofden?’

‘Als hij die al gehad had, dan hebben ze er in zijn prille jeugd twee geamputeerd.’

Corrie wierp hem een blik toe. Vanaf zijn kapotte stoel keek hij haar met zijn gebruikelijke onverstoorbare, milde en serieuze uitdrukking aan. Ze kreeg werkelijk geen hoogte van die vent. Dit moest wel zo’n beetje de meest geschifte volwassene zijn die ze ooit ontmoet had, en met al die types in en rond Medicine Creek wilde dat heel wat zeggen.

‘Mevrouw Swanson? Uw snelheid.’

‘Sorry.’ Ze minderde vaart. ‘Ik dacht dat jullie bij de FBI zo hard reden als jullie zelf wilden.’

‘Ik ben met vakantie.’

‘De sheriff doet nooit minder dan honderdveertig kilometer per uur, ook als hij geen dienst heeft. En je kunt altijd meteen zien wanneer er verse moorkoppen bij de Wagon Wheel zijn; dan haalt hij de honderdzestig.’

Een tijdlang zoefden ze zwijgend over het gladde asfalt.

‘Mevrouw Swanson, kijk eens een eind vooruit, als u wilt. Ziet u de auto van de sheriff staan? Ga daarachter staan, alstublieft.’

Corrie tuurde de invallende duisternis in. Voor zich zag ze de jeep met zwaailicht en al aan de verkeerde kant van de weg staan. Hoog in de lucht en zowat een halve kilometer van de weg af zag ze boven de velden steeds duidelijker de kolom gieren.

Plotseling drong het door. ‘Jezus,’ zei ze. ‘Toch niet weer een?’

‘Dat staat te bezien.’

Corrie parkeerde achter de jeep en zette haar knipperlichten aan. Pendergast stapte uit. ‘Dit kan wel even duren.’

‘Mag ik dan niet mee?’

‘Ik vrees van niet.’

‘Geen probleem, ik heb een boek bij me.’

Met een vagelijk geïrriteerd gevoel keek ze Pendergast na toen hij tussen de stengels verdween. Toen richtte ze haar aandacht op de achterbank. Ze had altijd een stuk of vijf, zes willekeurige boeken op de achterbank liggen: sciencefiction, horror, splatterpunk en heel af en toe iets romantisch waarop niemand haar ooit, maar dan ook ooit, mocht betrappen. Misschien zou ze de tijd korten met die nieuwe technothriller, De ijsgrens voorbij. Ze pakte het boek, maar sloeg het niet open. Op de een of andere manier leek het idee om in haar eentje in de auto te gaan zitten lezen minder aantrekkelijk dan anders. Tegen wil en dank wierp ze nog een blik op de cirkelende aasgieren. Die vlogen nu hoger. Ondanks de schemering kon ze zien dat ze geagiteerd waren. Misschien had de sheriff ze verjaagd. Ze voelde de nieuwsgierigheid prikken: er kon daar in de maïs weleens iets liggen wat veel interessanter was dan al haar escapistische romans bij elkaar.

Met een ongeduldig gebaar smeet ze het boek terug op de achterbank. Pendergast moest niet denken dat hij haar zomaar kon achterlaten. Zij had evenveel recht als wie dan ook om te kijken wat er aan de hand was.

Ze opende het portier en beende het veld in. Ze zag waar de sheriff door de maïs gestampt had. Van links naar rechts over de sporen van zijn clownsschoenen heen liep een tweede, smaller stel sporen. Dat moest zijn goedbedoelende maar hersendode hulpsheriff zijn, Tad. En niet ver daarvandaan Pendergasts lichte tred.

Het was bloedheet en claustrofobisch in het veld. De stengels rezen hoog boven Corries hoofd uit en wanneer ze voorbijliep, ritselden de kolven en bestookten haar met stof en stuifmeel. Er was nog wat licht in de hemel, maar temidden van al die maïs leek het wel of de nacht al was ingevallen. Onder het lopen voelde Corrie haar ademhaling versnellen. Ze begon zich af te vragen of dit eigenlijk wel zo’n goed idee was geweest. Ze ging nooit de velden in. Haar leven lang had ze al een pesthekel aan die velden. In het voorjaar begonnen ze als eindeloze zandvlaktes met reusachtige machines die de grond openscheurden en stofwolken achterlieten die de hele stad overdekten tot zelfs haar lakens knerpten van het zand. En dan begon de zaak te groeien en werd er vier maanden lang over niets anders dan het weer gepraat. Langzaam aan werden de wegen ingesloten door de claustrofobische wanden van maïs tot je het gevoel kreeg dat je door een tunnel van groen reed. Nu was de maïs aan het kleuren en binnenkort waren de enorme machines terug. Ditmaal zouden ze het land bloot en lelijk als een getrimde poedel achterlaten.

Het was afschuwelijk: haar neus zat vol zand, het prikte in haar ogen en ze werd misselijk van de schimmelige, papierachtige geur. Al die maïs, en dan waarschijnlijk niet eens als voedsel voor mensen of dieren, maar voor auto’s. Automaïs. Dan moest je toch niet helemaal bij je verstand zijn.

En toen, plotseling, kwam ze aan op een platgetreden open plek. Daar stonden de sheriff en Tad met lantaarns in de hand over iets heen gebogen. Pendergast stond iets opzij en toen ze de open plek op liep, draaide hij zich naar haar om, zijn bleke ogen bijna lichtgevend in de schemering.

Corries maag kromp samen. In het midden van de open plek lag iets doods. Maar toen ze zichzelf dwong te kijken, besefte ze dat het maar een hond was. Een bruine hond, zo opgezwollen van de rottingsgassen dat zijn haar recht overeind stond. Hij zag er afgrijselijk, onherkenbaar uit, als een vierpotige ballonvis. Er hing een smerige, zoetige geur in de onbeweeglijke lucht en het gonsde van de vliegen.

De sheriff draaide zich om. ‘Nou, Pendergast,’ zei hij op hartelijke toon, ‘zo te zien hebben we ons bang laten maken om niets.’ Toen schoot zijn blik over Pendergasts schouder heen en bleef op haar rusten. Een paar onbehaaglijke seconden lang keek hij haar aan, waarna hij zijn blik weer op Pendergast richtte. De FBI-man zweeg.

Pendergast had een lantaarntje uit zijn eigen zak gehaald en stond ermee naar de opgezwollen hond te schijnen. Corrie werd misselijk: ze kende die hond – een kruising tussen iets anders en een bruine labrador. Het was de hond van Swede Cahills zoon, een lief, sproeterig ventje van twaalf.

‘Oké, Tad,’ zei de sheriff, en hij gaf zijn assistent een klap op de magere schouder, ‘we hebben het hier wel zo’n beetje gezien. Op huis aan.’

Pendergast was nu dichterbij gekomen en knielde om de hond beter te bestuderen. Verstoorde vliegen zwermden in een dichte wolk boven het kadaver.

Zonder haar aan te kijken beende de sheriff Corrie voorbij, en aan de rand van de open plek draaide hij zich om. ‘Pendergast? Kom je ook?’

‘Ik ben nog niet klaar met mijn waarnemingen.’

‘Nog iets interessants gevonden?’

Na een korte stilte zei Pendergast: ‘Ook dit is het werk van de moordenaar.’

‘Van de moordenaar? Dit is een dode hond in een maïsveld, drie kilometer van de plek waar Swegg vermoord is.’

Met iets van afgrijzen keek Corrie hoe de FBI-agent de kop van de hond optilde en hem zachtjes heen en weer bewoog, waarna hij hem weer neerlegde. Met zijn lantaarn scheen hij in de bek, de oren en langs de flanken. Het boze gonzen van de vliegen werd steeds luider.

‘En?’ vroeg de sheriff, met hardere stem nu.

‘De nek van deze hond is met geweld gebroken,’ zei Pendergast.

‘Aangereden. En toen heeft hij zichzelf hierheen gesleept om dood te gaan. Dat gebeurt aan de lopende band.’

‘Kijk eens naar de staart. Dat doet een auto niet.’

‘Wat voor staart?’

‘Precies.’

De sheriff en Tad richtten hun lantaarns op de romp van de hond. Waar de staart had gezeten, restte niets dan een rafelig roze stompje met een wit bot in het midden.

De sheriff zei niets.

‘En hier...’ Pendergast scheen met zijn lantaarn tussen de maïsrijen. ‘Hier denk ik dat u voetafdrukken van de moordenaar zult kunnen vinden. Afdrukken van blote voeten, maat 45, op weg naar de rivier. Dezelfde voetafdrukken als we op de plek van de eerste moord hebben gevonden.’

Weer bleef het even stil. Toen sprak de sheriff: ‘Tja, Pendergast, ik kan maar één ding zeggen: ergens is het een opluchting. En u dacht nog wel dat we met een seriemoordenaar te maken hadden. Maar nu weten we dat het gewoon een of andere gek is. Een hond om zeep helpen en dan de staart afhakken. Jezus christus.’

‘Maar u ziet het verschil. Aan deze moord is geen ceremonieel verbonden. Het wekt niet de indruk dat het lijk als een tableau is neergelegd.’

‘Nou en?’

‘Het past niet binnen het patroon. Dat betekent uiteraard niets meer dan dat we met een nieuw patroon te maken hebben – in feite een heel nieuw type.’

‘Een nieuw type wát?’

‘Een nieuw type seriemoordenaar.’

Hazen rolde theatraal met zijn ogen. ‘Wat mij betreft is er nog steeds sprake van één moord. Een hond telt niet.’ Hij wendde zich tot Tad. ‘Bel de lijkschouwer en laten we die hond maar naar Garden City brengen voor autopsie. Haal de technische recherche en laat ze de hele omgeving afspeuren. Ze moeten met name zoeken naar eventuele voetsporen. En laat de staatspolitie voor bewaking zorgen. Ik wil dat het hier helemaal afgezet wordt. Niemand die geen speciale toestemming heeft. Duidelijk?’

‘Ja, sheriff.’

‘Mooi. En nu, Pendergast, hoop ik dat je iedereen die geen speciale toestemming heeft onmiddellijk weghaalt.’ Corrie schrok toen hij plotseling met zijn lantaarn in haar gezicht scheen.

‘Sheriff, u bedoelt toch hoop ik niet mijn assistente?’

Er viel een daverende stilte. Corrie wierp hem een blik toe en vroeg zich af waar hij nu weer mee bezig was. Assistente? Haar oude achterdocht keerde terug; voor ze het wist kon hij weleens beginnen zichzelf haar ondergoed in te assisteren.

Even later zei de sheriff: ‘Assistente? Bedoelt u die jeugdcrimineel die daar naast u staat, die meid die binnenkort wordt aangeklaagd wegens vandalisme – wat, trouwens, in de staat Kansas een misdaad is?’

‘Inderdaad.’

De sheriff knikte. En toen hij antwoordde, klonk zijn stem onnatuurlijk mild. ‘Ik ben een geduldig mens, meneer Pendergast. Ik zeg u voor de eerste en laatste maal: er zijn grenzen.’

In de daaropvolgende stilte verzocht Pendergast: ‘Mevrouw Swanson, wilt u zo vriendelijk zijn mij bij te lichten terwijl ik de achterhand van de hond onderzoek?’

Met dichtgeknepen neus tegen de stank nam Corrie de lantaarn aan en richtte hem op de gewenste plek. Achter zich voelde ze de ogen van sheriff Hazen in haar rug priemen, zo hard dat haar nekharen ervan overeind gingen staan.

Pendergast draaide zich om, stond op en legde een hand op de schouder van de sheriff. De man keek naar de hand en leek op het punt te staan die af te schudden. ‘Sheriff Hazen,’ zei Pendergast, nu op respectvolle toon, ‘misschien krijgt u de indruk dat ik hier gekomen ben om u het leven zuur te maken. Maar ik verzeker u dat ik een goede reden heb voor wat ik doe. Ik hoop dat u ook in het vervolg het geduld zult blijven oefenen waarvan u tot nu toe zo voorbeeldig blijk hebt gegeven, en dat u me nog even zult blijven toestaan met mijn onorthodoxe methoden – en mijn onorthodoxe assistente – te werk te gaan.’

Dat moest de sheriff even verwerken. Toen reageerde hij op enigszins verzoende toon: ‘Ik kan niet zeggen dat ik waardering heb voor de manier waarop u de zaak aanpakt. Jullie van de FBI lijken stelselmatig te vergeten dat we de dader niet alleen moeten pakken, maar ook nog eens veroordelen. U weet hoe het tegenwoordig gaat: als je de bewijsmaterialen maar in de verste verte verziekt, gaat de dader vrijuit.’ Hij keek naar Corrie. ‘U kunt maar beter zorgen dat zij officieel toegang krijgt tot de plaats delict.’

‘Daar zorg ik voor.’

‘En vergeet niet wat voor indruk ze zal maken op een jury, met dat paarse haar en die spijkerband om haar nek. Om nog maar te zwijgen van haar strafblad.’

‘Dat lossen we op als het zover is.’

De sheriff keek hem strak aan. ‘Oké, dan. Dan laat ik Fikkie hier verder aan u over. Vergeet niet wat ik gezegd heb. Kom op, Tad, we gaan aan het bellen.’

Daarna draaide hij zich om, stak een sigaret op en verdween het veld in, op de voet gevolgd door Tad. Toen het geluid van hun krakende voetstappen wegstierf, keerde de stilte terug.

Corrie liep een eindje weg van de stank van bederf. ‘Agent Pendergast?’

‘Mevrouw Swanson?’

‘Wat is dat met die “assistente”?’

‘Ik ging ervan uit dat u die taak op u wilde nemen, gezien het feit dat u mijn orders negeerde en hierheen kwam. U geeft dus aan belangstelling te hebben voor de forensische aspecten van de misdaad.’

Moest dat een grap voorstellen? ‘Ik had gewoon geen zin om in mijn eentje te blijven zitten. Hoor eens, ik weet geen ruk van speurwerk. Ik kan niet typen, ik kan geen telefoon aannemen, en ik ben beslist niet van plan om dictaat op te nemen of wat assistenten ook maar doen.’

‘Dat is ook nergens voor nodig. Het zal u misschien verbazen, maar ik had hier al eerder over nagedacht. Ik ben tot de conclusie gekomen dat u een uitstekende assistente kunt zijn. Ik heb iemand nodig die de stad kent, de mensen kent en de geheimen kent, maar die toch een buitenstaander is, die niemand iets verschuldigd is. Iemand die me onverbloemd de waarheid kan zeggen zoals zij die ziet. Bent u niet precies die persoon?’

Corrie dacht na. Buitenstaander, niemand iets verschuldigd... Ergens was het triest, maar die omschrijving sloeg precies op haar.

‘Bij deze promotie hoort een salarisverhoging naar honderdvijftig dollar per dag. Ik heb de papieren al in de auto liggen, waaronder een beperkte bevoegdheid voor de plaats delict. Het betekent alleen wel dat u mijn bevelen letterlijk moet opvolgen. Niet meer zomaar in een opwelling de auto uit springen. Later zullen we uw verantwoordelijkheden meer in detail bespreken.’

‘En wie betaalt dat? De FBI?’

‘Ik betaal u uit mijn eigen zak.’

‘Ach kom nou, u weet dat ik dat niet waard ben. Dat is weggegooid geld.’

Pendergast draaide zich om en keek haar aan, en opnieuw viel haar op hoe intens de blik in die grijze ogen was. ‘Ik weet al één ding: we hebben te maken met een uitzonderlijk gevaarlijke moordenaar en ik heb geen tijd te verliezen. U móét me helpen. Al wordt er maar één leven gespaard, hoeveel is dat dan waard?’

‘Ja, maar hoe kan ik u nu helpen? Ik bedoel, de sheriff heeft gelijk. Ik ben gewoon een jeugdcrimineel.’

‘Mevrouw Swanson, hou op met dat hinderlijke gedoe. Afgesproken?’

‘Goed dan. Maar niets méér dan assistente. Ik heb het al eerder gezegd: u hoeft zich niets in het hoofd te halen.’

Hij keek haar aan. ‘Pardon?’

‘U bent een man. U weet best wat ik bedoel.’

Pendergast maakte een handgebaar. ‘Mevrouw Swanson, datgene waar u op doelt is ondenkbaar. U en ik komen uit twee verschillende werelden. Tussen u en mij gaapt een enorme kloof in termen van leeftijd, temperament, opvoeding, achtergrond en relatieve machtspositie – om nog maar te zwijgen van uw tongpiercing. In mijn ogen zou een dergelijke relatie ons misschien enig vermaak kunnen schenken, maar zou die hoogst onverstandig zijn.’

Corrie voelde zich vagelijk geïrriteerd over zijn uitleg. ‘Wat is er mis met mijn tongpiercing?’

‘Misschien niets. Vrouwen van de Wimbu-stam op de Andaman-eilanden hebben piercings van de labia en hangen daar kettinkjes van kleine schelpen aan. Die rinkelen onder hun rokken bij het lopen. Dat vinden de mannen zeer aantrekkelijk.’

‘Getver !’

Pendergast glimlachte. ‘U beschikt dus niet over het cultuurelativisme dat ik verwacht had.’

‘U bent volkomen geschift, weet u dat?’

‘Eventuele andere geestelijke gesteldheden, mevrouw Swanson, kunnen mij geenszins bekoren.’ Hij nam de lantaarn van haar over en scheen er weer mee op de hond. ‘En nu kunt u, als mijn assistente, beginnen met te vertellen van wie die hond is.’

Onwillig keerde haar blik terug naar het bolstaande kadaver. ‘Dat is Jiff. De hond van Andy, de zoon van Swede Cahill.’

‘Had Jiff een halsband om?’

‘Ja.’

‘En liep hij normaal gesproken los?’

‘De meeste honden lopen hier los, hoewel dat eigenlijk niet mag.’

Pendergast knikte. ‘Ik wist wel dat u mijn vertrouwen niet zou beschamen.’

Corrie keek hem geamuseerd aan. ‘U bent me er eentje, weet u dat?’

‘Dank u. Dat lijkt me geheel wederzijds.’ Hij liet de lichtbundel nogmaals op de hond schijnen.

De stilte daalde neer over de grof uitgehakte open plek en Corrie vroeg zich af of dit nu een belediging of een compliment was. Maar toen ze met haar blikken het licht volgde, voelde ze een plotselinge steek van medelijden – medelijden waardoor ze die afgrijselijke stank en het gegons van de vliegen niet meer opmerkte. Andy Cahill zou kapot van verdriet zijn. Iemand moest het hem vertellen, en het zag ernaar uit dat zij die iemand moest zijn. Dit kon ze beslist niet overlaten aan de sheriff of aan zijn hulpsheriff, want je kon erop rekenen dat die de zaak zonder enige tact zouden afhandelen. En ze dacht ook niet dat Pendergast, zijn hoffelijkheid ten spijt, de aangewezen persoon was om het slechte nieuws te gaan brengen. Ze keek op en zag tot haar verbazing dat Pendergast haar aan stond te kijken.

‘Ja,’ zei hij. ‘Het zou inderdaad heel vriendelijk van u zijn als u het nieuws ging brengen.’

‘Hoe wist u...’

‘En tegelijkertijd, mevrouw Swanson, kunt u dan misschien tussen neus en lippen informeren wanneer Andy Jiff voor het laatst gezien heeft en waarheen de hond op weg kan zijn geweest.’

‘U wilt dus dat ik speurwerk verricht.’

Pendergast knikte. ‘U bent tenslotte mijn nieuwe assistente.’
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Margery Tealander zat achter het oude houten bureau van haar Spartaanse kantoortje ijverig kortingsbonnen uit te knippen, met één oog op The Price is Right. Het beeld van de bejaarde zwart-wit-tv was zo slecht dat ze het geluid harder gezet had om maar niets te missen. Niet dat er vandaag veel te missen viel; zelden had ze zo’n onnozel stel kandidaten bij elkaar gezien. Ze boden te hoog, ze boden te laag, ze deden maar wat, en ze kwamen niet in de buurt van de werkelijke prijzen. Ze hield op met knippen om naar het scherm te turen en te luisteren. Iedereen had al een bod uitgebracht op het laatste kavel, behalve de allerlaatste kandidaat, een mager Aziatisch meisje dat hoogstens twintig jaar oud kon zijn.

‘Ik bied veertienhonderdéén dollar, Bob,’ zei het meisje met een timide glimlach en een ontwijkende hoofdbeweging.

‘Jemig nog aan toe.’ Marge klakte afkeurend met haar tong en hervatte haar knipwerk. Veertienhonderdéén dollar voor een grill-oven? Van welke planeet waren die lui afkomstig? Negenhonderdvijftig, en geen cent meer. En het publiek maakte de zaken er ook al niet beter op. Bij elke verkeerde gok begonnen ze enthousiast te gillen. Als zíj daar had gezeten, dan hadden ze pas echt iets gezien. Het leek wel of zij altijd de juiste prijs wist, op de juiste deur gokte. En ze zou geen genoegen genomen hebben met een van die flutprijzen, een hardhouten tuinschuurtje of een vitrinekastje of een jaar lang gratis boenwas. Zij zou gaan voor een flink formaat motorjacht. Een neef van haar had een steiger met afmeerplaats aan Lake Scott. Het jammere was dat Rocky een week nadat ze hem eindelijk omgepraat had om een keer naar Studio City te gaan longemfyseem had gekregen. En ze kon moeilijk in haar eentje gaan, God hebbe zijn ziel, dat zou veel te veel zijn voor... O, nu werd het interessant: twintig procent korting op Woolite bij elke besteding van dertig dollar of meer. Woolite was bijna nooit in de aanbieding, en omdat ze voor het weekend driedubbele bonnen had, ging er dus zowat de helft van de prijs af. Ze zou een flink voorraadje inslaan. Qua bodemprijzen ging er niets boven het Winkelpaleis in Ulysses. De Rode Uil in Garden City was natuurlijk dichterbij, maar als je echt wat wilde uitsparen, moest je naar het Paleis. En op Superzaterdagen kreeg ze tien cent korting op normale benzine. Dat kon ze dan weer verrekenen met de extra kilometers naar Ulysses. Ze voelde zich natuurlijk wel een beetje schuldig dat ze niet meer bij Ernie in de winkel kwam, maar het waren magere tijden en je moest nu eenmaal praktisch zijn... Nou já! Negenhonderdvijfentwintig voor die grill-oven. Die zou het prima gedaan hebben naast haar spoelbak. Misschien kon ze eens met Alice Franks praten over een busreis naar...

Plotseling besefte ze dat er een onbekende voor haar bureau stond.

‘Jemig nog aan toe!’ Snel zette Marge het geluid van de televisie zachter. ‘Jongeman, ik schrik van u.’ Het was die man met dat zwarte pak die hier sinds kort rondwandelde.

‘Mijn excuses,’ antwoordde de man met een stem waarin ijsthee, pralines en ruisende cipressen doorklonken. Hij neeg even het hoofd en bleef toen zwijgend voor haar staan. Hij had slanke, taps toelopende vingertoppen met nagels die – zag ze tot haar verbazing – onopvallend maar bijzonder professioneel gemanicuurd waren.

‘Geeft niet,’ zei ze. ‘Als u maar nooit meer zo onhoorbaar komt aansluipen. Wat kan ik voor u doen?’

De man knikte naar de bonnen. ‘Ik hoop dat ik niet ongelegen kom.’

Marge lachte kort en blaffend. ‘Ha! Ongelegen! Dat is een goeie.’ Ze schoof de bonnen opzij. ‘Vreemdeling, u hebt mijn onverdeelde aandacht.’

‘Nogmaals mijn excuses,’ zei de man. ‘Ik heb me niet voorgesteld. Pendergast is de naam.’

Plotseling herinnerde Marge zich het artikel in de krant. ‘O ja, natuurlijk. U bent die vent uit het zuiden, vanwege de moord. Ik hoorde natuurlijk al dat u niet uit de buurt kwam, niet met dat accent van u.’

Ze nam hem nog eens goed op. Hij was aan de lange kant, met haar zo blond dat het wel wit leek, en hij beantwoordde haar blik met bleke ogen vol milde belangstelling. Hij was slank, maar hij zag er niet breekbaar uit. Integendeel zelfs, hoewel dat pak zo gitzwart was dat je er moeilijk iets van zeggen kon. Eigenlijk was hij niet eens onaantrekkelijk, op een zuidelijke manier.

‘Aangenaam, meneer Pendergast,’ zei ze. ‘Ik zou u graag een stoel aanbieden, maar ik heb alleen deze bureaustoel. De mensen die hier komen willen meestal zo gauw mogelijk weer weg.’ Weer lachte ze blaffend.

‘En waarom is dat, mevrouw Tealander?’ De vraag werd zo beleefd gesteld dat Marge niet eens opmerkte dat hij haar naam al kende.

‘Wat dacht u nou? Tenzij je er aardigheid in hebt om belasting te betalen en formulieren in te vullen, natuurlijk.’

‘O ja, natuurlijk. Ik begrijp het.’ Pendergast deed een stap naar voren. ‘Mevrouw Tealander, ik heb vernomen...’

‘Vijfhonderd dollar,’ onderbrak Marge hem.

De man zweeg. ‘Pardon?’

‘Niets.’ Marge wendde met enige moeite haar blik af van de nu zwijgende tv.

‘Ik heb vernomen dat u hier de openbare archieven van Medicine Creek bijhoudt.’

Marge knikte. ‘Dat klopt.’

‘En dat u fungeert als stadsarchivaris.’

‘Een parttime baantje. Bijzonder parttime, tegenwoordig.’

‘Dat u de afdeling Publieke Werken runt.’

‘O, dat betekent gewoon dat ik bijhoud wat er gebeurt met Henry Fleming, de man van de sneeuwploeg en de lampen van de straatlantaarns.’

‘En dat u de onroerendzaakbelasting int.’

‘Ja, en daarom word ik nooit uitgenodigd voor Klick Rasmussens canasta-avondjes.’

Pendergast zweeg weer even. ‘Je zou dus kunnen stellen dat u in feite heel Medicine Creek runt.’

Marge schonk hem een brede grijns. ‘Jongeman, ik had het zelf niet beter kunnen zeggen. Uiteraard zullen sheriff Hazen en Art Ridder dat niet met u eens zijn.’

‘Zo heeft ieder zijn eigen mening.’

‘Jemig nog aan toe, ik wíst het!’ Marges blik was weer teruggedwaald naar de televisie, en met moeite concentreerde ze zich weer op haar bezoeker.

Pendergast haalde een leren portefeuille uit zijn zak. ‘Mevrouw Tealander,’ zei hij, terwijl hij de portefeuille opende om de gouden badge erin te laten zien, ‘u weet dat ik medewerker ben van het Federal Bureau of Investigation?’

‘Ja, dat zeiden ze bij de kapper.’

‘Ik zou graag een beter – laten we zeggen, bureaucratisch perspectief krijgen op de mensen in Medicine Creek. Wat ze doen, waar ze wonen, hun economische status. Dat soort dingen.’

‘Dan bent u hier aan het juiste adres. Ik weet alle juridische zaken die er te weten zijn over iedere ziel hier in de stad.’

Pendergast maakte een handgebaar. ‘Technisch gesproken heb ik voor dergelijke zaken uiteraard een gerechtelijk bevel nodig.’

‘Waar denkt u wel dat u bent, jongeman? Great Bend? Wichita, misschien? Ik ga niet moeilijk doen tegenover een handhaver van de wet. Bovendien hebben we hier geen geheimen. Althans, geen geheimen die voor u interessant kunnen zijn.’

‘Dan is het dus voor u geen probleem om mij, eh... beter bekend te maken met de inwoners.’

‘Meneer Pendergast, mijn agenda is volkomen leeg tot aan 22 augustus, wanneer ik de onroerendzaakaanslagen voor het vierde kwartaal moet typen.’

Pendergast gleed iets dichter naar het bureau toe. ‘Laten we hopen dat het zo lang niet duren zal.’

Weer een blaffend gelach. ‘Dat het zo lang niet duren zal! Jemig nog aan toe, dat is een goeie!’

Marge draaide haar bureaustoel om naar de achterwand van haar kantoor, waar een ouderwetse safe stond, een massief gevaarte met randen die versierd waren met verschoten bladgoud. Afgezien van het bureau en een klein boekenkastje was dat het enige meubel in het vertrek. Ze draaide de grote knop heen en weer, toetste de combinatie in, greep het handvat en trok de ijzeren deur open. In de safe stond een kleinere kist met een hangslot. Met een sleutel die aan een ketting rond haar hals hing opende ze het slot. Ze stak haar hand in de kist en haalde er een nog kleinere houten doos uit. Toen draaide ze weer terug op haar stoel en zette de doos op het bureau, tussen zichzelf en Pendergast in.

‘Dat is ’m,’ zei ze, terwijl ze tevreden op het deksel klopte. ‘Waar wilt u beginnen?’

Pendergast keek naar de doos. ‘Pardon?’

‘Ik zei: waar wilt u beginnen?’

‘Bedoelt u dat...’ Heel even keek de man met holle blik voor zich uit, voordat hij zijn normale blik van milde belangstelling terugvond.

‘Dacht u soms dat er een computer nodig was voor een stadje ter grootte van Medicine Creek? Alles wat ik nodig heb zit hier in dit doosje. En wat daar niet in zit, zit hierin.’ Ze klopte even op haar slaap. ‘Kijk, ik laat het u zien.’ Ze opende de doos en haalde er een willekeurige indexkaart uit. Daarop stond een tiental keurige handgeschreven regels, met daarachter een rij getallen, wat figuurtjes en symbolen en een paar stickers in verschillende kleuren: rood, geel en groen. ‘Ziet u?’ zei ze, terwijl ze de kaart onder Pendergasts neus heen en weer zwaaide. ‘Dit is de kaart van Dale Estrem, die norse jonge boer. Zijn vader was een norse oude boer. En zijn grootvader... Nou, daar hebben we het maar niet over. Dale en de rest van die herrieschoppers in de boerencoöperatie houden de vooruitgang tegen. Kijk, hier staat dat hij twee kwartalen achter is met belastingbetaling, dat zijn oudste zoon in de zesde klas is blijven zitten, dat zijn septic tank niet in overeenstemming met de regelgeving is en dat hij de afgelopen zeven jaar zevenmaal om landbouwondersteuning gevraagd heeft.’ Afkeurend klakte ze met haar tong.

Pendergast keek van haar naar de kaart en van de kaart weer naar haar. ‘Aha,’ zei hij.

‘Ik heb hier drieënnegentig kaarten, een voor elk gezin in Medicine Creek en de ommelanden. En over elke kaart kan ik een uur, desnoods twee uur vol praten.’ Marge kwam nu echt in de stemming. Het gebeurde niet dagelijks dat iemand van hogerhand belangstelling toonde voor haar archieven. En nu Rocky dood was, had ze nog maar heel weinig aanspraak. ‘Ik kan u wel beloven dat u alles over heel Medicine Creek zult weten wanneer ik met u klaar ben.’

Hierop volgde een diepe stilte.

‘Ja, dat wil ik wel geloven,’ zei Pendergast even later, alsof hij van de schrik had moeten bekomen.

‘Ik vraag u dus nogmaals, meneer Pendergast: waar wilt u beginnen?’

Pendergast dacht even na. ‘Misschien moeten we beginnen met de A.’

‘Er zijn hier in Medicine Creek geen achternamen met een A, meneer Pendergast. We beginnen dus met David Barness, aan Cry Road. Sorry dat ik geen stoel voor u heb. Misschien breng ik morgen, als we verder gaan, een keukenstoel mee van huis.’ En ze zette de kaart in haar hand terug op zijn plek, likte ijverig aan haar vinger, plukte de eerste kaart uit de doos en begon te praten. Bij haar elleboog flakkerde de televisie verder, de quiz nu volkomen vergeten.
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Hulpsheriff Tad Franklin reed zijn jeep de grindparkeerplaats tussen het grote, oude huis en de souvenirwinkel op. Knerpend kwam hij tot stilstand. Hij opende het portier en stapte uit in de hete augustuszon. Hij rekte zich even uit, krabde aan zijn zwarte stekeltjeshaar en tuurde ietwat achterdochtig naar het huis. De witte omheining was aan het bezwijken, de verf bladderde van de paaltjes af en de planken hingen er schots en scheef bij. Daarachter lag de tuin, vol onkruid. De gigantische, oude voorgevel zag eruit alsof hij in geen vijftig jaar een lik verf had gezien. De zandstormen hadden het houtwerk tot op de nerf kaalgeblazen en het hout begon te splinteren. Het scheef hangende bord KRAUS’ KAVERNS met zijn afbladderende rode en witte verf leek wel iets uit een goedkope horrorfilm. Het geheel maakte een deprimerende indruk. Hij moest zien dat hij wegkwam uit Medicine Creek. Maar eerst moest hij nog wat tijd investeren, wat meer ervaring opdoen. En hij moest er niet aan denken dat hij zijn besluit aan sheriff Hazen moest meedelen. De sheriff was bezig, op zijn ruwe, vaderlijke manier, hem klaar te stomen als zijn opvolger, wist Tad. Tad wilde er niet aan denken wat de sheriff te zeggen zou hebben als hij vertelde dat hij een baan had gevonden in Wichita of Topeka. Het maakte niet uit waar, zolang het Medicine Creek maar niet was.

Hij dwong zichzelf het hek door te gaan, over het overwoekerde pad te lopen, de treden naar de loszittende veranda op. Zijn leren laarzen maakten een hol geluid over de vloerplanken. De lucht was doodstil en in de maïsvelden hoorde hij de krekels zingen. Hij wachtte even voor hij aanklopte.

De deur ging zo snel open dat hij ervan schrok. Special agent Pendergast.

‘Hulpsheriff Franklin. Komt u binnen.’

Tad nam zijn hoed af en stapte met een onbehaaglijk gevoel de woonkamer in. De sheriff had hem opgedragen snel te gaan kijken wat Pendergast aan het doen was en wat hij verder te weten was gekomen over de moord op de hond. Maar nu hij hier zo stond, voelde hij zich gegeneerd. Hij kon zich niet voorstellen hoe hij het gesprek moest beginnen zonder de reden voor zijn bezoek pijnlijk duidelijk te maken.

‘U bent net op tijd voor de lunch,’ zei de FBI-man, terwijl hij de deur achter hem dichtdeed. De gordijnen waren dicht en het was hier uit de zon iets koeler, maar zonder airco was het toch nog onaangenaam heet. Niet ver van de voordeur stonden twee enorme koffers, meer scheepskisten, met de treinbagagetickets nog op het duur ogende leer geplakt. Het zag ernaar uit dat Pendergast van plan was een tijdje te blijven.

‘Lunch?’ herhaalde Tad.

‘Een lichte salade met wat antipasti. Prosciutto di San Daniele, pecorino met truffelhoning, tomaten en rucola. Iets lichts op zo’n hete dag.’

‘Eh... goed. Prima.’ Als ze zo nodig Italiaans moesten eten, waarom dan geen pizza? Hij deed een stap naar voren, niet wetend wat hij zeggen moest. Het was een uur. Wie at er nou om een uur? Hij had op de normale tijd gegeten, om halftwaalf.

‘Mevrouw Kraus voelt zich niet zo lekker. Ze houdt het bed, en ik val voor haar in.’

‘Aha.’ Tad volgde Pendergast de keuken in. In een van de hoeken reikte een keurige stapel FedEx- en DHL-dozen bijna tot aan het plafond. Het aanrecht was bezaaid met minstens tien pakken waar eten in gezeten had, met exotische namen erop: Balducci’s, Zabar’s. Tad vroeg zich af of Pendergast misschien van Italiaanse of Franse afkomst was. Hij at in elk geval niet Amerikaans.

Pendergast ging met geroutineerde bewegingen aan de slag in de keuken. Met snelle gebaren drapeerde hij eigenaardig ogende etenswaren op drie borden. Salami en kaas en iets wat een soort sla moest zijn. Frunnikend met zijn hoed keek Tad toe.

‘Ik breng even een bordje naar mevrouw Kraus,’ zei Pendergast.

‘Oké. Prima.’

Pendergast verdween in de krochten van het huis. Tad hoorde Winifreds zachte stem en Pendergasts gemompelde antwoorden. Even later kwam de agent terug.

‘Knapt ze alweer een beetje op?’ informeerde Tad.

‘Ja, hoor,’ antwoordde Pendergast op gedempte toon. ‘Het is meer psychisch dan fysiek. Zo’n verlate reactie zie je wel vaker bij dergelijke gevallen. U kunt zich voorstellen wat een schok het was toen ze van die moord hoorde.’

‘We waren allemaal geschokt.’

‘Natuurlijk. Ik heb zelf onlangs een nogal onverkwikkelijke zaak afgerond in New York, waar moord helaas vaker voorkomt. Ik ben eraan gewend, meneer Franklin, althans, voor zover je ooit aan iets dergelijks kunt wennen. Voor u allen moet dit ongetwijfeld een hoogst onwelkome nieuwe ervaring geweest zijn, en nog zijn. Gaat u zitten.’

Tad ging zitten, legde zijn hoed op tafel, besloot dat dat geen geschikte plek was, legde hem op een stoel, griste hem daar weer weg uit angst dat hij hem zou vergeten.

‘Mag ik?’ zei Pendergast, en hij legde de hoed op een hoedenrek.

Tad schoof heen en weer op zijn stoel. Hij voelde zich met de minuut ongemakkelijker. Er werd een bord voor hem geplaatst. ‘Buon appetito,’ zei Pendergast met een gebaar dat Tad moest toetasten.

Tad pakte een vork en prikte in een stuk kaas. Hij sneed er wat af en proefde voorzichtig.

‘Daar moet u een klein beetje van deze miele al tartufo bianco op druppelen,’ zei Pendergast, en hij hield hem een potje honing met een eigenaardige geur voor.

‘Nee, laat maar, dank u.’

‘Nonsens.’ Met een parelmoeren lepeltje druppelde Pendergast wat honing over de rest van Tads kaas.

Tad nam nog een hap en merkte dat de combinatie niet verkeerd was.

Zwijgend aten ze. Tad vond het allemaal bijzonder lekker, vooral die kleine plakjes salami. ‘Wat is dit?’ vroeg hij.

‘Cinghiale. Wild zwijn.’

‘O.’

Nu goot Pendergast olijfolie over zijn hele bord, en daarna iets wat eruitzag als vloeibare teer. Ook op Tads bord schonk hij wat. ‘En nu, hulpsheriff, neem ik aan dat u hier bent voor informatie.’

Op de een of andere manier leek het allemaal heel wat gemakkelijker toen er zo onomwonden over gepraat werd. ‘Eh... ja. Inderdaad.’

Pendergast bette zijn lippen en leunde achterover. ‘De hond heette Jiff en hij was van Andy Cahill. Andy schijnt nogal eens op verkenningstochten uit te gaan en kennelijk zwierf hij eindeloos rond met zijn hond. Mijn assistente verschaft me binnenkort de resultaten van een vraaggesprek.’

Tad viste naar zijn notitieboekje, vond het en begon aantekeningen te maken.

‘Het schijnt dat de hond eergisternacht is gedood. U weet misschien nog dat het na middernacht een paar uur lang betrokken is geweest, en toen moet de moord hebben plaatsgevonden. Ik heb hier het autopsierapport, net binnengekomen. Wervels C2, C3 en C4 zijn letterlijk verbrijzeld. Er is geen aanwijzing dat er een machine of instrument is gebruikt, en dat is problematisch. Want als de moordenaar dit met zijn blote handen heeft gedaan, moet hij aanzienlijke druk uitgeoefend hebben. De staart lijkt te zijn afgehakt met een primitief instrument en van de plek van het misdrijf verwijderd, evenals de halsband en de naamplaatjes.’

Tad zat koortsachtig te schrijven. Dit ging de goede kant op! De sheriff zou tevreden zijn. Maar misschien had hij hetzelfde rapport wel gekregen. Toch schreef hij voor de zekerheid maar verder.

‘Ik heb de blote voetafdrukken naar en van de plek van het misdrijf gevolgd. In beide gevallen is dezelfde maïsrij gebruikt, zowel vanuit als later terug naar Medicine Creek. Eenmaal bij de rivier zelf aangekomen kon ik het spoor niet langer volgen. Dus heb ik de ochtend doorgebracht met mevrouw Tealander, de stadsarchivaris, om mezelf op de hoogte te stellen van de plaatselijke bevolking. Ik vrees dat deze taak aanzienlijk langer zal duren dan ik aanvankelijk...’

Vanuit de andere kant van het huis klonk een bevende stem: ‘Meneer Pendergast?’

Pendergast bracht zijn vinger naar zijn lippen. ‘Mevrouw Kraus is opgestaan,’ prevelde hij. ‘Ze kan ons beter niet over dit soort zaken horen praten.’ Hij draaide zich om en zei op luide toon: ‘Ja, mevrouw Kraus?’

Tad zag de oude vrouw in de deuropening verschijnen, ondanks de hitte goed ingepakt in nachtpon en kamerjas. Snel kwam hij overeind.

‘Nee maar, hallo, Tad,’ zei de oude vrouw. ‘Ik voel me niet zo lekker, zie je, en meneer Pendergast is zo vriendelijk geweest om voor me te zorgen. Maar je hoeft voor mij niet te blijven staan, hoor. Ga toch lekker zitten, jongen.’

‘Dank u, mevrouw.’

Met een plof liet ze zich neer op een stoel bij de tafel. Zorgelijk zei ze: ‘Ik moet je zeggen: ik krijg schoon genoeg van dat bed. Ik snap niet hoe invaliden dat volhouden. Meneer Pendergast, zou ik een kopje van die groene thee van u mogen? Die werkt zeer kalmerend, heb ik gemerkt.’

‘Maar natuurlijk.’ Pendergast stond op en liep naar het fornuis.

‘Verschrikkelijk, vind je ook niet, Tad?’ zei ze.

De hulpsheriff wist niet goed wat hij zeggen moest.

‘Die moord. Wie doet er nou zoiets ? Is er al iets bekend?’

‘We zijn een aantal aanwijzingen op het spoor,’ antwoordde Tad. Dat was het antwoord dat de sheriff altijd gaf.

Mevrouw Kraus trok de kamerjas wat strakker rond haar hals. ‘Vreselijk, echt een vreselijk idee dat zo iemand los rondloopt. En misschien nog wel iemand van hier ook, als we de kranten mogen geloven.’

‘Inderdaad, mevrouw.’

Pendergast deelde kopjes thee uit en het werd stil aan tafel. Door de vitrage heen zag Tad de uitgestrekte maïsvelden tot aan de horizon lopen, een monochromatisch, roestig geel. Je ogen werden moe als je er lang naar keek. En voor het eerst kwam de gedachte bij hem op dat het onderzoek in deze zaak – als die inderdaad opgelost werd – weleens zijn vrijbrief kon betekenen. Plotseling leek het niet meer zo’n nare klus om Pendergast in de gaten te houden. Het leek juist iets dat hij regelmatig zou moeten doen. Maar mevrouw Kraus had het woord weer genomen, en beleefd draaide hij zich naar haar om.

‘Ik hou m’n hart vast,’ zei Winifred Kraus. ‘Met die moordenaar op vrije voeten hou ik werkelijk m’n hart vast.’ 
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Corrie Swanson bracht de Gremlin trillend en schuddend tot stilstand, waarbij er een wolkje stuifzand langzaam omhoogkringelde. God, wat een hitte. Ze keek naar de stoel naast haar. Met iets opgetrokken wenkbrauw beantwoordde Pendergast haar blik.

‘Hier is het,’ zei ze. ‘U hebt alleen nog niet gezegd wat we hier gaan doen.’

‘We gaan een bezoek brengen aan ene James Draper.’

‘Waarom?’

‘Ik heb vernomen dat hij bepaalde beweringen doet omtrent het bloedbad bij Medicine Creek. En volgens mij wordt het tijd dat ik daar eens iets meer over hoor.’

‘Brushy Jim zegt wel meer.’

‘U twijfelt aan zijn woorden?’

Corrie lachte. ‘Die vent kan je nog niet begroeten zonder te liegen.’

‘In mijn ervaring hoor je uiteindelijk bij leugenaars meer waarheid dan bij mensen die de waarheid spreken.’

‘Hoe komt dat?’

‘Doordat de waarheid de veiligste leugen is.’

Hoofdschuddend reed Corrie nog een paar meter verder. Geen twijfel mogelijk: volkomen, maar dan ook volkomen geschift.

Brushy Jim woonde op een stuk land aan Deeper Road, afgezet met prikkeldraad. Het van planken opgetrokken huis, twee kamers groot, stond een eind van de weg af, met een eenzame populier die de schijn van privacy moest ophouden. Om het huis heen was een compleet kerkhof aangelegd van oude vrachtwagens, roestige radiateurs, verweesde koelkasten en wasmachines, oude telefoonpalen, compressoren, een stel scheepsrompen, iets wat wel een stoomlocomotief leek en een paar zaken die te ver heen waren om nog herkenbaar te zijn.

Terwijl Corrie het zandpad van de oprit op reed, gaf ze net iets te veel gas. De Gremlin huiverde, de uitlaat gaf een geweldige knal, en de motor sloeg af. Even heerste er een diepe stilte. Toen ging met een klap de voordeur open en verscheen er een man op de overschaduwde veranda. Toen ze uitstapten, liep hij het licht in. Zoals de meeste inwoners van Medicine Creek deed ook Corrie normaal gesproken haar best om uit de buurt van Brushy Jim te blijven, maar hij zag er nog net zo uit als ze zich herinnerde: een massa bleekrood haar en een baard die zijn hele gezicht bedekte, zodat er niets te zien was behalve een paar zwarte kraalogen, een stel lippen en een stukje voorhoofd. Hij had een dikke spijkerbroek aan, hoge, donkerbruine cowboylaarzen, een blauw shirt met nep-parelmoeren sluitingen en een gedeukte vilten cowboyhoed. Een leren veter met een stuk turkoois dat groot genoeg was om er de schedel van een muilezel mee te splijten hing rond zijn dikke nek, het geknoopte leer gedeeltelijk onzichtbaar onder de zware baard. Hij was ver in de vijftig, maar met al dat haar zag hij kans er tien jaar jonger uit te zien. Hij hield zich vast aan de hekpaal en tuurde hen argwanend aan.

Met een achter hem opbollend jasje liep Pendergast naar het hek.

‘Geen stap verder,’ riep Brushy Jim, ‘en zeg waar u voor komt. Nu meteen.’

Corrie slikte. Als er iets ergs zou gebeuren, dan was dit het moment.

Pendergast bleef staan. ‘U bent de heer James Draper, kleinzoon van Isaiah Draper?’

Bij die woorden rechtte Brushy Jim zijn rug. De blik van wantrouwen verdween echter niet. ‘Nou en?’

‘Mijn naam is Pendergast. Ik wil graag meer weten over het bloedbad bij Medicine Creek op 14 augustus 1865, waarvan uw grootvader de enige overlevende was.’

Toen Brushy Jim die woorden hoorde, sloeg zijn houding om als een blad aan de boom. Ook de achterdochtige blik in zijn ogen werd milder. ‘En die jongedame, als die term van toepassing is? Wie is dat?’

‘Mevrouw Corrie Swanson,’ antwoordde Pendergast.

Bij dat antwoord spitste Jim zijn oren. ‘Kleine Corrie?’ zei hij verbaasd. ‘Wat is er gebeurd met dat schattige blonde haar van je?’

Te veel aubergine gegeten, wilde Corrie bijna antwoorden. Maar Brushy Jim was nogal onberekenbaar en kon bij het minste of geringste uit zijn slof schieten, dus ze besloot dat een schouderophalen waarschijnlijk de veiligste reactie was.

‘Je ziet er verschrikkelijk uit, Corrie, zo van top tot teen in het zwart.’ Even stond hij het tweetal op te nemen. Toen knikte hij. ‘Nou, kom dan maar binnen.’

Achter Brushy Jim aan liepen ze het muf ruikende huis in. Het had niet veel ramen en het was er dan ook donker; een huis vol schaduwen. Het rook er naar verschaald eten en licht beschimmelde opgezette dieren.

‘Ga zitten, neem een cola.’ Toen Brushy Jim de koelkast opende, scheen er een rechthoek welkom licht uit. Corrie ging op het puntje van een klapstoel zitten en Pendergast, die het interieur snel overzien had, nam plaats op de enige plek van de met koeienhuid beklede sofa die niet vol lag met stoffige exemplaren van het tijdschrift Arizona Highways. Corrie was hier nog nooit binnen geweest en keek met een ongemakkelijk gevoel om zich heen. De wanden hingen vol oude geweren, hertenvellen, planken waarop pijlpunten waren geplakt, souvenirs uit de burgeroorlog, plaquettes met verschillende soorten prikkeldraad. Er was een plank met een rij wegschimmelende boeken, overeind gehouden met enorme brokken ongepolijst fossiel hout. In een van de hoeken stond een compleet opgezet paard, een sleetse en aangevreten Appaloosa, de wacht te houden. De vloer was bezaaid met wasgoed, gebroken zadelknoppen, stukken leer en meer van die dingen. Opvallend: het hele huis leek wel een stoffig museum voor overblijfselen van het Wilde Westen. Corrie had verwacht aandenkens aan Vietnam te zullen aantreffen: badges, foto’s. Maar er was niets, geen spoor, te bekennen van de oorlog die naar verluidt zo’n blijvende verandering had betekend in Brushy Jims leven.

Brushy Jim gaf Corrie en Pendergast beiden een blikje cola. ‘En, meneer Pendergast, wat wilt u precies weten over dat bloedbad?’

Corrie zag dat Pendergast zijn cola wegzette. ‘Alles.’

‘Nou, het begon tijdens de burgeroorlog.’ Brushy Jim liet zijn zware gestalte in een enorme fauteuil vallen en nam een luidruchtige slok. ‘U als geschiedkundige weet natuurlijk alles over Bloody Kansas, meneer Pendergast.’

‘Ik ben geen geschiedkundige, meneer Draper. Ik ben special agent bij het Federal Bureau of Investigation.’

Er viel een dodelijke stilte. Toen schraapte Brushy Jim zijn keel.

‘Ook goed, meneer Pendergast. U bent dus van de FBI. Mag ik vragen wat u hier in Medicine Creek te zoeken hebt?’

‘De moord van afgelopen week.’

Brushy Jims argwaan keerde onverminderd terug. ‘En wat heeft dat precies met mij te maken?’

‘Het slachtoffer was een reliekjager, ene Sheila Swegg. Ze was op de heuvels aan het graven geweest.’

Brushy Jim spuwde op de grond en werkte met zijn laars de fluim het zand in. ‘Die verdomde reliekjagers ook altijd. Ze moesten dat spul gewoon in de grond laten zitten.’ Daarna wierp hij Pendergast een snelle blik toe. ‘U hebt nog steeds niet gezegd wat die moord met mij te maken heeft.’

‘Ik krijg de indruk dat de geschiedenis van de heuvels en het bloedbad bij Medicine Creek met elkaar verweven zijn. Samen met iets wat ik hier de “vloek van de vijfenveertig” heb horen noemen. Zoals u misschien gehoord hebt, is er bij het lijk een groot aantal pijlen van de zuidelijke Cheyennes gevonden.’

Er ging heel wat tijd voorbij terwijl Brushy Jim hierover leek na te denken. ‘Wat voor pijlen?’ vroeg hij na verloop van tijd.

‘Van riet, met vleugelpennen van de koningsadelaar en een punt van type II Plains Cimarron, Alibates-hoornkiezel. Ze dateren van rond de tijd van het bloedbad.’

Brushy Jim floot bewonderend en viel daarna stil, zijn voorhoofd in diepe denkrimpels getrokken.

‘Meneer Draper?’ probeerde Pendergast na een poosje.

Nog even bleef Brushy Jim zwijgen. Daarna begon hij, traag hoofdschuddend, aan zijn verhaal.

‘Vóór de burgeroorlog was het zuidwesten van Kansas volledig onontgonnen door blanken. Er woonden alleen Cheyennes en Arapaho, Pawnee en Sioux. De enige blanken die er ooit kwamen, waren op doortocht over het Santa Fe-pad. Maar vanaf het front kwamen de pioniers aanzetten. Op dat moment lag het front in oostelijk Kansas. De mensen hadden hun oog laten vallen op de grazige weiden in de valleien van de Cimarron-rivier, de Arkansas, Crooked Creek en Medicine Creek. Toen de burgeroorlog uitbrak, gingen de soldaten ervandoor, zodat het land onverdedigd achterbleef. De pioniers hadden de indianen schandalig behandeld, en nu was het tijd voor vergelding. Langs de hele frontlijn vond een reeks indiaanse overvallen plaats. Aan het einde van de burgeroorlog kwamen er heel wat soldaten terug, verarmd en verbitterd. Die hadden gezien wat oorlog is, meneer Pendergast. En dan bedoel ik oorlog. Zulk vreselijk geweld, daar blijf je niet dezelfde bij. Dan verandert er iets in je hoofd.’

De man zweeg even en schraapte zijn keel.

‘Die mensen kwamen dus terug en vormden burgerwachtgroepen, om de indianen naar het westen op te drijven zodat zij het land konden inpikken. “Het land schoonvegen” noemden ze dat. In Dodge werd een groep gevormd die de Vijfenveertig heette. Uiteraard bestond Dodge toen nog niet; dat was gewoon de ranch van de gebroeders Hickson. Vijfenveertig man, van het allerlaagste allooi, moordenaars en oplichters die ze in de steden verder naar het oosten niet meer hebben wilden. Mijn grootvader Isaiah Draper was nog maar zestien, amper uit de korte broek, maar hij werd meegetrokken. Waarschijnlijk dacht hij dat hij, omdat hij de oorlog gemist had, maar beter kon opschieten en als de wiedeweerga zijn mannelijkheid bewijzen zolang hij nog kon.’

Brushy Jim nam nog een slurpende slok.

‘Maar goed, in juni 1865 gingen de Vijfenveertig op strooptocht door de dalen ten zuiden van de Canadese grens en Cimarron, richting Oklahoma. Dit waren veteranen uit de burgeroorlog. Ze hadden bij de infanterie gezeten en ze wisten alles van de strijd tegen een vijand te paard. Het waren keiharde mannen, taai, overlevers van het ergste soort. Ze hadden de hellevuren al gezien, meneer Pendergast. Maar tegelijkertijd waren het lafaards. Als je een oorlog wilt overleven, is het probaatste middel doodgewone angst, lafheid. Ze wachtten tot de krijgers op jacht waren en vielen dan in het holst van de nacht de indiaanse nederzettingen binnen, waarbij ze voornamelijk vrouwen en kinderen doodden. Ze toonden geen genade, meneer Pendergast. Wat zij zeiden, was: neten worden luizen. Zelfs de baby’s werden vermoord. Aan bajonetten geregen om kogels te sparen.’

Nog een slok. Zijn lage, hese stem in het donker had iets hypnotiserends. Corrie kreeg bijna de indruk dat hij iets beschreef wat hij zelf gezien had. Misschien was dat in zekere zin ook wel zo... Ze wendde haar blik af.

‘Mijn grootvader werd misselijk van wat hij zag. Moord en verkrachting en baby’s aan stukken hakken was niet zijn idee van volwassen worden. Hij wilde de groep verlaten, maar nu de indianen helemaal over de rooie waren, had hij het natuurlijk nooit overleefd als hij er in zijn eentje vandoor gegaan was. Dus moest hij wel verder meedoen. Op een avond zopen ze zich helemaal klem en werd hij afgerost omdat hij niet mee wilde doen met de braspartij. Daarbij brak hij een paar ribben. En die hebben hem uiteindelijk het leven gered, die gebroken ribben.

Zo rond half augustus hadden ze vijf, zes Cheyenne-nederzettingen met de grond gelijkgemaakt en de rest naar het noorden en westen verdreven, Kansas uit. Althans, dat dachten ze. Ze gingen terug naar de Hickson-ranch, en onderweg kwamen ze hierlangs. Medicine Creek. In de nacht van 14 augustus sloegen ze hun kamp op bij de heuvels. Bent u bij de heuvels geweest, meneer Pendergast?’

Pendergast knikte.

‘Dan weet u dat dat het hoogste punt is. Er stonden toen nog geen bomen; het was gewoon een kale glooiing met drie bergjes vol struiken bovenaan. Je kon er mijlenver kijken. Net als altijd zetten ze mensen op wacht. Per windrichting een wachter, zo’n halve kilometer van het kamp af. De zon was aan het ondergaan en er was een bries opgestoken. Er kwam zwaar weer aan en het waaide behoorlijk.

Mijn grootvader lag met die gebroken ribben in een uithollinkje achter de heuvels, een meter of honderd verderop. Vanwege zijn ribben kon hij niet overeind komen, en zo vlak bij de grond werd hij gek van het rondwaaiende zand. Dus hadden ze hem in de beschutting van het struikgewas gelegd. Waarschijnlijk hadden ze spijt van wat ze hem aangedaan hadden.

Net op het moment dat de zon onderging en de mannen wilden gaan eten, gebeurde het.’

Hij legde zijn hoofd in zijn nek en nam een grote slok.

‘Vlak boven hun hoofden klonk het gedaver van hoeven. Vanuit het zand kwamen er dertig indianen op witte paarden, beschilderd met rode oker, aanzetten. Ze zagen er vreselijk uit, met maskers en veren en ratelaars – en temidden van een pijlenregen kwamen ze al joelend aanrijden. Uit het niets. De Vijfenveertig waren volledig overrompeld en werden tot op de laatste man vermoord. De wachters hadden niets gezien. Geen spoor van naderende ruiters gezien, niets gehoord. Die wachters, meneer Pendergast, werden als laatsten omgebracht. En dat is precies het tegenovergestelde van wat er normaal gebeurt, als u uw westerse militaire geschiedenis kent.

Maar ook de Cheyennes leden zware verliezen. De Vijfenveertig waren taaie mannen en ze verzetten zich met hand en tand. Minstens eenderde van de aanvallers werd gedood, plus een stel paarden. Mijn grootvader kon alles zien vanwaar hij lag. Na... Nadat ze hun laatste man gedood hadden, reden de indianen terug de enorme stofwolken in. Spoorloos, meneer Pendergast. En toen het stof optrok, waren er geen indianen. Geen paarden. Alleen vierenveertig dode en gescalpeerde blanken. Zelfs de dode krijgers en de paarden van de indianen waren verdwenen.

Twee dagen later werd mijn grootvader in de buurt van het Santa Fe-pad opgepikt door een patrouille van de vierde cavalerie. Hij nam hen mee naar de plek van het bloedbad. Daar vonden ze wel het bloed en bergen rottende ingewanden van de indiaanse paarden, maar geen lijken of verse graven. Rond de hele heuveltop waren hoefafdrukken te zien, maar verder nergens. Er liepen geen sporen verder dan waar de wachters gedood waren. De vierde beschikte over enkele Arapaho-verkenners, en die werden zo bang doordat er verder geen sporen waren dat ze begonnen te janken dat het spookruiters waren en weigerden het spoor te volgen. Er ontstond grote ophef en voor alle zekerheid werden er nog een paar Cheyenne-nederzettingen platgebrand, maar de meeste mensen waren blij dat de Vijfenveertig er niet meer waren. Dat stel deugde niet.

Dat was het einde van de Cheyennes in Kansas. In 1871 werd Dodge City opgericht en in 1872 werd de Santa Fe-spoorlijn aangelegd. Niet veel later werd Dodge de cowboyhoofdstad van het westen, het einde van de Texas-route, schietpartijen, Wyatt Earp, Boot Hill en noem maar op. In 1877 werd Medicine Creek gesticht door veehouder H.H. Keyser, met het brandmerk H hoog op de linkerschouder, paardenmerk een liggende H op de rechter. Bij de sneeuwstorm van 1886 kwamen er elfduizend stuks vee van hem om, en de volgende dag is Keyser met zijn hoofd tegen de dubbele loop van zijn jachtgeweer gaan staan en heeft hij beide trekkers overgehaald. Ze zeiden dat het de vloek was. Daarna kwamen al die wetten tegen erosie en zo, en waren de dagen van de veebaronnen voorbij. Eerst tarwe en spelt, daarna had het land tijdenlang braak gelegen, en uiteindelijk kwamen de voedermaïs en nu dan de gasoholmaïs. Maar in al die tijd heeft nog nooit iemand het raadsel opgelost van de spookruiters en het bloedbad te Medicine Creek.’

Hij nam een laatste slok en kneep met een theatraal gebaar zijn blikje fijn.

Corrie keek naar Pendergast. Het was een mooi verhaal, en Brushy Jim had het spannend verteld. Pendergast zat zo roerloos dat het wel leek of hij sliep. Zijn ogen waren half dicht, hij had zijn vingers tegen elkaar gezet en hij zat helemaal onderuitgezakt op de bank.

‘En uw grootvader, meneer Draper?’ prevelde hij.

‘Die is in Deeper gaan wonen. Driemaal getrouwd, driemaal weduwnaar geworden. Hij heeft het hele verhaal opgeschreven in een privédagboek, met veel meer details dan ik u net gegeven heb, maar dat dagboek is samen met een stel andere waardevolle dingen van hem verkocht tijdens de Depressie en zit nu ergens in een bibliotheekkluis aan de oostkust. Ik ben er nooit achter gekomen waar. Ik heb het verhaal van mijn vader gehoord.’

‘En hoe had hij alles kunnen zien, terwijl er een zandstorm woedde?’

‘Tja, ik weet niet meer dan wat mijn vader me verteld heeft. Bij die zandstormen hier in de buurt neemt de wind soms wat af.’

‘En de Cheyennes, meneer Draper, waren die bij de Amerikaanse cavalerie al niet bekend onder de naam “rode spoken”, omdat ze tot vlak bij zelfs de waakzaamste wachtpost konden sluipen en iemands keel afsnijden eer hij daar erg in had?’

‘U lijkt behoorlijk op de hoogte voor een FBI-agent, meneer Pendergast. Maar vergeet niet dat dit bij zonsondergang gebeurde, niet bij nacht, en dat die Vijfenveertig in het confederatieleger een oorlog verloren hadden. Weet u wat dat is, een oorlog verliezen? U kunt er donder op zeggen dat ze uit hun doppen keken.’

‘Hoe kwam het dat de indianen uw grootvader niet hebben gezien?’

‘Zoals ik al zei: de mannen hadden er spijt van dat ze hem in elkaar geslagen hadden, en hadden dus een beschutte plek voor hem gemaakt. Hij had de struiken over zich heen getrokken.’

‘Aha. En vanuit die beschutte, lager gelegen plek, helemaal overdekt met struikgewas, minstens honderd meter heuvel afwaarts van het kamp vandaan, zag hij temidden van een zandstorm alles wat u daarnet zo levendig hebt beschreven: de spookruiters die als bij toverslag kwamen opzetten en weer verdwenen.’

Brushy Jims ogen flitsten gevaarlijk en hij kwam half overeind uit zijn stoel. ‘Ik probeer u niets wijs te maken, meneer Pendergast. Mijn grootvader staat niet terecht. Ik vertel alleen het verhaal zoals dat aan mij overgeleverd is.’

‘Hebt u dan soms een theorie, meneer Draper? Een persoonlijke opinie? Of denkt u echt dat het spoken waren?’

Brushy Jim stond op en zei: ‘Die toon van u staat me niet aan, meneer Pendergast. En of u nou van de FBI bent of niet, als u iets insinueert, wil ik dat recht in mijn gezicht horen. En wel nú.’

Pendergast reageerde niet meteen. Corrie slikte moeizaam. Haar blik gleed naar de deur.

‘Kom op, meneer Draper,’ zei Pendergast na enige tijd. ‘U bent niet gek. Ik zou graag uw échte mening horen.’

Even was er een geladen stilte, waarin niemand bewoog. Toen liet Brushy Jim zijn boze houding varen. ‘Meneer Pendergast, ik geloof dat u me uitgerookt hebt. Nee, volgens mij waren die indianen geen spoken. Als je naar de heuvels gaat – tegenwoordig is het niet makkelijk meer te zien tussen al die bomen –, dan zie je een lange glooiing vanaf de rivierbedding lopen. Vanuit die plooi kunnen gemakkelijk dertig Cheyennes opduiken. Als ze hun paarden aan de leidsels meevoerden, konden de wachtposten ze waarschijnlijk niet zien. Bij ondergaande zon zouden ze in de schaduw van de heuvels gezeten hebben. Dan hadden ze onderaan kunnen wachten tot het zand kwam opzetten, om dan pijlsnel in het zadel te springen en toe te slaan. Dat zou dan die plotselinge hoefslagen verklaren. En ze hadden langs dezelfde weg kunnen vertrekken, met medeneming van hun doden, om vervolgens hun sporen uit te wissen. Ik heb sowieso nog nooit gehoord van een Arapaho die een Cheyenne-spoor kon volgen.’

Hij lachte, maar vrolijk klonk het niet.

‘En die dode Cheyenne-paarden? Hoe zijn die volgens u weggekomen?’

‘U bent niet gauw tevreden, meneer Pendergast. Daar heb ik ook aan gedacht. In mijn jeugd heb ik eens een Lakota-opperhoofd van tachtig in minder dan tien minuten een buffel zien slachten. En een buffel is heel wat groter dan een paard. Indianen eten paardenvlees. Misschien hebben ze de paarden geslacht en het vlees en de botten samen met hun slachtoffers opgepakt en op een slee meegevoerd. Ze hadden de ingewanden achtergelaten, ziet u, om de last te verlichten. En misschien hadden ze maar twee of drie dode paarden. Misschien heeft grootvader Isaiah een heel klein beetje overdreven met zijn bewering dat er tientallen paarden dood waren.’

‘Misschien,’ zei Pendergast. Hij stond op en liep naar de geïmproviseerde boekenplank. ‘En ik dank u voor een bijzonder leerzaam verhaal. Maar wat heeft het verhaal van dat bloedbad te maken met de vloek van de vijfenveertig waarover u het had, en waarover niemand lijkt te willen spreken?’

Brushy Jim trok even met een schouder. ‘Tja, meneer Pendergast, misschien ligt het wat anders. Het is gewoon geen fraai verhaal, dat is alles.’

‘Ik ben een en al oor, meneer Draper.’

Brushy Jim likte langs zijn lippen. Toen boog hij zich naar voren. ‘Oké, dan. Weet u nog dat ik zei dat de wachtposten als laatsten gedood werden?’

Pendergast knikte. Hij had een verfomfaaid boek opgepakt met de titel Butler & Company’s leesboek voor beginners en stond daarin te bladeren.

‘De allerlaatste die gedood werd, was ene Harry Beaumont. Dat was de leider van de Vijfenveertig, een keiharde vent. De indianen waren razend om het lot van hun vrouwen en kinderen, en daar hebben ze Beaumont voor gestraft. Ze hebben hem niet gewoon gescalpeerd. Ze zijn een stapje verder gegaan.’

‘Dat zegt mij niets.’

‘Nou, laten we zeggen: toen ze met Harry Beaumont klaar waren, had niemand van zijn hele familie hem in het hiernamaals kunnen herkennen. En toen ze daarmee klaar waren, hebben ze zijn laarzen opengesneden en zijn voetzolen gevild, zodat zijn geest niet achter hen aan kon komen. Daarna hebben ze voor de veiligheid de laarzen aan weerszijden van de heuvels begraven. Alsof ze zijn kwade genius voor altijd gevangen wilden zetten.’

Pendergast zette het boek terug en haalde een nog veel gehavender Handel op de prairie te voorschijn. Hij bladerde erin. ‘Aha. En die vloek?’

‘Daar hebben verschillende mensen verschillende dingen over te zeggen. Sommigen zeggen dat Beaumonts geest nog steeds over de heuvels rondwaart, op zoek naar zijn laarzen. Anderen beweren nog veel ergere dingen, die ik in bijzijn van een dame liever niet herhaal, als u me vergeeft. Maar wat ik u wél kan zeggen is dat Beaumont vlak voor zijn dood de grond waarop hij lag vervloekt heeft. Voor alle eeuwigheid vervloekt. Mijn grootvader lag nog in dat gat, en hij heeft hem met eigen oren gehoord. Als enige levende getuige.’

‘Aha.’ Pendergast had nu een ander boek gepakt, heel dun en lang. ‘Dank u, meneer Draper, voor een uiterst interessante geschiedenisles.’

Brushy Jim stond op. ‘Graag gedaan.’

Maar Pendergast leek hem niet te horen. Hij staarde verbluft naar het boekje in zijn handen. Het had een goedkoop stofomslag, zag Corrie, en bladzijden vol lijntjes die vol leken te staan met knullige tekeningetjes.

‘O, dat geval,’ zei Brushy Jim. ‘Dat heeft mijn vader ooit gekocht van de weduwe van een soldaat, jaren geleden al. Wat een miskoop. Ik schaam me dat hij zich door zoiets in de luren heeft laten leggen. Ik ben al tijden van plan om het weg te gooien.’

‘Dit is geen namaak.’ Pendergast sloeg een bladzij om, en nog een. Zijn houding grensde aan het eerbiedige. ‘Volgens mij is dit een volkomen echt indiaans grootboek. En volledig intact.’

‘Een grootboek?’ herhaalde Corrie. ‘Wat is dat?’

‘Dan namen de Cheyennes een oud kasboek van het leger en tekenden plaatjes op de bladzijden. Van veldslagen, hofmakerij, de jacht. De tekeningen verbeeldden het leven van een krijger, een soort biografie. De indianen dachten dat die versierde kasboeken bovennatuurlijke krachten bezaten, en als je er een op je lichaam bond, werd je onoverwinnelijk. In het museum voor natuurlijke historie van New York hebben ze een kasboek van een Cheyenne-indiaan genaamd Pinknagel. Het was echter minder magisch dan Pinknagel had gehoopt, want het draagt nog het spoor van de geweerkogel die door het boek én door hem heen geschoten is.’

Brushy Jim stond hem met ogen op steeltjes aan te staren. ‘Bedoelt u...’ begon hij ongelovig. ‘Bedoelt u dat dat ding die hele tijd al écht is geweest?’

Pendergast knikte. ‘Dat niet alleen, maar tenzij ik me schromelijk vergis lijkt het me een werk van groot belang. Deze scène hier lijkt me emblematisch voor Little Bighorn. En dit, hier aan het einde van het boek, lijkt me een icoon van de geestdansreligie.’ Voorzichtig sloeg hij het boek dicht en gaf het aan Brushy Jim. ‘Dit is het werk van een Sioux-opperhoofd. En misschien is dit hier zijn handtekening, die misschien te interpreteren is als “Bultige Buffel”. Maar om daar zeker van te zijn, moet het door een expert bestudeerd worden.’

Trillend hield Brushy Jim het boek op armlengte van zich af, alsof hij bang was het te laten vallen.

‘U beseft dat het een paar honderddduizend dollar waard is?’ zei Pendergast. ‘Misschien meer, als u het wilt verkopen. Het moet echter wel geconserveerd worden. De houtpulp in het papier van zo’n boek is bijzonder zuur.’

Langzaam bracht Brushy Jim het boek dichter naar zich toe. Hij sloeg een paar bladzijden om en zei: ‘Ik wil dit boek zelf houden, meneer Pendergast. Wat moet ik met dat geld? Maar hoe moet ik het laten, eh... conserveren?’

‘Ik ken iemand die wonderen verricht met boekjes die even beschadigd en teer zijn als dit hier. Ik zal het met genoegen laten verzorgen. Kosteloos, uiteraard.’

Brushy Jim keek even naar het boek. Toen stak hij het zwijgend naar Pendergast uit.

Ze namen afscheid. Terwijl Corrie terugreed naar de stad, verzonk Pendergast in een diepe stilte. Met gesloten ogen dacht hij geconcentreerd na, het zorgvuldig ingepakte kasboek voorzichtig in een hand.
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Willie Stott liep over de gladde betonvloer en bezemde het hete mengsel van bleek en water heen en weer. Verdwaalde stukken nek, koppen, kammen, ingewanden en overige gevogelteresten, door de mensen die aan de lopende band werkten ‘het binnenwerk’ genaamd, schoven genadeloos in de richting van de enorme, roestvrijstalen afvoerput in de vloer onder de leeghaalzone. Met polsgebaren waaruit de ervaring van vele jaren sprak, liet Stott de straal van links naar rechts spuiten, zodat er steeds meer plukken ingewanden wegschoten onder de kracht van de reinigingsapparatuur en op een keurig bolletje naar het midden rolden. Stott gebruikte zijn waterstraal zoals een schilder zijn kwast hanteert en creëerde een lange, bloederige, rode streep over de hele vloer voordat hij zijn handtekening zette, waardoor het geheel met een vochtig gegorgel de afvoer in gleed. Nog eenmaal spoot hij de hele vloer schoon, waarbij hij de straal hier en daar liet neerkomen voor een paar laatste zenen en lellen, een paar snavels, die al gauw hulpeloos opsprongen en dansten op het spel van zijn waterslang.

Al enkele dagen nadat hij bij Gro-Bain was gaan werken had Stott besloten geen kalkoen meer te eten. En een paar maanden later was hij volledig vegetariër geworden. Bijna al zijn collega’s was het hetzelfde vergaan. Met Thanksgiving gaf Gro-Bain al zijn werknemers een gratis kalkoen mee naar huis, maar Stott had nog nooit iemand gesproken die het beest ook daadwerkelijk had opgegeten.

Toen zijn werk klaar was, zette hij de spuit uit en maakte de spuitkop schoon. Het was kwart over tien, en de laatste van de tweede ploeg was al uren geleden vertrokken. In vroeger jaren was er dan nog een derde ploeg geweest, van acht tot vier uur ’s ochtends, maar dat was verleden tijd.

In zijn achterzak voelde hij de geruststellende druk van de fles Old Grand-dad. Als beloning voor zichzelf pakte hij de fles, schroefde de dop eraf en nam een slok. De whisky, opgewarmd tot lichaamstemperatuur, zakte met een prettig, warm gevoel in een rechte lijn naar zijn maag en steeg even later weer op naar zijn hoofd.

Het leven was zo slecht nog niet.

Hij nam een laatste slok, schoof de fles terug in zijn zak en pakte de enorme dweil die aan de tegelwand hing. Heen en weer, heen en weer... Nog eens vijf minuten later waren de vloer, het plateau voor de werknemers en de lopende band zo schoon en droog dat je ervan kon eten. En de stank van kalkoenmest, angst, bloed en zurige ingewanden had plaats gemaakt voor de schone, bijtende lucht van chloor. Mooi werk, keurig gedaan. Stott voelde iets van trots.

Hij stak zijn hand uit naar de fles, maar herinnerde zich dat die leeg was. Hij keek op zijn horloge. De Wagon Wheel was nog een halfuur open. Als Jimmy, de nachtwaker, op tijd arriveerde, haalde hij dat gemakkelijk.

Wat een heerlijke, troostrijke gedachte.

Terwijl hij de laatste schoonmaakmiddelen wegzette, hoorde hij Jimmy de fabriek binnenkomen. Hij was zowaar vijf minuten te vroeg, of – en dat was waarschijnlijker – zijn eigen horloge liep achter. Hij liep naar de laadruimte om te wachten. Even later hoorde hij Jimmy aankomen, rinkelend als een ijsventer met al zijn sleutels en toeters en bellen.

‘Yo, Jimmy-boy,’ zei Stott.

‘Willie. Hallo.’

‘Helemaal voor jou.’

‘Je zegt het maar.’

Stott liep het verlaten parkeerterrein op, waar in de verste uithoek, onder een lantaarn en helemaal alleen, zijn stoffige auto stond. Omdat hij midden in de dienst van de tweede ploeg arriveerde, stond zijn auto altijd het verst weg. Het was een doodstille, hete nacht. Hij liep door de lichtkringen naar zijn auto. Achter het parkeerterrein liepen de maïsvelden de duisternis in. De dichtstbijzijnde stengels, voor zover hij ze kon zien, stonden stram rechtop, alsof ze ergens naar luisterden. De hemel was betrokken en het viel onmogelijk te zeggen waar de maïs ophield en de nacht begon. Het was één groot, donker gootsteengat. Hij ging sneller lopen. Het was niet normaal om zo ontzettend veel maïs om je heen te hebben. Daar werden de mensen maar vreemd van.

Hij opende het slot en stapte in, waarna hij het portier achter zich dichtsloeg. Door de klap dwarrelde er een dun laagje zand en maïsstuifmeel dat zich op het dak had afgezet langs de raampjes omlaag. Hij deed het portier op slot en kreeg steeds meer zand aan zijn handen. Dat spul zat overal. Jezus, hij proefde de whisky al, hij voelde al hoe de drank zijn strottenhoofd schoonbrandde.

Hij startte de auto, een bejaarde AMC Hornet. De motor draaide even, begon toen te hoesten en sloeg af.

Vloekend keek hij uit het raampje. Rechts was duisternis. Links het verlaten parkeerterrein met de lichtkringen op regelmatige afstanden.

Hij wachtte even en draaide het sleuteltje toen nogmaals om. Ditmaal sloeg de motor aan. Hij drukte het gaspedaal een paar maal in en zette het ding toen in z’n vooruit. Met het gebruikelijke gerinkel van protesterend metaal kwam de auto in beweging.

Wagon Wheel, daar komen we! Een warm gevoel maakte zich van hem meester bij de gedachte aan een nieuwe fles drank, een grote slok, net genoeg om op thuis te komen, in Elmwood Acres, het armzalige nieuwbouwwijkje aan de andere kant van de stad. Of misschien twee flesjes? Zo’n avond leek het wel te zijn.

De lichten van de Gro-Bain-fabriek flitsten voorbij en even later reed Stott door het donker, met aan weerszijden een muur van maïs. Zijn koplampen verlichtten een klein stukje van de weg. Even verderop kwam een bocht die traag naar de rivier leidde. Links lagen de lichten van het stadje, een gloed in de hemel boven de maïs.

Midden in de bocht begon de motor weer te ratelen, maar ditmaal onheilspellender dan voorheen. En na een ademloze hoestbui sloeg hij af.

‘Shit,’ mompelde Willie Stott.

De oude Hornet rolde uit en kwam aan de kant van de weg tot stilstand. Stott zette de auto in de parkeerstand en draaide het sleuteltje om in het contactslot, maar er gebeurde niets. De auto was dood.

‘Shit!’ riep hij nog een keer, en hij beukte op het stuur. ‘Shit, shit, shít!’

Zijn stem stierf weg in de kleine ruimte. Hij was omgeven door stilte en duisternis. Wat er zojuist onder zijn motorkap was voorgevallen, had behoorlijk terminaal geklonken. En hij had niet eens een lantaarn om onder de klep te kunnen kijken.

Hij trok zijn fles te voorschijn, opende hem, zette hem aan zijn lippen en ving de laatste, vurige druppel op. Hij likte langs zijn lippen, staarde naar de fles en draaide hem om en om in zijn handen. Thuis had hij ook niets meer.

Hij smeet de fles door het open portierraam het maïsveld in en keek op zijn horloge. Nog twintig minuten tot sluitingstijd. Het was ruim anderhalve kilometer. Als hij flink doorliep, haalde hij het nog.

Toen bleef hij met zijn hand op het portierhendel staan nadenken over de moord van onlangs, over de onplezierige details waarover niet echt veel gezegd was in de krant.

Ja, hoor. Meer dan een miljard hectare maïs en een of andere idioot ligt precies tussen hier en de Wagon Wheel op de loer.

Toen hij het portier opende, stroomde de bedompte nachtlucht de auto in. Jezus, tien over halfelf en nog steeds was het bloedheet. Hij rook de maïs en het vocht in de lucht. In het donker zaten krekels te tsjirpen. Ver weg, aan de horizon, zag hij bliksemflitsen.

Hij liep terug naar de auto en vroeg zich af of hij zijn noodknipperlichten aan moest zetten. Hij besloot van niet. Dan zat hij straks ook nog eens met een lege accu. Bovendien zou er hier niemand voorbijkomen tot de vroege dienst begon, om zeven uur.

Als hij de Wagon Wheel op tijd wilde halen, moest hij nu op pad.

Hij liep snel, zijn lange benen maalden de weg onder hem door. Op de fabriek verdiende hij zeven-vijftig per uur. Waar moest hij met zo’n salaris het geld vandaan halen om die auto te laten repareren? Ernie zou hem het vel niet over de neus halen, maar onderdelen kostten een vermogen. Een nieuwe startmotor was misschien driehonderdvijftig, vierhonderd dollar. Twee weken salaris. Misschien kon hij op de heenweg met Rip meerijden. En dan zou hij net als vorige keer Jimmy’s auto moeten lenen om thuis te komen. En dan om zeven uur terugkomen om hem op te halen. De ellende was: Jimmy verwachtte dan wel dat hij zolang alle benzine zou betalen, en benzine was tegenwoordig bijna onbetaalbaar.

Het was niet eerlijk. Hij deed goed werk. Hij zou meer moeten verdienen. Negen dollar per uur, of minstens acht-vijftig.

Hij liep nog sneller. De warme gloed van het gele licht in de Wagon Wheel, de lange, houten bar, de droevige nummers op de jukebox, de flessen en glazen die stonden te glinsteren op hun planken voor de spiegel – die beelden vulden zijn hart en dreven zijn benen aan.

Plotseling bleef hij staan. Hij dacht dat hij rechts, in het veld, iets had horen ritselen.

Even stond hij te luisteren, maar alles bleef kalm. De lucht was doodstil. Er schoot een bliksemschicht langs de hemel, en nog een.

Hij liep verder, maar nu midden op de weg. Alles was stil. Een of ander beest, waarschijnlijk een wasbeer. Of misschien was het inbeelding geweest.

Zijn gedachten keerden terug naar de Wagon Wheel. Hij zag de grote, vriendelijke gestalte van Swede al voor zich, met zijn rode wangen en zijn krulsnor achter de bar: die Swede toch, altijd en voor iedereen een vriendelijk woord. Hij stelde zich voor hoe Swede het borrelglas voor hem zou neerzetten en zo genereus zou volschenken dat de drank over de rand plensde. Hij zag zichzelf terwijl hij het glas naar zijn lippen bracht en het gouden vuur van de whisky door zijn keelgat voelde stromen. Hij zou geen fles meenemen, maar iets meer betalen en zijn drank aan de bar opdrinken. Dan kon Swede hem daarna een lift naar huis geven; hij had hart voor zijn klanten. Of misschien kon hij in het magazijn slapen; dan kon hij ’s ochtends vroeg meteen naar Ernie. Het zou niet de eerste keer zijn dat hij zijn roes uitsliep in de Wagon Wheel. Een stuk beter dan naar huis, naar die nagel aan zijn doodskist. Hij zou haar uit het café opbellen met een of andere smoes...

Daar klonk dat geluid in het maïsveld weer.

Hij aarzelde maar even en liep toen verder. De dikke zolen van zijn werkschoenen waren bijna onhoorbaar op het zachte asfalt. En toen hoorde hij het weer, dichterbij nu, zo dichtbij dat hij het herkende.

Het was het geritsel van iemand die zich een weg door de maïs baande.

Hij tuurde naar rechts, maar het enige dat hij zag waren de maïskolven tegen de iets lichtere hemel. Voor de rest was het veld een muur van duisternis.

En toen zag hij plotseling één stengel trillen tegen de blekere lucht.

Wat was dat? Een hert? Een coyote?

‘Hah!’ brulde hij, en hij klapte in zijn handen in de richting van het geluid.

Muh, kwam het antwoord.

‘Wie is daar, verdomme?’

Geen geluid.

‘Ach, val toch dood,’ zei Stott. Hij versnelde zijn pas en ging helemaal aan de andere kant van de weg lopen. ‘Ik heb geen idee wie je bent, maar val dood.’

Er klonk een ritselend geluid, alsof er iemand door het veld liep, maar nu sneller, om hem bij te houden.

Muh.

Stott zette het op een sukkeldrafje, uiterst links op de weg.

Het geritsel in de maïs hield hem bij. De stem, met die eigenaardige, raspende klank, klonk nu harder en beslister. Muh! Muh!

Nu begon Stott te hollen. In het veld rechts van hem klonk plotseling ook een heviger gekraak. Tegen een flauw verlichte hemel zag hij de toppen van de maïskolven langs de weg zwenken en breken. Nog meer gekraak, en toen zag hij iets wat een donkere gestalte leek met razende vaart het veld uit komen. Eerst liep wie of wat het ook was parallel met hem; even later kwam de duistere vorm dichterbij.

Ogenblikkelijk sprong Willie Stott vanuit een of ander primitief instinct over de greppel links van de weg en begon zo hard hij kon door de maïs te rennen. Toen de lange stengels hem opslokten, keek hij heel even om. En hij zag een grote, donkere vorm met enorme snelheid over de weg achter hem aan sprinten.

Stott daverde door de volgende rij heen, en de volgende, en drong al hijgend zo diep mogelijk door in de donkere, verstikkende maïs. Maar steeds weer hoorde hij het gekraak van droge aren die achter hem vertrapt werden.

Hij maakte een scherpe bocht en rende tussen twee rijen door. Achter hem hield het kraken op.

Stott rende. Hij had lange benen en op de middelbare school had hij aan hardlopen gedaan. Dat was jaren geleden, maar hij was het niet verleerd. En dus rende hij, zonder aan iets anders te denken dan aan het ene been voor het andere, om de achtervolger af te schudden.

Hoewel hij midden in het veld was, kon hij zich nog wel oriënteren. Medicine Creek lag voor hem, zo’n anderhalve kilometer verderop. Hij kon het nog halen...

Achter hem hoorde hij het pletsen van voeten op de aarde. En bij elke stap een gegrom.

Muh. Muh. Muh.

De lange rij maïsstengels maakte een flauwe bocht met de glooiing van het terrein mee, en hij vloog verder met een door doodsangst ingegeven vaart.

Hij hoorde de echo van zijn eigen stappen achter zich toen de achtervolger door de rij heen brak en hem steeds dichter naderde.

Muh. Muh. Muh. Muh.

‘Laat me verdomme met rust!’ schreeuwde hij.

Muh. Muh. Muh. Muh.

Het kwam dichterbij, zo dichtbij dat hij bijna dacht dat hij de hete adem op het ritme van de voetstappen in zijn nek voelde blazen. Plotseling stroomde er iets nats en warms over zijn dijen; zijn blaas had zich geledigd. Hij sloeg scherp af, daverde door een zoveelste rij heen, maakte een nieuwe bocht en zwenkte terug. Wat het ook was, het zat hem steeds dichter op de hielen, het kwam steeds dichterbij. Muh. Muh. Muh. Muh. Het was hem aan het inhalen, en snel ook.

Stott voelde dat iets zijn haar greep, iets wat vreselijk sterk was. Hij probeerde zijn hoofd weg te rukken, wat vreselijk pijn deed, maar de greep bleef. Zijn longen stonden in brand. Hij voelde zijn benen slap worden van doodsangst.

‘Help, help me!’ brulde hij. Hij liet zich opzij vallen en rukte en trok zo heftig met zijn hoofd dat hij voelde hoe zijn hoofdhuid begon los te scheuren van zijn schedel. Het zat nu bijna boven op hem. En toen voelde hij een plotselinge, moordende greep in zijn nek, die als een twijgje werd omgeknakt en brak. En plotseling leek het wel of hij niet meer met zijn benen op de grond stond en door de donkere lucht vloog, steeds hoger, terwijl een triomfantelijke stem schreeuwde: Muuuuuhhh! 
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Smit Ludwig sloot de deur van de Cry County Courier en liet de sleutels in zijn zak vallen. Terwijl hij schuin overstak, keek hij op naar de bleke ochtendhemel. Grote, maar onschuldige donderwolken stapelden zich op aan de noordelijke horizon, net als ze de afgelopen twee weken dagelijks hadden gedaan. Tegen de avond hadden ze zich over de hemel verspreid en tegen zonsopgang was er niets van over. Vandaag of morgen kwam er een einde aan de hitte en zouden ze een verschrikkelijke storm over zich heen krijgen. Maar voor het zover was, zag het ernaar uit dat de hitte het nog een tijdje zou winnen.

Ludwig had een donkerbruin vermoeden waarover Art Ridder en de sheriff hem wilden spreken. Nou, jammer dan; hij had het artikel over de hond al geschreven en het zou er die middag in komen. Hij liep over de stoep en voelde de hitte door de zolen van zijn schoenen optrekken, terwijl de zon op zijn hoofd beukte. Het was maar vijf minuten lopen naar Magg’s Candlepin Castle, maar na twee minuten besefte Ludwig al dat het een vergissing was geweest om de auto niet te nemen. Nu zou hij bezweet en verfomfaaid arriveren, en dat was een tactische fout. In elk geval, bedacht hij, stond de airco bij Magg zowat op toendratemperatuur.

Een vlaag ijskoude lucht stroomde over hem heen toen hij de dubbele deuren opende, en hij zag zich begroet door een diepe stilte. Op dit uur van de ochtend waren de banen onverlicht, stonden de kegels als witte tanden in de schemering en zwegen de gokmachines. Achterin zag hij de lichten van de Castle Club, waar Art Ridder elke ochtend ontvangst hield met zijn krant en zijn ontbijt. Ludwig trok zijn das aan, rechtte zijn schouders en begaf zich op weg.

De Castle Club was niet echt een club; het was eerder een met glas afgezet eetgedeelte met rode skai bankjes, formica tafeltjes met houtmotief en geslepen spiegels met namaak-antieke vochtvlekken. Ludwig duwde de deur open en liep naar de hoektafel waar Ridder en sheriff Hazen op gedempte toon zaten te praten. Ridder kreeg Ludwig in het vizier, stond met een grijns van oor tot oor op, stak zijn hand uit en wees de verslaggever een stoel.

‘Smitty! Wat fijn dat je kon komen.’

‘Geen probleem, Art.’

De sheriff was niet opgestaan, en knikte hem toe door een wolk van sigarettenrook heen. ‘Smit.’

‘Sheriff.’

Het bleef even stil. Ridder keek om zich heen, zodat zijn polyester kraag alle kanten op rekte. ‘Em! Koffie! En een bord eieren met spek voor meneer Ludwig!’

‘Ik ontbijt nooit.’

‘Nonsens. Vandaag is een belangrijke dag.’

‘Hoezo?’

‘Omdat dr. Stanton Chauncy, die professor van KSU, zich over een kwartier bij ons voegt. Ik ga hem de stad laten zien.’

Niemand zei iets. Art Ridder had een roze shirt met korte mouwen aan, en een lichtgrijze zomerbroek. Zijn witte blazer hing over de rugleuning van zijn stoel. Hij was goed uitgevuld, maar zag er niet echt zacht uit. Al die jaren worstelen met kalkoenen hadden hem armspieren bezorgd die het zo te zien eeuwig zouden volhouden. Hij blaakte van blozende gezondheid.

‘We hebben niet veel tijd, Smitty, dus ik kom meteen ter zake. Je kent me: ik draai nooit om de hete brij heen.’ Ridder grinnikte even.

‘Prima, Art.’ Ludwig leunde achterover, zodat de dienster een vettig bord eieren met spek voor hem kon neerzetten. Hij vroeg zich af wat een echte verslaggever nu zou doen. Weglopen? Beleefd weigeren?

‘Oké, Smitty, het gaat hierom. Je weet dat die vent, die Chauncy, namens Kansas State op zoek is naar een plek voor een proefveld. De keuze is tussen ons en Deeper. Deeper heeft een motel. Deeper heeft twee benzinestations, Deeper ligt dertig kilometer dichter bij de snelweg. Oké? Dus nou kun je je afvragen: wat valt er dan nog te kiezen? Maken wij dan nog een kans? Volg je me?’

Ludwig knikte. Dat ‘volg je me’ was Art Ridders stopwoord.

Ridder pakte zijn koffiebeker, boog zijn harige arm en nam een slok.

‘Maar wij hebben iets wat Deeper niet heeft. En nou moet je even goed naar me luisteren, want dit is niet de officiële lijn van KSU. Wij hebben isolement.’ Hij zweeg theatraal. ‘En waarom is isolement zo belangrijk? Omdat dit veld gebruikt gaat worden voor het testen van genetisch... gemanipuleerde... maïs.’ Hij neuriede de tune van The Twilight Zone en grijnsde. ‘Volg je me?’

‘Niet echt.’

‘We weten allemaal dat genetisch gemanipuleerde maïs geen enkel kwaad kan. Maar er lopen hier een stel achterlijke stadstypes rond, groenen en milieurakkers – je weet wel over wie ik het heb – die denken dat genetisch gemanipuleerde maïs geváárlijk is.’ Weer neuriede hij even The Twilight Zone. ‘De echte reden waarom Medicine Creek nog meedoet, is omdat we zo afgelegen zijn. Geen hotel. Een heel eind rijden. Geen winkelcentrum. De dichtstbijzijnde radio- en tv-zender honderdvijftig kilometer verderop. Kortom, een rampzalige plek om protestacties te organiseren. Dale Estrem en de boerencoöperatie zijn er natuurlijk ook niet zo blij mee, maar dat zijn er maar een paar, die kan ik wel aan. Volg je me?’

Ludwig knikte.

‘Maar nu zitten we even met een probleempje. Er loopt hier een of andere idioot rond. Hij heeft al een mens gedood, en een hond, en god weet wat hij verder nog van plan is. Wie weet doet hij het met schapen. Uitgerekend op het moment dat Stanton Chauncy, projectleider van het agriculturele uitbreidingsprogramma van Kansas State University, in de buurt is om te zien of Medicine Creek de aangewezen plek is voor die velden. En we willen hem laten zien dat het inderdaad de geschikte plek is. Een rustig, vredelievend plaatsje. Geen drugs, geen hippies, geen protestacties. Natuurlijk heeft hij wel gehoord over die moord, maar hij denkt dat dat een op zichzelf staande gebeurtenis is, iets eenmaligs. Hij maakt zich geen zorgen, en dat wil ik zo houden. Dus heb ik jouw hulp nodig bij twee dingen.’

Ludwig wachtte.

‘Ten eerste wil ik dat je ophoudt met die ellendige artikelen over de moord. Oké, gebeurd is gebeurd. Maar hou er nu even over op. En wat je ook doet, in godsnaam geen artikel over die dode hond.’

Ludwig slikte. Het bleef stil. Ridder zat hem met een stel roodomrande ogen met dikke wallen aan te kijken. Hij nam dit echt serieus.

‘Dat verhaal is aan te merken als nieuws,’ zei Ludwig, maar halverwege de zin sloeg zijn stem over.

Met een glimlach legde Ridder zijn grote hand op Ludwigs schouder. Op vertrouwelijke toon zei hij: ‘Ik vraag je, Smitty, als een gunst, om dat verhaal een paar dagen te laten rusten. Zo lang die vent van KSU hier rondloopt. Ik zeg niet dat je erover moet blijven zwijgen, helemaal niet.’ Hij kneep even bemoedigend in Ludwigs schouder. ‘Kijk, jij weet en ik weet dat Gro-Bain niet bepaald een rooskleurige toekomst te wachten staat. Toen ze in ’96 de nachtploeg ophieven zijn er hier twintig gezinnen weggetrokken. Dat waren prima banen, Smitty. Daar zijn mensen gekwetst; het was een gigantische klap toen ze weg moesten uit huizen die hun grootvaders nog gebouwd hadden. Ik wil niet leven in een plaats die op sterven na dood is. En dat wil jij ook niet. Dit kan een belangrijk verschil uitmaken voor onze toekomst. Een of twee velden zijn nog maar het begin, maar die genetische producten zijn echt iets van de toekomst. Daar zit het grote geld, en daar kan Medicine Creek van meeprofiteren. Er hangt een heleboel van af, Smitty. Heel wat meer dan jij misschien denkt. En het enige, echt het enige dat ik van je vraag, is een nieuwsstop van twee, drie dagen. Die vent maakt maandag zijn beslissing bekend. Wacht er even mee en doe het als de man weg is. Dinsdagochtend. Volg je me?’

‘Ik snap wat je bedoelt.’

‘Ik hou van dit stadje. En jij ook, Smitty, dat weet ik. Ik vraag dit niet voor mezelf. Ik probeer gewoon mijn burgerplicht te doen.’

Ludwig slikte. Hij zag dat de eieren op zijn bord aan het stollen waren en dat de bacon koud en stijf geworden was.

Nu opende sheriff Hazen zijn mond. ‘Smitty, ik weet dat we herhaalde malen van mening verschild hebben. Maar er is nog een reden om niet te schrijven over die hond. De mensen van forensische psychologie in Dodge denken dat de moordenaar geniet van al die publiciteit. Dat het zijn bedoeling is de inwoners hier de stuipen op het lijf te jagen. De mensen zijn alweer bezig met die oude geruchten over het bloedbad en de vloek van de vijfenveertig en die verdomde pijlen lijken bedoeld te zijn om die hele toestand nieuw leven in te blazen. Het schijnt dat de moordenaar een of andere vreemde fantasie over die vloek aan het uitspelen is. Ze zeggen dat krantenartikelen hem alleen maar aanmoedigen. We willen niets doen dat een nieuwe moord kan veroorzaken. Die vent is niet misselijk, Smitty.’

Lange tijd bleef het stil.

Na verloop van tijd slaakte Smitty een zucht. ‘Misschien kan ik het verhaal over die hond een paar dagen op ijs leggen,’ zei hij zachtjes.

Ridder glimlachte. ‘Fantastisch. Heel fijn.’ Hij kneep nogmaals in Smitty’s schouder.

‘En er was nog iets, zei je,’ vervolgde Ludwig wat zwakjes.

‘Inderdaad, dat is zo. Oké. Ik zat te denken – en ook dit is niet meer dan een suggestie, Smitty – dat je de open plek misschien kunt opvullen met een artikel over dr. Stanton Chauncy. Iedereen is dol op wat aandacht, en deze vent is geen uitzondering. Het project... Misschien kun je daar beter niet te diep op ingaan. Maar iets over hemzelf, wie hij is, waar hij vandaan komt, al die fantastische titels van hem, alle belangrijke dingen die hij bij KSU gedaan heeft... Volg je me, Smitty?’

‘Dat is geen slecht idee,’ mompelde Ludwig. En dat was het inderdaad niet. Als het een interessant type bleek te zijn, kon dat een goed verhaal opleveren. En dit was net wat de mensen graag lazen. De toekomst van Medicine Creek was hier altijd het belangrijkste onderwerp van gesprek.

‘Mooi zo. Over vijf minuten is hij hier. Dan stel ik je voor, en dan laat ik jullie verder met rust.’

‘Mooi.’ Ludwig slikte nogmaals.

Eindelijk liet Ridder Ludwigs schouder los. Hij voelde een kille plek waar de warme, vochtige hand had gelegen. ‘Je bent een prima kerel, Smitty.’

‘Tja.’

Op dat moment begon de radio van de sheriff te knetteren. Hazen haalde hem van zijn riem en drukte op de ontvangstknop. Ludwig hoorde Tads blikkerige stem met een incidentrapport voor die ochtend. ‘De een of andere gek heeft de banden van de auto van de voetbalcoach laten leeglopen,’ klonk Tads stem.

‘En verder?’ vroeg Hazen.

‘Weer een dode hond. Langs de kant van de weg.’

‘Jezus. Verder?’

‘Willie Stotts vrouw zegt dat hij gisteravond niet thuisgekomen is.’

De sheriff rolde met zijn ogen. ‘Ga maar eens kijken bij de Wagon Wheel. Waarschijnlijk ligt hij in het magazijn zijn roes uit te slapen.’

‘Doe ik, sheriff.’

‘Naar die hond ga ik zelf wel kijken.’

‘Vier kilometer richting Deeper, aan de westkant.’

‘Oké.’

Hazen stak de radio terug in zijn riem, maakte in een asbak zijn sigaret uit, pakte zijn hoed van de lege stoel naast hem, zette hem op zijn hoofd en stond op. ‘Tot ziens, Art. Smitty, bedankt. Ik moet ervandoor.’

De sheriff vertrok, en alsof dat zijn claus was, dook dr. Stanton Chauncy op aan het einde van de bowlingbaan. Hij keek om zich heen.

Ridder riep en wuifde naar hem door het glas. Chauncy knikte en liep langs de banen de Castle Club binnen. Hij liep op diezelfde, stijve manier die Ludwig ook al was opgevallen bij de kalkoenavond. De man tuurde naar de plastic inrichting en Ludwig meende even een opflakkering van iets in zijn ogen te zien – geamuseerdheid, minachting?

Ridder en Ludwig stonden op.

‘Blijft u toch zitten,’ zei Chauncy. Hij schudde beide mannen de hand en ze gingen zitten.

‘Dr. Chauncy,’ begon Ridder, ‘ik wil u graag voorstellen aan Smit Ludwig van de Cry County Courier, onze plaatselijke krant. Hij is de uitgever, redacteur en verslaggever. Het is een eenmansorkest.’ Ridder lachte.

Er werd een paar nogal koele, blauwe ogen op Ludwig gericht. ‘Dat moet bijzonder interessant werk zijn, meneer Ludwig.’

‘O, zegt u maar Smitty tegen hem. We hebben het hier in Medicine Creek niet zo op formele toestanden. Het is hier een vriendelijk plaatsje.’

‘Dank je, Art.’ Chauncy wendde zich tot Ludwig. ‘Smitty, noem me alsjeblieft Stan.’

Ridder nam het woord nog voordat Ludwig iets kon antwoorden. ‘Stan, luister even. Smitty wil een verhaal doen over jou en ik moet er als een haas vandoor, dus ik laat jullie hier achter. Bestel wat je wilt, ik betaal.’

Even later was Ridder verdwenen en had Chauncy zijn twee droge ogen weer op Ludwig gericht. Even vroeg Ludwig zich af waar hij op wachtte. Toen herinnerde hij zich dat hij geacht werd een interview te houden. Hij haalde zijn stenoboekje te voorschijn en diepte een pen op.

‘Als je het niet erg vindt, werk ik liever met vooraf ingediende vragen,’ zei Chauncy.

‘Waren we maar zo georganiseerd,’ zei Ludwig met een moeizame glimlach.

Chauncy beantwoordde zijn glimlach niet. ‘Wat voor artikel had je in gedachten?’

‘Een profiel, zeg maar. Je weet wel: de man achter het project en dat soort zaken.’

Het bleef stil. Toen: ‘We hebben het hier over iets dat heel gevoelig ligt. Dat moet op een zeer speciale manier behandeld worden.’

‘Ik denk aan een oncontroversieel artikel over jouzelf, waarin je gunstig wordt afgeschilderd, en niet over de details van het proefveld.’

Chauncy dacht even na. ‘Ik moet het stuk zien voordat het in de krant komt.’

‘Dat doen we bijna nooit.’

‘Dan zul je in dit geval een uitzondering moeten maken. Universiteitsbeleid.’

Ludwig zuchtte. ‘Vooruit dan maar.’

‘Begin maar,’ zei Chauncy. Hij leunde achterover in zijn stoel.

‘Kan ik je een kop koffie aanbieden, of iets te eten?’

‘Ik heb uren geleden al gegeten, in Deeper.’

‘Oké, dan beginnen we maar. Even kijken.’ Ludwig sloeg een lege pagina van zijn stenoboekje open, streek die glad, hield zijn pen in de aanslag en probeerde een paar pakkende vragen te bedenken.

Chauncy keek op zijn horloge. ‘Eerlijk gezegd ben ik nogal drukbezet, dus ik zou het op prijs stellen als je dit tot een kwartiertje kon beperken. Breng volgende keer je vragen mee; dan hoef je ze niet ter plekke te verzinnen. Een normale kwestie van beleefdheid als je iemand interviewt wiens tijd kostbaar is.’

Ludwig ademde uit. ‘Nou, vertel eens iets over jezelf – waar je gestudeerd hebt, waar die belangstelling voor de landbouw vandaan komt, dat soort dingen.’

‘Ik ben geboren en getogen in Sacramento, Californië. Daar ben ik naar school gegaan en ik heb gestudeerd aan Davis, universiteit van Californië, met biochemie als hoofdvak. In 1985 ben ik met bijzondere onderscheiding en summa cum laude afgestudeerd.’ Hij zweeg even. ‘Moet ik summa cum laude even spellen?’

‘Dat zal nog wel lukken, denk ik.’

‘Daarna kreeg ik een aanstelling voor promotieonderzoek aan Stanford University, waar ik in krap vier jaar gepromoveerd ben, dat was dus in 1989, met een doctoraat in moleculaire biologie. Voor mijn proefschrift heb ik de Hensley-medaille gekregen. H-E-N-S-L-E-Y. Kort daarna ben ik als wetenschappelijk medewerker gaan werken bij de afdeling Biologie van Kansas State University. In 1995 heb ik de leerstoel van Leon Throckmorton, bijzonder hoogleraar voor moleculaire biologie, gekregen en daarnaast ben ik in 1998 directeur geworden van het landbouwkundige uitbreidingsprogramma.’

Hij wachtte even tot Ludwig bij was met schrijven.

Ludwig had al wel voldoende saaie verhalen geschreven om te weten hoe een saai verhaal eruitzag, en dit beloofde meer dan saai te worden. De Hensley-medaille, god nog aan toe. Wat een ongelooflijk rund was die vent.

‘Oké, bedankt, Stan. En waneer kreeg je echt belangstelling voor, eh... genetische manipulatie? Wanneer wist je dat je dat wilde gaan doen?’

‘Wij noemen het geen genetische manipulatie. Wij noemen het genetische verbetering.’

Er verscheen een vrome blik op Chauncy’s gelaat. ‘Toen ik een jaar of twaalf, dertien was, zag ik in het tijdschrift Life een foto van een stel kinderen die in Biafra aan het doodhongeren waren, samengedromd rond een wagen van de Verenigde Naties in de hoop een handjevol rijst te krijgen. En toen dacht ik: ik wil iets doen om die hongerige kindertjes te helpen.’

Wat een lulverhaal. Maar Ludwig schreef het allemaal netjes op.

‘En je vader, je moeder? Wat deden die? Zit de wetenschap jullie in het bloed?’

Even bleef het stil. ‘Ik hou de aandacht liever op mezelf.’

De vader was natuurlijk vrachtwagenchauffeur, zo een die zijn vrouw mishandelt, dacht Ludwig. ‘Prima. En zeg eens: heb je ook boeken of artikelen gepubliceerd?’

‘Ja. Een hele rij. Ik zal mijn cv naar je kantoor laten faxen, als je me het nummer geeft.’

‘Sorry, ik heb geen fax.’

‘Aha. Nou, eerlijk gezegd vind ik het tijdverspilling om dit soort vragen te beantwoorden, terwijl je die informatie gemakkelijk zelf kunt ophalen bij de afdeling PR van KSU. Ze hebben daar een dossier over mij van zowat een halve meter dik. En het zou nog beter zijn als je een aantal van mijn artikelen lás voordat je aan zo’n interview begon. Dat scheelt iedereen een hoop tijd.’ Weer keek hij op zijn horloge.

Ludwig gooide het over een andere boeg. ‘Waarom Medicine Creek?’

‘Mag ik je eraan herinneren dat we nog geen keuze gemaakt hebben?’

‘Dat weet ik, maar waarom zijn we door de selectie gekomen?’

‘We waren op zoek naar een gemiddelde plek met gemiddelde omstandigheden. We hebben een gecomputeriseerd onderzoek uitgevoerd met een budget van tweehonderdduizend dollar. Medicine Creek en Deeper zijn gekozen uit bijna honderd plaatsen in westelijk Kansas. Er zijn duizenden selectiecriteria toegepast. We verkeren momenteel in fase drie van het onderzoek, waarbij de uiteindelijke keuze voor het project moet worden gemaakt. We hebben al overeenkomsten afgesloten met de betreffende landbouwbedrijven over toegang tot het land. Wat we nu moeten doen is kiezen tussen beide plaatsen. En daarom ben ik hier: om die slotbeslissing te nemen en maandag bekend te maken.’

Ludwig schreef het allemaal op in het besef dat de man welbeschouwd niets gezegd had.

‘Maar wat vindt u van het plaatsje zelf?’ vroeg hij.

Het bleef even stil, en Ludwig zag dat dit een vraag was waarop Chauncy zijn antwoord niet klaar had.

‘Nou, eh... het is jammer dat er geen hotel is, en bij het enige kamerverhuurbedrijf waren alle kamers al geboekt door één man, een moeilijk type zo te horen, die de hele verdieping had genomen en weigerde om ook maar één kamer af te staan.’ Hij perste zijn lippen op elkaar, zodat de korte haartjes rond zijn mond borstelig naar voren staken. ‘Dus heb ik in Deeper moeten slapen. Bijzonder onhandig, want dat betekende elke ochtend en avond een rit van dertig kilometer. Er is hier niets, maar dan ook niets te doen, behalve een bowlingbaan en een eethuis. Geen bibliotheek, geen culturele evenementen, geen museum, geen concertzaal. Medicine Creek heeft eerlijk gezegd niet veel positieve punten.’ Hij glimlachte even.

Ludwig voelde zich in zijn wiek geschoten. ‘We hebben hier een stel uitstekende, solide, kleinstedelijke en ouderwetse Amerikaanse normen en waarden. Dat is ook iets waard.’

Chauncy huiverde even. ‘Daar twijfel ik niet aan. Meneer Ludwig, zodra ik mijn keuze maak tussen Deeper en Medicine Creek, krijgt u dat ongetwijfeld als een van de eersten te horen. En als u het niet erg vindt, heb ik nu belangrijker zaken te doen.’ Hij stond op.

Ludwig kwam ook overeind en greep de uitgestoken hand. Vanuit zijn ooghoek zag hij het zonverbrande, stoppelige hoofd van Dale Estrem en twee andere boeren achter de etalageruit van de bowlingbaan naar hem kijken. Ze hadden Chauncy binnen zien zitten en stonden kennelijk te wachten tot hij naar buiten kwam. Ludwig onderdrukte een glimlach.

‘U kunt het artikel naar de afdeling PR van KSU faxen of e-mailen,’ zei Chauncy. ‘Het nummer staat op mijn kaartje. Als die het goedkeuren, krijgt u het eind van de week terug.’ Met een droge klap legde hij zijn kaartje op tafel.

Eind van de week. Ludwig keek de zelfvoldane man na terwijl die met geheven hoofd en rechte rug, zijn korte benen scharnierend als een stuk mechanisch speelgoed, de zaal verliet. Chauncy duwde de buitendeur open en nu kwam Dale Estrem op hem af, met gevaarlijk maaiende armen. Het geluid van zijn verheven stem drong door tot in het binnenste van de Castle Club. Zo te zien zou Chauncy een flinke scheldkanonnade naar zijn hoofd krijgen.

Ludwig glimlachte. Dale Estrem, dat was nog eens iemand die nooit een blad voor de mond nam. Chauncy, Ridder en de sheriff konden doodvallen. Ludwig had een krant te runnen.

Die hond bleef erin.
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Tad liep de Wagon Wheel uit, de kolkende hitte in. Tot nu toe had het niet meegezeten. Willie Stott lag niet in het magazijn zijn roes uit te slapen. Toch was Tad blij dat hij de tijd genomen had om dat uit te zoeken. Hij stak een pepermuntje in zijn mond – het tweede al – voor het geval hij naar bier mocht ruiken na de ijskoude Coors die Swede hem onder de toonbank had aangereikt. Dat ging er wel in op zo’n hete dag! Die Swede Cahill was toch wel een geschikte vent.

Tads terreinwagen stond voor het kantoor van de sheriff in de zon te bakken, en Tad liep er zo snel mogelijk heen. Hij stapte in en startte de motor, waarbij hij oplette dat zo weinig mogelijk rug- en biloppervlak de kokend hete namaakleren bekleding raakte. Als hij een kantoorbaantje in Topeka of Kansas City kon veroveren, hoefde hij nooit meer dagenlang de verstikkende hitte in en uit te hollen, in een terreinwagen die een soort hel op wielen was.

Hij zette de radio op de frequentie van de politiecentrale.

‘Eenheid 21 voor centrale,’ zei hij.

‘Hallo, Tad,’ kwam de stem van LaVerne, die dagdienst had. Ze was verliefd op Tad en als ze een jaar of twintig jonger geweest was, had hij misschien ook wel wat voor haar gevoeld.

‘LaVerne, is er nog nieuws?’ informeerde hij.

‘Iemand van Gro-Bain heeft zojuist gemeld dat er een voertuig langs de kant van de weg naar de fabriek staat. Verlaten, zo te zien.’

‘Wat voor model?’ Naar het merk hoefde Tad niet te vragen. Afgezien van Art Ridders Caprice en de ’91 Mustangs van de politie, tweedehands overgenomen van de politie in Great Bend, was zowat elke auto in de hele stad een AMC. Binnen een uur rijden was dat namelijk de enige autohandel geweest. Maar ook die was jaren geleden dichtgegaan, zoals zovele andere bedrijven.

‘Hornet, kenteken Whisky Echo Foxtrot 2-9-7.’

Hij bedankte LaVerne en ging weer over op het formele jargon. ‘Eenheid 21 vertrekt,’ zei hij, terwijl hij de radio terughing.

Dat moest Stotts Hornet zijn. Waarschijnlijk lag hijzelf achterin te slapen, net als de vorige keer dat die schijtbak het buiten de bebouwde kom begeven had. Hij had er gewoon een gezellige avond van gemaakt, met z’n tweetjes – hij en zijn fles.

Tad zette de auto in de versnelling en reed de weg op. Binnen vijftien seconden was hij de stad uit. Vier minuten later reed hij de fabrieksweg op. Voor hem hobbelde een enorme vrachtwagen vol levende kalkoenen, met in zijn kielzog een stank van kalkoenmest zo dik dat hij bijna tastbaar was. Tad haalde zo snel mogelijk in, met een blik op de opgestapelde kooien vol doodsbange kalkoenen met uitpuilende ogen.

Tad was voor zijn werk al een paar keer binnen geweest bij Gro-Bain. Zijn eerste bezoek was vlak voor Thanksgiving geweest, en dat jaar hadden hij en zijn moeder, die weduwe was, voor de verandering maar eens varkenslende gegeten. En sinds die tijd was dat een traditie geworden. Tad was blij dat hij nooit een varkensfokkerij had gezien.

Daar stond hij, Stotts Hornet, aan de kant van de weg, bijna onzichtbaar in de schaduw van de maïs. Tad stopte achter de auto, zette zijn zwaailicht aan en stapte uit.

De raampjes stonden open, de wagen was verlaten. Er zat geen sleutel in het contactslot.

De kalkoenvervoerder scheurde zo hard voorbij dat de maïs aan weerszijden van de weg in hevige beweging kwam, en liet de stank van diesel en gevogelte in paniek achter. Met vertrokken gezicht wendde Tad zich af. Toen pakte hij de radio van zijn riem.

‘Ja?’ klonk Hazens stem toen hij gebeld had.

‘Ik sta hier bij Stotts auto. Die staat langs de weg naar Gro-Bain. Verlaten, taal noch teken van Stott.’

‘Dat zal best. Die ligt natuurlijk ergens in het veld zijn roes uit te slapen.’

Tad keek naar de maïszee. Op de een of andere manier kon hij zich niet voorstellen dat iemand daar zou willen gaan slapen, ook niet als hij dronken was. ‘Denk je?’

‘Natuurlijk. Wat dacht jij dan?’

De vraag bleef onbeantwoord in de lucht hangen.

‘Tja...’

‘Tad, Tad. Laat je toch niet zo beïnvloeden door die hele toestand. Niet iedereen die vermist raakt blijkt uiteindelijk vermoord en aan stukken gehakt te zijn. Luister, ik zit hier bij die hond. En wat dacht je?’

‘Wat dan?’ vroeg Tad met samengeknepen keel.

‘Gewoon een aangereden hond. Met staart en al.’

‘Gelukkig.’

‘Nou, moet je horen. Jij kent Willie even goed als ik. Die auto begeeft het en hij gaat lopend op pad voor de broodnodige doorsmering. Met de gebruikelijke heupflacon in zijn zak, en die drinkt hij onderweg helemaal leeg. Onderweg bedenkt hij dan dat het tijd wordt voor een dutje in het veld. En daar vind je hem straks, met een kanjer van een kater, maar verder zo goed als nieuw. Rijd gewoon langzaam verder; dan zie je hem vanzelf ergens in een greppel liggen. Oké?’

‘Oké, sheriff.’

‘Goed zo. En doe voorzichtig, hè?’

‘Doe ik.’

Toen Tad weer in zijn terreinwagen wilde stappen, zag hij in het zand naast Stotts Hornet iets glinsteren: een lege fles. Hij liep erheen, raapte hem op en rook eraan. In de fles hing een sterke geur van Amerikaanse whisky.

Precies wat de sheriff gezegd had. Het leek wel of Hazen alles wist wat er gebeurde, bijna nog voordat het gebeurd was. Wat een prima politieman. En hij gedroeg zich als een tweede vader voor Tad. Hij zou dankbaar moeten zijn dat hij voor zo iemand werkte.

Tad stopte de fles in een plastic zak voor bewijsmateriaal en markeerde de vindplaats. De sheriff hield van zorgvuldig werk, ook als het om kleinigheden ging. Toen hij terugliep naar zijn eigen auto, passeerde er alweer een vrachtwagen. Maar dit was een koelwagen vanuit de fabriek, vol keurige, hygiënische, stijf bevroren kalkoenlijken. Geen lucht, niks. De chauffeur wuifde opgewekt. Tad zwaaide terug, liet zich achter het stuur zakken en ging weer op pad, op zoek naar Stott.

Tweehonderd meter verderop stopte hij. Links van de weg waren de maïsstengels gebroken. Rechts ook, met een paar stengels die schuin opzij hingen. Het leek wel of iemand aan de linkerkant de maïs in gelopen was, terwijl iemand anders aan de rechterkant van de weg te voorschijn gekomen en de weg overgestoken was.

Zijn gevoel van onbehagen keerde terug. Hij remde.

Hij stapte uit en keek naar de grond onder de maïs aan de linkerkant van de weg. De droge zandkluiten waren omgewoeld. Het zag ernaar uit dat iemand tussen twee rijen maïs door gelopen had. Of, waarschijnlijker: gerend. Iets verder het veld in zag hij een stel gebroken stengels en een stel droge kolven die weggescheurd en op de grond gesmeten waren.

Met zijn blik op de grond gevestigd liep Tad de eerste rij in. Zijn hart bonkte achter zijn ribben. Hij kon de afdrukken amper zien in de droge, korrelige aarde, maar er waren sporen die eruitzagen als voetafdrukken, en omgewoelde stukken, plekken waar de kluiten van hun plaats waren geraakt zodat de donkere zoden naar boven wezen. Hij bleef staan en onderdrukte de neiging om de sheriff te bellen. Het spoor liep verder, en hier sprong het over naar een andere rij, waarbij opnieuw vijf of zes stengels geknakt waren.

Er leek meer dan één stel vage, onvolledige voetafdrukken te zijn. Ook tegenover zichzelf wilde Tad niet toegeven waar dit op begon te wijzen. Het leek wel een achtervolging. Jezus, het zag er echt uit als een achtervolging.

Hij liep verder in de hoop dat het iets anders zou zijn.

Het spoor stak nog een rij over, liep een tijdje verder en stak nog een rij over. En toen kwam Tad plotseling bij een plek waar kennelijk gevochten was. Tien, twaalf stengels lagen afgebroken op de grond. De hele bodem was omgewoeld. Wat een rotzooi. Zo te zien was hier iets gewelddadigs, iets bijzonder gewelddadigs, voorgevallen.

Tad slikte even en bestudeerde met gespannen blik de grond. Daar zag hij, eindelijk, aan de overkant van de omgewoelde plek, een duidelijke voetafdruk in de droge aarde.

Een afdruk van een blote voet.

O god, dacht Tad, en hij voelde zijn maag omhoogkomen. O god. En met trillende hand bracht hij zijn radio naar zijn lippen.
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Temidden van een grote stofwolk die omhoogkringelde en wegdreef, bracht Corrie Swanson de schuddende Gremlin tot stilstand op het zanderige parkeerterrein van Kraus’ Kaverns. Ze keek op de dashboardklok: precies halfzeven. God, wat een hitte. Ze zette de brullende muziek uit, smeet haar portier open en griste nog snel haar nieuwe notitieboekje mee. Ze stak de parkeerplaats over en liep de treden op naar het vervallen oude huis. Het ovale venster in de deur liet maar weinig zien van de duisternis daarachter. Ze tilde de zware ijzeren deurklopper op en liet hem een-, tweemaal neerkomen. Ze hoorde zachte voetstappen en toen stond Pendergast in de deuropening.

‘Mevrouw Swanson,’ zei hij. ‘Punctueel, bijzonder punctueel. Wijzelf, daarentegen, hebben enige vertraging opgelopen. Ik moet toegeven dat het niet meevalt om te wennen aan de bijzonder vroege etenstijden hier ter plaatse.’

Corrie volgde hem de eetkamer in, waar bij kaarslicht de resten zichtbaar waren van wat een bijzonder uitgebreide maaltijd geweest moest zijn. Aan het hoofd van de tafel zat Winifred Kraus met een kanten servetje haar lippen te betten.

‘Gaat u zitten,’ zei Pendergast. ‘Koffie of thee?’

‘Nee, dank u.’

Pendergast verdween de keuken in en kwam terug met een merkwaardig soort metalen theepot. Hij vulde twee kopjes met een groene vloeistof, gaf er een aan Winifred en hield het andere zelf. ‘Mevrouw Swanson, u hebt neem ik aan uw gesprek met Andy Cahill afgerond.’

Met een onbehaaglijk gevoel verschoof Corrie even op haar stoel. Ze legde haar notitieboekje op tafel.

Pendergasts wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Wat is dit?’

‘Mijn notitieboekje,’ zei Corrie. In haar stem lag een verdedigende klank die ze zelf niet helemaal begreep. ‘U wilde dat ik Andy zou ondervragen, en dat heb ik dus gedaan. Maar ik moest het toch ergens opschrijven?’

‘Uitstekend. Uw rapport, graag.’ De FBI-agent leunde met ineengeslagen handen achterover in zijn stoel.

Vol onbehagen opende Corrie het boekje.

‘Wat een beeldig handschrift heb jij, meiske,’ zei Winifred, die net iets te ver naar haar overleunde.

‘Dank u.’ Corrie hield het notitieboekje wat opzij. Bemoeizieke oude roddelkont.

‘Gisteravond ben ik naar Andy’s huis gegaan. Hij was de stad uit geweest voor een schoolreisje naar een jaarmarkt. Ik vertelde dat zijn hond dood was, maar ik heb niet gezegd hoe. Ik liet min of meer doorschemeren dat hij onder een auto was gekomen. Hij was behoorlijk overstuur. Hij was dol op die hond, Jiff.’

Ze zweeg even. Opnieuw had Pendergast zijn ogen samengeknepen tot spleetjes. Ze hoopte dat hij niet weer in slaap zou vallen.

‘Hij zei dat Jiff de afgelopen dagen een beetje raar gedaan had. Hij wilde niet naar buiten en liep jankend met de staart tussen de poten door de tuin en moest vanonder het bed vandaan gesleept worden als het tijd was om te eten.’

Ze sloeg de bladzij om.

‘En twee dagen geleden...’

‘Exacte data, graag.’

‘Op 10 augustus.’

‘Ga verder.’

‘Op 10 augustus had Jiff, eh... een hoop gedaan op het kleed in de woonkamer.’ Ze keek nerveus op toen hierop een stilte volgde. ‘Sorry, maar het was niet anders.’

‘Meiske,’ zei Winifred, ‘in zo’n geval zeg je dat de hond het kleed bevuild had.’

‘Maar hij had het niet zomaar bevuild; hij had er, zeg maar, een hoop op gedaan. Diarree zelfs.’ Wat moest dat bemoeizieke ouwe mens trouwens, dat ze hier naar haar rapport zat te luisteren? Ze vroeg zich af hoe Pendergast het uithield.

‘Gaat u verder, mevrouw Swanson,’ zei Pendergast.

‘Dus mevrouw Cahill, die nogal een kreng is, werd pissig en schopte Jiff de deur uit en zei dat Andy de rotzooi moest opruimen. Andy wilde met Jiff naar de dierenarts, maar dat vond zijn moeder te duur. En dat was de laatste keer dat hij zijn hond gezien heeft.’

Ze wierp een blik op Winifred en zag dat die haar gezicht in een ernstige frons had getrokken. Even later besefte ze dat dat natuurlijk vanwege het woord ‘kreng’ was.

‘Hoe laat was dat?’ vroeg Pendergast.

‘Om zeven uur ’s avonds.’

Pendergast knikte en zette zijn vingers tegen elkaar. ‘Waar woont de familie Cahill?’

‘Het laatste huis aan Deeper Road, zowat anderhalve kilometer buiten de stad, niet ver van het kerkhof en vlak voor de brug.’

Pendergast knikte goedkeurend. ‘En had Jiff zijn halsband om toen hij op straat gezet werd?’

‘Ja,’ antwoordde Corrie met een heimelijk gevoel van trots dat ze aan die vraag gedacht had.

‘Uitstekend werk.’ Pendergast ging rechtop zitten. ‘Enig nieuws over de vermiste William Stott?’

‘Nee,’ zei Corrie. ‘Ze zijn begonnen met een zoekactie. Ik heb gehoord dat er een vliegtuig uit Dodge City komt.’

Pendergast knikte en stond op van tafel, slenterde naar het raam, vouwde zijn handen achter zijn rug en keek uit over de eindeloze maïsvelden.

‘Denkt u dat hij vermoord is?’ vroeg Corrie.

Pendergast bleef uitkijken over de velden, zijn donkere gestalte afgetekend tegen de avondhemel. ‘Ik houd de vogelpopulatie van Medicine Creek zo’n beetje in de gaten.’

‘O, ja, natuurlijk,’ zei Corrie.

‘Ziet u,’ vervolgde Pendergast, ‘die gier daar, bijvoorbeeld?’

Corrie kwam naast hem staan. Ze zag niets.

‘Daar.’

En toen zag ze hem: een eenzame vogel, een silhouet tegen de oranje lucht. ‘Die aasgieren vliegen hier altijd rond,’ zei ze.

‘Ja, daarnet liet hij zich nog meedrijven op de thermiek. Dat deed hij al een uur lang. En nu vliegt hij tegen de wind in.’

‘Nou en?’

‘Een gier heeft heel wat energie nodig om tegen de wind in te vliegen. Dat doen ze maar onder één omstandigheid.’ Hij wachtte en staarde gespannen het raam uit. ‘En kijk... nu maakt hij rechtsomkeert. Hij heeft gezien wat hij zoekt.’ Snel draaide Pendergast zich naar haar om. ‘Kom,’ prevelde hij. ‘We hebben geen moment te verliezen. We moeten ter plekke zien te komen – voor de zekerheid, snapt u – voordat de legers van de staatspolitie arriveren en de hele boel in het honderd laten lopen.’ Hij wendde zich tot Winifred en zei op luide toon: ‘Wilt u ons excuseren, mevrouw Kraus? We moeten er plotseling vandoor.’

De oude dame stond met een wit weggetrokken gezicht op. ‘Toch niet weer...?’

‘Het kan van alles zijn.’

Handenwringend liet ze zich op haar stoel terugzakken. ‘O, jeetje.’

‘We kunnen de weg van de hoogspanningskabels nemen,’ zei Corrie, terwijl ze achter Pendergast aan de deur uit liep. ‘Maar dan moeten we de laatste paar honderd meter lopen.’

‘Prima,’ zei Pendergast gespannen. Hij stapte in de auto en sloeg zijn portier dicht. ‘Bij hoge uitzondering mag u ditmaal de snelheidslimiet overschrijden, mevrouw Swanson.’

Vijf minten later reed Corrie voorzichtig over het smalle, uitgesleten pad dat rond Medicine Creek bekendstond als de hoogspanningsweg. Ze kende dit afgelegen zandpad. Hier kwam ze lezen, dagdromen of schuilen voor haar moeder of de halvegaren op school. De gedachte dat er in deze afgelegen maïsvelden een moordenaar had rondgelopen, of misschien nog steeds rondliep, bezorgde haar koude rillingen.

Vóór hen had de gier gezelschap gekregen van een paar soortgenoten en samen cirkelden ze traag door de lucht. De auto hotste en botste over de oneffen weg. De laatste, schitterende kleuren van de zonsondergang kleurden de westelijke hemel in een orgie van bloedrode donderwolken die snel donkerder kleurden.

‘Hier,’ zei Pendergast, bijna in zichzelf.

Corrie stopte en ze stapten uit. De gieren stegen snel op, geschrokken van hun komst. Pendergast liep met grote passen het veld in, en Corrie wilde achter hem aan komen.

Plotseling bleef Pendergast staan. ‘Mevrouw Swanson,’ zei hij, ‘u herinnert zich mijn vorige waarschuwing. Het is goed mogelijk dat we hier straks iets vinden wat ietwat gruwelijker is dan een dode hond.’

Corrie knikte.

‘Als u liever in de auto wilt wachten...’

Corrie moest haar best doen om op rustige toon te antwoorden: ‘Ik ben uw assistente, weet u nog?’

Pendergast keek haar even onderzoekend aan. Toen knikte hij. ‘Uitstekend. Ik denk wel dat u het aankunt. Maar vergeet niet dat u slechts beperkte toegang tot dit soort plaatsen hebt. Nergens aankomen, alleen lopen waar ik loop en mijn instructies tot op de letter opvolgen.’

‘Begrepen.’

Hij draaide zich om en ging tussen de maïsrijen op pad, onhoorbaar en soepel als een kat, langs stengels die amper ritselden als hij voorbijkwam. Corrie volgde; ze moest haar best doen om hem bij te houden. Maar ze was blij met die inspanning, want nu hoefde ze niet te denken aan wat ze misschien zouden aantreffen. Maar wat dat ook was, het was altijd nog beter dan in de invallende duisternis in haar eentje in de auto blijven zitten wachten. En ik heb al eens een plaats delict gezien, hield ze zichzelf voor. Ik heb de hond gezien. Wat het ook is, ik kan het aan.

En toen bleef Pendergast plotseling weer staan. Voor hen waren de maïsstengels onderbroken en opzij geschoven, zodat er een kleine open plek was ontstaan. Corrie verstarde naast de FBI-man, door de plotselinge schok als aan de grond genageld. Het was al schemerig, maar nog wel zo licht dat niets van het afgrijselijke tafereel voor hun ogen haar bespaard bleef.

En nog steeds kon ze zich niet verroeren. De lucht hing stil boven het afschuwelijke tableau. Corries neus vulde zich met de geur van iets wat naar halfbedorven ham rook. Ze kreeg een brandend gevoel in haar keel, die zich krampachtig samentrok, en haar maagspieren kwamen in opstand.

O shit, dacht ze. Nee, niet nu. Niet waar Pendergast bij is.

Plotseling bukte ze zich opzij en gaf over in de maïs; daarna kwam ze overeind, klapte nogmaals dubbel en moest opnieuw overgeven. Ze kuchte, hees zich overeind en veegde met de rug van haar hand haar mond af. Ze voelde zich tegelijkertijd vernederd, bang en ontzet.

Maar Pendergast leek niets gemerkt te hebben. Hij was doorgelopen en knielde midden in de open plek, volledig verdiept in wat hij deed. Op de een of andere manier had de lijfelijkheid van het overgeven haar verlamming opgeheven en haar misschien zelfs iets beter voorbereid op de afgrijselijke aanblik. Ze veegde nogmaals haar mond af, deed een voorzichtige stap naar voren en bleef aan de rand van de open plek staan.

Het lijk was naakt en lag met gespreide armen en benen op zijn rug. De huid had een onwezenlijke, kunstmatige, grijswitte kleur. Het geheel had een kleverige glans. Het lijk leek wel uiteen te vallen, op de een of andere manier, alsof huid en vlees vloeibaar aan het worden waren en van het bot loskwamen. En dat was ook zo, besefte ze met een huivering. De huid van het gezicht hing los af van de kaak en de mond. Bij de schouder hingen de lappen erbij en kon je het witte bot erdoorheen zien steken. Op de grond lag een misvormd en slijmerig oor, helemaal los van het hoofd. Het andere oor was nergens te bekennen. Corrie voelde haar keel weer samentrekken. Ze wendde zich af, kneep even haar ogen dicht en probeerde langzamer adem te halen. Toen keek ze weer.

Het lijk was volkomen onbehaard. Ook de genitaliën waren eraf gevallen, hoewel het er ook hier uitzag alsof er enige moeite was gedaan om ze er weer aan te zetten, of althans op de juiste plek te leggen. Corrie had Stott weleens zien rondlopen, maar als dit het lijk was van die broodmagere dronkenlap die hoofd van de schoonmaakploeg was bij Gro-Bain, dan kon ze dat nergens aan zien. Hij was opgeblazen als een dood varken.

Toen de eerste schok en afgrijzen afnamen, begonnen haar andere dingen op te vallen. Hier en daar waren er maïsstengels gerangschikt in eigenaardige, geometrische patronen. Ze zag een paar primitieve voorwerpen liggen, van maïskolven gemaakt. Het waren misschien kommen, of koppen, of iets heel anders; ze kon het niet met zekerheid zeggen.

Plotseling werd ze zich bewust van een luid gonzen recht boven haar hoofd. Ze keek op. Een klein vliegtuigje vloog laag rond boven de plek. Ze had het niet eens horen aankomen. Nu wiegelde het even met zijn vleugels, maakte een bocht en vloog naar het noorden.

Ze merkte dat Pendergast haar aankeek. ‘Het speurvliegtuig van Dodge City. Over tien minuten is de sheriff hier, en kort daarna de staatspolitie.’

‘O.’ Ze kon haar mond amper in beweging krijgen.

Pendergast stond met zijn lantaarntje in de hand. ‘Gaat het?’ vroeg hij. ‘Kunt u dit lantaarntje vasthouden?’

‘Ik denk het wel.’

‘Uitstekend.’

Corrie kneep haar neus dicht en haalde diep adem. Toen pakte ze de lantaarn en richtte hem op de plek die Pendergast aanwees. De duisternis viel nu snel. Uit Pendergasts zak was een testbuisje te voorschijn gekomen, en hij knielde om daar met een pincet onzichtbare stukjes van iets in te laten vallen. Daarna verscheen er een tweede testbuisje, en nog een, die hij snel met monsters vulde. Hij werkte in hoog tempo en liep in steeds kleinere kringen om het lijk heen. Af en toe mompelde hij iets als Corrie de lantaarn anders moest richten.

In de verte hoorde ze de sirene van de auto van de sheriff al over de maïs heen drijven.

Pendergast werkte nu nog sneller. Stukje bij beetje onderzocht hij het lijk; met zijn neus op slechts enkele centimeters van de huid plukte hij hier en daar wat weg. De geur van bedorven ham weigerde te wijken en opnieuw kreeg ze een onaangenaam gevoel in haar maagstreek.

De sirene werd luider en luider, en hield uiteindelijk op. Een eind verderop hoorde ze eerst één autoportier dichtslaan, daarna meer.

Pendergast rechtte zijn rug. Op bijna miraculeuze wijze waren alle instrumenten en buisjes in de plooien van zijn keurig geperste pak verdwenen.

‘Achteruit, graag,’ zei hij.

Ze trokken zich terug naar de rand van de open plek. Op dat moment verscheen de sheriff, gevolgd door zijn assistent. Er klonken nu meer sirenes, en het geluid van radio’s die knetterden temidden van de maïs.

‘Aha, Pendergast,’ zei de sheriff. ‘Ben jij er al lang?’

‘Ik wil graag permissie om de plaats delict te onderzoeken.’

‘Alsof je dat niet allang gedaan hebt. Permissie geweigerd totdat we klaar zijn met ons eigen onderzoek.’

Er kwamen nu meer mannen luidruchtig aanzetten. Staatspolitie en grimmig ogende mannen in blauwe pakken, van wie Corrie aannam dat het mensen van de afdeling Moordzaken in Dodge City moesten zijn.

‘Zet de omgeving af!’ brulde de sheriff. ‘Tad, rol eens een stuk lint af!’ Hij wendde zich weer tot Pendergast. ‘En jij kunt achter dat lint gaan staan, net als de anderen, en je beurt afwachten.’

Corrie was verbaasd over Pendergasts reactie. Hij leek geen enkele belangstelling meer te hebben. In plaats daarvan begon hij wat heen en weer te drentelen langs de afzetting, op zoek naar niets in het bijzonder. Hij zag eruit alsof hij doelloos de maïs in dwaalde. Corrie ging achter hem aan. Ze struikelde eenmaal, tweemaal, en besefte dat ze nog in shock verkeerde.

Plotseling bleef Pendergast tussen twee rijen staan. Behoedzaam nam hij de lantaarn van Corrie over en richtte hem op de grond. Corrie keek, maar zag niets.

‘Ziet u die afdrukken?’ prevelde Pendergast.

‘Zo’n beetje.’

‘Dat zijn voetsporen. Van blote voeten. Zo te zien leiden ze naar de rivier.’

Corrie deed een stap achteruit.

Pendergast knipte het licht uit. ‘U hebt meer dan genoeg gedaan, en gezien, voor één dag, mevrouw Swanson. Ik ben u bijzonder erkentelijk voor uw hulp.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Halfnegen, nog vroeg genoeg om veilig thuis te komen. Ga terug naar uw auto, ga linea recta naar huis en zorg dat u een goede nachtrust krijgt. Ik ga hier in mijn eentje verder.’

‘Maar hoe komt u dan...?’

‘Ik vraag wel een lift aan een van die keurige, enthousiaste politiemensen hier.’

‘Zeker weten?’

‘Ja.’

Ze aarzelde, tot haar eigen verbazing onwillig om weg te gaan. ‘Eh... sorry dat ik daarstraks moest overgeven.’

Zijn glimlach was amper te zien in de invallende duisternis. ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over. Datzelfde overkwam een kennis van mij ook, een zeer ervaren lid van de New Yorkse politie, toen hij een paar jaar geleden een lijk aantrof. Het betekent gewoon dat u menselijk bent.’

Toen ze zich omdraaide, voegde hij daar nog iets aan toe. ‘Nog één ding, mevrouw Swanson.’

Ze bleef staan en keek naar hem om. ‘Ja?’

‘Wanneer u thuiskomt, vergeet dan niet om de deur goed op slot te doen. Met de grendel ervoor. Beloofd?’

Ze knikte, draaide zich weer om en liep snel terug door het veld, in de richting van de rode politielichten. Ze dacht na over Pendergasts woorden: dat het nog vroeg genoeg was om veilig thuis te komen. 
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Met zijn hand zorgvuldig het licht van zijn lantaarn afschermend volgde Pendergast de blotevoetafdrukken het donkere maïsveld in. De sporen waren nu duidelijk zichtbaar in het droge zand tussen de rijen stengels. Naarmate hij verder het veld in liep, vielen de geluiden van de plaats delict achter hem weg. Waar het veld lichtelijk omlaag liep naar de rivier bleef hij staan om om te kijken. De rij stakerige torens stond als evenzovele stalen wachters afgetekend tegen het laatste licht in de hemel. Daarboven begonnen de sterren te flonkeren. Af en toe kraste er een kraai die in de torens kwam overnachten. Hij wachtte terwijl het gekras langzaam afnam toen de vogels eenmaal een geschikte slaapplaats hadden gevonden. Toen klonk er geen enkel geluid meer. De lucht was stil en muf als in een graftombe en rook naar zand en droge maïskolven.

Pendergast stak zijn hand in zijn jasje en haalde er zijn speciaal vervaardigde Les Baer .45 uit. Nog steeds bij zo weinig mogelijk licht bestudeerde hij opnieuw de voetstappen. Die liepen ongehaast recht tussen de rijen door, pal op de rivier af.

Linea recta naar Gasparilla’s kamp.

Hij knipte het licht uit en bleef staan wachten tot zijn ogen aan het duister gewend waren. Toen, onhoorbaar als een lynx, liep hij tussen de maïsrijen door: een schaduw die tussen de schaduwen door glipte. De rijen maakten een flauwe bocht naar de rivier toe en hij kon nog net zien waar de moordenaar een paar droge stengels geknakt had. Hij sloeg af en glipte zelf door de opening. Even later stond hij aan de rand van het veld.

Een stuk verderop en lager lagen de uiterwaarden, met populieren langs de oevers, die het water in diepe duisternis hulden. Pendergast liep verder langs de rand van het veld. Zijn voetstappen waren amper hoorbaar en na korte tijd stond hij in het diepe donker van de bomen.

Hij bleef even wachten. Het geluid van het water dat door zijn bedding stroomde was bijna onhoorbaar. Hij controleerde nogmaals zijn wapen en verzekerde zich ervan dat er een volle patroon in de houder zat. Toen knielde hij en knipte, met zijn handen zorgvuldig het licht afschermend, de lantaarn weer aan. De kring zwak geel licht scheen op de voetafdrukken, die nu nog beter te zien waren in het zand. Nog steeds liepen ze in de richting van Gasparilla’s kamp. Hij knielde en bekeek de afdrukken zelf. Ze waren afkomstig van dezelfde persoon als tevoren: een man, maat 45. Maar in het fijne zand zag hij dat rond de afdruk van de hiel en de grote teen een reeks onregelmatige kloven liep, alsof het hier om uitzonderlijk eeltige en harde voeten ging. Hij maakte een paar snelle aantekeningen en schetsen en legde toen zijn vingers in een van de afdrukken. Het spoor moest zo’n twaalf, vijftien uur tevoren gemaakt zijn – vlak voor zonsopgang van diezelfde dag. Hier had de man iets sneller gelopen; niet echt haastig, maar doelbewust, alsof hij wist waar hij heen ging. Zijn manier van lopen wekte niet de indruk van haast of angst. Hij was ontspannen. Hij was tevreden. Alsof hij op weg naar huis was.

Naar huis...

Gasparilla’s kamp lag maar een paar honderd meter verderop. Met zijn hand zo voor zijn lantaarn dat er net genoeg licht vrijkwam om het spoor te kunnen volgen, kroop de FBI-man tergend langzaam verder.

Hij bleef staan, luisterde gespannen en liep weer een paar passen. Voor hem was alles donker. Geen vuur, geen licht te bekennen. Toen hij het kamp tot op minder dan honderd meter genaderd was, knipte hij zijn lantaarn uit en ging blindelings verder. Het was doodstil in het kamp.

En toen hoorde hij het: een zwak, bijna onhoorbaar geluid. Hij verstarde.

Er verstreek enige tijd.

En toen klonk het geluid opnieuw, harder ditmaal: een lange, diepe zucht.

Pendergast verliet het spoor en liep uiterst voorzichtig in een bocht om het kamp heen. Toen de wind over het kamp zijn richting uit blies, vielen er geen geuren van rook of eten te bekennen. Hij zag niet eens het schijnsel van nagloeiende kooltjes.

En toch was er iemand of iets aanwezig in het kamp, dat leed geen twijfel. Weer dat geluid van uitgeblazen lucht. Week, moeizaam, bijna kreunend. Maar het had iets eigenaardigs, iets ruws, iets dierlijks, iets dat niet helemaal menselijk klonk.

Voorzichtig, om geen geluid te maken, hief Pendergast zijn pistool. Het geluid klonk uit het midden van Gasparilla’s kamp.

Daar was het weer.

Hij bukte zich en pakte een kiezel, die hij naar de overkant van het kampement gooide.

Tik.

Een plotselinge stilte, gevolgd door een dierlijk gegrom.

Pendergast wachtte, en de stilte strekte zich over de minuten uit. Al zijn zintuigen waren tot het uiterste gespannen en hij probeerde te ontdekken of er misschien iets of iemand zijn kant uit kwam. Gasparilla had al bewezen onzichtbaar door het donker te kunnen sluipen. Deed hij dat ook nu weer?

Langzaam raapte Pendergast een tweede steentje op en gooide dat een andere kant uit.

Tik.

Opnieuw klonk er als reactie een snuivend geluid. Kort, heel hard en op exact dezelfde plek. Wie of wat het ook was had zich niet verroerd.

Pendergast knipte het licht aan en kneep tegelijkertijd in de kolf van zijn pistool om de laser aan te zetten. De lichtbundel van de lantaarn viel op een menselijk wezen dat op zijn rug in het zand lag en met bloeddoorlopen ogen omhoogstaarde. Zijn gezicht en hoofd zaten onder het bloed.

De rode stip van de laserstraal danste even over het afgrijselijke gezicht. Toen borg Pendergast zijn wapen weg en deed een stap naar voren.

‘Gasparilla?’

Het gezicht rukte krampachtig heen en weer. De mond ging open en blies een bloederige speekselbel.

Even later zat Pendergast boven de man geknield. Het was Gasparilla, zoveel was zeker. Pendergast liet de lantaarn over zijn gezicht schijnen. Al Gasparilla’s glanzende zwarte haar en zijn zware baard waren verdwenen, met hoofdhuid en al weggerukt; het vlees vertoonde de rafelranden van een primitief snij-instrument, misschien een stenen mes. Snel onderzocht Pendergast de rest van zijn lichaam. Gasparilla’s linkerduim was gedeeltelijk afgehakt en vervolgens met een enorme ruk van zijn hand gescheurd, zodat er alleen een wit stompje bot over was, met wat flarden kraakbeen. Afgezien van die duim en het haar was de man echter ongedeerd. Afgezien van de hoofdhuid had hij weinig bloed verloren. De schade leek eerder psychisch dan lichamelijk te zijn.

‘Uhmm!’ gromde Gasparilla, terwijl hij probeerde rechtop te gaan zitten. In zijn ogen lag een wilde, waanzinnige blik. Hij ademde een stoot bloederig speeksel uit.

Pendergast bukte zich over hem heen. ‘Wees maar niet bang meer.’

De ogen schoten angstig rond, niet in staat Pendergast of wat dan ook op te nemen. Af en toe leek het heel even of hij ergens naar keek, maar dan begon hij met een zware huivering weer om zich heen te blikken, alsof het onverdraaglijk was om ergens lang naar te kijken.

Pendergast pakte zijn hand. ‘Ik ga je helpen. We zorgen dat je hier wegkomt.’

Hij leunde achterover en scheen om zich heen. Daar was Gasparilla aangevallen: ruim tien meter ten noorden van het kamp. Daar was gevochten, daar vermengden de vele voetstappen zich met die van Gasparilla.

Pendergast ging staan en liep naar de plek toe. Hij scheen met zijn lantaarn op de grond. Daar was Gasparilla gevallen, en daar had hij zich in de loop van ruim vijftien uur moeizaam door het zand gesleept. En daar, aan de overkant van het kamp, stonden de voetafdrukken van de moordenaar in het natte zand, duidelijk zichtbaar en op weg naar de rivier.

De moordenaar die er met zijn trofeeën vandoor ging.

Het verhaal stond in het zand te lezen.

Pendergast keerde terug en keek diep in de wild ronddolende blik. Maar daarin vond hij niets menselijks terug: geen intellect, geen herinneringen... niets dan puur, onversneden afgrijzen.

Van Gasparilla viel geen antwoord te verwachten – nu niet, en misschien wel nooit meer.
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Sheriff Hazen liep het laboratorium in het souterrain binnen en keek even, tegen zijn wil, om zich heen. Diezelfde bekende, zurige lucht hing er, met daarbij dan nog een vleugje desinfecterende middelen en chemicaliën; dezelfde gasbetonnen blokken, diarreebruin geschilderd, dezelfde gonzende tl-lampen. Het maakte niets uit of je door je mond ademde – ook dan proefde je die lucht. Het operatiemasker haalde niets uit en voegde hoogstens een geur van antiseptisch papier aan het mengsel toe. Wat je hier nodig had, was een gasmasker, dacht hij.

Hij riep zich een aantal plezierige geluiden en beelden te binnen: de songs van Hank Williams, de smaak van de eerste whisky op de avond, het bezoek aan het Harvest Festival, als kind met zijn vader en zijn grote broer. Niets hielp. Sheriff Hazen huiverde, en niet alleen vanwege de geur van de dood.

Met ritselende operatiekleding liep hij naar het verlichte deel van het lab. Daar stond de lijkschouwer al, net als hijzelf in het blauw gehuld. Hazen hoorde mompelende stemmen. Naast de lijkschouwer stond nog iemand, en ondanks de zachte stem herkende hij de zuidelijke tongval: Pendergast.

Pendergast had gelijk gehad. Het was inderdaad een seriemoordenaar. En waarschijnlijk had hij ook gelijk met zijn bewering dat de man uit de buurt moest komen. Hazen had dat niet kunnen, niet wíllen geloven. Hij had hardop gelachen toen hij hoorde dat Pendergast zich uren aan één stuk afzonderde bij Marge Tealander, in de wetenschap dat dat ouwe mens zijn tijd zou verdoen en hem achter de ene onzinnige aanwijzing na de andere aan zou sturen. Maar nu, na deze nieuwe moord, moest hij toegeven dat het ernaar uitzag dat de moordenaar iemand van hier was. Het was bijna ondoenlijk om Medicine Creek in of uit te gaan zonder dat iemand je zag. Vooral in het donker, als het schijnsel van koplampen in de verte al voldoende was om mensen naar het raam te lokken om te zien wie daar voorbijging. Nee, dit was niet het werk van een of andere zwerver die een moord pleegde en dan weer verder trok. Waarschijnlijk was het iemand die hier in Medicine Creek woonde. Onvoorstelbaar, maar toch. Iemand uit de stad zelf.

En dat betekende dat hij de moordenaar kende.

‘Aha, sheriff Hazen, fijn dat u er bent.’ De lijkschouwer, McHyde, knikte beleefd, respectvol zelfs.

Die vent zong intussen een aardig toontje lager. Niks geen arrogant gedoe meer. Het was langzamerhand een belangrijke zaak, en de lijkschouwer rook de publiciteit al. Dit was een enkele reis naar de grote wereld voor iedereen die graag Kansas uit wilde.

‘Sheriff Hazen,’ zei Pendergast, terwijl hij hem ter begroeting toeknikte.

‘Morgen, Pendergast.’

Het bleef even stil. Het lijk lag onder een laken op de brancard. Zo te zien was de lijkschouwer nog niet begonnen met zijn werk. Hazen had grote spijt dat hij zo vroeg gearriveerd was.

De lijkschouwer schraapte zijn keel. ‘Zuster Malone?’

Er kwam een stem vanuit de coulissen. ‘Ja, dokter?’

‘Bent u zover?’

‘Jazeker, dokter.’

‘Mooi. Zet de video dan maar aan.’

‘Goed, dokter.’

Ze handelden het administratieve gedeelte af, waarbij alle aanwezigen hun naam en functie noemden. Hazen kon zijn blik niet afwenden van het lijk onder het laken. Hij had het natuurlijk in het veld zien liggen, maar op de een of andere manier was het hier in deze steriele, onnatuurlijke omgeving iets heel anders. Erger.

De lijkschouwer greep het laken en tilde het langzaam, behoedzaam weg. En daar lag Stott, helemaal opgezwollen en met vlees dat letterlijk van zijn botten viel.

Snel wendde Hazen zijn blik af, maar even later dwong hij zichzelf met een onbehaaglijk gevoel om weer naar de brancard te kijken.

Hij had de nodige lijken gezien, maar zó hadden ze er nooit bij gelegen. God nog aan toe. De huid over het borstbeen was opengebarsten en weggetrokken van het vettige vlees, alsof zijn vel gekrompen was. Ook op de heupen en het gezicht was hij opengespleten. Op verschillende plekken was er gesmolten vet naar buiten gedropen, dat kleine plasjes op de brancard had gevormd. Daar was het in de koelcel gestold en wit uitgehard. Maar er was geen made te bekennen. Dat was vreemd, heel vreemd. En er leek een stuk van het lichaam te ontbreken. Ja, een rafelig stuk dat van de linkerdij afgescheurd was, met nog zichtbare tandafdrukken. Een hond, zo te zien. De beste vriend van de mens. Hazen slikte.

De lijkschouwer begon te praten.

‘We hebben hier het lichaam dat geïdentificeerd is als dat van William LaRue Stott, een blanke man van tweeëndertig.’ Terwijl ze allemaal rondom het lijk stonden, werkte McHyde zijn verhaal verder af. Gelukkig was de inleiding maar kort. De lijkschouwer wendde zich tot Pendergast en vroeg op zalvende toon: ‘Had u nog commentaar of suggesties, special agent Pendergast, voordat we verder gaan?’

‘Momenteel niet, nee. Dank u.’

‘Uitstekend. We hebben eerder vanochtend een eerste onderzoek van het lichaam uitgevoerd en daarbij is een aantal belangrijke afwijkingen aan het licht gekomen. Ik begin met de algehele conditie.’

Hij zweeg even en schraapte zijn keel. Hazen zag zijn blik naar de camera boven de brancard flitsen. Ja, je doet het fantastisch, dok, dacht hij.

‘Het eerste dat me opviel was het ontbreken van insecten op het lichaam, plus het feit dat ontbinding amper ingetreden was, hoewel het slachtoffer al circa achttien uur dood moet hebben gelegen bij temperaturen van minimaal vijfendertig graden, waarvan minstens twaalf uur in de volle zon.’ Opnieuw schraapte hij zijn keel.

‘De tweede afwijking is opvallender. We zien dat het vlees van de extremiteiten begint los te raken van het bot. Het verst gaat dit hier rond het gezicht, de handen en de voeten. De neus en lippen lijken wel te zijn weggesmolten. Beide oren ontbraken. Een is er ter plekke aangetroffen. Hier, bij de heupen en de schouders, is de huid opengebarsten, losgeraakt van het onderhuidse vetweefsel en daar uiteindelijk van weg getrokken. Er is een grote hoeveelheid talgachtige substantie te zien, zoals men aantreft wanneer vet smelt en vervolgens stolt. Haar en hoofdhuid zijn verdwenen – kennelijk post mortem en post... eh... na de verwerking verwijderd – en het vetweefsel lijkt gedeeltelijk gesmolten te zijn. Al deze en een hele reeks andere afwijkende verschijnselen zijn maar door één feit te verklaren.’

Hij zweeg en haalde diep adem.

‘Het lijk is gekookt.’

Pendergast knikte. ‘Precies.’

Even kon Hazen zijn oren niet geloven. ‘Gekóókt?’

‘Het heeft er alle schijn van dat het lichaam in water gedompeld en aan de kook gebracht is, en dat die staat minstens drie uur geduurd heeft, waarschijnlijk langer. Uit de autopsie en enkele biochemische onderzoeken zal blijken hoe lang het precies geweest is. Ik wil ermee volstaan te zeggen dat de kooktijd zo lang was dat u deze barsten hier bij de maxilla, de onderkaak’ – hij raakte met een vinger de open mond aan en trok de wang weg van het onderliggende bot – ‘en hier bij de voet, hebben geleid tot loslaten van de huid. Kijk, bijna alle teennagels zijn verdwenen, en ook de vingernagels ontbreken. De linkermiddel- en ringvinger ontbreken tot op het handbeen. U ziet hoe het kapsel van het proximale interfalangeale gewricht weggepeld is, hier en hier.’

Hazen bleef met stijgend ongeloof staan kijken. Inderdaad, het leek wel een zij gekookt spek. ‘Maar, luister eens... als je een lijk van dit formaat wilt koken, ben je dagen bezig.’

‘Fout, sheriff. Zodra de algehele temperatuur honderd graden Celsius bereikt, is een olifant even snel gaar als een kip. Koken, ziet u, is in wezen een proces waarbij de quaternaire structuur van de eiwitmolecule wordt afgebroken middels toepassing van hitte...’

‘Ik snap wat u bedoelt,’ zei Hazen.

‘De ontbrekende vingers zijn niet op de plaats delict gevonden,’ merkte Pendergast op. ‘We moeten dus aannemen dat die tijdens het koken losgeraakt zijn.’

‘Dat lijkt me een redelijke verklaring. Verder zal u opvallen dat er ernstige schaafwonden te zien zijn op polsen en enkels. Daaruit zou kunnen worden opgemaakt dat het, eh... het koken premortem begonnen kan zijn.’

God nog aan toe. Dit werd te veel. Hazen voelde zijn greep op de wereld verslappen. Boven, in het ziekenhuis, lag Gasparilla, een excentrieke maar onschuldige ouwe vent, van wie niet alleen het hoofd, maar ook de kin, bovenlip, oksels en het kruis gescalpeerd waren. En hier, beneden, lag het tweede slachtoffer: levend gekookt. En hijzelf was op zoek naar een massamoordenaar uit zijn eigen dorp, die barrevoets rondliep, zijn slachtoffers aan stukken hakte en ze scalpeerde en etaleerde als iets uit een kerststalletje.

‘Waar haal je in godsnaam een pan vandaan die groot genoeg is om een heel lijk in te koken?’ vroeg hij. ‘En had iemand dat dan niet moeten ruiken?’

Hij zag Pendergasts koele, grijze blik op zich neerdalen. ‘Twee uitmuntende vragen, sheriff, die tot twee vruchtbare lijnen van onderzoek kunnen leiden.’

Een vruchtbare lijn van onderzoek. En hier lag Stott, met wie hij vaker dan hij zich herinneren kon bij de Wagon Wheel het glas had geheven.

‘Ik hoef uiteraard niet te zeggen,’ sprak de lijkschouwer verder, ‘dat ik deze hypothese zal nagaan aan de hand van weefselmonsters en biochemische proeven. Misschien kan ik u zelfs vertellen hoe lang hij gekookt is. En nu wil ik uw aandacht vragen voor de acht centimeter lange diagonale scheur in de linkerdij. Een diepe wond, door de vastus lateralis heen tot aan de vastus intermedius, zodat het femur blootligt.’

Hazen moest zichzelf dwingen om naar de wond te kijken. Die zag er rafelig uit; het vlees, donkerbruin van het koken, was van het bot gesleurd.

‘Een eerste onderzoek van de plek brengt tandafdrukken aan het licht,’ zei de lijkschouwer. ‘Dit lijk is gedeeltelijk opgegeten.’

‘Honden?’ Hazen kreeg de vraag amper zijn strot uit.

‘Dat geloof ik niet, nee. De afdruk vertoont opmerkelijk gevorderde cariës en is zonder enige twijfel afkomstig van een mens.’

Hazen wendde zijn blik weer af. Hij kon geen enkele vraag meer verzinnen.

‘We hebben metingen verricht, foto’s gemaakt en enkele weefselmonsters genomen. Er is van het lijk gegeten toen het al in gekookte staat verkeerde.’

‘Waarschijnlijk zelfs vlak na het koken,’ prevelde Pendergast. ‘U ziet dat de eerste hapjes klein zijn, om te proberen, misschien terwijl er gewacht werd tot het lijk voldoende afgekoeld was.’

‘Eh... ja. Hmm. Hopelijk hebben we enig DNA kunnen oppikken van het speeksel van de, eh... de eter. Ondanks de bijzonder slechte conditie van het gebit is er sprake van uitzonderlijk sterke kauwspieren.’

De sheriff ging naar het bijzonder belangwekkende tegelpatroon op de vloer staan staren, en liet Hank Williams ‘Jambalaya’ de stem van de lijkschouwer overstemmen. Opgegeten.

Het liedje speelde een hele tijd door zijn hoofd. Toen het uit was en hij eindelijk zijn ogen opsloeg, zag hij dat nu Pendergast zelf over het lijk gebogen stond, zijn gezicht nog geen tien centimeter boven de gezwollen, vlekkerige huid. Hazen hoorde dat hij een paar maal luid snoof.

‘Mag ik even voelen?’ vroeg Pendergast met uitgestoken vinger.

De lijkschouwer knikte.

Pendergast begon in het lijk te prikken – te príkken! – met zijn vinger. Daarna wreef hij met zijn vingertop over de arm en het gezicht van het lijk. Daarna keek hij naar zijn vinger, wreef die tegen zijn duim en rook eraan.

Dit werd te veel. Hazen keek weer naar de vloer en zette in gedachten ‘Lovesick Blues’ op. Maar net toen de gitaarintro begon, hoorde hij Pendergasts stem: ‘Mag ik een suggestie doen?’

‘Uiteraard,’ antwoordde de lijkschouwer.

‘De huid van het slachtoffer lijkt te zijn overdekt met een vettige substantie, niet dezelfde als die van het smelten van menselijk vetweefsel na het koken. Het lijkt wel of het lichaam opzettelijk ingesmeerd is. Ik zou een reeks chemische proeven willen adviseren om de exacte samenstelling van de vetten of vetzuren te bepalen.’

‘Dat zullen we in overweging nemen, meneer Pendergast.’

Maar Pendergast leek hem niet te horen. Hij stond strak naar het lijk te staren. Het werd stil in het vertrek. Hazen merkte dat iedereen, ook hijzelf, stond te wachten wat Pendergast nu zou zeggen.

Pendergast keek op van de tafel. ‘Verder merk ik nog een substantie op de huid op,’ zei hij, terwijl hij met een gedecideerd gezicht een stap achteruit deed. ‘Ik zou willen voorstellen om te testen op de aanwezigheid van C12H22O11.’

‘U bedoelt toch zeker niet...?’ De lijkschouwer zweeg abrupt.

Hazen keek op. De lijkschouwer had een verbijsterde blik op zijn gezicht. Maar wat kon er in godsnaam nog absurder zijn dan wat ze tot nu toe ontdekt hadden?

‘Ik vrees van wel,’ zei Pendergast. ‘Het ziet ernaar uit dat het lijk is belegd met boter en suiker.’
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De Gro-Bain-kalkoenfabriek hurkte laag en langgerekt in de enorme zee van maïs die opgolfde tot aan de golfplaten wanden. En hij had ook dezelfde kleur als de maïs: een smerig bruin, waardoor het gebouw uit de verte bijna onzichtbaar was. Corrie Swanson reed haar Gremlin het uitgestrekte parkeerterrein op. Het stond er vol hete, in de zon blikkerende auto’s en ze moest een eind van de ingang parkeren. Pendergast opende zijn portier, ontvouwde zijn in zwart gehulde benen en kwam in één soepele beweging naar buiten. Hij keek om zich heen.

‘Bent u hier ooit binnen geweest, mevrouw Swanson?’

‘Nooit. Ik heb genoeg verhalen gehoord.’

‘Ik moet bekennen dat ik benieuwd ben hoe ze dat doen.’

‘Hoe ze wat doen?’

‘Hoe ze kans zien om dag in dag uit vijftigduizend kilo levende kalkoen te veranderen in diepvriesfilets.’

Corrie snoof laatdunkend. ‘Ik niet.’

Een grote oplegger reed naar de laadafdeling van de fabriek en reed in z’n achteruit, met piepende en knarsende hydraulische remmen naar een gigantische berg kalkoenkisten. Naast de laaddeur lag een enorme opening, met grote zwarte rubber strips ervoor, net als Corrie bij de Deeper Car Wash had gezien. Voor haar ogen reed de oplegger zijn lading naar binnen. De kalkoenkratten verdwenen met vijf tegelijk tussen de rubber strips totdat alleen de cabine van de vrachtwagen nog in zicht was. Met enig gehijg van remmen kwam de auto tot stilstand.

‘Meneer Pendergast, mag ik vragen wat we hier doen?’

‘Dat mag u zeker. We gaan meer informatie opvragen over William LaRue Stott.’

‘Wat is het verband?’

Pendergast draaide zich naar haar om. ‘Mevrouw Swanson, in mijn beroep heb ik ontdekt dat alles met elkaar verband houdt. Ik moet dit stadje leren kennen, met alles en iedereen erop en eraan. Medicine Creek speelt geen bijrol in dit drama, maar de hoofdrol. En hier voor ons hebben we een bedrijf, een abattoir om precies te zijn, waarvan het economische leven van de stad afhankelijk is. De werkgever van ons tweede slachtoffer. Deze fabriek is het kloppende hart van Medicine Creek, als u mij deze metafoor kunt vergeven.’

‘Misschien kan ik maar beter in de auto wachten. Ik heb het niet zo op dooie kalkoenen.’

‘Ik had anders gedacht dat deze omgeving maar al te goed zou passen in uw Weltanschauung.’ Pendergast gebaarde naar de sombere zwarte attributen waarmee de auto vol lag. ‘En ze zijn niet dood bij aankomst. Maar goed, u doet maar waar u zin in hebt.’ En opgewekt liep hij het parkeerterrein op.

Corrie keek hem even na. Toen rukte ze het portier van de Gremlin open en haastte zich om hem in te halen.

Pendergast naderde een stalen deur zonder venster, met het opschrift PERSONEELSINGANG – GEBRUIK UW SLEUTEL. Hij voelde aan de deurknop, maar de deur zat op slot. Corrie zag dat hij in een van zijn binnenzakken tastte. Even later haalde hij zijn hand uit zijn zak, alsof hij zich bedacht had.

‘Volgt u mij,’ zei hij.

Ze liepen langs de stenen balustrade naar een betonnen trap. Die leidde rechtstreeks naar het laaddok waar de oplegger nog stond, zijn lading kalkoenen intussen onzichtbaar in de fabriek zelf. Pendergast dook tussen de brede rubber strips aan de rand door en verdween. Corrie slikte even, haalde diep adem en volgde hem.

Aan de andere kant bleek de laadafdeling uit te komen in een grote ontvangstruimte. Een man met dikke rubber handschoenen rukte de kalkoenkisten van de laadbak van de oplegger en maakte ze open. Boven zijn hoofd liep een lopende band, met bungelende stalen haken. Drie andere mannen grepen de kalkoenen uit de open kisten en hingen ze aan hun poten aan de stalen haken. De kalkoenen, zo smerig van de rit dat ze amper herkenbaar waren als vogels, klokten en stribbelden nog wat tegen toen ze al met de kop omlaag hingen, pikten doelloos in de lucht en lieten in hun doodsangst hun stront lopen. Rinkelend en meer dan traag hotste de band verder om te verdwijnen door een smalle opening aan de andere kant van de laadruimte. De airconditioning stond op noordpooltemperaturen en het stonk er. God, wat een stank.

‘Meneer?’ Een bewaker die de puberteit amper te boven was kwam aanhollen. ‘Meneer?’

Pendergast keek hem aan. ‘FBI,’ zei hij boven de herrie uit, en hij klapte zijn badge open voor de neus van de jongeman.

‘Goed, meneer. Maar zonder toestemming mag niemand de fabriek in. Althans, dat heb ik gehoord. De voorschriften...’ Hij onderbrak zichzelf met een angstig gezicht.

‘Uiteraard,’ zei Pendergast, terwijl hij zijn portefeuille terugstak in zijn jasje. ‘Ik kom voor een gesprek met de heer James Breen.’

‘Jimmy? Die heeft normaal nachtdienst, maar na de, eh... de moord, heeft hij om dagdiensten gevraagd.’

‘Dat heb ik gehoord. Waar werkt hij?’

‘Aan de band. Luister eens, u moet een veiligheidshelm op en een jas aan, en ik moet tegen de baas zeggen...’

‘De band?’

‘De band.’ De knaap keek verward. ‘U weet wel, de lopende band.’ Hij wees omhoog naar de rij bungelende, spartelende kalkoenen.

‘Maar meneer, er mag niemand...’ Hij keek naar Corrie alsof hij haar om hulp wilde smeken. Corrie kende hem wel: het was Bart Bledsoe. Dingleberry Bart. Vorig jaar eindexamen gedaan, amper geslaagd, en nu zat hij hier. Het succesverhaal van Medicine Creek.

Pendergast ging op pad over de gladde betonvloer. Zijn jasje bolde achter hem op. Bledsoe kwam al protesterend achter hem aan, en samen verdwenen ze door een lage deur in de achterwand. Corrie dook snel achter hen aan, met dichtgeknepen neus en voorzichtig tussen de kalkoenstront door laverend, die als regen van de lopende band boven hun hoofd druppelde.

Daarachter lag een klein vertrekje waarin alleen een lange, lage bak water stond. Daarboven hing een stel gele borden met een waarschuwing over het gevaar van stroomstoten. De kalkoenen schoven langzaam door een fijne mist van waterdruppeltjes tot ze bij de bak aankwamen. Op veilige afstand keek Corrie toe hoe hun koppen hulpeloos onder het wateroppervlak verdwenen. Er klonk een gegons en daarna een kort geknetter. De kalkoenen hielden op met spartelen en kwamen slaphangend uit het water te voorschijn.

‘Verdoofd, zie ik,’ merkte Pendergast op. ‘Humaan. Bijzonder humaan.’

Corrie slikte nogmaals. Ze had zo’n idee wat er nu kwam.

De lijn ging verder door een smalle doorgang in de achterwand, met aan weerszijden een raam met dik glas. Pendergast liep op een van die ramen toe en tuurde naar binnen. Corrie ging voor het andere venster staan en keek er angstig doorheen.

Het vertrek aan de andere kant was groot en rond. De nu roerloos bungelende kalkoenen dreven langzaam verder, tot er een machine naar voren kwam die met een klein mesje een haal over hun nekken gaf. Meteen spoten er kloppende stralen bloed naar buiten; het spatte op de muren, die afliepen naar iets wat er in Corries ogen uitzag als een meer van bloed. Een man met een macheteachtig wapen zat aan de kant, klaar om de genadeslag uit te delen aan vogels die de machine overgeslagen had. Ze wendde haar blik af.

‘Hoe heet het hier?’ vroeg Pendergast.

‘De bloedkamer,’ antwoordde Bledsoe. Hij had zijn protesten gestaakt en zijn schouders hingen verslagen af.

‘Een passende naam. Wat gebeurt er met het bloed?’

‘Dat gaat de tanks in. Dan wordt het met vrachtwagens afgevoerd – geen idee waarheen.’

‘Ik neem aan dat er bloedmeel van gemaakt wordt. Zo te zien staat er een flinke plas.’

‘Ruim een halve meter, op dit uur. Later op de dag komt het wat hoger te staan.’

Corrie grimaste. Dit was bijna even erg als Stott in het maïsveld.

‘En waar gaan ze dan heen?’

‘Naar de brander.’

‘Aha. En hoe heet u?’

‘Bart Bledsoe, meneer.’

Pendergast klopte de verbijsterde jongeman op de rug. ‘Uitstekend, meneer Bledsoe. Na u, na u.’

Via een verhoogde stellage liepen ze om de bloedkamer heen – er hing een misselijkmakende geur van vers bloed – en gingen een deur in een scheidingswand door. Plotseling bevonden ze zich in een enorme, grotachtige ruimte, één enorm vertrek waarin de lopende band met zijn slap hangende kalkoenen heen en weer schoof, van boven naar beneden en weer terug, reusachtige stalen kisten in en uit. Het leek wel een soort helse machine. Het lawaai was onverdraaglijk en het was er zo vochtig dat Corrie druppeltjes condens op haar armen, haar neus, haar kin voelde. Het rook er naar natte kalkoenveren, mest en iets nog akeligers, waarvoor ze geen naam had. Ze begon spijt te krijgen dat ze niet in de auto was blijven wachten.

De dode, leeggebloede vogels kwamen te voorschijn uit de bloedkamer en verdwenen een enorme roestvrij stalen kist in, waaruit een oorverdovend gesis opsteeg.

‘Wat gebeurt daar?’ vroeg Pendergast boven het gebulder uit, terwijl hij naar de stalen kist wees.

‘Dat is de brander. Daar wordt stoom over ze heen geblazen.’

Aan de andere kant van de brander kwam de lopende band weer naar buiten, nu vol dampende, druipende vogels die er schoon en wit uitzagen en deels van hun veren ontdaan waren.

‘En daarna?’ vroeg Pendergast.

‘Dan gaan ze naar de plukker.’

‘Natuurlijk. De plukker.’

Bledsoe aarzelde en leek tot een beslissing te komen. ‘Blijft u even wachten, meneer.’ En hij was verdwenen.

Maar Pendergast wachtte niet. Hij liep haastig verder, met Corrie in zijn kielzog, en ze passeerden de scheidingswand rond de plukker, die in feite bestond uit vier machines op een rij, elk met tientallen bizar gevormde rubber vingers die maniakaal in de rondte vlogen en veren plukten van het hun toegewezen deel van de vogel. Naakte, roze-gele lijkjes kwamen al bengelend aan de andere kant te voorschijn. Daarvandaan liep de band omhoog en een hoek om, tot hij uit het zicht verdween. Tot nu toe was alles machinaal verlopen; afgezien van de man in de bloedkamer leken de enige aanwezigen de mensen te zijn die de machines in de gaten hielden.

Pendergast liep naar een vrouw die naar een paar meters van de plukcomputer zat te kijken. ‘Mag ik u even iets vragen?’ vroeg hij.’

Toen ze naar hem opkeek, herkende Corrie Doris Wilson, een geblondeerde vrouw van ergens in de vijftig die je niets hoefde wijs te maken, met een grof, roodgeboend gezicht en een rokershoest. Ze woonde in haar eentje in hetzelfde trailerpark als zijzelf, Wyndham Parke Estates.

‘Bent u die vent van de FBI?’

‘En u bent?’

‘Doris Wilson.’

‘Mag ik u een paar vragen stellen, mevrouw Wilson?’

‘Ga je gang.’

‘Kende u Willie Stott?’

‘Dat was het hoofd van de nachtschoonmaakploeg.’

‘Had hij het hier naar zijn zin?’

‘Er was niets op zijn werk aan te merken.’

‘Hij dronk nogal, heb ik me laten vertellen?’

‘Ach, af en toe. Zijn werk leed er niet onder.’

‘Hij kwam hier niet vandaan?’

‘Alaska.’

‘Wat had hij daar gedaan?’

Doris zweeg even en stelde een paar meters bij. ‘Vis in blik.’

‘Enig idee waarom hij daar was weggegaan?’

‘Problemen met een vrouw, heb ik gehoord.’

‘En waarom bleef hij in Medicine Creek?’

Plotseling grijnsde Doris een rij bruine, schots en scheef staande tanden bloot. ‘Dat kun je aan alle inwoners van Medicine Creek vragen. In Willies geval omdat hij een vriend gevonden had.’

‘Wie dan?’

‘Swede Cahill. Swede is boezemvrienden met iedereen die bij hem in de kroeg komt drinken.’

‘Dank u. En kunt u me dan nu zeggen waar ik James Breen kan vinden?’

Met getuite lippen knikte ze naar een plek een eind verderop. ‘Die is aan het leeghalen. Daarzo, vlak voordat de botten eruit gaan. Dikke gozer, zwart haar, een bril. Grote mond.’

‘Nogmaals bedankt.’

‘Geen probleem.’ Doris knikte naar Corrie.

Pendergast liep een metalen trap op. Corrie volgde. Naast hen rees de lopende band vol bungelende karkassen op naar een hoog plateau dat voor de verandering bemand was door mensen, niet door machines. Van top tot teen in het wit en met witte kapjes op hun hoofd stonden ze met geroutineerde gebaren de kalkoenen open te snijden en de organen er met gigantische vacuümslangen uit te zuigen. Daarna begaven de vogels zich met schokkerige bewegingen richting een tweede plateau, waar ze met hogedrukspuiten schoongeblazen werden. Een eind verderop zag Corrie twee mannen die de koppen van de vogels afhakten en in een grote stortkoker lieten vallen.

Thanksgiving zal nooit meer worden wat het was, dacht ze.

Ergens halverwege stond één zwartharige man op luide toon een of ander verhaal te vertellen. Corrie ving de naam ‘Stott’ op, gevolgd door de woorden ‘laatste die hem levend gezien...’. Ze keek naar Pendergast.

Die glimlachte even terug. ‘Dat moet onze man zijn.’

Toen ze naar Breen toe liepen, zag Corrie Bart terugkeren. Zijn haar stond recht overeind op zijn hoofd en hij holde bijna. En voor hem uit kwam Art Ridder, de directeur. Op zijn mollige beentjes kwam hij aandaveren.

‘Waarom heeft niemand me gezegd dat de FBI er is?’ bulderde hij tegen niemand in het bijzonder. Zijn gezicht was nog roder dan anders en Corrie zag een natte kalkoenveer op de kruin van zijn geföhnde haardos plakken. ‘Het is hier verboden terrein!’

‘Sorry, meneer.’ Bart was helemaal in paniek. ‘Maar hij liep gewoon naar binnen. Hij doet onderzoek naar...’

‘Ik weet donders goed waarnaar hij onderzoek doet.’ Ridder klom de ladder op en ging zwaar ademend voor Pendergast staan. Hij deed zijn best om zijn gebruikelijke glimlach weer op zijn gezicht te krijgen. ‘Hoe is het, meneer Pendergast?’ Hij stak zijn hand uit. ‘Art Ridder. Ik heb u op de kalkoenavond gezien, herinner ik me.’

‘Het doet me genoegen met u kennis te maken,’ antwoordde Pendergast, en hij schudde de uitgestoken hand.

Ridder draaide zich om naar Bart. De glimlach verdween van zijn gezicht toen hij zei: ‘Ga jij maar terug naar beneden. Jou spreek ik nog.’ Daarna keek hij naar Corrie. ‘En wat doe jij hier?’

‘Ik ben...’ Ze keek naar Pendergast in de hoop dat die iets zou zeggen, maar hij bleef zwijgen.

‘Ik hoor bij hem,’ zei ze.

Ridder wierp een vragende blik op Pendergast, maar die stond intussen een rij eigenaardige apparaten aan het plafond te bestuderen.

‘Ik ben zijn assistente,’ zei Corrie ten slotte.

Ridder ademde hoorbaar uit. Pendergast draaide zich om en slenterde naar de plek waar Jimmy Breen aan het werk was – hij had zijn mond gehouden sinds de baas gearriveerd was – en begon bij het werk toe te kijken.

Op kalmere toon zei Ridder: ‘Meneer Pendergast, mag ik u uitnodigen in mijn kantoor, waar het aanzienlijk comfortabeler is?’

‘Ik heb een paar vragen voor meneer Breen hier.’

‘Ik stuur Jimmy zo naar u toe. Bart kan u voorgaan.’

‘Dat is nergens voor nodig. Laat hem maar doorwerken.’

‘Op kantoor is het een heel stuk rustiger...’

Maar Pendergast was al met Jimmy in gesprek. De man werkte door, stak onder het praten een zuigmond in een kalkoen en slurpte de ingewanden er met een vochtig geluid uit. Hij keek van Ridder naar Pendergast.

‘Meneer Breen, ik heb gehoord dat u de laatste was die Willie Stott in levenden lijve gezien heeft.’

‘Inderdaad, ja,’ begon Jimmy. ‘De stakker. Het was die roestbak van hem. Ik zeg het niet graag, maar het geld dat hij had moeten besteden aan reparaties van dat wrak, heeft hij bij Swede verzopen. Dat barrel had altijd wel iets...’

Corrie keek naar Art Ridder, die nu achter Jimmy stond, opnieuw met die afgrijselijke glimlach op zijn gezicht gepleisterd.

‘Jimmy,’ onderbrak Ridder hem. ‘Die spuitkop gaat er helemaal in, niet zo’n beetje halverwege. Sorry, meneer Pendergast, maar dit is zijn eerste dag.’

‘Goed, meneer Ridder,’ zei Jimmy.

‘Naar binnen, zo dus. Omhoog en naar binnen, zo ver je kunt.’ Hij schoof de slang een paar keer het karkas in en uit om te laten zien hoe het moest, en gaf hem toen weer aan Jimmy. ‘Volg je me?’ Daarna draaide hij zich met een glimlach naar Pendergast om. ‘Hier ben ik begonnen, meneer Pendergast, bij het leeghalen. En daarvandaan heb ik me opgewerkt. Ik heb graag dat er goed werk verricht wordt.’ Er lag een trotse klank in zijn stem waarvan Corrie kippenvel kreeg.

‘Prima, meneer Ridder,’ zei Jimmy.

‘U zei?’ Pendergast wendde zijn blik niet van Breen af.

‘O ja. Afgelopen maand had Willie nog pech met zijn auto, en moest ik hem van en naar het werk brengen. Waarschijnlijk is het kreng weer bezweken en wilde hij lopend naar Swede. En toen hebben ze hem te grazen genomen. Jezus, zodra ze hem gevonden hadden, heb ik meteen een andere dienst aangevraagd. Ja toch, meneer Ridder?’

‘Ja, dat is zo.’

‘Ik sta liever de darmen uit een kalkoen te zuigen dan dat ik zelf als een berg darmen op een akker eindig.’ Jimmy’s lippen spreidden zich in een vochtige grijns.

‘Ik geloof u op uw woord,’ zei Pendergast. ‘En wat deed u hiervoor?’

‘Hiervoor was ik nachtwaker. Van middernacht tot zeven uur ’s ochtends liep ik hier rond, tot de vroege dienst begint.’

‘Wat gebeurt er bij de vroege dienst?’

‘Die mensen zorgen ervoor dat alle apparatuur werkt, zodat de beesten meteen verwerkt kunnen worden zodra de eerste vrachtwagen arriveert. Je kunt die vogels niet in een hete wagen laten kreperen terwijl je de zaken aan het fiksen bent. Anders zit je binnen de kortste keren met een kar vol dooie vogels.’

‘Gebeurt dat vaak?’

Corrie zag dat Jimmy even nerveus naar Ridder keek.

‘Eigenlijk bijna nooit,’ zei Ridder snel.

‘Toen u die avond naar het werk reed,’ vroeg Pendergast, ‘hebt u toen onderweg iets of iemand gezien?’

‘Waarom denkt u dat ik om de dagploeg gevraagd heb? Op dat moment dacht ik dat er een uitgebroken koe door de maïs liep. Iets groots, iets op vier poten...’

‘Waar was dat precies?’

‘Halverwege. Zo’n drie kilometer hiervandaan, drie kilometer uit de stad. Aan de linkerkant van de weg. Het leek wel of hij zat te wachten. Volgens mij schoot hij het veld in toen mijn koplampen de bocht om kwamen. Heel rap, op vier poten leek het wel. Maar echt zeker wist ik het niet. Misschien was het een schaduw. Maar dan wel een grote.’

Pendergast knikte. Hij wendde zich tot Corrie. ‘Heb jij nog vragen?’

Corrie voelde de paniek toeslaan. Vragen? Ze merkte dat Ridder met rode, samengeknepen oogjes naar haar stond te kijken.

‘Jazeker. Eén vraag.’

Het bleef even stil.

‘Als dat de moordenaar was, wat had hij daar dan te zoeken, waarop zat hij te wachten? Ik bedoel, hij kon toch niet wéten dat Stott panne zou krijgen? Misschien ging het hem om de fabriek?’

Er viel een stilte, en ze zag dat Pendergast heel even flauwtjes glimlachte.

‘Nou, god, dat weet ik niet,’ zei Jimmy aarzelend. ‘Dat is een goeie.’

‘Jimmy, verdomme nog aan toe,’ onderbrak Ridder hem plotseling. ‘Nou laat je die kalkoen passeren.’ Hij schoof naar voren en greep een kalkoen die van hem wegdobberde. Met één uithaal stak hij zijn hand naar binnen en rukte de ingewanden er plompverloren uit. Hij smeet ze in de vacuümbak, waar ze meteen en met een walgelijk gegorgel verdwenen. Ridder draaide zich om en schudde met een woest polsgebaar de drab van zijn vingers. Hij glimlachte van oor tot oor.

‘In mijn tijd hadden ze nog niet van die slangen,’ zei hij. ‘Bij dit werk moet je niet bang zijn om je handen vuil te maken, Jimmy.’

‘Nee, meneer Ridder.’

Hij klapte Jimmy op de rug en liet een grote bruine handafdruk achter. ‘Ga zo door.’

‘We zijn hier wel zo’n beetje klaar, geloof ik,’ zei Pendergast.

Ridder keek opgelucht. Hij stak zijn hand uit. ‘Fijn dat ik u heb kunnen helpen.’

Pendergast boog beleefd en draaide zich om.
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Corrie Swanson stond langs de kant van de weg met haar handen in haar zij te kijken hoe Pendergast stukken van een eigenaardig ogend apparaat uit de kofferbak van haar auto haalde en in elkaar begon te zetten. Toen ze hem had opgehaald bij Kraus, had hij daar staan wachten met die kist vol metalen onderdelen aan zijn voeten. Hij had toen niet uitgelegd wat hij van plan was en leek dat nu ook niet te zullen doen.

‘U laat de mensen graag in het ongewisse, nietwaar?’ vroeg ze.

Pendergast schroefde het laatste onderdeel op zijn plaats, bestudeerde het apparaat en zette het aan. Er klonk een vaag, steeds harder klinkend gezoem. ‘Pardon?’

‘U weet maar al te goed wat ik bedoel. U vertelt nooit eens iets. Bijvoorbeeld wat u met dat geval van plan bent.’

Pendergast zette de machine weer uit. ‘Niets in dit leven is vervelender dan uitleg geven, vind ik.’

Daar moest Corrie om lachen. Dat was zo; van haar moeder tot die sukkel van een sheriff wisten ze niets beters te verzinnen dan: ‘Leg dat maar eens even uit.’

De zon kwam op boven de velden en brandde al op de gebarsten aarde. Pendergast keek haar aan. ‘Betekent die nieuwsgierigheid soms dat u enig enthousiasme ontwikkelt voor uw rol als mijn assistente?’

‘Het betekent dat ik enig enthousiasme ontwikkel voor het geld dat ik van u krijg. En wanneer ik zo nodig voor dag en dauw op moet, wil ik weten waarom.’

‘Uitstekend. Vandaag gaan we onderzoek doen naar de zogeheten spookruitersmassamoord bij de heuvels.’

‘Dat ziet er anders meer uit als een metaaldetector dan als een ghostbuster, als je het mij vraagt.’

Pendergast hing het apparaat rond zijn schouder en liep het zandpad af dat door de lage struiken naar de rivier leidde. Over zijn schouder zei hij: ‘Over spoken gesproken: gelooft u daarin?’

Ze snoof. ‘U dacht toch niet echt dat daar een of ander gescalpeerd en mismaakt lijk rondwandelt op zoek naar zijn laarzen of wat dan ook?’

Ze wachtte op antwoord, maar dat kwam niet.

Even later liepen ze de schaduw van de bomen in. Hier hing nog een zwakke, koele adem van de nacht, vermengd met de geur van populieren. Na een paar minuten kwamen ze bij de heuvels zelf, die zachtglooiend oprezen uit het omringende landschap, onderaan rotsig en naar de top toe steeds dichter begroeid met gras en struiken. Pendergast bleef even staan om het apparaat weer aan te zetten. Het gejank klonk weer en nam af terwijl hij aan de knoppen stond te draaien. Na verloop van tijd viel het stil. Corrie keek hoe hij een draad uit zijn zak haalde met een oranje vlaggetje aan één kant, en die in de grond aan zijn voeten stak. Uit een andere zak haalde hij iets dat eruitzag als een mobiele telefoon, en daarmee begon hij te rommelen.

‘Wat is dat?’

‘Een GPS.’

Pendergast noteerde iets in zijn eeuwige leren notitieboekje en liep, met de ronde magneetspiraal van de metaaldetector vlak boven de grond, langzaam naar het noorden, waarbij hij de spiraal heen en weer bewoog. Met een stijgend gevoel van nieuwsgierigheid volgde Corrie hem.

De metaaldetector kwaakte even. Snel liet Pendergast zich op zijn knieën vallen. Hij begon de aarde met een zakmes weg te schrapen, en even later had hij een koperen pijlpunt blootgelegd.

‘Wauw,’ zei Corrie. Zonder aarzeling knielde ze naast hem. ‘Is dat een indianenpijl?’

‘Ja.’

‘Ik dacht dat die pijlpunten van vuursteen maakten.’

‘Zo rond 1865 gingen de Cheyennes over op metaal. En in 1870 hadden ze geweren. Deze ene metalen punt dateert de vindplaats behoorlijk exact.’

Ze stak haar hand uit om hem uit de bodem te lichten, maar Pendergast hield haar tegen. ‘We laten hem zitten,’ zei hij. Toen voegde hij daar op gedempte toon aan toe: ‘Kijk goed waar de punt heen wijst.’

Het boekje en de GPS kwamen weer te voorschijn. Pendergast maakte nog een paar aantekeningen en opnieuw verdwenen ze in de zak van zijn jasje. Naast de pijl stak hij nog een vaantje in de grond, en daar gingen ze weer.

Ze liepen een tweehonderd meter verder, waarbij Pendergast telkens rondzwaaiende bewegingen maakte, en ze markeerden elke pijlpunt en elke kogel die ze vonden. Corrie stond ervan te kijken hoeveel troep er in de grond zat. Toen keerden ze terug naar waar ze begonnen waren en liepen in een andere windrichting. Pendergast bleef zoeken. Er klonk nog een kwaak. Hij knielde, schraapte wat grond weg en legde ditmaal een flessendop uit de jaren zeventig bloot.

‘Gaat u dit historische artefact niet markeren?’ vroeg Corrie.

‘Dat laten we over aan toekomstige archeologen.’

Meer gekwaak, meer flessendoppen, pijlpunten, een paar loden kogels, een roestig mes. Corrie zag dat Pendergasts voorhoofd gefronst was, alsof zijn vondsten hem niet lekker zaten. Bijna stelde ze de vraag, maar ze wist zich in te houden. Waar kwam die nieuwsgierigheid van haar eigenlijk vandaan? Dit was niet minder vreemd dan wat Pendergast tot nu toe gedaan had.

‘Oké,’ zei Corrie. ‘Ik snap er geen bal van. Wat heeft dit allemaal te maken met de moorden? Tenzij u natuurlijk denkt dat de moordenaar het spook van een van de vijfenveertig is, dat de bodem tot in alle eeuwigheid vervloekt heeft, of zo.’

‘Een uitmuntende vraag,’ antwoordde Pendergast. ‘Ik kan op dit punt nog niet zeggen of de moorden en het bloedbad met elkaar te maken heben. Maar Sheila Swegg is vermoord terwijl ze hier aan het graven was, en Gasparilla was hier vaak op jacht. En dan al die roddels in de stad waarop u zinspeelt: dat de moordenaar het spook is van Harry Beaumont, die terugkomt om zich te wreken. Misschien herinnert u zich dat ze zijn laarzen afgesneden en de huid van zijn voeten gestroopt hadden.’

‘Dat gelooft ú toch zeker niet?’

‘Dat de moordenaar het spook van Beaumont is?’ Pendergast glimlachte. ‘Dat niet. Maar ik moet toegeven dat de aanwezigheid van die antieke pijlen en die andere indiaanse artefacten wel lijken te duiden op enig verband, al was het maar in de gedachten van de moordenaar.’

‘Wat denkt u er dan van?’

‘Het is een grote fout om voortijdig een hypothese te ontwikkelen bij ontstentenis van concrete feiten. Ik doe mijn best om er juist niets van te denken. Het enige dat ik nu wil, is feiten verzamelen.’ Hij ging door met zoeken en markeren. Ze waren nu bezig aan de derde tocht, dwars over een van de heuvels heen. Onderaan, bij de rotsen, lag een heel kluitje pijlen. Hier en daar knikte Pendergast naar verse gaten in het zand, die iemand zo’n beetje had willen verbergen onder het struikgewas. ‘Hier heeft Sheila Swegg zitten graven.’

Ze gingen verder.

‘Hebt u al enig idee wie de moordenaar kan zijn?’ hield Corrie aan.

Het duurde even voordat Pendergast antwoord gaf. Toen hij sprak, klonk zijn stem gedempt. ‘Wat de moordenaar níét is, dat vind ik het interessantst.’

‘Dat snap ik niet.’

‘We hebben te maken met een seriemoordenaar, zoveel is duidelijk. En het is ook duidelijk dat hij blijft moorden totdat iemand hem tegenhoudt. Wat ik interessant vind, is dat hij zijn eigen patroon doorbreekt. Heel anders dan de moordenaars die we tot nu toe hebben gekend.’

‘Hoe weet u dat?’ vroeg Corrie.

‘Bij het hoofdkantoor van de FBI, in Quantico, Virginia, hebben we een groep, de zogeheten Eenheid voor Gedragswetenschappen, die zich toelegt op het maken van profielen van de criminele geest. De afgelopen twintig jaar hebben ze daar zaken van seriemoordenaars uit de hele wereld opgesteld en de gegevens ingevoerd in een gigantische database.’

Pendergast liep al pratend verder en bewoog de metaaldetector heen en weer terwijl ze aan de andere kant van de heuvel afdaalden en de bomen in liepen. Hij wierp haar een blik toe. ‘Weet u zeker dat u behoefte hebt aan een lezing over forensische gedragswetenschappen?’

‘Dat lijkt me heel wat interessanter dan trigonometrie.’

‘Seriemoorden vallen, net als andere soorten menselijk gedrag, uiteen in herkenbare patronen. De FBI heeft twee soorten seriemoordenaars geclassificeerd: die met georganiseerd, en die met ongeorganiseerd gedrag. Georganiseerde moordenaars zijn intelligent, sociaal en seksueel vaardig. Ze plannen hun moorden heel zorgvuldig; het slachtoffer is een onbekende, die met zorg wordt uitgekozen. De stemming is voor, tijdens en na de moord beheerst. Ook de plaats delict is georganiseerd en keurig verzorgd. Het lijk wordt meestal weggehaald en verborgen. Dit soort is vaak moeilijk te vangen.

De ongeorganiseerde moordenaar moordt daarentegen spontaan. Vaak heeft hij geen sociale en seksuele vaardigheden, verricht hij handarbeid en heeft hij een laag IQ. De plaats delict ziet er slordig uit en is willekeurig gekozen. Het lijk wordt achtergelaten en er wordt niets ondernomen om het te verbergen. Vaak woont de moordenaar in de buurt van het slachtoffer en kent hij het slachtoffer. De aanval is vaak een zogenaamde ‘bliksemaanval’, onverwachts en gewelddadig, waarbij amper enige planning heeft plaatsgevonden.’

Ze liepen verder.

‘Zo te horen is onze moordenaar dus van het georganiseerde type,’ zei Corrie.

‘Dat is hij nu juist niet.’ Pendergast bleef staan en keek haar aan. ‘Dit is zware kost, mevrouw Swanson.’

‘Dat kan ik wel hebben.’

Hij bleef haar even aankijken en zei toen, als in zichzelf: ‘Dat geloof ik ook, ja.’

Het apparaat liet een jankend geluid horen, en Pendergast knielde, schraapte en legde een roestig speelgoedautootje bloot. Ze zag hem even glimlachen. ‘Aha, een Morris Minor. Als kind had ik een hele verzameling Corgi’s.’

‘Waar is die nu?’

Er streek een schaduw over Pendergasts gezicht en Corrie drong niet aan.

‘Oppervlakkig bezien past onze moordenaar inderdaad bij het georganiseerde type. Maar er zijn enkele grote afwijkingen van het patroon. Ten eerste hebben bijna alle georganiseerde seriemoorden een seksuele component. Ook als die niet meteen in het oog springt, is hij er wel degelijk. Sommige moordenaars hebben het voorzien op prostituees, anderen op homo’s, weer anderen op stelletjes in geparkeerde auto’s. Sommige moordenaars voeren seksuele verminkingen uit. Anderen verkrachten het slachtoffer voordat de moord plaatsvindt. Er zijn moordenaars die het lijk alleen kussen en er bloemen bij achterlaten, alsof het een afspraakje was.’

Corrie huiverde.

‘Maar deze moorden vertonen geen enkele seksuele component.’

‘Ja, dus...?’

‘De georganiseerde moordenaar volgt ook een bepaalde modus operandi, wat forensisch gedragswetenschappers het “ritueel” noemen. De moorden zijn op ritualistische wijze uitgevoerd. Vaak draagt de moordenaar voor elke moord dezelfde kleren, gebruikt hij hetzelfde pistool of mes, en voert hij elke moord op exact dezelfde manier uit. Nadien zal de moordenaar het lijk vaak op een bepaalde manier achterlaten. Het ritueel springt misschien niet altijd meteen in het oog, maar het is er wel. Dat maakt deel uit van de moord.’

‘Maar dat doet onze moordenaar toch ook?’

‘Integendeel, dat doet hij niet. Althans, hij voert wel een ritueel uit. Maar waar het om gaat, is: het is telkens een volledig ander ritueel. En deze moordenaar vermoordt niet alleen mensen, hij vermoordt ook dieren. De moord op die hond is een volledig raadsel. Daar kwam geen enkele vorm van ritueel bij kijken. Dit heeft alle kenmerken van een ongeorganiseerde moord. Hij heeft die hond gewoon doodgemaakt en de staart eraf getrokken. Waarom? En dan die volstrekt willekeurige aanval op John Gasparilla, dat is ook zoiets: geen ritueel, niet eens een poging tot moord. Het lijkt wel of hij, eh... gewoon gepakt heeft wat hij nodig had: het haar en de duim, en ervandoor gegaan is. Met andere woorden, deze moorden vertonen zowel elementen van georganiseerde als van ongeorganiseerde seriemoord. En dat is nog nooit vertoond.’

Hij werd onderbroken door een luide snerp van de metaaldetector. Ze waren bijna aan het einde van de testlijn gekomen; voor hen daalde de grazige glooiing af door een landplooi naar de oceaan van maïs aan hun voeten. Pendergast knielde en begon het zand weg te schrapen. Ditmaal vond hij niets. Hij hield de metaaldetector recht boven de plek en stelde wat meters bij terwijl het apparaat in protest bleef krijsen.

‘Dat ligt minstens een halve meter onder de grond,’ zei hij. Er verscheen een schepje in zijn hand en hij begon te graven.

Binnen enkele minuten had hij een flink gat gegraven. Voorzichtiger nu sneed Pendergast de randen van het gat bij, met slechts enkele millimeters tegelijk, tot zijn schep iets stevigs raakte.

Er verscheen een borsteltje in zijn hand en hij veegde het zand van het voorwerp weg. Corrie keek over zijn schouder. Er begon iets zichtbaar te worden: iets ouds, verwrongens, iets opgerolds. Na nog een paar halen met de veger werd het zichtbaar: één cowboylaars met een spijkerzool. Pendergast tilde hem uit het gat en draaide hem om in zijn hand. Hij was aan de achterkant keurig doorgesneden, alsof er een mes aan te pas gekomen was. Hij keek Corrie aan en zei: ‘Zo te zien had Harry Beaumont maat 45, denkt u niet?’

Achter hen klonk plotseling een kreet. Er kwam iemand hijgend, puffend en zwaaiend met zijn armen van tussen de heuvels op hen af lopen. Het was Tad, de hulpsheriff.

‘Meneer Pendergast,’ riep hij, ‘meneer Pendergast!’

Pendergast kwam overeind toen de magere knaap hen met een rood aangelopen gezicht, zwetend en naar adem happend had bereikt.

‘Gasparilla... in het ziekenhuis. Hij is bijgekomen en...’ – Tad zweeg even om op adem te komen – ‘... en hij vraagt naar u.’


 

 

26

Hazen zat op een van de twee plastic klapstoelen voor de deur van Gasparilla’s kamer op de intensive care uit alle macht te denken: aan de eerste koele herfstnachten, aan een beboterde maïskolf, aan de herhaling van The Honeymooners, aan een naakte Pamela Anderson. Waar hij krampachtig probeerde niet aan te denken, was het onophoudelijke gekreun en de vreselijke stank uit de kamer achter hem, die zelfs door gesloten deuren heen drong. Kon hij maar weg. Al kon hij maar naar de wachtkamer. Maar nee, hij moest hier op Pendergast blijven wachten.

Jezus christus.

En daar was hij dan eindelijk, zoals gebruikelijk in zijn begrafenisondernemerspak. Met die lange, in zwart gehulde benen van hem struinde hij de hal door. Hazen stond op en schudde onwillig de uitgestoken hand. Het leek wel of je waar Pendergast vandaan kwam een keer of vijf per dag handen moest schudden. Een fantastische manier om de meest vreselijke ziekten te verspreiden.

‘Fijn dat u gewacht hebt, sheriff,’ zei Pendergast.

Hazen gromde even.

Vanachter de deur klonk weer een lang, stokkend gekreun, bijna het gehuil van een geestesgestoorde.

Pendergast klopte aan en toen de deur openging, bleken daar een arts en twee verpleegkundigen te staan. Gasparilla lag in bed, ingepakt als een mummie. Alleen zijn zwarte ogen en een spleet voor zijn mond waren te zien temidden van het witte verband. Overal zaten buizen en slangen. Om hem heen stonden rijen machines te tikken, te knipperen, te tsjilpen en te gonzen als een hightech orkest. De stank was hier veel erger; hij hing bijna tastbaar in de lucht. Vol verlangen om een Camel op te steken bleef Hazen bij de deur staan kijken hoe Pendergast naar binnen liep en zich over de gestalte in bed boog.

‘Hij is bijzonder geagiteerd, meneer Pendergast,’ zei de dokter. ‘Hij vraagt aan één stuk door naar u. We hoopten dat uw bezoek hem misschien zou kalmeren.’

Nog even bleef Gasparilla kreunen. Toen leek hij plotseling Pendergast te zien. ‘U!’ riep hij, en plotseling begon hij zich onder het verband te verzetten.

De arts legde een hand op Pendergasts arm. ‘Ik wil u even waarschuwen: als dit bezoek hem overmatig opwindt, moet u...’

‘Nee!’ schreeuwde Gasparilla. De paniek klonk in zijn stem door. ‘Ik moet iets zeggen!’ Een benige hand in verband schoot onder het laken uit en greep Pendergast bij zijn jasje, zo wanhopig klauwend en graaiend dat er een knoop losschoot en rinkelend over de vloer rolde.

‘Bij nader inzien weet ik niet zeker of dit...’ begon de arts.

‘Nee! Nee! Ik móét het zeggen!’ De stem rees als het gekrijs van een heks. Snel sloot een van de verpleegkundigen de deur achter Hazen. Zelfs de machines reageerden en begonnen vlijtig te piepen en met rode lichtjes te knipperen.

‘Nu is het genoeg,’ zei de arts vastbesloten. ‘Het spijt me. Dit was geen goed idee. Hij is nog niet zover dat hij praten kan. Ik moet u verzoeken om weg te...’

‘Néééé!’ Een tweede hand greep Pendergasts arm en trok hem omlaag.

Nu gingen de machines werkelijk door het lint. De arts zei iets, de verpleegkundige kwam naderbij met een naald, stak die in het geneesmiddelenzegel op de infuuszak en leegde hem.

‘Ik moet praten!’

Pendergast, die zo niet weg kon, knielde naast het bed. ‘Wat is er? Wat heb je gezien?’

‘O, god!’ Gasparilla’s angstige stem klonk verstikt en verward terwijl hij zich verzette tegen het kalmerende middel.

‘Wat?’ Pendergasts stem klonk zacht en dringend. Gasparilla had Pendergast nog bij zijn pak beet, verfrommelde de stof en trok de FBI-agent nog dichterbij. De vreselijke stank leek in golven van zijn bed te slaan.

‘Dat gezicht, dat gezícht!’

‘Wat voor gezicht?’

Het kwam Hazen voor alsof Gasparilla, hoewel hij op bed lag, plotseling in de houding sprong. Zijn lichaam verstrakte en leek wel de hoogte in te schieten. ‘Weet u nog wat ik heb gezegd? Over de duivel?’

‘Ja.’

Gasparilla begon wild om zich heen te slaan. Met gorgelende stem zei hij: ‘Ik had het fout.’

‘Broeder!’ riep de arts naar een gespierde mannelijke verpleegkundige. ‘Nog twee milligram Ativan, en breng deze man nú naar buiten.’

‘Néééé!’ De klauwachtige handen vochten om Pendergast vast te houden.

‘Eruit, zei ik!’ brulde de arts, terwijl hij probeerde Gasparilla’s armen van Pendergast af te trekken. ‘Sheriff, die man van u wordt de dood van mijn patiënt. Haal hem hier weg!’

Hazen vertrok zijn gezicht. Die man van hem? Maar hij slenterde dichterbij en probeerde samen met de dokter een van Gasparilla’s graatmagere handen los te wrikken. Het leek wel of hij een stalen greep had. En Pendergast deed niets om zich los te maken.

‘Ik had het fout!’ snerpte Gasparilla. ‘Ik had het fout, ik had het fóút!’

De verpleegkundige stak een tweede injectienaald in de infuuszak en pompte nog een lading kalmerend middel naar binnen.

‘Niemand is meer veilig, niemand, niet nu híj hier is!’

De arts wendde zich tot de verpleegkundige. ‘Haal de bewaking erbij,’ blafte hij.

Aan het hoofdeinde van het bed klonk een alarmtoon.

‘Wat heb je gezien?’ vroeg Pendergast zacht maar indringend.

Plotseling zat Gasparilla stijf rechtop in bed. De slang in zijn neus, die met een straaltje bloed van zijn plaats gerukt was, kletterde tegen het hoofdeinde. De klauwachtige hand kwam rond Pendergasts nek.

Hazen vocht met de man. Jezus, die Gasparilla zou Pendergast nog wurgen.

‘De duivel! Hij is er! Hij loopt hier rond!’

Gasparilla’s ogen rolden weg toen de tweede injectie doel trof. En toch leek hij zich nog strakker vast te klampen. ‘Hij bestaat wél! Ik heb hem die nacht gezien!’

‘Ja?’ vroeg Pendergast.

‘En het is een kind... een kínd...’

Plotseling voelde Hazen Gasparilla’s arm verslappen. Er klonk weer een alarm in de rij machines en apparaten – ditmaal een gelijkmatige, luide toon.

‘Code!’ riep de arts. ‘We hebben hier een code! Breng de wagen!’

Een heel stel mensen spatte tegelijk de kamer binnen: bewakers, meer verpleegkundigen en artsen. Pendergast stond op, bevrijdde zich uit de nu willoze armen en veegde zijn schouder af. Zijn anders zo bleke gezicht was rood aangelopen, maar verder leek hij onverstoorbaar als altijd. Even later waren Hazen en hij door het personeel naar buiten gebonjourd.

Ze bleven in de gang staan wachten – tien minuten, een kwartier misschien – terwijl uit Gasparilla’s kamer de geluiden van razende activiteit klonken. En toen, alsof er een schakelaar was omgezet, werd alles plotseling kalm. Hazen hoorde hoe de machines uitgezet werden, hoe de alarmtonen een voor een tot zwijgen kwamen, en even later heerste er een gezegende rust.

De behandelend arts kwam als eerste naar buiten. Hij liep traag, bijna doelloos, met gebogen hoofd. In het voorbijgaan keek hij op. Zijn ogen waren bloeddoorlopen. Hij keek van Hazen naar Pendergast.

‘U hebt hem vermoord,’ zei hij mat, bijna alsof het hem niet meer schelen kon.

Pendergast legde zijn had op de schouder van de arts. ‘We hebben beiden ons werk gedaan, niet meer en niet minder. Een andere afloop was niet mogelijk geweest. Zodra hij me eenmaal in die greep van hem had, dokter, had ik me niet kunnen losmaken tot hij gezegd had wat hij op zijn lever had. Hij moest praten.’

De arts schudde zijn hoofd. ‘Ik neem aan dat u gelijk hebt.’

Nu liepen verpleegkundigen en technici de kamer uit, ieder een andere kant op.

‘Ik moet het vragen,’ zei Pendergast. ‘Hoe is hij precies gestorven?’

‘Een hartinfarct na een lange periode van fibrillatie. We kregen het hart niet stabiel. Ik heb nog nooit iemand zich zo tegen de verdoving zien verzetten. Zijn hart is simpelweg ontploft.’

‘Enig idee waardoor dat fibrilleren begonnen was?’

Vermoeid schudde de arts zijn hoofd. ‘Het was de schok van wat hem overkomen was. Niet de wonden zelf, want die waren niet levensgevaarlijk. Maar tegelijkertijd met de verwondingen had hij een diep geestelijk trauma opgelopen, en daarvan kon hij zich niet losmaken.’

‘Met andere woorden: hij is zich dood geschrokken.’

De arts keek naar een verpleegkundige die met een brancard de kamer uit kwam. Gasparilla’s stoffelijk overschot was nu van top tot teen in het wit gewikkeld en stevig vastgebonden met canvas banden. De arts knipperde even met zijn ogen en haalde een mouw over zijn voorhoofd. Hij keek het lijk na toen het door een dubbele deur verdween.

‘Dat is nogal melodramatisch gesteld, maar inderdaad, daar komt het wel op neer,’ zei hij. 
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Enkele uren later en drieduizend kilometer verder naar het oosten kleurde de ondergaande zon de Hudson-rivier diep bronskleurig. Onder de lange schaduw van de George Washington Bridge schoof een grote aak traag stroomopwaarts. Iets verder naar het zuiden maakten twee zeilbootjes, bijna op speelgoedformaat, op weg naar Upper New York Bay amper een rimpeling in het kalme wateroppervlak.

Boven Riverside Park, de steile helling van de rotsbodem waarop Manhattan rustte, bood de boulevard Riverside Drive een schitterend uitzicht op de rivier. Maar de art-decovilla aan de oostzijde van de laan, tussen 137th en 138th Street, keek al jaren nergens meer over uit. De leistenen van het mansardedak lagen los en zaten vol barsten. Er scheen geen licht uit de glas-in-loodramen, er stonden geen auto’s bij de elegante poort. Het huis stond somber en zwijgend onder de woekerende klimop en eiken.

En toch bewoog er iets in die enorme honingraat van ondergrondse vertrekken die zich als holle wortels onder het huis uitstrekten.

Onder de eindeloze stenen gewelven, waar het naar stof en andere, subtielere, exotischer zaken rook, liep een eigenaardige gestalte. Mager, bijna graatmager, met witte leeuwenmanen die tot op zijn schouders hingen en bijpassende witte wenkbrauwen. Hij droeg een witte laboratoriumjas met zakken waaruit een zwarte markeerstift, een bibliotheekschaar en een lijmstift staken. Onder een van zijn benige ellebogen klemde hij een notitieblok. Op zijn hoofd stond een mijnwerkershelm die een bundel geel licht op de vochtige stenen en de rijen fraai bewerkte kasten wierp.

Nu bleef de figuur staan voor een rij eiken kasten die elk tientallen smalle, diepe laden bevatten. De man liet zijn vingers glijden langs de vele etiketten waarvan het elegante handschrift intussen vergeeld en amper meer leesbaar was. Bij een van de etiketten bleef de vinger steken en werd er bedachtzaam op de koperen etikethouder getikt. Toen trok de man voorzichtig de lade open. Zijn blik viel op rijen en rijen inheemse Noord-Amerikaanse vlinders, bleekgroen in het licht van de toorts: de zeldzame jadekleurige variëteit die alleen in Kasjmir te vinden is. De man deed een stap achteruit en noteerde iets op zijn blok. Daarna schoof hij de lade dicht en trok die eronder open. Daarin zaten tientallen rijen grote indigovlinders, keurig en met exact dezelfde tussenafstanden vastgepind op een speciale ondergrond. Vanaf hun rug staarde de eigenaardige, zilverachtige vorm van een oog zonder ooglid omhoog. Lachrymosa codriceptes, de gevleugelde dood, de schitterende maar dodelijk giftige vlinder uit Yucatan.

De man maakte nog een aantekening. Daarna sloot hij de tweede la en liep een aantal vertrekken door, elk gescheiden van de volgende kamer door zware tapijten, tot hij een kelder vol vitrinekasten bereikte. Daar stond, midden onder het gewelf, op een stenen tafel een laptop te blikkeren. De man liep erheen, legde zijn notitieblok weg en begon te typen.

Een paar minuten lang was zijn getyp het enige geluid in het vertrek, afgezien van wat gedruppel in de verte. En toen klonk er plotseling een snerpend gegons uit de borstzak van zijn laboratoriumjas.

De man hield op met typen, deed een greep in zijn zak en haalde de rinkelende mobiele telefoon eruit.

Slechts twee mensen ter wereld wisten dat hij die had, en slechts één persoon had het nummer. De man bracht de telefoon naar zijn mond en zei: ‘Special agent Pendergast, neem ik aan?’

‘Precies,’ klonk de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Hoe gaat het, Wren?’

‘Vraag me dat morgen en u treft een ernstig man aan.’

‘Dat betwijfel ik ten zeerste. Ben je al klaar met de catalogue raisonné van de bibliotheek op de begane grond?’

‘Nee, die bewaar ik voor het laatst.’ Er klonk een onmiskenbare huivering van vreugde in zijn stem door. ‘Ik ben nog bezig met de lijst van artefacten in de kelder.’

‘O ja?’

‘O ja, hypocrite lecteur. En ik denk dat ik daar nog wel een paar dagen mee bezig zal zijn, op z’n minst. De collecties die de broer van uw overgrootvader erop na hield, waren... zullen we zeggen: uitgebreid? Bovendien kan ik hier alleen overdag werken. Mijn nachten zijn voorbehouden aan de bibliotheek. Niets mag het werk daar onderbreken.’

‘Uiteraard. En je hebt acht geslagen op mijn waarschuwing om níét de laatste vertrekken in te gaan, voorbij het verlaten laboratorium?’

‘Inderdaad.’

‘Mooi. Nog interessante ontdekkingen gedaan?’

‘O, een heleboel. Maar die kunnen wachten. Denk ik.’

‘Denk je? Wat bedoel je daarmee?’

Wren aarzelde even op een manier die zijn vrienden – als hij die gehad had – niets voor hem zouden hebben gevonden. ‘Dat weet ik niet precies.’ Hij wachtte weer en keek even over zijn schouder. ‘U weet dat ik niet onbekend ben met duisternis en verval. Maar tijdens mijn werkzaamheden kreeg ik een paar maal een eigenaardig gevoel. Een heel akelig gevoel. Een gevoel alsof...’ – hij dempte zijn stem – ‘... alsof er iemand naar me zat te kijken.’

‘Dat verbaast me niets,’ zei Pendergast na een korte stilte. ‘Ik vrees dat de nuchterste persoon ter wereld dat rariteitenkabinet nog griezelig zou vinden. Misschien had ik je niet moeten vragen deze taak op je te nemen.’

‘O, néé,’ zei Wren opgewonden. ‘Nee, nee, zo bedoelde ik het niet! Zo’n kans had ik niet willen missen. Ik had er niet over moeten beginnen. Het is allemaal inbeelding. “Men ziet meer duivels dan de hel bevat; zo sterk is de verbeeldingskracht.” Ongetwijfeld komt het door mijn kennis van de... ahem, de díngen die zich tussen deze muren hebben afgespeeld.’

‘Ongetwijfeld. De gebeurtenissen van afgelopen najaar laten mij ook nog niet helemaal los. Ik had gehoopt dat deze reis mijn zinnen wat zou verzetten.’

‘En tot nu toe is dat niet gelukt?’ Nu grinnikte Wren. ‘Dat verbaast me niets, gezien uw opvattingen over vrijetijdsbesteding: een seriemoord onderzoeken. En op grond van wat ik hoor nog een heel eigenaardige reeks moordaanslagen, ook. Zo ongebruikelijk zelfs dat ze bijna bekend lijken. Uw broer houdt zeker niet toevallig vakantie in Kansas?’

Even bleef het stil. Toen Pendergast antwoordde, klonk zijn stem kil en afstandelijk. ‘Ik had je gezegd, Wren, nóóit over mijn familie te spreken.’

‘Natuurlijk, natuurlijk,’ reageerde Wren haastig.

‘Ik bel met een verzoek.’ Pendergasts toon werd energiek en zakelijk. ‘Je moet iets voor me opzoeken, Wren.’

Wren slaakte een zucht.

‘Een handgeschreven dagboek van ene Isaiah Draper, met de titel Een verslag van de Vijfenveertig van Dodge. Volgens mijn onderzoek moet dit dagboek opgenomen zijn in de collectie van Thomas Van Dyke Selden; hij heeft het in 1933 gekocht tijdens zijn tocht door Kansas, Oklahoma en Texas. Het schijnt dat die collectie intussen eigendom is geworden van de openbare bibliotheek van New York.’

Wren grimaste. ‘De Selden-collectie is de meest chaotische, ongeorganiseerde verzameling trivialiteiten die ik ooit heb gezien. Zestig verhuisdozen, twee magazijnen vol, met waardeloze troep.’

‘Niet alles. Ik heb gegevens nodig die alleen in dat dagboek staan.’

‘Waarvoor? Wat kan zo’n oud dagboek nou voor licht werpen op de huidige moorden?’

Er kwam geen antwoord, en Wren zuchtte nogmaals.

‘Hoe ziet dat dagboek eruit?’

‘Dat kan ik helaas niet zeggen.’

‘Herkenningstekens?’

‘Onbekend.’

‘Hoe snel hebt u het nodig?’

‘Overmorgen, als dat kan. Maandag.’

‘Dat moet welhaast een grap zijn, hypocrite lecteur. Overdag ben ik hier bezig, en ’s nachts... Tja, u kent mijn werk. Al die beschadigde boeken, zo weinig tijd. Eén bepaald item vinden in die wervelstorm van...’

‘Uiteraard staat er een bijzondere beloning op die inspanningen.’

Wren zweeg abrupt. Hij likte aan zijn lippen. ‘Wat dan?’

‘Een indiaans grootboek dat geconserveerd moet worden.’

‘Aha.’

‘Zo te zien een bijzonder belangrijk document.’

Wren drukte de telefoon dichter aan zijn oor. ‘Vertel eens wat meer.’

‘In eerste instantie dacht ik dat het het werk was van Sioux-opperhoofd Bultige Buffel. Maar na nader onderzoek raakte ik ervan overtuigd dat het het werk is van Zittende Stier zelf, waarschijnlijk geschreven in zijn hut bij Standing Rock, misschien tijdens de Maan van het Vallende Blad, de laatste maanden voor zijn dood.’

‘Zittende Stier.’ Wren sprak de woorden behoedzaam, liefhebbend uit, alsof het poëzie was.

‘Je hebt het maandag in handen. Maar alleen voor conservering. Je mag er twee weken van genieten.’

‘Dan hebt u maandag dat dagboek in handen, als het inderdaad bestaat.’

‘Het bestaat. Maar ik wil je niet langer storen bij je werk. Tot volgende keer, Wren. En doe voorzichtig.’

‘Vaarwel.’ Wren borg de telefoon weer in zijn zak en keerde terug naar zijn laptop. In gedachten nam hij de fysieke rangschikking van de Selden-collectie door. Zijn dooraderde handen beefden bijna bij de gedachte dat hij over een dag of twee het grootboek van Zittende Stier zou mogen vasthouden.

Vanuit de duisternis achter de glazen kastdeuren keken kleine, ernstige ogen toe hoe Wren opnieuw begon te typen. 
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Smit Ludwig ging nog maar zelden naar de kerk, maar toen hij die ondraaglijk hete zondagochtend wakker werd, voelde hij op zijn klompen aan dat het vandaag weleens de moeite waard kon zijn. Waarom kon hij niet precies zeggen, behalve dat de spanningen in Medicine Creek tot het kookpunt gestegen waren. Het enige waar de mensen nog over konden praten, waren de moorden. Buren keken elkaar verstolen aan. De mensen waren bang en onzeker. Ze wilden gerustgesteld worden. Zijn verslaggeversneus vertelde hem dat ze die geruststelling zouden zoeken in de kerk.

Toen hij het frisse gebouw met zijn witte toren naderde, wist hij dat hij gelijk had gehad. Het parkeerterrein was afgeladen vol en er stonden zelfs auto’s aan weerszijden van de straat geparkeerd. Hij zette zijn auto een eind verderop neer en moest bijna een halve kilometer lopen. Het was amper te geloven dat er nog zoveel mensen woonden in Medicine Creek, Kansas.

De deuren waren open en bij de ingang werd het gebruikelijke liturgieblaadje in zijn handen gedrukt. Hij baande zich een weg door de menigte achterin en liep naar de zijkant van de kerk, waar hij goed uitzicht had. Dit was niet zomaar een kerkdienst, hier werd geschiedenis geschreven. Er zaten vandaag mensen in de kerk die hier van hun levensdagen geen voet over de drempel hadden gezet. Hij tastte even naar zijn jaszak en voelde tot zijn opluchting dat hij zijn notitieboekje en zijn potlood bij zich had. Hij haalde ze te voorschijn en noteerde steels enkele eerste indrukken. Hij zag de Bender Langs, Klick en Melton Rasmussen, Art Ridder met zijn vrouw, de Cahills en Dale Estrem met zijn gebruikelijke vriendjes van de boerencoöperatie. Sheriff Hazen stond met een nors gezicht langs een zijmuur. Hém hadden ze sinds de dood van zijn moeder niet meer in de kerk gezien. Naast hem stond zijn zoon, met een geïrriteerde blik op zijn pafferige gezicht. En daar, in een donker hoekje, stond die man van de FBI, Pendergast, met Corrie Swanson, een en al paars stekelhaar en zwarte lippenstift en zilverwerk. Dat was pas een apart stel.

Het werd stil toen dominee John Wilbur met veel poeha naar de kansel liep. De dienst begon als gebruikelijk met het openingsgezang en het gebed van de dag. Tijdens de daaropvolgende lezingen heerste er een absolute stilte. Ludwig zag dat de mensen zaten te wachten op de preek. Hij vroeg zich af hoe dominee Wilbur het zou aanpakken. Hij was geborneerd en pedant, en stond niet bekend als iemand met de gave van het woord. Hij lardeerde zijn preken met citaten uit Engelse literatuur en poëzie in een poging om enige eruditie te tonen, maar het enige effect was dat zijn verhalen er pompeus en langdradig van werden. Het uur van de waarheid had geslagen voor dominee John Wilbur. Dit was het moment waarop zijn gemeente hem hard nodig had.

Zou hij de situatie het hoofd weten te bieden?

De bijbellezingen liepen ten einde, het moment voor de preek was aangebroken. De lucht zinderde van de spanning. Dit was het dan; het moment van spirituele troost waarnaar de mensen gesmacht hadden, waarop ze gewacht hadden, waarvoor ze gekomen waren.

De dominee liep naar zijn kansel, kuchte even in zijn gesloten hand, perste zijn dunne lippen opeen en streek de knisperende, vergeelde papieren glad die achter de rijkversierde lezenaar lagen.

‘Vanochtend is het moment voor twee citaten,’ begon Wilbur, terwijl hij zijn blik over de gemeente liet glijden. ‘Het ene komt uiteraard uit de bijbel. Het andere is afkomstig uit een beroemde preek.’

In Ludwigs hart sprong de hoop op. Dit klonk nieuw. Dit klonk veelbelovend.

‘Denkt u eens terug, als u wilt, aan Gods belofte aan Noach, in het boek Genesis: “Voortaan zullen, zolang de aarde bestaat, zaaiing en oogst, koude en hitte, zomer en winter, dag en nacht, niet ophouden.” En om met onze geliefde dichter Donne te spreken: “God komt tot u, niet als in de dageraad, niet als in de aanvang van de lente, maar als de schoven tijdens de oogst.”’ Wilbur zweeg even en keek over de rand van zijn leesbril de volgepakte kerk in.

Plotseling kreeg Ludwig een angstig voorgevoel – des te erger omdat hij zich eerder zo op de preek verheugd had. Deze citaten herkende hij maar al te goed. Wilburs houding van geroutineerde improvisatie had hem op een dwaalspoor gebracht. O god, dacht hij, hij gaat toch zeker niet weer die oogstpreek houden?

En toch, onbegrijpelijk maar waar, leek dat Wilburs bedoeling te zijn. Met een theatraal gebaar spreidde hij zijn armen.

‘En hier zijn we dan weer, in het gehucht Medicine Creek, omringd door Gods goedheid. Zomer. Oogsttijd. Waar we maar kijken zien we de opbrengst van Gods vruchtbare aarde, Gods belofte aan ons: de maïs, de stengels die beven onder het gewicht van de rijpe kolven, beschenen door de milde zomerzon.’

Ludwig keek met een soort wanhoop om zich heen. Dit was dezelfde preek die Wilbur elk jaar rond deze tijd hield, al zo lang als Ludwig heugde. Er was een tijd geweest, toen zijn vrouw nog leefde, dat Ludwig Wilburs prekencyclus, voorspelbaar als het komen en gaan der seizoenen, geruststellend en aangenaam vond. Maar niet nu. Nu beslist niet.

‘Tegen diegenen die vragen om een teken van Gods liefde, tegen diegenen die een bewijs van Zijn goedertierenheid, diegenen zeg ik: ga naar de deur. Ga naar de deur en kijk uit over de grote zee des levens, de maïsoogst die klaarstaat om geplukt en gegeten te worden, om fysiek voedsel te vormen voor onze lichamen en spirituele troost voor onze ziel...’

‘Om brandstof te vormen voor onze auto’s, bedoel je,’ hoorde Ludwig iemand vlakbij mompelen.

Hij wachtte. Misschien was de dominee nog maar aan het warmdraaien en kwam hij pas zo meteen toe aan zijn eigenlijke onderwerp.

‘... en terwijl Thanksgiving het geijkte moment is om God te danken voor de rijkdommen van Zijn aarde, zou ik nú al dank willen zeggen, vlak vóór de oogst, nu de gave van Gods goedertierenheid tastbaar rondom ons aanwezig is, in de velden vol maïs die zich van horizon tot horizon uitstrekken. Laat ons wandelen, zoals de onsterfelijke bard John Greenleaf Whittier ons maant, “vanuit de weiden rijk aan graan”. En laat ons dan stilstaan, en uitkijken over die prachtige landerijen van Kansas, overdekt met de oogst, en laat ons dankzeggen.’ Hij zweeg even voor extra effect.

De stemming in de kerk bleef geladen, vol moedeloze hoop dat de preek alsnog een onverwachte wending zou nemen.

‘Gisteren,’ begon de voorganger op lichtere toon, ‘was ik met Lucy, mijn vrouw, op weg naar Deeper toen de tank plotseling leeg bleek.’

O nee. Dat heeft hij vorig jaar ook verteld. En het jaar daarvoor.

‘Daar stonden we dan, aan de kant van de weg, temidden van de maïs. Lucy keek me aan en vroeg “Wat moeten we nu, manlief?”

En ik antwoordde haar: “Op God vertrouwen.”’

Hij grinnikte in zalige onwetendheid van de akelige onderstroom die intussen door de gemeente begon te rimpelen. ‘Nou, daar werd ze goed boos om. Want als man had ík natuurlijk moeten tanken, en dus was het míjn schuld dat we zonder benzine stonden. “Vertrouw jij maar op God,” zei ze. “Maar ik ga maar eens vertrouwen op mijn eigen twee benen.” En ze deed het portier open, en...’

Plotseling schalde het door de kerk: ‘... en ze pakte de reservetank uit de kofferbak en liep naar het benzinestation!’

Het was Swede Cahill zelf die de zin van de eerwaarde had afgemaakt; Swede Cahill, de aardigste man van heel Medicine Creek. Maar nu stond hij met een rood hoofd overeind.

Dominee Wilbur kneep zijn lippen zo hard opeen dat ze bijna verdwenen. ‘Meneer Cahill, mag ik u eraan herinneren dat we in de kerk zitten en dat ik een preek aan het houden ben?’

‘Dat weet ik maar al te goed, dominee.’

‘Dan zal ik nu verder gaan met...’

‘Néé,’ zei Cahill, zwaar hijgend. ‘Nee, dat zult u niet.’

‘In vredesnaam, ga zitten, Swede,’ kwam een stem ergens vandaan.

Cahill draaide zich in de richting van de stem. ‘Er hebben hier twee gruwelijke moorden plaatsgevonden, en het enige dat hij doet is een preek voorlezen die nog uit 1973 stamt? Nee, dat kan niet. Dat kan echt niet.’

Er was een vrouw opgestaan: Klick Rasmussen. ‘Swede, als je iets te zeggen hebt, toon dan in elk geval het fatsoen om te wachten tot...’

‘Nee, hij heeft gelijk,’ onderbrak een nieuwe stem. Ludwig draaide zich om. Het was iemand van de Gro-Bain-fabriek. ‘Swede heeft gelijk. We zitten hier niet om te luisteren naar een of andere rottige preek over maïs. Er loopt hier een moordenaar rond, en niemand is veilig.’

Klick wendde haar korte, boze gestalte naar hem om. ‘Jongeman, dit is een kerkdienst, geen openbare vergadering!’

‘Hebben jullie dan niet gehoord wat die Gasparilla op zijn doodsbed heeft gezegd?’ riep Swede uit. Zijn gezicht was zo mogelijk nog een tint roder geworden. ‘Dit is geen grapje, Klick. Dit is een crisis.’

Er ging een algeheel, instemmend gemompel op. Smit Ludwig zat als een razende te pennen om Swedes woorden op papier te krijgen.

‘Mensen, ménsen!’ zei dominee Wilbur, en hij hief zijn magere armen ten hemel. ‘Niet in Gods huis!’

Maar er stonden intussen meer mensen overeind. ‘Ja,’ zei een andere werknemer. ‘Ik heb gehoord wat Gasparilla zei. Dat heb ik verdomd goed gehoord.’

‘Ik ook.’

‘Maar dat kan toch niet, of wel soms?’

Het geroezemoes nam sterk toe.

‘Dominee,’ zei Swede, ‘waarom denkt u dat de kerk vol zit? De mensen zijn gekomen omdat ze bang zijn. Dit land heeft wel vaker moeilijke tijden gekend, vreselijke tijden. Maar dit is iets anders. De mensen hebben het over de vloek van de vijfenveertig, over het bloedbad, alsof de stad zelf verdoemd is. Alsof die moorden een of andere vreselijke straf zijn. Ze wenden zich tot u voor troost.’

‘Meneer Cahill, ik denk niet dat u, als plaatselijke herbergier, de aangewezen persoon bent om mij op mijn plichten als geestelijk hoeder te wijzen,’ zei Wilbur woedend.

‘Luister, dominee, met alle respect, maar...’

‘En hoe zit het dan met dat krankjoreme graan dat ze hier willen gaan verbouwen?’ riep een diepe stem. Het was Dale Estrem, die met een geheven schoffel in zijn vuist stond. ‘Hoe zit dat dan?’

Hij heeft die schoffel meegenomen als rekwisiet, dacht Ludwig, terwijl hij zo snel mogelijk zat te schrijven. Hij was al van plan om een scène te schoppen.

‘Dat spul zorgt voor kruisbestuiving, en dan zijn onze velden naar de maan! Die wetenschappers willen hier een beetje voor God gaan zitten spelen met ons eten, dominee! Wanneer wou u het dáár eens over hebben?’

Nu ging er een nog hysterischer stem op, die boven alles uit klonk. Een oude man, mager als een talhout, met een enorme adamsappel die op en neer bewoog, en die zijn nekhaar als een borstel overeind zette, was opgestaan en stond met gebalde vuist naar Wilbur te zwaaien. Het was Whit Bowers, de oude zonderling die de vuilstortplaats bewaakte. ‘De Laatste Dagen zijn gekomen! Zie je dat dan niet, blinde dwaas die je bent!’

Swede draaide zich om. ‘Luister eens, Whit, dat was niet wat ik...’

‘Jullie zijn een stel sukkels als je dat niet ziet! De duivel wandelt in ons midden!’

De man had een hoge, krijsende en snerpende stem, die als een mes door de Babylonische spraakverwarring heen sneed.

‘De duivel zelf is hier in de kerk! Zijn jullie dan allemaal blind? Zien jullie hem niet? Rúíken jullie hem niet?’

Dominee Wilbur stond met geheven handen iets te roepen, maar zijn droge, pedante stem was niet opgewassen tegen het ontstane rumoer. Intussen was iedereen opgestaan. De hele kerk verkeerde in chaos.

‘Hij is hier!’ krijste Whit. ‘Kijk naar je buurman! Kijk naar je vrienden! Kijk naar je broer! Zijn dat de ogen van de duivel die terugstaren? Kijk goed! En sla er acht op! Zijn jullie de woorden van Petrus dan vergeten? “Wordt nuchter en waakzaam. Uw tegenpartij, de duivel, gaat rond als een brullende leeuw, zoekende wie hij zal verslinden!”’

Ook anderen begonnen te schreeuwen om gehoord te worden. Er liepen mensen rond door het gangpad. Er klonk een kreet, en iemand viel. Ludwig liet zijn notitieblok zakken en probeerde te zien wie het was. Daar stond Pendergast, doodstil in zijn donkere hoek. En daar stond Corrie naast hem, met een grijns van verrukking op haar gezicht. De sheriff brulde en gesticuleerde. Plotseling deinsde de hele menigte achteruit.

‘Klootzak!’ riep iemand. Er was een heftige beweging, en het geluid van een vuist die ergens op belandde. Mijn god, er werd gevochten, in de kerk nog wel. Ludwig was verbijsterd. Haastig klom hij op zijn bank voor een beter uitzicht, zijn notitieboekje in de hand. Het was Randall Pennoyer, een vriend van Stott, die door het stof rolde met een collega van de kalkoenfabriek. ‘Niemand verdient het om zo te sterven, gaargekookt als een zij spek!’

Er ging nog meer verward geroep op, en een aantal mannen sprong naar voren om de vechtersbazen uit elkaar te trekken. Ridder zelf kwam al schreeuwend aanlopen en probeerde de vechtenden te bereiken. Ook sheriff Hazen ploegde zich als een buldog met zijn kin op zijn borst door het gangpad heen. Voor Ludwigs ogen struikelde Hazen over Bertha Blodgett en kwam met een van woede paars aangelopen hoofd weer overeind. Stemmen vol afgrijzen echoden tegen het gewelfde plafond. De mensen achterin hadden de deuren opengeduwd en stroomden in een verwarde massa naar buiten.

Een vrouw gilde angstig toen een kerkbank krakend omlaag kwam.

‘Niet in Gods huis!’ schreeuwde Wilbur met uitpuilende ogen.

En boven alles uit klonk nog steeds de stem van Whit, met een schrille waarschuwing: ‘Kijk in hun ogen en gij zult zien! Adem de lucht, de geur van zwavel! Hij is sluw, maar u zult hem herkennen! Ja, u zult hem herkennen! Hij is een van ons! De duivel is naar Medicine Creek gekomen en wandelt hand in hand met ons. U hebt het gehoord: de duivel met het gezicht van een kind!’ 
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Corrie Swanson zat in haar auto in de schaduw van de bomen op de kleine beschutte plek bij de rivier, waarheen Pendergast, met zijn gebruikelijke mysterieuze aanwijzingen, gebracht had willen worden. Het was even na twaalven en moordend heet. Corrie ging verzitten en voelde de zweetdruppels op haar voorhoofd en in haar nek. Alweer deed Pendergast eigenaardig. Hij was simpelweg achterover gaan zitten tegen zijn kapotte rugleuning en hij had zijn ogen dichtgedaan. Hij zag eruit alsof hij sliep, maar Corrie kende hem intussen goed genoeg om te weten dat dat niet zo was. Hij zat na te denken. Maar waarover? En waarom uitgerekend hier? En wat het ook was, waarom deed hij daar al een halfuur over? En het zag er niet naar uit dat hij binnenkort klaar was met denken.

Ze schudde haar hoofd. Een typisch geval. Aardig, maar typisch.

Ze pakte het boek dat ze aan het lezen was, De ijsgrens voorbij, vond de plek aan het begin van hoofdstuk 6 waar ze de punt van de bladzijde had omgevouwen om te markeren waar ze gebleven was, en begon te lezen:

 

De horizon boven de zee lag strak tegen de hemel aan, blauw tegen volmaakt blauw, en leek het schip zuidwaarts, steeds verder zuidwaarts te lokken.

 

Ze sloeg het boek dicht en legde het neer. Niet gek, maar toch minder spannend dan een écht avontuur. Of misschien kwam het doordat haar gedachten er niet bij waren. Bijvoorbeeld door die hele toestand in de kerk.

Haar moeder was niet kerks, en Corrie was er dan ook maar een paar keer binnen geweest. Toch besefte ze dat niemand in heel Medicine Creek, hoe vaak hij of zij ook in die kerk geweest was, ooit zoiets meegemaakt had. De hele stad was uiteen aan het vallen. Die dominee Wilbur, die haar altijd met afgewende blik en afkeurend samengeperste lippen voorbijliep, had de zaken nu echt grondig verziekt. Wat een zelfvoldane etter. Ze kon er niets aan doen: bij de herinnering aan de beelden moest ze weer glimlachen. Die maffe Whit die hel en verdoemenis schreeuwde, Estrem met zijn schoffel, de mensen die over elkaar heen vielen in hun haast om te vluchten, de fabrieksarbeiders die aan het vechten waren en de kerkbanken omverliepen. Vaak genoeg had ze in haar fantasie aardbevingen gezien die de hele stad met de grond gelijkmaakten, of bommen, of een uitslaande brand die alles verteerde, oproer in de straten of de school die in een bodemloze put verdween. En nu was dat in zekere zin gebeurd. Ze moest nog glimlachen om de beelden, maar haar lach kreeg iets stars. De werkelijkheid viel toch een beetje tegen.

Ze keek naar Pendergast en sprong bijna uit haar vel van de schrik. Daar zat hij, klaarwakker, met zijn bleke kattenogen naar haar te staren.

‘Ik wil graag naar de Castle Club,’ zei hij kalm.

Na de aanvankelijke schok vroeg Corrie: ‘Waarom?’

‘Ik heb gehoord dat sheriff Hazen en Art Ridder daar gaan lunchen met dr. Chauncy. Zoals u weet, zal Chauncy morgen zijn beslissing bekendmaken: welke van de twee steden het proefveld krijgt. Ongetwijfeld zullen kameraden Hazen en Ridder een laatste poging doen om het veld naar Medicine Creek te halen. En aangezien Chauncy hier morgen alweer vertrekt, wil ik hem nog een paar vragen stellen.’

‘U denkt toch zeker niet dat híj hiermee te maken heeft?

‘Zoals ik al eerder gezegd heb, laat ik mijn deductieve vermogens voorlopig op een zo laag mogelijk pitje staan. En ik adviseer u om hetzelfde te doen.’

‘Denkt u echt dat ze er zullen zijn? Na wat er in de kerk gebeurd is, bedoel ik?’

‘Chauncy was niet in de kerk. Misschien weet hij niets van het gebeurde. Maar al is dat wel zo, dan nog zullen de sheriff en meneer Ridder zo normaal mogelijk willen doen. Om hem indien nodig gerust te stellen.’

‘Oké,’ zei Corrie, terwijl ze de Gremlin in z’n achteruit zette. ‘U bent de baas.’

Hoewel het tegen al haar instincten indruiste, bleef Corrie toen Medicine Creek boven de velden uit in zicht kwam onder de snelheidslimiet. Even later reden ze het uitgestrekte parkeerterrein van de bowlingbaan op. Er was bijna niemand, zag ze. Maar goed, dit was Medicine Creek: er waren nergens en nooit veel mensen. Pendergast gebaarde dat zij hem voor moest gaan, en ze liepen het gebouw in, op weg langs de banen naar de glazen scheidingswand die het begin van de Castle Club vormde. Daar zaten Chauncy, Ridder en Hazen aan Ridders stamtafel. Verder was er geen kip te bekennen. Alle drie keken ze de nieuwkomers aan.

Hazen stond op en liep snel naar voren om hen midden in de eetzaal te onderscheppen.

‘Pendergast, wat is er nu weer?’ zei hij op gedempte toon. ‘We zitten midden in een belangrijke zakenbespreking.’

‘Sheriff, het spijt me dat ik uw lunch moet onderbreken,’ antwoordde de FBI’er op milde toon. ‘Ik heb een paar vragen voor dr. Chauncy.’

‘Dit is niet het juiste moment.’

‘Nogmaals: het spijt me.’ Pendergast liep de sheriff voorbij, en Corrie volgde.

Toen ze het tafeltje naderden, zag Corrie dat ook Art Ridder was opgestaan. Op zijn gladde, ronde gezicht was een boze glimlach bevroren.

‘Aha, special agent Pendergast,’ zei hij op een toon waarin hij bijna iets hartelijks wist te leggen. ‘Fijn dat u er bent. Als het om de, eh... de zaak gaat, dan komen we zo bij u. We waren net aan het afronden met dr. Chauncy.’

‘Maar ik kom nu juist voor dr. Chauncy.’ Pendergast stak zijn hand uit. ‘Mijn naam is Pendergast.’

Zonder op te staan pakte Chauncy de hand en schudde hem even. ‘Ja, nu weet ik het weer. U was die man die mij geen kamer wilde afstaan.’ Hij glimlachte alsof het een grapje was, maar in zijn ogen loerde de ergernis.

‘Dr. Chauncy, u gaat ons dus morgen verlaten?’

‘Vandaag zelfs,’ zei Chauncy. ‘De beslissing wordt op KSU zelf bekendgemaakt.’

‘In dat geval heb ik een paar vragen.’

Alsof hij alle tijd van de wereld had, vouwde Chauncy zijn servet tot een keurig vierkant en legde het naast een half leeggegeten bord gestoofde tomaatjes. ‘Sorry, maar ik ben al aan de late kant. Dat gesprekje zal tot een andere keer moeten wachten.’ Hij stond op en trok zijn jasje aan.

‘Ik vrees dat dat niet gaat, dr. Chauncy.’

Chauncy draaide zich om en geselde Pendergast met een arrogante blik. ‘Als het over die moorden gaat, daarvan weet ik uiteraard niets. Als het over het proefveld gaat, dan valt dat buiten uw jurisdictie, agent, buiten die van u en uw, eh... hulpje.’ Hij wierp Corrie een veelbetekenende blik toe. ‘En als u me dan nu wilt excuseren?’

Toen Pendergast reageerde, klonk zijn stem bijna nog vriendelijker dan voorheen. ‘Ík bepaal hier of vragen van belang zijn of niet.’

Chauncy stak een hand in zijn jasje, haalde een portefeuille te voorschijn en pakte daar een visitekaartje uit. Hij gaf het aan Pendergast. ‘U kent de regels. Ik weiger vragen te beantwoorden zonder dat mijn advocaat daarbij aanwezig is.’

Pendergast glimlachte. ‘Uiteraard. En de naam van uw advocaat is...?’

Chauncy aarzelde.

‘Zolang u mij de naam en het telefoonnummer van uw advocaat niet geeft, dr. Chauncy, zult u het in uw eentje moeten doen. Zoals u al zei: de regels.’

‘Luister eens, meneer Pendergast...’ begon Ridder.

Chauncy graaide het kaartje uit Pendergasts hand en krabbelde iets op de achterkant, waarna hij het weer terugstak. ‘Ik kan u wel zeggen, agent Pendergast: ik ben bezig met vertrouwelijke zaken van groot belang voor de landbouwfaculteit van KSU, voor heel Kansas en zelfs voor de hongerende massa’s in de wereld. Ik heb geen zin om me te laten meeslepen in een plaatselijk onderzoek naar een stel onfrisse moordzaken.’ Hij draaide zich om. ‘Heren, dank u voor de lunch.’ Hij zag kans een korte pauze in te lassen voordat hij het woord ‘lunch’ uitsprak, waardoor zijn opmerking eerder als een belediging dan als een compliment klonk.

Maar nog voordat Chauncy uitgesproken was, had Pendergast een mobiele telefoon uit zijn zak gehaald en stond een nummer te kiezen. Deze onverwachte actie verbijsterde de aanwezigen. Zelfs Chauncy aarzelde even.

‘Mevrouw Blutter?’ zei Pendergast met een blik op Chauncy’s kaartje. ‘U spreekt met special agent Pendergast van het Federal Bureau of Investigation.’

Chauncy fronste zijn wenkbrauwen.

‘Ik ben hier in Medicine Creek, samen met een cliënt van u, dr. Stanton Chauncy. Ik zou hem graag enkele vragen willen stellen over de moorden die hier hebben plaatsgevonden. We kunnen het op twee manieren aanpakken. Ten eerste kan het vrijwillig, hier en nu; ten tweede kan het later, via een gerechtelijk bevel, en in het openbaar. Dr. Chauncy wil uw advies graag vernemen.’

Hij stak de telefoon uit naar Chauncy, die hem greep. ‘Blutter?’

Een tijdlang bleef het stil; toen blafte Chauncy in de telefoon: ‘Blutter, dit is pure intimidatie. Zo wordt de naam van KSU door het slijk gehaald. Ik kan geen negatieve publiciteit gebruiken. We bevinden ons in een belangrijke fase...’

Weer bleef het een tijd stil, langer ditmaal. Chauncy’s hoofd verkleurde van rood naar paars. ‘Blutter, verdomme nog an toe, ik ben niet van plan met die smeris...’

Weer een stilte. Toen: ‘Jezus!’ Hij hing op en smeet de telefoon bijkans terug naar Pendergast. ‘Oké,’ mompelde hij. ‘Ik geef u tien minuten.’

‘Dank u, maar ik neem alle tijd die mij nodig lijkt. Mijn capabele assistente zal notities maken. Mevrouw Swanson?’

‘Wat? O, eh... ja, natuurlijk.’ Corrie schrok; ze had haar notitieboekje in de auto laten liggen. Maar als bij toverslag verschenen er een boekje en een pen in Pendergasts hand. Ze nam ze aan en sloeg een nieuwe bladzij op, en hoopte dat ze daarbij keek alsof dit haar dagelijks werk was.

Ridder nam het woord weer. ‘Hazen? Blijf jij daar gewoon staan, laat je dit allemaal toe?’

Hazen beantwoordde Ridders blik. Zijn gezicht was een strak masker. ‘En wat wou je dat ik daaraan deed?’

‘Maak een einde aan die vertoning. Die FBI-man verknalt de hele zaak.’

Hazens antwoord kwam op kalme toon. ‘Je weet even goed als ik dat ik dat niet kan.’ Hij keek zwijgend, met een neutrale blik op zijn gezicht, naar Pendergast. Maar Corrie kende Hazen wel zo goed dat ze wist wat die blik betekende.

Opgeruimd zei Pendergast tegen Chauncy: ‘Vertelt u mij eens, dr. Chauncy, wanneer viel de naam Medicine Creek voor het eerst als mogelijke lokatie voor het proefveld?’

‘Afgelopen jaar rolde die naam uit een computeranalyse. In april.’ Chauncy sprak op afgemeten toon.

‘Wanneer bent u hier voor het eerst komen kijken?’

‘Juni.’

‘Hebt u op dat tijdstip contact gelegd met een van de inwoners?’

‘Nee. Het was een voorbereidende reis, meer niet.’

‘Wat hebt u dan precies gedaan?’

‘Ik zie niet in...’

Pendergast hief de telefoon op en zei opgewekt: ‘Gewoon op REDIAL drukken.’

Met uiterste krachtsinspanning wist Chauncy zich te beheersen. ‘Ik heb tussen de middag gegeten in Maisie’s Diner.’

‘En verder?’

‘En verder wat? Het was de walgelijkste lunch die ik ooit heb moeten gebruiken.’

‘En daarna?’

‘Diarree, wat dacht je dan?’

Voordat ze zich kon inhouden, barstte Corrie in lachen uit. Ridder en Hazen keken elkaar aan zonder te weten wat een passende reactie was. Op Chauncy’s gezicht brak een vreugdeloze glimlach door; hij leek zijn gelijkmatigheid terug te vinden en er kwam alweer iets van arrogantie in zijn stem. Hij vervolgde: ‘Ik heb een veld geïnspecteerd dat het eigendom was van Buswell Agricon, de landbouwgigant, onze partners bij deze onderneming.’

‘Waar?’

‘Bij de rivier.’

‘Waar precies bij de rivier?’

‘Perceel 5, sector 1, in het noordwestelijke kwadrant van sectie 9.’

‘Wat hield die inspectie in? Hoe hebt u dat aangepakt?’

‘Ik ben te voet gegaan en heb monsters genomen van de bodem, de maïs en andere zaken.’

‘Zoals?’

‘Water. Vegetatie. Insecten. Wetenschappelijke monsters. Dingen die u toch niet begrijpt, meneer Pendergast.’

‘Welke datum was dat precies?’

‘Dat zou ik in mijn agenda moeten opzoeken.’

Pendergast sloeg zijn armen over elkaar en ging staan wachten.

Met een boze frons diepte dr. Chauncy zijn agenda uit zijn zak op en bladerde er even in. ‘Elf juni.’

‘En hebt u daar nog iets ongewoons gezien? Iets uitzonderlijks?’

‘Zoals ik al zei: ik heb niets gezien.’

‘Vertelt u mij eens: waarmee gaan ze precies experimenteren op dat proefveld?’

Chauncy richtte zich op. ‘Het spijt me, meneer Pendergast, maar dit soort wetenschappelijke concepten zijn té complex voor een leek. Het heeft geen enkele zin dit soort vragen te beantwoorden.’

Pendergast glimlachte bescheiden. ‘Tja, dan kunt u de zaken misschien zodanig vereenvoudigen dat ook een idioot ze kan snappen.’

‘Ik kan het natuurlijk proberen. We proberen een type maïs te ontwikkelen voor gasoholproductie – u weet wat dat is?’

Pendergast knikte.

‘We hebben een type nodig met een hoog gehalte aan gluten, dat bovendien een natuurlijk pesticide produceert, zodat er geen behoefte meer is aan externe bestrijdingsmiddelen. Dat is de simpele verklaring, meneer Pendergast. Ik neem aan dat u dit betoog hebt kunnen volgen.’ Hij glimlachte even.

Met een neutrale blik in zijn ogen boog Pendergast zich iets naar voren. Hij deed Corrie denken aan een kat die op het punt van springen staat. ‘Dr. Chauncy, hoe bent u van plan kruisbestuiving te voorkomen? Als uw genetisch gemanipuleerde maïs overspringt naar de zee van maïs om ons heen, krijg je de geest nooit meer terug in de fles, zogezegd.’

Chauncy keek onbekommerd. ‘We leggen een bufferzone aan. We ploegen een strook van dertig meter rond het proefveld om en daar planten we alfalfa.’

‘Maar volgens Addison en Markham, in hun artikel in de Journal of Biomechanics van april 2002, kan kruisbestuiving door genetisch gemodificeerde maïs plaatsvinden over een afstand van een aantal kilometers buiten het betreffende veld. Dat artikel herinnert u zich toch zeker wel, dr. Chauncy? Addison en Markham, april...’

‘Ja, dat heb ik gelezen!’ zei Chauncy.

‘Dan moet u ook bekend zijn met het werk van Engels, Traumerai en Green, die hebben aangetoond dat planten van de genetisch gemodificeerde stam 3PJ5 stuifmeel produceerden dat giftig was voor monarchvlinders. Werkt u toevallig met de stam 3PJ?’

‘Ja, maar de sterfte onder monarchen komt alleen voor bij concentraties van meer dan zestig stuifmeelkorrels per vierkante millimeter...’

‘En dat is het geval binnen een straal van minstens driehonderd meter afwindig van het veld, volgens een onderzoek van de universiteit van Chicago, gepubliceerd in de verslagen van de derde conferentie van...’

‘Dat verslag ken ik, verdomme! Daar hoeft u niet mee aan te komen!’

‘In dat geval, dr. Chauncy, vraag ik u nogmaals: hoe wilt u kruisbestuiving voorkomen en hoe wilt u de lokale vlinderpopulatie beschermen?’

‘Daar gáát dat hele experiment nou juist om, Pendergast! Dat zijn exact de problemen die we proberen op te...’

‘Medicine Creek wordt dus in feite een soort proefkonijn – hier wilt u mogelijke oplossingen voor deze problemen uitproberen?’

Even sputterde Chauncy wat, niet in staat om te antwoorden. Hij keek alsof hij elk moment een hartstilstand kon krijgen. Corrie zag dat hij helemaal over de rooie was. ‘Waarom zou ik in godsnaam mijn belangrijke werk moeten goedpraten tegenover een... een... sméris, verdomme nog aan toe!’

Er viel een stilte. Chauncy stond zwaar te ademen en het zweet stroomde over zijn voorhoofd en kroop onder de oksels van zijn jasje vandaan.

Pendergast wendde zich tot Corrie. ‘Ik geloof dat we hier wel zo’n beetje klaar zijn. Hebt u dit alles kunnen noteren, mevrouw Swanson?’

‘Jazeker, meneer, tot en met “smeris, verdomme nog aan toe”.’ Met een tevreden klap sloeg ze het notitieboekje dicht en ramde de pen in een van haar leren zakken, en toen schonk ze de groep aan het tafeltje een brede glimlach. Pendergast knikte en draaide zich om.

‘Pendergast,’ zei Ridder. Zijn stem klonk zacht en meer dan kil. Ondanks haar eerdere gevoel van triomf huiverde Corrie toen ze de blik op zijn gezicht zag.

Pendergast bleef staan. ‘Ja?’

Ridders ogen glinsterden als mica. ‘Je hebt ons bij de lunch gestoord en je hebt onze gast van streek gemaakt. Vind je niet dat je hem iets moet zeggen voordat je ervandoor gaat?’

‘Ik geloof het niet.’ Pendergast leek even na te denken. ‘Hoewel, misschien een uitspraak van Einstein: “Er is maar één ding gevaarlijker dan onwetendheid, en dat is arrogantie.” Ik zou dr. Chauncy willen melden dat de combinatie van die twee eigenschappen nog veel riskanter is.’

 

Corrie volgde Pendergast door de schemerige bowlingbaan naar buiten, het felle zonlicht in. Toen ze instapten, kon ze zich niet langer inhouden en barstte ze in lachen uit.

Pendergast keek naar haar. ‘Iets leuks?’

‘Dat dacht ik wel. Die Chauncy kreeg zowat een rolberoerte.’

‘Wat een eigenaardige uitdrukking. Wat bedoelt u daar precies mee?’

‘Nou, dat u hem flink te kakken hebt gezet.’

‘Was het maar waar. Chauncy en zijn slag zijn niets dan een stel zotten bij elkaar, maar als zodanig zijn ze levensgevaarlijk.’ 
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Om negen uur kwam Corrie terug bij Wyndham Parke Estates, het trailerpark vlak achter de bowlingbaan. Daar woonde ze met haar moeder in een dubbelbrede stacaravan. Nadat ze Pendergast had afgezet, was ze naar haar geheime leesplek onder de hoogspanningsmasten gereden om nog niet naar huis te hoeven, maar zodra de zon was ondergegaan had ze de zenuwen gekregen en besloten toch maar naar huis te gaan.

Behoedzaam opende ze de verveloze voordeur en sloot hem achter zich, onhoorbaar doordat ze jarenlang geoefend had. Rond deze tijd moest haar moeder zowat in coma liggen. Het was zondag, haar moeders vrije dag, en waarschijnlijk had ze het zodra ze wakker was op een hijsen gezet. Maar toch: onhoorbaarheid was het verstandigst.

Ze sloop de keuken in. Er was geen airco in de caravan, en het was er bloedheet. Ze opende een kastje, nam er een pak Cap’n Crunch en een grote kom uit en vulde die zorgvuldig. Ze schonk er melk uit de koelkast bij en begon te eten. God, ze rammelde. Een tweede komvol verdween voordat ze genoeg had.

Ze waste de kom keurig af, droogde hem en borg hem weg. Ze zette de crunchies en de melk weg en wiste elk spoor van haar aanwezigheid uit. Als haar moeder echt haar roes aan het uitslapen was, kon ze misschien nog een uurtje of wat de laatste versie van Resident Evil spelen op haar Nintendo voordat het bedtijd was. Ze trok haar schoenen uit en sloop de gang in.

‘Corrie?’

Ze verstarde. Waarom was haar moeder nog wakker? De raspende stem uit de slaapkamer beloofde niet veel goeds.

‘Corrie, ik weet dat jij dat bent.’

‘Ja, mam?’ Ze probeerde een achteloze klank in haar stem te leggen.

Het bleef stil. God, wat was het heet in die caravan. Ze vroeg zich af hoe haar moeder het hier de hele dag uithield, zwetend van de hitte en de drank. Die gedachte maakte haar verdrietig.

‘Volgens mij heb jij iets te vertellen, jongedame,’ kwam de onduidelijke stem.

‘Wat dan?’ Corrie probeerde opgewekt te klinken.

‘Nou, die nieuwe baan van je, bijvoorbeeld.’

Corrie voelde de moed in haar schoenen zinken. ‘Wat is daarmee?’

‘Ach, ik weet niet, gewoon, dat ik je moeder ben en dat dat me volgens mij het recht geeft om te weten wat jij met je leven doet.’

Corrie schraapte haar keel. ‘Zullen we het daar morgenochtend over hebben?’

‘Daar zullen we het nu meteen over hebben. Jij hebt heel wat uit te leggen.’

Corrie vroeg zich af waar ze moest beginnen. Hoe ze het ook bracht, het zou altijd eigenaardig klinken.

‘Ik werk voor die FBI-agent die de moorden aan het onderzoeken is.’

‘Dat heb ik gehoord, ja.’

‘Dan wist je het dus al.’

Er klonk een gesnuif. ‘Wat krijg je daarvoor?’

‘Dat gaat jou niks aan, mam.’

‘O nee? Gaat dat mij niks aan? Dacht jij dat je hier gewoon gratis kunt wonen, gratis kunt eten, naar believen in en uit lopen? Dacht jij dat soms?’

‘De meeste kinderen wonen gratis bij hun ouders.’

‘Niet wanneer ze een goed betaalde baan hebben. Dan dragen ze bij aan de kosten.’

Corrie zuchtte. ‘Ik leg wel wat op de keukentafel.’ Wat kostte een pak Cap’n Crunch nu helemaal? Ze wist niet eens meer wanneer haar moeder voor het laatst boodschappen gedaan of gekookt had, behalve wanneer ze hapjes meebracht van de bowlingbaan waar ze door de week als dienster werkte. Hapjes en van die miniatuurflesjes wodka. Daar ging al het geld in zitten, in al die miniflesjes wodka.

‘Ik wacht nog steeds op antwoord, jongedame. Hoeveel krijg je? Veel kan het niet zijn.’

‘Ik zei toch: dat gaat je niks aan?’

‘Je kunt helemaal niets, dus wat kan hij jou nou betalen? Je kunt niet typen, je kunt nog geen zakenbrief schrijven, ik kan me niet voorstellen waarom hij jou in dienst genomen heeft.’

Verhit antwoordde Corrie: ‘Híj vindt het de moeite waard. En ik kan je wel zeggen dat hij me zeven-vijftig per week betaalt.’ Nog voordat ze uitgesproken was, besefte ze dat dit een enorme blunder was.

Het bleef even stil.

‘Zei je zevenhónderdvijftig dollar per week?’

‘Precies.’

‘En wat moet je doen om zoveel geld te verdienen?’

‘Niets.’ God, waarom had ze zich laten overhalen om het bedrag te noemen?

‘Niets? Níéts?’

‘Ik ben zijn assistente. Ik maak aantekeningen. Ik breng hem waar hij zijn moet.’

‘Wat weet jij nou over assistenten? Wie is die vent? Hoe oud is hij? Breng je hem waar hij wezen moet? In die auto van jou? Voor zevenhonderdvijftig dollar per wéék?’

‘Ja.’

‘Heb je een contract?’

‘Eh... nee.’

‘Geen contract? Ben jij dan helemaal geschift? Corrie, waarom denk je dat zo iemand jou zeven-vijftig betaalt? Of weet je al waarom? Ben je zo diep gezonken? Geen wonder dat je me wat zit voor te liegen, dat je dat baantje van je verborgen probeert te houden. Ik kan me maar al te goed voorstellen wat voor baantje dat is, jongedame.’

Corrie sloeg haar handen voor haar oren. Kon ze maar weg, haar auto in, weg. Waar dan ook heen. Ze kon in de auto gaan slapen, bij de rivier. Maar ze was bang. Het was donker. De moordenaar liep daar ergens in de maïs rond. ‘Mam, het is iets heel anders, oké?’

‘Niks oké. Niks oké. Jij zit nog op school, je bent geen stuiver waard, laat staan zeven-vijftig. Corrie, ik heb het nodige meegemaakt. Ik weet van wanten. Ik weet hoe mannen in elkaar zitten. Ik weet wat ze willen, wat ze denken. Ik weet wat een schoften het kunnen zijn. Kijk nou eens naar je vader, die me gewoon in de steek gelaten heeft, die óns in de steek gelaten heeft. Zonder een cent alimentatie. Waardeloos, meer dan waardeloos. En ik kan je meteen wel vertellen dat die vent van jou geen FBI-agent is. Wat voor FBI-man neemt nou een jeugdcrimineel aan? En lieg niet tegen me, Corrie.’

‘Ik lieg helemaal niet.’ O, kon ze maar weg, al was het maar voor één nacht. Maar vanavond was het hele dorp stil als het graf geweest. De naweeën van het oproer in de kerk. Alleen al van de rit naar huis had ze de zenuwen gekregen. Alle huizen zaten potdicht op slot, de luiken voor de ramen. En het was nog maar amper negen uur geweest.

‘Als dit allemaal door de beugel kan, dan neem je hem maar eens mee naar huis. Dan wil ik die vent weleens ontmoeten.’

‘Ik ga nog liever dood dan dat ik hem deze klerezooi laat zien!’ brulde Corrie, plotseling witheet van de woede. ‘Of jóú!’

‘Heb het lef niet om zo’n toon aan te slaan, jongedame!’

‘Ik ga naar bed.’

‘En niet weglopen als ik tegen je praat...’

Corrie ging haar kamer in en ramde de deur dicht. Snel zette ze haar koptelefoon op en schoof een cd in de speler, in de hoop dat Kryptopsy het getier zou overstemmen dat ze door de muur heen kon horen. De kans was groot dat haar moeder niet uit bed zou komen. Opstaan betekende hoofdpijn. Uiteindelijk zou ze wel genoeg krijgen van haar eigen geschreeuw, en als het even meezat, was ze de volgende ochtend het hele gesprek vergeten. Anderzijds: misschien zou ze het nog weten. Ze klonk griezelig nuchter.

Tegen de tijd dat de gepassioneerde flarden van de laatste song verklonken waren, leek alles rustig in huis. Ze zette de koptelefoon af en liep naar het raam om de nachtlucht op te snuiven. In het donker tsjirpten de krekels. De geuren van de nacht, van de maïsvelden vlak achter het caravanpark, van de kleverige hitte, stroomden haar kamer binnen. Buiten was het aardedonker; de lantaarns van hun straat waren al lang geleden bezweken en de lampen waren nooit vervangen. Ze staarde een tijdlang het donker in en veegde stille tranen uit haar ogen. Daarna ging ze met haar kleren aan op bed liggen en startte de cd van voren af aan. Kijk maar eens naar je vader, had haar moeder gezegd. Waardeloos. Als altijd probeerde Corrie niet aan hem te denken. Als ze aan haar vader dacht, werd het allemaal nog veel erger, want ondanks alles wat haar moeder zei, had zijzelf alleen maar goede herinneringen aan hem. Waarom was hij op die manier vertrokken? Waarom had hij haar nooit geschreven, al was het maar één brief, om de zaken uit te leggen? Misschien was ze echt waardeloos, deugde ze nergens voor, verdiende ze geen liefde, zoals haar moeder haar meer dan eens luid en duidelijk gezegd had.

Ze zette het geluid harder en probeerde de gedachen uit haar hoofd te bannen. Nog één jaar. Eén jaar nog maar. Zoals ze daar lag, op bed in een op sterven na dood stadje midden in Nergensland, leek een jaar wel een eeuwigheid. Maar een jaar kon een mens toch wel doorkomen? Zelfs zij...

Ze werd wakker in het pikdonker. De krekels tsjirpten niet meer en het was doodstil. Ze ging rechtop zitten en plukte de zwijgende koptelefoon van haar hoofd. Ze was ergens wakker van geworden. Maar waarvan? Een droom? Maar ze herinnerde zich geen droom. Ze wachtte en luisterde.

Niets.

Ze stond op en liep naar het raam. Een smal schijfje maan dreef te voorschijn van achter de wolken en verdween weer. Langs de horizon schoten bliksemschichten, korte opflakkeringen van matgeel. Haar hart bonsde; ze was tot het uiterste gespannen. Waarom? Misschien door die enge muziek waarbij ze in slaap gevallen was.

Ze ging dichter bij het open raam staan. De nachtlucht, bezwangerd met geuren van de velden, dreef vochtig en kleverig naar binnen. Je kon geen hand voor ogen zien, zo donker was het. Achter de zwarte omtrekken van de trailer van de buren zag ze de donkere maïsvelden in de verte, met daarboven één flonkerende ster.

Ze hoorde iets. Gesnuif.

Was dat haar moeder? Maar het leek wel of het van buiten kwam: van de velden, uit de duisternis.

Weer dat gesnuif, als van iemand die zwaar verkouden was.

Ze tuurde gespannen het donker in, de diepe schaduwplekken langs de trailer. De straat daarachter leek wel een donkere rivier. Ze spande zich tot het uiterste in, al haar zintuigen op scherp. Daar, bij de heg langs de straat: bewoog daar iets? Een gestalte? Of was dat inbeelding?

Ze legde haar hand op de hendel van het venster en probeerde het dicht te krijgen, maar zoals gebruikelijk zat het klem. Met een gevoel van groeiende paniek trok en duwde ze en probeerde ze het goedkope mechanisme los te krijgen.

Weer hoorde ze dat gesnuif, alsof er een groot dier liep te hijgen. Het klonk nu heel dichtbij. Maar doordat ze zo stond te luisteren, had ze haar pogingen om het raam dicht te krijgen even gestaakt. En in een plotselinge paniek begon ze met hernieuwde kracht aan het raam te schudden om het aluminium slot vrij te krijgen. Ja, er bewoog daar iets. Ze voelde het, ze wist het – en nu zag ze het ook nog eens: een gebochelde, mismaakte schaduw, een massa, zwart tegen de zwarte achtergrond, die steels op haar toe kwam sluipen.

Instinctief deinsde ze achteruit en staakte opnieuw haar pogingen om het raam te sluiten. Ze stak haar hand uit naar het lichtknopje om de duisternis uit te bannen. Op de tast struikelde ze rond, de cd-speler viel op de grond, tot ze het licht vond.

Zodra het aanging, werd de hele kamer verlicht en veranderde het raam in een zwarte rechthoek. Ze hoorde iets grommen, een doffe klap en een zenuwachtig geritsel. En daarna werd het stil.

Ze wachtte en deed langzaam een paar stappen terug van het zwarte raam. Ze trilde als een espenblad en haar hele keel was droog. Ze zag buiten niets meer, helemaal niets. Wat het ook geweest was: wás het daar nog, zat het naar haar te kijken? Er verstreek een minuut, en nog een, en nog een. Toen hoorde ze, niet ver van haar trailer vandaan, iets dat leek op een kuch en een kreun. Heel zacht, maar zo boordevol angst en ellende dat het geluid haar tot op het merg verkilde. Het werd plotseling afgebroken en maakte plaats voor een vochtig, scheurend geluid, dat al gauw gevolgd werd door het geluid van iemand die een emmer water op de stoep omkiepte. Daarna stilte: volkomen, volslagen stilte.

Op de een of andere manier was die stilte nog erger dan het geluid. Ze voelde een schreeuw ongevraagd in haar keel opkomen.

Plotseling klonk er een klik, wat gegorgel en een sissend geluid, dat langzaam overging in een gelijkmatig geprevel.

Haar schouders zakten omlaag en al haar spieren verslapten. De gazonsproeier van meneer Dade; die ging elke nacht om twee uur aan.

Ze keek op haar klok en inderdaad, het was twee uur.

Hoe vaak had ze dat sproeisysteem niet horen kuchen, sputteren, gorgelen en allerhande rare geluiden horen maken bij het opstarten? Doe normaal, dacht ze. Haar fantasie was op hol geslagen. Niet gek, bij alles wat er in Medicine Creek gaande was... en na wat zij met Pendergast in de maïsvelden had gezien.

Ze liep terug naar het raam en greep met een dom gevoel de hendel. Ditmaal was één flinke duw voldoende om het dicht te rammen. Ze schoof de knip ervoor, klom weer in bed en deed het licht uit.

Het geluid van de sproei-installatie filterde door het glas, het strelende gedruppel van water klonk als een slaapliedje. En toch viel ze pas om vier uur eindelijk in slaap.
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Tad draaide zich zo snel om dat hij uit bed viel. Hij wankelde overeind, streek met een hand over zijn gezicht en greep blindelings naar de rinkelende telefoon. Hij vond het toestel, hanneste er wat mee rond en bracht de hoorn naar zijn oor.

‘Hallo?’ prevelde hij. ‘Hallo?’ Tussen de door slaap verzwaarde tralies van zijn wimpers door zag hij dat het buiten nog donker was, dat de sterren nog stralend aan de hemel stonden en dat er maar een heel klein streepje geel aan de oostelijke horizon te bespeuren viel.

‘Tad.’ Het was Hazen, en hij klonk bijzonder wakker. ‘Ik zit bij Fairview, bij de zij-ingang van Wyndham Parke. Ik heb je nodig. Tien minuten.’

‘Sheriff...?’ Maar Hazen had al opgehangen.

Tad speelde het in vijf minuten klaar.

Hoewel de zon nog moest opkomen, was er al een behoorlijke menigte uit het nabijgelegen trailerkamp op de been, de meesten in kamerjas en op plastic slippers. Er hing een eigenaardige stilte. Hazen was er, midden op straat, eigenhandig bezig met geel lint de plaats delict af te zetten, terwijl hij in een onder zijn kin geklemde mobiele telefoon praatte. En daar stond ook die FBI-man, Pendergast, ietwat afzijdig, slank en bijna onzichtbaar in zijn zwarte pak. Tad keek om zich heen en kreeg een onaangenaam gevoel in zijn maagstreek. Maar er was geen lijk, geen nieuw slachtoffer – niets meer dan een grote, onregelmatig gevormde vlek midden op straat. Daarnaast stond een canvas tas waar iets in zat. Het ongemakkelijke gevoel maakte plaats voor opluchting. Alweer een dier, zo te zien. Hij vroeg zich af waarom hij zich zo had moeten haasten.

Toen hij dichterbij kwam, klapte Hazen zijn telefoon dicht. ‘Achteruit, mensen!’ riep hij, terwijl hij met de telefoon naar de menigte wuifde. ‘Tad! Ga hier verder met dat lint en zorg dat die mensen achteruitgaan!’

Snel kwam Tad naar voren en greep het uiteinde van het lint. Daarbij kreeg hij een beter zicht op de tas die op het asfalt stond. Hij zag iets dat roodachtig, parelmoerig stond te dampen in het vroege ochtendlicht. Hij wendde zijn blik af en slikte moeizaam.

‘Oké, mensen,’ begon Tad, maar zijn stem klonk niet helemaal vast en hij onderbrak zichzelf om nogmaals te slikken. ‘Oké, mensen, achteruit. Verder. Verder. Vooruit.’

De menigte dromde achteruit, zwijgend, hun gezichten bleek in de schemering. Hij haalde het lint over de straat heen en bond het vast aan een boom, waar hij het een paar maal omheen gewikkeld had, tot hij het vierkant had afgemaakt waaraan Hazen was begonnen. Hij zag dat Hazen nu stond te praten met dat enge mens, Corrie Swanson. Pendergast stond zwijgend naast haar. Daarachter stond haar moeder, zoals gebruikelijk weer een vreselijke aanblik, met dun bruin haar dat op haar hoofd vastgeplakt leek en een vlekkerige, rafelige roze badjas strak om zich heen gewikkeld. Ze stak de ene Virginia Slim na de andere op.

‘Heb je iets gehóórd?’ herhaalde Hazen. Zijn stem klonk sceptisch, maar toch stond hij aantekeningen te maken.

Corrie zag bleek en stond te huiveren, maar haar mond vormde een strakke lijn en haar ogen stonden helder. ‘Ik werd wakker. Het was vlak voor twee uur...’

‘Hoe wist je hoe laat het was?’

‘Ik had op de klok gekeken.’

‘Ga door.’

‘Ik was ergens wakker van geworden. Ik weet niet zeker waarvan. Ik ging naar het raam, en toen hoorde ik dat geluid.’

‘Wat voor geluid?’

‘Een soort gesnuif.’

‘Een hond?’

‘Nee, meer als... als iemand met een zware verkoudheid.’

Hazen schreef door. ‘Ga door.’

‘Ik had het gevoel dat er iets buiten rondliep, vlak onder mijn raam, maar ik kon het niet goed zien. Het was veel te donker. Ik heb het licht aangedaan, en toen hoorde ik iets anders, een soort gekreun.’

‘Van een mens?’

Corrie knipperde met haar ogen. ‘Dat is moeilijk te zeggen.’

‘En toen?’

‘Toen heb ik mijn raam dichtgedaan en ben weer naar bed gegaan.’

Hazen liet zijn notitieboekje zakken om haar aan te kijken. ‘En je kwam niet op de gedachte om mij te bellen, of je, eh... baas?’ Hij knikte naar Pendergast.

‘Ik... Ik dacht dat het misschien de sproei-installatie was, want die gaat elke nacht om een uur of twee aan. En die maakt ook rare geluiden.’

Hazen stak zijn notitieboekje weg. Hij wendde zich tot Pendergast. ‘Nou, daar heb je een fijne assistente aan.’ Daarna meldde hij aan Tad: ‘Oké, dit is de situatie. Iemand heeft een berg darmen op de weg gedumpt. Volgens mij van een koe, want het is te veel voor een hond of een schaap. En die tas daarnaast zit vol maïskolven, vers geplukt. Ik wil dat jij alle veeboeren af gaat om te zien of er iemand een koe, een varken of een ander groot dier mist.’ Zijn blik flitste terug naar Corrie, voordat hij zich weer tot Tad richtte. ‘Die hele toestand begint steeds meer op de een of andere cultus te lijken.’

Over Hazens schouder zag Tad dat Pendergast een stap naar voren deed en bij de stapel ingewanden knielde. Hij stak een hand uit en duwde met zijn vinger in de berg. Tad wendde zijn blik af. Toen tilde hij met één vinger de rits van de canvas tas op.

‘Sheriff Hazen?’ vroeg Pendergast zonder op te staan.

Hazen was alweer aan het telefoneren. ‘Wat is er?’

‘Ik wil voorstellen om te laten zoeken naar vermiste personen in plaats van dieren.’

Er viel een geschokte stilte toen de betekenis van die zin doordrong.

Hazen liet de telefoon zakken. ‘Hoe weet u dat dit...’ Hij kon zich er niet toe zetten de zin af te maken.

‘Koeien eten normaal gesproken niets dat eruit ziet als Maisies gehaktbrood, weggewerkt met een glas bier.’

Hazen deed een stap naar voren en scheen met zijn lantaarn op de glinsterende berg. Hij slikte moeizaam. ‘Maar waarom zou de moordenaar...’ Hij zweeg opnieuw. Zijn gezicht was lijkbleek. ‘Ik bedoel, waarom zou je het lijk meenemen en de darmen achterlaten?’

Pendergast stond op en veegde zijn vinger af aan een zakdoek van witte zijde. ‘Misschien,’ zei hij grimmig, ‘om zijn last te verlichten.’ 
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Pas om elf uur kon Tad eindelijk terug naar het sheriffskantoor. Het zweet droop van zijn voorhoofd en zijn uniform was tot aan de manchetten doorweekt. Hij was de laatste die terugkwam: de staatspolitie en Hazen, die ook aan de zoekactie hadden deelgenomen, waren er al. Het kantoor zelf was tot commandocentrum gebombardeerd en een grote groep van de staatspolitie stond in mobiele telefoons en radio’s te praten. Uiteraard had de pers er lucht van gekregen, en opnieuw stond de hele straat vol tv-busjes, verslaggevers en fotografen. Maar dat waren dan ook de enige mensen in zicht; de bevolking van Medicine Creek zelf zat achter gesloten en vergrendelde deuren. De Wagon Wheel was gesloten, met de luiken voor de ramen. Zelfs de ploeg bij Gro-Bain was voor de rest van de dag naar huis gestuurd. Afgezien van de hongerige persmuskieten was heel Medicine Creek een spookstadje geworden.

‘En...?’ vroeg Hazen zodra Tad de deur door kwam.

‘Niks.’

‘Verdomme!’ De sheriff sloeg met zijn vuist op het bureau. ‘Jij had het laatste kwadrant.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Driehonderdvijfentwintig mensen, stuk voor stuk geteld. Ze doen momenteel huis aan huis navraag in Deeper en ze gaan bij de afgelegen boerderijen langs, maar tot nu toe zijn er geen vermiste personen gemeld.’

‘Weet u zeker dat de, eh... dat het darmen van een mens waren?’

Hazen keek Tad zijdelings aan. Zijn ogen waren rood en vertoonden diepe wallen. Nog nooit had Tad de sheriff zo gestresst gezien. Zijn gespierde handen waren tot vuisten gebald, de knokkels wit.

‘Dat vroeg ik me ook af. Maar momenteel zijn ze in Garden City, en McHyde zweert dat het menselijke darmen zijn. En meer weet ik momenteel ook niet.’

Tad voelde zich misselijk worden. Het beeld van dat stuk gehaktbrood dat door die rafelige scheur in de puinhoop van darmen stak, het bierschuim vermengd met bloed... Dat zou hem de rest van zijn leven bijblijven. Hij had nooit moeten kijken. Nooit.

‘Misschien was het iemand op doorreis,’ zei hij zwak. ‘Iemand hier uit de buurt zou toch zeker niet op dat uur van de nacht nog buiten lopen?’

‘Daar heb ik ook aan gedacht. Maar waar is de auto dan?’

‘Verstopt, net als die van Sheila Swegg?’

‘We hebben overal gekeken. Er vliegt al sinds acht uur een verkenningsvliegtuig rond.’

‘Geen cirkels in het veld?’

‘Niets. Geen verborgen auto, geen fiets, geen gedumpt lijk – niets. En ditmaal ook geen voetsporen.’ Met de rug van zijn hand veegde Hazen zijn voorhoofd af. Hij liet zich met een plof op zijn stoel zakken.

Hij kon zich moeilijk concentreren; al die hulptroepen in zijn kantoor maakten een enorm kabaal met hun radio’s en hun mobiele telefoons. En erger nog: de pers had voor de deur zijn kamp opgeslagen en een hele rij camera’s was dwars door de glazen deur heen op hem gericht.

‘Een handelsreiziger?’ vroeg Tad.

Hazen maakte een hoofdbeweging naar het kantoor. ‘Ze zijn alle motels in de omtrek aan het bellen.’

‘En die zak maïs?’

‘Daar wordt aan gewerkt. Jezus, we weten niet of die daar is achtergelaten door de moordenaar of dat het slachtoffer hem bij zich had. Maar waarom gaat iemand in godsnaam in het holst van de nacht met een zak maïs op sjouw? En dan waren alle kolven ook nog eens afzonderlijk gelabeld en genummerd met een of andere rare code.’ Hij keek naar de zee van camera’s voor de deur. Hij maakte aanstalten om op te staan, ging zitten en kwam weer overeind. ‘Pak dat blik muurverf en die kwast eens uit het magazijn, wil je?’

Tad wist precies wat Hazen van plan was. Toen hij terugkwam, pakte Hazen het blik uit zijn handen, rukte het deksel eraf, doopte de kwast in de verf en begon het vensterglas wit te kalken.

‘Stelletje klootzakken,’ mompelde hij, terwijl zijn arm heen en weer zwaaide en de verf omlaag druppelde en een plasje op de drempel vormde. ‘Stelletje hufters. Maak daar maar eens een foto van, hè!’

‘Kan ik helpen?’ vroeg Tad.

Maar Hazen negeerde hem en kladderde met grote halen de hele deur vol verf. Toen stak hij de kwast in het blik, ramde het deksel er weer op en liet zich in zijn stoel ploffen. Hij sloot zijn ogen. Zijn hele uniform zat onder de witte verf.

Bezorgd ging Tad naast hem zitten. Hazens vierkante gezicht had een grauwe tint, als van een moot dode vis. Zijn zandkleurige haar lag slap over zijn voorhoofd. In zijn rechterslaap klopte een ader.

Plotseling schoten de ogen van de sheriff open, zo snel dat Tad ervan schrok.

Hazens lippen weken uiteen en hij prevelde maar één woord: ‘Chauncy!’ 
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Rond een uur of twaalf vond sheriff Hazen dat hij lang genoeg had staan kijken naar de hondentrainer, Lefty Weeks, die strijd leverde met zijn honden. Nu was het genoeg. Weeks was zo iemand die Hazen zwaar op de zenuwen werkte: een klein mannetje met kleurloze wimpers, grote oren, een lange, magere nek en rode oogleden. Zo’n zeurderig type dat geen moment zijn mond hield, ook al bestond het gehoor uit een stel waardeloze honden. De lucht onder de populieren was heet en zwaar, en Hazen voelde het zweet uitbreken op zijn voorhoofd, in zijn nek en oksels, op zijn rug; het lekte en druppelde door elke vouw en plooi van zijn lichaam, zelfs door zijn bilspleet. Het moest verdomme boven de veertig graden zijn. Hij kon niet roken vanwege die rothonden, maar het was zo heet dat hij daar ook niet eens zin in had. En dát wilde wat zeggen!

Voor de zoveelste maal begonnen de twee honden jankend in rondjes te lopen, hun staarten tussen de achterpoten geklemd. Hazen keek naar Tad en richtte zijn blik toen weer op de honden. Weeks stond met zijn hoge stem naar ze te gillen en te vloeken, en hij rukte aan de riemen zonder dat dat iets uithaalde.

Hazen ging erheen en gaf een van de honden een snelle trap tegen zijn achterlijf. ‘Zoek die godvergeten ellendeling!’ schreeuwde hij. ‘Vooruit met die luie reet van je!’

De hond jankte en zakte nog verder door zijn poten.

‘Sheriff, zou u misschien...’ begon Weeks, zijn rode oren vlammend en doorschijnend in de hitte.

Hazen nam hem onder vuur. ‘Weeks, dit is de derde keer dat je hier komt aanzetten met die honden van je, en het is steeds hetzelfde liedje.’

‘Ja, maar van schoppen wordt het niet beter.’

Hazen deed zijn best om zich te beheersen. Het speet hem al dat hij de hond een trap had gegeven. De mensen van de staatspolitie stonden met een neutrale blik op hun gezichten naar hem te kijken, maar ongetwijfeld stonden ze intussen te denken dat hij een van die vele achtergebleven ultrarechtse plattelanders was. Hij slikte moeizaam en zei zo vriendelijk mogelijk: ‘Moet je horen, Lefty. Dit is geen grap. Zet die honden op het spoor of ik ga naar Dodge en dien een officiële klacht in.’

Weeks pruilde: ‘Ik weet dat ze de geur te pakken hebben, ik wéét het. Maar ze willen er niet achteraan.’

Hazen voelde de woede weer opborrelen. ‘Weeks, je zou ditmaal hónden meebrengen, en kijk nou zelf eens: een stelletje zielige speelgoedpoedels tegenover een mastiff.’ Hazen deed een stap in de richting van de honden. Ditmaal begon een van hen te grommen.

‘Niet doen,’ waarschuwde Weeks.

‘Ze is niet bang voor me, die teef, al zou ze dat wel moeten zijn. Laat haar nog eens ruiken, kom op.’

Weeks pakte de plastic zak waar de geur in zat – een voorwerp dat ze bij de tweede moord hadden meegenomen – en opende hem met handschoenen aan. De hond deinsde jankend achteruit.

‘Kom op, meisje, toe maar,’ fleemde Weeks.

De hond kroop bijna op haar buik voor- en achteruit.

Weeks hurkte, de vage aanduiding van een sikje bevend aan zijn kin, en hield uitnodigend de zak open. ‘Kom op, meisje, ruik maar. Vooruit!’ Hij hield de zak vlak voor haar neus.

Bevend hurkte de hond en liet een stroom urine in het droge zand lopen.

‘O, jezus,’ zei Hazen, en hij wendde zich af. Met over elkaar geslagen armen ging hij naar de rivier staan kijken.

Ze waren nu al drie uur heen en weer aan het banjeren, de onwillige honden met zich meetrekkend. Verderop, in de maïsvelden, zag Hazen de teams van de staatspolitie lopen. Weer een stuk daarachter zag hij de sporendienst op handen en knieën bezig de zandoevers langs de rivier af te speuren, op zoek naar iets, wat dan ook. Boven hun hoofden dreunden twee politievliegtuigjes, heen en weer, heen en weer. Waarom hadden ze het lijk nog niet gevonden? Had de moordenaar het meegenomen? De weg was afgezet, maar de moordenaar had natuurlijk de afgelopen nacht al kunnen vluchten. En in Kansas kwam je in één nacht een heel eind.

Hij keek op en zag Smit Ludwig aankomen, met het notitieboekje in zijn hand.

‘Sheriff, heb je misschien...’

‘Smitty, dit is verboden terrein.’ Nu had Hazen het wel zo’n beetje gehad.

‘Maar ik zag geen linten, en...’

‘Maak dat je wegkomt, Smitty. En snel een beetje.’

Ludwig hield stand. ‘Ik heb het recht om hier te zijn.’

Hazen zei tegen Tad: ‘Begeleid jij meneer Ludwig even naar de weg.’

‘Dat kun je niet maken!’

De sheriff luisterde niet naar de smeekbeden. ‘Kom op, meneer Ludwig,’ hoorde hij Tad zeggen. Samen verdwenen ze tussen de bomen, Ludwigs protesten allengs gedempt door de hete lucht.

De radio van de sheriff begon te knetteren. Hij hees hem omhoog.

‘Hazen.’

‘Chauncy is al sinds gisteren niet meer in zijn hotel geweest.’ Het was Hal Brenning, de verbindingsofficier van de staatspolitie, vanuit Deeper. ‘Gisteravond niet teruggekomen, bed niet beslapen.’

‘Halleluja, en verder?’

‘Hij heeft niemand verteld wat hij van plan was, waar hij heen ging. Niemand hier lijkt iets te weten over zijn reisplannen.’

‘We hebben het nagetrokken,’ antwoordde Hazen. ‘Hij schijnt autopech te hebben gehad, en hij heeft zijn Saturn bij Ernie’s Exxon laten staan. Hij stond erop dat het ding diezelfde dag nog gerepareerd werd, hoewel Ernie zei dat het een klus van twee dagen was. Chauncy is voor het laatst gezien bij Maisie’s Diner, waar hij nog laat gegeten heeft. Maar de auto heeft hij niet opgehaald. Zo te zien is hij de velden in gegaan voor wat stiekem last-minute onderzoek, en had hij dus die maïskolven geplukt en gelabeld.’

‘Maïskolven geplukt?’

‘Ik weet het, ik weet het. Volslagen geschift, met die moordenaar op vrije voeten. Maar die Chauncy was nogal een geheimschrijver. Waarschijnlijk wilde hij niet dat iemand hem zou zien of vragen zou stellen.’ Hazen schudde zijn hoofd bij de herinnering aan hoe overstuur Chauncy was geworden bij Pendergasts verhalen over kruisbestuiving.

‘Tja. Maar goed, we zijn momenteel dr. Chauncy’s papieren aan het doornemen, samen met de mannen van sheriff Larssen. Kennelijk wilde hij vanmiddag om twaalf uur het een of ander bekendmaken.’

‘Ja. Dat proefveldproject dat aan de neus van Medicine Creek voorbij zou gaan. Verder nog iets?’

‘Een of andere hotemetoot van KSU is op weg, samen met het hoofd van de veiligheidsdienst van de universiteit. We verwachten ze over een halfuurtje.’

Hazen kreunde.

‘En verder zit er een zandstorm aan te komen. Stormwaarschuwingen voor Cry County en de oostelijke vlaktes van Colorado.’

‘Wanneer?’

‘De voorste rand kan hier vanavond al zijn. Het kan orkaankracht worden.’

‘Fantastisch.’ De sheriff drukte op de UIT-knop van zijn radio, borg het toestel weer in de hoes en keek omhoog. En inderdaad: de donderwolken, donkerder dan anders, stapelden zich al op in het westen, alsof er ergens voorbij de horizon een kernoorlog werd uitgevochten. Iedereen die maar een greintje verstand bezat, wist wat zulke wolken betekenden. Dit was meer dan een zandstorm. In het gunstigste geval zou het waterpeil stijgen en werd de hele rivierbedding schoongespoeld. De velden zouden doornat regenen en misschien blank komen te staan. En het zou waarschijnlijk gaan hagelen. Daar gingen al hun aanwijzingen. Dan hadden ze niets meer tot... tot de volgende moord. En als er inderdaad een tornado kwam, dan zou het hele onderzoek gestaakt moeten worden terwijl iedereen dekking zocht. Wat een puinhoop.

‘Weeks, als die honden van je niet achter het spoor aan gaan, haal ze hier dan in jezusnaam weg. Dat eindeloze heen-en-weergedraaf langs de rivier verpest alle sporen die er misschien nog zijn. Het is een schandaal.’

‘Dat ligt niet aan mij.’

Boos beende Hazen richting rivier. Het was een wandeling van tien minuten naar de plek waar zijn jeep met nog een tiental andere voertuigen, zowel patrouillewagens als ongemarkeerde auto’s, langs de kant van de weg stond te blikkeren. Hij kuchte, spuwde en ademde door zijn neus. Ja, in de lucht hing die eigenaardige stilte die voorafgaat aan een storm.

En daar was Art Ridder. Hij stapte net zijn auto uit, die met stationair draaiende motor in de grindberm stond, en begon te zwaaien. ‘Sheriff!’

De sheriff liep erheen.

‘Hazen, ik zoek me kleurenblind naar jou,’ zei Ridder, met een gezicht dat nog roder was dan anders.

‘Art, ik heb vandaag niet echt mijn dag.’

‘Dat zie ik.’

Hazen haalde diep adem. Ridder mocht dan de belangrijkste man van Medicine Creek zijn, maar er was een grens aan wat hij nog kon velen.

‘Ik ben net gebeld door ene Harris, hoofd van de landbouwfaculteit van KSU. Hij is met gezelschap onderweg hierheen.’

‘Dat weet ik.’

Ridder keek verbaasd. ‘O ja? Nou, dan heb ik hier iets waarvan ik wil wedden dat je het níét weet. Luister goed, dit is niet te geloven.’

Hazen wachtte.

‘Chauncy zou vandaag bekendmaken dat Medicine Creek het proefveld kreeg.’

Hoewel hij had gedacht dat hij het niet heter kon krijgen, voelde Hazen plotseling een vurige blos opkomen. ‘Medicine Creek? Níét Deeper?’

‘We zouden het sowieso al krijgen.’

Hazen kon hem alleen maar aanstaren, stom van de hitte en de verbazing. ‘Dat geloof ik niet.’

‘Hij had dan misschien een bloedhekel aan de plaats zelf, maar dat deed niets af aan het feit dat het de perfecte lokatie is voor hun proefveld.’ Ridder veegde zijn vettige voorhoofd af en stak de smerige zakdoek weer in zijn borstzak. ‘Ons stadje is aan het doodbloeden, sheriff. Mijn huis is de afgelopen twintig jaar zestig procent in waarde gedaald. Vroeg of laat moeten we nog een ploeg laten vervallen bij de slachterij, en misschien moeten we zelfs overgaan tot sluiting. Weet jij wat dat veld voor ons betekend zou hebben? Genetische manipulatie, Hazen. Eén veld was nog maar het begin geweest. Dan waren er meer velden gekomen, een computercentrum, tijdelijke huisvesting voor wetenschappers en universiteitsmedewerkers, misschien wel een meteorologisch station. Dat zou banen opgeleverd hebben in de bouw, in het onroerend goed, kansen voor iedereen, werk voor onze kinderen.’ Zijn stem steeg in de dode lucht. ‘Dat veld zou onze redding geweest zijn.’

‘Nou moet je niet overdrijven, Art,’ zei Hazen onaangedaan, nog steeds verbijsterd.

‘Je bent niet goed snik als je dat niet snapt! Maar denk je dat we het nu nog krijgen? Nu hun mannetje midden in de stad de darmen uit het lijf gerukt zijn? Nou?’

Hazen voelde een grote vermoeidheid op zijn schouders neerdalen. Hij wilde Ridder voorbijlopen. ‘Art, hier heb ik geen tijd voor. Ik ben op zoek naar een lijk.’

Maar Ridder versperde hem de weg. ‘Luister eens, sheriff. Ik heb zitten denken.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Heb je die vent van Pendergast weleens goed aan de tand gevoeld? Denk daar eens over na. Die kwam wel héél snel na de eerste moord aanzetten. En we hebben alleen zíjn woord dat hij van de FBI is. Hoe weet je dat hij er niet mee te maken heeft? Dat híj niet die psychopaat is? Bij elke moord is hij aanwezig, steekt hij die albinoneus van hem in...’

Maar Hazen luisterde niet meer. Plotseling leek Ridders stem van grote afstand te komen.

Hazen had een idee.

Ridder had gelijk: nu zou Deeper het proefveld krijgen, dat kon niet anders. Maar eigenlijk had het naar Medicine Creek moeten komen. En vlak voor de dag van Chauncy’s bekendmaking – de avond ervoor – wordt hij vermoord. En nu kreeg Deeper het veld dus.

Nu kreeg Deeper het veld...

Plotseling vielen alle puzzelstukjes op hun plaats.

Hij negeerde Ridders doorzeurende stem en probeerde uit alle macht na te denken. De eerste moord, Sheila Swegg, had plaatsgevonden drie dagen voor Chauncy’s komst. De dag nadat hij was gearriveerd, had de moordenaar opnieuw toegeslagen. In beide gevallen had de moordenaar allerhande aanwijzingen en rare spullen achtergelaten, pijlen en afdrukken van blote voeten en wat al niet meer, alsof hij de legende van de spookruiters wilde uitbuiten, de vloek van de vijfenveertig. Maar de strategie had niet gewerkt. Chauncy besteedde niet veel aandacht aan de moorden, en die legendes en vloeken interesseerden hem geen klap. Hij las de krant niet eens. Hij was een wetenschapper en hij bezag de zaken op de lange termijn. Spoken en moorden konden de inwoners van Medicine Creek misschien bang maken, maar Chauncy merkte het niet eens.

En dan, op de avond voordat Chauncy zou aankondigen dat Medicine Creek het proefveld krijgt, wordt hijzelf vermoord.

Kon het nog duidelijker? Dit was geen seriemoordenaar. En het was niet iemand van hier, zoals Pendergast geloofde. Het was iemand die heel wat te verliezen had als het proefveld naar Medicine Creek ging. Iemand uit Deeper. Art had gelijk: er stonden hier kapitalen op het spel, misschien zelfs de complete toekomst van een stad – van een van beide steden. Deeper had het ook niet gemakkelijk. Jezus, de afgelopen dertig jaar was de bevolking daar zowat gehalveerd, nog erger dan in Medicine Creek. Ze waren groter, ze konden dieper vallen, en zij hadden niet eens een kalkoenfabriek.

Het was erop of eronder. Deeper.

‘Volg je me?’ stond Ridder te schreeuwen.

Hazen keek hem aan. ‘Art,’ zei hij abrupt, ‘ik heb belangrijker zaken aan mijn hoofd.’

‘Je hebt geen woord gehoord van wat ik zei!’

Hazen legde een hand op zijn schouder. ‘Ik ga die moorden oplossen, en misschien krijg ik zelfs het veld terug naar Medicine Creek. Wacht maar eens af.’

‘En hoe wou je dat aanpakken?’

Maar Hazen was al onderweg naar zijn auto. Ridder volgde, in afwachting van een antwoord. Hazen bleef met zijn hand op de portierhendel staan. ‘En nog iets: je had gelijk over die FBI-agent. Dat is de kern van het hele probleem.’

‘Dat is de moordenaar, bedoel je!’

De sheriff opende zijn portier. ‘Art, doe niet zo idioot. Dat is geen moordenaar. Maar hij is wél degene die de hele zaak in het honderd laat lopen. Dat komt hier maar aanzetten met de bewering dat het om een seriemoordenaar gaat. En maar volhouden dat het iemand van hier is. Hij heeft het hele onderzoek op het verkeerde been gezet, vanaf het begin al. Ik was er zo confuus van dat ik niet eens meer normaal kon nadenken. Ik begon te twijfelen aan mijn eigen instincten.’

‘Waar heb je het over?’

‘Onvoorstelbaar dat ik het niet eerder gezien heb.’

‘Wát gezien?’

Hazen grijnsde en kneep even vriendelijk in Arts schouder. ‘Laat het verder maar aan mij over, Art. Geloof me.’

Hazen stapte in en pakte zijn radio. Pendergast was zonder auto en zonder chauffeur komen opdagen, zonder back-up, en hij had geen contact gezocht met het FBI-kantoor in Dodge. Die hufter was op eigen houtje bezig. Het werd tijd om daar eens en voor altijd een einde aan te maken.

Hazen drukte op de knop van de radio en zei: ‘Harry? Sheriff Hazen hier, van Medicine Creek. Luister, dit is belangrijk. Het gaat om die moorden. Ken jij iemand van het FBI-kantoor in Dodge, iemand die mij een dienst kan bewijzen? Ja, ik heb een enorme gunst te vragen.’ Hij luisterde even en knikte. ‘Ontzettend bedankt, Harry.’

Toen hij de radio ophing, stak Ridder zijn hoofd door het portierraampje. Zijn gezicht zag vlekkerig van de hitte. ‘Ik hoop bij god dat je weet waar je mee bezig bent, Hazen. De toekomst van Medicine Creek staat op het spel.’

Hazen grijnsde. ‘Mogen al je dromen uitkomen, Art.’

Hij startte de motor en reed met zijn grote jeep naar het oosten, richting Dodge. 
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Lusteloos zat Smit Ludwig aan de bar van Maisie’s Diner, van zijn normale hoektafeltje verdreven door een stel luidruchtige AP-verslaggevers, of misschien waren ze wel van de National Enquirer of Weekly World News. Het deed er eigenlijk niet toe. Het hele eetcafé zat vol journalisten en plaatselijke inwoners, die hier allemaal leken samen te scholen alsof dit de juiste plek was voor roddel, geruststelling, nieuws en speculaties. Bij elke nieuwe moord waren er meer verslaggevers gearriveerd, en telkens bleven ze wat langer. Maar niet alleen de verslaggevers vulden het anders zo rustige eethuis tot de nok. Ook mevrouw Bender Lang was er, met haar gevolg van blauwgespoelde permanentjes; en aan een ander tafeltje Ernie, de automonteur, met zijn maten; en Swede Cahill, die de Wagon Wheel voor de rest van de dag gesloten had; en een compleet contingent van de Gro-Bain, arbeiders aan de ene tafel, managers aan de andere. Het was er afgeladen vol en het geluidsniveau leek dat van een club in New York. De enige die nog leek te ontbreken was Art Ridder zelf.

Waar, vroeg Ludwig zich af, moest hij de rest van zijn verhaal vandaan krijgen? Hij had even geroken aan het bestaan van een echte verslaggever – heel even maar, maar lang genoeg om te ontdekken dat dit leven hem wel trok. Hij had de vloek van de vijfenveertig beschreven, hij had het gehad over het spookachtige bloedbad, hij had alle desbetreffende roddels uit de stad beschreven. Toen Gasparilla met een of ander primitief mes bewerkt bleek te zijn, en dat na die pijlen die bij het lijk van Swegg achtergelaten waren, was de roddelmachine pas goed op gang gekomen. Hij had de moorden en het oproer in de kerk verslagen, en het verhaal van Chauncy’s verdwijning was klaar. Maar hij wilde één stapje verder gaan. Hij had iets nieuws nodig, en wel voor morgen.

Een echte verslaggever zou niet met een kop koffie in een eethuis zitten. Een echte verslaggever zou in het veld zijn, om te praten met de agenten en inside-information te krijgen. Die bemoeial van een Hazen – eigenlijk moest hij een klacht indienen, maar waar? Wat moest je doen als de politie niet meewerkte, als ze dreigden je te zullen arresteren, alleen omdat je je werk deed?

Voor het eerst in zijn leven had Ludwig een goed verhaal beet. Het was echt, en het was enorm. Hij had het verhaal als eerste gebracht en hij verkeerde in de beste positie om het af te maken. Dat was wel het minste dat hij verdiend had. Het zou mooi zijn als hij zijn loopbaan op zijn tweeënzestigste met een knaller kon afsluiten. Dan konden zijn kleinkinderen nog eens door de vergeelde nummers van de Courier bladeren, de pagina’s omslaan als kostbaar perkament, en dan zouden ze zeggen: ‘Weet je nog van die moorden in 2003? Daar heeft onze grootvader nog over geschreven. Dat was nog eens een verslaggever.’

De aangename dagdroom vervaagde toen er iemand op de kruk naast hem kwam zitten. Ludwig keek opzij en zag dat de man ter begroeting zijn hand uitstak. Voor hem hing een jong, fris, gespannen gezicht, compleet met stoppels, een peuk aan de lippen bengelend, het haar recht overeind, een scheve das... maar ondanks al dat uiterlijk vertoon zag hij eruit als een puber die verslaggevertje wilde spelen.

Smit stak zelf ook zijn hand uit.

‘Joe Rickey, Boston Globe.’

‘Toe maar.’ Lichtelijk verbaasd schudde Smit de hand van de man. Boston Globe? Die was dan wel een heel eind van huis.

‘Smit Ludwig, nietwaar? Van de Cry County Courier?’

Ludwig knikte.

‘Lekker weertje, vindt u niet?’

‘Ik heb het wel heter meegemaakt.’

‘O ja? Nou, ik niet.’ De man plukte een papieren servetje uit de houder en veegde ermee over zijn slapen. ‘Ik zit hier nu twee dagen, en ik krijg geen vat op het verhaal. Ik heb mijn redacteur iets nieuws beloofd, weet u: een stukje typisch Amerikaanse geschiedenis. Mijn column heet “Americana”. De mensen in Boston lezen graag over de dingen die in de rest van het land gebeuren. Zoals die moorden hier, iemand die is gekookt en met boter en suiker is ingesmeerd.’ Hij huiverde van genoegen.

Ludwig keek de knaap aan. In zekere zin herinnerde hij hem aan hoe hijzelf veertig jaar geleden geweest was. De Boston Globe? Dan moest het iemand met talent zijn.

Hij zag eruit alsof hij zo van school kwam, slim en ijverig maar zonder echte journalistieke gaven.

‘Maar goed, die retro-sheriff van jullie en die stormtroepers van de staatspolitie zien me niet eens staan. Maar u, u bent van hier, u weet waar de lijken liggen. Zogezegd. Ja toch?’

‘Jazeker.’ Ludwig was niet van plan om de knaap te vertellen dat het hem niet anders verging.

‘Als ik met lege handen thuiskom, zit ik zwaar in de problemen na alle kosten die de Globe gemaakt heeft om mij hierheen te zenden.’

‘Was dit jouw idee?’ vroeg Ludwig.

‘Ja, en ik heb nog moeten praten als Brugman.’

Ludwig voelde enig mededogen opkomen. Dit had hijzelf kunnen zijn, als hij die beurs voor Columbia had aangenomen in plaats van loopjongen te worden bij de Courier, toen dat nog een krant van meer dan één man was. Een cruciale beslissing, maar een waarvan hij nooit spijt had gekregen. Vooral niet nu hij de wanhoop, de ambitie, de angst en de hoop in de blik van de jongeman las.

De knul boog zich naar hem over en liet zijn stem dalen. ‘Ik vroeg me af... kunt ú me soms iets vertellen? Ik zweer dat ik het voor me hou totdat u het zelf gepubliceerd hebt.’

‘Nou, eh...’ Ludwig zweeg even. ‘Om u de waarheid te zeggen, meneer Rickey...’

‘Joe.’

‘Tja, Joe, ik heb momenteel zelf ook niet veel nieuws.’

‘Maar u kunt toch wel ergens aan komen?’

Ludwig keek de knaap aan. Tot op zekere hoogte leek Rickey zelfs op hem, veertig jaar geleden. ‘Ik kan het natuurlijk proberen,’ zei hij.

‘Ik moet mijn artikel om elf uur vanavond doorbellen.’

Ludwig keek op zijn horloge. Halfvier.

Op dat moment barstte de deur open en kwam Corrie Swanson binnenstormen. Ze zwierde haar paarse haar achterover en alle kettinkjes en metalen voorwerpen op haar shirt rinkelden.

‘Twee grote ijskoffies, meenemen,’ zei ze. ‘Een zwart, een met extra melk en suiker.’

Ludwig keek hoe ze met uitstekende elleboog, haar hand op haar heup, ongeduldig met wat muntgeld op de bar stond te tikken en alle aanwezigen verder negeerde. Zij werkte voor Pendergast, zij was zijn vrouwelijke Vrijdag. En nu stond ze hier koffie te bestellen. Om mee te nemen.

Waarheen?

Maar terwijl hij zich die vraag stelde, had Ludwig het antwoord al geraden. Opnieuw zou Pendergast hem te hulp schieten.

Maisie kwam aanlopen met de koffiebekers. Corrie betaalde en draaide zich om.

Ludwig wierp Rickey een snelle glimlach toe en stond op. ‘Ik zal zien wat ik doen kan.’ Hij wilde zijn geld pakken, maar Rickey hield hem tegen. ‘Ik betaal.’

Ludwig knikte en ging achter Corrie aan de deur uit. Achter zijn rug hoorde hij Rickey nog zeggen: ‘Ik wacht hier, meneer Ludwig. En bedankt alvast. Reuze bedankt.’ 
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Die FBI-gebouwen zien er ook allemaal hetzelfde uit, dacht Hazen terwijl hij opkeek naar de ononderbroken witte gevel met de rookglazen vensters die daar in de middagzon stond te blikkeren: te lelijk voor woorden. Hij propte zijn hemd in zijn broek, trok zijn das recht, maalde zijn peuk uit op het asfalt en zette zijn hoed recht. Toen liep hij door de dubbele deuren heen een vlaag ijskoude lucht tegemoet, die in de winter voor een massaal protest gezorgd zou hebben.

Bij de balie bleef hij staan, gaf zijn naam op, kreeg aanwijzingen en maakte een bezoekerspasje aan zijn revers vast. Daarna liep hij de gladde linoleumvloer van de hal over naar de lift. Tweede verdieping, tweede rechts, derde deur links... In zijn hoofd herhaalde hij de aanwijzingen terwijl de deuren voor hem dichtschoven.

De lift kwam uit in een lange hal, gedecoreerd met overheidsbulletins en getypte lijsten vol esoterische richtlijnen. In het voorbijlopen zag Hazen dat alle deuren openstonden en dat in elk kantoor mannen en vrouwen met witte overhemden zaten. Jezus christus, er was in de hele staat Kansas niet voldoende misdaad om die hele zooi aan het werk te houden. Wat voerden die lui in godsnaam de hele dag uit?

Hazen liep door de doolhof van gangen tot hij uiteindelijk aankwam bij een open deur met het opschrift PAULSON, J., HOOFD AFDELING SPECIAL AGENTS. Binnen zat een vrouw met een vlinderbril als een robot op een computertoetsenbord te typen. Ze keek op en knikte dat hij kon doorlopen.

Dit kantoor leek al even steriel als de rest van het gebouw, maar hier hing tenminste nog een ingelijste foto aan de wand van de ingezetene te paard, en op het bureau stond een tweede foto van de man met vrouw en kinderen. Het model zelf schoof zijn stoel achteruit, stond op en stak zijn hand uit.

‘Jim Paulson.’

Hazens hand werd zowat verbrijzeld. Paulson wees naar een stoel, ging zelf weer zitten, vouwde zijn ene been over het andere en leunde achterover.

‘Wel, sheriff Hazen, wat kan ik voor u doen?’ vroeg Palson. ‘De vrienden van Harry McCullen zijn mijn vrienden.’

Geen prietpraat, geen gedraal. Dit was iemand die meteen ter zake kwam, iemand met gemillimeterd haar, een keurig pak, blauwe ogen en zowaar kuiltjes in zijn wangen als hij glimlachte. Waarschijnlijk had hij ook nog eens een pik als een vaarboom. De droom van iedere vrouw.

Hazen wist hoe hij het brengen moest. Hij was de sheriff uit een provinciestadje, die gewoon probeerde zijn werk te doen.

‘Eh... meneer Paulson, het is bijzonder vriendelijk van u om me te ontvangen...’

‘Zeg toch Jim.’

Hazen glimlachte bescheiden. ‘Jim, ik neem aan dat jij nog nooit gehoord hebt van Medicine Creek. Dat is een gehucht niet ver van Deeper.’

‘Natuurlijk heb ik daarvan gehoord, met die moorden van de afgelopen tijd.’

‘Dan weet je dat wij een stadje zijn met ouderwetse Amerikaanse normen en waarden. We vormen een hechte gemeenschap en we vertrouwen elkaar. En ik als sheriff belichaam dat vertrouwen. Dat weet jij beter dan ik. Het gaat om meer dan handhaving van de wet. Het gaat om vertrouwen.’

Paulson knikte begripvol.

‘En toen begonnen die moorden.’

‘Ja. Tragisch.’

‘En omdat we maar zo’n klein plaatsje zijn, kunnen we alle hulp gebruiken die we maar krijgen kunnen.’

Paulson lachte, en er verschenen kuiltjes in zijn wangen. ‘Sheriff, we zouden u graag helpen bij deze zaak, maar we hebben bewijzen nodig dat de misdadiger uit een andere staat komt of dat hij in een andere staat misdaden of terreurdaden heeft gepleegd – tja, sheriff, u weet wanneer de FBI op een zaak gezet kan worden. Tenzij er iets is waarvan ik niet op de hoogte ben, zijn mijn handen gebonden.’

Perfect, dacht Hazen. Met geveinsde verbazing zei hij: ‘O, maar Jim, dat is het nu juist. We krijgen al hulp van de FBI. Vanaf het begin al. Wist je dat niet?’

Jim Paulsons glimlach bevroor op zijn gezicht. Even later ging hij verzitten. ‘Aha. Natuurlijk. Nu je het zegt.’

‘En daar kom ik voor. Die special agent Pendergast van de FBI. Die zit al vanaf dag één op de zaak. Daar weet jij zeker alles van, neem ik aan?’

Paulson ging weer even verzitten, een beetje ongemakkelijk ditmaal. ‘Ik moet je zeggen dat ik niet volledig op de hoogte was van wat deze persoon aan het doen is.’

‘O nee? Hij zegt dat hij van de vestiging in New Orleans is. Ik dacht dat hij wel contact met jou opgenomen zou hebben. Is dat niet de gebruikelijke gang van zaken?’

Hij zweeg. Paulson zei niets.

‘Maar goed, Jim, het spijt me, ik had gewoon aangenomen...’ Hij liet zijn stem wegsterven.

Paulson pakte de telefoon. ‘Darlene? Trek ene special agent Pendergast voor me na, wil je? Van ons kantoor in New Orleans. Precies, Pendergast.’ Hij hing op.

‘Hoe dan ook, de reden waarom ik hier zit is dat ik, met alle respect, wilde vragen of de FBI hem van de zaak wil halen.’

Paulson keek hem schuins aan. ‘O?’ Een rozige blos kroop langs zijn glad geschoren nek omhoog.

‘Zoals ik al zei: Medicine Creek kan alle hulp gebruiken die we krijgen kunnen. En normaal gesproken is dat ook zo. En nu weet ik dat ik maar een sheriff uit een provincieplaatsje ben, maar we krijgen hulp van een forensische eenheid uit Dodge en van de staatspolitie, en... tja, om je de waarheid te zeggen, special agent Pendergast is nogal...’ Zijn stem viel weg, alsof hij onwillig was om de ene FBI’er te bekritiseren tegenover de andere.

‘Nogal wat?’

‘Nou, wat onorthodox. En niet bepaald respectvol tegenover de plaatselijke politie.’

‘Aha.’ Paulson keek met de minuut pissiger.

Hazen leunde voorover en legde een vertrouwelijke klank in zijn stem. ‘Om je de waarheid te zeggen, Jim: hij wandelt rond in dure pakken en handgemaakte schoenen, en hij citeert aan de lopende band poëzie.’

Paulson knikte. ‘Aha.’

De telefoon zoemde, en Paulson nam snel op. ‘Darlene? Mooi zo. Breng maar binnen.’

Even later kwam de secretaresse binnen met een lange computeruitdraai in haar hand, die ze aan Jim gaf. Als bedankje raakte hij even haar hand aan.

De droom van iedere secretaresse, herzag Hazen zijn mening, terwijl zijn blik op de foto op Paulsons bureau viel, met vrouw en kinderen. Leuke vrouw, trouwens. Mooi werk om er twee op na te houden.

Paulson zat de uitdraai te bestuderen. Er ontsnapte een zacht gesis aan zijn lippen.

‘Wat een gozer, die Pendergast. Voornaam Al... Al... Jezus, dat kan ik niet eens uitspreken. Eerste geworden bij de FBI-kampioenschappen scherpschieten, 2002; bronzen FBI-onderscheiding voor uitmuntende staat van dienst, 2001; Gouden Adelaar voor bewezen diensten in 2000 en 1999; dienstonderscheiding ’98, nog een Gouden Adelaar in 1997, vier Purple Heart-lintjes voor verwondingen opgelopen bij het uitoefenen van zijn ambt. Enzovoort. Heeft heel wat zaken onderzocht in New York City, dat verbaast me niets, en ik zie hier een stel eerdere, geheime opdrachten met geheime onderscheidingen en al. Militair, zo te zien. Wie is die vent in vredesnaam?’

‘Dat vroeg ik me ook af,’ zei Hazen.

Nu begon Jim Paulson echt boos te worden. ‘En wie denkt hij wel dat hij is, om Kansas binnen te vliegen als de eerste de beste hotemetoot? Dit is niet eens een zaak voor de FBI.’

Hazen zat roerloos, zwijgend.

Paulson legde met een klap de uitdraai neer. ‘Niemand van ons heeft hem toestemming gegeven. Hij heeft niet eens de beleefdheid opgebracht om even langs te komen en zijn geloofsbrieven te overleggen.’ Hij pakte de telefoon. ‘Darlene, bel Talmadge in KC.’

‘Ja, meneer Paulson.’

Even later ging de telefoon. Paulson nam op en keek naar Hazen. ‘Sheriff, zou je het erg vinden om even in de wachtkamer te wachten?’

 

Hazen bracht de tijd in de wachtkamer door met kijken naar mevrouw Kattenoog. Achter die idiote bril ging een leuk gezichtje schuil, met daaronder een smal, beweeglijk lichaam. Hij hoefde niet lang te wachten. Nog geen vijf minuten later kwam Paulson zijn bureau uit. Hij was geheel gekalmeerd en glimlachte: de kuiltjes waren terug.

‘Sheriff?’ zei hij. ‘Geeft u uw faxnummer aan mijn secretaresse?’

‘Doe ik.’

‘Over een dag of twee faxen we u een cease-and-desist order, met het verzoek om die aan special agent Pendergast te overhandigen. Op zo’n bevel van hogerhand móét hij wel ophouden met zijn bezigheden in deze zaak. In New Orleans weet niemand waar hij mee bezig is. En in New York zeggen ze alleen maar dat hij geacht wordt met vakantie te zijn. Hij heeft hier een gewone burgerwachtstatus, meer niet. Het ziet er niet naar uit dat hij werkelijk regels overtreden heeft, maar dit is bijzonder ongebruikelijk, en tegenwoordig moeten we nu eenmaal uitzonderlijk voorzichtig zijn.’

Hazen probeerde ernstig en bezorgd uit zijn ogen te blijven kijken, maar hij moest zich inhouden om niet te jubelen van vreugde.

‘Die vent heeft een paar hooggeplaatste vrienden bij de FBI, maar klaarblijkelijk ook een paar hooggeplaatste vijanden. Wacht dus op de order, zeg niets, en overhandig het document beleefd wanneer het binnengekomen is. Dat is alles. Mochten er problemen komen, hier is mijn kaartje.’

Hazen stak het kaartje in zijn zak. ‘Dat is duidelijk.’

Paulson knikte. ‘Bedankt dat u deze zaak onder mijn aandacht hebt gebracht, sheriff Hazen.’

‘O, graag gedaan.’

Nog een flonkering van kuiltjes, een blik en een knipoog naar mevrouw Kattenoog, en het hoofd van het kantoor ter plaatse was verdwenen.

Een dag of twee, dacht Hazen met een blik op zijn horloge. Hij kon amper wachten.

Het was intussen drie uur geworden. Hij moest naar Deeper. 
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Met één hand manoeuvreerde Corrie de Gremlin op wandelsnelheid over het zandpad, terwijl ze met de andere hand de twee ijskoffies op haar schoot vasthield om te voorkomen dat ze zouden omvallen. Het ijs was al grotendeels gesmolten, en haar dijen voelden nat en gevoelloos aan. De auto hotste door een uitzonderlijk diep gat en ze vertrok haar gezicht: de uitlaat bungelde de laatste tijd nogal los onder het chassis, en ze wilde niet dat hij eraf zou vallen in een van die moorddadige karrensporen.

Voor haar doemden de glooiingen van de heuvels op boven de omringende bomen, en het licht van de middagzon veranderde het gras op de toppen in halo’s van goud. Ze reed er zo dicht naartoe als ze durfde, zette de auto toen in de parkeerstand en liet zich voorzichtig uit haar stoel glijden. Met de koffie in haar handen klom ze de glooiing tussen de bomen op. In het noorden stapelden bronskleurige onweerswolken zich op. Ze besloegen al eenderde van de hemel – enorme, torenhoge luchtbergen met donkere strepen onderaan. De lucht was dood, morsdood. Maar dat zou niet lang meer duren.

Ze liep tussen de paar bomen door en ging over het pad verder naar de heuvels. Daar stond Pendergast, donker en slank, om zich heen te kijken, zijn rug deels naar haar toe gekeerd. ‘Kijken’ was eigenlijk het woord niet, besefte ze: het was meer turen. Geconcentreerd turen. Bijna alsof hij probeerde het hele landschap uit zijn hoofd te leren.

‘Koffie!’ riep ze, iets te opgewekt. Pendergast had iets waar ze soms de rillingen van kreeg.

Langzaam draaide hij zich naar haar om, richtte zijn blik op haar, en glimlachte flauwtjes.

‘Aha, mevrouw Swanson. Wat aardig van u. Helaas, ik drink alleen thee. Nooit koffie.’

‘O. Sorry.’ Even was ze op de een of andere manier teleurgesteld dat ze hem niet zoals ze gehoopt had een plezier deed. Ze schudde de gedachte van zich af; nu had ze zelf twee koppen koffie. Terwijl ze om zich heen keek, zag ze topografische kaarten en allerhande diagrammen op de grond liggen, vastgezet met stenen. Onder een van de rotsen lag een oud dagboek, de verweerde pagina’s gevuld met een kriebelig, kinderlijk schrift.

‘Het is bijzonder aardig van u dat u aan me gedacht hebt, mevrouw Swanson. Ik ben hier bijna klaar.’

‘Wat bent u aan het doen?’

‘Ik lees de genius loci. En ik bereid me voor.’

‘Waarop?’

‘Dat zult u wel zien.’

Corrie ging op een rotsblok haar koffie zitten drinken – sterke, koude koffie, zoet als ijs, precies zoals ze lekker vond. Ze keek naar Pendergast, die rondliep, hier en daar bleef staan om minutenlang in schijnbaar willekeurige richtingen te kijken. Nu eens pakte hij zijn notitieboekje en krabbelde hij iets neer; dan weer keerde hij terug naar een van zijn kaarten – waarvan er enkele oud uitzagen, minstens uit de negentiende eeuw – om een markering aan te brengen of een lijn te trekken. Eenmaal wilde Corrie iets vragen, maar hij hief rustig zijn hand om haar het zwijgen op te leggen.

Er verstreken drie kwartier, en de zon begon weg te zakken in een werveling van donkere wolken aan de westelijke horizon. Verbluft als altijd keek ze wat hij deed, maar boven haar verbazing uit voelde ze een soort perverse bewondering die ze zelf niet helemaal begreep. Ze werd zich bewust van een verlangen om hem te helpen, om hem te verbijsteren met haar talenten, om zijn respect en vertrouwen te winnen. De afgelopen jaren had niemand – geen leraar, geen vriendin, en zeker haar moeder niet – haar het gevoel gegeven dat ze ergens goed voor was, dat ze de moeite waard was, dat iemand haar nodig had. Maar hij bezorgde haar wel dat gevoel. Ze vroeg zich af waarom Pendergast dit soort werk deed, waarom hij zulke gruwelijke moorden onderzocht en daarbij zelf gevaar liep.

Ze vroeg zich af of ze niet een heel klein beetje verliefd op hem was.

Maar nee, dat kon niet: niet op iemand met van die enge lange vingers en een huid zo bleek als een lijk en raar witblond haar en kille zilverblauwe ogen die altijd net iets te doordringend naar alles en iedereen leken te kijken, ook naar haar. En hij was óúd, al minstens veertig. Getver.

Eindelijk was Pendergast klaar. Hij kwam aanlopen terwijl hij zijn notitieboekje in zijn jaszak stak. ‘Ik geloof dat ik klaar ben.’

‘Dat zou ik ook zijn, als ik wist wat de bedoeling was.’

Pendergast knielde temidden van zijn kaarten en documenten, en pakte ze zorgvuldig bijeen. ‘Hebt u weleens gehoord van een geheugenpaleis?’

‘Nee.’

‘Dat is een spirituele oefening, een soort geheugentraining, die teruggaat tot minstens de klassieke Griekse dichter Simonides. De techniek is tegen het einde van de vijftiende eeuw verfijnd door Matteo Ricci, die de oefening onderwees aan Chinese geleerden. Ik beoefen een vergelijkbaar soort mentale concentratie, maar van een soort die ikzelf ontwikkeld heb. Daarin wordt het geheugenpaleis gecombineerd met elementen van Chongg Ran, een oude vorm van meditatie uit Bhutan. Ik noem mijn techniek de geheugenoversteek.’

‘Nu ben ik echt helemaal de draad kwijt.’

‘Ik geef een eenvoudige uitleg. Door intens onderzoek, gevolgd door intense concentratie, probeer ik in mijn hoofd een bepaalde plek te reconstrueren, op een bepaald moment in het verleden.’

‘In het verleden? Zoals bij tijdreizen?’

‘Ik reis uiteraard niet echt door de tijd. In plaats daarvan probeer ik een duidelijk omschreven lokatie in tijd en ruimte te reconstrueren in mijn eigen geest; vervolgens probeer ik mezelf daarheen te brengen, en op die manier kan ik dingen observeren die ik anders niet gezien zou hebben. Daardoor krijg ik een perspectief dat op geen enkele andere manier te krijgen is. Zo worden lacunes, ontbrekende stukjes informatie, aangevuld die anders niet eens als lacunes opgevat zouden zijn. En vaak ligt juist in die lacunes de cruciale informatie.’ Hij begon zijn jasje uit te trekken. ‘En vooral voor deze zaak is dat van groot belang, want via de normale wegen heb ik geen enkele vooruitgang geboekt, ook niet met de hulp van die vriendelijke mevrouw Tealander.’

Pendergast vouwde zijn jasje keurig op en legde het boven op de stapel kaarten, grafieken en het dagboek. Tot haar verbazing zag Corrie een enorm pistool in een holster onder zijn arm.

‘Gaat u dat nú doen?’ vroeg Corrie met een mengeling van nieuwsgierigheid en angst.

Pendergast ging op de grond liggen, roerloos als een lijk. ‘Ja,’ zei hij.

Hij vouwde zijn handen op zijn borst.

‘Maar... maar wat moet ik dan doen?’

‘U bent hier om over mij te waken. Als u iets ongewoons hoort of ziet, maakt u me wakker. Even goed hard schudden, dan ben ik er weer.’

‘Maar...’

‘Hoort u die vogels? Die krekels? Als die ophouden, dan moet u me ook wakker maken.’

‘Oké.’

‘En tot slot: als ik over een uur niet terug ben, moet u me wakker maken. Dat zijn de drie omstandigheden waaronder ik wakker gemaakt wil worden. Niets anders. Is dat duidelijk?’

‘Nou, moeilijk is het niet.’

Pendergast sloot zijn ogen. Als Corrie daar zo had gelegen, had ze aan niets anders kunnen denken dan aan de harde grond en de stoppels onder haar rug. En toch leek hij heel erg stil te worden.

‘Naar welke tijd gaat u terug?’

‘Ik ga terug naar de avond van 21 augustus 1865.’

‘Naar het spookbloedbad?’

‘Precies.’

‘Waarom? Wat heeft dat te maken met deze seriemoorden?’

‘Die twee houden verband met elkaar, dat weet ik al wel. Maar wat ik hoop te ontdekken, is wát dat verband is. Als het heden geen oplossing biedt voor deze nieuwe moorden, moet de oplossing in het verleden liggen. En naar dat verleden wil ik toe.’

‘Maar u gaat niet echt weg, toch?’

‘Ik verzeker u, mevrouw Swanson: de reis die ik ga ondernemen vindt uitsluitend in mijn eigen geest plaats. Maar toch wordt het een lange, gevaarlijke innerlijke tocht naar terra incognita, misschien nog wel gevaarlijker dan een lijfelijke reis zou zijn.’

‘Ik snap niet...’ Corrie liet haar stem wegsterven. Het had geen enkele zin om nog meer vragen te stellen.

‘Zijn we zover, mevrouw Swanson?’

‘Ik neem aan van wel.’

‘In dat geval verzoek ik u nu om absolute stilte.’

Corrie wachtte. Pendergast bleef roerloos liggen. Naarmate de minuten verstreken leek hij zelfs niet meer te ademen. Het middaglicht stroomde zoals gebruikelijk tussen de bomen door; de vogels en de krekels zaten te tsjilpen; de onweerswolken torenden nog boven de boomkruinen uit. Alles was als tevoren – en toch hoorde ze zelf bijna het zwakke gefluister van die late namiddag honderdveertig jaar geleden, toen dertig Cheyenne-indianen, zinnend op bloedige wraak, uit een stofwerveling waren komen aangalopperen. 
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Sheriff Hazen reed het uitgestrekte parkeerterrein van het winkelcentrum van Deeper op, racete over het bijna verlaten asfalt en parkeerde op een van de plekken met het opschrift UITSLUITEND VOOR POLITIE bij het kantoor van de sheriff van Deeper. Hazen kende de sheriff van Deeper, Hank Larssen, goed. Een aardige kerel, fatsoenlijk, hoewel wat traag van begrip. Hazen voelde een steek van afgunst toen hij door de stille receptie liep, waar computers gonsden en aantrekkelijke secretaresses huisden. Jezus, in Medicine Creek konden ze zich niet eens een nieuwe airco in de patrouillewagens veroorloven. Waar haalden ze hier het geld vandaan?

Het was bijna vijf uur, maar iedereen was nog druk bezig het afbrokkelende Lavender-imperium te ondersteunen. Hazen was hier goed bekend, en niemand legde hem een strobreed in de weg toen hij door het gebouw heen naar Larssens kantoor liep. De deur zat dicht. Hij klopte aan en opende hem zonder op antwoord te wachten.

Larssen zat in zijn houten draaistoel te luisteren naar twee mannen in pak, die door elkaar heen praatten. Ze zwegen toen hij binnenkwam.

‘Perfecte timing, Dent,’ zei Larssen met een snelle glimlach. ‘Dit zijn Seymour Fisk, hoofd van de landbouwfaculteit van KSU, en Chester Raskovitsj, hoofd van de beveiligingsdienst van de universiteit. Heren, dit is sheriff Dent Hazen uit Medicine Creek.’

Hazen ging zitten en nam beide KSU-mannen op. Fisk was een typische intellectueel: kaal, met hangwangen en een leesbril aan een kettinkje om zijn nek. Ook Chester Raskovitsj was een apart type: bruin pak, gezet, zwetend als een otter, met dicht bij elkaar staande ogen. Hij schudde Hazens hand in een nog verpletterender greep dan FBI-agent Paulson. Zo iemand die bij de politie had gewild maar de benodigde vooropleiding miste; dat kon niet anders.

‘Ik hoef jou niet te vertellen waarom deze heren hier zijn,’ vervolgde Larssen.

‘Nee.’ Hazen was gesteld op Hank, en het speet hem dan ook oprecht dat hij hem dit moest aandoen. Hij had de hele tijd aan zijn theorie zitten denken, en het verbaasde zelfs hem hoe schitterend alle stukjes in elkaar pasten.

‘We hadden het net over de gevolgen voor Medicine Creek en Deeper. Wat betreft dat proefveld, bedoel ik.’

Hazen knikte. Hij had geen haast. Het was inderdaad perfecte timing: wat een bof dat die KSU-mensen hier waren en konden horen wat hij te zeggen had.

Fisk boog zich voorover en ging door met wat hij aan het uitleggen was voordat Hazen was binnengekomen. ‘Het is namelijk zo, sheriff, dat deze tragische moord alles verandert. Ik zie niet in hoe we nog verder kunnen met Medicine Creek als lokatie voor ons proefveld. En dus blijft alleen Deeper over. Wat ik van u nodig heb, sheriff, is de verzekering dat de negatieve effecten niet ook hier zullen toeslaan. Ik kan niet genoeg nadruk leggen op het feit dat er geen enkele publiciteit mag komen. Maar dan ook geen enkele. De enige reden waarom we ons veld willen aanleggen in zo’n, eh... afgelegen deel van de staat, is dat we het soort circusstemming en de overdadige publiciteit willen vermijden die worden gegenereerd door mensen met een irrationele angst voor zogeheten genetische modificatie.’

Sheriff Larssen knikte verstandig, zijn gezicht een masker van ernst. ‘Medicine Creek ligt hier dertig kilometer vandaan, en de moorden zijn strikt binnen de gemeentegrenzen gebleven. De politie – en sheriff Hazen zal dit bevestigen – neemt aan dat de moordenaar afkomstig is uit Medicine Creek. Ik kan u met grote stelligheid verzekeren dat de golf van misdaden niet zal overslaan naar Deeper. Er heeft hier sinds 1911 geen moord plaatsgevonden.’

Hazen zei niets.

‘Mooi,’ zei Fisk, met een hoofdknik die zijn hangwangen deed trillen. ‘De heer Raskovitsj is hier om de politie bij te staan,’ – hij knikte naar sheriff Hazen – ‘in haar speurtocht naar de psychopaat die deze afgrijselijke daad heeft begaan, en naar het stoffelijk overschot van dr. Chauncy, dat naar wij vernemen nog niet gevonden is.’

‘Dat klopt.’

‘Verder zal hij met u contact onderhouden, meneer Larssen, om ervoor te zorgen dat publiciteit en beveiliging in Deeper op de juiste wijze worden gehandhaafd. Uiteraard zal de bekendmaking van de lokatie van het veld moeten worden uitgesteld tot de hele toestand tot bedaren is gekomen, maar onder ons kan ik al wel zeggen dat het Deeper wordt. Vragen?’

Stilte.

‘Sheriff Hazen, is er aan jouw kant nog nieuws over het onderzoek?’

Hierop had Hazen zitten wachten. ‘Ja,’ zei hij vriendelijk. ‘Nu je het vraagt: dat is er.’

Alle drie leunden ze naar hem over. Hazen ging er gemakkelijk bij zitten en liet de spanning stijgen. Na verloop van tijd nam hij het woord.

‘Het schijnt dat Chauncy naar de rivier gegaan is om op het laatste moment nog wat maïsmonsters te nemen, die hij gelabeld en van opschriften voorzien heeft. Er wordt gezegd dat hij wachtte tot de maïs rijp was, of iets dergelijks.’

Drie hoofden knikten.

‘Het andere nieuws is dat de moordenaar niet van hier komt. Althans, niet uit Medicine Creek,’ zei Hazen op quasi-achteloze toon.

Hierbij spitste iedereen zijn oren.

‘En het ziet er ook naar uit dat de moorden niet het werk zijn van een psychopatische seriemoordenaar. Zo moest het eruitzien. Scalperen, die blote voeten, de suggestie van een verband met dat spookbloedbad en de vloek van de vijfenveertig – allemaal aankleding om de waarheid te verhullen. Nee, die moorden zijn het werk van iemand met een motief dat zo oud is als de heuvels: geld.’

Nu hingen ze werkelijk aan zijn lippen.

‘Hoe dat zo?’ vroeg Fisk.

‘De moordenaar sloeg voor het eerst drie dagen voor dr. Chauncy’s geplande aankomst toe. Daarna sloeg hij opnieuw toe, de dag nadat Chauncy was gearriveerd. Toeval?’

Hij liet de woorden even in de lucht hangen.

‘Hoe bedoel je?’ Larssen begon ongerust te worden.

‘De eerste twee moorden sorteerden niet het gewenste effect. En daarom moest Chauncy dood.’

‘Ik kan je niet helemaal volgen,’ zei Larssen. ‘Wat voor gewenst effect?’

‘Chauncy ervan te overtuigen dat Medicine Creek niet de juiste lokatie was voor het proefveld.’

Zo, zijn bom was gevallen. Er volgde een verbijsterde stilte.

Hij ging verder. ‘De eerste twee moorden waren een poging om KSU over te halen, Medicine Creek te laten vallen en het veld in Deeper aan te leggen. Maar dat werkte niet. Dus kon de moordenaar niet anders dan Chauncy zelf ombrengen. Op de vooravond van zijn grote bekendmaking.’

‘Zeg, wacht eens...’ begon sheriff Larssen.

‘Laat hem uitspreken,’ vond Fisk, terwijl hij zijn tweed-ellebogen op zijn tweed-knieën legde.

‘Die zogeheten seriemoorden waren niets anders dan een manier om Medicine Creek in een ongunstig daglicht te plaatsen in verband met een zo gevoelig project, een manier om ervoor te zorgen dat het proefveld naar Deeper zou gaan. Die verminkingen en die indiaanse troep waren bedoeld om Medicine Creek op zijn achterste benen te krijgen, om ervoor te zorgen dat iedereen het over die vloek zou hebben, zodat wij een stel bijgelovige sukkels zouden lijken.’ Hazen keek Hank aan. ‘Als ik jou was, Hank, zou ik me eens afvragen: wie had er het meest te verliezen als het veld naar Medicine Creek ging?’

‘Zeg, wacht eens even,’ zei de sheriff van Deeper, en hij kwam overeind. ‘Je wilt toch hoop ik niet beweren dat de moordenaar uit Deeper komt?’

‘Precies: dat beweer ik.’

‘Maar je hebt geen enkel bewijs! Een theorie heb je, meer niet. Een theorie! Waar zijn de bewijzen?’

Hazen wachtte. Hank moest maar eerst even wat stoom afblazen.

‘Dit is belachelijk! Ik kan me niet voorstellen dat iemand van hier drie mensen op gruwelijke wijze vermoordt vanwege een of ander ellendig maïsveld.’

‘Het is niet zomaar een “ellendig maïsveld”,’ zei Hazen koeltjes. ‘Dat zal professor Fisk ongetwijfeld kunnen bevestigen.’

Fisk knikte.

‘Dit is een belangrijk project. Het gaat om enorme bedragen, voor de stad zelf en voor KSU. Buswell Agricon is een van de grootste landbouwkundige bedrijven ter wereld. Het gaat om patenten, royalty’s, laboratoria, subsidies, noem maar op – allemaal voor het oprapen. Dus, Hank, vraag ik je nogmaals: wie in Deeper had het meest te verliezen?’

‘Ik ga geen onderzoek starten op basis van zo’n belachelijke theorie!’

Hazen glimlachte. ‘Dat hoeft ook niet, Hank. Ik leid de zaak. Ik open het onderzoek. Ik vraag jou alleen om medewerking.’

Larssen wendde zich tot Fisk en Raskovitsj. ‘Hier in Deeper zetten we de politie meestal niet op het verkeerde been.’

Fisk beantwoordde zijn blik. ‘Eerlijk gezegd klinkt het nogal logisch wat sheriff Hazen zegt.’ Hij wendde zich tot Raskovitsj. ‘Wat vind jij, Chester?’

Toen Raskovitsj antwoordde, kwam het geluid van diep uit zijn brede borskas. ‘Het lijkt me zonder meer de moeite waard om te onderzoeken.’

Larssen keek van de een naar de ander. ‘Uiteraard zullen we het onderzoeken, maar ik betwijfel ten zeerste of de moordenaar hier zal opduiken. Dit is een voorbarige...’

Hazen onderbrak hem. ‘Dr. Fisk, met alle respect geloof ik dat u niet meteen moet beslissen waar het veld heen moet. Als die moordenaar uw beslissing wil beïnvloeden...’ Hij zweeg veelbetekenend.

‘Ik zie waar u heen wilt, sheriff.’

‘Maar de beslissing is al genomen,’ merkte Larssen op.

‘Dat is geen wet van Meden en Perzen,’ zei Fisk. ‘Als de moordenaar uit Deeper komt – en ik moet zeggen dat die theorie meer dan aannemelijk klinkt – dan is dit eerlijk gezegd wel de laatste plek op aarde waar ik het veld zou willen inrichten.’

Larssen zweeg. Hij was slim genoeg om te weten wanneer hij zijn mond moest houden. Met een betrokken gezicht keek hij Hazen aan. Hazen had medelijden met hem. Hij was in wezen geen slecht mens, al schoot hij wat tekort inzake brein én voorstellingsvermogen.

Hazen stond op. ‘Ik moet terug naar Medicine Creek; we moeten tenslotte nog een lijk zien te vinden. Maar morgenochtend vroeg kom ik terug om een begin te maken met het onderzoek. Hank, ik hoop dat we tot een goede samenwerking kunnen komen.’

‘Natuurlijk, Dent.’ Hank kreeg de woorden amper zijn strot uit.

Hazen wendde zich tot de mensen van KSU. ‘Plezierige kennismaking. Ik hou u op de hoogte.’

‘Dat stellen we op prijs, sheriff.’

Hazen plukte een pakje sigaretten uit zijn borstzak en richtte zijn blik op Raskovitsj. ‘Wanneer u naar Medicine Creek komt, kom dan even langs op kantoor. Dan bezorgen we u een tijdelijke status van politieassistent. We kunnen uw hulp goed gebruiken, meneer Raskovitsj.’

Het hoofd van de universiteitsbeveiliging knikte alsof dit de normaalste zaak van de wereld was, zijn gezicht een onaangedaan masker, maar Hazen wist dat hij zojuist een groot aantal punten gescoord had bij Universitair Hoofduitsmijter Chester Raskovitsj. 


 

 

38

De discipline Chongg Ran, een uitvinding van de Chinese wijsgeer Ton Wei, een volgeling van Confucius die tijdens de T’ang-dynastie leefde, reisde in later eeuwen van China naar Bhutan, waar de methode in de loop van een half millennium verder werd uitgewerkt in het klooster van Tenzin Torgangka, een van de meest afgelegen kloosters ter wereld. Het is een vorm van concentratie waarbij volkomen leegte wordt gekoppeld aan een hyperbewustzijn, de fusie van strikte intellectuele studie met zuivere intuïtie.

De eerste stap van Chongg Ran is dat men zich wit en zwart tegelijk voorstelt – dus niet als grijs. Slechts een procent van de gelovigen komt verder dan dit punt. Daarna volgen veel moeilijker mentale oefeningen. Bij sommige komen simultane, volkomen tegengesteld verlopende denkbeeldige partijen go kijken, of modernere intellectuele spellen als schaken of bridge. Bij andere moet men leren om kennis te laten samenvallen met onwetendheid, geluid met stilte, het eigen zelf met vernietiging, leven met dood, het universum met de quark.

Chongg Ran is een oefening in tegenstellingen. Het is geen doel op zich, maar een manier om een doel te bereiken. Het brengt de gave van onverklaarbare geesteskracht. Het is de ultieme verrijking van de menselijke geest.

 

Pendergast lag op de grond. Hij bleef zich scherp bewust van zijn omgeving: de geur van verdord onkruid, het gevoel van plakkerige hitte, de stoppels en kiezels die in zijn rug staken. Hij beschouwde elk geluid afzonderlijk, elk getsjilp, elk geritsel, gefladder, gefluister, tot aan de amper hoorbare ademhaling van zijn eigen assistente een paar meter verderop. Met gesloten ogen stelde hij zich de omgeving voor, alsof hij hem met eigen ogen onder zich uitgestrekt zag liggen: zicht zonder te zien. Stuk voor stuk zette hij de rekwisieten op hun plaats: de bomen, de drie heuvels, het spel van licht en schaduw, de maïsvelden in de vlakte, de hoog optorenende donderwolken daarboven, de lucht, de hemel, de levende aarde.

Al gauw was het hele landschap gevormd. En nu, nu elk object apart geplaatst was, kon hij ze een voor een uit zijn bewustzijn verwijderen.

Hij begon met de geuren. Hij verwijderde de ene reuksensatie na de andere: de complexe geur van de populieren, het vocht in de lucht, de ozon van de naderende storm, het gras en de blaadjes en het zand. Daarna schakelde hij de tastzin uit, alles wat via zijn lichaam tot hem doordrong: de steentjes onder zijn rug, de hitte, het gekriebel van een mier die over zijn hand liep.

En toen het geluid. Eerst verdwenen de geluiden van de insecten, daarna het geritsel van blaadjes in de wind, het eenzame gehamer van een specht, het gefladder en gezang van vogels in de bomen, de flauwe bewegingen van de lucht zelf, het gerommel van de donder in de verte.

Het landschap bestond nog, maar het was nu een volslagen geluidloos tableau.

Daarna onderdrukte hij in zichzelf het besef van zijn eigen lichaam, het aangeboren gevoel een lichaam te hebben en te weten waar dat zich in tijd en ruimte bevindt.

Nu begon de werkelijke concentratie. Een voor een haalde Pendergast alle voorwerpen in het landschap weg. Hij veegde het hele landschap kaal, in omgekeerde volgorde waarin de voorwerpen eerder voor zijn geestesoog verschenen waren. Eerst verdween de weg, daarna de maïs, toen de bomen, het stadje, het gras, de rotsen en tot slot zelfs het licht. Er bleef een mathematisch zuiver landschap over: kaal, leeg, donker als de nacht, een pure vorm, niets meer.

Hij wachtte vijf minuten, tien minuten, en hield de lege, fractale perfectie vast in zijn hoofd, terwijl hij zich voorbereidde. En toen begon hij, stukje bij beetje, het landschap weer op te bouwen. Maar het werd niet hetzelfde landschap dat hij zojuist had leeggehaald.

Eerst kwam het licht terug. Toen rolde het gras over het landschap, maagdelijk, wuivend prairiegras, bespikkeld met prairieasters, papavers, korenbloemen en lupine. Toen stapelde hij de bronzen wolkbergen weer op, de puntrotsen, de overschaduwde rivier die vrijelijk door de vlakte liep. Nu begonnen er andere zaken gestalte aan te nemen: een kudde bizons in de verte, ondiepe waterpoelen die zilverkleurig fonkelden in het late namiddaglicht, en een eindeloze vlakte van wilde grassen die over de hele horizon golfde als een grote, rimpelende zee van groen.

Vanonder hem krinkelde een sliertje rook omhoog. Er liepen mensen rond, als zwarte stippen, en er stonden een paar haveloze tenten. Vijftig paarden stonden in het grasland bij de rivier te grazen, hun neuzen in het gras gestoken.

Langzaam liet Pendergast eerst de geluiden toe, daarna de geuren: lachende en vloekende stemmen, een vruchtbare vochtigheid, een vleug rook van een houtvuurtje en bizonsteaks op het vuur, het gehinnik van een paard in de verte, het gerinkel van sporen en het gekletter van ijzeren potten en pannen.

Pendergast wachtte, al zijn zintuigen gespannen. De stemmen werden helderder.

Didiers knol heeft ook weer een lamme voet, zei een van de stemmen.

De klap van een extra stuk hout op het vuur. We kunnen zo aan tafel.

Die vent kan nog niet pissen zonder dat zijn moeder zijn zwengel vasthoudt.

Gelach. Mannen in groepjes, met gebutste tinnen borden in de hand. Het beeld was nog vaag, het trilde nog, het was niet volledig gevormd.

Wat zal ik blij zijn als we in Dodge aankomen en dat ellendige stof van ons af kunnen schudden.

Hier, Jim, spoel daar je keel maar eens mee door.

De latemiddagzon flonkerde door een fles heen en er klonk het geklok van iemand die dronk. Gekletter, het geluid van een deksel dat op de pan terugviel. Een windvlaag deed wat stof opwaaien, dat even later weer naar de grond zakte. Er knapte een stuk hout in het vuur.

Zodra we in Dodge zijn, stel ik je voor aan een dame die het stof ergens anders vandaan kan schudden.

Meer gelach.

Kan die whisky even hierheen, amigo?

Wat zet je ons nou voor, Hoss, gestoofde schapenkeutels?

Eerst je poten wassen, Crowe.

Zeg, komt die whisky nog deze kant uit?

Langzamerhand begon het beeld uit te kristalliseren. Mannen rond een kampvuur aan de voet van de heuvel. Met vettige cowboyhoeden op, flarden van sjaals om hun hals, hemden vol gaten en broeken die zo stijf stonden van het zand en het vet dat ze bijna kraakten bij het lopen. En allemaal hadden ze onverzorgde baarden.

De heuvel was een zandeiland in de zee van gras. Onder aan de heuvel liep het land af, open en vrij. De dichte struiken die de voet van de heuvel overwoekerden, wierpen lange schaduwen. De wind wakkerde aan en rimpelde het gras in eindeloze, grillige golven. De zuivere geur van weidebloemen dreef in de lucht en vermengde zich met de zoete geur van brandend populierenhout, sudderende bonen en ongewassen mensenvlees. Aan de lijzijde van een van de heuvels hadden de mannen hun slaapzakken uitgerold en hun zadels overeind gezet om de onderdeken van schaapsvacht te gebruiken als hoofdkussen. Er stonden een paar tenten van verrot canvas. Verderop, halverwege de heuvel, stond een van de schildwachten – waakzaam, met een geweer in de handen. Aan de andere kant van de heuvel stond zijn collega.

Toen het harder ging waaien, dwarrelden er meer stofwolken op.

Het eten is klaar.

Een man met een smal gezicht, smalle ogen en een litteken over zijn kin kwam loom overeind en schudde zijn benen, zodat de sporen rinkelden. Harry Beaumont, de leider. Jij daar, Sink, roep Web ga de schildwacht aflossen. Jullie kunnen later eten.

Maar vorige keer...

Nog één woord, Sink, en ik voer je ballen aan de vissen.

Weer klonk er gedempt gelach.

Weet je nog, bij Twee Vorken, die Lo met die gigantische ballen? Wat werd daarom gevochten, zeg.

Meer gelach.

Volgens mij was die gozer ziek.

Ze hebben allemaal wel iets onder de leden.

Daar had jij anders geen enkele moeite mee toen je achter de squaws aan ging, Jim.

Zouden jullie even je harses willen houden zolang ik zit te eten?

Een eind verderop begon iemand met mooie, zachte stem te zingen:

 

Met mijn voeten in de beugels en mijn kont in het zadel

Reed ik achter het langhoornvee aan,

Gisteravond stond ik op wacht toen de leider uitbrak,

Ik sloeg mijn paard op de schouder en spoorde zijn flanken aan

De wind begon te waaien en de regen kletterde neer.

En ik dacht heel even dat we ze allemaal kwijt waren.

 

De twee schildwachten kwamen aanlopen en zetten hun geweren tegen de zadels. Daarna kwamen ze met hun borden in de hand aanlopen, terwijl ze het stof van hun hemden en beenstukken schudden. De kok lepelde bonen en stoofvlees op en ging weer in kleermakerszit in het zand zitten.

Verdomme, Hoss, dat vreten van jou is voor de helft zand!

Zand schuurt de maag.

Hierheen met die whisky, amigo.

Een groot stuk prairie rimpelde nu in de wind. Je kon de wind zien aankomen; hij drukte het gras neer zodat de bleke onderkant van de halmen zichtbaar werd, een golf van lichter groen. Hij raakte de onderzijde van de heuvels, pikte zand op en liet dat als een gordijn de lucht in wervelen. De zon, die de horizon bijna raakte, werd abrupt verduisterd.

Even gebeurde er helemaal niets, een moment van totale stilstand, en toen klonken er plotseling donderende paardenhoeven.

Wat krijgen we...?

De paarden, de paarden zijn geschrokken.

Dat zijn die van ons niet.

Cheyennes!

De geweren, pak je geweren snel de geweren.

Volslagen chaos. De stofwolk rees hoger, viel uiteen en er verscheen een wit paard, beschilderd met bloedrode handafdrukken, gevolgd door een tweede, een derde. Er klonk een schreeuw. De stroom paarden week uiteen en de vluchtende mannen werden omsingeld door paarden die letterlijk uit het niets waren opgedoken.

Aieeeeeeee!

Plotseling klonk er een gesis in de lucht. De pijlen kwamen van twee kanten, gevolgd door een dreunend getrommel. Gegil, gekreun, rinkelende sporen, het geluid van lijven die op de grond vielen.

De zandwolk was nu helemaal over hen heen gerold en wikkelde hen in een mist, waardoor vagelijk de omtrekken zichtbaar waren van vluchtende, vallende, om hun as wentelende mannen. Er klonk een schot, en nog een, lukraak. Dreunend sloeg een paard tegen de vlakte. Een vaag zichtbare gestalte schoot de indiaan in het zadel van heel dichtbij in het hoofd, zodat er een wolkje donker spul rondspatte.

Het zand rees en daalde in vlagen, de wind kreunde en prevelde, de gewonden schreeuwden en reutelden. Het geluid van denderende hoeven vervaagde, hield even op en keerde terug.

Daar komen ze weer.

Godsamme, ze komen terug, pak je geweer, man.

De spookverschijningen van de ruiters doken weer op, en opnieuw raakten de mannen omsingeld.

Aieeee-yip-yip-yip-aieeee!

Nu klonk er een georganiseerde reeks schoten van degenen die nog in leven waren en die geknield op de kale grond zaten om zorgvuldig te richten. Weer klonk dat vreselijke getril van als van snaren en dat gesis van dodelijke pijlen in de lucht, het geluid van wel honderd pijlen die in het zand en in lichamen sloegen, meer vallende paarden, het gedaver en geratel van hoofdstellen en sporen, mannen die aan hun kleren klauwden, meer schoten. Plotseling verscheen er iemand vanuit het halfduister. Wankelend en reutelend probeerde hij een pijl uit zijn mond te trekken; een ander draaide een paar keer om zijn as met wel vier pijlen in zijn borst, en plotseling verschenen er als bij toverslag nog drie in zijn rug. Er stond een paard roerloos stil, met hangend hoofd, zijn darmen in een dampende hoop onder zich.

Weer galoppeerden de aanvallers ervandoor, weer kwamen ze terug, en nog een keer. Er steeg een geur van bloed op en rivieren van bloed gutsten uit de lijken van paarden en mannen.

Een vijfde aanval. Nu klonken er nog maar sporadische geweerschoten, die al gauw verstomden door het gesis van de pijlen. Een slagveld waarop kreunende, huilende en kronkelende mannen nog bewogen temidden van stille vormen. Ditmaal hielden de indianen hun paarden in en begaven ze zich ontspannen tussen de gewonden, hun messen in de aanslag. Ze werden donkere vormen die zich over de donkere gestalten op de grond bogen. Gekrijs, gesmeek, geween, het vochtige geluid van hoofdhuiden die werden afgestroopt – en toen stilte.

Een man die op de grond lag en zich dood gehouden had, werd overeind gehesen. Zijn smeekbeden sneden door het zand en het gekreun van de stervenden heen: Harry Beaumont. De donkere gestalten van de indianen dromden zwijgend, spookachtig, ongehaast om hem heen. Het gesmeek klonk luider, onverstaanbaar. Hij werd stevig vastgegrepen en zijn hoofd werd naar achteren getrokken. Er flitste een stalen mes door de zandwolk heen; er klonk een kreet. Er werd iets opzij gegooid. De indianen waren bezig met het hoofd van de man; hun handen maakten snelle bewegingen alsof ze een stuk hout aan het bewerken waren. Het gegil kreeg een hysterische klank en nam even later af tot een gereutel. Er werden nog meer stukjes rood weggegooid. Weer een vochtig, scheurend geluid, dat ditmaal langer aanhield dan voorheen. Een vreselijk gehuil. Twee laatste manoeuvres, nog twee stukjes die op de grond vielen. Een laatste, halverwege afgebroken kreet.

En toen, met touwen en palen die aan hun zadels bevestigd waren, sleepten de indianen hun dode paarden weg, de zandgordijnen in. Ze stapelden hun dode krijgers op treksleden en sleepten ook die weg. In een mum van tijd waren ze volledig opgegaan in het zand waaruit ze waren komen opdagen.

Er was nog maar één man over, die huilend door het zand wankelde. Harry Beaumont. Midden tussen de heuvels liet hij zich op zijn knieën zakken. Hij had geen gezicht meer: geen neus, geen lippen, geen oren, geen hoofdhuid. Hij had alleen nog een ovaal van rood, bloedend vlees waar ooit zijn gezicht had gezeten.

Op zijn knieën wiegde hij heen en weer, met hangend hoofd, en het bloed droop in een plas van zijn weggesneden wangen en kin op de grond. In het bloedende ovaal ging een donker gat open, en er klonk een kreet: Stelletje ellendelingen, ik vervloek deze grond, moge hij voor altijd verdoemd zijn, moge het bloed regenen vanwege mijn bloed, darmen vanwege mijn darmen, deze door en door vervloekte bodem...

Langzaam viel hij om, gorgelend en stuiptrekkend in het bebloede zand.

Toen de wind afnam, het stof omlaag zakte en het zicht langzaam terugkeerde, restte er niets dan dode blanken. De dode Cheyennes, de dode paarden waren allemaal weg. Alleen het eindeloze gras was te zien, dat zich over de hele horizon uitstrekte. En toen rees er een eenzame gestalte op uit een overgroeide greppel in het landschap, een paar honderd meter heuvel afwaarts – een jongen die zich schuilgehouden had en die nu vol afgrijzen omhoogstrompelde en de verlaten prairie oprende. Zijn kleine figuurtje vervaagde in de oranje gloed aan de horizon tot er niets meer te zien was.

En toen heerste er volslagen stilte.

 

Corrie schrok op toen Pendergasts ogen openvlogen, zilverig glanzend in de schemering. Het uur was voorbij, en ze had op het punt gestaan hem wakker te maken. Bijna had ze hem al eerder gewekt, toen de vogels plotseling hadden gezwegen; maar al heel snel begon het gekwetter weer en was haar angst vervlogen. Ze stond op, even niet wetend wat ze zeggen moest. Het was nu donker onder de bomen en de klamme nachtlucht gonsde van de insecten.

‘Gaat het?’ vroeg ze uiteindelijk.

Pendergast stond op en veegde blaadjes, zand en gras van zijn pak. Zijn gezicht was betrokken, hij leek wel ziek.

‘Prima, dank u,’ antwoordde hij. Zijn stem klonk toonloos.

Corrie aarzelde. Ze wilde zielsgraag weten wat hij had gezien of ontdekt, maar ze merkte dat ze bang was om ernaar te vragen.

Pendergast keek op zijn horloge. ‘Acht uur.’

Snel pakte hij zijn documenten, papieren en notities bijeen en ging met grote passen op weg naar de auto. Corrie haastte zich struikelend achter hem aan; ze kon hem amper bijhouden. Hij zat al op zijn plek te wachten toen ze haar eigen portier opende en in het halfdonker met de knop rommelde.

‘Ik wil graag terug naar Kraus, mevrouw Swanson.’

‘Goed, doen we.’

De motor draaide even, sloeg af, sloeg aan en kwam ratelend tot leven. Ze zette de koplampen aan en reed langzaam het hobbelige pad af.

Na een paar minuten hield ze het niet langer uit. ‘En?’ vroeg ze. ‘Hoe is het gegaan?’

Pendergast richtte zijn blik op haar; in het donker hadden zijn ogen een eigenaardige glinstering.

‘Ik heb het onmogelijke gezien,’ luidde zijn enige reactie. 
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Het licht vervaagde en de schemering sloop de lucht in. Tussen de zwijgende blaadjes door, op de open plek tussen de heuvels, waren af en toe glimpen op te vangen van de man en het meisje. Ze hadden zitten praten, hun zachte stemmen een geprevel op deze afstand, maar nu heerste er stilte. De man was gaan liggen en het meisje zat op een rotsblok een meter of twintig verderop. Nu en dan stond ze op en keek ze om zich heen. Het licht was in het westen weggestorven en er lag nog maar een zwakke gloed over het landschap, die in hoog tempo de nacht inluidde.

De donkere, stille maïsvelden strekten zich uit achter het bosje. Een eerste ster verscheen aan de hemel. Vanuit zijn schuilplaats zocht de toeschouwer naar een tweede en vond die. En toen nog een, en nog een.

Hij richtte zijn blik weer op de gestalte op de grond. Waar was Pendergast in vredesnaam mee bezig? Hij lag daar zwijgend, roerloos als een lijk. Er waren intussen twee uur verstreken, twee uren verknoeid. Het was bijna zeven uur. En die Globe-verslaggever, Joe Rickey, zag zijn deadline steeds dichterbij komen. Om nog maar te zwijgen van Ludwigs eigen deadline voor de volgende editie van de Courier. Was dit de een of andere psychische valstrik? New age-communicatie met de wereld der geesten? Misschien zat hier dan tóch nog een verhaal in, al was het niet het verhaal waarop hij zat te wachten. Maar goed, een ander verhaal was er niet, en hij bleef zitten waar hij zat tot de hele toestand afgelopen was.

Smit Ludwig bewoog zijn verkrampte ledematen en geeuwde. De nachtkrekels hielden bij die beweging op met hun getsjirp, maar begonnen even later weer. Een vredig, vertrouwd geluid. Het hele landschap was vertrouwd. Hij had zijn hele jeugd hier in de heuvels doorgebracht, cowboytje gespeeld met zijn broer en in de rivier gezwommen. Ze hadden hier zelfs een paar keer gekampeerd. Het verhaal van Harry Beaumont en de vijfenveertig, het feit dat de heuvels een sinistere reputatie hadden, gaf alleen maar extra sensatie aan hun kinderlijke gevoel voor avontuur. Hij wist nog hoe ze hier een keer in augustus hadden gekampeerd en naar de vallende sterren hadden liggen kijken. Ze hadden er honderd geteld voordat ze opgehouden waren. Zijn broer was uit Medicine Creek weggetrokken en woonde nu als gepensioneerde grootvader in Leisure, Arizona. Het waren toen heel andere tijden geweest. Moeders vonden het geen enkel probleem als kinderen de hele dag buiten hun gezichtsveld aan het spelen waren. Tegenwoordig was het wel anders. Stukje bij beetje had de lelijke moderne tijd zijn intrede gedaan in Medicine Creek. En nu waren er dan die moorden. Ergens was hij blij dat Sarah dit niet meer hoefde mee te maken. Zelfs al vonden ze de moordenaar, de stad zou nooit meer dezelfde worden.

Opnieuw tuurde Ludwig door de avondschemering. Pendergast lag nog steeds roerloos op de grond. Zelfs iemand die sliep, bewoog van tijd tot tijd. En niemand sliep in die houding: kaarsrecht, benen naast elkaar, handen op de borst gevouwen. Jezus, hij had zelfs zijn schoenen nog aan. Het was volkomen bizar.

Hij vloekte binnensmonds. Moest hij nu opstaan en het tweetal storen om te gaan vragen wat ze aan het doen waren? Maar op de een of andere manier kon hij zich daar niet toe zetten. Hij zat nu al zo lang te wachten dat hij zou blijven zitten om te kijken wanneer...

Plotseling zag hij Pendergast opstaan en zichzelf afkloppen. Snel dook Ludwig weg in de diepste schaduwen. Er klonk enig geprevel van stemmen en toen begaf het tweetal zich plompverloren terug naar de auto.

Opnieuw vloekte Ludwig bitter. Het was volkomen waanzin geweest om achter Corrie aan te gaan. Zelfmisleiding, ingegeven door het verlangen om een jonge verslaggever te helpen en zelf een nieuwe invalshoek te vinden voor zijn verhaal. Nu was het verhaal weg en kwam die knul in de problemen, en de Courier van de volgende dag zou niets nieuws te melden hebben.

Hij wachtte tot ze weg waren, en de bitterheid rees in hem op. Waarom zou hij zich nog haasten? Hij had geen artikel te schrijven en thuis zat er niemand op hem te wachten. Hij kon net zo goed de hele nacht blijven zitten. Niemand zou hem of zijn krant missen...

Maar Ludwig had maar een beperkt vermogen tot zelfmedelijden, en even later was hij ook zelf opgestaan. Hij had zijn auto een heel eind achter die van Corrie verborgen, verderop in het maïsveld, waar hij wist dat ze hem op de terugweg niet zouden zien staan. Hij klopte het zand van zich af en keek om zich heen. Het was nu helemaal donker geworden en de wind was aangewakkerd; wind bij zonsondergang wilde zeggen dat er storm op til was. De blaadjes boven zijn hoofd begonnen te ritselen en schudden hevig heen en weer bij een plotselinge windvlaag. Het was aardedonker; de maan ging schuil achter voorbijrazende wolken.

Hij zag een bliksemflits en bleef staan om te tellen. Na bijna een halve minuut hoorde hij een zwak gerommel.

De storm zat nog een heel eind verderop.

Met gebogen schouders tegen de wind liep hij naar de plek waar Pendergast gelegen had. Misschien was daar iets achtergebleven, een aanwijzing voor wat hij daar had gedaan. Maar er viel niets te bekennen, niet eens een vage afdruk in het zand. Ludwig pakte zijn notitieboekje om een paar aantekeningen te maken, maar hield halverwege op. Wie hield hij voor de mal? Hier zat geen verhaal in.

Plotseling leek de lucht vol geluiden: ritselend gras en loof, zuchtende takken, zwiepende bomen. Een lucht van vocht en ozon bereikte zijn neus, vermengd met de geur van bloemen. Weer rommelde zwak de donder.

Hij kon zich maar beter snel uit de voeten maken en de jonge verslaggever het slechte nieuws gaan brengen.

Het was intussen zo donker geworden dat hij zich even afvroeg of hij dezelfde weg terug zou kunnen vinden. Maar dat pad was hij als kind duizenden malen afgelopen, en herinneringen uit je kindertijd vervaagden nooit. Hij liep het pad op, kromgebogen tegen de wind. Blaadjes schoten hem voorbij en een rondvliegend takje bleef in zijn haar hangen. De bries was bijna aangenaam na al die weken van hitte en windstilte.

Hij bleef staan toen hij rechts van zich een nieuw geluid hoorde. Het geritsel van een dier, misschien.

Hij wachtte even, deed een stap naar voren, nog een... en hoorde toen het onmiskenbare geknap van voetstappen op dor blad.

Maar niet zíjn voetstappen.

Hij wachtte, maar hoorde niets dan het gefluister van blaadjes en de aanwakkerende bries. Na een poosje draaide hij zich om en liep snel verder.

Meteen hoorde hij rechts naast zich weer voetstappen.

Hij bleef staan. ‘Wie is daar?’

De wind blies, de bomen kraakten.

‘Pendergast?’

Hij liep verder en bijna meteen hoorde hij, vóélde hij, dat hij gevolgd werd. De angst sloeg hem om het hart.

‘Wie je ook bent, ik weet dat je daar zit!’ zei hij, terwijl hij zijn pas versnelde. Hij probeerde een harde, boze klank in zijn stem te leggen, maar hij zag geen kans een trilling te onderdrukken. Zijn hart bonsde in zijn borst.

Wie of wat het ook was, liep gelijk met hem op.

Ongevraagd hoorde Ludwig hier in het donker de woorden weer die Whit afgelopen zondag in de kerk geuit had: ... de duivel gaat rond als een brullende leeuw, zoekende wie hij zal verslinden...

Hij voelde dat hij snuivend ademhaalde, en hij moest vechten tegen een opkomend gevoel van paniek. Het duurde niet lang meer, hield hij zich voor, en dan was hij tussen de bomen uit, dan liep hij weer tussen twee wanden van maïs. En dan was het nog maar tweehonderd meter naar de weg, en nog eens tweehonderd naar de auto. En de weg was tenminste veilig.

Maar o god, die vreselijke, dreunende, krakende voetstappen!

‘Maak dat je wegkomt!’ brulde hij over zijn schouder.

Hij had niet willen schreeuwen; het volume was vanuit een diep, primitief instinct naar buiten gebarsten. En even instinctief zette hij het op een rennen. Daar was hij eigenlijk te oud voor, en vooral voor een sprint, en zijn hart voelde alsof het uit zijn borstkas zou losbreken. Maar al had hij het geprobeerd, hij had zijn voeten niet tot een langzamer tempo kunnen dwingen.

In het donker naast hem hield het ding hem bij. Nu hoorde Ludwig de ademhaling: een kort, ritmisch gegrom bij elke dreunende voetstap.

Ik kan natuurlijk het veld in rennen, hem afschudden, dacht Ludwig terwijl hij van tussen de bomen te voorschijn kwam. Voor hem werd de donkere zee van maïs gegeseld door de wind. Er prikte zand in zijn ogen. Even flitste de bliksem.

Muh! De plotselinge blaf, angstaanjagend dichtbij, liet de paniek in golven over hem heen slaan. Het leek een menselijk geluid, maar gelijkertijd had het niets menselijks.

‘Donder op!’ riep hij, en hij ging nog harder hollen, sneller dan hij ooit voor mogelijk gehouden had.

Muh, muh, muh, gromde het ding terwijl het met hem meerende.

Weer een bliksemschicht, en bij het bleke licht zag hij de gestalte naast hem door de maïs rennen. Hij zag hem maar heel kort, maar verontrustend scherp. Even struikelde hij bijna van de schrik. Dit was onmogelijk, dit kón helemaal niet. O, lieve god, dat gezicht, o nee, dat gezicht...!

Ludwig rende voor zijn leven. Maar de gestalte hield hem moeiteloos bij. Muh. Muh. Muh. Muh. Muh.

De weg! Een flits van koplampen, een auto die voorbijkwam...!

Ludwig holde met een kreet van doodsangst de weg op; gillend rende hij naar de middenstreep, waar hij met beide armen bleef staan zwaaien naar de steeds kleinere achterlichten. Zijn geroep werd overstemd door een nieuwe donderslag. Hij hield op, boog zich voorover en legde zijn handen op zijn knieën met het gevoel dat zijn longen zouden barsten. Volledig uitgeput bleef hij slap en verslagen staan wachten op de plotselinge klap, de withete lans van pijn...

Maar er kwam niets, en even later richtte hij zich op en keek om zich heen.

De wind deed de maïs aan weerszijden van de weg heen en weer zwenken, en elk geluid werd overstemd. In het vage licht zag Ludwig dat het monster verdwenen was. Weg. Geschrokken van de auto, misschien. Hij keek verwilderd om zich heen, hijgend en kuchend, en probeerde zoveel mogelijk lucht in zijn longen te zuigen. Hij was verbijsterd over zijn eigen geluk.

En zijn auto stond maar tweehonderd meter verderop langs de weg.

Half struikelend, half in looppas liep Smit Ludwig naar adem happend midden over de weg. Zijn hart hamerde vol vreugde. Nog honderd meter. Vijftig. Tien.

Met een laatste gehijg wankelde hij het parkeerhaventje in waar hij de auto verborgen had. Met een gevoel van opluchting, zo sterk dat zijn knieën er bijna van knikten, zag hij de zwakke glans van de metalen flank midden in een bosje verdwaalde maïs. Hij was veilig, god zij gedankt en geprezen, hij was veilig! Met een snik greep hij het portierhendel en trok het portier open.

Vanuit de donkere halve cirkel van graan sprong het ding met een aanzwellende kreet op hem af.

MuuuUUUHHHHHH! 

Ludwigs gorgelende kreet ging verloren in het gekrijs van de wind. 
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Vanuit zijn vertrekken op de bovenverdieping van het huis van mevrouw Kraus keek Pendergast naar de vaalrode zonsopgang aan de oostelijke horizon. De hele nacht had het in de verte gebliksemd en gedonderd. En de wind wakkerde nog steeds aan, rimpelde de maïsvelden en liet het bord van KRAUS’ KAVERNS draaien en schudden aan zijn verweerde paal. De bomen langs de rivier, een kilometer verderop, zwiepten met de windvlagen mee en grote wolken zand rezen op vanuit de droge akkers en werden een eind meegevoerd voordat ze aan de vuile hemel verdwenen.

Hij wendde zijn blik van het raam af. Voor de honderdste keer nam hij in gedachten de geheugenoversteek door. Hij reconstrueerde de voorbereiding, hoe hij het beeld had opgebouwd, de mentale de- en reconstructie van de omgeving rond de heuvels, de gebeurtenissen uit het verleden die daarop gevolgd waren. Het was de eerste keer dat een geheugenoversteek hem niets had opgeleverd. Toen het hem niet meezat bij zijn onderzoek naar Medicine Creek in de huidige tijd, had hij de oversteek gemaakt in een poging om de gebeurtenissen uit het verleden te begrijpen, om het raadsel van de vloek van de vijfenveertig op te lossen, om te begrijpen wat er die dag in 1865 werkelijk gebeurd was. Maar zoals de legende al zei: de indianen waren werkelijk uit het niets komen opzetten en waren in het niets verdwenen.

Maar dat kon niet. Tenzij het eindelijk tijd werd om een mogelijkheid te overwegen waartegen hij zich altijd verzet had: de kans dat hier inderdaad bovennatuurlijke krachten aan het werk waren die hij begreep noch doorzag.

Het was een bijzonder frustrerende gang van zaken.

In het zuidoosten klonk een zwak, dreunend geluid. Pendergast hief zijn hoofd en zag de stip van een vliegtuig boven de maïs verschijnen. Het toestel werd groter, vloog dwars door zijn gezichtsveld en bleek een Cessna-sproeivliegtuig te zijn. Toen het terugvloog naar de tegenovergelegen horizon, maakte het een plotselinge bocht en kwam terug; het politievliegtuig, nog steeds op zoek naar Chauncy’s lijk.

Een tweede motorgedreun werd hoorbaar aan de horizon waar het zo gebliksemd had, en Pendergast zag een tweede vliegtuigje boven de velden verschijnen. Het vloog heen en weer aan de andere kant van het landschap.

Beneden hoorde hij het gekletter van een theeketel die op het fornuis werd gezet. Even later rook hij het aroma van filterkoffie. Winifred Kraus zou ook thee aan het zetten zijn, op de nauwgezette manier die hij haar getoond had. Het viel niet mee om een goede kop King’s Mountain Oolong te zetten; de temperatuur van het water en de pot moesten precies goed zijn, je moest exact weten hoeveel blaadjes je moest gebruiken en hoe lang je het brouwsel moest laten trekken. Hij had haar uitgebreide citaten laten horen uit het vijfde hoofdstuk van Lu Yu’s Ch’a Ching, de heilige schrift van de thee, waarin de dichter met zichzelf overlegde over de respectieve verdiensten van bergwater, rivierwater en bronwater, en de diverse stadia van koken, en Winifred had kennelijk goed opgelet. En tot zijn verbazing bleek het kraanwater in Medicine Creek fris, koel en zuiver te zijn, en een uitzonderlijk goede smaak te hebben, met een perfecte balans tussen mineralen en ionen. Je kon er een bijna ideale kop thee mee zetten.

Daar dacht Pendergast een tijdje over na, terwijl hij naar de twee vliegtuigjes keek die heen en weer, heen en weer vlogen. En toen begon er een, tamelijk plotseling, te cirkelen.

Net als die gieren niet zo lang geleden gedaan hadden.

Nog steeds in gedachten verzonken pakte Pendergast zijn mobiele telefoon en koos een nummer. Een slaperige stem antwoordde.

‘Mevrouw Swanson? Ik verwacht u hier over tien minuten, als dat kan. Het ziet ernaar uit dat we het lijk van dr. Chauncy gevonden hebben.’ Hij klapte de telefoon dicht en wendde zich van het venster af.

Hij had nog net tijd voor een kop thee.


 

 

41

Corrie probeerde niet te kijken, maar niet kijken leek op de een of andere manier nog erger dan wél kijken. Maar telkens wanneer ze even keek, zag de werkelijkheid er weer gruwelijker uit.

De plek zelf zag er simpel genoeg uit: een open plek in het maïsveld, waarbinnen het lijk en de parafernalia zorgvuldig gerangschikt waren. De aarde rond het lijk was keurig kaal gemaakt en aangestampt, en in het zand was een wiel met een groot aantal spaken getrokken. Windvlagen schudden aan de maïsstengels en deden een mantel van zand opwaaien dat in haar ogen stak. Boven hun hoofden pakten sombere, donkere wolken zich samen.

Chauncy lag op zijn rug midden in de cirkel. Hij was naakt, zijn armen waren zorgvuldig over zijn borst gevouwen en zijn benen lagen netjes naast elkaar. Zijn wijdopen ogen hadden een doffe glans en keken op verontrustende wijze elk een andere kant uit. Zijn huid had de kleur van een rotte banaan. Een slordige incisie liep van zijn borst naar zijn onderbuik, en de maagstreek vertoonde een obscene bolling waar de snee met dik touw slordig was dichtgenaaid. Kennelijk was er iets in zijn buikholte gepropt.

Vanwaar dat gigantische wiel? Corrie staarde naar het lijk, niet in staat haar blik af te wenden. En was het inbeelding, of zag ze echt iets bewegen in de dichtgenaaide buik, iets waardoor de huid telkens even opbolde en weer inzakte? Er zat iets levends binnen in hem.

Sheriff Hazen was als eerste gearriveerd en bukte zich samen met de lijkschouwer, die per helikopter was komen aanvliegen, over Chauncy’s stoffelijk overschot. Vreemd: Hazen had zowaar naar Corrie geglimlacht toen ze aankwamen, en had Pendergast hartelijk begroet. Hij leek plotseling heel wat zekerder van zichzelf. Ze wierp hem een zijdelingse blik toe, zoals hij daar vertrouwelijk stond te converseren met de lijkschouwer en de mensen van de sporendienst, die in het zand op zoek waren naar aanwijzingen. De gebruikelijke afdrukken van blote voeten, maar toen de sheriff daarop gewezen werd, was zijn enige reactie een veelbetekenend gegrinnik. Iemand van de sporendienst zat er nu op zijn hurken bij en maakte een plastic afdruk van het spoor.

Pendergast daarentegen leek bijzonder afwezig. Hij had amper een woord gezegd sinds ze hem opgehaald had, en nu stond hij in de verte te staren, naar de heuvels, alsof zijn gedachten mijlenver weg waren. Terwijl ze naar hem stond te staren, leek hij zichzelf eindelijk vermanend toe te spreken. Hij deed een stap dichterbij.

‘Kom maar, kom maar,’ zei de sheriff hartelijk. ‘Kom toch kijken, special agent Pendergast, als het u interesseert. Jij ook, Corrie.’

Met Corrie in zijn kielzog kwam Pendergast dichterbij staan.

‘De lijkschouwer gaat hem net opensnijden.’

‘Ik zou adviseren te wachten tot hij in het laboratorium is.’

‘Nonsens.’

De fotograaf nam een stel foto’s; zijn flitslicht was oogverblindend in de ochtendschemering. Toen hij klaar was, stapte hij achteruit.

‘Ga uw gang,’ zei Hazen tegen de lijkschouwer.

Die haalde een schaar uit zijn tas en stak een van de punten voorzichtig onder het touw. Knip. De buik bolde op en het touw schoot los onder de druk van wat zich in de buikholte bevond.

‘Als u niet voorzichtig doet,’ waarschuwde Pendergast, ‘kon een deel van uw bewijsmateriaal er weleens, eh... vandóórgaan.’

‘Wat er binnenin zit,’ zei de sheriff opgewekt, ‘doet niet ter zake.’

‘Ik zou zeggen dat dat wel degelijk ter zake doet.’

‘U zegt maar wat u wilt,’ meende de sheriff, die in zijn goedgeluimdheid beledigend klonk. ‘Knip de andere kant ook maar los.’

Knip.

De hele buikholte vloog open, en er kwam een grote verzameling spullen naar buiten rollen. Er steeg een walgelijke geur op. Corrie hapte kokhalzend naar adem en deinsde met haar hand voor haar mond achteruit. Het duurde even voor ze doorhad wat daar in het zand beland was: een bonte verzameling dode blaadjes, twijgjes, naaktslakken, salamanders, kikkers, muizen en stenen. En daar, temidden van de troep, een slijmerig rond ding dat wel een hondenhalsband leek. Een gewonde maar nog levende slang slingerde zich weg van de massa en kroop moeizaam het gras in.

‘Christus nog aan toe,’ zei de sheriff, terwijl hij met een blik vol walging een stap achteruit deed.

‘Sheriff?’

‘Wat?’

‘Daar is uw staart.’

Pendergast wees naar iets dat uit de troep omhoogstak.

‘Staart? Waar slaat dat nou weer op?’

‘De staart die van de hond af gerukt was.’

‘O, díé staart. Oké, die gaat mee naar het laboratorium.’ Hazen had zich snel hersteld, en Corrie betrapte hem op een knipoog naar de lijkschouwer.

‘En de halsband.’

‘Yep,’ zei Hazen.

‘Mag ik u erop attent maken,’ vervolgde Pendergast, ‘dat de buik is opengesneden met hetzelfde primitieve voorwerp dat, naar we zagen, eerder was gebruikt voor de amputaties op Swegg, het afsnijden van de hondenstaart en het scalperen van Gasparilla?’

‘Juist, ja,’ zei de sheriff, zonder te luisteren.

‘En als ik me niet vergis,’ zei Pendergast, ‘ligt daar ook het voorwerp zelf. Gebroken en weggegooid.’ Hij wees naar iets dat een eindje verderop in het zand lag.

De sheriff wierp er een blik op en knikte naar de man van de sporendienst, die het ter plekke fotografeerde en vervolgens de twee stukken met een rubber pincet oppakte en in een plastic zakje stopte. Het was een indiaans mes, het lemmet met touw aan het houten handvat bevestigd.

‘Op het eerste gezicht zou ik zeggen dat dit een protohistorisch mes van de zuidelijke Cheyennes is, met koeienleer vastgemaakt aan een wilgenhouten handvat. Een echt mes, geen kopie, en in perfecte conditie totdat het door onhandig gebruik aan stukken ging. Een bijzonder belangrijke vondst.’

Hazen grijnsde. ‘Ja, hartstikke belangrijk. Als zoveelste rekwisiet bij dit hele onzindrama.’

‘Pardon?’

Achter hem klonk enig geritsel, en Corrie draaide zich om. Er kwam een stel staatspolitiemensen met glanzende laarzen vanuit het maïsveld de open plek op lopen. Een van hen had een fax in zijn hand. De sheriff wendde zich met een brede grijns tot de nieuwkomers. ‘Aha. Daar zat ik op te wachten.’ Hij stak zijn hand uit, griste de fax beet en keek ernaar, terwijl zijn grijns alleen maar breder werd. Toen hij hem gelezen had, gaf hij hem aan Pendergast.

‘Een cease-and-desist, Pendergast, rechtstreeks van het divisiekantoor Midden-Westen van de FBI. Je bent van de zaak gehaald.’

‘O?’ Pendergast las het document zorgvuldig door. Toen keek hij op. ‘Mag ik deze houden, sheriff?’

‘Geen enkel probleem,’ zei de sheriff. ‘Je mag het houden, inlijsten, op je studeerkamer hangen.’ Plotseling klonk zijn stem echter een heel stuk minder aanminnig. ‘En nu, meneer Pendergast, zou ik u er met alle respect op willen wijzen dat dit een plaats delict is, verboden terrein voor onbevoegden.’ Zijn rode oogjes schoten naar Corrie. ‘En dat geldt zowel voor u als voor uw hulpje.’

Corrie beantwoordde zijn blik.

Pendergast vouwde het papier netjes op en stopte het in de zak van zijn jasje. Hij draaide zich om naar Corrie. ‘Zullen we dan maar?’

Ze staarde hem verbijsterd aan. ‘Agent Pendergast,’ begon ze, ‘u laat hem toch zeker niet zomaar...’

‘Dit is niet het juiste moment, Corrie,’ zei hij zachtjes.

‘Maar u kúnt niet...’

Pendergast pakte haar arm en leidde haar vriendelijk maar streng weg, en voordat ze van de schok bekomen was, waren ze het maïsveld uit en stonden ze op de smalle zandstrook naast de Gremlin. Sprakeloos van ellende liet ze zich achter het stuur zakken en startte de motor, terwijl Pendergast naast haar kwam zitten. Zowat blind van woede manoeuvreerde ze de auto tussen de chaotisch neergezette politievoertuigen door. Pendergast had die sheriff geen strobreed in de weg gelegd, hij had haar laten beledigen... en hij had niets gedaan. Ze kon wel janken.

‘Mevrouw Swanson, ik moet zeggen dat het kraanwater in Medicine Creek van uitzonderlijke kwaliteit is. Zoals u weet ben ik een groenetheedrinker, en ik geloof niet dat ik ooit ergens beter water heb gevonden voor een perfecte kop daarvan.’

Op deze staartloze mededeling wist ze niets te zeggen. Ze remde toen ze bij de echte weg aankwamen en staarde hem aan. ‘Waar gaan we heen?’

‘Eerst zet u mij af bij Kraus. En dan zou ik willen voorstellen dat u teruggaat naar uw trailer en alle ramen goed dichtdoet. Er schijnt een zandstorm op til te zijn.’

Corrie snoof. ‘Ik heb weleens vaker zandstormen meegemaakt.’

‘Maar nog nooit zo’n grote. Zandstormen kunnen een uiterst angstaanjagend meteorologisch spektakel opleveren. In Midden-Azië komen zulke zware stormen voor dat de inboorlingen ze namen hebben gegeven. En zelfs hier werden ze intertijd “zwarte sneeuwstormen” genoemd. Wie buiten door de storm overvallen werd, kon erin stikken.’

Corrie gaf gas en reed met een gekrijs van rubber het asfalt op. De hele toestand begon onwerkelijk aan te voelen. Pendergast was zojuist vernederd en zonder meer van een zaak gehaald waarvoor hij expres helemaal uit New York was gekomen, en hij kon over niets anders praten dan thee en het weer?

Er verstreek een minuut, twee minuten. Eindelijk kon ze de stilte niet langer verdragen. ‘Luister,’ blies ze verontwaardigd, ‘ik kan bijna niet geloven dat u die strontbaal van een sheriff zomaar z’n gang liet gaan!’

‘Waarmee z’n gang gaan?’

‘Met die manier van doen natuurlijk! Dat hij u zomaar wegstuurde!’

Pendergast glimlachte. ‘Nisi paret imperat. “Als hij niet gehoorzaamt, commandeert hij.”’

‘U bedoelt dat u hem niet gaat gehoorzamen?’

‘Mevrouw Swanson, ik ben het niet gewoon om mijn plannen te bespreken, zelfs niet met een vertrouwde assistente.’

Ondanks haar woede bloosde ze. ‘Dus we lappen hem aan onze laars? We gaan gewoon door met ons onderzoek? Schijt aan die boerenkinkel?’

‘Wat ik onderneem met betrekking tot, zoals u het zo kleurrijk omschrijft, “die boerenkinkel”, is niet langer uw zaak. Het belangrijkste is dat ik niet wil dat u om mijnentwil de orders van de sheriff negeert. Ach, daar zijn we. Parkeert u even bij de garages achter het huis, wilt u?’

Corrie zette de auto neer achter huize Kraus, waar een rij haveloze, oude houten garages stond. Pendergast liep naar een deur met een nieuw hangslot en ketting, opende het slot en wierp de deuren open. Binnen zag Corrie een glanzende auto staan – een grote auto. Pendergast verdween het halfduister in en even later hoorde ze het gebrul van een motor, gevolgd door een laag spinnen. Langzaam verscheen de neus van de auto buiten de garagedeuren. Corrie kon haar ogen niet geloven toen er een glanzend, blinkend gepoetst toonbeeld van elegantie het grauwe zand van Medicine Creek op reed. Zo’n auto had ze nog nooit gezien, behalve misschien in de film. Pendergast liet de motor stationair draaien en stapte uit.

‘Waar komt die nou vandaan?’

‘Ik wist dat er een kans was dat ik niet langer van uw diensten gebruik zou kunnen maken, en daarom heb ik mijn eigen auto laten brengen.’

‘Is dit úw auto? Wat is het er voor een?’

‘Een Rolls-Royce Silver Wraith uit ’59.’

Pas toen drong de betekenis van zijn vorige zin tot haar door. ‘Hoe bedoelt u, geen gebruik meer maken van mijn diensten?’

Pendergast gaf haar een envelop. ‘Hierin zit uw salaris tot het einde van de week.’

‘Waarvoor? Mag ik niet langer uw assistente zijn?’

‘Niet na die cease-and-desist. Daar kan ik u niet tegen beschermen, en ik mag u niet vragen zich in illegale situaties te begeven. Tot mijn spijt bent u met onmiddellijke ingang ontslagen. Ik stel voor dat u naar huis gaat en uw normale leven weer oppakt.’

‘Wat voor normaal leven? Mijn normale leven is een ellende! Ik moet toch íéts kunnen doen!’ Ze voelde een vloedgolf van woede en hulpeloosheid opkomen: net nu ze echt belangstelling begon te krijgen voor de zaak, nu ze er zelfs zeg maar door geboeid was; net nu ze voor het eerst iemand ontmoet had die ze kon respecteren en vertrouwen – nu ze eindelijk een reden had om ’s morgens wakker te worden –, nu was ze ontslagen. Ondanks haar inspanningen voelde ze een traan ontsnappen. Boos veegde ze hem weg.

Pendergast maakte een buiging. ‘U kunt me nog één keer helpen, namelijk door mijn nieuwsgierigheid te bevredigen naar de herkomst van het overheerlijke kraanwater in Medicine Creek.’

Ze staarde hem ongelovig aan. Die vent was echt onmogelijk.

‘Dat komt uit bronnen die uit een of andere ondergrondse rivier komen, zeggen ze,’ zei ze zo kil mogelijk.

‘Een ondergrondse rivier,’ herhaalde Pendergast, zijn blik veraf, alsof hij plotseling iets onthullends zag. Toen glimlachte hij, maakte een lichte buiging, pakte haar hand en bracht die tot op enkele centimeters van zijn lippen. En daarna stapte hij in zijn auto en zoefde weg, haar naast haar eigen schrootbak in een stofwolk achterlatend op het parkeerterreintje, ten prooi aan een mengeling van woede, verbijstering en ellende. 
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Probleemloos racete de politie-jeep met een prettige snelheid van net iets meer dan honderdzestig kilometer per uur langs de rijen maïs op weg naar het vliegveld. De airco werkte dan misschien niet, dacht Hazen, en van de bekleding was niet veel over, maar de vijf-liter Mustang had nog wel het nodige vermogen onder de motorkap. Het zware chassis slingerde heen en weer en in zijn binnenspiegel zag Hazen aan weerszijden een kielzog van knikkende maïsstengels.

Hazen voelde zich beter dan de hele week het geval geweest was. Pendergast deed niet meer mee. Hij had de zaak stevig en met de minuut steviger in de hand. Hij wierp een blik op Chester Raskovitsj, die naast hem zat. De beveiligingschef zag wat bleekjes rond de kieuwen, en het zweet parelde op zijn voorhoofd. Deze snelheid leek hem slecht te bekomen. Hazen had veel liever Tad naast zich gehad dan deze universiteitsbons, want de ophanden zijnde confrontatie zou bijzonder leerzaam voor hem geweest zijn. Voor de duizendste maal betrapte Hazen zich op de gedachte dat hij wilde dat zijn eigen zoon Brad meer weghad van zijn hulpsheriff: beleefd, ambitieus, niet zo’n wijsneus. Hazen zuchtte. Het was nu eenmaal niet anders, en daar ging het momenteel niet om. Waar het wél om ging, was Raskovitsj bij de zaak betrokken te houden, en daarmee dus dr. Fisk. Als hij zijn kaarten goed uitspeelde, was hij zeker dat Medicine Creek het proefveld kreeg.

De eerste huizen van Deeper flitsten voorbij, en Hazen minderde vaart tot de snelheidslimiet. Het zou niet goed overkomen als hij een of andere jongere uit Deeper platreed net op het moment dat er enige klaarheid in de zaak kwam en de hele toestand zich gunstig begon te ontwikkelen.

‘Wat is het plan, sheriff?’ wist Raskovitsj uit te brengen. Hij hield niet langer zijn adem in.

‘We gaan een bezoekje brengen aan de heer Norris Lavender.’

‘Wie is dat?’

‘De eigenaar van half Deeper plus een groot aantal maïsvelden. Die verpacht hij. Zijn voorouders hadden de eerste ranch hier in de buurt.’

‘Denkt u dat hij ermee te maken heeft?’

‘Lavender heeft een vinger in alle pap in de wijde omtrek. Zoals ik Hank Larssen al vroeg: wie heeft er het meest te verliezen? Nou, dat is niet moeilijk.’

Raskovitsj knikte.

Nu kwam het winkelcentrum van Deeper in zicht. Aan de ene kant van de stad was een Hardee’s, aan de andere kant een A&W; daartussenin een stel afgekloven winkelpuien, of etalages met rolluiken ervoor. Een winkel in sportartikelen, een supermarktje, een benzinestation, een tweedehandsautohandel (allemaal AMC-schijtbakken), een wasserette en het Deeper Sleep Motel. Alles uit de jaren vijftig. Het lijkt hier wel een filmdecor, dacht Hazen.

Hij draaide het parkeerterrein achter het Grand Theater (dat allang zijn deuren gesloten had) en de Hair Apparent-haarsalon op. Achter aan het terrein stond een kantoorgebouw van oranje baksteen, zonder verdiepingen, geheel omringd door een glinsterende zee van trillend asfalt. Hazen reed tot aan de glazen entreedeuren en parkeerde illegaal en hondsbrutaal tegenover de brandgang. Hanks jeep stond keurig een eindje verderop. Hazen schudde zijn hoofd. Hank wist gewoon niet hoe je de dingen zo moest aanpakken dat je respect afdwong. Hij liet de jeep met zijn koortsig rondzwenkende zwaailicht staan, zodat iedereen kon zien dat hij hier voor zaken was.

Hazen duwde de dubbele deuren open en beende de kille lucht van het Lavender Building in, Raskovitsj op zijn hielen. Hij keek rond in de receptie. Een niet al te fraaie secretaresse met een stem die zo efficiënt klonk dat ze op het onvriendelijke af leek, zei: ‘U kunt gewoon doorlopen, sheriff. Er wordt op u gewacht.’

Hij tikte even aan de rand van zijn hoed en liep met grote passen de gang in, rechtsaf en nog een glazen deur door. Een tweede secretaresse, nog kleurlozer dan de eerste, gebaarde hem verder.

Echt mooi maken ze ze niet, hier in Deeper, dacht de sheriff. Kwestie van inteelt, waarschijnlijk.

Hazen bleef staan op de drempel van Lavenders kantoor en keek met samengeknepen ogen om zich heen. Dat zag er goed uit: een gelikt, werelds aandoend kantoor met stukken metaal en glas in diverse tinten grijs en zwart, een enorm bureau, hoogpolige vloerbedekking en vijgenbomen in potten. Maar een stel sentimentele prenten aan de wand verried Lavenders achterbuurtafkomst. Lavender zelf zat achter het grote bureau te glimlachen, en toen Hazen hem aankeek kwam hij soepel overeind. Hij had een joggingpak met racestrepen aan, en aan een van zijn pinken glinsterde een diamanten ring met een platina zetting. Hij was slank en tamelijk lang, en al zijn gebaren waren vervuld van wat hij waarschijnlijk zelf beschouwde als een aristocratische loomheid. Zijn piramidevormige hoofd was echter veel te groot voor zijn lichaam, hij had een grijnzende kikkerbek onder twee waakzame oogjes die te dicht bij elkaar stonden, en zijn taps toelopende voorhoofd was glad en wit als een op maat gesneden pak ossenwit. Het was het hoofd van een dikke man op een dun lijf.

Ook sheriff Larssen, die op een stoel naast het bureau had gezeten, stond op.

Lavender strekte zwijgend een arm met daaraan een heel klein wit handje uit, en wees op een stoel. Het was een moment van uitdaging: zou Hazen gehoorzamen of zelf een plek uitkiezen?

Hazen glimlachte, leidde Raskovitsj naar de aangewezen stoel en koos zelf een andere plek.

Lavender bleef staan. Hij legde zijn kinderlijke handjes op het bureau en leunde, nog steeds glimlachend, voorover.

‘Welkom in Deeper, sheriff Hazen. En dit is, neem ik aan, de heer Raskovitsj van Kansas State University?’ Hij had een diepe, zalvende stem.

Hazen knikte snel. ‘Waarschijnlijk snap je wel waarom ik hier ben, Norris.’

‘Moet ik mijn advocaat bellen?’ Lavender vroeg het alsof het een grap was.

‘Dat is jouw keuze. Je bent geen verdachte.’

Lavender trok zijn wenkbrauwen op. ‘Echt niet?’

Inderdaad, echt niet. En de opa van die vent had notabene illegale whisky gestookt, dacht Hazen.

‘Echt niet,’ herhaalde Hazen.

‘Nou, sheriff, zullen we dan maar? Aangezien dit een vrijwillig verhoor is, behoud ik me het recht voor om de vragen op een door mij te kiezen moment te beëindigen.’

‘Dan kom ik meteen ter zake. Wie is de eigenaar van de akkers alhier die gekozen zijn als mogelijke lokatie voor het proefveld van KSU?’

‘Je weet best dat dat míjn grond is. Verhuurd aan Buswell Agricon, KSU’s partner in het project.’

‘Heb jij dr. Stanton Chauncy gekend?’

‘Natuurlijk. Samen met de sheriff heb ik hem hier rondgeleid.’

‘Wat vond je van hem?’

‘Waarschijnlijk hetzelfde wat jij van hem vond.’ Lavender glimlachte even, zodat sheriff Hazen nu alles wist wat hij weten moest over Lavenders mening over Chauncy.

‘Wist jij al dat Chauncy Medicine Creek had uitgekozen voor zijn proefveld?’

‘Nee, dat wist ik niet. Hij speelde niet echt open kaart.’

‘Had jij een nieuwe pachtovereenkomst met KSU bedongen voor het proefveld?’

Lavender ging traag verzitten en hield zijn zware hoofd even schuin. ‘Nee. Ik had geen zin om de deal in gevaar te brengen. Ik zei dat ze, als ze Deeper kozen, het land konden krijgen voor hetzelfde tarief als Buswell Agricon.’

‘Maar je was van plan de pacht te verhogen?’

Lavender glimlachte. ‘Mijn beste man, ik ben en blijf een zakenman. Ik hoopte op hogere bedragen voor toekomstige velden.’

Mijn beste man. ‘Je ging er dus van uit dat de operatie zich zou uitbreiden.’

‘Uiteraard.’

‘Jij bent de eigenaar van het Deeper Sleep Motel, nietwaar?’

‘Dat weet je best.’

‘En van Hardee’s supermarkt?’

‘Dat is een van mijn best lopende bedrijven.’

‘En van alle gebouwen, van Bob’s Sportartikelen tot de kapper, nietwaar?’

‘Dat is algemeen bekend, sheriff.’

‘En je bent de eigenaar van het Grand Theater, dat momenteel leegstaat, en van de Steak Joint en de Cry County Mini-Mall.’

‘Ook dat is geen geheim.’

‘Hoeveel huurders van jou zijn de afgelopen jaren failliet gegaan, zodat ze hun huurcontracten niet konden nakomen?’

Er bleef een glimlach op Lavenders brede gezicht liggen, maar Hazen zag dat hij de diamanten ring rond zijn pink begon te draaien.

‘Mijn financiële aangelegenheden zijn mijn eigen zaak, zou ik zo denken.’

‘Dan zal ik ernaar gissen. Vijftig procent? De Rookery is gesloten, de Boekenhoek is allang weg, Jimmy’s Round Up is vorig jaar over de kop gegaan. De Mini-Mall staat voor tweederde leeg.’

‘Mag ik u erop wijzen, sheriff, dat het Deeper Sleep Motel momenteel volledig bezet is?’

‘Ja, omdat het vol zit met journalisten. Wat gebeurt er als dit verhaal ten einde loopt? Dan wordt het weer een soort spookhotel.’

Nog steeds glimlachte Lavender, maar zijn natte lippen, die bijna van oor tot oor liepen, vertoonden geen spoor van vrolijkheid meer.

‘Hoeveel huurders zijn achter met de huur? Het probleem is: je kunt het niet echt hard spelen en ze wegens achterstallige betaling op straat zetten, nietwaar? Want wie neemt hun plaats in? Dan kun je altijd nog beter de huur verlagen, wat tijd rekken, een paar maal uitstel geven.’

Meer stilte. Hazen klemde zijn kaken op elkaar, liet de stilte uitdijen en nam een momentje de tijd om het kantoor nog eens goed in zich op te nemen. Zijn blik viel op een wand vol foto’s van Norris Lavender met diverse hotemetoten: Billy Carter, broer van de president, een stel footballspelers, een rodeoster, een country-and-westernzanger. Op enkele foto’s zag Hazen een derde figuur, groot, donker, gespierd, met een strak gezicht: Lewis McFelty, Lavenders vertrouweling. Hij had hem bij binnenkomst niet gezien, hoewel hij wel naar hem uitgekeken had. Ook alweer een bewijs voor zijn theorie. Hazen wendde zijn blik van de griezelig ogende kerel af en richtte zich met een glimlach tot Lavender. ‘Jij en je familie hebben hier al bijna honderd jaar lang de touwtjes in handen, maar het ziet ernaar uit dat de zon binnenkort zal ondergaan over het Lavender-rijk, nietwaar, Norris?’

Sheriff Larssen opende zijn mond. ‘Luister eens, Dent, dit is pure intimidatie. Ik zie niet in wat dit te maken kan hebben met de moorden.’

Lavender legde hem met een handgebaar het zwijgen op. ‘Dank je, Hank, maar ik doorzie Hazens spelletje al vanaf het begin. Blaffende honden bijten niet.’

‘O, nee?’ riposteerde Hazen meteen.

‘Nee. Dit gaat niet over de moorden in Medicine Creek. Dit gaat erom dat mijn grootvader zogenaamd die stakker van een opa van jou in zijn been zou hebben geschoten.’ Hij richtte zich tot de beveiligingsman van KSU. ‘Meneer Raskovitsj, de Lavenders en de Hazens hebben een hele geschiedenis hier in Cry County – en bepaalde mensen kunnen zich daar niet overheen zetten.’ Hij glimlachte naar Hazen. ‘Tja, mijn beste, hier leg ik niet wakker van. Mijn grootvader heeft de jouwe nooit in z’n been geschoten, en ik ben geen seriemoordenaar. Kijk nou eens naar me. Kun je je voorstellen dat ik in een maïsveld iemand aan stukken zou zitten snijden, zoals jullie doen in die fabriek van jullie?’ Hij keek zelfvoldaan om zich heen.

Leg. Daar had je het, het borrelde naar de oppervlakte als vetoogjes op de soep. Norris Lavender mocht zijn zinnen dan doorspekken met chique uitdrukkingen zoveel hij wilde, maar hij was en bleef een achterbuurtkind.

‘Jij bent al net als je grootvader, Norris,’ antwoordde Hazen. ‘Jij laat andere mensen het vuile werk opknappen.’

Lavenders wenkbrauwen schoten de lucht in. ‘Dat klinkt eerlijk gezegd als een beschuldiging.’

Hazen glimlachte. ‘Weet je, Norris, ik miste je vriendje Lewis McFelty al toen ik daarnet binnenkwam. Hoe is het met hem?’

‘Mijn assistent, de stakker, is op bezoek bij zijn zieke moeder in Kansas City. Ik heb hem de hele week vrij gegeven.’

Hazens grijns werd breder. ‘Dan hoop ik maar dat het niets ernstigs is.’

Weer viel er een stilte.

Hazen kuchte even voordat hij verder ging: ‘Er stond heel wat op het spel voor jou als dat proefveld naar Medicine Creek ging.’

Lavender opende een houten kist vol sigaren en schoof die over het bureau heen naar Hazen. ‘Ik weet dat je een stevige roker bent, sheriff. Neem er een.’

Hazen staarde naar de kist. Cubaanse, toe maar weer. Hij schudde zijn hoofd.

‘Meneer Raskovitsj, een sigaar?’

Ook Raskovitsj schudde zijn hoofd.

Hazen leunde achterover. ‘Alles stond zelfs op het spel, nietwaar?’

‘Heeft iemand bezwaar als ik er zelf een opsteek?’ Lavender dolf in de kist en haalde er een sigaar uit, die hij als een vraag opstak tussen twee mollige vingers.

‘Ga je gang,’ zei Hank, terwijl hij Hazen een boze blik toewierp. ‘In je eigen kantoor mag je toch zeker roken als je daar zin in hebt?’

Hazen keek hoe Lavender een zilveren mesje pakte, het uiteinde van zijn sigaar afsneed en bijwerkte, zijn eigen handwerk bewonderde en daarna een gouden aansteker pakte. Hij verwarmde het uiteinde van zijn sigaar, likte aan het andere eind, plaatste de sigaar in zijn mond en stak hem aan. Het hele proces nam enige tijd in beslag. Toen stond Lavender op, slenterde met achter zijn rug gevouwen handjes naar het raam en ging naar buiten staan staren. Hij pufte loom aan zijn sigaar en haalde hem nu en dan tussen zijn lippen vandaan om naar de gloeiende punt te staren. Achter zijn slanke gestalte zag Hazen een diepzwarte horizon. De storm kwam eraan, en het was niet zomaar een stormpje.

De stilte duurde voort, tot Lavender zich uiteindelijk omdraaide. ‘O,’ zei hij met geveinsde verbazing tegen Hazen, ‘was je er nog?’

‘Ik heb nog geen antwoord op mijn vraag.’

Lavender glimlachte. ‘Heb ik niet vijf minuten geleden al gezegd dat dit gesprek voorbij was? Wat weinig attent van me.’ Hij draaide zich terug naar het raam, al trekkend aan zijn sigaar.

‘Pas op dat u niet in de storm verzeild raakt, heren,’ zei hij over zijn schouder.

 

Hazen racete het parkeerterrein af met achterlating van precies de juiste hoeveelheid rubber. Zodra ze eenmaal op de hoofdweg zaten, keek Raskovitsj hem aan. ‘Wat was dat voor verhaal over uw grootvader en de zijne?’

‘Een rookgordijn, meer niet.’

Het bleef stil, en tot zijn irritatie merkte hij dat Raskovitsj nog steeds op antwoord wachtte. Met enige moeite zette hij zijn ergernis opzij. Het was belangrijk dat KSU op zijn hand bleef, en Raskovitsj was de sleutelfiguur.

‘De Lavenders waren begonnen als boeren, maar in de jaren twintig hebben ze een fortuin verdiend aan illegale stokerijen,’ legde hij uit. ‘De complete productie hier was in hun handen. Ze kochten het spul van stokerijen en zorgden voor de distributie. Mijn grootvader was in die tijd sheriff van Medicine Creek, en op een avond betrapte hij samen met een stel controleurs King Lavender niet ver van Kraus. Ze waren net bezig een muildier op te zadelen met zuivere alcohol – Kraus had in die dagen een stokerij achter die toeristengrot van hem. Er volgde een schietpartij, en mijn grootvader raakte gewond. Ze hebben King Lavender voor de rechter gesleept, maar hij had de jury omgekocht en ging vrijuit.’

‘Denkt u echt dat Lavender achter die moorden zit?’

‘Meneer Raskovitsj, in onze branche kijk je naar motief, middelen en gelegenheid. Lavender heeft het motief, en hij is een hondsvot, dat tot alles bereid is als het maar geld oplevert. Wat we nu moeten ontdekken, zijn de middelen en de gelegenheid.’

‘Eerlijk gezegd zie ik hem geen moord plegen.’

Die Raskovitsj was echt een stom rund. Hazen koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Ik meende het, wat ik daarnet zei. Ik geloof niet dat hij de moorden zélf gepleegd heeft. Dat is niets voor hem. Waarschijnlijk heeft hij iemand aangenomen om de klus te klaren.’ Hij dacht even na. ‘Ik zou weleens willen praten met die Lewis McFelty. Een zieke moeder in Kansas? Dat lijkt me sterk.’

‘Waar gaan we momenteel heen?’

‘Eerst gaan we eens uitzoeken hoe slecht Norris ervoor staat. Om te beginnen gaan we op het stadhuis kijken naar zijn belastingaangiftes, en dan gaan we met een stel crediteuren en vijanden van hem praten. We gaan kijken hoe diep hij in de stront zat vanwege die toestand met dat proefveld. Dit was zijn laatste kans, en het zou me niets verbazen als hij alles heeft ingezet bij zijn weddenschap dat het veld zijn kant uit zou komen.’

Hij zweeg even. Wat pr kon nooit kwaad. ‘Wat denk jij, Chester? Ik wil deze kwestie graag samen met jou oplossen.’

‘Het lijkt me een redelijke theorie.’

Hazen glimlachte en stuurde de auto in de richting van het stadhuis van Deeper. Dit was een méér dan redelijke theorie. 
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Om halfdrie die middag hing Corrie lusteloos op haar bed naar Tool op de cd-speler te luisteren. Het moest minstens zevenendertig graden zijn in haar kamer, maar na de gebeurtenissen van de afgelopen nacht durfde ze haar raam niet open te zetten. Het kwam haar nog steeds onmogelijk voor dat die vent van Kansas State vlak om de hoek vermoord was. Maar de hele week was te gek voor woorden geweest.

Haar blik dwaalde naar het venster. Buiten spreidden enorme onweerswolken hun aambeeldvormige koppen over de hele hemel en was de duisternis vroeg aan het invallen. Maar het leek alleen maar bedompter te worden met die naderende storm.

Ze hoorde haar moeders stem door de slaapkamermuur heen en zette als reactie de muziek harder. Er klonken een paar doffe dreunen toen haar moeder probeerde haar aandacht te trekken door op de muur te bonzen. Jezus. Uitgerekend vandaag had haar moeder zich ziek gemeld, net nu Pendergast haar niet langer nodig had en ze thuis vastzat zonder iets te doen en veel te bang om naar haar normale plek onder de hoogspanningsmast te gaan. Ze wenste bijna dat het maar Labor Day werd, zodat ze weer naar school kon.

De deur van haar kamer ging open en daar stond haar moeder, in nachtpon, de graatmagere armen over elkaar geslagen boven een veel te dikke buik. Met een sigaret aan haar lip.

Corrie zette de koptelefoon af.

‘Corrie, ik schreeuw me hees. Op een dag pak ik die koptelefoon nog eens af.’

‘Je zei zelf dat ik hem op moest.’

‘Niet wanneer ik met je wil praten.’

Corrie staarde naar haar moeder, naar de doorgelopen mascara en de laatste resten van de lippenstift van de vorige avond, die nog in de barsten van haar lippen kleefde. Ze had gedronken, maar niet genoeg om haar in bed te houden. Hoe kon deze onbekende haar moeder zijn?

‘Waarom ben je niet aan het werk? Heeft die vent genoeg van je?’

Corrie gaf geen antwoord. Niet dat dat wat uitmaakte, want haar moeder zou haar zegje toch wel doen.

‘Als ik het goed heb, heb je dus voor twee weken geld gebeurd. Dat is dan vijftienhonderd dollar. Klopt dat?’

Corrie staarde haar aan.

‘En zolang jij hier nog woont, ga je verder kost en inwoning betalen. Ik heb je gewaarschuwd. De kosten lopen de laatste tijd de spuigaten uit. Belasting, eten, auto – noem maar op. En nu loop ik ook nog eens alle fooien van vandaag mis vanwege die ellendige verkoudheid.’

Ellendige kater zul je bedoelen. Corrie wachtte.

‘De helft is wel het mínste.’

‘Het is mijn geld.’

‘En van wiens geld heb jij de afgelopen tien jaar geleefd, dacht je? Beslist niet van dat van die lamlul van een vader van je. Van míjn geld. Ik heb mijn vingers kapotgewerkt om jou te onderhouden en ik zweer het je, jongedame: het wordt tijd dat je eens iets terugdoet.’

Corrie had het geld onder de bodem van haar la vastgeplakt en was niet van plan haar moeder dat te laten weten. Stom, stom, stom dat ze haar moeder ooit had verteld hoeveel ze verdiende. Ze zou dat geld hard nodig hebben voor een advocaat tegen de tijd dat ze voor de rechter moest verschijnen. Anders werd ze nog opgescheept met een of andere sukkel van de bijstand en ging ze de bak in. Dat zou een fijne indruk geven, als ze haar inschrijvingsformulieren voor de universiteit vanuit de gevangenis postte.

‘Ik zei toch dat ik wat op de keukentafel zou neerleggen?’

‘Jij gaat zevenhonderdvijftig dollar op die keukentafel leggen.’

‘Dat is veel te veel.’

‘Het is een schijntje, nadat ik je al die jaren onderhouden heb.’

‘Als je daar geen zin in had, dan had je niet zwanger moeten worden.’

‘Ongelukjes gebeuren nu eenmaal. Helaas.’

Corrie rook de scherpe lucht van een brandende filter toen de sigaret tot op de laatste millimeter geïnhaleerd werd. Haar moeder keek om zich heen en maakte hem uit in Corries wierookbrander. ‘Als je niet wilt bijdragen, zoek je maar een ander huis.’

Corrie draaide zich boos om en zette haar koptelefoon weer op. Ze zette de muziek zo hard dat haar oren er pijn van deden. Ze staarde met een onaangedaan gezicht naar de smerige muur. Ze kon haar moeder nog net tegen haar horen schreeuwen. Als ze me maar met één vinger aanraakt, dacht Corrie, dan zet ik het op een gillen. Maar ze wist dat haar moeder dat niet zou doen. Ze had haar eenmaal geslagen, en toen had Corrie zo hard gekrijst dat de sheriff erop af was gekomen. Niet dat dat buldogje iets gedaan had – hij had háár juist gedreigd wegens burengerucht –, maar het had er wel voor gezorgd dat haar moeder haar handen voortaan thuishield.

Haar moeder kon niets doen. Ze moest gewoon geduld oefenen.

Lang nadat haar moeder woedend naar haar eigen kamer was teruggestampt, lag Corrie nog op bed na te denken. Ze stuurde haar gedachten weg van haar moeder, de trailer, de deprimerende lege, zinloze hel die haar leven was. Ze vroeg zich af of Pendergast getrouwd was en kinderen had. Het was niet eerlijk, zoals hij haar zomaar gedumpt had en er in die chique auto vandoor gegaan was. Maar misschien was hij ook in haar teleurgesteld, net als alle anderen. Misschien had ze haar werk dan toch niet goed genoeg gedaan. Ze voelde de wrok branden bij de gedachte hoe de sheriff eraan was gekomen en die papieren zonder meer aan Pendergast gegeven had. Maar hij was er de man niet naar om zich zomaar gewonnen te geven. En had hij niet laten doorschemeren dat hij doorging met de zaak? Hij móést haar wel ontslaan, hield ze zichzelf voor. Niet vanwege iets wat zij had gedaan. Hij had het zelf gezegd. Ik wil niet dat u om mijnentwil de orders van de sheriff negeert.

Haar gedachten dwaalden af naar de zaak zelf. Het was nog steeds een rare gedachte dat iemand in Medicine Creek die moorden gepleegd zou hebben. Als het echt iemand van hier was, dan moest het iemand zijn die zij kende. Maar ze kende iedereen in Shit Creek, en ze kon zich niet voorstellen dat een van die mensen een seriemoordenaar was. Huiverend dacht ze terug aan de moorden die ze gezien had: die hond, met zijn afgehakte staart... Chauncy, dichtgenaaid als een overdadig gevulde kalkoen...

En het allervreemdste was Stott, helemaal gaar gekookt. Waarom had de moordenaar dat nou gedaan? En hoe kreeg je iemand in zijn geheel aan de kook? Dan moest je een vuur stoken, een enorme pan opzetten... Het leek bijna ondoenlijk. Hoe kwam je aan zo’n grote pan? Bij Maisie’s? Nee, natuurlijk niet: de grootste pan die zij had was die voor de chili con carne op woensdag, en daar kon je nog geen arm in kwijt. De Castle Club had ook een keuken... Kon het daar gebeurd zijn?

Corrie snoof laatdunkend. Het idee alleen al. Zelfs in de Castle Club hadden ze geen pan waar een heel mens in paste; daarvoor had je een industriële keuken nodig. Of hadden ze misschien een badkuip gebruikt? Kon je een badkuip boven een vuur takelen en op die manier een lijk gaarkoken? Of hadden ze een badkuip in een maïsveld gezet? Maar dan hadden de politievliegtuigjes het wel gezien. En de rook van het vuur moest in de wijde omtrek te zien geweest zijn. En iemand moest de kooklucht geroken hebben, of althans de rook.

Nee, er was geen enkele plek in Medicine Creek waar het lijk gekookt kon...

Plotseling zat ze stijf rechtop.

Kraus’ Kaverns.

Krankzinnig. Maar misschien ook niet. Iedereen wist dat die oude Kraus tijdens de drooglegging een illegale stokerij achter in die grot van hem gehad had.

Ze voelde dat haar nekharen overeind gingen staan door een mengeling van opwinding, nieuwsgierigheid en angst. Misschien was die stokerij er nog. Daar werden toch heel grote ketels gebruikt? Misschien zelfs groot genoeg om een mens in te koken? Misschien, heel misschien.

Ze ging weer op haar bed liggen. Haar hart bonsde als een razende. Maar langzamerhand drong tot haar door hoe belachelijk haar idee was. De drooglegging was zeventig jaar geleden, en die stokerij moest allang weg zijn. Zoiets kostbaars liet je niet in een grot staan wegrotten. En hoe moest de moordenaar de grot in en uit sluipen? Dat bemoeizieke ouwe mens, Winifred Kraus, hield de zaak streng achter slot en grendel en waakte met haviksogen over haar bezit.

Ze draaide en woelde. Een slot kon je openbreken. Ze had zelf een handleiding voor het kraken van sloten gedownload toen ze op school aan het websurfen was, en ze had zelf een klein setje gemaakt waarmee ze op de sloten van de schoolkastjes geoefend had.

Als de moordenaar iemand van hier was, wist hij natuurlijk van Kraus seniors illegale stokerij. De moordenaar kon het lijk op een nacht hebben meegenomen en gekookt, en zich tegen de ochtend weer uit de voeten gemaakt hebben. Zonder dat Winifred er iets van merkte. Er waren namelijk bijna nooit meer rondleidingen.

Corrie vroeg zich af of ze Pendergast moest bellen. Wist hij van die stokerij? Ze betwijfelde het – illegale drankhandel was niets meer dan een sterk verhaal uit het verleden van Medicine Creek, en waarschijnlijk had niemand eraan gedacht het hem te vertellen. Juist daarom had hij haar in dienst genomen: om hem dit soort dingen te vertellen. Ze moest hem meteen bellen om het hem te vertellen. Ze tastte in haar zak naar de mobiele telefoon die hij haar gegeven had en koos het nummer.

Maar halverwege hield ze op. Het hele idee was absurd. Achterlijk. Een gok, meer niet. Pendergast zou haar uitlachen. Misschien zelfs boos worden. Zij werd tenslotte helemaal niet geacht nog aan het onderzoek deel te nemen.

Ze liet de telefoon vallen en draaide haar gezicht weer naar de muur. Misschien moest ze eerst zelf op onderzoek uitgaan – voor de zekerheid. Alleen om te kijken of die stokerij er nog was. En als dat zo was, zou ze het Pendergast vertellen. Zo niet, dan had ze tenminste niet voor aap gestaan.

Ze hees zichzelf overeind en zette haar voeten op de grond. Iedereen wist dat er in de grot achter het toeristengebied maar een of twee ondergrondse kamers lagen. In een daarvan moest de ketel staan. Hij kon niet moeilijk te vinden zijn. Ze zou naar binnen sluipen, de zaak bekijken en maken dat ze wegkwam. En dan was ze tenminste even het huis uit. Ze was overal toe bereid, als ze maar uit dit hellegat weg kon.

Ze zette de muziek uit en luisterde. Haar moeder zei niets meer.

Ze zette de koptelefoon af en luisterde nogmaals. En toen kroop ze heel voorzichtig het bed uit, trok haastig wat kleren aan en opende langzaam de deur. Alles bleef rustig. Met haar schoenen in de hand sloop ze de gang door. Toen ze halverwege was, hoorde ze haar moeders kamerdeur openklappen en haar stem.

‘Corrie! Waar wou jij naartoe?’

Ze sprong de keuken door, rende de deur uit en liet die met een dreun achter zich dichtvallen. Ze sprong de auto in, smeet haar schoenen op de stoel naast haar en draaide de sleutel om, biddend dat het kreng zou starten. Hij stampte even, verslikte zich en sloeg af.

‘Corrie!’ Haar moeder kwam de deur uit zetten, bijzonder snel voor iemand met zo’n akelige verkoudheid.

Opnieuw draaide Corrie de sleutel in het contactslot en pompte wanhopig met het gaspedaal.

‘Corrie!’

Ditmaal sloeg de motor aan, en even later spoot ze weg over het grindpad van Wyndham Parke Estates, een wolk rook, stof en dansende steentjes in haar kielzog achterlatend. 
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Marjorie Lane, hoofd receptioniste van ABX Corporation, werd steeds geagiteerder van de man die daar met zijn zwarte pak in haar wachtkamer zat.

Hij zat er al anderhalf uur. Dat was op zich niet ongebruikelijk, maar al die tijd had hij niet eenmaal een van de tijdschriften gepakt die daar zo prettig gerangschikt lagen. Hij had niet met zijn mobiele telefoon gebeld, hij had geen laptop opengeklapt of een van die andere dingen gedaan die de mensen meestal deden als ze zaten te wachten op hun afspraak met Kenneth Boot, de algemeen directeur. Het leek wel of hij geen vin verroerd had. Zijn ogen, eigenaardig zilverkleurig, leken continu door de glazen wand van de wachtkamer uit te kijken over het centrum van Topeka, naar de groene geometrie van de akkers voorbij de stadsgrens.

Marjorie had de afgelopen tijd een aantal reorganisaties meegemaakt. Eerst had het bedrijf zijn oude naam, Anadarko Basin Exploratory Company, afgeschud en een nieuwe, gestroomlijnde afkorting plus logo aangenomen. Daarna waren ze begonnen nieuwe bedrijfjes op te kopen die allang niet meer met olieproefboringen te maken hadden: energiehandel, vezeloptiek, breedband (wat dat ook zijn mocht) en talloze andere zaken waar ze geen flauw benul van had en waarvan, als ze rondvroeg, de anderen ook geen kaas gegeten bleken te hebben. De heer Boot was een druk bezet man, maar ook wanneer hij het niet druk had liet hij de mensen graag wachten. Soms liet hij hen de hele dag zitten, zoals hij kortgeleden nog had gedaan met een stel investeerders die vragen kwam stellen over het een of ander.

Ze verlangde terug naar vroeger, toen ze nog begreep wat het bedrijf deed en toen de mensen nog niet hoefden te wachten. Ze vond het niet prettig wanneer er mensen in de wachtkamer zaten. Ze sloegen aan het klagen, praatten veel te luid in hun mobiele telefoons, hamerden op hun laptoptoetsenborden en ijsbeerden als razenden heen en weer. Soms gebruikten ze grove taal en moest ze de beveiliging bellen.

Maar dit... Dit sloeg alles. Van deze man kreeg ze de zenuwen. Ze had geen idee of de heer Boot hem op korte termijn te woord zou staan – of hij hem überhaupt te woord zou staan. Ze wist dat het iemand van de FBI was, hij had haar zijn badge laten zien, maar meneer Boot had wel vaker belangrijke mensen laten wachten.

Marjorie Lane hield zich bezig met haar werk; ze nam telefoons aan, typte, beantwoordde e-mails, maar steeds zag ze vanuit haar ooghoek die zwarte gestalte, onbeweeglijk als een standbeeld uit de burgeroorlog. Het leek wel of hij niet eens met zijn ogen knipperde.

Eindelijk, toen ze het echt niet langer volhield, deed Marjorie iets waarvan ze wist dat het beslist niet de bedoeling was: ze belde de persoonlijk secretaresse van meneer Boot.

‘Kathy,’ zei ze op gedempte toon, ‘die man van de FBI zit hier nu zowat twee uur, en het lijkt me echt belangrijk dat meneer Boot hem even spreekt.’

‘Meneer Boot heeft het vreselijk druk.’

‘Weet ik, Kathy, maar volgens mij moet hij hem echt even spreken. Het voelt niet goed. Doe me een plezier, wil je.’

‘Wacht even.’

Marjorie werd in de wacht gezet. Even later was de secretaresse terug. ‘Meneer Boot heeft vijf minuten.’

Marjorie hing op. ‘Agent Pendergast?’

Langzaam sloeg hij zijn bleke ogen naar haar op.

‘De heer Boot kan u nu ontvangen.’

Pendergast stond op, maakte een lichte buiging en liep zonder een woord de deur door.

Marjorie slaakte een zucht van verlichting.

 

Kenneth Boot stond aan de tekentafel die dienst deed als bureau (hij werkte staand), en werd zich maar langzaam bewust van het feit dat de FBI-man zijn kantoor was binnengekomen en was gaan zitten. Hij typte de laatste woorden van een memo op zijn laptop, stuurde die aan zijn secretaresse en draaide zich om naar zijn bezoeker.

Met verbazing constateerde hij dat deze FBI-agent in de verste verte niet leek op Efrem Zimbalist jr., een van de helden uit zijn jongensjaren. Het contrast had niet schriller kunnen zijn. Een schitterend zwart pak, handgemaakte Engelse schoenen, een op maat gemaakt overhemd... om nog maar te zwijgen over die witte huid en die slanke handen. Vijf-, zesduizend dollar aan kleren aan zijn lijf, ondergoed niet meegerekend. Kenneth Boot had een goed oog voor kwaliteit; hij had ook verstand van goede wijn, sigaren en vrouwen. Dat was een must voor iedere mannelijke directeur in Amerika, wilde hij hogerop komen. Boot ergerde zich aan de manier waarop de agent zichzelf ongenood had geïnstalleerd. Zijn blikken waarden rond op een wijze die Boot beledigend vond. Het leek wel of hij het kantoor aan het uitkleden was.

‘Meneer Pendergast?’

De man keek hem niet aan en gaf geen antwoord. Zijn blik bleef door het vertrek dwalen, vorsend en kritisch. Wie was die vent, dat hij zo achteloos deed in bijzijn van de algemeen directeur van ABX, nummer 18 op de lijst van beursgenoteerde grote bedrijven?

‘U hebt vijf minuten, en een daarvan is verstreken,’ zei Boot kalm, terwijl hij terugliep naar zijn tekentafel en een nieuw memo begon te typen. Hij wachtte tot de man zou reageren, maar nog steeds kwam er geen antwoord. Boot maakte het document af en keek op zijn horloge. Nog drie minuten.

Dit werd verdorie te gek voor woorden: die man zat daar op zijn dooie gemak naar de lambrisering tegenover hem te kijken. Te staren zelfs. Wat zag hij daar?

‘Meneer Pendergast, u hebt nog twee minuten,’ mompelde hij.

De man maakte een handgebaar en zei eindelijk: ‘Let u maar niet op mij. Als u klaar bent met uw werk en mij uw onverdeelde aandacht kunt schenken, dán praten we.’

Boot keek over zijn schouder. ‘U kunt maar beter zeggen wat u op uw lever hebt, agent Pendergast,’ zei hij zo onbekommerd mogelijk. ‘Want u hebt nog exact één minuut.’

Plotseling keek de man hem aan, met zo’n intense blik dat Boot er even van schrok.

‘De kluis zit achter die muur daar, klopt dat?’

Met een enorme krachtsinspanning zag Boot kans roerloos te blijven staan. Die man wist waar de kluis van zijn bedrijf zat – iets wat maar drie mededirecteuren en de voorzitter van de raad van commissarissen wisten. Viel er iets te zien aan de lambrisering? Maar in tien jaar tijd had nog nooit iemand enig vermoeden gehad. Stond hij onder FBI-bewaking? Dit was belachelijk. Al die gedachten flitsten door Boots hoofd, zonder dat er aan zijn gezicht iets af te lezen viel.

‘Ik heb geen idee waar u het over hebt.’

Pendergast glimlachte, maar het was een ietwat hautaine glimlach, die van een volwassene die een kind tolereert. ‘U werkt bij een bedrijf, meneer Boot, waarbinnen bepaalde documenten strikt vertrouwelijk moeten blijven. Die documenten zijn de kroonjuwelen van uw bedrijf. Ik bedoel uiteraard uw seismische overzichtskaarten van de Anadarko-formatie. Op die kaarten is te zien waar olie- en gasvelden liggen. Die kaarten hebt u voor veel geld samengesteld. Het staat dus buiten kijf dat u een kluis moet hebben. Aangezien u iemand bent die niemand vertrouwt, moet de kluis zich in uw kantoor bevinden, waar u er een oog op kunt houden. Aan drie wanden van uw kantoor hangen dure, antieke schilderijen. Aan dat stuk van de vierde wand hebt u goedkope etsen hangen. Etsen die van de muur kunnen worden gehaald zonder angst voor beschadigingen. Uw kluis moet dus achter de lambrisering van die wand liggen.’

Boot barstte in lachen uit. ‘U vindt zichzelf zeker een hele Sherlock Holmes?’

Pendergast lachte met hem mee. ‘Ik zou u met alle respect willen vragen, meneer Boot, en uiteraard is dit niet meer dan een verzoek, om die kluis te openen en mij uw seismische overzichtskaart van Cry County, Kansas te geven. De meest recente, die uit 1999.’

Boot merkte dat het hem moeite kostte zich te beheersen. Zoals gebruikelijk lukte het hem echter. Boot had al lang geleden geleerd dat een rustige stem dreigend klonk, en de toon waarop hij nu sprak, was amper verstaanbaar. ‘Meneer Pendergast, zoals u zelf al zei: die kaarten, waar ze zich ook mogen bevinden, zijn de kroonjuwelen van ABX. Die geologische formatie alleen al staat voor dertig jaar seismologisch onderzoek en speculatieve boringen, waarvan de kosten zo’n vijfhonderd miljoen dollar hebben belopen. En u wilt dat ik u die kaarten zomaar gééf?’ Hij glimlachte kil.

‘Zoals ik al zei: het is een verzoek, meer niet. Ik zou van mijn levensdagen geen huiszoekingsbevel kunnen krijgen voor een dergelijke aanvraag.’

De man had geen poot om op te staan; hij had geen enkele troef in handen, zoals hij zelf openlijk toegaf. Dit was een grap – of een truc. De hele toestand had iets waardoor Kenneth Boot zich onplezierig begon te voelen. Hij zag kans vriendelijk te glimlachen. ‘Het spijt me dat ik niet op uw verzoek kan ingaan, meneer Pendergast. Als dat alles was, wens ik u verder nog een prettige dag.’

Hij concentreerde zich weer op zijn memo. Maar de gestalte in het zwart aan de rand van zijn blikveld verroerde zich niet.

Zonder van zijn werk op te kijken zei Boot: ‘Meneer Pendergast, over tien seconden bevindt u zich hier op verboden terrein, en dan bel ik de beveiliging.’

Hij wachtte tien seconden en drukte op de intercomknop om zijn secretaresse te bellen. ‘Kathy, kun jij iemand van de beveiliging sturen om de heer Pendergast naar buiten te begeleiden? Nu meteen, graag.’ Boot hervatte zijn werkzaamheden en typte een memo aan zijn adjunct van Financiën. Toch merkte hij dat die hufter daar nog steeds zat. Met één vinger trommelde hij op de armleuning van zijn stoel, en hij keek om zich heen alsof hij in de wachtkamer van de dokter zat. Onbeschofte vlerk.

De intercom gonsde. ‘De beveiliging is er, meneer Boot.’

Voordat Boot kon reageren, stond de man elegant en lenig op en liep naar de tekentafel. Boot staarde hem aan, en voelde zijn antwoord in zijn keel stokken toen hij de uitdrukking op het gezicht van de FBI-man zag.

Pendergast boog zich naar hem over en prevelde een nummer in zijn oor: ‘2300576700.’

Even wist Boot niet waar hij het over had, maar het nummer klonk bekend; en toen begon door te dringen wat het was, voelde hij dat zijn haar recht overeind ging staan. Er werd op de deur geklopt, en even later kwamen er drie bewakers binnen. Met de hand aan hun wapens bleven ze in de deuropening staan. ‘Meneer Boot, is dit de betreffende persoon?’

Boot keek hen aan, zijn verstand op nul door de paniek.

Pendergast glimlachte en maakte een wegwuivend gebaar. ‘De heer Boot zal uw hulp niet nodig hebben, heren. Hij biedt zijn verontschuldigingen aan voor het ongemak.’

Ze keken naar Boot. Na een korte stilte knikte de directeur stijfjes. ‘Precies. Jullie zijn niet nodig.’

‘Als u zo vriendelijk zou willen zijn de deur op slot te doen als u weggaat,’ zei Pendergast. ‘En vertel de secretaresse dat ze de komende tien minuten geen telefoontjes en bezoekers doorstuurt. We hebben even wat privacy nodig.’

Weer keken de bewakers naar Boot om te zien of die Pendergasts woorden zou bevestigen.

‘Inderdaad,’ zei Boot. ‘We moeten wat privacy hebben.’

De mannen trokken zich terug, de sleutel werd omgedraaid en het werd stil. Pendergast wendde zich tot de algemeen directeur van ABX en zei opgeruimd: ‘Nou, meneer Boot, zullen we ons gesprek over de kroonjuwelen dan maar voortzetten?’

 

Met een lange koker onder zijn arm slenterde Pendergast naar zijn Rolls-Royce. Hij ontgrendelde het portier, legde de koker op de rechterstoel en gleed de hete auto in. Hij startte de motor en liet de cabine afkoelen terwijl hij de kaart uit de koker schoof en er snel naar keek, uitsluitend om te controleren of dit was wat hij nodig had.

Dat was het, en meer. Nu viel alles op zijn plek: de heuvels, de legende van de spookruiters, het bloedbad van de vijfenveertig – en de onverklaarbare verplaatsingen van de seriemoordenaar. En zelfs het uitstekende water in Medicine Creek, dat nu dus de benodigde connectie bleek te zijn. Zoals hij gehoopt had stond het hier allemaal op de bodemonderzoekskaart van het proefboorbedrijf, helderblauw op wit.

Maar eerst moest hij iets doen. Hij pakte de telefoon, toetste de coderingscode in en koos een nummer in de omgeving van Cleveland, Ohio. Er werd meteen opgenomen, maar pas na enkele seconden klonk er een uitzonderlijk ijle stem.

‘En?’

‘Dank je, Mime. Dat nummer op de Caymaneilanden deed het ’m. Ik verwacht dat het doelwit meerdere slapeloze nachten zal hebben.’

‘Ik ben blij dat ik je heb kunnen helpen.’ Er klonk een klik.

Pendergast legde de hoorn neer en bestudeerde nogmaals de kaart. Ditmaal keek hij beter naar de complexe ondergrondse doolhoven die erop te zien waren.

‘Uitmuntend,’ prevelde hij.

De geheugenoversteek was dus níét mislukt, maar had zelfs, zoals de kaart bevestigde, zijn stoutste verwachtingen overtroffen. Hij had alleen geen kans gezien de resultaten op de juiste wijze te interpreteren. Hij rolde de kaart op en stak hem weer in de koker, die hij vervolgens afsloot met de handige dop.

Nu wist hij waar de spookruiters vandaan gekomen waren – en hoe ze verdwenen waren. 
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In New York City was het een warme, zonnige namiddag. Maar in de gewelven diep onder de villa aan Riverside Drive, waar eigenaardige geuren de lucht vervulden, was het altijd middernacht.

Wren liep door de ondergrondse vertrekken, mager en kleurloos als een geestverschijning. Het gele licht van zijn mijnwerkerslamp priemde door het fluwelen donker heen en verlichtte hier een houten vitrinekast, daar een hoge metalen archiefkast. Uit alle hoeken kwam de flauwe glans van koper en brons, het doffe twinkelen van glas in lood.

Voor het eerst in vele dagen had hij het klembord niet onder zijn arm. Dat lag naast zijn laptop, vijf of zes vertrekken terug, klaar om mee naar boven te gaan. Want na acht weken uitputtend, fascinerend werk was Wren eindelijk klaar met het catalogiseren van het rariteitenkabinet waarmee Pendergast hem had belast.

Het was inderdaad een opmerkelijke collectie gebleken, nog uitzonderlijker dan Pendergast gesuggereerd had. Alle kasten en planken stonden vol met de meest uiteenlopende zaken, het mooiste van het mooiste: edelstenen, fossielen, edelmetalen, vlinders, botanica, gifstoffen, uitgestorven dieren, antieke munten, wapens, meteorieten. Elk vertrek, elke nieuwe lade en elke plank had nieuwe vondsten aan het licht gebracht, sommige wonderbaarlijk, andere bijzonder verontrustend. Het was zonder enige twijfel het fraaiste rariteitenkabinet dat ooit was samengesteld.

Wat jammer dus dat de kansen dat het publiek dit ooit onder ogen zou krijgen steeds kleiner werden. Althans, in deze eeuw. Hij voelde een steek van jaloezie dat dit alles aan Pendergast toebehoorde – alles, en niets voor hem.

Langzaam liep Wren door de schemerige vertrekken, het een na het ander, links en rechts kijkend om zeker te weten dat alles in orde was, dat hij niets over het hoofd had gezien, niets had achtergelaten.

En nu kwam hij dan eindelijk bij zijn eindbestemming aan. Hij bleef staan en de lichtbundel van zijn lamp viel op een woud van glas. Erlenmeiers, kolven, titreeropstellingen en testbuizen op de donkere rechthoeken van tien of twaalf onderzoekstafels, flonkerend in het licht. Tot slot bleef het licht hangen bij een deur in de achterwand van het laboratorium. Daarachter lagen de laatste gewelven, waartoe Pendergast hem expliciet de toegang had ontzegd.

Wren draaide zich om en staarde achterom naar de schemerige, met tapijten afgesloten vertrekken waar hij zojuist doorheen gelopen was. De lange reis deed hem om de een of andere reden denken aan een verhaal van Edgar Allen Poe, ‘Het masker van de rode dood’, waarin prins Prospero voor zijn gemaskerd bal een reeks vertrekken had ingericht, het een nog fantastischer, bizarder en macaberder dan het vorige. De laatste kamer, de Kamer des Doods, was zwart geweest, met bloedrode vensters.

Wren keek achter zich naar het laboratorium, en liet opnieuw zijn licht schijnen op die kleine, dichte deur in de achterwand. Vaak had hij zich tijdens het werk afgevraagd wat daarachter lag. Maar misschien was het achteraf bezien maar beter dat hij dat niet wist. En hij wilde ontzettend graag terug naar dat opmerkelijke grootboek dat in de bibliotheek op hem lag te wachten. Daaraan te werken was een manier om deze eigenaardige, onrustbarende collecties achter zich te laten, althans voorlopig.

... Daar klonk het weer: het geritsel van stof, de echo van een steelse voetstap.

Wren had het grootste deel van zijn werkzame leven doorgebracht in duistere, stille kelders, en zijn gehoor was dan ook bovennatuurlijk scherp. Keer op keer had hij tijdens het werken hier datzelfde geritsel gehoord, en die stiekeme voetstappen. Keer op keer had hij het gevoel gekregen dat er iemand naar hem zat te kijken terwijl hij zich over open laden of over zijn notities boog. Het was zo vaak gebeurd dat het geen inbeelding kon zijn.

Toen hij zich omdraaide en terug begon te lopen door de schaduwrijke vertrekken, stak Wren zijn hand onder zijn laboratoriumjas en greep een papiermesje met een smal lemmet, pasgeslepen en bijzonder scherp.

De flauwe passen hielden gelijke tred.

Wren liet zijn blik onopvallend in de richting van het geluid dwalen. Het leek vanachter een rij grote eiken vitrinekasten langs de rechtermuur te komen.

De ondergrondse vertrekken vormden een ware doolhof, maar Wren had ze de afgelopen twee maanden grondig leren kennen. En hij wist dat deze vitrinekasten uitkwamen op een dwarsmuur. Het was een doodlopende steeg.

Hij liep door totdat hij bijna aan het eind van het vertrek stond. Voor hem hing een rijkversierd wandtapijt dat de doorgang naar het volgende gewelf afsloot. En toen, plotseling, schoot hij met dierlijke snelheid naar rechts, zodat hij tussen de kasten en de muur kwam te staan. Hij trok het scalpel uit zijn zak en stak hem naar voren, en hij scheen met zijn licht in de duisternis achter de kasten.

Niets. Niets of niemand te bekennen.

Maar toen hij het mes weer in zijn zak stak en wegliep van de vitrinekast, hoorde Wren het onmiskenbare geluid, luid en duidelijk, van verdwijnende voetstappen die te licht en te snel waren om iets anders te zijn dan die van een kind. 
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Langzaam reed Corrie langs het huis van Kraus, en intussen nam ze het lelijke bakbeest goed in zich op. Dat was pas een echte Addams Family-ruïne. Dat bemoeizieke oude mens was nergens te bekennen. Lag waarschijnlijk weer ziek in bed. Pendergasts Rolls was nog niet terug, en het geheel maakte een verlaten indruk, helemaal alleen, afbladderend in de verzengende hitte, omringd door rijpende maïs. In de lucht kroop een gigantisch, aambeeldvormig stuk storm steeds verder voor de zon. Er werden nu op de radio tornadowaarschuwingen gegeven voor het hele gebied tussen Dodge City tot aan de grens van Colorado. Toen ze naar het westen keek, was de hemel zo diep effen zwart dat hij wel van leisteen leek te zijn.

Niet dat dat iets uitmaakte. Ze had nog geen kwartier werk. Even snel rondkijken, meer niet.

Een paar honderd meter achter het huis van Kraus reed ze een zandpad op dat de nabijgelegen velden in liep. Ze parkeerde haar auto in een haventje waar hij vanaf de weg onzichtbaar was. Boven de toppen van de maïs in het oosten kon ze nog net het dak van huize Kraus zien; als ze de kortste weg door het veld nam, zou niemand haar zien.

Ze vroeg zich af of het eigenlijk wel zo verstandig was om zo door het veld te lopen. Maar toen herinnerde ze zich dat Pendergast stellig had beweerd dat de moordenaar alleen ’s nachts toesloeg.

Ze stak haar lantaarn in haar zak, stapte de auto uit en sloot het portier. Toen duwde ze een paar maïsstengels opzij en liep tussen twee rijen door in de richting van de grot.

De hitte van het veld was zo drukkend dat ze er bijna in stikte. De kolven stonden uit te drogen – maïs voor gasohol werd droog geoogst – en Corrie vroeg zich even af wat er zou gebeuren als de maïs in brand vloog. Met die plezierige gedachte in haar achterhoofd liep ze verder tot ze de restanten bereikte van de omheining die het erf van Kraus scheidde van de omringende velden.

Ze liep langs de schutting tot achter het huis. Even keek ze om, voor het geval de oude dame voor een van haar ramen stond, maar alles was donker en leeg, als gaten in een gebit. Het huis bezorgde haar de zenuwen, zoals het daar in zijn eentje tegen die donkere, woeste hemel afgetekend stond, vervallen en eenzaam, met op de achtergrond een stel knoestige dode bomen. De zwakke stralen van de zon verlichtten het mansardedak en de ronde vensters, maar voor haar ogen zag ze de schaduw van het aansluipende front als een deken over de maïs glijden en werd het huis in de schaduw gelegd tegen de achtergrond van de hemel. Ze rook de ozon in de lucht en het werd nog benauwder. De storm was erger dan hij er vanuit de trailer had uitgezien – veel erger. Ze kon maar beter opschieten voordat de hel losbrak.

Ze draaide zich om en liep het pad naar de grot af, gebukt voor het geval mevrouw Kraus alsnog uit een van haar bovenramen zou kijken. Even later liep ze de spleet in de aarde in en stond ze voor de ijzeren deur.

Ze keek zorgvuldig naar de grond voor de deur, maar de aarde was niet omgewoeld. Er was al minstens een paar dagen lang niemand door deze deur gekomen. Ze voelde zich tegelijkertijd opgelucht en teleurgesteld. Als de moordenaar hier al geweest was, was hij kennelijk allang verdwenen. Het ontbreken van voetafdrukken maakte het echter waarschijnlijker dat haar hele theorie onzin was geweest. Maar goed, ze was nu zo ver gekomen dat ze net zo goed even kon gaan kijken.

Ze keek nogmaals over haar schouder en leunde toen naar voren om het hangslot op de ijzeren deur te inspecteren. Perfect: een oud cilinderslot, van het soort dat al meer dan honderd jaar in productie was, in feite nog steeds onveranderd. Dit was hetzelfde soort slot als aan de voordeur van haar trailer, het eerste slot waarop ze geoefend had en hetzelfde soort als bij de kluisjes op school. Ze glimlachte bij de gedachte aan de doos vol paardenmest die ze, in feestverpakking en met een kaart en één roos, in Brad Hazens kluisje had gelegd. Hij had geen idee gehad.

Eerst trok ze hard aan het slot om te kijken of het wel echt op slot zat. Dat was de eerste regel van het slotenkraken: je moest alleen sleutelvervangende gereedschappen gebruiken als je ze echt nodig had.

Het zat inderdaad op slot. Daar gaan we dan, dacht ze.

Ze trok een groenvilten envelop uit haar zak en vouwde hem behoedzaam open. Daarin zat haar bescheiden setje slotenmakersinstrumenten dat ze stiekem bij handenarbeid gemaakt had. Ze koos de moersleutel die de juiste afmetingen leek te hebben en stak die in het sleutelgat, waarbij ze druk uitoefende in de ontgrendelingsrichting. Het kraken van een slot, wist ze, was in feite een kwestie van het zoeken naar de mechanische mankementen van een bepaald slot. De afzonderlijke pennen waren nooit exact even lang, er waren altijd kleine afwijkingen waarvan je gebruik kon maken. Daarna stak ze een loper in het slot en tastte voorzichtig de baarden af op zoek naar degene die het best paste, want dat moest dan de dikste pen zijn. Aangezien de dikste pen van een slot als eerste pakt wanneer er draaiende kracht wordt uitgeoefend, was het belangrijk de pennen te kraken in volgorde van dikte. Daar was hij, de pen die het best pakte. Voorzichtig tilde ze hem met de loper op tot ze voelde dat hij bleef steken. Daarna ging ze naar de op een na dikste pen en herhaalde het proces, keer op keer, zonder ooit de spanning te verliezen. Eindelijk pakte de loper met een hoorbare klik; ze gaf een ruk en het slot sprong open.

Corrie deed een stap achteruit, en op haar gezicht verscheen even een trotse glimlach. Ze was niet bepaald snel bij het kraken van sloten, en er waren nog heel wat andere technieken die ze nog niet meester was, maar ze dééd het dan toch maar. Jammer dat dit een vaardigheid was die Pendergast vast en zeker zou afkeuren... Hoewel?

Ze stopte de instrumenten weer in haar zak, haalde het hangslot weg en hing het opzij. De deur ging knersend open op roestige scharnieren; ze liep naar binnen en aarzelde. Even bleef ze in het donker staan en vroeg ze zich af of ze de lampen aan zou doen of haar lantaarn zou gebruiken. Als Winifred Kraus kwam opdagen, zouden die lichten haar meteen verraden. Maar toen bedacht ze dat het drie uur in de middag was en dat de laatste rondleiding van die dag (volgens het bord) allang voorbij moest zijn. En bovendien wist Corrie zeker dat er helemaal geen rondleidingen geweest waren nadat Pendergast er een had moeten maken. Die ouwe bemoeial zou beslist haar huis niet uit komen met die storm op til. En bovendien, die waakzame duisternis werkte op haar zenuwen. Haar batterijen kon ze beter sparen.

Ze tastte langs de vochtige stenen muur, vond de lichtschakelaar en haalde hem over.

Het was jaren geleden dat ze voor het laatst in de grot geweest was. Haar vader had haar een keer meegenomen toen ze zes of zeven was, niet lang voordat hij ervandoor ging. Nog even bleef ze omlaag staan kijken in de gapende tunnel. Toen daalde ze de kalkstenen treden af, haar bergschoenen echoënd tussen het gesteente.

Na een lange afdaling kwam de trap uit op een houten loopbrug die tussen stalagmieten en stalactieten verdween. Corrie was vergeten hoe vreemd het hier ook weer was. Toen ze hier als kind was gekomen, waren er overal volwassenen geweest. Nu stond ze in haar eentje in de stilte. Ze liep aarzelend verder en wenste dat haar schoenen niet zo hol klonken op de brug. Kale gloeiperen, hoog boven haar hoofd aan het ongelijkmatig gevormde plafond, wierpen spookachtige schaduwen op de muren. Een woud van stalagmieten als puntige reuzensperen rees aan weerszijden op. Er was in die hele, reusachtige ruimte geen enkel geluid te horen, behalve haar eigen voetstappen en het gedruppel van water in de verte.

Misschien was het toch niet zo’n goed idee geweest om hierheen te komen.

Ze schudde het gevoel van angst van zich af. Er was hier niemand. De plassen op de houten brug bevatten wat slik, waardoor haar voetafdrukken zichtbaar werden. Het was duidelijk, net als het bij de ijzeren voordeur al duidelijk geworden was, dat hier in geen dagen iemand langsgekomen was. De laatste die hier gepasseerd was, moest Pendergast geweest zijn, op zijn onvrijwillige rondleiding.

Corrie haastte zich door de eerste grot, dook door een smalle opening en kwam de tweede grot binnen. Meteen wist ze weer hoe die heette: de Bibliotheek der Reuzen. Ze herinnerde zich dat ze als kind gedacht had dat het écht een reuzenbibliotheek was. Zelfs nu moest ze toegeven dat de rotsformaties er bijzonder overtuigend uitzagen.

Maar nog steeds voelde de stilte aan alsof hij ogen had, en het schemerlicht werkte deprimerend. Ze haastte zich dus verder, langs de Bodemloze Put naar de Poel der Oneindigheid, die eigenaardig groen glansde in het licht. Dit was het verste punt van de rondleiding; hier liep de loopbrug in een lus terug naar de Kristallen Kathedraal. Daarachter lag slechts duisternis.

Corrie knipte haar zaklamp aan en tastte het donker voorbij de loopbrug af. Ze zag niets.

Ze klom over de houten reling heen en bleef aan de rand van de poel staan. De wanden van de grotten waar ze doorheen gelopen was, hadden geen doorgangen of portalen vertoond. Als er iets achter lag, zou ze door de poel heen moeten om te vinden wat het was.

Corrie ging op de reling zitten, maakte de veters van haar schoenen los, trok ze uit, trok haar sokken uit en stopte ze in de schoenen en bond de veters aan elkaar. Met de schoenen in haar hand stak ze een teen in het water. Het was schokkend koud en dieper dan het eruitzag. Ze waadde zo snel ze kon naar de overkant en hees zich aan de overkant op de oever. Nu waren haar benen nat, verdomme. Op blote voeten klauterde ze aan de andere kant van de poel omlaag en scheen met haar lamp in de duisternis aan haar voeten. Hier zag ze een lage tunnel naar rechts afbuigen. De bodem bestond uit zachte kalksteen, sterk uitgesleten door voeten uit het verleden. Ze was op het juiste spoor.

Ze ging op een rotsblok zitten, hees haar sokken over haar natte voeten en trok haar schoenen weer aan. Ze had natuurlijk oude sportschoenen moeten dragen.

Ze stond op en liep naar de tunnel. Ze moest zich bukken, het plafond was niet hoger dan anderhalve meter, en naarmate ze vorderde werd de zoldering nog lager. Er sijpelde water over de bodem. Toen rees het plafond weer en maakte de tunnel een scherpe bocht naar rechts.

Haar licht scheen op een ijzeren deur met eenzelfde hangslot als ze bij de ingang van de grot gevonden had.

Dit is het dus. Dit moet naar de oude stokerij leiden.

Opnieuw pakte ze haar instrumenten en ging ze aan het werk. Om de een of andere reden, misschien vanwege het slechte licht of misschien omdat haar vingers onverklaarbaar onhandig en ongecoördineerd aanvoelden, duurde dit slot veel langer. Maar na een paar minuten voelde ze het mechanisme meegeven toen de loper beet kreeg. Onhoorbaar legde ze het slot weg en zwaaide ze de deur open.

Ze bleef in de deuropening staan en scheen voorzichtig om zich heen met haar lantaarn. Voor haar sneed een donkere gang door de rotsbedding heen, de wanden glad en iets glanzend. Ze liep verder, volgde de gang misschien een meter of dertig, met haar lantaarn over de wanden schijnend, toen die plotseling uiteenweken om een grot te vormen. Maar deze ruimte had niets weg van de ruimte of de pracht van de eerdere grotten; het was niet meer dan een paar stoppelige stalagmieten die vanuit de ruwe, oneffen vloer omhoogstaken. De lucht was er kil en muf, en er hing een geur, een ongebruikelijke geur: die van rook. Oude rook, en nog iets. Iets walgelijks. Ze voelde de koele luchtstroom vanuit de open deur langs haar nekharen strijken.

Dit moest het zijn: de oude stokerij.

Ze liep verder in het halfdonker, en daarbij viel haar lichtbundel op iets aan de overkant van de ruimte – een doffe metaalglans. Ze deed een stap naar voren, en nog een. Daar was hij: een oude stokerij, een bijna tekenfilmachtig relict uit een vergane periode, met een enorme koperen ketel op een driepoot. Daaronder lag de as van een oud vuur. Op een plank hoog aan de wand lagen gekloofde boomstammen. De bovenkant van de ketel, met zijn lange kurkentrekkervorm van koperen buis, was verwijderd en lag nu deels platgetrapt op de grond. Een aantal kleinere potten en ketels lag in het rond.

Ze bleef staan om met haar lantaarn de hele ruimte door te schijnen. Aan één kant stond een tafeltje met een paar glazen erop, waarvan een gebroken. Brokstukken van een stoel lagen naast een beschimmelde speelkaart op de grond; een aas, zag Corrie. In een hoek lag een berg kapotte flessen en allerhande karaffen: wijnflessen, stenen kruiken, keramische kruiken, temidden van halfbedorven afval. Ze kon zich voorstellen hoe de mannen daar het vuur hadden zitten stoken en hoe ze de tijd hadden gedood met kaarten, drinken en roken.

Nu scheen ze omhoog. Eerst zag ze niets, doordat de zoldering zo zwart was. Maar na enige tijd ontwaarde ze een stel gebroken stalactieten en een honingraat van barsten die kennelijk als rookgat hadden gediend. Toch kon de ventilatie niet best geweest zijn, want haar adem condenseerde in de lucht en omringde haar met een mist die gloeide in het schijnsel van haar zaklamp.

Ze liep naar de ketel op zijn ijzeren driepoot. Die was beslist groot genoeg om een mens in te koken. Het viel moeilijk te zeggen of hij kortgeleden nog gebruikt was, met al dat vocht in de omgeving. Zou het hier nog naar rook ruiken uit die langvervlogen dagen van de stokerij? Dat wist ze niet zeker. En dan die andere geur, die nare. Niet echt bedorven: erger dan de geur van rotting. Diezelfde geur van bedorven ham als op de plaats delict.

Corrie bleef staan, plotseling bang. Ze was komen kijken of de stokerij er nog was. Nou, die wás er nog. Ze moest rechtsomkeert maken en zien dat ze hier wegkwam. Het kwam haar intussen als een bijzonder slecht idee voor dat ze hierheen gekomen was.

Ze slikte. Opnieuw hield ze zich voor dat ze nu al zo ver gekomen was dat ze even goed vijf seconden extra kon nemen om haar verkenningstocht af te maken.

Op haar tenen sloop ze naar de ketel en tuurde over de rand. Zodra ze haar licht op de bodem richtte, trof haar een geur van ranzig vet.

Op de bodem lag iets bleeks; het was bijna transparant, iets als een parelmoeren zeeschelp. Een menselijk oor.

Kokhalzend wankelde ze achteruit en liet haar lantaarn vallen. Die sloeg tegen de harde kalkstenen vloer en rolde een donkere hoek in, waarbij de lichtbundel traag over de vloer en de zoldering draaide tot de lamp uiteindelijk met een zware klap tot rust kwam tegen de achterwand.

Even later ging het licht uit en werd de grot in volkomen duisternis gehuld.

Shit, dacht Corrie. Shit, shit.

Voorzichtig liet ze zich op handen en knieën zakken. Ze kroop langzaam in de richting waarin de lantaarn verdwenen was, met haar handen de grond aftastend. Na korte tijd raakten haar handen de rotswand. Ze begon langs de wand te tasten, op zoek naar de lantaarn.

Die lag er niet.

Ze slikte nogmaals en ging op haar hurken zitten. Even overwoog ze of ze in het stikdonker terug zou gaan. Maar de terugweg was zo lang dat ze gemakkelijk een verkeerde gang kon inslaan. Ze vocht tegen een opkomend gevoel van paniek. Ze vond die lantaarn echt wel. Die moest uitgegaan zijn doordat hij tegen de muur was geklapt. Ze zou hem vinden, het licht aanknippen en maken dat ze wegkwam.

Ze schoof naar links langs de muur, en toen naar rechts, en tastte de hele bodem af.

Geen lantaarn.

Misschien was ze de verkeerde kant uit gekropen. Langzaam kroop ze terug naar waar ze begonnen was, en daarna probeerde ze het opnieuw. Nogmaals kroop ze in de richting waarin, voor zover ze zich herinnerde, het licht gerold was. Maar hoe ver ze de muur ook aftastte, en hoewel ze met brede gebaren de hele vloer afzocht, de lantaarn was niet te vinden.

Haar ademhaling versnelde toen ze terugkeerde naar het midden van de grot. Althans, ze dácht dat het het midden van de grot was; ze begon nu serieus haar richtinggevoel kwijt te raken in het pikdonker.

Oké, dacht ze. Even rustig blijven zitten, een paar keer diep ademhalen, beheers je. Goed, het was natuurlijk ontzettend stom om hierheen te gaan met een lantaarn en zonder lucifers. Maar ze zat in een kleine grot met maar één opening – toch? Ze herinnerde zich geen andere gangen gezien te hebben, maar ze had ook niet echt gekeken.

Haar hart bonsde zo hard dat ze amper kon ademhalen. Rustig nou, dacht ze. Ze moest die lantaarn langzamerhand vergeten. Die zou toch wel kapot zijn. Waar het nu om ging, was dat ze hier weg moest zien te komen, dat ze in beweging moest blijven. Anders zou ze helemaal verstijven. Ze had de deur van de ingang niet op slot gedaan, goddank, en het licht in de Kaverns was nog aan. Ze hoefde alleen maar deze grot uit en de gang door.

Stom, stom, stom...

Voorzichtig draaide ze zich in de richting waar ze meende dat de uitgang moest liggen. En toen kroop ze, al even voorzichtig, die kant uit. De bodem van de grot was koud, ruw, oneffen en overdekt met vettig grind en waterplassen. Het was doodeng, dat pikdonker. Corrie wist niet eens of ze ooit ergens geweest was waar het zo volslagen donker was. In de donkerste nacht scheen er altijd nog wel een ster, was er wat maanlicht... Ze voelde dat haar hart nog sneller dan voorheen begon te bonzen.

Toen bonkte ze met haar hoofd ergens pijnlijk tegenaan. Ze stak een hand uit en voelde: de ketel. Ze was recht op de stookplaats af gekropen.

Oké, dan was ze dus precies de verkeerde kant op gegaan. Maar nu kon ze zich tenminste oriënteren. Ze zou langs de wand kruipen tot ze de uitgang bereikte. Als ze eenmaal in de tunnel was, zou ze met één hand aan de muur verder kruipen tot ze bij de ijzeren deur kwam. En van daar kon ze wel bij de poel komen, meende ze, zelfs in het stikdonker. En hoe dan ook, aan de andere kant van de poel lagen het licht en de loopbrug. Het is niet echt ver, herhaalde ze keer op keer, het is niet echt ver...

Ze dwong zichzelf om zich te ontspannen en kroop weer voorwaarts, met haar linkerhand aan de wand. Schuif, stop, schuif, weer een stop, drie, vier, vijf. Haar hart klopte nu langzamer. Ze botste tegen een stalagmiet aan en probeerde zich voor te stellen waar die zich in de ruimte bevond. Tot haar opluchting besefte ze dat de uitgang recht voor haar moest liggen.

Ze kroop verder, nog steeds met een hand op de grond, de andere aan de muur. Zes, zeven, acht...

In het donker raakte haar hand iets warms.

Instinctief rukte ze haar hand weg. Even later spoelden de angst en de verbazing door haar heen. Was dat een dier dat in de grot leefde, een rat misschien, of een vleermuis? Of was het haar verbeeldingskracht die op hol sloeg in het donker?

Ze wachtte. Er was geen geluid, geen beweging. Toen stak ze voorzichtig haar hand uit om nog eens te voelen.

Het was warm, naakt, onbehaard en nat.

Ze deinsde achteruit en onwillekeurig rees er een snik naar haar keel. Er leek een geur op te stijgen van iets smerigs, iets onbeschrijflijk goors, die haar helemaal omwikkelde. Dat geluid dat ze hoorde, was dat echt haar eigen ademhaling? Ja: ze hijgde van angst.

Ze klemde haar kiezen op elkaar, knipperde met haar ogen tegen het donker en probeerde haar wild bonkende hart tot bedaren te brengen.

Het ding dat ze had aangeraakt, had zich niet verroerd. Waarschijnlijk was het gewoon een zoveelste hobbel of richel in de grond. Als ze vol afgrijzen verstarde bij alles wat ze aanraakte, kwam ze nooit die grot uit.

Ze stak haar hand uit om verder te kruipen en voelde het weer. Het was inderdaad warm, dat was geen inbeelding. Maar het was natuurlijk een of ander toeval, iets van vulkanische aard of zo. Ze tastte er nogmaals naar, en liet haar hand lichtjes hier en daar neerkomen...

Ze besefte dat het een naakte voet was, met lange, gebroken teennagels.

Heel langzaam trok ze haar hand terug. Hij trilde onbeheersbaar en haar adem klonk raspend; ze zag geen enkele kans meer om onhoorbaar te ademen. Ze probeerde te slikken, maar haar mond was te droog.

En toen klonk er vanuit het donker een rauw, zangerig geluid, een lispelende karikatuur van een menselijke stem.

‘Wiw jij met mij fpewe?’ 
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Hazen leunde achterover in de bijzonder comfortabele fauteuil, zijn vingertoppen lichtjes tegen het glanzende hout van de conferentietafel gedrukt. Voor de zoveelste keer vroeg hij zich af waarom Medicine Creek zich geen sheriffskantoor kon veroorloven met gemakkelijke stoelen of een tafel als deze; maar toen schoot hem te binnen dat het sheriffskantoor in Deeper, net als de rest van heel Deeper, was gefinancierd met geleend geld. En zijn eigen kantoor had tenminste geen enkele schuld, en nooit gehad ook. Bovendien zouden ook voor Medicine Creek binnenkort betere tijden aanbreken, mede dankzij hemzelf.

Hank Larssens stem dreunde verder op de achtergrond, maar Hazen luisterde amper. De sheriff van Deeper kon maar beter alles van zich af praten. Hij keek tersluiks op zijn horloge. Zeven uur. Ze hadden vandaag heel wat bereikt; ze hadden fantastische vooruitgang geboekt. Hij had het nodige denkwerk verricht en in zijn hoofd was de zaak nu bijna rond. Er was nog maar één detail dat hem dwarszat.

Larssen kwam zo te horen aan het einde van zijn betoog. ‘Het is gewoon veel te vroeg, Dent. Ik heb nog geen enkel concreet bewijs gehoord, niets dan een berg veronderstellingen en giswerk.’

Veronderstellingen en giswerk. Jezus, die Hank had veel te veel Grisham gelezen.

Met een vastbesloten gebaar richtte Larssen zich op. ‘Ik ben niet bereid om een van Deepers meest vooraanstaande inwoners zonder concrete bewijzen onder verdenking te stellen. Dat doe ik niet, en ik zal niet toestaan dat iemand anders het doet. Niet zolang ik hier de scepter zwaai.’

Hazen liet de stilte even voortduren en wendde zich toen tot Raskovitsj.

‘Chester? Wat vind jij?’

Raskovitsj wierp een blik op Seymour Fisk, het faculteitshoofd van KSU, die zwijgend en geconcentreerd, met een diepe frons op zijn kale hoofd, had zitten luisteren. ‘Tja,’ zei Raskovitsj, ‘ik denk dat de aanwijzingen die sheriff Hazen en ik gevonden hebben, voldoende zijn om een verder onderzoek te rechtvaardigen.’

‘Het enige dat je weet,’ antwoordde Larssen, ‘is dat Lavender in de financiële problemen zit. Maar dat geldt tegenwoordig voor heel wat mensen.’

Weer onthield Hazen zich van commentaar. Chester mocht het woord doen.

‘Nou,’ zei Raskovitsj, ‘wat we gevonden hebben, is heel wat meer dan geldproblemen. Hij heeft al in geen jaren onroerendzaakbelasting betaald over een deel van zijn panden. Ik zou weleens willen weten waarom niemand beslag is komen leggen. En Lavender loopt al tijdenlang rond te bazuinen dat het proefveld naar Deeper komt. Hij heeft tegen Jan en alleman gezegd dat hij een plan had. Alsof hij iets wist dat niemand anders wist. Dat “plan” klinkt mij tamelijk verdacht in de oren.’

‘Hemel nog aan toe, dat was gewoon gepráát om zijn crediteuren gerust te stellen,’ zei Larssen, terwijl hij bijna overeind kwam uit zijn comfortabele nepsuède stoel om zijn woorden kracht bij te zetten.

Geweldig, dacht Hazen. Nu gaat Hank het conflict met de mannen van KSU aan. Larssen had ze nooit allemaal echt op een rijtje gehad.

‘Mij lijkt het duidelijk,’ ging Raskovitsj verder, ‘dat Lavenders crediteuren zouden hebben toegeslagen als dr. Chauncy maandag bekend had gemaakt dat het veld naar Medicine Creek ging, en dat hij dan failliet verklaard zou zijn. Dat is nogal een motief.’

Het bleef een tijdje stil. Larssen zat hoofdschuddend te zwijgen.

En nu deed Fisk voor het eerst zijn mond open. Zijn ijle ivorentorenstem vulde het kantoor. ‘Sheriff, het is niet de bedoeling om beschuldigingen te uiten. Onze enige bedoeling is het onderzoek voort te zetten en de zaken van de heer Lavender in ogenschouw te nemen, samen met eventuele andere aanwijzingen.’

Hazen wachtte. Het was politiek gezien belangrijk om te ‘overleggen’ met Larssen. Die arme Hank leek simpelweg niet in te zien dat het allemaal pro forma was, dat niets dat hij hier te berde bracht het onderzoek naar Lavender nog zou kunnen tegenhouden.

‘Meneer Fisk,’ zei Larssen, ‘ik wil alleen maar zeggen: je mag je nooit te vroeg op één verdachte concentreren. Er zijn heel wat andere mogelijkheden die onderzocht moeten worden. Luister eens, Dent, jij weet even goed als ik dat Lavender geen doetje is, maar hij is zeker geen moordenaar, en al helemaal niet zó’n soort moordenaar. Zelfs als hij iemand in de arm genomen had, hoe had die persoon dan in vredesnaam ongezien van Deeper naar Medicine Creek kunnen komen? Waar heeft hij zich schuilgehouden? Waar is zijn auto? Waar heeft hij de nacht doorgebracht? Het hele gebied is vanuit de lucht en op de grond uitgekamd, dat weet jij donders goed!’

Hazen ademde langzaam uit. Dit was exact het probleem dat hem nog parten speelde. Het enige zwakke punt in zijn theorie.

‘Volgens mij,’ ging hij verder, ‘is het veel aannemelijker dat de moordenaar een inwoner is van Medicine Creek, een Jekyll-en-Hyde-type. Als het iemand van buiten was, dan moest iemand iets gezien hebben. Je kunt Medicine Creek niet onopgemerkt keer op keer in en uit gaan.’

‘Maar je kunt je schuilhouden in de maïs,’ zei Raskovitsj.

‘Vanuit de lucht kun je de maïsvelden observeren,’ zei Larssen. ‘Er vliegen nu al dagen verkenningsvliegtuigen rond. De hele rivier is dertig kilometer stroomop- en stroomafwaarts afgespeurd, de heuvels zijn doorzocht, er is overal gezocht. Geen spoor van iemand die zich schuilgehouden heeft, en er is niemand gezien die binnenkwam of vertrok. Waar moet die moordenaar zich dus ophouden? In een gat in de grond?’

Bij die woorden verstarde Hazen plotseling. Hij voelde zijn ledematen verstrakken toen het plotselinge, briljante inzicht vlammend door zijn bewustzijn schoot. Natuurlijk, zei hij bij zichzelf. Natuurlijk. Dat was het antwoord op de vraag; dáárnaar had hij gezocht, de ontbrekende schakel in zijn betoog.

Hij ademde diep in en keek om zich heen om te zien of niemand zijn reactie had opgemerkt. Het was van groot belang dat Hank niet de indruk kreeg dat hij hem de oplossing zelf op een presenteerblaadje aangeboden had.

En toen, op bijna verveelde toon, kwam hij met zijn onthulling. ‘Inderdaad, Hank. In een gat in de grond.’

Het bleef stil.

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Raskovitsj even later.

Hazen keek hem aan. ‘Kraus’ Kaverns,’ zei hij.

‘Kraus’ Kaverns?’ herhaalde Fisk.

‘Aan Cry Road, dat grote oude huis met die souvenirwinkel. Daarachter ligt een grot, een toeristische attractie. Al sinds jaar en dag. Tegenwoordig woont Winifred Kraus daar.’

Het was onvoorstelbaar hoe snel de puzzelstukjes in zijn hoofd op hun plek vielen. De hele tijd had de oplossing vlak onder zijn neus gelegen, zonder dat hij hem gezien had. Kraus’ Kaverns. Natuurlijk!

Fisk en Raskovitsj zaten te knikken. ‘Ja, dat heb ik wel gezien,’ zei Raskovitsj.

Larssen was wit weggetrokken. Hij wist dat Hazen de vinger op de zere plek had gelegd. Zo perfect was het, zo logisch.

Hazen zei: ‘De moordenaar heeft zich schuilgehouden in die grot.’ Hij keek naar Larssen en kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Zoals je weet, Hank, is dat dezelfde grot waar Kraus senior die illegale stokerij had. Waar hij maïswhisky stookte voor King Lavender.’

‘O, dat is bijzonder interessant,’ zei Fisk, en hij wierp Hazen een bewonderende blik toe.

‘Vindt u ook niet? Achter die toeristentoestand ligt nog een ondergronds vertrek, waar ze de sour mash kookten. In een enorme ketel.’ Hij legde extra nadruk op dat laatste woord.

Hij zag Raskovitsj’ ogen plotseling groot worden. ‘Een ketel die groot genoeg is om een menselijk lichaam in te koken?’

‘Bingo,’ antwoordde Hazen.

De sfeer werd geladen. Het zweet was Larssen uitgebroken en Hazen wist dat dat kwam doordat zelfs hij erin begon te geloven.

‘U ziet dus, meneer Fisk,’ vervolgde Hazen, ‘dat Lavenders mannetje zich schuilhoudt in die grot, ’s nachts met zijn blote voeten en overige toeters en bellen naar buiten komt, mensen vermoordt en er dan voor zorgt dat het eruitziet alsof de vloek van de spookheuvels is vervuld. Tijdens de drooglegging heeft King Lavender die stokerij voor Kraus gefinancierd en hem op weg geholpen. Dat deed hij in heel Cry County. Alle illegale stokerijen in de wijde omtrek waren door hem gefinancierd.’

Hank Larssen had een zakdoek te voorschijn gehaald en zat het zweet op zijn voorhoofd te betten.

‘Volgens Lavender was zijn assistent, McFelty, op bezoek bij zijn zieke moeder in Kansas City. Dat is een van de dingen die Raskovitsj en ik vandaag hebben nagetrokken. We hebben geprobeerd contact op te nemen met McFelty’s moeder. En intussen weten we alles van haar.’

Hij zweeg even.

‘Ze is namelijk al twintig jaar dood.’

Dat liet hij even bezinken voordat hij verder ging: ‘En die McFelty heeft wel eerder aanvaringen met de politie gehad. Voornamelijk kleine vergrijpen, maar veel daarvan met geweldpleging: diefstal, diefstal met geweld, rijden onder invloed.’

De beschuldigingen volgden elkaar snel op, de ene na de andere. En nu voegde Hazen daar als klap op de vuurpijl aan toe: ‘McFelty is twee dagen voor de moord op Swegg verdwenen. Volgens mij ondergedoken. Zoals Hank net al zei: je kunt Medicine Creek niet in of uit zonder gezien te worden; de buren zien je, ík zie je. Hij zit al die tijd al in Kraus’ Kaverns, en ’s nachts komt hij naar buiten om zijn smerige klusjes op te knappen.’

Het bleef een hele tijd stil. Uiteindelijk schraapte Fisk zijn keel. ‘Eersteklas werk, sheriff. En wat nu?’

Hazen stond met een vastberaden gezicht op. ‘De hele stad krioelt van de politiemensen en de pers. Je kunt er donder op zeggen dat McFelty nog in die grotten zit te wachten tot het wat rustiger wordt, zodat hij ervandoor kan. Nu zijn werk erop zit.’

‘En?’

‘En dus gaan we eropaf en grijpen die hufter in zijn nekvel.’

‘Wanneer?’

‘Nu.’ Hij wendde zich tot Larssen. ‘Regel jij een telefonische vergadering met het hoofdbureau in Dodge. Ik wil commandant Ernie Wayes zelf spreken. We hebben een goed bewapend team nodig, en wel nú. Er moeten honden komen, en ditmaal goeie. Ik ga zelf naar de rechtbank voor een arrestatiebevel van rechter Anderson.’

‘Weet je zeker dat McFelty nog in die grotten zit?’ vroeg Fisk.

‘Nee,’ zei Hazen. ‘Dat weet ik niet zeker. Maar er zal daar in elk geval fysiek bewijsmateriaal te vinden zijn. Ik neem geen enkel risico. Die vent is gevaarlijk. Misschien knapt hij een klus op voor Lavender, maar hij geniet er net iets te veel van, en dat vind ik verontrustend. We mogen hem beslist niet onderschatten.’

Hij keek uit het raam naar de steeds zwarter kleurende horizon en de aanwakkerende wind.

‘We moeten aan de slag. Misschien wil onze man er onder dekking van de storm vandoor.’ Hij wierp een blik op zijn horloge en keek nogmaals om zich heen.

‘Massale inval – vanavond, om tien uur.’ 
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Het was volkomen, volledig donker. Tot op het bot doorweekt lag Corrie op de natte stenen grond, haar hele lichaam trillend van doodsangst en kou. Niet ver van haar vandaan hoorde ze ‘het’ ronddrentelen, zangerig prevelend in zichzelf praten en afschuwelijke bellenblazende geluiden maken met zijn lippen; soms kirde hij, dan weer lachte hij alsof hij een binnenpretje had.

Haar brein had alle stadia van ongeloof en pure doodsangst doorlopen en was uiteindelijk kil en als verdoofd uit de strijd gekomen. De moordenaar had haar te pakken. ‘Het’ – ze nam aan dat het een híj was – had haar vastgebonden en ruw, als een zak aardappels, over zijn schouder gesmeten en door een doolhof van gangen gesjouwd, nu eens omhoog, dan weer afdalend, soms door ondergrondse rivieren heen plonzend. De tocht leek wel een eeuwigheid geduurd te hebben.

En het was een tocht door het donker – de hele tijd maar door het donker. Hij leek de weg op de tast of uit zijn hoofd te weten.

Zijn armen hadden glibberig en klam aangevoeld, maar sterk als stalen kabels, die haar bijna fijngedrukt hadden. Ze had gekrijst, gesmeekt, op hem ingepraat, maar haar protesten waren als aan dovemansoren gericht. En toen, eindelijk, waren ze hier aangekomen. Hier, waar het zo afgrijselijk stonk, en had hij haar languit op de grond gesmeten. Even later had hij haar met zijn eeltige voet in een hoek getrapt, waar ze nu verbijsterd, vol blauwe plekken en schrammen, lag. De stank, die voorheen zwak en onherkenbaar was geweest, hing hier op volle sterkte, overal, allesdoordringend.

Ze had een hele poos, ze wist niet hoe lang, versuft en zonder na te denken in haar hoek gelegen, maar nu kwam ze een beetje bij haar positieven. De aanvankelijke verlamming van de angst begon, zij het licht, af te nemen. Ze bleef stil liggen en dwong zichzelf tot nadenken. Ze lag helemaal achter in de grot, een grot die veel groter was dan iemand zich had voorgesteld. Niemand zou ooit de weg hierheen kunnen vinden om haar te redden...

Ze vocht tegen de paniek die bij die gedachte kwam opzetten. Als niemand haar kwam redden, dan zou ze zichzelf moeten redden.

Ze kneep haar ogen dicht tegen het donker en luisterde. Híj was ergens in het donker bezig, niet ver van haar vandaan, en hij liep onbegrijpelijk in zichzelf te sputteren en te neuriën.

Was het wel een mens...?

Het móést een mens zijn. Hij had een mensenvoet, hoewel die eeltig en bultig als een stuk ongelooid leer was. En hij sprak – althans, hij vocaliseerde – met een hoge, babyachtige stem.

En toch, als dit een mens was, had hij niets weg van mensen die ooit de aarde bewandeld hadden.

Plotseling voelde ze hem dichtbij. Er werd gegromd. Verstard van de schrik bleef ze liggen wachten. Een hand greep haar ruw beet, hees haar overeind en schudde haar door elkaar.

‘Muh?’

‘Laat me met rust,’ snikte ze.

Weer werd ze door elkaar gerammeld, ruwer ditmaal. ‘Hoooee!’ klonk de stem, hoog en kinderlijk. Ze probeerde zich los te wringen, en met een gegrom smeet hij haar op de grond.

‘Hou op... Hou op...’

Een hand greep haar enkel en gaf een flinke ruk. Corrie gilde van de pijn die door haar heup schoot. En toen voelde ze zijn armen om zich heen. Hij greep haar bij de schouders en tilde haar moeiteloos op. ‘Alsjeblieft, hou op, alsjeblieft...’

‘Assebwief,’ piepte de stem. ‘Assebwief. Hrhmm.’

Zwakjes probeerde ze hem weg te duwen, maar hij hield haar dicht tegen zich aan, zodat zijn smerige adem over haar heen sloeg.

‘Nee... Laat me los...’

‘Hiiii!’

Ze werd weer op de grond gegooid, en even later hoorde ze hem met een laag, prevelend geluid wegschuifelen. Ze probeerde uit alle macht rechtop te gaan zitten. De touwen sneden in haar polsen en ze voelde haar handen tintelen van gebrek aan doorbloeding. Hij ging haar vermoorden, dat wist ze. Ze moest weg zien te komen.

Met grote inspanning zag ze kans zichzelf rechtop te hijsen. Als ze maar wist wie die vent was, of waarmee hij bezig was, of waarom hij in die grot zat... Als ze dat begreep, dan had ze misschien een kans. Ze slikte, huiverde en probeerde iets te zeggen.

‘Wie... Wie ben jij?’ vroeg ze. Het klonk als amper meer dan een gefluister.

Even bleef het stil. Daarna klonk er een geschuifel. Hij kwam eraan.

‘Blijf alsjeblieft van me af.’

Corrie hoorde zijn ademhaling. Ze besefte dat het misschien toch niet zo’n goed idee was geweest om zijn aandacht weer te trekken. Maar haar enige hoop was hem op de een of andere manier bezig te houden. Ze slikte nogmaals en herhaalde haar vraag: ‘Wie ben jij?’

Ze voelde hem over zich heen leunen. Een natte hand betastte haar gezicht; gebroken nagels krasten over haar huid, de enorme vingers eeltig en warm. Met een onderdrukte kreet draaide ze haar gezicht weg.

Toen voelde ze een hand op haar schouder. Ze probeerde stil te liggen, de hand te negeren. Hij kneep in haar schouder, streek langs haar arm, hield hier en daar op om even te voelen, en gleed verder: eeltig en ruw, met gebroken nagels als splinters van afgebroken hout.

De hand verdween, kwam weer terug en gleed over haar ruggengraat. Ze probeerde weg te rollen, maar plotseling en met een afgrijselijke kracht greep de hand haar schouderblad. Onwillekeurig slaakte ze een kreet. De hand kroop weer verder. Hij greep haar bij de nek en kneep. Ze voelde zich verlamd van doodsangst.

‘Wat wil je?’ wist ze uit te brengen.

Langzaam ontspande de hand zich. Ze hoorde zijn ademhaling, en daarna begon hij wat te neuriën met een ondertoon van snelle, zangerige woorden. Hij liep weer in zichzelf te praten. De hand streelde haar nek, kwam omhoog en streek over haar hoofd.

Ze wilde zich afwenden, maar dwong zichzelf te blijven liggen. De hand streek en streek, en gleed omlaag over haar voorhoofd. Hij aaide haar gezicht, streelde haar wang, trok aan haar lippen en probeerde met stinkende, harde vingers als een golemsklauw haar mond open te wrikken. Ze wendde haar hoofd af, maar de hand volgde haar bewegingen, duwend en voelend alsof hij een stuk vlees inspecteerde.

‘Hou nou toch op!’ huilde ze.

De hand stopte en er klonk gegrom. Toen gleden de vingers rond haar hals en begonnen te knijpen. Eerst zacht, toen wat harder. En nog harder.

Corrie wilde gillen, maar haar luchtpijp was al afgesloten door de wurggreep. Ze stribbelde tegen, verzette zich, zag sterretjes voor haar ogen.

En hij bleef maar knijpen. En toen haar bewustzijn begon te flakkeren en haar ledematen onwillekeurig verslapten, klauwde Corrie wanhopig in het donker, probeerde ze hem weg te duwen...

Langzaam ontspande zijn hand en liet hij haar los. Hijgend, naar adem happend en met bonzend hart viel ze achterover. Zijn hand ging weer naar haar haar, streelde het.

Toen hield hij plotseling op. Zijn handen verdwenen en hij deed een stap achteruit.

Corrie lag, doodsbang en zwijgend, op de grond. Ze hoorde hem snuiven, en nog eens, en nog eens. Hij leek de lucht op te snuiven. Toen merkte ze dat er een heel zwak briesje door dit deel van de grot woei. Ze rook de buitenwereld: ozon en vocht van de storm, de aarde, de koele geuren van de nacht verjoegen een deel van de stank van deze nachtmerrieplek. De geur leek hem te roepen, te lokken.

En hij ging ervandoor. 
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Het was elf minuten over acht, normaal gesproken het uur waarop de zon onderging. Maar in westelijk Kansas was de zon allang verdwenen, vier uur te vroeg.

Sinds het begin van de middag had een front van koude lucht, vijftienhonderd kilometer lang, zich vanuit Canada over een deel van de Amerikaanse vlakte gedrapeerd, een plek waar het wekenlang kurkdroog was geweest. Naarmate het front opschoof, voerde de opstijgende lucht ervóór steeds meer heel fijne stofdeeltjes mee. Al gauw vormden die zich tot zandwolken: rondkringelende spiralen van zand die rechtstandig de donkere lucht in stegen. Het front verplaatste zich verder en de zandstorm werd heviger; de droge bodem werd opgetild en meegevoerd tot er een massieve muur van rondtollend, fluitend zand was ontstaan. Snel steeg die tot een hoogte van drie kilometer. Op de grond werd het zicht beperkt tot minder dan vijfhonderd meter.

Van west naar oost schoof het front over Kansas, voorafgegaan door zandstormwaarschuwingen. De donkerbruine wand sloeg over de ene stad na de andere, overspoelde de ene na de andere. En het koudefront, vol zand en stof, boorde zich als een wig in de hete, droge, dode lucht die de vlaktes verstikt had. Toen die twee op elkaar botsten, gingen de luchtmassa’s met hun verschillende dichtheid en temperatuur een strijd op leven en dood aan. Door die storing ontstond er een gigantisch lagedrukgebied dat tegen de wijzers van de klok in over honderdduizenden vierkante kilometers vlakte rolde. Uiteindelijk drong de warme lucht die van de grond opsteeg door in de koelere massa daarboven en kolkte over in torenende cumulonimbus-wolken die hoger en hoger rezen, tot ze als boze, donkere bergen tegen de lucht afstaken, hoger dan de Himalaya. De enorme bergketen van wolken steeg tot duizenden meters boven het vlakke landschap, drukte zich plat tegen de tropopauze en verspreidde zich als een reeks enorme donderwolken met aambeeldvormige koppen.

Terwijl de storm broeide, brak hij uiteen in verscheidene cellen die samen verder trokken als een ongeorganiseerde eenheid: in het middelpunt van de storm rijpten de cellen, aan de rand ontstonden nieuwe. In de cellen die op weg waren naar Cry County begon de aambeeldvormige kop van een cel omhoog te bollen. Dit was het teken dat de opstijgende luchtstroom in het oog van de storm zo krachtig was dat hij door de tropopauze heen naar de stratosfeer was doorgebroken. Aan de onderzijde van de storm verschenen dreigende, uitpuilende, donkere zakvormige wolken als aankondiging van zware regenval, hagel, windvlagen en tornado’s.

Het stormvoorspellingscentrum van de meteorologische dienst had het systeem gevolgd met radar, satelliet en de verslagen van piloten en vrijwillige ‘stormspotters’. De zandstorm en onweersbulletins werden uitgebreid met waarschuwingen voor tornado’s. Regionale afdelingen van de meteorologische dienst begonnen de politie op diverse plaatsen in te lichten over een ophanden zijnde noodtoestand. En daarbij bleef men op zijn hoede voor dat hoogst zeldzame, uiterst gevaarlijke stormtype: de supercelstorm. Bij die veel georganiseerdere vorm van storm bereikt de opstijgende luchtzuil, de mesocycloon, snelheden van bijna driehonderd kilometer per uur. Bij dergelijke stormen komen hagelkorrels van zeven centimeter voor, windvlagen van honderdtwintig kilometer per uur en tornado’s.

Er hingen al sluiers van regen over het landschap, die even snel verdampten als ze vielen en de aarde bombardeerden met plaatselijke micro-uitbarstingen die bomen ontwortelden, de oogst platlegden en de daken van stacaravans sleurden. Hagelstenen vielen uit de hemel en sleurden de maïs van de stengels, ploegden de velden om en scheurden de droge stengels aan flarden.

 

Vele duizenden meters onder die cel, bijna onzichtbaar in het naderende stormfront, racete een eenzame Rolls-Royce met meer dan honderdvijftig kilometer per uur over de weg; ruim tweeduizend kilo precisiewerk, een stalen gevaarte dat de duisternis van een lang en verlaten asfaltlint doorsneed.

Binnen zat de bestuurder met één hand aan het stuur. Regelmatig wierp hij een blik op de laptop die opengeklapt op de zitting naast hem stond. De laptop toonde de verplaatsingen van de storm in real-time, een compositietekening die was ontstaan via een mozaïek van downloads van weerssatellieten hoog boven de aarde.

Vanuit Topeka had hij vlak voorbij Salina de Interstate 70 verlaten, en nu reed hij door de buitenwijken van Great Bend. Verder zou de route naar Medicine Creek over smallere landweggetjes leiden. Dat feit, samen met de naderende storm zelf, zou hem aanzienlijk vertragen.

Maar tijd was van levensbelang. De moordenaar zou binnenkort opnieuw toeslaan. Waarschijnlijk zou hij de storm iets fantastisch vinden: al dat geweld, al die duisternis; en het stond zo goed als vast dat hij die nacht opnieuw een moord zou plegen.

Hij pakte zijn mobiele telefoon en koos een nummer. Opnieuw vertelde een bandopname hem dat degene die hij wilde bellen zich momenteel buiten bereik van een zender bevond.

Buiten bereik. Dat kwam hem eigenaardig voor: buiten bereik.

En hij trapte het gaspedaal van de Rolls nog verder in. 
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Vanaf het moment dat hij als kind de film De tovenaar van Oz had gezien, was Tad Franklin gefascineerd geweest door tornado’s. Stilzwijgend schaamde hij zich dan ook dat hij er, hoewel hij al zijn hele leven in westelijk Kansas woonde, notabene het kernpunt van de zogeheten tornado-corridor, nog nooit een gezien had. De nawerkingen had hij vaker gezien dan hem lief was – verwrongen stacaravans, bomen die tot tandenstokers gebeukt waren, auto’s opgetild en over de weg geslingerd –, maar op de een of andere manier had hij nog nooit met eigen ogen zo’n trechterwolk gezien.

Maar hij had het gevoel dat daar vanavond verandering in ging komen. De hele dag al hadden er waarschuwingen geklonken. Het leek wel of de weerberichten met het uur ernstiger werden: zwaar onweer, bijzonder zwaar onweer, tornado’s... Een uur geleden was er een hevige zandstorm door Medicine Creek komen fluiten, en daarbij waren uithangborden en muurplanken van de huizen gerukt, waren auto’s en huizen kaalgeschuurd, bomen omgevallen, en was het zicht beperkt tot een paar honderd meter. En toen, om elf minuten over acht, toen Tad helemaal alleen in het sheriffskantoor zat, was het nieuws gekomen: er was zojuist een tornadowaarschuwing afgegeven voor heel Cry County, met onmiddellijke ingang tot middernacht. Zware tornado’s, F2 of zelfs F3, met windvlagen van meer dan driehonderd kilometer per uur en een verwoestende kracht, behoorden tot de mogelijkheden.

Tien seconden later was sheriff Hazen aan de lijn.

‘Tad,’ zei hij, ‘ik zit in Deeper, en ik ben op weg naar huis.’

‘Sheriff...’

‘Ik heb niet veel tijd. Luister goed. We hebben enorme vooruitgang geboekt. We denken dat de moordenaar zich schuilhoudt in Kraus’ Kaverns.’

‘De moordenaar...?’

‘Laat me nou in jezusnaam even uitspreken. Waarschijnlijk is het McFelty, die Norris Lavenders smerige karweitjes opknapt. Hij zit daar in dat whiskystookhok achter in Kraus’ Kaverns. Maar we moeten pijlsnel toeslaan, voor het geval hij er onder dekking van de storm vandoor wil. We zijn bezig alles voor te bereiden voor een inval om tien uur. Maar we hebben net op de radio gehoord dat er voor heel Cry County een tornadowaarschuwing geldt...’

‘Ja, ze hebben net gebeld.’

‘... en ik moet die tornadotoestand dus aan jou overlaten. Je weet wat je doen moet?’

‘Natuurlijk.’

‘Mooi. Zorg dat iedereen op de hoogte is, bind alles vast in de stad zelf en de wijde omtrek. Wij zijn er rond een uur of negen, en dan zul je eens wat meemaken; en daarmee bedoel ik niet het weer. Zorg dat er een paar potten pittige koffie klaarstaan. Jij hoeft niet mee naar binnen, maak je geen zorgen. Iemand moet het fort bewaken.’

Pas toen Tad zijn spieren voelde ontspannen, besefte hij dat hij inderdaad wat nerveus geworden was. Een tornadowaarschuwing kon hij wel aan – dat had hij vaak genoeg bij de hand gehad –, maar het idee dat je in een donkere grot achter een moordenaar aan moest, was iets heel anders.

‘Oké, sheriff,’ zei hij.

‘Goed, Tad. Ik vertrouw op je.’

‘Ja, meneer.’

Tad hing op. Hij wist uit zijn hoofd wat hem te doen stond. Eerst moest hij de burgers waarschuwen. Als er nog iemand buiten was, moest die naar binnen of de schuilkelders in.

Hij liep de achterdeur uit en lette op dat hij niet tegen de wind in ging. De windvlagen, vol zand en steengruis, voelden aan alsof ze tanden hadden. Hij opende het portier van zijn patrouilleauto, stapte in, schudde het zand uit zijn haar en van zijn gezicht, startte de motor en liet de ruitenwissers een paar maal vegen. Toen startte hij de sirene en zette het zwaailicht aan. Hij reed de hoofdstraat op en reed langzaam tussen de winkels en huizen door, terwijl hij in zijn megafoon sprak. Uiteraard hadden de meeste mensen het bericht al via de radio gehoord, maar het was belangrijk de hele procedure te doorlopen.

‘Dit is het kantoor van de sheriff. Er is voor heel Cry County een tornadowaarschuwing afgegeven. Ik herhaal: een tornadowaarschuwing voor heel Cry County. Iedereen dient onmiddellijk dekking te zoeken, hetzij ondergronds, hetzij in met beton versterkte gebouwen. Blijf weg van ramen en deuren. Ik herhaal: er is een tornadowaarschuwing afgegeven voor heel Cry County...’

Hij kwam aan bij de rand van de bebouwde kom, reed langs de laatste afgelegen huizen, stopte en keek de met zand overdekte weg af. De paar boerderijen die hij nog kon zien, zagen er al dichtgetimmerd uit en er was geen sterveling te bekennen. De boeren hadden al uren met hun oor aan de radio gezeten, en wisten beter dan wie ook wat hun te doen stond. Het vee moest naar een beschutte plek worden gebracht, vooral de jonge dieren. Er moest extra voer worden gehaald. Er moest voor voldoende voorraden worden gezorgd, voor het geval de stroom uitviel.

De boeren wisten wat ze doen moesten. Die idiote stedelingen, dáár moest je je zorgen om maken.

Tad keek de weg af tot die de horizon raakte. Daarboven was de hemel zwart, diepzwart. Waarschijnlijk was de zon al ondergegaan en het beetje licht dat nog over was, werd door de storm volledig verduisterd. De wind blies in vlagen en stuwde stukjes maïsblad en stoffige stengels langs zijn autoramen. In het zuidwesten zag hij een dieprood geflakker dat er eerder uitzag als een oorlogsfront dan als bliksem. In Cry County verplaatsten tornado’s zich meestal van zuidwest naar noordoost. Als er inderdaad een tornado kwam, zouden ze hem niet eens kunnen zien, zo donker was het. Ze zouden van niets weten tot ze hem hóórden.

Snel maakte hij rechtsomkeert en reed terug.

De vensters van Maisie’s waren identieke rechthoeken van vrolijk geel, afstekend tegen de schemering. Tad parkeerde voor de deur en stapte uit, zijn kraag opgeslagen tegen de wind. De lucht rook naar droog zand en boomwortels. Stukjes maïs bespikkelden zijn jasje.

Hij duwde de deur open en keek om zich heen. Het hele eetcafé viel stil toen men besefte dat hij hier niet kwam voor een kop koffie.

Tad schraapte zijn keel. ‘Sorry, mensen, maar er geldt een tornadowaarschuwing voor heel Cry County. F2, misschien zelfs F3, met zware windstoten. Tijd om naar huis te gaan.’

De verslaggevers en cameraploegen waren al voor de naderende storm gevlucht, en hij zag alleen de gebruikelijke gasten zitten: Melton Rasmussen, Swede Cahill en zijn vrouw Gladys, Art Ridder. Smit Ludwig was er niet, wat eigenaardig was. Hij was degene die je hier juist zou verwachten. Misschien was hij eropuit voor een artikel over de storm. In dat geval kon hij maar beter zorgen dat hij ergens onderdak vond.

Rasmussen reageerde als eerste. ‘Is er nog nieuws over de moorden?’ vroeg hij.

De vraag bleef in de lucht hangen, en Tad zag zich gesteld voor een zaal vol verwachtingsvolle gezichten. Even wist hij niet wat hij doen moest: ondanks het tornadogevaar waren de moorden nog steeds het eerste waar de mensen aan dachten. Daarom was het zo vol bij Maisie’s. Tad had hetzelfde gedrag gezien bij koeien: die dromden samen als ze bang waren.

‘Nou, we...’ Tad onderbrak zichzelf. De sheriff zou razend zijn als hij iets losliet over de ophanden zijnde operatie.

‘We hebben een aantal veelbelovende aanwijzingen die we momenteel natrekken,’ eindigde hij met de gebruikelijke frase, al besefte hij hoe slap die moest klinken.

‘Dat zeg je nou verdomme al de hele week,’ zei Mel, die met een rood gezicht overeind kwam.

‘Rustig, Mel,’ zei Swede Cahill.

‘Nou, we hebben nu een betere aanwijzing,’ zei Tad op verdedigende toon.

‘Een bétere aanwijzing. Hoor je dat, Art?’

Art Ridder zat aan de bar met een kop koffie voor zich. Hij keek allesbehalve vriendelijk. Hij draaide zich om op zijn chromen kruk en keek Tad aan. ‘De sheriff zei dat hij een plan had, dat hij op de een of andere manier de moordenaar in de kraag zou vatten en het proefveld terug zou halen naar Medicine Creek. Tad, ik wil weten wat dat voor plan is. Of is het zomaar een rookgordijn?’

‘Het staat mij niet vrij de plannen van de sheriff te bespreken,’ zei Tad. ‘En hoe dan ook, momenteel gaat het erom dat er een tornadowaarschuwing...’

‘Krijg wat met die waarschuwing,’ zei Ridder. ‘Ik wil dat er iets gedaan wordt aan die moorden.’

‘Sheriff Hazen boekt vooruitgang.’

‘O ja, vooruitgang? Waar hangt die gozer dan uit? Ik heb hem de hele dag nog niet gezien.’

‘Hij is in Deeper geweest om wat zaken uit te zoeken.’

Plotseling barstten de deuren van de keuken open en verscheen Maisie achter de bar. ‘Art Ridder, nu hou jij je waffel,’ blafte ze. ‘Laat Tad met rust. Hij doet gewoon zijn werk.’

‘Luister eens even, Maisie...’

‘Niks luisteren, Art. Ik heb schoon genoeg van dat gedoe van jou en ik wil het hier niet hebben. En jij, Mel, jij zou beter moeten weten. Hou op.’

Er viel een schuldbewuste stilte.

‘Er is een tornadowaarschuwing afgegeven,’ vervolgde Maisie. ‘Jullie weten allemaal wat dat betekent. Je krijgt vijf minuten om weg te komen. Je kunt later afrekenen. Ik doe de luiken voor de ramen en ik verdwijn mijn kelder in. En dat raad ik jullie ook aan, anders zit je aan de andere kant van de regenboog voordat het ochtend wordt.’

Ze draaide zich om en verdween de keuken weer in. Ze sloeg de klapdeuren met een smak achter zich dicht, zodat iedereen opschrok.

‘Zorg dat je naar een veilige schuilplaats komt,’ zei Tad. Hij keek om zich heen en herinnerde zich de lijst in zijn handboek. ‘Ga naar de kelder, of ga onder een werktafel of een betonnen waskuip of trap zitten. Blijf uit de buurt van de ramen. Neem een zaklamp mee, drinkwater en een draagbare radio met batterijen. De waarschuwing geldt tot middernacht, maar misschien wordt het langer, dat weet je nooit. Dit is een kanjer van een storm.’

Toen de mensen een voor een verdwenen, liep Tad naar achteren op zoek naar Maisie. ‘Bedankt,’ zei hij.

Maisie maakte een luchtig handgebaar. Ze zag er gestresster uit dan hij haar ooit gezien had. ‘Tad, ik weet niet of ik het moet zeggen, maar Smit is er niet.’

‘Ik vond het al zo raar dat ik hem niet zag.’

‘Er heeft gisteravond een verslaggever tot sluitingstijd op hem zitten wachten. Smit was niet bij het ontbijt en niet bij het middageten. Het is niets voor hem om zomaar, zonder een woord, weg te blijven. Ik heb zijn huis en de krant gebeld, maar er wordt niet opgenomen.’

‘Ik zal eens kijken,’ beloofde Tad.

Maisie knikte. ‘Het zal wel niets zijn.’

‘Nee, waarschijnlijk is het niets.’ Tad liep het eetcafé weer in, plaatste de luiken voor de ramen en ging op weg naar de deur. Met zijn hand op de klink draaide hij zich om. ‘En nu die kelder in, Maisie, doe je dat?’

‘Ik ga al,’ klonk Maisies stem uit de diepte van het keldertrapgat.

 

Net toen Tad terugkwam in het sheriffskantoor, kwam er een telefoontje van de centrale. Ene mevrouw Fernald Higgs had gebeld. Haar zoontje had een monster in zijn kamer gezien. Toen hij gilde en het licht aandeed, was het monster ervandoor gegaan. Het joch was hysterisch, en mevrouw Higgs ook.

Tad luisterde ongelovig tot de telefoniste uitgesproken was.

‘Dat meen je niet,’ zei hij.

‘Ze wil de sheriff erbij hebben,’ besloot de telefoniste hulpeloos.

Tad kon zijn oren niet geloven. ‘We hebben hier een seriemoordenaar op vrije voeten en een front vol tornado’s op komst en je wilt dat ik naar een mónster ga kijken?’

Het bleef even stil. ‘Hé,’ zei de telefoniste, ‘ik doe gewoon mijn werk. Je weet dat ik alles moet melden. Mevrouw Higgs zegt dat het monster een voetafdruk heeft achtergelaten.’

Tad liet even de hoorn zakken. Jezus christus.

Hij keek op zijn horloge. Halfnegen. Als hij nu naar Higgs ging, kon hij binnen twintig minuten terug zijn.

Met een zucht bracht hij de hoorn naar zijn mond. ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik ga wel even kijken.’
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Tegen de tijd dat Tad bij de familie Higgs aankwam, was ook vader Higgs thuisgekomen. Hij had zijn zoon een flinke draai om zijn oren gegeven en het joch zat boos in een hoekje, met droge ogen en gebalde vuisten. Mevrouw Higgs draafde bezorgd op de achtergrond heen en weer, handenwringend en met samengeknepen lippen. Higgs zelf zat met een strak gezicht aan de keukentafel een aardappel te eten.

‘Ik kom vanwege de, eh... melding,’ zei Tad toen hij binnenkwam, en hij zette zijn hoed af.

‘Vergeet die hele melding maar,’ zei Higgs senior. ‘Sorry voor de overlast.’

Tad ging naar het jongetje en hurkte voor hem neer. ‘Gaat het weer een beetje?’

Het jochie knikte, met een vuurrood gezicht. Hij had blond haar en diepblauwe ogen.

‘Hillis, ik wil geen woord meer horen over monsters, is dat duidelijk?’ zei de boer.

Mevrouw Higgs ging zitten en stond meteen weer op. ‘Sorry, hulpsheriff Tad, wil je misschien een kop koffie?’

‘Nee, dank u, mevrouw.’

Hij keek weer naar het kind en vroeg vriendelijk: ‘Wat heb je precies gezien?’

Het kind zweeg.

‘Geen woord meer over monsters,’ gromde de boer.

Tad leunde dichter naar hem over.

‘Ik heb hem zelf gezien,’ zei het jongetje uitdagend.

‘Wat zei jij daar?’ brulde de boer.

Tad richtte zich tot mevrouw Higgs. ‘Mag ik die voetafruk eens zien, mevrouw Higgs?’

Zenuwachtig stond mevrouw Higgs op.

De boer vroeg: ‘Hij heeft het toch hoop ik niet meer over die monsters? Want als dat zo is, dan zwaait er wat. De politie bellen vanwege een monster – wat denk je wel!’

Mevrouw Higgs ging Tad voor door de kleine zitkamer naar de achterkant van het huis, waar ze het kamertje van haar zoon in ging. Ze wees naar het raam. ‘Ik weet zeker dat ik het raam had dichtgedaan voordat ik Hill naar bed bracht, maar toen hij gilde en ik binnenkwam, stond het open. En toen ik het dicht ging doen, zag ik een voetafdruk in het perk.’

Tad hoorde Higgs met stemverheffing vanuit de keuken zeggen: ‘Het is verdomme een schandaal, de sheriff laten komen vanwege een nachtmerrie.’

Tad schoof het raam omhoog. Zodra hij dat deed, kwam de wind gierend naar binnen zetten, greep de gordijnen en smeet ze wild in het rond. Tad stak zijn hoofd naar buiten en keek naar de grond.

In het zwakke licht vanuit de kamer zag hij een perk met keurig onderhouden zinnia’s. Een paar daarvan waren op ruwe wijze platgewalst door een grote, langwerpige afdruk. Het kon een voetafdruk zijn, maar ook iets anders.

Hij liep terug door de kamer, verliet het huis via de zijdeur en liep vlak langs de beschuttende muur tot hij bij het raam van het jongetje aankwam. Hij knipte zijn lantaarn aan en knielde bij het bloemperk.

De afdruk was vervaagd en wat vervormd door de storm, maar het leek inderdaad verdacht veel op een voetafdruk.

Hij kwam overeind en richtte zijn lamp weg van het huis. Daar stond nog een afdruk, en nog een. Met zijn lantaarn volgde hij de richting waarin de afdrukken verdwenen. Op ongeveer een halve kilometer afstand, aan de overkant van het woest kolkende maïsveld, waren de lichtpuntjes van de Gro-Bain-fabriek te zien. Door de stormwaarschuwingen was de fabriek eerder gesloten en nu lag het complex er verlaten bij.

Terwijl hij stond te kijken, floepte plotseling het licht uit.

Hij draaide zich om. Ook in het huis van de familie Higgs was het licht uit. Maar de gloed van Medicine Creek was nog zichtbaar.

De stroom was uitgevallen.

Hij liep terug en ging weer naar binnen.

‘Zo te zien is er inderdaad een indringer geweest,’ zei hij.

De boer mompelde bozig, maar zei niets. Mevrouw Higgs was kaarsen aan het aansteken.

‘Maar er is ook een tornadowaarschuwing afgegeven. Ik moet u verzoeken om uw ramen en deuren te vergrendelen. Zodra de wind erger wordt, moet u naar de kelder. Als u een radio op batterijen hebt, laat u die afgestemd staan op de noodzender.’

De boer gromde een bevestiging. Hij hoefde zich door niemand te laten vertellen wat hij doen moest bij een wervelstorm.

Tad stapte in zijn auto en bleef even zitten nadenken. De grote auto zwenkte op zijn wielen door de hevige windstoten. Het was negen uur. Hazen en zijn team moesten intussen gearriveerd zijn. Hij pakte zijn radio en meldde zich.

‘Ben jij dat, Tad?’

‘Ja. Bent u alweer op het bureau, sheriff?’

‘Nog niet. Er was een boom omgewaaid langs Deeper Road, en er waren een paar schakelstations uitgevallen.’

In korte bewoordingen legde Tad uit wat er gebeurd was.

‘Monsters, hè?’ grinnikte Hazen. Op de achtergrond hoorde Tad een verschrikkelijke herrie.

‘U weet hoe ze zijn bij het alarmnummer, ze moeten alles melden. Het spijt me dat...’

‘Geen excuses, Tad, dat heb je goed gedaan. Wat kwam eruit?’

‘Zo te zien is er inderdaad een insluiper geweest. Waarschijnlijk geschrokken toen het jochie begon te gillen. Ik denk dat hij verdwenen is in de richting van Gro-Bain. Waar trouwens zojuist de stroom is uitgevallen.’

‘Waarschijnlijk dat joch van Cahill weer, met zijn vriendjes. Weet je nog van vorige maand? Die knapen moeten niet buiten rondlopen op dit soort avonden. Onder dekking van de stroomuitval gaan ze flink stampei maken, maar als ze niet uitkijken krijgen ze nog een rondvliegende boom op hun harses. Als je daar toch bent, ga je dan even bij de fabriek kijken? Je hebt nog tijd. En hou contact.’

‘Prima.’

‘En, Tad?’

‘Ja?’

‘Heb jij die Pendergast nog gezien?’

‘Nee.’

‘Mooi. Die zal er wel vandoor zijn, na die cease-and-desist.’

‘Dat zal wel.’

‘We gaan om tien uur de grot in. Zorg dat je tegen die tijd terug bent, dan kun jij het bureau bemannen.’

‘Begrepen.’

Tad meldde zich af en startte de motor. Hij voelde een zekere opluchting. Nu had hij een nog betere reden om niet in die grot achter de moordenaar aan te gaan. Wat betreft Gro-Bain: daar hadden ze geen nachtwakers meer gehad sinds de laatste geen nachtdiensten meer wilde draaien. Hij zou gewoon even bij de hekken gaan kijken. Als die allemaal op slot zaten en als er verder geen teken van activiteit was, zat zijn taak erop.

Hij reed naar het zuiden, recht op de donkere, lage omtrekken van de kalkoenslachterij af. 
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Tad parkeerde op het parkeerterrein van de fabriek. Zware windstoten bliezen over het lege asfalt en voerden stukjes stro en kapotte maïskolven met zich mee. Hier en daar roffelden hevige regenvlagen neer, die in plotselinge stoten kwamen en gingen. Met een geluid als van een machinegeweer passeerde er een rij dikke regendruppels over de jeep, van de neus tot aan de achterklep. Voorbij het parkeerterrein scheurden windstoten door de maïsvelden rondom de fabriek, zodat de stengels op- en neerzwalpten als een woelige zee. Hij tuurde naar het donker boven het veld en wist niet of hij nu hoopte of vreesde de scherpe trechterwolk te zullen zien. Maar er was niets te zien.

De sheriff had gezegd dat het huis van de familie Higgs volgens hem was gemolesteerd door Andy Cahill en zijn vrienden. Tad dacht, zonder het te zeggen, dat het waarschijnlijker was dat Hazens eigen zoon Brad en zijn kornuiten de boosdoeners waren. Kleine jongetjes bang maken en vandalisme, dat was meer hun stijl. De zoon zou nooit uitgroeien tot de man die zijn vader was. Tad vroeg zich af wat hij zou doen als hij de zoon van de sheriff op het fabrieksterrein aantrof. Dat kon weleens bijzonder onplezierig worden.

Hij reed dichter naar de lage fabrieksgebouwen toe en bleef met stationair draaiende motor staan. Door de gesloten ramen heen hoorde hij de wind krijsen en kreunen als een gewond dier. De fabriek stak vaag af tegen het halfdonker, weggezonken temidden van de maïs, donker en verlaten.

Toen hij naar het lage, sinistere gebouw keek, kwam wat eruitgezien had als een routineklus Tad steeds minder aantrekkelijk voor. Waarom had Gro-Bain in vredesnaam geen nieuwe nachtwaker aangenomen? Het was niet eerlijk dat de beveiliging van een particulier pand de taak van het sheriffskantoor werd.

Tad streek met een hand door zijn korte haar. Er was niets aan te doen. Hij zou snel even rondkijken om te zien of geen van de deuren was geforceerd, dan zou hij bij Smit Ludwig thuis gaan kijken, en dan terug naar het bureau.

Hij opende het portier op een kier, en meteen werd het met een boos gejoel teruggesmeten. Hij trok zijn hoed diep in zijn ogen en zette zijn kraag overeind, duwde harder tegen het portier en sprong tegen de wind in naar buiten, op weg naar de laadplatforms. Terwijl hij daarheen rende, hoorde hij ergens iets klapperen in de wind. Toen hij de beschutting van het gebouw bereikt had, schoof hij zijn hoed wat naar achteren en knipte zijn lantaarn aan. Daarna ging hij op pad langs de gasbetonnen wand. Het geklapper werd luider.

Toen hij boven aan de trap van het laadplatform stond, zag hij bij het licht van zijn lantaarn dat er een deur aan gebroken scharnieren heen en weer, open en dicht dreunde in de wind.

Shit.

Daar stond Tad dan, met het schijnsel van zijn lantaarn op het verbrijzelde slot en de kapotte scharnieren. Daar had iemand werkelijk geweld op uitgeoefend. Normaal gesproken zou hij om back-up vragen. Maar waar moest hij die op zo’n avond vandaan halen? Alle politiemensen die niet achter de moordenaar aan de grot in gingen, zouden hun handen vol hebben aan de tornado. Misschien moest hij de zaak laten voor wat ze was en de volgende ochtend terugkomen.

In gedachten legde hij die beslissing uit aan het betrekkende gezicht van sheriff Hazen, en hij besloot dat dit geen aanvaardbare optie was. Hazen hamerde er continu op dat hij meer lef moest tonen, meer initiatief.

Dit was echt niets om je zorgen over te maken. De moordenaar zat veilig in de grot. Jongens als Brad Hazen braken aan de lopende band in bij de fabriek, gewoon voor de aardigheid; dat hadden ze ook gedaan toen er nog een nachtwaker was. Het was al een paar keer eerder gebeurd, de laatste keer met Halloween: een handjevol vandalen uit Deeper die dachten dat het leuk was om de grootste werkgever van de rivaliserende stad te molesteren.

Tad voelde een grote ergernis in zich opkomen. Dit was nu toch bepaald geen nacht voor dit soort ongein. Hij liep de opengebroken deur door, maakte daarbij zoveel mogelijk herrie en scheen met zijn lantaarn om zich heen in de voorhal.

‘Dit is de politie,’ riep hij met zijn strengste stem. ‘Maakt u zich bekend, alstublieft.’

Als enige antwoord hoorde hij de echo van zijn eigen stem vanuit het donker.

Hij liep behoedzaam verder en liet zijn lantaarn van links naar rechts zwenken. Hij liep het laaddok uit en stapte de loopbrug op die naar de eigenlijke fabriek leidde. Het was er aardedonker en het rook sterk naar chloor, en toen hij door een opening in een scheidsmuur liep, voelde hij meer dan hij zag dat hij plotseling in een enorm hoge ruimte belandde. Hij bleef staan om bij het licht van zijn lantaarn de lopende band te inspecteren die zich als een eindeloze metalen weg door de hele fabriek slingerde, van links naar rechts, van boven naar onder, op minstens drie verschillende niveaus. De ‘lijn’ kwam eerst naar buiten vanuit een kleine, betegelde ruimte vlak voorbij de waterbak waarin de kalkoenen werden verdoofd, en liep vervolgens door verschillende vrijstaande structuren binnen de fabriek heen, een soort gebouwen binnen het gebouw: de brander, de plukker, de wasstraat. Tad herinnerde zich die namen van vorige bezoeken. Dit soort dingen vergat je niet licht.

Hij scheen met zijn lamp in de betegelde ruimte. Dit hokje, het eerste, was de bloedkamer. De deur stond op een kier.

‘Dit is de politie,’ riep hij nog een keer, terwijl hij een paar stappen voorwaarts deed. Buiten antwoordde het gefluit van de wind, amper hoorbaar.

Hij nam de lamp over in zijn linkerhand, maakte de leren holster van zijn dienstpistool los en liet zijn hand lichtjes op het wapen rusten. Niet dat hij het nodig zou hebben, uiteraard. Maar het was toch een geruststellend gevoel.

Hij draaide zich om en scheen nogmaals om zich heen. Het licht weerkaatste van de glanzende apparatuur, de buizen en hogedrukslangen die over de grijsgeschilderde wanden kronkelden. De hele fabriek was een gigantische holle ruimte, en zijn licht bestreek er nog geen derde van. Maar het was stil, en voor zover hij kon zien was er niemand.

Dat was een zekere opluchting. Waarschijnlijk waren de jongens ervandoor gegaan bij de eerste aanblik van zijn jeep.

Hij keek op zijn horloge: bijna kwart over negen. Hazen moest intussen op kantoor zijn, bezig met de voorbereidingen voor zijn inval om tien uur. Tad had de zaak gecontroleerd en niets gevonden. Als hij hier langer bleef, was dat niets dan tijdsverspilling. Hij zou even bij Smit Ludwig thuis gaan kijken en dan ging hij terug naar het bureau.

Hij hoorde het geluid toen hij zich omdraaide.

Hij bleef staan om te luisteren. Daar klonk het weer: een soort gegiechel of vochtig gegrinnik. Het leek uit de bloedkamer te komen, eigenaardig vervormd door de roestvrij stalen vloer en de tegelwanden.

Jemig, die knapen hadden zich in de bloedkamer verschanst.

Hij scheen met zijn lantaarn naar de open deur van de bloedkamer. De lopende band kwam vanuit een groot bovenlicht boven de deur naar buiten; de stalen haken glinsterden in het licht en wierpen wrede, misvormde schaduwen over de ingang.

‘Oké,’ zei hij. ‘Naar buiten met jullie. Allemaal.’

Weer klonk er een gesnuif.

‘Ik tel tot drie, en als jullie dan niet naar buiten komen, dan zwaait er wat, dat kan ik jullie wel zeggen.’

Dit was belachelijk, om zijn tijd zo te verdoen terwijl er een tornado op komst was. Hij ging die knapen op de bon slingeren. Tuig uit Deeper, daarvan was hij intussen wel overtuigd.

‘Eén.’

Geen reactie.

‘Twee.’

Hij wachtte, maar er kwam niets dan stilte door de halfopen deur.

‘Drie.’ Tad liep er snel en vastberaden naartoe, zijn laarzen echoënd op de gladde tegelvloer. Met een holle dreun schopte hij de deur wijd open. Het geluid echode eindeloos door de grote, holle ruimte.

Met zijn voeten wijd uiteen bescheen hij de bloedkamer met zijn lantaarn. De lichtbundel viel op het glanzende staal, de ronde afvoerput midden in de vloer, de glimmende tegelwanden.

Boven zijn hoofd rinkelde iets, en snel richtte Tad zijn licht omhoog. Een plotselinge uitbarsting van geluid, kletterend metaal. De haken die aan de lopende band bungelden, bewogen wild heen en weer en hij ving nog net een glimp op van een donkere gestalte die zich snel uit de voeten maakte en via de band door het gat boven de deur verdween.

‘Hé! Jij daar!’ Tad rende terug naar de deur en bleef staan. Scheen om zich heen. Niets te zien, alleen het schommelen en knersen van de band, die de duisternis in liep.

Maar nu was het uit met de pret. Dit was geen moment voor een zachte aanpak; Tad zou die jongens achter slot en grendel zetten om hun een lesje te leren.

Hij liet het licht nog even op de band rusten. Die bewoog nog zachtjes en rinkelend na; waarschijnlijk waren de jongens daarlangs via een gordijn van plastic stroken naar de volgende ruimte geklommen, een gigantische stalen kubus. De brander.

Zo onhoorbaar mogelijk sloop Tad naar voren. De plastic stroken voor de ingang van de brander schommelden zachtjes.

Bingo.

Tad liep om naar de andere kant van de brander. Hier kwam het smalle, zwarte silhouet van de lopende band naar buiten, maar de plastic stroken aan deze kant hingen roerloos.

Nu had hij ze te pakken.

Tad deed een stap achteruit en liet zijn lantaarn heen en weer zwenken tussen de in- en uitgang van de brander. Niet hard, maar wel streng zei hij: ‘Luister. Jullie zitten al dik in de problemen vanwege inbraak. Maar als je nu niet onmiddellijk naar buiten komt, dan krijg je er ook nog eens verzet tegen arrestatie en heel wat meer bij. Dan krijg je geen proeftijd, geen dienstverlening, maar ga je de bak in. Is dat duidelijk?’

Even bleef het stil. Toen klonk er een gedempt geprevel vanuit de brander.

Tad boog zich voorover om te luisteren. ‘Wat zei je daar?’

Meer geprevel, dat overging in een soort geneurie. Het geheel had een eigenaardige, lispelende klank, alsof iemand met half uitgestoken tong tussen dikke lippen door uitademde.

Ze staken de draak met hem!

In een opwelling van vernederde woede schopte Tad tegen de muur van de brander aan. De stalen wand liet een hol gedreun horen, dat tussen de verre, onzichtbare muren van de fabriekshal rolde en echode.

‘Naar buiten!’

Tad haalde tweemaal diep adem. En toen dook hij snel tussen de plastic stroken voor de ingang van de brander door, voorzichtig dat hij niet zijn hoofd stootte aan de stalen haken van de lijn. Toen hij zijn licht liet schijnen door de binnenkant van de metalen kubus, ving hij een laatste glimp op van een gestalte die over de lopende band holde en via de spleet in de achterwand verdween. Het was iemand die er verbazingwekkend groot en log uitzag – waarschijnlijk het samenvallende beeld van twee wegrennende jongens. Maar de snelheid waarmee de gestalte van hem wegsprintte had niets logs. In de duisternis, waar hij niet meer goed zichtbaar was, sprong de gestalte van de band af. Er klonk een dreun, en daarna het snelle geluid van voetstappen die naar de achterkant van de fabriek renden.

‘Halt!’ riep Tad.

Hij holde om de brander heen en zette de achtervolging in. De gele lichtplas van zijn lantaarn hobbelde voor hem uit. De donkere gestalte rende om de plukker heen en schoot een noodladder op naar de uithaaleenheid, waar hij over het hoge platform rende en achter een dikke bos hydraulische slangen verdween.

‘Staan blijven, verdomme!’ schreeuwde Tad het donker in. Met getrokken pistool klom hij de ladder op en rende de metalen loopbrug op.

Toen hij de bos slangen passerde, flitste er iets zijn gezichtsveld in en kreeg hij een daverende klap op zijn onderarm. Hij slaakte een kreet van verbazing en pijn. De lantaarn viel uit zijn hand, sloeg kletterend tegen de vloer en schoot verder over de loopbrug, waarna hij even later van het verhoogde platform af viel. Met een holle slag raakte de lamp de betonnen vloer. Er klonk gerinkel van scherven en daarna werd het donker.

Van buiten klonken het gejoel van de wind en het geratel van hagelstenen op het dak.

Tad hurkte met gericht pistool in het donker. De pijn schoot heen en weer door zijn linkeronderarm. Jezus, dat deed pijn! Hij kon geen vuist maken en hij kon zijn vingers niet bewegen, en de pijn leek steeds erger te worden, tot het voelde alsof zijn hele arm in brand stond.

Die klootzak had zijn arm gebroken. Een dubbele breuk, zo te voelen. Met één klap. Tad onderdrukte een snik en klemde zijn kaken op elkaar.

Hij luisterde gespannen, maar er was niets te horen, behalve de storm die achter de gasbetonnen muren loeide.

Dit is geen jongetje.

De woede en vernedering die hij eerder had gevoeld, waren verdwenen. Daar hadden de pijn en de plotselinge duisternis voor gezorgd. Nu wilde Tad nog maar één ding: weg.

Hij probeerde iets te zien in het donker, probeerde zich te herinneren waar de uitgang was. Het was een enorme fabriek, en zonder licht zou de weg naar buiten niet gemakkelijk te vinden zijn. Misschien moest hij hier stil en roerloos blijven zitten wachten tot de elektriciteit het weer deed?

Nee. Hier kon hij niet blijven. Hij moest in beweging komen, op de vlucht slaan, ergens heen. Waar dan ook heen.

Weg. Weg van hier.

Hij kwam overeind en probeerde met getrokken pistool, zijn gebroken arm naast zijn zij afhangend, met zijn voeten naar de eerste trede van de ladder te tasten. Hij durfde amper adem te halen, doodsbang dat er elk moment een tweede klap uit het duister kon komen. Eén stap, drie, vijf...

In het donker sloeg zijn elleboog ergens tegenaan.

Voorzichtig stak hij zijn pistoolhand uit. Hij raakte een oppervlak dat ruw en schubbig aanvoelde. Was dat een hogedrukslang? Maar het voelde niet als een slang. Het voelde aan als iets anders.

Maar er was niets dat zo kon aanvoelen, niet hier in de uithaaleenheid.

Hij beet op zijn lip en onderdrukte een gesnik van doodsangst.

Het kwam door het donker dat hij zo deed. Hij was niet gewend aan volslagen duisternis. Als hij zijn pistool afschoot, had hij misschien lang genoeg licht om zich te kunnen oriënteren. Eén schot recht de lucht in kon geen kwaad.

Hij hief zijn pistool en vuurde omhoog.

In de korte lichtflits zag hij iemand pal naast zich staan, die met een glimlach op hem neerkeek. Het was zo’n onverwacht, vreemd en angstaanjagend gezicht dat Tad niet eens kon gillen.

Maar de gestalte gilde zelf: een schor, hees gejoel van verbazing en woede over het pistoolschot.

Tad ging ervandoor. Hij vond de ladder en krabbelde zo snel mogelijk omlaag, half vallend en zijn knieën stotend tegen de metalen treden. Bijna onderaan raakten zijn voeten ergens in verstrikt, zodat hij met een dreun op de grond viel, boven op zijn gebroken arm. En nu merkte hij dat hij wel kon schreeuwen, van pijn en angst. Maar hij was tenminste terug op de begane grond. Hij krabbelde overeind, misselijk van de pijn en huilend van angst, zette het op een rennen, struikelde nogmaals en hees zichzelf weer overeind. En op dat moment besefte hij dat hij nog steeds wanhopig zijn wapen vastklemde. Dat kon hij natuurlijk gebruiken – dat gíng hij gebruiken! Hij stak zijn hand acheruit en vuurde een-, tweemaal blindelings. En beide malen zag hij dat het ding achter hem aan gehold kwam, met wijdopen roze mond en gestrekte armen.

Muh!

Hij moest richten, ríchten, niet zomaar blindelings schieten. Nog twee rondes, en bij elke flits kwam de gestalte dichterbij. Tad deinsde achteruit, nog steeds schreeuwend, en vuurde nog tweemaal met hevig trillende hand.

Muh! Muh!

Het had hem bijna bereikt. Nu kon hij niet meer missen. Hij richtte van heel dichtbij en haalde de trekker over.

De hamer viel op een lege cilinder. Hij tastte naar zijn reservepatroon, maar een tweede, vreselijke klap trof hem in het middenrif en hij viel; de lucht werd uit zijn longen geperst en het pistool danste weg over de vloer. Een derde slag, ditmaal op zijn wapenarm. Hij kreeg weer lucht, sloeg wanhopig om zich heen, schopte en gilde, probeerde achteruit te krabbelen, maar dat was onmogelijk nu beide armen uitgeschakeld waren.

Muh! Muh! Muh!

Tad schreeuwde nogmaals en wrong zich met wilde gebaren los. Op zijn rug schoof hij achteruit en hij schopte in de richting van het geluid.

En toen greep het ding zijn rondzwaaiende been. Tad voelde een vreselijke druk op zijn enkel, en toen gaf er iets mee. Tegelijkertijd klonk het knappen van bot. Zijn eigen bot.

Even later drukte er een gigantisch gewicht op zijn borstkas en werd zijn gezicht vastgegrepen door iets ruws en hards. Er was een geur van aarde en schimmel, en iets wat onbekender maar veel erger rook. Even leek het een vriendelijke, troostrijke, geruststellende greep.

Maar toen verstrakte de greep met vreselijke, genadeloze kracht. En met grote snelheid werd zijn hele gezicht naar de grond gedraaid.

Er klonk een schrapend geklik en hij voelde een steekvlam onder aan zijn nek. En daarna werd het vreselijke duister helder, steeds helderder, oogverblindend helder... 
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Corrie lag in het stinkende donker. In die vreselijke duisternis, waar ze geen enkel gevoel voor richting meer had, viel onmogelijk te zeggen hoeveel tijd er was verstreken sinds híj verdwenen was. Een uur? Een dag? Het leek wel eeuwig. Haar hele lichaam was beurs, en haar nek deed nog pijn van toen hij zo hard had geknepen.

En toch had hij haar nog niet vermoord. Nee, hij was van plan haar eerst te martelen. Hoewel, martelen leek niet het juiste woord. Het leek wel of hij met haar aan het spelen was, alsof hij haar op de een of andere afgrijselijke, onverklaarbare manier beschouwde als een stuk speelgoed...

Maar liggen nadenken over de moordenaar had geen enkele zin. Iets wat zo wezensvreemd was, zo gebroken, zo volkomen anders dan wat ze ooit had meegemaakt, kon ze onmogelijk doorgronden. Ze hield zichzelf opnieuw voor dat niemand haar zo diep in dit grottenstelsel zou komen redden. Niemand wist dat zij hier was. Als ze in leven wilde blijven, moest ze zelf iets ondernemen. En dat moest ze doen voordat hij terugkwam.

Ze probeerde opnieuw de touwen los te krijgen, maar het enige resultaat was dat ze haar polsen schuurde en openhaalde. De touwen waren vastgebonden toen ze nat waren, en de knopen waren hard als walnoten.

... Wanneer kwam hij terug? Bij die gedachte maakte de paniek zich van haar meester.

Corrie, beheers je.

Ze lag even stil en concentreerde zich op haar ademhaling. Toen kroop en rolde ze langzaam, haar handen achter haar rug gebonden, over de aflopende vloer van de grot om de omgeving te verkennen. De bodem was relatief glad, maar hier en daar zag ze groepjes scherpe rotsen uit de grotbodem oprijzen. Ze bleef even liggen om een van die formaties beter te betasten met haar vingers. Het konden kristallen zijn.

Ze zette zich schrap en gaf er een harde trap tegen. Met een scherp krakend geluid braken de uitsteeksels af.

Nu tastte ze met haar verdoofde vingers over de grond tot ze een nieuwe, scherpe rand vond. Moeizaam manoeuvreerde ze zich in de juiste positie, legde haar handen tegen de rand en begon de touwen heen en weer, heen en weer over de scherpe kant te halen.

God, wat deed dat een pijn. Haar polsen waren rauwe wonden waar de touwen hadden gezeten, en terwijl ze bezig was, voelde ze het bloed langs haar handpalmen sijpelen. Ze had amper nog gevoel in haar vingers.

Maar ze ging door, drukte steeds harder. Ze kon beter haar handen kwijtraken dan haar hele leven. En het touw begon te rafelen. Als ze dat nu maar loskreeg, dan kon ze...

Kon ze wát?

... Wanneer kwam híj terug?

Corrie huiverde, een huivering die onbeheersbaar dreigde te worden. Ze had zich nog nooit in haar leven zo koud, verdoofd en nat gevoeld. De stank leek alles te doordringen, en ze proefde hem op haar tong en in haar neus.

Concentreer je op dat touw.

Ze wreef, gleed uit, sneed zichzelf voor de zoveelste maal, barstte in snikken uit en ging door met schrapen en schaven, steeds harder en harder. Ze had nu geen enkel gevoel meer in haar vingers, maar daardoor ging ze alleen maar harder schuren.

Gesteld dát ze vrijkwam, wat moest ze dan zonder licht? Ze had geen lucifers, geen aansteker. En al had ze licht, hij had haar zo diep mee de grot in genomen dat ze zich afvroeg of ze de weg naar buiten ooit zou kunnen vinden.

Huilend ramde ze het touw weer tegen de scherpe steen. Ironisch genoeg putte ze nieuwe krachten uit de hopeloosheid van haar situatie.

Plotseling waren haar handen los.

Ze liet zich achteroverzakken en ademde diep in en uit. De pijn stroomde als duizend naalden haar handpalmen en vingers in. Ze voelde het bloed nu vrijelijker over haar huid stromen.

Tevergeefs probeerde ze haar vingers te bewegen. Kreunend leunde ze opzij om voorzichtig haar handpalmen tegen elkaar te wrijven. Bij de tweede poging om haar vingers te bewegen was er een eerste reactie. Haar handen kwamen weer tot leven.

Langzaam en moeizaam ging ze op haar knieën zitten. Ze reikte achter haar rug en voelde aan de touwen rond haar enkels. Die leken volslagen willekeurig vastgebonden te zijn; het touw was vele malen rond haar enkels geslagen en vastgemaakt met een stuk of wat onbeholpen, maar effectieve knopen. Ze probeerde die los te krijgen. Ze hapte naar adem bij de pijn en moest haar handen laten zakken. Misschien kon ze de touwen doorsnijden met dezelfde scherpe steen als ze voor haar handen had gebruikt. Ze tastte rond naar de rand van de...

Ze verstarde toen ze iets hoorde. Met angstig bonzend hart bleef ze zitten luisteren.

Hij kwam eraan.

Ze hoorde hem grommen, en puffende geluiden echoden tegen de grotwanden niet ver van haar vandaan. Het klonk alsof hij iets aan het versjouwen was. Iets zwaars.

Hnuff!

Snel stak ze haar handen achter haar rug, ging op de koude grond liggen en hield zich stil. Hoewel het stikdonker was, wilde ze niet het risico lopen dat hij zou zien dat haar handen niet meer geboeid waren.

Het geschuifel van voetstappen klonk dichterbij. In het donker drongen er nu nieuwe, zurige geuren tot haar door: vers bloed, gal, braaksel.

Ze lag roerloos. Het was zo donker dat hij haar misschien vergeten was.

Er klonk enig gesleep, en toen het gerinkel van wat misschien sleutels konden zijn. En toen viel er plotseling iets zwaars op de grond van de grot, vlak naast haar. De stank werd nog veel erger.

Ze onderdrukte de gil die in haar keel opwelde.

Nu begon hij weer te neuriën en in zichzelf te praten. Er klonk een gekletter van metaal, het schrapen van een lucifer en plotseling was er licht; bijna onzichtbaar zwak, maar het wás licht. Even vergat Corrie alles – haar pijn, de uitzichtsloze situatie – toen ze haar hart voelde opspringen bij die vage, gele gloed. Die leek afkomstig te zijn uit een eigenaardig soort lantaarn, heel oud, met schuiven van roestig metaal. Het licht werd zo geplaatst dat hijzelf in de schaduw bleef, niets meer dan een donkere vorm die grijs afstak tegen het zwart. Hij verdween een hoek om en deed iets in een nis, in zichzelf brommend en mompelend.

Dus hij had uiteindelijk toch ook licht nodig, zij het maar weinig.

Maar als hij zoveel had kunnen doen in het aardedonker – haar hierheen brengen, haar vastbinden – waar had hij dan nog licht voor nodig?

Corrie voelde er niets voor deze gedachte verder af te maken. Het was niet moeilijk aan iets anders te denken; de instinctieve opluchting bij de aanblik van het licht had haar traag en loom gemaakt. Een deel van haar wilde de strijd opgeven, de zaak op zijn beloop laten. Ze keek om zich heen. Hoe schemerig het ook was, het licht leek te worden teruggekaatst door talloze kristalvormige puntjes, die overal en nergens vandaan kwamen.

Roerloos bleef ze liggen wachten tot haar ogen gewend waren aan het vage licht.

Ze lag in een kleine grot. De wanden waren overdekt met ranke witte kristalstructuren, die glansden in de zwakke gloed van de lantaarn. Aan de zoldering hingen talloze stalactieten. Aan elke stalactiet hing een bizar ornamentje van stokjes en botjes, samengebonden met touw. Een hele tijd schoten haar blikken van de ene naar de andere, zonder dat ze begreep wat ze zag. Uiteindelijk dwaalden haar ogen naar de wanden, namen die langzaam in zich op, en tot slot viel haar blik op de grond.

Er lag iemand naast haar.

Ze onderdrukte een kreet. Doodangst en afgrijzen streden om voorrang. Hoe had ze, ondanks de korte opluchting dat ze weer kon zien, dat het niet meer zo donker was, ook maar een moment kunnen vergeten...?

Ze kneep haar ogen dicht. Maar het nieuwe donker was nog erger. Ze móést het weten.

Eerst herkende ze het gezicht niet, zozeer zat het onder het bloed. En toen werden de omtrekken langzaam maar zeker herkenbaar. Het was het kapotte gezicht van Tad Franklin, die met open mond naar haar lag te staren.

Met een ruk draaide ze haar hoofd weg. Ze hoorde zichzelf gillen, en nogmaals gillen.

Er klonk een gegrom en nu zag ze hém voor het eerst. Met een lang, bloederig mes in de ene hand en iets nats en roods in de andere kwam hij de hoek om, haar kant uit.

Hij liep in zichzelf te glimlachen en te neuriën.

De gil stierf weg toen haar keel onwillekeurig samentrok bij de aanblik.

Dat gezicht...! 
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Hazen stond tegenover de verzamelde politiemacht. Wat hij te zeggen had, hoefde niet lang te duren. Het was een goed team en ze hadden een goed plan. McFelty was kansloos.

Er was maar één probleem. Tad was nog niet terug uit de fabriek, en het radiocontact was uitgevallen. Hazen had de zaken liever persoonlijk overgedragen voor zijn vertrek, maar hij kon niet langer wachten. Medicine Creek was goed beveiligd, alles was naar behoren vastgesjord; dat had Tad kennelijk al geregeld. Het was nog maar een paar minuten voor tien. Hij wilde McFelty niet de kans geven onder de dekking van de storm te vluchten. Ze moesten gaan. Tad wist wat hij doen moest.

‘Waar zijn de honden?’ informeerde hij.

Hank Larssen antwoordde. ‘Die gaan meteen door naar Kraus. Daar zien we ze.’

‘Ik hoop in vredesnaam dat we nu eens een keer échte honden krijgen. Heb je om dat speciale ras gevraagd, dat ze in Dodge aan het trainen zijn, die Spaanse honden, hoe heten ze ook weer?’

‘Presa canario’s,’ antwoordde Larssen. ‘Heb ik om gevraagd. Ze zeiden dat de training nog niet helemaal af was, maar ik zei dat ik niets anders wilde.’

‘Prima. Ik heb het wel gehad met die schoothondjes. Wie is de trainer?’

‘Zelfde als vorige keer. Lefty Weeks. Dat is hun beste man.’

Hazen grimaste en spuwde een flintertje tabak van zijn lippen.

Nu liet hij zijn blik over de groep dwalen. ‘Jullie weten wat je te doen staat, dus ik hou het kort. De honden gaan voorop, met de trainer – Lefty – en dan ik en Raskovitsj.’ Hij gebaarde met zijn sigaret naar de KSU-beveiligingsman.

Raskovitsj knikte, zijn kaak strak gespannen vanwege de ernst van de situatie.

‘Raskovitsj, kun jij omgaan met een jachtgeweer?’

‘Jazeker, sheriff.’

‘Dan zorg ik dat je er een krijgt. Achter ons aan, als back-up, komen Cole, Brast en sheriff Larssen.’ Hij knikte naar twee staatspolitiemannen in volledig tenue: zwarte werkbroek, opbollend uit Hi-Tec-laarzen, matzwarte kogelvrije vesten. Het was uit met die padvinderspetjes, dit was het echte werk. Toen wendde hij zich tot Larssen. ‘Is dat oké, Hank?’

De sheriff van Deeper knikte.

Hazen wist dat het belangrijk was het spelletje politiek te spelen en Hank de indruk te geven dat hij meebesliste, dat hij deel uitmaakte van het team. Hank was zichtbaar niet blij met de situatie, maar hij kon er niet veel aan doen; dit was Hazens terrein, en totdat de operatie voltooid en de communicatie met de buitenwereld hersteld was, maakte Hazen de dienst uit. Uiteindelijk zou Hazen er uiteraard voor zorgen dat Hank een goede indruk maakte. Ze zouden samen delen in de eer – Raskovitsj ook – en als het tot een rechtszaak kwam, zouden er geen achterbakse toestanden ontstaan.

‘De regels zijn eenvoudig. Iedereen heeft een wapen, maar dat gebruik je pas als je leven in gevaar is. Is dat absoluut kristalhelder?’

Iedereen knikte.

‘We halen ons mannetje levend en ongedeerd naar buiten. We gaan mooi rustig naar binnen, we ontwapenen hem, we brengen hem geboeid en gekneveld naar buiten, maar wel met zijden handschoentjes aan. Dit is onze belangrijkste getuige. Als hij in paniek raakt en begint te schieten, trek je je terug en laat je de klus verder aan de honden over. En dit soort honden laat zich niet tegenhouden door een kogel of wat dan ook.’

Stilte, geknik.

‘Als iemand van jullie van plan mocht zijn om de held uit te hangen, kun je dat maar beter meteen uit je hoofd zetten. Zo iemand arresteer ik eigenhandig. Er wordt samengewerkt.’

Hij keek de aanwezigen een voor een aan. Over Raskovitsj maakte hij zich de meeste zorgen, maar tot nu toe had die het hoofd koel gehouden. Het was het risico waard. Wat hem betreft mocht Raskovitsj met álle eer gaan strijken als dat betekende dat het proefveld naar Medicine Creek kwam.

‘Shurte en Williams, jullie houden de wacht bij de ingang van de grot. Zorg ervoor dat je een goed actieveld hebt, dus niet rondhangen bij de ingang, waar je overvallen kunt worden. Als we McFelty naar buiten drijven en hij ervandoor wil, moeten jullie klaarstaan om hem te grijpen. Jij, Rheinbeck, gaat met het huiszoekingsbevel naar het huis van Kraus, en daarna ga je theedrinken met Winifred. Hou je gereed om Shurte en Williams te assisteren, mocht dat nodig zijn.’

Rheinbecks gezicht verried niets, al trok er even iets langs zijn kaaklijn.

‘Ik weet het, Rheinbeck, leuk is anders, maar dat oude mens zal uiteraard overstuur zijn. En we zitten niet te wachten op een hartaanval, of wel soms?’

Rheinbeck knikte.

‘Vergeet niet: daar beneden hebben we geen contact meer met de buitenwereld. En als we elkaar kwijtraken, hebben we ook geen contact meer met de rest van de groep. Bij elkaar blijven dus. Begrepen?’

Hij keek om zich heen. Ja, ze hadden het begrepen.

‘Oké, dan vertelt Cole nu hoe de nachtkijkers werken.’

Cole deed een stap naar voren. Hij was het toonbeeld van een staatspolitieman: lang, gespierd, gemillimeterd haar en een volledig onaangedaan gezicht. Grappig dat zulke lui nooit dik waren. Misschien namen ze daar geen dikke mensen aan. Hij had een grijze helm op met daaronder een enorme bril.

‘In een grot,’ zei hij, ‘is er geen enkel licht. Niets. Daarom werkt een normale nachtbril niet. Dus gebruiken we hier infraroodverlichting. Infrarood werkt net als een normale lantaarn. Dit is de lamp, hier, voor op de helm. Hier zit de schakelaar. Hij moet aanstaan om te werken, net als een normale zaklamp. Met het blote oog is het licht niet te zien, maar wanneer je de nachtkijker opzet, zie je een rood soort licht. Als je infraroodlamp uitgaat, wordt de kijker zwart. Is dat duidelijk?’

Iedereen knikte.

‘Het doel van de nachtkijkers is dat we zelf geen doelwit worden door onze lantaarns. Hij kan ons niet zien. We laten de verlichting in de grot uit, en we gaan zwijgend naar binnen, zodat hij niet weet met hoeveel we zijn.’

‘Is er een kaart of zo van de grot?’ vroeg Raskovitsj.

‘Goeie vraag,’ zei Hazen. ‘Nee, die is er niet. Door het grootste gedeelte is een houten loopbrug aangelegd. Achterin liggen nog een paar vertrekken, twee of drie. In een van die grotten is de oude stokerij gevestigd, en daar vinden we waarschijnlijk onze man. We hebben het hier niet over de Carlsberg-grotten. Gebruik je gezond verstand, blijf dicht bij elkaar en er kan niets misgaan.’

Het hoofd van de beveiliging knikte.

Hazen ging naar de wapenkast, haalde er een geweer uit, brak het open, laadde het, klapte het met een soepele polsbeweging weer dicht en gaf het aan Raskovitsj. ‘Hebben jullie allemaal je wapens gecontroleerd?’

Er ging een bevestigend geprevel op en men begon wat te schuifelen. Hazen controleerde nog eenmaal zijn riem, tegen de wijzers van de klok in: extra magazijnen, wapenstok, handboeien, pepperspray, pistool. Alles zat waar het hoorde. Hij haalde diep adem en trok zijn kogelvrije vest op tot onder zijn kin.

Op dat moment flikkerden de lampen in het bureau; even brandden ze extra helder en daarna gingen ze uit. Er steeg een koor van gekreun en gemompel op.

Hazen keek uit het raam. Geen enkel licht langs de hoofdweg, en elders ook niet. In heel Medicine Creek was de stroom uitgevallen. Niet echt verbazingwekkend.

‘Dit verandert niets aan de zaken,’ zei hij. ‘Daar gaan we.’

Hij opende de deur en ze stapten de joelende nacht in. 
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Toen special agent Pendergast Medicine Creek inreed, minderde hij vaart en zette de grote Rolls aan de kant van de weg. Hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak en probeerde voor de zoveelste maal om Corrie Swanson te bellen.

Het enige antwoord was een regelmatige pieptoon, niet eens meer een bericht op een bandje. De schakelstations waren uitgevallen.

Hij stopte de telefoon weer in zijn zak en reed de weg op. De politiezender was ook uit de lucht en er brandde geen licht in de stad. Medicine Creek was geheel en al afgesloten van de buitenwereld.

Hij reed over Main Street. De bomen zwiepten heen en weer, gegeseld door de razende wind. Regenvlagen raceten over de straten en het water liep in modderige stromen naar de afvoerputjes die een paar uur tevoren nog gortdroog waren geweest. De hele stad zag er gebarricadeerd uit, de luiken zaten voor ramen en deuren, de gordijnen zaten potdicht. De enige plek waar nog activiteit viel waar te nemen, was het sheriffskantoor. Daar stond een aantal wagens van de staatspolitie geparkeerd en liepen de sheriff en een stel agenten buiten rond, bezig apparatuur in een politiebusje te laden. De agenten stapten in de patrouillewagens. Het zag ernaar uit dat er een operatie ging worden uitgevoerd, iets groters dan de gebruikelijke handelingen bij storm.

Hij reed verder en sloeg af naar Wyndham Parke Estates. Daar waren de ramen van de stacaravans volkomen dichtgeplakt en lagen er enorme keien op een groot aantal daken. Alles was donker, afgezien van het schijnsel van een kaars of een zaklamp dat hier en daar door de kieren van een afgeplakt raam scheen. De wind scheurde over de smalle zandpaadjes, schudde de caravans heen en weer, trok grind uit de bodem en smeet de kiezels tegen de aluminium caravanwanden. In een tuintje een eind verderop zwenkten de schommels van een speelplaats op en neer alsof ze werden geduwd door manische geesten.

Pendergast reed naar de oprit van de Swanson-caravan. Corries auto was weg. Hij stapte uit, liep snel naar de deur en klopte aan.

Geen reactie. De hele caravan was donker.

Hij klopte nog eens, harder.

Binnen klonk een klap, en hij zag de bewegende lichtbundel van een lantaarn. Een stem riep: ‘Corrie? Ben jij dat? Er zwaait wat voor jou, jongedame.’

Pendergast duwde tegen de deur; die ging vijf centimeter open, totdat hij op de ketting bleef steken.

‘Corrie?’ krijste de stem. Er verscheen een vrouwengezicht in de deuropening.

‘FBI,’ zei Pendergast, en hij stak zijn badge uit.

De vrouw keek hem met samengeknepen ogen aan. Een halfopgerookte sigaret bungelde aan vlekkerig rood gestifte lippen. Ze stak de lantaarn door de kier van de deur en scheen er vol mee in zijn gezicht.

‘Ik ben op zoek naar mevrouw Corrie Swanson,’ zei Pendergast.

Het verlopen gezicht bleef naar hem kijken, en nu kwam er een wolk sigarettenrook door de geketende deuropening.

‘Die is er niet,’ zei de vrouw.

‘Ik ben special agent Pendergast.’

‘Ik weet wie jij bent,’ zei de vrouw. ‘Die griezel van de FBI, die zo nodig een assistente moest hebben.’ Ze snoof laatdunkend, en uit haar neusgaten kringelde de rook. ‘Ik kijk dwars door jou heen, makker, dus kom maar niet aanzetten met die lulverhalen. Zelfs als ik wist waar Corrie uithing, dan zou ik het nog niet zeggen. Assistente, jááá, ja.’

‘Weet u wanneer mevrouw Swanson de deur uit gegaan is?’

‘Geen idee.’

‘Dank u.’

Pendergast draaide zich om en liep snel terug naar zijn auto. Op dat moment ging de deur van de stacaravan wijd open en stapte de vrouw de scheef hangende stoep op.

‘Ik neem aan dat ze op zoek is naar jóú. Denk maar niet dat je de waarheid kunt verbergen, meneer Gladjanus in je dure zwarte pak.’

Pendergast stapte in de auto.

‘O, en kijk nou eens, wat hebben we daar? Een Rolls-Royce? Shii-it. En dat voor de FBI.’

Hij sloot het portier en startte de motor. De vrouw kwam door de stromende regen over het miniatuurgrasveldje naar hem toe lopen, haar kamerjas stevig vastgeklemd. De storm scheurde haar geschreeuwde woorden en smeet ze opzij.

‘Ik word niet goed van jou, weet je dat? Ik ken jouw slag, en ik word niet góéd...’

Pendergast reed de oprit af, terug naar Main Street.

 

Nog geen vijf minuten later reed hij het parkeerterrein bij het huis van Kraus op. Ook daar was Corries auto nergens te bekennen.

Binnen zat Winifred op haar gebruikelijke plek bij kaarslicht te borduren. Ze keek op toen hij binnenkwam, en een flauwe glimlach rimpelde haar appelgezicht. ‘Ik maakte me al zorgen om u, meneer Pendergast, zo op weg in die storm. Het is bar en boos, ik kan niet anders zeggen. Ik ben blij dat u veilig terug bent.’

‘Is mevrouw Swanson vandaag nog langs geweest?’

Winifred liet haar borduurwerk zakken. ‘Nee, volgens mij niet.’

‘Dank u.’ Pendergast neeg even het hoofd en liep terug naar de deur.

‘U gaat me toch niet vertellen dat u alweer weggaat?’

‘Ik vrees van wel.’

Met een ernstig gezicht liep Pendergast terug over het parkeerterrein. Als hij zich al bewust was van de storm die aan alle kanten het landschap ranselde en uiteenreet, liet hij daarvan niets blijken. Hij kwam bij zijn auto en greep de portierhendel. Toen bleef hij even staan en draaide zich nadenkend om. Achter het huis met de felverlichte ramen zwalpte de donkere zee van maïs. Het bord met het opschrift van Kraus’ Kaverns stond te klapperen in de wind.

Pendergast liet de hendel los en liep snel, over de weg, terug naar het huis. Bijna honderd meter verder kwam hij bij een zandpad dat het maïsveld in liep.

Twee minuten later stond hij bij Corries auto.

Nu draaide hij zich om en liep met ferme passen terug naar de weg. Maar op dat moment verscheen er een rij koplampen in de verte, die met grote snelheid door de schemering kwamen aanzetten. Terwijl de auto’s voorbijschoten en de remlichten aangingen toen ze het parkeerterrein van de Kaverns op reden, veranderde zijn stijgende bezorgdheid in overtuiging en besefte hij dat het ondenkbare was gebeurd.

Door een vreselijke, ironische speling van het lot leek het wel of ze allemaal – eerst hij, toen Corrie en nu Hazen – tot dezelfde conclusie waren gekomen: de moordenaar hield zich schuil in de grot.

Snel liep Pendergast terug door de maïs, recht op de ingang van de grot af. Als hij binnen kon glippen voordat...

Hij was een fractie te laat. Toen hij het veld uit kwam, stond Hazen voor de spleet die omlaag leidde naar de grot. Hij zag hem en draaide zich met een boos gezicht naar hem om.

‘Zo zo, als dat special agent Pendergast niet is. En ik maar denken dat u ervandoor was.’ 
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Sheriff Hazen keek Pendergast aan. Even was er een moment van verwarde stilte, waarin Hazen zich voelde zwellen van de woede. Die vent had een wel heel verbijsterende gave om precies op het verkeerde moment uit het niets op te duiken. Nou, hij zou die hufter eens even goed, eens en voor altijd, de waarheid zeggen. Die FBI-klojo mocht geen moment van zijn tijd meer verdoen.

Met een geforceerd lachje liep hij op de magere gestalte toe. ‘Pendergast, wat een verrassing.’

Pendergast bleef staan. Zijn zwarte pak was bijna onzichtbaar in het halfduister van de storm en zijn gezicht leek bleek als een geest boven de grond te zweven. ‘Wat doet u hier, sheriff?’ Hij sprak niet hard, maar zijn stem had een klank die Hazen nog niet eerder gehoord had.

‘Als ik me niet vergis, hebt u vanochtend een C-AND-D gekregen. U bent in overtreding. Ik kan u laten arresteren.’

‘U gaat achter de moordenaar aan,’ zei Pendergast. ‘U hebt geconcludeerd dat hij in de grot zit.’

Hazen verplaatste zijn gewicht naar zijn andere been. Pendergast gokte ernaar, hoopte hij met een ongemakkelijk gevoel. Hij had het onmogelijk nu al kunnen horen.

De FBI-agent vervolgde: ‘U hebt geen idee waarmee u zich inlaat, sheriff – niet van de tegenstander, niet van de omgeving.’

Dit ging te ver. ‘Pendergast, nu is het genoeg.’

‘U staat op de rand van de afgrond, sheriff.’

‘Als er hier iemand op een rand staat, dan ben jíj dat.’

‘De moordenaar heeft een gijzelaar.’

‘Pendergast, je lult uit je nek.’

‘Als u daar met grof geweld binnendringt, sheriff, dan wordt dat de dood van de gijzelaar.’

Onwillekeurig voelde Hazen zich verkillen. Dat was de nachtmerrie van iedere politieman. ‘O ja? En wie is die gijzelaar dan wel?’

‘Corrie Swanson.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Ze is al de hele dag vermist. En ik heb haar auto gevonden, verborgen in de maïs, zo’n honderd meter verderop.’

Even hing er een onbehaaglijke stilte, en toen schudde Hazen vol afkeer zijn hoofd. ‘Vanaf het begin, Pendergast, heb jij met die eindeloze theorieën van je de zaak in het honderd gestuurd. We hadden die vent allang te pakken gehad als jij je er niet mee bemoeid had. Swansons auto staat dus in de maïs. Nou en? Waarschijnlijk zit ze ergens met een of andere gozer te vozen.’

‘Ze is de grot in.’

‘Voorwaar een briljante conclusie. Die grotdeur is van massief ijzer. Hoe is ze daar binnengekomen? Heeft ze het slot soms onklaar gemaakt?’

‘Kijk zelf maar.’

Hazen keek in de aangewezen richting, omlaag naar de ingang. De ijzeren deur zat niet op slot; onder aan het deurkozijn lag een hangslot, half onzichtbaar in het zand en het dorre blad.

‘Als jij soms denkt dat Corrie Swanson dat slot gekraakt heeft, Pendergast, dan ben je nog stommer dan ik al dacht. Dat is geen kinderwerk; dat is het werk van een geharde crimineel. Van de man die wij in de kraag gaan vatten. En dat is meer dan jij daarvan hoeft te weten.’

‘Voor zover ik me herinner, sheriff, was uzelf degene die mevrouw Swanson beschuldigde van...’

Hazen schudde zijn hoofd. ‘Ik heb nu wel lang genoeg geluisterd. Pendergast, geef me je wapen. Je staat onder arrest. Cole, sla hem in de boeien.’

Cole stapte naar voren. ‘Sheriff?’

‘Deze man verzet zich tegen een lopende cease-and-desist. Hij hindert het politieonderzoek. Hij bevindt zich op verboden, particulier terrein. Ik neem de verantwoordelijkheid op me. En zorg nu dat hij oprot, verdomme nog aan toe.’

Cole liep op Pendergast af. Een seconde later, leek het wel, lag Cole op de grond wanhopig naar adem te happen, en was Pendergast verdwenen.

Hazen keek verdwaasd om zich heen.

‘Oef,’ zei Cole, terwijl hij met zijn handen rond zijn buik gevouwen rechtop ging zitten. ‘Wat een rotklap. De klootzak.’

‘Jezus,’ prevelde Hazen, terwijl hij met zijn lantaarn om zich heen scheen. Maar Pendergast was spoorloos. Even later hoorde hij het gebrul van een enorme motor, gevolgd door het geluid van banden die snel optrokken over het grind. Pendergasts Rolls.

Met een rood gezicht stond Cole op. Hij klopte zichzelf af en zei: ‘We grijpen hem voor verzet tegen arrestatie en geweldpleging jegens een politieman.’

‘Laat maar, Cole. We hebben wel iets beters te doen. Eerst handelen we de zaak hier af. Morgen rekenen we af met Pendergast.’

‘De klootzak,’ mompelde Cole nogmaals.

Hazen sloeg hem op de rug en grijnsde. ‘De volgende keer dat je een arrestatie verricht kun je de dader maar beter in het oog houden, nietwaar, Cole?’

In de verte hoorden ze een deur slaan, en boven het geloei van de wind uit hoorde Hazen een schelle stem. Even later kwam de bleke gestalte van Winifred Kraus het pad van het oude huis af hollen. De wind rukte aan haar witte nachtpon en Hazen kreeg bijna de indruk dat daar een spook door de nacht fladderde. Rheinbeck volgde haar op de hielen, luid protesterend.

‘Wat doen jullie?’ krijste de oude vrouw toen ze bij hem stond, haar haar verward in de regen, die over haar hoofd en gezicht droop. ‘Wat is dat hier? Wat doen jullie op mijn terrein?’

Hazen wendde zich tot Rheinbeck. ‘Jezus nog aan toe, jij zou toch...’

‘Ik heb geprobeerd het uit te leggen, sheriff. Ze is volslagen hysterisch.’

Winifred keek met wild rollende ogen naar de politiemensen. ‘Sheriff Hazen! Ik eis een verklaring!’

‘Rheinbeck, haal dat mens hier...’

‘Dit is een respectabele toeristische attractie!’

Met een zucht keek Hazen haar aan. ‘Luister, Winifred. Volgens ons zit de moordenaar in die grot van jou.’

‘Onmogelijk!’ krijste de vrouw. ‘Ik ga er tweemaal per week kijken!’

‘We gaan naar binnen en we halen hem weg. Jij moet rustig in huis blijven, samen met brigadier Rheinbeck hier. Die zal voor je zorgen en...’

‘Nee, niks ervan! Heb het hárt niet dat je mijn grot in gaat! Je hebt het recht niet. Er zit daar geen moordenaar!’

‘Mevrouw Kraus, het spijt me. We hebben een huiszoekingsbevel. Rheinbeck?’

‘Dat heb ik haar al laten zien, sheriff...’

‘Laat het dan nog een keer zien en haal dat mens hier weg.’

‘Maar ze luistert niet...’

‘Dan dráág je haar, als het echt niet anders kan. Zie je niet dat je mijn tijd staat te verdoen?’

‘Ja, sheriff. Het spijt me, mevrouw, maar...’

‘Heb het léf niet! Blijf met je poten van me af!’ Winifred haalde uit naar Rheinbeck, die geschrokken achteruit deinsde.

Ze draaide zich om en liep met gebalde vuisten op Hazen af. ‘En jij, van mijn terrein af! Ik ben dat gedoe van jou meer dan zat! Maak dat je wegkomt!’

Hij greep haar polsen, en hevig tegenstribbelend spuwde ze naar hem. Hazen stond versteld van de kracht en de felheid van het oude vrouwtje.

‘Mevrouw Kraus,’ begon hij opnieuw, en hij probeerde zo geduldig mogelijk te spreken, hoewel zijn geduld zwaar op de proef werd gesteld. ‘Kalm aan nou maar. Dit zijn belangrijke politiezaken.’

‘Mijn erf af!’

Hazen moest zijn best doen om haar vast te houden, en hij voelde een venijnige trap tegen zijn scheenbeen. De anderen stonden erbij te kijken alsof ze er niets mee te maken hadden. ‘Kan ik nog wat hulp krijgen of hoe zit dat?’ bulderde hij.

Rheinbeck greep haar middel en Cole kwam dichterbij en zag kans een van haar rondmaaiende armen te grijpen.

‘Kalm aan,’ zei Hazen. ‘Kalm aan. Het is en blijft een oude dame.’

Haar gekrijs kreeg een hysterische klank. De drie mannen hielden haar even in bedwang, en toen zag Hazen kans zich los te maken. Samen met Cole tilde Rheinbeck haar op. Haar benen schopten en maaiden.

‘Stelletje duivels!’ gilde ze. ‘Je hebt het recht niet!’

Haar gekrijs stierf weg toen Rheinbeck met zijn spartelende last de storm in verdween.

‘Jezus, wat heeft dat mens?’ vroeg Cole hijgend.

Hazen klopte zijn broek af. ‘Ze was altijd al een beetje geschift, maar dit had ik niet verwacht.’ Hij gaf nog een laatste klap op een broekspijp. Ze had hem een flinke trap gegeven, en het deed nog steeds pijn. Hij rechtte zijn rug. ‘Kom op, we gaan naar binnen voordat er weer iemand de pret komt bederven.’ Tegen Shurte en Williams zei hij: ‘Als die hufter van een Pendergast terugkomt, mag je alle middelen gebruiken om hem uit de grot te weren.’

‘Goed, sheriff.’

Met Hazen aan het hoofd trok het groepje de donkere aardplooi in. Naarmate ze dieper onder de grond kwamen, vielen de stormgeluiden weg en klonk het lawaai steeds gedempter. Ze openden de deur die al van het slot was, zetten hun infraroodlampen en hun nachtkijkers aan, en liepen de trap af. Even later was de stilte compleet, slechts onderbroken door het geluid van druppelend water. Ze kwamen een andere wereld binnen. 
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De Rolls schonkte en hobbelde over het zandpad. De koplampen drongen amper door de krijsende duisternis heen, de hagel hamerde neer op het metaal. Toen de auto niet verder meer kon, stopte Pendergast, zette de motor uit, stak de opgerolde kaart onder zijn jasje en stapte de storm in.

Hier, op het hoogste landpunt van Cry County, had de mesocycloon zijn grootste intensiteit bereikt. De grond leek wel een slagveld, bezaaid met drijfhout dat door de verwoestende wind verspreid was: takken, stukken van planten, aardkluiten van vele kilometers verderop. Een eind verderop stonden de nog onzichtbare bomen rond de heuvels te kreunen onder de geseling; takken en stammen vielen op elkaar aan met het geluid van een branding die bulderend tegen de rotsen sloeg. De wereld van de spookheuvels bestond uit niets anders meer dan herrie en razernij.

Met afgewend gezicht leunde Pendergast tegen de wind in en ging over het pad op weg naar de heuvels. Toen hij dichterbij kwam, werd het gebrul van de storm intenser, af en toe onderbroken door het oorverdovende gekraak van hout en de dreun van een afgescheurde tak die op de grond neerkletterde.

Toen Pendergast eenmaal in de relatieve beschutting van de bomen stond, werd het zicht iets beter. Wind en regen kolkten overal in het rond en schuurden de hele omgeving kaal met kiezels en grote, dikke regenspatten. De hoge populieren om hem heen steunden en kraakten. Het grootste gevaar, wist Pendergast, waren nu niet de regen en hagel, maar de kans op tornado’s die hoog op de Fujita-schaal scoorden en die elk moment langs de flanken van de storm konden ontstaan.

Maar er was geen tijd voor voorzichtigheid. Dit was niet het moment, noch de manier waarop hij de confrontatie met de moordenaar had willen aangaan. Maar hij had geen keuze meer.

Pendergast knipte zijn lantaarn aan en scheen ermee in de duisternis achter de bomen. Op datzelfde moment klonk er een vreselijk, splijtend geluid; hij sprong opzij toen een gigantische populier het donker uit kwam tuimelen. Met een daverende klap sloeg de kruin tegen de vlakte, zo hard dat de grond ervan schudde, en er spoot een fontein van blaadjes, versplinterde takken en nat zand omhoog.

Pendergast liep tussen de bomen uit en stapte terug de gierende storm in. Hij liep zo snel mogelijk door, met afgewende blik, tot hij onder aan de eerste heuvel kwam. Hij ging met zijn rug naar de wind toe staan en tastte met zijn lantaarn nauwgezet de hele onderzijde van de glooiing af, tot hij eindelijk een herkenningspunt had. En toen, in het aardedonker en temidden van de huilende storm, rechtte hij zijn rug, vouwde zijn armen over zijn borstkas en bleef roerloos staan. Geluid en sensatie stroomden weg uit zijn bewustzijn toen hij vanuit een marmeren gewelf in zijn middeleeuwse geheugenpaleis het beeld oppakte van de spookruiters. Een-, twee-, driemaal nam hij de gereconstrueerde beelden van zijn geheugenoversteek door: waar ze voor het eerst uit het zand waren komen opzetten, waar ze weer waren verdwenen, en zorgvuldig plaatste hij dat patroon over het hem omringende landschap heen.

Toen opende hij zijn ogen en liet zijn handen slap neervallen. Nu liep hij, met trage, bedachtzame passen, over de grote open plek naar de achterzijde van de tweede heuvel. Even later bleef hij staan voor een grote, uitstekende kalksteenrots. Langzaam liep hij eromheen, met zijn rug naar de storm gekeerd. Hij merkte de wind en de kletterende regen niet meer op en inspecteerde met de grootst mogelijke zorgvuldigheid de rotsen. Hij raakte er een aan, en toen een tweede, tot hij vond waarnaar hij op zoek was: een paar kleine, los liggende stenen, nonchalant vastgezet in een rotsspleet. Nadat hij die even bekeken had, rolde Pendergast de kleinere stenen een voor een opzij, tot er een opening zichtbaar werd. Snel haalde hij nog meer stenen weg. Uit de rafelige opening sloeg hem koele, vochtige lucht tegemoet.

De route die de spookruiters genomen hadden toen ze voor het eerst verschenen, en via welke ze weer verdwenen waren. En, tenzij hij zich heel erg vergiste, de achterdeur van Kraus’ Kaverns.

Pendergast glipte door het gat en scheen met zijn licht achter zich, naar de binnenkant van een stapel ingestorte rotsen achter en boven hem. Zoals hij al gedacht had, lag de kleinere opening binnen iets wat ooit een veel grotere grotopening geweest was.

Hij draaide zich om en scheen met zijn lantaarn de schuin aflopende gang in. In het luisterende donker rolden er wat steentjes weg. Toen hij begon af te dalen, viel de vreselijke woede van de storm opvallend snel weg. Al gauw was het niet meer dan een herinnering. De tijd, de storm en de buitenwereld hielden op te bestaan in de eeuwig voortdurende omgeving van de grot. Hij moest Corrie bereiken voordat de sheriff en zijn geïmproviseerde overvalteam er waren.

Verder naar beneden werd de gang breder; hij ging vlak lopen en maakte een onverwachte bocht. Pendergast liep voorzichtig naar de bocht en bleef met getrokken pistool staan wachten. Totale stilte. Snel als een fret sprong hij de hoek om en verlichtte de ruimte voor zich met zijn krachtige lantaarn.

Het was een reusachtige grot, minstens dertig meter breed. Voor hem lag een schouwspel dat een verbijsterende, maar niet onverwachte aanblik bood. Het enige dat in de grot bewoog, waren zijn bleke ogen en de lichtbundel van zijn lamp, die heen en weer schoten over het bizarre tafereel aan zijn voeten.

In het midden van de grot lagen dertig dode paarden, in volledige indiaanse krijgstooi, in een kring geknield. In de grotlucht waren ze verschrompeld en gemummificeerd; de botten staken door het vel heen, de droge lippen waren weggetrokken van gele tanden. Ieder paard vertoonde decoraties in zuidelijke Cheyenne-stijl, met strepen helderrode oker op het gezicht, witte en rode handafdrukken op nekken en schoften en adelaarsveren in hun manen en staarten gevlochten. Sommige hadden met kralen versierde ruwleren Cheyenne-zadels met hoge zadelknoppen op hun rug, andere alleen een deken of niets. De meeste waren geofferd middels een zware klap op het hoofd met een puntige knuppel, die midden tussen de ogen een keurig gat had geponst.

In een tweede kring, binnen de eerste, lage dertig dappere Cheyenne-krijgers.

De spookruiters.

Ze hadden zichzelf gearrangeerd als de spaken van een wiel, het heilige wiel van de zon. Ieder hield met zijn linkerhand zijn paard vast en met de rechterhand zijn wapen. Ze waren er tot op de laatste man, zowel degenen die in de strijd gevallen waren als diegenen die het overleefd hadden. De laatsten waren op dezelfde wijze geofferd als de paarden: met één klap op het voorhoofd met een puntige knuppel. Degene die als laatste gestorven was, nadat hij de anderen had geofferd, lag op zijn rug, met één gemummificeerde hand nog rond het stenen mes dat uit zijn hart omhoogstak. Het was exact zo’n zelfde mes als het mes dat in gebroken staat bij het lijk van Chauncy was aangetroffen. En ieder van de krijgers had een koker vol pijlen van het type dat naast het lijk van Sheila Swegg was gevonden.

Zij hadden hier sinds 14 augustus 1865 als stille getuigen onder de aarde van Medicine Creek gelegen. De krijgers die de overval hadden overleefd, hadden zichzelf en hun paarden hier geofferd, in de duisternis van de grot; ze hadden ervoor gekozen een waardige dood te sterven op hun eigen land. Nooit zouden de blanken hen naar een reservaat verjagen. Nooit zouden ze zich laten dwingen een verdrag te tekenen, per trein te reizen, hun kinderen naar verre scholen te sturen waar ze geslagen zouden worden als ze hun eigen taal spraken, beroofd van hun waardigheid en hun cultuur.

Deze spookruiters hadden de onstuitbare opmars van de blanken over hun land gezien. Ze wisten hoe de toekomst eruitzag.

Hier, in deze gigantische grot, hadden ze in een hinderlaag gelegen. Hiervandaan waren ze tijdens de zandstorm naar buiten gekomen, alsof ze uit het niets opdoken, om dood en verderf te zaaien onder de Vijfenveertig. En hier waren ze teruggekomen op zoek naar eeuwige vrede en eer.

Zowel in het overgeleverde verhaal als, veel gedetailleerder, in zijn privédagboek had de grootvader van Brushy Jim gezegd dat de spookruiters uit de grond leken op te duiken. En daarmee had hij letterlijk gelijk gehad. Hoewel de heuvels in 1865 overdekt geweest waren met dicht struikgewas, moet Harry Beaumont kort voor zijn dood beseft hebben waar de ruiters vandaan gekomen waren. Hij had een bijzonder specifieke reden gehad om die grond te vervloeken.

Pendergast bleef even staan om zijn kaart te bestuderen, en niet langer. Toen haastte hij zich langs het zwijgende tableau naar de donkere tunnel die dieper het grottenstelsel in leidde.

Er was nog maar heel weinig tijd. Als er nog tijd was. 
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Hazen liep achter Lefty en de honden aan over de houten loopbrug in Kraus’ Kaverns. In tegenstelling tot het vorige stel gingen deze twee fanatiek achter het spoor aan. Ze leken zelfs iets té enthousiast: ze trokken aan hun riemen, sprongen naar voren, gromden diep in hun borst. Lefty had ze amper in bedwang en werd van links naar rechts gesleurd, terwijl hij de beesten vleiend toesprak. Het waren enorme honden, lelijk als de nacht, met gigantische, samengerimpelde aarzen en enorme ballen, als van een stier. Presa canario’s, honden die werden gefokt om andere honden dood te bijten. Of alles wat verder maar op twee of vier voeten liep. Die kreeg Hazen liever niet tegenover zich, niet eens met een dubbelloops jachtgeweer in zijn hand. Hij merkte dat ook de politiemannen op veilige afstand bleven. Als McFelty een greintje verstand in zijn hoofd had, zou hij op zijn knieën vallen en om genade smeken zodra die rothonden afvallig werden.

‘Sturm! Drang!’ riep Lefty.

‘Wat zijn dan nou voor namen voor een hond?’ vroeg Hazen.

‘Geen idee. Die namen krijgen ze van de fokker.’

‘Nou, hou ze eens wat in, Lefty. Het is hier geen race, hoor.’

‘Sturm! Drang! Rustig aan.’

De honden schonken hem niet de minste aandacht.

‘Lefty...’

‘Ik kán niet langzamer,’ antwoordde Weeks met hoge stem. ‘Het is niet bepaald een stel schoothondjes, hoor, voor het geval dat je nog niet opgevallen was.’

Nu de plafondverlichting uit was, zetten de nachtkijkers de grot in een vale rode gloed. Hazen had nog nooit een nachtkijker opgehad en voelde zich niet prettig in het monochrome, griezelige landschap. Het leek wel of je naar een oude film keek. De houten loopbrug danste in het rode licht als een pad naar de hel.

Ze passeerden de Kristallen Kathedraal, de Bibliotheek der Reuzen, de Kristallen Gong. Hazen was al niet meer in de grot geweest sinds hij er als kind op schoolreisje was gekomen, maar het schoolreisje was een jaarlijks evenement en hij was verbaasd hoeveel hij zich nog herinnerde. Winifred had de rondleiding altijd gedaan. In die tijd zag ze er helemaal niet gek uit. Hij wist nog hoe zijn vriendje Tony achter haar rug obscene gebaren stond te maken terwijl zij een of ander deuntje speelde op de stalactieten. Maar later was het natuurlijk wel een raar oud wijfie geworden.

Ze kwamen bij het einde van de toeristische route en met grote inspanning wist Lefty de honden in te houden. Hazen bleef op veilige afstand staan en zorgde dat er minstens drie meter tussen hemzelf en de dieren bleef. De honden stonden gespannen en grommend de duisternis aan de overkant van de Poel der Oneindigheid in te staren. Hun tongen hingen als grote, rode lappen uit hun bekken. Het druipende speeksel zag er in de kijkers rood uit, als bloed.

Hazen wachtte tot de politiemannen hem ingehaald hadden en sprak op gedempte toon: ‘Verder dan hier ben ik nooit geweest. Van nu af aan volledige stilte. En Lefty, denk je dat je die honden stil kunt laten zijn?’

‘Nee, dat kan ik níét, nou goed? Dat is hun instinct, dat gegrom.’

Hazen schudde zijn hoofd en wenkte Lefty naar voren. Samen met Raskovitsj volgde hij; daarna kwamen Cole en Brast, en Larssen vormde de achterhoede.

Ze plonsden door de poel, klommen aan de overkant omlaag en volgden Lefty door een tunnel die smaller werd, weer omhoogboog en een scherpe bocht naar rechts maakte. Aan de andere kant van de bocht bevond zich een tweede ijzeren deur.

Die stond op een kier; het ijzeren hangslot lag er niet ver vandaan op de grond.

Hazen stak zijn duim op en gebaarde dat Lefty verder kon.

De honden gromden nu constant, met een diep, kelig geluid waarvan Hazens nekharen overeind gingen staan. Ze zouden McFelty niet kunnen overrompelen, maar misschien was dat niet eens zo erg. Dat gegrom was voldoende om Rambo zelf zijn wapens te laten neerleggen.

Aan de andere kant van de deur verbreedde de tunnel zich tot een grot. De honden gingen enthousiast aan het snuffelen, Lefty met zich meetrekkend. Hazen gebaarde dat de groep achter hem moest wachten. Toen gingen Raskovitsj en hij uiteen, de een naar links en de ander naar rechts, en met getrokken pistool verkenden ze de ruimte bij infraroodlicht.

Bingo: het nest van de illegale stoker. Hazen stuurde zijn kijker langzaam door de grote ruimte. Een oude tafel, kaarsstompjes, gebutste lantaarns, gebroken aardewerk en flessen. Aan de overkant rees de stokerij zelf op uit het rode halfduister, een ketel waar je een heel paard in kon koken. Zo groot dat hij in delen de grot in gebracht moest zijn en ter plekke in elkaar moest zijn gelast – geen wonder dat ze het ding nooit weggehaald hadden.

Toen Hazen zeker wist dat er niemand aanwezig was, gebaarde hij de rest naar binnen en liep op de ketel af. De geur van rook hing nog zwak in de lucht, vermengd met andere, minder aangename geuren. Hij boog zich over de rand van de ketel en keek erin. Er lag iets op de bodem, iets kleins en vaags in het rode licht.

Een menselijk oor.

Met een mengeling van zinderende zelfvoldaanheid en walging draaide hij zich om. ‘Mensen, nergens aankomen.’

De anderen knikten.

Hazen ging verder met het onderzoek van de grot. Even dacht hij dat het hier doodliep; dat de grot verlaten was en dat McFelty al ontsnapt was. Maar toen bespeurde hij een lage doorgang in de zijwand, niets dan een grijze vlek die naar dieper duisternis leidde. ‘Zo te zien moet er daar nog een grot zijn,’ zei hij, terwijl hij naar de opening wees. ‘Kom op, mensen. Lefty, ga jij maar voorop met de honden.’

Onder de lage opening door liepen ze naar de volgende grot. Dit was ooit de vuilnisbelt van de stokers geweest, en het lag er nog steeds vol met rottend afval, snippers papier, blikjes en allerhande vuilnis, allemaal tegen één wand opgestapeld. Hij bleef staan. Het was er koud, en in een koele reeks nissen langs een van de wanden zag hij een berg nieuwe mondvoorraad liggen. Een soort provisiekelder. Hij scheen met zijn lantaarn in de nissen en ontdekte suiker, cornflakes, zakken chips en andere snacks, broden, pakjes gedroogd vlees, kuipjes boter. Verder lagen er kaarsen, lucifers en een gebroken lantaarn. Tegen de achterwand van het vertrek was een slordige hoop oude zakken, boterpapiertjes, blikjes en stompjes kaars te zien – een teken dat McFelty hier een hele tijd gezeten had.

Hazen speurde de grot verder af met zijn nachtkijker, en zag dat de gang verder doorliep naar een tweede grot daarachter. Als hij er nog was, moest McFelty hen intussen gehoord hebben. Dan moest hij nu dus in die tweede grot zitten, misschien met getrokken pistool, om hen te overrompelen.

Hij legde een hand op Lefty’s schouder en zei in zijn oor: ‘Doe de honden van de riem af en zeg dat ze de ruimte hierachter schoonvegen. Kunnen ze dat?’

‘Natuurlijk.’

Sheriff Hazen stelde zijn mannen op rond de ingang van de doorloop naar de volgende grot, klaar om wie er maar naar buiten kwam in de kraag te grijpen. Toen knikte hij naar Lefty.

Lefty maakte de riemen los van de halsbanden en deed een stap achteruit. ‘Sturm, Drang. Zoek.’

De honden gingen er meteen vandoor en verdwenen de duisternis in. Hazen hurkte bij de opening, zijn pistool in de aanslag. Hij hoorde de honden in het aangrenzende vertrek grommen, rondsnuffelen en slobberen. Er verstreek enige tijd en de geluiden klonken zwakker.

‘Roep ze eens terug,’ zei Hazen.

Lefty floot zachtjes. ‘Sturm, Drang, vóór.’

Meer gesnuffel en geslobber.

‘Sturm! Drang! Vóór!’

Met zichtbare tegenzin keerden de honden terug. In de lichtgloed van de nachtkijkers zagen ze eruit als hellehonden.

Nu was Hazen ervan overtuigd dat McFelty had weten te ontsnappen. Maar helemaal verloren moeite was hun inval niet geweest – integendeel zelfs. Ze hadden meer dan voldoende fysieke bewijzen gevonden om te bewijzen dat hij in de grot gezeten had en om het verband tussen hem en de moorden te leggen: vingerafdrukken, DNA. En dat wat ongetwijfeld Stotts oor was, was ook een fantastische vondst; dat alleen al maakte de trip de moeite waard. Met dit soort bewijzen tegen McFelty was het een fluitje van een cent om de vent aan te klagen en Lavender aan het kruis te nagelen.

Hazen kwam overeind. ‘Oké, laten we maar eens gaan kijken.’

Ze liepen de derde grot binnen. Die was kleiner dan de andere. Hazen bleef verbaasd staan. Het leek wel of dit vertrek als een soort leefruimte gebruikt was, maar toen hij om zich heen keek begon hij zich af te vragen wie hier dan wel geleefd had. Tegen de wand stond een halfvergaan, kapot bed. De vulling puilde uit de matras, maar het was een klein bedje, een kinderledikant. Boven het bed hingen een kapotte plaat van een appelboom, en een van een clown. Een paar gehavende stukken houten speelgoed, halfvergaan en pluizig van de schimmel, lagen in een hoek. Er stond een houten kastje dat ooit knalrood was geschilderd; het hing scheef en de laden konden niet meer dicht. Zo te zien zaten er een paar beschimmelde kledingstukken in. Achterin versmalde de grot zich tot een nauwe spleet.

Jezus, wat was dat hier. Hazen hees zijn broek op en tastte in zijn zak naar een Camel. ‘De vogel is gevlogen, zo te zien. Waarschijnlijk zijn we hem net misgelopen.’

‘Wat is dit hier allemaal?’ vroeg Raskovitsj, terwijl hij met zijn lantaarn om zich heen scheen.

Hazen stak de sigaret aan en stopte de gebruikte lucifer in zijn zak. ‘Iets dat nog uit de dagen van de stokerij stamt, neem ik aan.’

Het bleef een hele tijd stil. ‘Daar, in die kookpot, ligt Stotts oor,’ kondigde hij rustig aan.

Zoals verwacht spitsten ze hierbij hun oren.

‘Precies. We hebben het goed gedaan, mannen. We hebben bewijzen dat de moordenaar hier gezeten heeft, bewijzen dat hij Stott hier gekookt heeft. Bewijzen dat dit zijn uitvalsbasis was. Dit is een enorme doorbraak in het onderzoek.’

Iedereen knikte en er klonk opgewonden gemompel.

De honden begonnen te grommen.

‘Morgen brengen we de sporendienst en de forensische recherche hierheen om de hele omgeving uit te kammen. Ik vind dat we voor vanavond wel klaar zijn.’ Hazen nam nog een diepe trek van zijn Camel, kneep met zijn vingers de gloeiende as van de sigaret en liet de peuk in zijn zak vallen. ‘Op huis aan, mannen.’

Toen hij zich omdraaide, viel hem op dat Lefty probeerde de honden weg te trekken bij de rotsspleet in de achterwand. Maar daar waren de honden niet van gediend: ze sleurden aan hun riemen in de richting van de spleet, en diep uit hun borst klonk een dreigend gegrom.

‘Wat hebben die beesten?’

Lefty gaf nog een hevige ruk aan de riemen. ‘Sturm! Drang! Voet!’

‘Godsamme, geef ze een kans,’ zei Hazen.

Lefty liep met de honden mee. Jankend sprongen de honden plotseling de spleet in, de tegenstribbelende Lefty achter zich meezeulend. Even later waren ze verdwenen.

Hazen liep erheen en tuurde naar binnen. Hij zag dat de rotsspleet een haakse bocht maakte en een paar meter steil omlaag liep, waarna hij zo te zien doodliep.

En toch liep hij verder. Dat kon niet anders. Hij hoorde Lefty’s stem echoën vanuit de onzichtbare duisternis, eigenaardig vervormd. Zonder enig resultaat riep hij de honden bij zich.

‘Ze hebben een spoor,’ zei Hazen over zijn schouder. ‘En een vers spoor ook, zo te horen.’ 
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Met haar handen achter haar rug bleef Corrie doodstil liggen. Hij had gelachen toen ze gilde: een afschuwelijk, hoog lachen dat klonk als het gekrijs van een cavia. Nu was hij iets aan het doen met Tads lijk. Ze hield haar gezicht afgewend, haar ogen gesloten. Ze hoorde het geluid van scheurend textiel en daarna een afgrijselijk, vochtig scheurend geluid. Ze kneep haar ogen zo stijf mogelijk dicht en probeerde het geluid niet te horen. Hij was maar een meter of zo van haar vandaan. Tijdens het werk liep hij in zichzelf te neuriën en onzinwoordjes te brabbelen. Telkens wanneer hij zich bewoog, golfde er een vreselijke stank haar kant uit: zweet, schimmel, bederf en andere, nog ergere dingen.

Haar afgrijzen, de volkomen onwerkelijkheid van de situatie, was zo intens dat ze merkte dat haar verstand op tilt sloeg.

Volhouden, Corrie.

Maar ze kon niet volhouden. Het lukte niet meer. Het instinct tot zelfbehoud dat haar had gedwongen haar handen los te maken, was vervlogen toen dat ding weer opdook, de dode Tad Franklin met zich meezeulend.

Haar gedachten, eigenaardig versuft, begonnen af te dwalen. Stukjes herinnering dreven over haar bewustzijn heen. Hoe ze als kind tikkertje had gespeeld met haar vader. Haar moeder die met krulspelden in haar haar in de telefoon stond te lachen; een dik jongetje dat een keer in de eerste klas aardig tegen haar gedaan had.

Het duurde niet lang meer of ze zou dood zijn, en haar leven kwam haar leeg voor, een niemandsland dat zich uitstrekte zo ver ze zich herinneren kon.

Haar handen waren niet meer gekneveld, maar wat maakte dat nog uit? Al kon ze weg, waar moest ze heen? Hoe moest ze ooit de weg naar buiten nog vinden?

Ze snikte even, maar het vreselijke ding besteedde er geen aandacht aan. Hij stond met zijn rug naar haar toe. Goddank, goddank.

Ze opende één oog en keek naar de lantaarn. Die stond achter een uitstekende rotspunt, zodat hij bijna geen licht afgaf. De oude metalen schuifluikjes zaten dicht, en er kwamen maar heel smalle lichtstreepjes naar buiten. Kennelijk hield hij niet van licht. God, hij was zo wít, zo deegachtig wit dat hij wel grijs leek. En dat gezicht, die karikatuur van een gezicht, met dat pluizige sikje...

Er sloeg een golf van doodangst over haar heen, die al haar gedachten uiteenjoeg. Dit was echt een monster. Als ze geen kans zag om weg te komen, dan gebeurde met haar hetzelfde als met Tad Franklin.

Haar ademhaling versnelde toen de wanhopige behoefte tot actie terugkwam. Haar handen waren al los. Er was hier een lantaarn, dus ze had licht. En aan de achterkant van de grot zag ze een diep uitgesleten pad de duisternis in leiden. Misschien, heel misschien liep dat de grot uit.

Met bijna pijnlijke helderheid kwam er een nieuwe herinnering boven. Ze was op het softbalveld achter het stacaravanpark en ze leerde fietsen op de echte fiets die ze van haar vader voor haar zevende verjaardag had gekregen. Ze was omgekukeld en op het gras gevallen – niet ééns, maar talloze keren. Ze wist nog hoe haar vader haar tranen van frustratie had weggeveegd en haar had toegesproken op die kalmerende toon, met een stem die nooit boos of verdrietig leek te worden: ‘Niet opgeven, Cor, niet opgeven. Probeer het nog een keer.’

Oké, zei ze tegen de duisternis. Ik geef het niet op.

Centimeter na centimeter verschoof ze haar lichaam, op zoek naar de scherpe rotspunt. Bewust hield ze haar handen achter haar rug. Toen ze de punt had gevonden, hief ze haar gebonden enkels op en begon ze langzaam heen en weer te schuren langs de scherpe rand. Ze probeerde zo stil en onopvallend mogelijk te doen. Maar hij was zo in zijn werk verdiept dat hij niet leek op te merken waarmee zij bezig was. Met samengeknepen ogen keek ze naar zijn rug, terwijl ze het rafelige touw langs de scherpe calcietrand haalde. Hij had Tads lijk even gelaten voor wat het was en stond nu gebukt over wat drie kleine jutezakken leken te zijn, die hij volpropte met... Ze wendde zich af en besloot dat ze misschien beter niet méér kon weten.

Ze schraapte en schuurde, en na verloop van tijd gaf het touw mee. Ze wriggelde haar voeten heen en weer om het touw verder los te maken. Eerst glipte de eerste voet uit de boeien, toen de andere.

Ze ging liggen om na te denken. Ze was vrij. Wat nu?

Nu moest ze de lantaarn grijpen en wegrennen. Ze zou het spoor volgen. Dat moest ergens heen leiden.

Ja, ze zou die lantaarn pakken en dan zo hard mogelijk weghollen. Dan kwam hij uiteraard achter haar aan, maar zij was snel; er zat maar één meisje bij haar in de klas dat sneller was. Misschien kon ze hem afschudden.

Ze lag diep adem te halen; haar hart bonkte van angst over wat ze ging doen. Nu ze op het punt stond in actie te komen, kon ze wel tien redenen verzinnen waarom het makkelijker zou zijn om gewoon rustig te blijven liggen. Hij was al ergens anders mee bezig. Misschien zou hij haar gewoon vergeten, en dan...

Nee. Ze moest hoe dan ook zien weg te komen.

Ze keek nog één keer om zich heen om zich te oriënteren. Ze haalde diep adem, ademde uit, haalde nogmaals diep adem en hield de lucht vast.

Toen telde ze tot drie, sprong overeind, greep de lantaarn en zette het op een rennen. Achter haar klonk een luid, ongearticuleerd geblaf.

Ze slipte op het natte gesteente en viel bijna, hervond haar evenwicht en rende zonder omkijken de donkere, verticale muil aan de achterkant van de grot in. De rotsspleet leidde naar een lange, smalle gang, die uitkwam in een vreemde zuilengaanderij met smalle druipstenen en boos ogende linten van bungelende kalksteen. Daarachter lag een ondiepe waterplas waarboven de zoldering steil omlaag liep. Ze plonsde door het water en krabbelde door de lage doorgang, de lantaarn zo hoog mogelijk geheven. Toen kwam ze uit in een grotere grot, die van de vloer tot de zoldering vol stond met dichte rijen stalagmieten, waarvan vele tot eigenaardige gele en witte zuilen vergroeid waren met de stalactieten aan het plafond.

Kwam híj achter haar aan? Zat hij vlak achter haar, op het punt om haar weer te grijpen...?

Ze slalomde tussen de bleke, glinsterende pilaren door, naar adem happend van angst en uitputting. Haar licht werd weerkaatst door de grote steenbrokken. De lantaarn rinkelde ergens tegenaan en de kaars flakkerde even. Corrie werd gegrepen door een nieuwe angst: als de kaars uitging, was alles voorbij.

Langzaam. Langzaam aan.

Ze krabbelde om de zoveelste zuil heen en liep tegen de puinhopen van een blok calciet op, dat van het plafond was gevallen. Ze schaafde haar knie pijnlijk en bleef even om zich heen staan kijken om op adem te komen. Ze was achter in de grot aangekomen. Hier leidde een met puin bezaaid pad naar boven. Toen ze heen en weer keek, zag ze dat er primitieve tekens in de wanden gekrast waren, met een steen misschien. Eigenaardige concentrische cirkels, magere poppetjes, grote wolken zenuwachtig gekrabbel. Maar dit was niet het juiste moment voor toeristische attracties, en ze holde zo hard ze kon de helling op, slippend en uitglijdend wanneer de stenen losschoten. Haar opengeschuurde polsen waren weer gaan bloeden. Het spoor werd steiler en toen ze de lantaarn weer boven haar hoofd tilde, zag ze een rotsrand uitsteken aan wat de bovenkant leek te zijn. Ze greep hem met haar vrije hand en hees zich omhoog.

Voor haar lag een lange, glanzende tunnel van kalksteen, blauw als ijs en met sneeuwvlokachtige kristallen aan het dak. Ze rende verder.

De tunnel was volledig vlak en slingerde licht. Een smal stroompje water liep door een uitholling in het midden. Ook hier waren de blauwe wanden versierd met eigenaardige, primitieve ingekerfde afbeeldingen. Corrie holde door, haar voeten spetterden door het water, haar stappen echoden eindeloos in de lange tunnel. Maar er klonk geen tweede echo van voetstappen die haar volgden.

Ze kon het amper geloven, maar ze was ontsnapt! Ze had hem afgeschud!

Ze rende verder, zo hard als ze durfde. Plotseling kwam ze in een grote grot, waar de vloer bezaaid was met een sneeuwstorm van verbrijzelde afgebroken stalactieten. Ze zocht een weg over en onder de rotsblokken en volgde waar mogelijk het uitgesleten spoor dat het pad aangaf. En daar, aan de achterzijde van de grot, liep het bijna verticaal omhoog.

Ze nam het handvat van de lantaarn tussen haar tanden en begon te klimmen. Haar handen en voeten vonden houvast in glibberige, uitgesleten spleten. Maar de angst gaf haar vleugels en hielp haar de pijn in haar polsen en enkels te vergeten. Hoe verder ze kwam, des te groter werd de afstand tussen haar en hem. En het spoor moest ergens heen leiden; vroeg of laat moest ze een uitweg vinden. 

Eindelijk bereikte ze de bovenkant en hees zich met een zucht van opluchting omhoog...

En daar stond hij haar op te wachten. Zijn monsterlijke lijf was overdekt met bloedvlekken en stukjes weefsel en op het nachtmerrieachtige gezicht lag een starre, onnatuurlijke grijns.

Ze gilde, en de bleke trekken lieten een hoog, kakelend gelach horen. Een lach van kinderlijk plezier.

Corrie probeerde zich langs hem heen te wringen, maar een grote hand maaide omlaag en knuppelde haar tegen de grond. Verdoofd viel ze op haar rug. Zijn gelach echode hysterisch. De verduisterde lantaarn rolde over de grond en de kaars flakkerde hevig. Hij stond schrijlings over haar heen, klapte in zijn handen en lachte, zijn gezicht vertrokken van de pret.

‘Lazer op!’ gilde ze, en ze schoof naar achteren.

Hij stak een hand uit, greep haar bij de schouder en rukte haar overeind.

De adem wolkte uit zijn bedorven mond als de lucht van een abattoir. Corrie gilde, en hij krijste opnieuw. Ze verzette zich uit alle macht en probeerde zich los te worstelen, maar hij hield haar met stalen armen vast, lachte en kneep.

‘Hou op!’ gilde ze. ‘Je doet me pijn!’

‘Hoeee!’ zei hij, en tegelijk met zijn vreemde, hoge stem kwam er een fontein van stinkend spuug naar buiten. Plotseling liet hij haar vallen, holde weg en verdween.

Ze probeerde op te staan, pakte de lantaarn en keek verwilderd om zich heen. Ze bevond zich temidden van een woud van stalactieten. Waar zat hij? Waarom was hij ervandoor gegaan? Ze liep het pad weer op – en plotseling sprong hij met een geweldig gebrul vanachter een stalagmiet te voorschijn, haalde naar haar uit, maaide haar tegen de grond en vulde de grot met zijn bulderend gelach. En toen was hij weer weg.

Hijgend ging ze op haar knieën zitten. Verdwaasd van angst en onbegrip wachtte ze tot de pijn wegtrok uit haar hoofd. Alles was stil en donker. Het licht was uitgegaan.

‘Hiii!’ klonk de stem vanuit het donker, en ze hoorde hem in zijn handen klappen.

Ze hurkte angstig in de diepzwarte nacht, bevend, wanhopig, bang ook maar een vin te verroeren. Er klonk een schrapend geluid; ze zag een lucifervlam en de lantaarn werd weer aangestoken. En daar stond het monster, boven haar uittorenend, met een smerige grijns op zijn gezicht te kwijlen en de stompjes van zijn verrotte tanden bloot te lachen. De lantaarn wierp een matte gloed over het schouwspel. Hij kakelde en dook weg achter een pilaar.

En toen begreep Corrie het eindelijk: hij speelde verstoppertje.

Ze slikte even en probeerde rillend haar stem terug te vinden. ‘Wil je met me spelen?’

Hij zweeg even en lachte toen piepend, zijn pluizige baard wapperend en zijn dikke lippen nat en rood, de centimeterslange nagels flitsend terwijl hij zijn hand opende en dichtkneep. ‘Spewe!’ riep hij terwijl hij naar haar toe liep.

‘Nee!’ gilde ze. ‘Wacht even! Niet zo...’

‘Spewe!’ brulde hij, en het spuug vloog rond, terwijl hij een enorme hand uitstak. ‘Spewe!’ Corrie dook ineen en wachtte op het onvermijdelijke.

En toen draaide het ding plotseling zijn hoofd om. Zijn groteske ogen draaiden vochtig in hun kassen en de lange bruine wimpers knipperden even. Zijn hand bleef in de lucht hangen terwijl hij het donker in tuurde.

Hij leek ergens naar te luisteren.

Toen pakte hij haar op, slingerde haar over zijn schouder en ging er met duizelingwekkende snelheid vandoor. Corrie was zich maar vaag bewust van de wirwar van opeenvolgende gangen en grotten. Ze sloot haar ogen.

En toen voelde ze dat hij bleef stilstaan. Ze opende haar ogen en zag een klein gat, niet meer dan een zwarte buis onder aan een kalkstenen wand. Ze voelde zichzelf van zijn schouder glijden en voelde hoe hij haar voeten in het gat duwde.

‘Nee, niet doen...’ Ze probeerde zich aan de randen van de opening vast te grijpen; ze klauwde en krabbelde, ze scheurde haar nagels aan de steen. Hij legde zijn handen op haar schouders, gaf een harde duw en ze gleed omlaag. De laatste anderhalve meter viel ze, en ze landde met een klap op de stenen vloer.

Versuft en onder de blauwe plekken ging ze rechtop zitten. Boven haar boog hij zich het gat in. Hij had de lantaarn in zijn hand, en bij het licht daarvan ving ze even een glimp op van de gladde, glazige wanden van de put die haar omringden.

‘Hoe-oe!’ riep hij, en hij tuitte met een grotesk gebaar zijn lippen.

Toen verdwenen zijn hoofd en het licht, en bleef Corrie in haar eentje achter op de bodem van de put, in het stikdonker, helemaal alleen in de vochtige, kille stilte van de grot. 
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Pendergast glipte onhoorbaar door de donkere stenen gangen. Hij liep zo snel mogelijk door en volgde de vage uitgesleten sporen van een pad.

Het was een gigantisch grottenstelsel en op zijn kaart werd slechts een schetsmatig overzicht gegeven van de complexiteit van het geheel. Op vele plekken was de kaart onjuist en hele verdiepingen waren er niet op te zien. Het grottenstelsel bestond uit een bijzonder complex geheel van verdiepingen en plooien die in elkaar grepen, zodat iemand die er goed bekend was – de moordenaar – in slechts enkele minuten een afstand kon afleggen die volgens de kaart duizenden meters moest bedragen. Maar ondanks de nadelen was de kaart een opmerkelijk stuk werk, dat bewees wat zelfs de kaarten van de geologische dienst niet konden aantonen: dat Kraus’ Kaverns niet meer was dan de top van een onderaardse ijsberg, een gigantisch stelsel dat als een honingraat diep onder Medicine Creek en het omringende land lag – een raat waarvan één cel in verbinding stond met de spookheuvel.

Een eind verderop hoorde Pendergast water stromen. Even later was hij daar aangekomen. Hier sneed een freatische passage, eeuwen geleden door water onder grote druk uitgesleten, dwars door de kalksteengrot die hij nu volgde. Over de bodem liep een snelstromend ondergronds riviertje, de laatste restanten van de kracht die ooit deze eigenaardige, diepe gangen had uitgehouwen.

Pendergast bleef bij het water staan, hurkte, schepte een handvol op en proefde het.

Het was hetzelfde water dat hij in huize Kraus gedronken had – het water dat de stad als leidingwater gebruikte. Hij proefde nogmaals. Het was, zoals hij al verwacht had, het water dat in Lu Yu’s boek over thee, Ch’a Ching, beschouwd werd als het summum voor het zetten van groene thee: rijk aan zuurstof en mineralen en afkomstig uit een vrij stromende ondergrondse kalksteenstroom. Die thee, en dat water, hadden geleid tot de ontdekking dat Kraus’ Kaverns veel groter moest zijn dan het kleine deel dat openstond voor het publiek. De reis naar Topeka had bewezen dat hij gelijk had, had hem de kaart bezorgd die hij nu onder zijn arm had. Maar voor die wetenschap had hij een hoge prijs betaald. Hij had niet verwacht dat Corrie er in haar eentje op uit zou gaan en dat ze zo ver zou komen in haar conclusies. Hoewel het achteraf bekeken meer dan logisch was dat ze dat zou doen.

Hij stond op en bleef nog even staan. Aan de rand van zijn lichtschijnsel, aan de achterkant van de grot, lag iets op de grond. Een canvas rugzak met ruw opengescheurde naden. Hij stak het water over en knielde. Hij pakte een gouden pen uit zijn zak en trok daarmee de randen van de stof uiteen. Er zat een plattegrond in, en een stel schepjes, een paar reservebatterijen van het soort dat gebruikt wordt voor zware lantaarns en metaaldetectoren.

Pendergast liet zijn licht over de zak strijken. Op de grond ernaast lagen pijlpunten en potscherven verstrooid. Een oude tas van ongelooide buffelhuid, versierd in dezelfde zuidelijke Cheyenne-stijl die hij ook in de grafkamer onder de heuvel had gezien...

... En toen, een meter verderop, bleef zijn licht rusten op een rafelige pluk haar, gebleekt met donkere wortels.

Sheila Swegg. Bij het graven rond de heuvels was ze per ongeluk uitgekomen bij de achteruitgang van de grot. Die was goed verborgen, maar gemakkelijk te openen als je wist welke rotsblokken je moest verplaatsen. Ze moest verbijsterd geweest zijn over de grafkamer met de spookruiters, en daarna was ze dieper de grot in gegaan, op zoek naar meer schatten.

In plaats daarvan had ze iets anders gevonden. Had ze hém gevonden...

Er was geen tijd voor verder onderzoek. Met een laatste blik op de erbarmelijke resten draaide Pendergast zich om en volgde het riviertje langs de rondingen van de freatische gang.

Nog geen honderd meter verderop stortte de rivier zich een diep gat in en vulde de grot met een werveling van mist. Hier klom Pendergast omhoog, door steeds nauwere gangen en openingen. Nu werden de vage sporen van voeten die hier jarenlang voorbijgekomen waren duidelijker. Hij naderde het bewoonde deel van de grot.

Pendergast had vanaf het begin geloofd dat de moordenaar iemand uit Medicine Creek was. Zijn vergissing was geweest dat hij had aangenomen dat de moordenaar een inwoner was. Maar nee, dit was niet iemand die te vinden was in Margery Tealanders belastingarchief: hij leefde wel ónder de inwoners, maar niet mét hen.

Vanuit die wetenschap viel betrekkelijk eenvoudig te bepalen wie de moordenaar moest zijn. Maar tegelijkertijd met die constatering kwam het begrip, of het begin van begrip, hoe misvormd en amoreel het schepsel was waarmee ze te maken hadden. Het was een buitengewoon gevaarlijke moordenaar, wiens acties zelfs Pendergast, die een langdurige studie van de criminele geest achter de rug had, niet kon voorspellen.

Hij kwam aan bij een nieuwe smalle gang. Langs de vloer was de calcietstroom opnieuw gekristalliseerd tot een glinsterende, fonkelende bevroren rivier. In het midden was de zachte bedding een paar centimeter uitgesleten door de vele voeten die daar jaar in jaar uit gepasseerd waren.

Aan het eind van de gang splitste de tunnel zich een paar maal, waarbij in beide vertakkingen zichtbaar was dat daar vele malen gelopen was. Ook nauwe kruipruimtes en verticale spleten vertoonden tekenen van voorbijgangers: hier een teer kristal verbrijzeld, daar een veeg op een verder sneeuwwitte druipsteen – op bijna oneindig veel manieren kon een mens sporen achterlaten van zijn tocht door een grot. In de doolhof van gangen raakte Pendergast een-, tweemaal de weg kwijt, maar telkens zag hij kans de juiste route terug te vinden met behulp van de kaart. Toen hij voor de tweede keer het centrale spoor terugvond, viel zijn lantaarnlicht op iets kleurigs. Daar, op een hoge druipsteenrand, lag een collectie indiaanse fetisjen, die daar honderden jaren geleden waren achtergelaten.

Naast de fetisjen lagen andere composities van recenter datum, samengesteld uit stukjes touw en boombast, rubber en pleisters.

Pendergast bleef heel even staan om ernaar te kijken. Het waren eigenaardige, primitieve voorwerpen, maar met liefde en zorg in elkaar gezet.

Pendergast dwong zichzelf haast te maken. Hij probeerde overal de meest belopen route te kiezen. Heel af en toe bleef hij even staan om iets op de kaart te noteren of om in gedachten de steeds grotere driedimensionele opbouw van het grottenstelsel te repeteren. Het was een verbijsterend labyrint van steen, met gangen die alle kanten uit kronkelden, zich splitsten, zich weer samenvoegden en opnieuw uiteenliepen. Het aantal sluipwegen, geheime doorgangen, tunnels, groeven en mijngangen was zo groot dat het jaren zou vergen om die allemaal te leren kennen. Vele jaren.

Er lagen nu steeds vaker fetisjen langs de route, aangevuld met bizarre, ingewikkelde tekeningen en figuren die in de rotswand gekerfd waren. Ergens verderop, hoe ver of hoe dichtbij wist hij niet, moest de woonruimte van de moordenaar liggen. Daar zou hij Corrie vinden, daarvan was hij overtuigd. Dood of levend.

Bij al zijn vorige onderzoeksprojecten had Pendergast altijd getracht de gedachten en daden van zijn tegenstander te begrijpen en erop te anticiperen. Bij deze zaak lag de psychologie van de moordenaar zo ver buiten de normale marge – want zelfs seriemoordenaars hadden een marge met een gemiddelde ontwikkeling – dat er niets te anticiperen viel. Hier, in deze grot, wachtte hem de confrontatie met het grootste forensische mysterie van zijn hele loopbaan.

Een bijzonder onaangenaam gevoel.
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Hazen liep op een sukkeldrafje de steeds breder wordende tunnel door en probeerde Lefty en de honden in te halen. Achter zich hoorde hij Raskovitsj puffen, en daar weer achter klonken de dreunende voetstappen en de rinkelende uitrusting van de anderen. En vóór hem was er het vreselijke geblaf van de honden. Als hij onopgemerkt had willen binnensluipen, moest hij dat plan nu laten varen. Het geblaf was waarschijnlijk kilometers verderop al te horen. De grot was een heel stuk groter dan ze zich hadden kunnen voorstellen. De stokerij lag al minstens een halve kilometer achter hen – het was amper te geloven dat de honden Lefty zo ver hadden meegesleurd.

Even later, bijna als antwoord op die gedachte, kwam Lefty eindelijk in zicht. Met de riemen strak in zijn handschoen stond hij de honden boos toe te spreken. Eindelijk had hij de dieren aan de voet.

Hazen ging gewoon lopen, dankbaar dat hij nu eindelijk op adem kon komen, en Raskovitsj kwam hijgend naast hem staan. ‘Lefty, wacht even,’ zei Hazen. ‘Tot de anderen er ook zijn.’

Het was al te laat. Plotseling klonk er een explosie van hysterisch geblaf vanuit de gang voor hen.

‘Wat nou weer?’ brulde Hazen.

‘Er is daar iets!’ riep Lefty terug.

De honden werden nu volkomen dol, sprongen en rukten aan hun lijn en trokken de protesterende Lefty opnieuw de tunnel in.

‘Verdomme, Lefty, langzamer!’ blafte Hazen terwijl hij erachteraan draafde.

‘O, gaan we vloeken? Wacht dan maar tot we weer boven zijn, dán kun je gaan staan vloeken. Ik vind het hier niets. En die honden vind ik ook niets. Sturm! Drang! Voet!’

De honden gingen nu echt vreselijk tekeer; ze gromden en blaften onophoudelijk en de echo’s werden vervormd tot een helse kakofonie. Lefty gaf een gemene ruk aan de lijn en een van de dieren draaide zich met ontblote tanden naar hem om. De trainer deinsde achteruit en liet bijna de riem vallen. Hazen zag dat Lefty bang was. Het spoor was te sterk geworden; als de honden McFelty nu vonden, zouden ze hem waarschijnlijk aan stukken scheuren.

Dat zou een ramp zijn.

Hij spande zich extra in om de hondentrainer in te halen. Raskovitsj holde naast hem. ‘Lefty,’ riep hij, ‘als je die honden niet onder controle krijgt, schiet ik ze dood, ik zweer het je.’

‘Die honden zijn staatseigendom, en...’

Voor Hazens ogen schoten de bleekrode gestalten van Lefty en de honden een hoek om en verdwenen plotseling uit het zicht. Er verstreek enige tijd, en daarna klonk er een kreet. Het dolzinnige geblaf van de honden nam nog toe: een afschuwelijk kabaal van gebrul en gejank dat eindigde met een snerpende gil.

‘Sheriff, recht vooruit!’ klonk Lefty’s ademloze stem. ‘Jezus, daar beweegt iets...’

Iets? Waar had Lefty het over? Hazen liep de bocht om, ademde de vochtige grotlucht door neus en mond in en probeerde op adem te komen. En toen bleef hij plotseling staan.

Lefty en de hond waren verdwenen in wat bijna een woud van kalksteenpilaren was. Waar hij maar keek waren openingen van tunnels, spleten, gapende gaten. Hij hoorde het razende geblaf echoën in het eigenaardige stenen woud, maar het geluid was zo vervormd dat hij geen idee had waar het vandaan kwam.

‘Lefty!’ Zijn eigen stem weergalmde door de grot en klonk eindeloos door. Hij leunde hijgend tegen een gebroken pilaar en vroeg zich af welke kant hij uit moest.

Raskovitsj kwam buiten adem naast hem staan. Hazen zag het begin van paniek in zijn blik. ‘Waar zijn ze?’

Hazen schudde zijn hoofd. De akoestiek was hier hels.

De sheriff zette zich weer in beweging en liep door de doolhof van zuilen naar de plek waar de echo’s het luidst leken. Zijn voeten spetterden door ondiep water. Raskovitsj volgde hem op de voet. Het geblaf van de honden klonk nu verder weg, alsof ze een verre tunnel in gelopen waren, maar het geluid klonk nog hysterischer dan voorheen.

En toen veranderde het plotseling van toon. Het geblaf van een van de dieren veranderde in een geluid als van piepende remmen. Het gegil in de verte vermengde zich met een ander geluid: laag, kelig, boos.

Zelfs in de rode gloed van de nachtkijker zag Raskovitsj’ gezicht er asgrauw uit. Nu werd het verschrikkelijke lawaai nog uitgebreid met het onmiskenbare geschreeuw van een mens: Lefty.

‘Jezus Maria,’ zei Raskovitsj, met een angstige blik om zich heen.

Hij kon elk moment op de vlucht slaan.

‘Hé, rustig aan maar,’ zei Hazen haastig. ‘Waarschijnlijk hebben de honden McFelty in een hoek gedreven. Volgens mij zijn ze de grot uit en een zijtunnel in. Kom op, we moeten ze vinden. Larssen!’ brulde hij harder. ‘Cole! Brast! Hier zitten we!’

Het vervormde gegil en gejank hield aan. Hazen kon amper meer normaal nadenken. Hij maakte zich geen zorgen meer om de honden: hij maakte zich zorgen om McFelty.

‘Het is in orde, Raskovitsj.’

De man deinsde met open mond en zijn wapen in de aanslag achteruit. Hazen zag het gevaar van de situatie in: Raskovitsj, met een geladen geweer in zijn hand, stond op het punt zijn zelfbeheersing te verliezen.

De vreselijke herrie raakte vermengd met een verstikt geluid, doorboord door gehijg en gekuch.

‘Niets aan de hand, Raskovitsj, kalm aan maar, leg dat geweer weg...’

Met een daverende knal ging het geweer af, en er kwam een regen van steentjes omlaag zetten die rinkelend en stuiterend tussen de stenen zuilen door schoten voordat ze in het ondiepe water belandden.

Het gehuil van de honden in de verte... het bleke, paniekerige gezicht van Raskovitsj... Hazen besefte dat de hele operatie snel uit de hand begon te lopen. ‘Larssen!’ brulde hij. ‘Snel!’

Nu draaide Raskovitsj zich om en holde ervandoor. Het wapen bleef liggen waar hij het had laten vallen, nog narokend van het schot.

‘Raskovitsj!’ Hazen zette de achtervolging in en brulde uit volle borst: ‘Hé, je gaat verdomme de verkeerde kant uit!’

En terwijl hij rende, hield de afgrijselijke klaagzang van hond en mens eindeloos aan... tot het abrupt stil werd en er een plotselinge, griezelige rust heerste. 
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Pendergast bleef staan om te luisteren. Hij hoorde de geluiden, onherkenbaar vervormd, door de stenen zuilengangen echoën. Hij wachtte met gespitste oren, maar afgezien van een gefluister hoorde hij niets, en dat gefluister klonk vanwege de akoestiek in de grot zo vervormd dat het wel een branding in de verte leek, of wind in de bomen.

Hij versnelde zijn pas in de richting die hem de juiste leek en zocht zich een weg tussen de gigantische omgevallen stalagmieten heen. Aan het eind van de grot, waar het pad zich splitste, bleef hij opnieuw staan luisteren.

Het geluid klonk nog.

Nu raadpleegde hij zijn kaart en vond bij benadering de plek waar hij stond. Hij bevond zich in het midden van een uitzonderlijk ingewikkeld gangenstelsel van de grotten, waar het wemelde van de spleten die toegang gaven tot diverse niveaus, gangen en doodlopende gaten. Het zou moeilijk zijn om temidden van zo’n duivelse doolhof te achterhalen waar het lawaai vandaan kwam. Maar hij wist dat in dit soort grotten het geluid meestal de luchtstroom volgde. Hij trok een smalle gouden aansteker uit zijn zak, stak die aan en hield het lichtpuntje op een armlengte van zich af om te kijken welke kant de vlam uit woei. Toen stak hij de aansteker weer in zijn zak en liep tegen de windrichting in op het geluid af.

Maar nu was het stil geworden. Er heerste weer een druppelende stilte in de grot.

Pendergast liep verder door gangen en tunnels. Nu er niets meer te horen was, volgde hij de kaart weer in de richting van wat het middendeel van het grottenstelsel leek te zijn. Aan het eind van een bijzonder smalle gang bleef hij staan en scheen met zijn lantaarn op een muur een eindje verderop. Daar was een smalle verticale rotsspleet die niet op de kaart stond, maar die eruitzag alsof hij toegang kon bieden tot een tweede grot aan de overkant. In dat geval kon hij een heel eind afsnijden. Hij liep naar de spleet en luisterde.

Opnieuw hoorde hij zwakke geluiden. Het ruisen van water, en daarbovenuit een menselijke stem. Althans, het klonk als een menselijke stem, maar zo vervormd dat er geen woorden verstaanbaar waren – als er al woorden werden uitgesproken.

Toen hij zijn licht op de grond aan zijn voeten liet schijnen, zag hij dat hij niet de eerste was die deze kortere weg had genomen.

Hij wrong zich door de rotsspleet heen, die even later zo breed werd dat hij normaal kon lopen. Geleidelijk aan liep de onderzijde van de spleet omlaag en stak-ie onder aan een rotspunt omhoog. Maar de hele gang bleef zo smal dat hij met één voet aan weerszijden van de punt zijn bovenlichaam door een nauwe opening kon persen. In die houding kreeg hij vreemd genoeg een gevoel van opgesloten zijn en pleinvrees tegelijkertijd.

Voor hem kwam de spleet uit in een gapend zwart gat. Hij stond op een smalle richel, bijna dertig meter boven de grond in een koepelvormige grot. Van boven kletterde een waterstroom neer, die in een mist van druppeltjes op de grond ver onder zijn voeten stortte en de hele grot vulde met de echo’s van een waterval. Talloze lichtpuntjes, weerspiegelingen van kantachtige gipskristallen, vulden de grot als evenzovele vuurvliegjes.

Pendergasts lichtbundel bereikte maar amper de bodem van de grot.

Er hadden voetafdrukken gestaan bij het begin van de spleet, en dat betekende dat er een weg omlaag moest zijn.

Onder de rotsrichel waarop hij stond, viel zijn licht op een reeks uitstekende stenen die als houvast voor handen en voeten konden dienen. Af en toe klonk er geluid van beneden, duidelijker nu.

Hadden Hazen en de politie de moordenaar en Corrie gevonden? Die gedachte was bijna te erg om bij stil te staan.

Pendergast hurkte op de smalle richel en scheen met zijn lantaarn in de duisternis onder zich. Hij zag niets, alleen een gigantische berg afgeknapte stalactieten die bij een aardbeving van lang geleden van de zoldering waren gevallen.

Hij trok zijn schoenen en sokken uit, bond de veters aan elkaar en hing ze om zijn nek. Hij knipte de lantaarn uit en stak hem in een zak; daar had hij voorlopig niets aan. Toen reikte hij de duisternis in, greep het eerste houvast en liet zich de leegte in zakken. Met zijn blote voeten voelde hij de eerste, glibberige steen. Na vijf minuten behoedzaam klauteren stond hij op de bodem. In volslagen duisternis trok hij zijn schoenen aan en luisterde.

Het geluid kwam uit het donker aan de andere kant van de grot. Degene die het geluid maakte, had geen licht. Het rees en daalde op een vreemde, brabbelende manier, maar vergissing was uitgesloten: het was een man, en zo te horen was hij gewond.

Pendergast deed de lantaarn weer aan, trok zijn pistool en liep haastig in de richting van het geluid.

Een kleurige flits, en er flikkerde iets door de vage kegel van zijn licht heen; hij draaide de lantaarn met de beweging mee en zag iets geels op de grond, achter een gebroken rotsblok.

Soepel als een kat sprong hij op de rots en richtte tegelijkertijd zijn pistool en zijn licht naar beneden. Hij tuurde in de holte achter de rots. En toen, nadat hij even had staan turen, stak hij zijn wapen weg, liet zich aan de andere kant van de rots omlaag vallen en legde een hand op de man die in foetushouding opgerold achter de steen lag. Een kleine man, volledig doorweekt, die in zichzelf lag te brabbelen. Naast hem lag een nachtkijker zoals die door de politie gebruikt wordt, en een helm met een infraroodspotter.

Bij Pendergasts aanraking kromp de man nog verder ineen; hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en jankte.

‘FBI,’ zei Pendergast op gedempte toon. ‘Waar bent u gewond?’

De man huiverde even bij het geluid van zijn stem en keek toen op. Twee rode ogen staarden nietsziend uit een gezicht dat onder het bloed zat. Het zwarte jack van de man droeg de gele badge van politieteam K9 van de staatspolitie van Kansas. Zijn lippen beefden boven een mager sikje, maar het enige geluid dat hij kon voortbrengen was een onsamenhangend gesnik. Zijn bleke wimpers trilden.

Pendergast onderzocht hem snel. ‘Volgens mij bent u ongedeerd,’ zei hij.

Er kwam een stamelend, onbegrijpelijk antwoord.

Dit was tijdverspilling. Pendergast greep de man bij de kraag van zijn K9-jack en hees hem overeind. ‘En nu rustig, agent. Hoe heet u?’

Door de scherpe toon leek de man bij zijn positieven te komen.

‘Weeks. Lefty Weeks. Robert Weeks.’ Zijn tanden klapperden.

Pendergast liet hem los; Weeks wankelde even, maar bleef overeind.

‘Waar komt dat bloed vandaan, brigadier Weeks?’

‘Weet ik niet.’

‘Brigadier,’ zei Pendergast, ‘ik heb niet veel tijd. Er loopt hier een moordenaar rond, en die heeft een meisje ontvoerd. Het is van groot belang dat ik haar vind – voordat uw collega’s haar dood worden.’

‘Juist,’ zei Weeks, en hij slikte.

Pendergast raapte de nachtkijker op, zag dat die kapot en onbruikbaar was en liet hem weer vallen. ‘U komt met mij mee.’

‘Nee! Nee, alstublieft...’

Pendergast greep zijn schouders en rammelde hem door elkaar. ‘Meneer Weeks, u gedraagt zich verder als een politieambtenaar, is dat duidelijk?’

Weeks slikte nogmaals en probeerde zijn zelfbeheersing terug te krijgen. ‘Oké.’

‘Blijf achter me, volg mijn aanwijzingen op en houdt u stil.’

‘Mijn god, nee! Nee, niet die kant uit... alstublieft, meneer. Hét zit daar.’

Pendergast draaide zich om en keek de man vorsend aan. Hij zag er getraumatiseerd, gebroken uit. ‘Hét?’

‘Het. Die... Die mán.’

‘Hoe ziet hij eruit?’

‘Weet ik niet, weet ik niet!’ Weeks sloeg zijn handen voor zijn gezicht alsof hij het beeld wilde uitbannen. ‘Wit. Reusachtig. Helemaal krom, lijkt het wel. Vreemde, vage ogen. Grote handen en voeten. En... En dat gezícht!’

‘Wat is er met dat gezicht?’

‘O, here jezus, dat gezicht...’

Pendergast gaf de man een klap. ‘Wat is er met dat gezicht?’

‘Het gezicht van een... O god, van een báby, helemaal... helemaal...’

Pendergast onderbrak hem. ‘Op pad.’

‘Néé! Alstublieft, niet die kant uit...’

‘Dan moet u het zelf maar weten.’ Pendergast draaide zich om en liep weg. Met een gil wankelde de man achter hem aan.

Pendergast liet de chaos van gebroken zuilen achter zich en liep een brede kalkstenen tunnel in, die bezaaid was met gigantische bergen gele druipsteen. Weeks kwam achter hem aan, ineengedoken en in zichzelf mompelend, bang om Pendergast te volgen maar nog veel banger om alleen achter te blijven. Pendergasts licht scheen op de ene druipsteen na de andere en volgde opnieuw een spoor.

En toen bleef hij staan. Zijn licht bleef op een bepaalde glooiing gericht, die er opvallend anders uitzag dan de rest. De diepgele kleur vertoonde dikke, rode strepen en aan de voet lag een plas helderrrood water. Er dreef iets in dat water, iets ter grootte van een mens, maar de vorm klopte niet.

Weeks zweeg.

Pendergast liet zijn licht over de grotwand achter de druipsteenberg glijden. De donkere rots was versierd met bogen rood en vlekken wit, rood en geel, die hier en daar nog dropen. Uiteindelijk bleef zijn lichtbundel rusten op de gigantische voorpoot van wat een hond geweest moest zijn, vastgestoken in een spleet halverwege de zoldering. Niet ver daarvandaan was een stuk onderkaak, en iets wat misschien een stuk snuit was geweest, zo hard tegen de muur gesmeten dat het was blijven vastkleven.

‘Een van uw honden?’ vroeg Pendergast.

De man knikte zwijgend.

‘Hebt u het zien gebeuren?’

Weer knikte de man.

Pendergast draaide zich om en bescheen met zijn lantaarn het gezicht van de man. ‘Wat hebt u precies gezien?’

Brigadier Weeks kokhalsde, stamelde en bracht uiteindelijk uit: ‘Dat heeft híj gedaan.’ Hij zweeg even en slikte moeizaam. En toen brak zijn stem. ‘Met zijn blote handen.’ 
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Bij een knooppunt van zich vertakkende tunnels bleef Hazen staan wachten tot de politiemensen en Larssen hem hadden ingehaald. Er verstreken vijf minuten, tien, en zijn moeizame ademhaling werd weer normaal. Ofwel ze hadden het geluid van zijn stem niet gevolgd, ofwel ze hadden ergens een verkeerde afslag genomen.

Hazen vloekte en spuwde op de grond. Raskovitsj was ervandoor, had het hazenpad gekozen. Hoewel Hazen hem even achternagegaan was, had hij de vent niet kunnen vinden. Met die snelheid van hem zat hij waarschijnlijk al halverwege KSU.

Verdomme. Als hij Larssen en de politiemensen niet terugvond, zou hij in zijn eentje achter Lefty en de honden aan moeten. En dat betekende om te beginnen dat hij terug moest naar dat bos van kalkstenen.

Maar nu Hazen omkeek in de richting waaruit hij gekomen was, wist hij niet meer goed uit welke van de vele tunnels hij hier gearriveerd was. Hij dacht dat het de rechtertunnel was. Maar helemaal zeker wist hij het niet.

Hazen slikte en schraapte zijn keel. ‘Lefty?’

Stilte.

‘Larssen?’

Hij zette zijn handen rond zijn mond, keek in de richting waar hij vandaan was gekomen en brulde: ‘Hé! Mensen! Geef antwoord als je me hoort!’

Stilte.

‘Is daar iemand? Geef antwoord!’

Ondanks de kilte en het vocht voelde Hazen iets prikken langs zijn ruggengraat. Hij keek achter zich, om zich heen, voor zich. De nachtkijker gaf alles een bleek, rossig, onwerkelijk aanzien, alsof hij op Mars stond. Hij tastte naar zijn riem en constateerde wat hij al gevreesd had: tijdens de achtervolging had hij zijn lantaarn verloren.

De hele operatie liep op een fiasco uit. Ze waren elkaar kwijtgeraakt. Raskovitsj was onvindbaar, waar Larssen uithing wist hij niet, en hij had geen idee hoe het met Lefty en de honden ging. En McFelty wist waar ze zaten, dat was zeker. Als hij dood was, of gewond... Maar Hazen vond dat hij het met de huidige situatie al moeilijk genoeg had zonder dat hij nog eens ging nadenken over wat er allemaal mogelijk was.

Wat hij moest doen was zijn manschappen verzamelen, de situatie onder ogen zien en kijken wat eraan te doen was.

Shit, hij wist echt niet meer uit welk van die gaten hij gekomen was...

Hij keek op de bodem van de grot of hij voetstappen of andere tekens kon zien, maar het leek wel of elke afzonderlijke tunnel druk belopen was. En dat was op zich al vreemd.

Hij haalde zich nog eens voor de geest wat er gebeurd was en probeerde zich herkenningspunten te herinneren. Het was allemaal vaag, hij had zich geconcentreerd op de wegvluchtende Raskovitsj. Maar al met al leek het hem het waarschijnlijkst dat hij uit die gang rechts gekomen was.

Hij liep een meter of vijftien de tunnel in. Er lagen enkele afgebroken stukken stalactiet, als tanden, op de grond. Die herinnerde hij zich niet. Was hij er te snel voorbijgelopen?

Verdomme nog aan toe.

Hij liep door, maar niets kwam hem bekend voor. Vloekend keerde hij terug naar de grot met de pilaren en nam een andere tunnel. Langzaam liep hij verder; hij deed zijn best om zich te herinneren hoe hij gekomen was en hij voelde dat zijn hart iets te snel begon te kloppen. Niets kwam hem bekend voor. De druipende rotsen, de kristallen als sneeuwvlokken, de glanzende heuvels... Het zag er allemaal even onbekend uit.

En toen hoorde hij iets. Iemand die een eind verderop liep te neuriën.

‘Hé!’ Hij zette het op een drafje, sloeg een hoek om en bleef bij een splitsing staan.

Het geneurie was opgehouden.

Hazen draaide zich om zijn as en riep: ‘Larssen? Cole?’

Nog steeds geen geluid.

‘Geef antwoord, verdomme!’

Hij wachtte. Konden ze hem misschien niet horen? Hijzelf had het geluid helder als een klok gehoord. Waarom hoorden zij hem dan niet?

Het geneurie, hoog en verder weg, werd hervat; het klonk uit de linkertunnel.

‘Larssen?’ Hij trok zijn pistool en liep de tunnel in. Het geluid werd harder, hoger, dichterbij. Voorzichtig sloop hij verder, al zijn zintuigen gespannen. Hij probeerde zijn hart tot bedaren te brengen, want dat leek veel te hard in zijn borstkas te bonzen.

Aan de rand van zijn gezichtsveld flitste iets. Hij bleef staan en draaide zich om zijn as. ‘Hé!’

Hij ving heel even een glimp op, voordat het wegdook, de duisternis in. Maar hoe kort die glimp ook was, hij had genoeg gezien om te weten dat het niet iemand van zijn team was.

En McFelty was het beslist niet. 
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Chester Raskovitsj rende een hoek om en bleef staan bij de aanblik van het groteske schouwspel voor hem. Hoewel hij halsoverkop op de vlucht geslagen was, bleef hij nu met verbijstering staan staren. Voor hem op de grond, midden op het pad, zat iemand met rafelig, pluizig haar met holle blik naar hem op te staren, zijn mond wagenwijd open alsof hij een hap wilde nemen, de lippen opgetrokken.

Raskovitsj deinsde hinnikend van angst achteruit, wilde weghollen maar merkte dat hij als aan de grond genageld stond, en wachtte tot het ding zou opspringen en hem te lijf zou gaan. Het leek wel een nachtmerrie; hij was als verlamd, zijn voeten weigerden dienst.

Hij hapte naar adem, keer op keer, en langzaam ebden de verlamming en angst weg. Zijn verstand keerde terug. Hij boog zich iets voorover. Het was slechts het gemummificeerde lijk van een indiaan die met magere, opgetrokken knieën op de grond zat. De open mond en de verschrompelde, weggetrokken lippen lieten een enorme rij bruine tanden zien. Om hem heen stond een halve cirkel potten, elk met een stenen pijlpunt erin. De mummie was omwikkeld met flarden van iets wat misschien ooit hertenleer was geweest.

Hij wendde zijn blik af, slikte, keek nogmaals en liet zijn ademhaling langzaam terugkeren naar iets wat op een normaal ritme leek. Voor zijn ogen zag hij een prehistorische indiaanse begraafplaats. Hij zag de restanten van mocassins met kralen aan de verwrongen voeten, met daarnaast een beschilderde tas van buffelhuid en een stel rafelige veren.

‘Fuck,’ zei Raskovitsj hardop, beschaamd over zijn paniek. Nu pas besefte hij wat hij gedaan had: hij had de zaak verknald. Zijn eerste klus als echte politieman, en hij was zijn zelfbeheersing helemaal kwijtgeraakt, en dat waar sheriff Hazen bij was. Hij was er als een haas vandoor gegaan. En nu stond hij hier, verdwaald in een grot, met een moordenaar die vrij rondliep; en hij had geen idee welke kant hij uit moest. Hij voelde schaamte en wanhoop opkomen: was hij maar bij KSU gebleven. Daar hoefde hij niets spannenders te doen dan jongelui wegsturen van de watertoren en parkeerbonnen uitdelen.

Plotseling haalde hij woedend en gefrustreerd uit en gaf een felle schop tegen de mummie. Met een holle klap raakte zijn voet het lijk, en de bovenkant van de schedel sprong uiteen in een bruine stofbal. Een kolkende stroom witte insecten kwam te voorschijn – het leken wel albino-kakkerlakken – en de mummie viel opzij. De kaak liet los en rolde een paar keer over de grond voordat hij tot stilstand kwam tussen de schedelfragmenten. Een ivoorkleurige slang, die verborgen onder de kledingresten had gezeten, rolde zich in een flits uit en schoot als een mager spook de duisternis in.

‘O, shit!’ brulde Raskovitsj, terwijl hij achteruitsprong. ‘Godverdomme!’

Hij stond te hijgen; hij hoorde het geluid van zijn eigen ademhaling in zijn keel. Hij had geen idee waar hij zich bevond, hoe ver hij gekomen was, waar hij heen moest.

Denk na.

Hij keek om zich heen, scheen met zijn infraroodlamp over de vochtige rotswanden. Hij was komen aanhollen door een smalle, hoge spleet met een zandbodem. De spleet was zo hoog dat hij de bovenkant niet eens zien kon. Hij zag zijn eigen voetafdrukken in het zand. Hij luisterde, maar er was niets te horen, niet eens water.

Gewoon teruglopen.

Met een laatste blik op de geschonden grafplek draaide Raskovitsj zich om en liep terug door de smalle gang, zijn ogen op de grond gericht. Nu viel hem op wat hij tijdens zijn overhaaste vlucht niet gezien had: bijna elke nis in de wand, bijna elke richel aan weerszijden van de rotsspleet was volgestapeld met botjes en andere voorwerpen: beschilderde potten, pijlenkokers vol pijlen, holle schedels die ritselden van het grotleven. Het was een mausoleum, een indiaanse catacombe.

Hij huiverde.

Tot zijn opluchting had hij de crypte al gauw achter zich gelaten. De gang werd breder en het plafond lager, en boven zijn hoofd zag hij gemeen scherpe stalactieten hangen. De zanderige bodem maakte plaats voor ondiepe waterplassen in eigenaardige dessa’s, als rijstvelden. Toen er geen zand meer op de grond te bekennen viel, vond hij ook zijn eigen voetstappen niet meer terug.

Voor hem lagen twee openingen, de ene hoog en deels afgeschermd door omlaag gevallen rotsblokken, de andere open. Welke van de twee moest hij kiezen?

Nadenken, klootzak. Je weet het best.

Maar hoezeer Raskovitsj zijn hersens ook afpijnigde, hij kon zich niet herinneren uit welke gang hij gekomen was.

Hij overwoog of hij zou roepen, maar besloot dat niet te doen. Waarom zou hij iemands aandacht trekken? Dat ding dat de honden gevonden hadden liep misschien nog ergens rond, was misschien wel naar hem op zoek. De grot was veel groter dan ze hadden gezegd, maar als hij er rustig de tijd voor nam en niet weer in paniek raakte, kon hij de weg terug best vinden. Zij moesten ook op zoek zijn naar hem; dat mocht hij niet vergeten.

Hij koos de grootste opening en constateerde tot zijn opluchting dat er een lange tunnel voor hem lag. Die zag er op de een of andere manier bekend uit. En nu zag hij ook iets anders: een vage, rossige gloed in de nachtkijker, hoog op een richel naast een donkere opening. Een stel voorwerpen. Weer een begraafplaats?

Hij liep erheen. Daar lag nog een indiaanse schedel, met een paar veren en pijlpunten en botjes. Maar hier waren die in een wel heel ongebruikelijk patroon op het stenen plateau gerangschikt. Verontrustend, op de een of andere manier, heel anders dan hij in boeken of museumvitrines had gezien. En er lagen ook dingen bij die er niet indiaans uitzagen: eigenaardige figuurtjes van touw en garen, een gebroken potlood, een halfverrot houten alfabetblok, een stuk van een porseleinen poppenhoofd.

Jezus nog aan toe, de hele toestand bezorgde hem de zenuwen. Hij deinsde achteruit. Dít was niet oud. Iemand had die oude botten gepakt en met die andere dingen gecombineerd. Raskovitsj voelde de rillingen over zijn rug lopen.

Achter zijn schouder klonk in het donker een gegrom.

Raskovitsj verstijfde. Er klonk geen tweede geluid; de stilte die weer neerdaalde werd door niets doorbroken. Er verstreek een minuut, en een tweede, en al die tijd bleef Raskovitsj roerloos staan, terwijl zijn onzekerheid en angst steeds groter werden.

En toen kwam het moment waarop hij zich niet meer kon inhouden: hij móést zich omdraaien. Langzaam, heel langzaam, draaide hij zich om tot hij zag wat dat geluid had gemaakt.

Als verlamd bleef Raskovitsj staan kijken, verstomd van verbijstering. Daar stond ‘het’; grotesk, misvormd, afzichtelijk. De aanblik was zo afgrijselijk dat elk detail in zijn geheugen gegrift werd. Was dat echt een zelfgenaaide korte broek met bretels boven die enorme misvormde benen: bretels met een motief van hobbelpaardjes? Dat shirt, dat in rafels over de gespierde, behaarde borst hing, had dat echt een patroon van kometen en ruimteraketten? En daarboven, dat gezicht, was dat écht zo vreselijk, zo verschrikkelijk...?

De afzichtelijke gestalte deed een stap naar voren. Raskovitsj bleef staan staren, niet in staat zich te verroeren. Een vlezige arm haalde naar hem uit. Hij viel op de bodem van de grot, en zijn nachtkijker vloog weg.

De klap verdreef de hypnose van de angst en nu kon hij eindelijk zijn ledematen bewegen. Hij krabbelde achteruit, terwijl er een angstig gejank uit zijn keel opsteeg. Hij hoorde het monster zijn kant uit schuifelen en zuigende geluiden maken met zijn lippen. Hij zag kans overeind te komen en deed een paar stappen achteruit. Bij de laatste viel hij de leegte in. Hij verloor zijn evenwicht en viel achterover. Hij verstrakte, verwachtte dat hij met een klap tegen de harde stenen vloer van de grot zou vallen, maar er was niets, helemaal niets, niets dan een enorme vlaag wind terwijl hij een donkere leemte in tuimelde, eindeloos dieper en dieper... 
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Hank Larssen draaide zich om naar Cole en Brast. De agenten zagen er in het rossige licht uit als monsters met uitpuilende ogen.

‘Volgens mij zijn ze een andere kant uit gegaan,’ zei Larssen.

De zin viel in een bodemloze stilte.

‘Nou?’ Larssen keek van Cole naar Brast.

De twee staatspolitiemannen leken bijna tweelingen: fit, mager, met gemillimeterd haar, een strakke kaaklijn en harde ogen. Althans, daarnet nog. Nu zagen ze er, zelfs in het bleke licht van de nachtkijker, verward en onzeker uit. Het was een vergissing geweest, besefte hij, om de enorme grot vol kalksteenzuilen te verlaten op zoek naar Hazen. Het hondengeblaf was plotseling stilgevallen en ze waren een van de talloze zijgangen in gelopen in de richting van wat verdwijnende voetstappen leken te zijn. Maar de gang had zich gesplitst, eerst eenmaal, toen een tweede maal, en was uiteindelijk uitgekomen in een verschrikkelijke wirwar van tunnels. Eén keer dacht hij dat hij Hazen zijn naam had horen roepen. Maar er had al minstens tien minuten lang geen enkel geluid geklonken. Het zou nog een hele klus worden om de weg naar buiten terug te vinden.

Hij vroeg zich af hoe hij de de-factoleider van dit vrolijke clubje had kunnen worden. Cole en Brast maakten beiden deel uit van de veelgeprezen Speciale Eenheid en waren speciaal voor dit soort situaties getraind. Op het hoofdbureau hadden ze een sportzaal, een fitnessruimte, een zwembad, een schietbaan, speciale trainingsseminars en bezinningsweekends. Larssen hoopte oprecht dat hij die knapen niet bij de hand zou hoeven nemen.

‘Wakker worden, jongens. Hebben jullie me gehoord? Ik zei: volgens mij zijn ze een andere kant uit gegaan.’

‘Geen idee,’ zei Brast. ‘Mij lijkt het wel goed.’

‘Jou lijkt het wel goed,’ herhaalde Larssen sarcastisch. ‘En wat vind jij, Cole?’

Cole schudde alleen maar zijn hoofd.

‘Oké, dat is het dan. Rechtsomkeert, en maken dat we hier wegkomen.’

‘En Hazen dan?’ vroeg Cole. ‘En Weeks?’

‘Sheriff Hazen en brigadier Weeks zijn getrainde politiemensen; die kunnen voor zichzelf zorgen.’

De twee agenten keken hem zwijgend aan.

‘Zijn we het hier allemaal over eens?’ vroeg Larssen met stemverheffing. Stelletje idioten.

‘Ik wel,’ zei Brast met zichtbare opluchting.

‘Cole?’

‘Het zit me niet lekker om hier mensen achter te laten,’ zei Cole.

Een echte held, dacht Larssen. ‘Cole, het heeft geen enkele zin hier nog langer rond te dolen. We kunnen er meer mensen bij halen. Ze kunnen overal in deze doolhof zitten. Het zou me niets verbazen als ze allang op weg naar boven zijn.’

Cole likte langs zijn lippen. ‘Oké,’ zei hij.

‘Dan gaan we maar.’

Ze hadden vijf minuten lang in een kringetje rondgelopen op zoek naar het kalkstenen woud, en net toen ze waren aangekomen op een onbekend ogend kruispunt, hoorde Larssen het geluid voor het eerst. De anderen moesten het ook gehoord hebben, want ze draaiden zich gelijktijdig met hem om. Het klonk zwak, maar onmiskenbaar: het geluid van rennende voetstappen die met grote snelheid naderden. Maar nee, het was geen mens: het gekletter van de zware stappen was te snel.

Het was iets groots.

‘Wapens!’ brulde Larssen. Hij liet zich op een knie zakken en bracht zijn geweer naar zijn schouder. Hij richtte op het kruispunt.

De stappen kwamen dichterbij, vergezeld van een metalig gerinkel. En nu dook er een gigantische vaalrode vorm op uit de duisternis. Wat het ook was, het was iets enorms.

‘Klaar!’

Het gevaarte daverde met verschrikkelijke vaart op hen af. Het scheurde door een ondiepe plas heen en deed een gordijn van waterdruppels opspatten.

‘Wacht!’ zei Larssen plotseling. ‘Niet schieten!’

Het was een van de honden.

Het dier denderde nietsziend op hen af, zich schijnbaar volledig onbewust van hun aanwezigheid. De wijd opengesperde ogen staarden blind voor zich uit. Het enige geluid was het geroffel van de enorme poten op de stenen ondergrond. Toen het dier voorbijflitste, zag Larssen dat de hele hond onder het bloed zat en dat een van de oren afgescheurd was, evenals een deel van de onderkaak. De grote, zwarte lippen en tong hingen los uit de bek, druipend van schuim en bloed.

Een seconde later was de verschijning verdwenen en stierf het geluid van de vlucht langzaam weg. De stilte keerde terug. Het was allemaal zo snel gegaan dat Larssen zich bijna afvroeg of hij dit wel echt gezien had. ‘Wat was dát...? fluisterde Brast. ‘Zagen jullie...?’

Larssen slikte, maar zijn mond was droog als zaagsel. ‘Hij zal wel uitgegleden zijn, gevallen.’

‘Bullshit,’ zei Cole, zijn stem onnatuurlijk luid in de enge ruimte. ‘Bij een val raak je niet je halve kaak kwijt. Dat beest is door iemand aangevallen.’

‘Of door íéts,’ prevelde Brast.

‘Jezus, Brast,’ zei Larssen. ‘Doe niet zo slap.’

‘Waarom ging hij er dan zo vandoor? Dat beest was als de dood.’

Larssen zei: ‘Laten we nou maar maken dat we wegkomen.’

‘Helemaal mee eens.’

Ze draaiden zich om en Larssen hield zijn blik op de vochtige sporen van de hond gericht. Waarschijnlijk konden ze die blindelings volgen; dat zou de terugweg een heel stuk makkelijker maken.

Temidden van de stilte zei Brast plotseling: ‘Ik hoor iets.’

Ze bleven staan.

‘Er loopt daar iets door het water.’

‘Begin nou niet weer, Brast.’

Maar toen hoorde Larssen het ook: het zwakke geplons van een voetstap in water, gevolgd door een tweede. Ze staarden de donkere tunnel achter zich in, de grotwanden een rode veeg in het licht van de nachtkijkers. Niemand zag iets.

‘Water, waarschijnlijk.’ Larssen haalde zijn schouders op en draaide zich om om het spoor verder te volgen.

Muh!

Brast slaakte een kreet en op datzelfde moment kreeg Larssen een enorme duw in zijn rug, waardoor hij voorover op de grond viel. Zijn nachtkijker vloog van zijn hoofd. Brast gilde nog, en Cole schreeuwde plotseling en hoog.

Larssen zag helemaal niets meer. Wanhopig kroop hij op handen en knieën rond om de grond af te tasten, tot hij met enorme opluchting zijn nachtkijker voelde. Hij zette hem met onhandige, onwillige vingers op en keek om zich heen.

Cole lag gillend op de grond en hield zijn arm vast. Brast zat op handen en knieën tegen de grotwand en tastte om zich heen naar zijn nachtkijker, net als Larssen even tevoren zelf gedaan had. Hij hijgde en vloekte.

‘Mijn arm!’ schreeuwde Cole. Een speerpunt van bot stak onder een vreemde hoek uit zijn arm en het hete bloed gutste uit de wond, bijna wit in het schijnsel van de kijker.

Larssen wendde met moeite zijn blik van het schouwspel af en keek verwilderd om zich heen, op zoek naar wie of wat hen aangevallen had. Maar er viel niets te bekennen – niets dan de grimmige, kunstmatige gloed van de rotswanden.

Uit de duisternis een eind verderop klonk eenmaal een geluid, iets als een brullende lach of een kreet van triomf. Larssen greep zijn wapen steviger beet. Het viel onmogelijk te zeggen waar het geluid precies vandaan gekomen was.

Hij wist maar één ding: het was dichtbij. 
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Corporal Shurte van de verkeerspolitie van Kansas betastte zijn wapen en wiegde heen en weer op de bal van zijn voeten. Hij keek op zijn horloge: halftwaalf. Hazen en de rest waren nu een uur lang weg. Hoe lang deed je erover om McFelty in een hoek te drijven, hem de boeien om te doen en die hufter naar buiten te slepen? Het was om de zenuwen van te krijgen, zoals hij hier zonder enige vorm van contact maar wat stond te staan. Deels kwam dat natuurlijk door het weer. Hij woonde al zijn hele leven in dit deel van Kansas, maar hij kon zich niet herinneren ooit zo’n vreselijke storm gezien te hebben. Meestal kwam dat echt zware weer snel opzetten en was het ook snel weer verdwenen. Maar ditmaal hield het al uren aan, leek het wel, en het werd alleen maar erger. Onvoorstelbare windstoten, stortbuien, bliksems die de hele hemel openscheurden. Voordat het radiocontact was uitgevallen, waren er al eerste berichten geweest van een F3-tornado die zich richting Deeper verplaatste. De hel was losgebarsten, de rampenbestrijding probeerde binnen te komen, de snelwegen waren afgezet.

En dan de stroom: meestal viel er één segment uit, of hoogstens twee tegelijk. Maar vanavond leek het wel of een reusachtige hand de stekker uit de ene plaats na de andere had getrokken. Na Medicine Creek was het Hickok geweest; daarna kwamen DePew, Ulysses, Johnson City, Lakin en tot slot Deeper aan de beurt, en uiteindelijk was zijn radio helemaal uitgevallen omdat er geen schakelstations meer werkten. Shurte kwam uit Garden City en was dankbaar dat de andere kant van de regio het zwaarst getroffen werd. Toch maakte hij zich zorgen om zijn vrouw en kinderen. Het was een vreselijke nacht om van huis te zijn.

De afgeschermde propaanlamp die ze hadden opgesteld, wierp een flauwe gloed rond de monding van de grot. Williams, die aan de andere kant van de aardplooi stond, leek wel een zombie, zoals hij daar stond met opgetrokken schouders tegen de regen en met grote, donkere gaten op de plek waar zijn ogen hoorden te zitten. Het enige dat hem nog een min of meer menselijk aanzien gaf, was het gloeiende askegeltje van de sigaret die aan zijn onderlip hing.

Weer werd de lucht doorkruist door een bliksemschicht, die bijna de hele horizon bestreek. Achter de grot werd heel even het grote huis van Kraus zichtbaar, helemaal alleen en verwaarloosd, donker van de regen.

Hij wierp een blik op Williams. ‘Hoe lang moeten we de zaak hier nog in de gaten houden? Ik ben doorweekt.’

Williams liet zijn sigaret vallen, maakte hem uit onder de hak van zijn laars en haalde zijn schouders op.

Weer een flits. Shurte keek even naar de donkere plooi die de grot in leidde. Misschien hadden ze de moordenaar klem gezet en probeerden ze hem over te halen om naar buiten te vluchten...

En toen klonk, vanuit de monding van de grot en boven het geluid van de wind uit, een gegaloppeer van zware voeten.

Hij deed een stap naar voren en hief zijn pistool. ‘Hoor je dat?’ begon hij op scherpe toon.

Plotseling kwam er een donkere gestalte door de tunnel op hen af stormen: een enorme hond die met razende vaart, zijn riem achter zich aan bungelend en stampende poten, kwam aanrennen.

‘Williams!’ brulde Shurte.

Het dier schoot de opening van de grot uit, het open veld op. Op dat moment was er een zoveelste, vreselijke bliksemflits, meteen gevolgd door een donderslag waarvan de aarde schokte. De hond aarzelde, draaide verward een paar rondjes, hapte met wild rollende ogen naar de lucht. Bij het licht van de bliksem zag Shurte dat de hond felrood was, nat en glinsterend.

‘Holy shit,’ zei hij ademloos.

De hond sloop naar het licht van de lantaarn, nog steeds van top tot teen trillend en zonder enig geluid te maken.

‘God nog aan toe,’ zei Williams. ‘Zie je die bek? Volgens mij moet dat een schot hagel geweest zijn.’

De hond wankelde even. Onder zijn lijf vormde het bloed een plas. Daarna kwam hij op onbeheersbaar trekkende poten overeind.

‘Pak hem,’ zei Shurte. ‘Pak zijn riem.’

Williams hurkte en pakte langzaam de lus van de riem op. De hond stond nu roerloos te rillen van pijn en angst.

‘Rustig maar, rustig. Brave hond.’

Langzaam bracht Williams de lus van de riem naar de enige geschikte plek om hem vast te maken: een uitstekende pen van het scharnier bij de ingang van de grot. Plotseling draaide de hond, toen hij iets aan zijn nek voelde trekken, zich met een gehuil van woede om en vloog Williams aan. De man ging huilend onderuit, liet de riem vallen en even later was de hond verdwenen, een zwarte vorm die de maïsvelden in verdween.

‘Dat rotbeest heeft me gebeten!’ riep Williams, met beide handen om zijn been geklemd.

Shurte holde naar hem toe en richtte zijn lantaarn op de gevallen politieman. De broek was gescheurd en het bloed welde op uit een wond in zijn dij.

‘Jezus, Williams,’ zei Shurte hoofdschuddend. ‘En dan te bedenken dat hij nog maar een halve kaak had.’ 
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Larssen bukte zich over Cole heen, die zachtjes jammerend op de grond heen en weer zat te wiegen. Het was een akelige, samengestelde breuk, waarbij de scherpe punt van het bot vlak boven de elleboog naar buiten stak.

‘Ik zie niks!’ zei Brast met een harde stem ergens achter hem. ‘Ik zie niks!’

‘Hou je waffel,’ antwoordde Larssen. Hij keek om zich heen en speurde met zijn eigen nachtkijker de grond af. Bij de aanval waren ze allemaal hun kijkers kwijtgeraakt. Hij zag er een liggen in een waterplas, een van de lenzen gebroken. De andere viel nergens te bekennen. Was hij de enige die nog iets zag? Het leek erop.

‘Help me, ik moet mijn bril vinden!’ huilde Brast.

‘Hij doet het niet meer.’

‘Nee, néé!’

‘Brast? Cole is gewond. Beheers je.’

Larssen trok zijn overhemd uit en scheurde het aan repen. Hij deed zijn best om de kille, vochtige omgeving te negeren. Hij keek om zich heen op zoek naar iets wat hij als spalk kon gebruiken, maar hij zag niets bruikbaars. Hij kon de arm beter tegen het bovenlijf binden en het zo laten. Het belangrijkste was nu dat ze hier wegkwamen. Larssen was niet uitgesproken bang – door een gebrek aan voorstellingsvermogen had hij het simpelweg niet in zich om bang te zijn –, maar hij begreep wel dat dit een ernstige situatie was. Degene die hen aangevallen had, kende de grot als zijn broekzak. Het was iemand die hier al een hele tijd zat. Iemand die naar believen en in hoog tempo kwam en ging. Hij had het silhouet gezien: groot, met een schuifelende gang en een gebochelde rug doordat hij al jaren onder lage plafonds woonde...

Hazen had niet helemaal gelijk gehad. De moordenaar zat inderdaad in de grot, maar het was zeer beslist niet McFelty – of wie dan ook die iets te maken had met Lavender. Dit was iets heel anders, iets veel vreemders.

Hij concentreerde zich weer op het huidige probleem. ‘Cole?’ vroeg hij.

‘Ja?’ Coles stem klonk zwak en hij zag dat de man bezweet was. Shock.

‘Ik kan niets vinden dat ik als spalk kan gebruiken, dus ik ga je arm immobiliseren door hem tegen je borst te binden.’

Cole knikte.

‘Dat gaat pijn doen.’

Cole knikte nogmaals.

Larssen bond twee van de repen stof tot lussen en hing die rond Coles nek als mitella, en toen pakte hij zo voorzichtig mogelijk zijn arm en schoof die in de lussen. Coles gezicht vertrok van de pijn en hij schreeuwde het uit.

‘Wat was dat?’ riep Brast in paniek. ‘Is híj er weer?’

‘Dat was niets. Hou je rustig, maak niet zo’n herrie en doe wat ik zeg.’ Larssen probeerde een geruststellende klank in zijn stem te leggen. Misschien had hij hier nog beter met Hazen kunnen zitten. Die sheriff was dan misschien een zeikstraal, maar een lafaard was het zeker niet, dat kon niemand beweren.

Larssen scheurde nog een paar stroken van het overhemd en bond die rond Coles bovenlichaam om de gebroken arm vast te binden en te immobiliseren. De gebroken botten schraapten langs elkaar en Cole grimaste. Het zweet droop van hem af en hij trilde onafgebroken.

‘Kun je opstaan?’

Cole knikte, kwam overeind en wankelde. Larssen ondersteunde hem.

‘Kun je lopen?’

‘Ik denk het wel,’ gromde hij.

‘Jullie gaan toch niet weg?’ riep Brast, en hij tastte in het donker om zich heen op zoek naar Larssen.

‘We gaan allemaal weg.’

‘Maar mijn bril dan?’

‘Die is kapot, dat zei ik toch?’

‘Geef hier dat ding.’

Met een gesis van irritatie viste Larssen de nachtkijker uit de plas en gaf hem aan Brast. Die betastte hem zenuwachtig en probeerde hem aan te zetten. Er sloeg een vonk over, er siste iets. Hij slingerde de kijker van zich af. Met een stem die hoog klonk van de paniek zei hij: ‘O here jezus, hoe komen we hier ooit...’

Larssen stak een hand uit, greep Brast bij zijn overhemd en trok hem naar zich toe. ‘Brast?’

‘Heb jij hem dan niet gezien? Heb je dat gezíén?’

‘Nee, en jij ook niet. En nou hou je je bek en doe je wat ik zeg. Draai je om, ik moet iets uit je rugzak halen. Ik maak een reddingslijn van jouw touw. Dat bind ik rond mijn middel, en daarna geef ik het aan jou en Cole. Jij houdt het met één hand vast, en je helpt Cole. Duidelijk?’

‘Ja, maar...’

Larssen rammelde Brast door elkaar. ‘Ik zei: hou je bek en doe wat ik zeg.’

Brast zweeg.

Larssen tastte rond in de rugzak, vond het touw en bond het rond zijn eigen middel. Er was een meter of drie over, en hij gebood Brast en Cole dat uiteinde stevig vast te houden.

‘En nu maken we dat we wegkomen. Hou spanning op dat touw, laat het niet vallen en hou in godsnaam je bek.’

Larssen liep langzaam de lange zwarte gang in. Zijn blote armen trilden, en dat had weinig te maken met de kille lucht. Brasts wanhopige ‘Heb je hem dan niet gezien?’ speelde door zijn hoofd, hoezeer hij ook zijn best deed er niet aan te denken. Larssen had namelijk een glimp opgevangen – niet meer dan een glimp, maar meer had hij ook niet nodig...

Niet aan denken. We moeten naar buiten zien te komen, daar gaat het om.

Achter hem schuifelden en struikelden Cole en Brast. Af en toe prevelde Larssen een waarschuwing over obstakels of bleef hij staan om de agenten langs een moeilijke plek heen te helpen. Ze kwamen langzaam vooruit en het duurde bloedstollende minuten voordat ze de volgende splitsing in de tunnel bereikten.

Larssen bestudeerde de splitsing en zag in welke richting de bloederige pootafdrukken liepen. Ze gingen weer op pad. Nu vorderden ze iets sneller. De bodem was overdekt met richels en ondiepe plassen, en het geluid van hun plonzende voeten echode door de grot. De pootafdrukken werden schaarser. Als ze de weg terug naar de grote grot met de kalksteenzuilen hadden gevonden, kwam het verder wel goed. Hij wist zo goed als zeker dat hij daarvandaan de weg naar buiten kon vinden.

‘Weet je zeker dat we zo gekomen zijn?’ vroeg Brast, zijn stem hoog en gespannen.

‘Ja,’ antwoordde Larssen.

‘Wat was dat, dat ding dat ons heeft aangevallen? Heb jij het gezien? Heb jij...?’

Larssen draaide zich om, reikte voorbij Cole en gaf Brast een harde klap in het gezicht.

‘Ik heb hem gezien! Ik heb hem gezien! Echt waar!’

Larssen gaf geen antwoord. Als Brast niet heel binnenkort zijn muil hield, vermoordde hij hem.

‘Dat was geen mens. Dat was een of andere Neanderthaler. Met een gezicht als een... o, god, dat leek wel een...’

‘Ik zei: bek dicht.’

‘Nee, ik hou mijn bek níét dicht. Je móét dit horen. Dit is geen natuurlijke vijand, dit is...’

‘Brast?’ Dat was Cole, met opeengeklemde kaken.

‘Wat?’

Met zijn goede arm richtte Cole zijn pistool in de donkere tunnel en haalde de trekker over. Er klonk een daverende explosie. Een regen van steentjes, losgetrild door de klap, danste op hun schouders neer, terwijl het geluid eindeloos bleef echoën, heen en weer in de diepe ruimtes.

‘Jezus, wat was dat in godsnaam!’ krijste Brast zowat.

Cole greep het touw en wachtte tot de echo’s weggestorven waren. Toen zei hij: ‘Als je nou niet je muil houdt, Brast, is de volgende voor jou.’

Even bleef het stil.

‘Kom op,’ zei Larssen. ‘We verdoen onze tijd.’

Ze trokken verder en bleven even stilstaan bij de volgende splitsing. De bloederige pootafdrukken leidden naar rechts, en hij volgde het spoor een lage gang in. Een paar minuten later verbreedde de tunnel zich tot een enorme grot, aan twee zijden geflankeerd door gordijnen van kalksteen, en vol gigantische pilaren. Larssen voelde een reusachtige opluchting. Ze hadden de grot gevonden.

Cole struikelde, gromde even en ging half zitten in een plas.

‘Niet staan blijven,’ zei Larssen, terwijl hij Coles goede arm greep en hem overeind hielp. ‘Nu weet ik waar we zijn. We moeten in beweging blijven tot we hieruit zijn.’

Cole knikte, kuchte, deed een stap, struikelde en liep verder. Hij trekt het bijna niet meer van de shock, dacht Larssen. Ze moesten hier weg zijn voordat hij het bewustzijn verloor.

Ze laveerden tussen de zuilen van de grot door. Aan de overkant leidden diverse tunnels weg, als gapende monden in het roze schijnsel van de kijker. Larssen herinnerde zich niet dat hij zoveel tunnels had gezien. Hij zocht op de grond naar hondensporen, maar de afdrukken waren weggespoeld door het ondiepe water op de bodem.

‘Wacht even,’ zei hij plotseling. ‘Stil.’

Ze bleven staan. Achter hen klonk een geplons dat niet te verklaren viel door de echo’s in het gangenstelsel. Even later hield ook het plonzen op.

‘Hij zit achter ons!’ zei Brast luid.

Larssen trok het tweetal achter een van de dikke pilaren, schoof de beveiliging van zijn wapen weg en tuurde met zijn kijker om de zuil heen. De grot was verlaten. Was het dan toch een echo geweest?

Toen hij zich weer terugdraaide, zag hij Cole wankel, nog maar half bij bewustzijn, tegen de pilaar leunen.

‘Cole!’ Hij hees hem overeind. Cole kuchte en stond op zijn benen te zwaaien. Larssen duwde zijn bovenlijf omlaag, met zijn hoofd tussen zijn benen.

Cole begon over te geven.

Brast zei niets. Trillend, met opengesperde ogen van angst, stond hij vruchteloos rond te kijken in het donker.

Larssen reikte omlaag, schepte wat water op en spetterde het over Coles gezicht. ‘Cole? Hé, Cole!’

De man zakte opzij en zijn ogen rolden naar achteren. Hij had het bewustzijn verloren.

‘Cole!’ Nogmaals gooide Larssen wat water in zijn gezicht, en hij sloeg hem een paar keer zachtjes.

Cole kuchte en kokhalsde.

‘Cole!’ Larssen probeerde de man overeind te houden, maar zijn slappe lichaam voelde aan als een zak cement. ‘Brast, verdomme, je kunt wel even helpen!’

‘Hoe dan? Ik zie niks.’

‘Haal het touw in. Ken jij de brandweergreep?’

‘Ja, maar...’

‘Kom op dan.’

‘Ik zíé niks, en bovendien hebben we geen tijd. Als we hem nou hier laten liggen, dan kunnen we...’

‘Ik laat jóú hier,’ zei Larssen. ‘Hoe zou je dat vinden?’ Hij vond Brasts handen en pakte ze, zodat er een zitplaats ontstond. Larssen gaf aanwijzingen en samen bukten ze, sloegen hun armen om Coles scheefgezakte lijf heen en probeerden overeind te komen.

‘Jezus, die vent weegt een ton,’ zei Brast hijgend.

Op datzelfde moment hoorde Larssen overduidelijk iets plonzen, en meteen daarna nog iets: zware voetstappen in de ondiepe plassen waar zijzelf kort tevoren doorheen gekomen waren.

‘Ik zweer het: er zit iets achter ons aan,’ zei Brast, terwijl hij zich tot het uiterste inspande om Cole op te tillen. ‘Hoor je dat?’

‘Toe nou maar.’

Cole viel naar achteren en gleed bijna uit hun handen. Ze hesen hem weer op zijn plaats en ploeterden moeizaam verder.

Achter hen ging het gespetter door.

Larssen keek om, maar zag alleen onduidelijke vlekken in roze en rood. Hij keek weer voor zich en koos een smalle doorgang in de achterwand, die eruitzag alsof het de goede kon zijn. Zonder zijn blik ervan af te wenden wankelde hij erheen. Als ze een plek konden bereiken die te verdedigen was, kon hij het gevaarte misschien afhouden met zijn pistool.

‘God,’ zei Brast met brekende stem. ‘O god, o god...’

Ze doken de lage gang in, Cole zo snel als ze konden tussen zich in dragend. Larssen wankelde even toen het touw zich rond zijn enkels slingerde, maar bleef overeind en liep verder. Een paar meter verder rees het plafond op naar een krankzinnige formatie van wel duizend naaldscherpe stalactieten, sommige dun als garen.

O god, daar weet ik niets meer van, dacht Larssen.

Weer spetterde er iets in het donker achter hen.

Plotseling struikelde Brast over een steen. Cole gleed uit hun handen en viel met een klap op zijn gebroken arm. Hij kreunde luid, rolde op zijn rug en bleef liggen.

Larssen liet hem los, tastte naar zijn pistool en richtte in het donker.

‘Wat is dat?’ riep Brast. ‘Wat is daar?’

Op dat moment kwam een monsterlijke gestalte vanuit het donker op hen af stormen. Larssen slaakte een kreet, vuurde terwijl hij achteruitdeinsde. Brast stond als aan de grond genageld met zijn armen in het donker te maaien. ‘Jezus, laat me hier niet achter...!’

Larssen greep zijn hand en rukte hem weg. Op datzelfde moment viel de vorm over de op de grond liggende Cole heen. De twee gestalten vervaagden samen tot een rozige wirwar in de nachtkijker. Larssen deinsde nogmaals achteruit en trok Brast mee, terwijl hij tegelijkertijd probeerde zijn pistool weer te richten. Hij hoorde een scheurend geluid, alsof iemand een drumstick van een kalkoenpoot wrong. Plotseling gilde Cole, een afgrijselijk, hoog gejank.

‘Help!’ schreeuwde Brast, en hij klemde zich als een drenkeling aan Larssen vast, zodat hij hem liet struikelen en Larssen niet meer kon richten. Razend schoof Larssen hem van zich af en probeerde het pistool te heffen, maar Brast klampte zich alweer aan hem vast alsof hij op het punt van verdrinken stond.

Het schot ging af, maar Larssen had veel te hoog gericht. Lange naalden van kalksteen sloegen te pletter op de grond, en toen stond de gestalte recht tegenover hen. Larssen verstarde van afgrijzen: hij had Coles afgescheurde arm in zijn hand, met vingers die nog krampachtig samentrokken. Larssen schoot nogmaals, maar hij had te lang geaarzeld en de gestalte kwam al op hen af. Het enige dat hij nog kon doen was zich omdraaien en weghollen, de stinkende tunnel in. Achter zijn rug hoorde hij Brast onsamenhangend gillen.

En daar weer achter lag Cole nog te schreeuwen.

Larssen rende uit alle macht. 
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Een hele tijd lag Corrie in de natte duisternis, verward en half hallucinerend. Ze vroeg zich af waar ze was, wat er met haar kamer gebeurd was, met haar bed, met haar raam... En toen ging ze plotseling met een bonzend hoofd rechtop zitten. Zodra de pijn terugkwam, keerde ook de herinnering aan de grot terug, en aan het monster... en de put.

Ze luisterde. Alles was stil, behalve wat druppelend water. Na een tijd stond ze op, licht zwalkend, en het gebonk in haar hoofd nam af. Ze stak haar handen uit en voelde de gladde, vochtige muur van de put.

Ze liep langs de hele omtrek en tastte zo hoog ze kon de natte muur af op zoek naar houvast, een spleet, iets waarlangs ze eruit kon klimmen. Maar de wanden waren van glad steen, kaalgeschuurd door water, onmogelijk te beklimmen. En wat kon ze doen als ze eenmaal de put uit was? Zonder licht zat ze zo goed als klem.

Het was hopeloos. Er was geen uitweg. Ze kon alleen maar wachten. Wachten tot het monster terugkwam.

Corrie werd overweldigd door een gevoel van hopeloosheid en ellende, zo hevig dat ze er misselijk van werd. Haar wanhoop was des te erger na de hoop die ze had gekregen door haar kortstondige vluchtpoging. Maar hier, in de put, was er geen hoop over. Niemand wist waar ze was, dat ze de grot in gegaan was. Uiteindelijk zou het monster terugkomen. Klaar om te spelen.

Ze snikte het uit bij de gedachte.

Dat werd dan het einde van haar miserabele, nutteloze leven.

Corrie leunde tegen de gladde muur en liet zich op de grond zakken. Ze barstte in tranen uit. De opgekropte ellende van jaren stroomde naar buiten. Er flitsten beelden door haar hoofd. Ze herinnerde zich hoe ze in de derde klas zat en thuiskwam, aan de keukentafel zat en keek hoe haar moeder de ene wodka-miniatuur na de andere leegdronk, en zich afvroeg wat daar nou zo lekker aan was. Ze herinnerde zich hoe haar moeder twee jaar geleden op kerstavond om twee uur ’s nachts thuisgekomen was, dronken, met een man. Geen kerstboom, geen cadeautjes, helemaal niets. Het was een doodgewone dag geweest: laat opstaan en een kater. Ze herinnerde zich haar gevoel van triomf op de dag dat ze haar Gremlin had kunnen kopen met geld dat ze verdiend had bij de plaatselijke boekwinkel, voordat die failliet ging – en hoe razend haar moeder was geweest toen Corrie ermee thuiskwam. Ze dacht aan de sheriff, aan zijn zoon, aan de geur van de gangen op school, de sneeuwstormen in de winter die de stoppelige velden overdekten met een eindeloze witte deken. Ze dacht aan boeken, op hete zomerdagen gelezen onder de hoogspanningslijnen, en aan de snerende, gefluisterde opmerkingen van gozers die haar op de gang tegenkwamen.

Straks kwam hij terug en dan vermoordde hij haar en dan was alles voorbij; dan kwam er een einde aan al die ellendige herinneringen waarmee haar hele hoofd nu vol zat. Haar lijk zou nooit gevonden worden. Er zou een tijdje met weinig enthousiasme worden gezocht en dan zou iedereen haar vergeten. Haar moeder zou haar kamer doorzoeken en uiteindelijk het geld vinden dat aan de onderkant van haar bureaula zat geplakt, en dan zou ze blij zijn. Blij dat al dat geld eindelijk van haar was.

Ze huilde ongegeneerd, en het geluid klonk en weerklonk boven haar hoofd.

Nu dwaalden haar gedachten verder af, naar haar jongste jaren. Ze herinnerde zich dat ze een keer op een zondagochtend vroeg was opgestaan en samen met haar vader pannenkoeken had gebakken. Ze hadden met de eieren rond de keukentafel gelopen en gezongen als de soldaten in De tovenaar van Oz. Het leek wel of ze alleen maar fijne herinneringen aan hem had: hoe hij lachte, hoe hij grapjes maakte, hoe hij haar op een hete zomerdag natspoot met de tuinslang, hoe hij met haar ging zwemmen in de rivier. Ze herinnerde zich hoe hij zijn Mustang met open dak stond te poetsen, eindeloos wrijvend, met een sigaret die aan zijn lip bungelde en sprankelend blauwe ogen. Hij had haar opgetild zodat ze haar eigen spiegelbeeld kon zien in de glanzende lak, en daarna was hij een eind met haar gaan rijden. Moeiteloos, alsof het vorige week was geweest, herinnerde ze zich hoe de maïsvelden zich scheidden bij hun doortocht – het dronken makende gevoel van snelheid en vrijheid.

En nu, in de stilte en de absolute, terminale duisternis van de put, voelde ze alle muren die ze in de loop der jaren zo zorgvuldig zich heen had opgetrokken een voor een instorten. In dit moment van uiterste nood bleven er nog maar weinig vragen over in haar hoofd, en dat waren vragen die ze zichzelf maar zelden had toegestaan. Waarom was hij vertrokken? Waarom was hij nooit teruggekomen, al was het maar voor een bezoekje? Wat was er zo mis met haar dat hij haar nooit meer had willen zien?

Maar in het donker was geen plaats voor zelfmisleiding. Ze had nog een herinnering, van minder lang geleden: dat ze thuiskwam terwijl haar moeder een brief aan het verbranden was in de asbak. Was dat een brief van hem geweest? Waarom had ze daar niet naar geïnformeerd? Uit angst dat die brief misschien niet was wat ze hoopte?

Die laatste vraag bleef onbeantwoord in de duisternis hangen. Er kon geen antwoord meer komen, het was te laat. Binnenkort kwam alles hier ten einde, hier in deze put, en dus deed de vraag er niet meer toe. Misschien zou haar vader nooit te weten komen dat ze dood was...

Ze dacht aan Pendergast, de enige die haar ooit als een volwassene behandeld had. En hoe ze ook gefaald had. Door stomweg die grot in te gaan, zonder het tegen iemand te zeggen. Stom, stom, stom...

Ze brak weer in luide, pijnlijke snikken uit, zonder zich in te houden. Maar het geluid echode zo afgrijselijk, zo spottend, rond en boven haar, dat ze slikte, half stikte en zich stilhield.

‘Hou op met dat zelfmedelijden,’ zei ze hardop.

Haar stem echode en stierf weg, en even later hield ze haar adem in. Er klonk een onmiskenbaar gefluister in het donker.

Kwam híj eraan?

Ze luisterde met gespitste oren. Er klonk nu meer geluid, zwak, zo ver weg en vervormd dat ze onmogelijk kon horen wat het was. Stemmen? Gegil? Geschreeuw? Ze luisterde uit alle macht.

En toen klonk er een lang, weergalmend geluid, bijna als het gebulder van de branding.

Een pistoolschot.

En plotseling stond ze overeind en schreeuwde ze zo hard mogelijk: ‘Ik ben hier! Help! Hierheen! Alsjeblieft! Help! Help me!’ 
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Weeks deed zijn best om Pendergast bij te houden, die met haastige passen door de grot liep. De FBI-man scheen zo snel met zijn lantaarn om zich heen dat Weeks zich afvroeg of hij iets over het hoofd had gezien. Waarschijnlijk niet. Maar een echte geruststelling was dat niet.

Pendergasts doelbewuste houding had een kalmerende uitwerking gehad op Weeks aan flarden gescheurde zenuwen. Hij voelde zelfs enige resten van zijn vroegere, gekwetste zelf terugkeren. Maar hij zag geen kans het beeld te verjagen van de hond, die aan stukken gereten werd door dat... dat...

Hij bleef staan.

‘Wat was dat?’ vroeg hij met een hoge, trillende stem.

Zonder om te kijken zei Pendergast: ‘Brigadier Weeks? Ik verwacht wel dat u mij op de voet volgt.’

‘Maar ik hoorde iets...’

Pendergasts slanke, bleke hand kwam neer op zijn schouder. Weeks wilde nog iets zeggen, maar bedacht zich toen de druk op zijn schouder toenam.

‘Deze kant uit, brigadier.’ De stem klonk met een zilveren vriendelijkheid, maar Weeks verkilde tot op het bot.

‘Ja, meneer.’

Toen ze verder liepen, hoorden ze weer dat geluid. Het leek van ergens vóór hen te komen; een langgerekt, echoënd lawaai dat heen en weer galmde door de eindeloze grotten, onherkenbaar. Een gil? Een pistoolschot? Weeks wist maar één ding zeker: wat het geluid ook mocht zijn, Pendergast liep er recht op af.

Hij slikte zijn protest in en volgde.

Ze liepen door een reeks smalle gangen met lage plafonds, overdekt met glinsterende kristallen. Weeks stootte zijn hoofd tegen de naaldscherpe kristallen, vloekte en trok zijn hoofd tussen zijn schouders. Dit was niet de route die hij met de honden gevolgd had. Pendergasts licht scheen heen en weer, zodat er hele nesten grotparels zichtbaar werden, als een tros gebundeld in plassen melkwit water. Uiteindelijk stierven de geluiden weg en hoorden ze alleen nog het zachte gespetter van hun eigen voetstappen.

Toen bleef Pendergast plotseling staan en richtte zijn lantaarn ergens op. Weeks keek. Eerst zag hij niet precies wat het was: een stel voorwerpen op een richel van platte steen, om een groter voorwerp in het midden heen gerangschikt. Toen vielen zijn ogen open van de schrik en deed hij een stap achteruit. Het was een oude teddybeer, pluizig van de schimmel. De beer was neergezet alsof hij aan het bidden was: met de voorpoten voor zich gevouwen. Een van de zwarte kraalogen staarde hen aan van tussen lange schimmeldraden.

‘Wat is dát...?’ begon Weeks.

Pendergasts licht verschoof naar datgene waarvoor de beer had zitten bidden. In het gele licht van de lantaarn was het weinig meer dan een hoopje zilverkleurige schimmel. Weeks zag dat Pendergast zich bukte en met een gouden pen voorzichtig de schimmel wegtrok, zodat er daaronder een klein skeletje zichtbaar werd.

‘Rana amaratis,’ zei Pendergast.

‘Wat?’

‘Een zeldzame, blinde grotkikker. Je ziet dat de botjes rond het tijdstip van overlijden gebroken zijn. Iemand heeft deze kikker doodgeknepen in zijn vuist.’

Weeks slikte. ‘Luister eens,’ probeerde hij nog eenmaal, ‘het heeft geen enkele zin om verder die grot in te gaan. We moeten hier weg, we moeten hulptroepen inroepen.’

Maar Pendergast was alweer bezig met de voorwerpen rond de teddybeer. Met grote zorg legde hij nog een aantal skeletjes en halfvergane insecten bloot. Toen keerde hij terug naar de teddybeer, pakte die op, veegde de schimmel eraf en bekeek hem van alle kanten.

Weeks keek nerveus om zich heen. ‘Kom op nou, kom óp.’

Hij zweeg toen de FBI-agent zich naar hem omdraaide. Pendergasts bleke ogen keken in de verte; hij concentreerde zich tot het uiterste.

‘Wat is er?’ vroeg Weeks ademloos. ‘Wat betekent dat?’

Pendergast zette de beer op zijn plek terug en beperkte zijn antwoord tot: ‘We gaan verder.’

De FBI-man liep nu sneller en bleef nog maar af en toe staan om op de kaart te kijken die hij bij zich had. Het geluid van water klonk luider en ze liepen bijna geen moment meer over droge grond. Het was zo koud en vochtig in de grot dat hun adem wolkjes vormde. Weeks probeerde hem bij te houden, probeerde niet te denken aan wat hij had gezien. Dit was waanzin, waar gingen ze in vredesnaam heen? Als hij terugkwam – en dat was beslist niet zeker –, zou hij om te beginnen een uitkering wegens arbeidsongeschiktheid aanvragen, want hij mocht van geluk spreken als hij hier wegkwam met niets ernstigers dan posttraumatisch-stresssyndroom...

En toen bleef Pendergast plotseling staan. Het licht van zijn lantaarn viel op een lichaam op de grotbodem. Het was iemand die op zijn rug lag, met zijn ogen wijdopen en zijn armen en benen gespreid. Het hoofd had een eigenaardig langwerpige vorm, alsof het was uitgezet en platgedrukt, en de achterkant van de schedel was opengebarsten als een overrijpe meloen. De ogen puilden uit en keken in twee verschillende richtingen. De mond stond wijd open; té wijd. Weeks wendde zijn blik af.

‘Wat is hier gebeurd?’ wist hij uit te brengen. Hij moest zijn best doen om de doodsangst uit zijn stem te weren.

Pendergast richtte zijn blik op het plafond. In het dak van de grot zat een donker gat. Toen scheen hij weer op het lichaam. ‘Kunt u hem identificeren, brigadier?’

‘Raskovitsj. De beveiligingsman van Kansas State University.’

Pendergast knikte en keek weer omhoog naar het smalle gat in de zoldering. ‘Zo te zien is de heer Raskovitsj diep gevallen,’ prevelde hij, bijna in zichzelf.

Weeks sloot zijn ogen. ‘O, god.’

Pendergast gebaarde naar hem. ‘We moeten verder.’

Maar Weeks zat aan zijn taks. ‘Ik verzet geen poot meer. Wat denk jij eigenlijk dat je aan het doen bent?’ Zijn stem klonk steeds hoger van de paniek. ‘De hond is dood, Raskovitsj is dood. Dat heb je zelf gezien. Er loopt hier een monster rond. Wat wil je nog meer? Ik leef nog. Je zou je zorgen moeten maken om míj. Ik...’

Pendergast draaide zich om. En onwillekeurig zweeg Weeks halverwege zijn tirade onder de strakke, minachtende blik van de FBI-agent.

Even later wendde Weeks zijn blik af. ‘Wat ik maar wil zeggen: dit is tijdverspilling.’ Zijn stem brak. ‘En hoe weet je eigenlijk zo zeker dat dat meisje nog in leven is?’

Alsof dat het teken was, hoorden ze een antwoord: zwak, vervormd, maar onmiskenbaar. Het was het geluid van iemand die om hulp riep. 
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Larssen rende zo hard hij kon, met Brast op zijn hielen; die hield zich aan het touw vast, slingerde van de ene rotswand naar de andere en zag in het stikdonker op de een of andere manier kans Larssen bij te houden. Een paar minuten geleden was het gegil opgehouden, maar Larssen hoorde het nog in zijn hoofd, keer op keer op keer, als een geluidsopname uit de hel: Coles laatste kreet, die abrupt eindigde in het geluid van brekende botten. Degene die dat gedaan had, die hen nu achternazat, was geen echt mens; het was een soort monster.

Het kon niet waar zijn. Maar hij had het gezien. Hij had het zelf gezien.

Hij lette niet meer op waar hij heen rende, in welke tunnel hij zat, of hij terugging naar de oppervlakte of juist dieper de grot in. Het maakte hem niet uit. Het enige dat hij wilde, was afstand scheppen tussen hemzelf en dat ding.

Ze kwamen bij een plas, glanzend rood in het licht van de nachtkijker, en zonder aarzelen waadde Larssen het water in. Het was ijzig koud en reikte uiteindelijk tot aan zijn borstkas voordat de bodem weer omhoogliep. Brast volgde hem blindelings, zo goed en zo kwaad als het ging. Aan de overkant werd de zoldering van de grot steeds lager. Larssen vorderde minder snel, liet zijn pistool van links naar rechts zwaaien en brak de scherpe stalactieten af die voor zijn gezicht hingen. Het plafond zakte nog lager en er klonk een akelig geluid, gevolgd door een wanhopig gevloek toen Brast zijn hoofd stootte.

Toen rees het weer omhoog; ze stonden in een eigenaardig verbrokkeld vertrek met rotsspleten in duizenden richtingen. Larssen bleef staan, keek omhoog, omlaag en opzij en voelde Brast tegen zich op lopen.

‘Larssen? Lárssen?’ Brast klampte zich aan hem vast alsof hij wilde controleren of Larssen wel echt was.

‘Stil.’ Larssen luisterde met gespitste oren. Er klonk geen geplons achter hen. Het ding was hen niet achternagekomen.

Waren ze ontsnapt?

Hij keek op zijn horloge: bijna middernacht. God weet hoe lang ze al op de vlucht waren.

‘Brast,’ fluisterde hij. ‘Luister eens. We moeten ons verstoppen totdat we gered worden. We vinden de weg naar buiten nooit terug, en als we zo blijven ronddwalen lopen we vroeg of laat dat ding weer tegen het lijf.’

Brast knikte. Zijn hele gezicht was geschramd, zijn kleren zaten onder de modder. Zijn ogen stonden dof, met een blik van doodsangst. Het bloed stroomde uit een lelijke jaap in zijn gemillimeterde hoofd.

Larssen keek weer voor zich en scheen met de infraroodlamp op zijn helm om zich heen. Hoog in de wand zat een spleet die breder was dan de andere en die een bevroren kalksteenrivier uitbraakte. Zo te zien was de spleet breed genoeg voor één persoon.

‘Ik ga even iets uitzoeken. Geef me eens een kontje.’

‘Laat me niet alleen!’ zei Brast.

‘St! Niet zo hard. Ik ben zo weer terug.’

Brast hees hem met trillende hand omhoog en even later zat Larssen in de hoge rotsspleet. Hij keek om zich heen. In de kille lucht stond het kippenvel op zijn blote armen. Toen maakte hij het touw rond zijn middel los, liet het uiteinde vlak voor Brast vallen en fluisterde dat hij omhoog moest klimmen.

Brast tastte om zich heen en hees zich tegen de glibberige rotswand op.

Larssen ging hem voor, dieper de spleet in. De vloer was oneffen, bezaaid met rotsblokken. Na een paar meter werd het een tunnel, zo breed dat ze er samen gehurkt verder in konden kruipen.

‘Eens kijken waar die heen leidt,’ fluisterde Larssen.

Na een poosje kruipen kwamen ze bij een rand, waarachter het diepzwart was. De tunnel eindigde in een afgrond.

Larssen stak zijn hand uit om Brast tegen te houden. ‘Hier blijven.’

Hij tuurde voorzichtig over de rand van het gat, maar de bodem kon hij niet zien. Hij pakte een steentje, wierp het over de rand en begon te tellen. Toen hij bij dertig was, hield hij op.

Boven hun hoofd liep een gat steil omhoog, en een miezerig waterstraaltje kringelde door de ruimte omlaag. Het ding kon hen onmogelijk vanuit die richting bereiken. Hij kon alleen door de spleet komen die zij zojuist gevolgd hadden.

Mooi zo.

‘Blijf zitten,’ fluisterde hij tegen Brast. ‘Niet verder gaan, daar is een afgrond.’

‘Een afgrond? Hoe diep?’

‘Volgens mij bodemloos. Gewoon blijven zitten. Ik ben zo terug.’

Hij kroop terug naar de ingang van de rotsspleet, ging op zijn buik liggen en begon de dichtstbij gelegen rotsblokken naar de opening te slepen om het gat dicht te maken. Nog geen vijf minuten later had hij zo’n hoge muur gestapeld dat de hele opening afgesloten was. Als de moordenaar die grot daaronder al bereikte, zou hij alleen rotsen zien. Geen opening. Ze hadden de perfecte schuilplaats gevonden.

Hij keerde zich om naar Brast en fluisterde zo zacht mogelijk: ‘Luister goed. Geen geluid, geen beweging. Niets dat ons verraden kan. We blijven hier wachten tot de ME komt en die klootzak de grot uit jaagt. En tot het zover is, blijven we hier doodstil zitten.’

Brast knikte. ‘Is dat wel veilig? Weet je zeker dat we hier veilig zitten?’

‘Als jij je bek houdt wel, ja.’

Ze wachtten. De stilte en de duisternis werden steeds deprimerender. Larssen leunde tegen de muur, sloot zijn ogen en luisterde naar zijn eigen ademhaling. Hij probeerde niet te denken aan de psychopaat die ergens in de grotten ronddwaalde.

Naast zich hoorde hij Brast rusteloos bewegen. Hij ergerde zich: het minste geluid kon hun aanwezigheid verraden. Hij opende zijn ogen, zette zijn bril recht en keek.

‘Brast! Néé!’

Maar het was al te laat: er klonk een kort geschraap en toen verscheen de vlam van een lucifer. Larssen trapte hem uit Brasts hand, en met een gesis viel de lucifer op de grond. De zwavelgeur bleef even in het donker hangen.

‘Wat doe jij...?’

‘Klootzak,’ siste Larssen. ‘Wat doe jij in godsnaam?’

‘Ik heb lucifers gevonden.’ Brast huilde nu openlijk. ‘In mijn zak. Jij zei dat we hier veilig zaten, dat hij ons niet kon vinden. Ik kán niet meer tegen dat donker. Ik word er gék van.’

Er klonk opnieuw een schrapend geluid, en toen flakkerde er een nieuw vlammetje. Brast snikte van opluchting, zijn ogen wijdopen met een starende blik.

En plotseling besefte Larssen, halfnaakt en huiverend, dat hij de wil niet meer had om dat vriendelijke gele licht te doven. Bovendien had hij een flink aantal rijen rotsen opgestapeld. Het zwakke licht van één piepkleine lucifer zou echt niet doordringen tot in de grot daarachter.

Hij schoof de nachtkijker op zijn voorhoofd en keek met knipperende ogen om zich heen. Voor het eerst zag hij de dingen in helder detail. Hoe klein het lichtpuntje ook was, de vlam gaf een welkome gloed van warmte in die afschuwelijke situatie.

Ze bevonden zich in een kleine ruimte, ter grootte van een treincoupé. Anderhalve meter, misschien twee meter verderop, lag het ravijn. Achter hen, een stukje voorbij het lage plafond, was de uitgang, afgeschermd met rotsblokken. Ze zaten veilig.

‘Misschien kan ik iets vinden om te verbranden,’ zei Brast. ‘Iets dat een beetje warmte geeft.’

Larssen keek hoe de politieman in zijn zakken tastte. Het hield hem tenminste bezig.

Brast vloekte binnensmonds toen de vlam zijn vingers brandde. Toen hij een derde lucifer afstreek, klonk er iets achter Larssen: het rumoer van een steen die werd weggeschoven. En toen het geluid van iets dat viel, wegrolde: een steen, en toen een volgende.

‘Doe uit, Brast!’ fluisterde hij.

Maar Brast had zich omgedraaid en stond met de lucifer in zijn hand te kijken naar iets dat zich achter Larssen bevond. Zijn mond viel open van de angst. Heel even bleef Brast roerloos staan. En toen, plotseling, draaide hij zich om en rende blindelings, als een lemming, over de rand heen de diepte in.

‘Nééé...!’ brulde Larssen.

Maar Brast was al de afgrond in verdwenen; de brandende lucifer in zijn hand flakkerde even op in de plotselinge windstoot, en ging toen uit.

Larssen bleef voor zijn gevoel een eeuwigheid met bonzend hart in het aardedonker staan wachten en luisteren naar de raspende ademhaling die als de echo van zijn eigen adem klonk. En toen zette hij met gevoelloze vingers de nachtkijker op en draaide zich onverbiddelijk om om zelf de nachtmerrie in het gezicht te staren.
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Rheinbeck zat in de donkere woonkamer heen en weer, heen en weer te schommelen in de oude, ongemakkelijke stoel. Hij was bijna blij dat het zo donker was in huis, want hij voelde zich belachelijk: daar zat hij in zijn camouflagekleding met zijn kogelvrije vest en de in zijn laarzen gepropte broek, temidden van antimakassars, haakwerk en kanten kleedjes. Missie: oud vrouwtje.

Shit.

Het grote oude huis kraakte en kreunde nog onder het gehuil van de storm buiten, maar het gegil van de oude dame uit de ondergrondse stormschuilplaats was tenminste opgehouden. Hij had de zware stormdeur op slot gedaan en de grendel ervoor geschoven, en het was zo goed als zeker dat ze geen kant op kon. Ze zat daar veilig, een heel stuk veiliger dan hijzelf als de tornado hierheen kwam.

Het was ver na middernacht. Wat waren ze daar in vredesnaam aan het doen? Hij keek naar de zwakke lichtgloed van de propaanlantaarn en nam in gedachten de verschillende scenario’s door. Waarschijnlijk hadden ze de vent klem gezet en probeerden ze hem naar buiten te krijgen. Rheinbeck had de nodige onderhandelingen gezien waarbij gijzelaars betrokken waren en wist dat die soms eindeloos konden duren. Het contact met de buitenwereld was verbroken, de meeste wegen waren afgesloten doordat er bomen overheen gevallen waren, en als hij een ambulance en een dokter belde voor de oude dame, zou er niemand reageren, niet nu Deeper aan repen gescheurd was en voor de hele omgeving een tornadowaarschuwing F3 gold. Dit was een medische noodtoestand, geen politieaangelegenheid; en bovendien was het een bijzonder onprettige situatie.

Jezus, wat een rotklus.

Er klonk een gil, en plotseling brak ergens een glas. Rheinbeck sprong overeind, de stoel wankelde, en het duurde even voor hij besefte dat het niets ergers was dan rondzwiepende boomtakken en een zoveelste raam dat door de wind aan gruzelementen gebeukt was. Net wat ze nodig hadden: nog meer ventilatie. Nu het koudefront voorbijgetrokken was, was het opmerkelijk kil geworden. De regen gutste al door een van de gebroken ramen naar binnen, er vormden zich plassen op de vloer. Hij zette de stoel recht en ging weer zitten. De jongens op het hoofdbureau zouden hem hier voorgoed aan herinneren.

De propaanlantaarn sputterde even, en met een grimas keek hij ernaar. Ook dat nog: de een of andere lamlul had niet de moeite genomen er een nieuw blik gas in te draaien, en nu ging hij bijna uit. Hij schudde zijn hoofd, stond op en liep naar de haard. Er lagen houtblokken en aanmaakblokjes in. Boven de haard, op de stenen schoorsteenmantel, zag hij een oud doosje keukenlucifers.

Hij bleef even staan nadenken. Maar wat maakte het ook uit, besloot hij. Als hij hier dan toch vastzat in dat griezelige oude hol, kon hij het zich net zo goed gemakkelijk maken.

Hij stak zijn hoofd in de haard om te kijken of de afvoer openstond. Toen pakte hij het doosje, haalde er een lucifer uit, streek die af en maakte vuur. De vlammen verslonden de krantenproppen en meteen voelde hij zich beter. De warme gloed van het vuur had iets geruststellends. Toen het hout vlamvatte, heerste er meteen een gezellig warm licht in de kamer, dat weerspiegeld werd door het ingelijste borduurwerk, het glas en de porseleinen bibelots. Rheinbeck draaide de propaanlantaarn uit. De laatste paar minuten licht kon hij beter bewaren.

Ergens had Rheinbeck wel medelijden met het oude dametje. Het was niet leuk geweest om haar in de kelder te moeten opsluiten. Maar er waren waarschuwingen afgegeven voor een zware tornado, en ze had beslist niet meegewerkt, op z’n zachtst gezegd. Hij leunde achterover in de schommelstoel. Het kon niet plezierig zijn voor een oud vrouwtje wanneer er midden in de nacht een stel onbekenden met pistolen en honden op je erf neerstreken, en dat terwijl er een vreselijke storm woedde. Dat zou voor iedereen een schok zijn, en voor die oude mevrouw Kraus, met haar teruggetrokken leven, al helemaal.

In zijn stoel genesteld genoot hij van de warmte van het flakkerende vuur. Het deed hem denken aan de zondagmiddagen die zijn vrouw en hij af en toe doorbrachten bij zijn moeder. In de winter zette zij dan een pot thee en serveerde die bij net zo’n open haard als deze. En er waren altijd koekjes bij de thee. Ze had een oud recept voor gemberkoekjes, nog van haar moeder, dat ze al tijden geleden beloofd had aan zijn vrouw te zullen geven, maar op de een of andere manier was dat er nooit van gekomen.

De gedachte kwam bij hem op dat de oude dame al bijna drie uur zonder iets te eten of te drinken in de kelder opgesloten zat. Nu ze gekalmeerd was, kon hij haar wel iets gaan brengen. Niemand kon hem er dan later van beschuldigen dat hij een oud vrouwtje had laten verhongeren, of dat ze uitgedroogd was. Hij kon thee zetten. Er was geen stroom, maar hij kon natuurlijk water aan de kook brengen op het vuur. Had hij daar maar eerder aan gedacht.

Hij hees zich overeind, deed zijn lantaarn aan en liep de keuken in. Ze bleek bijzonder goed bevoorraad te zijn. Langs de wanden stonden rijen eigenaardig ogende gedroogde spullen: kruiden en specerijen waar hij nooit van gehoord had, exotische azijn, potten ingelegde groenten. Op het aanrecht stonden zilveren trommels met Japans opschrift, of misschien Chinees, die twee kon hij nooit uit elkaar houden. Na een tijdje vond hij de theeketel, bij het fornuis tussen een pastamachine en iets wat eruitzag als een grote stalen trechter met een hendel eraan. Hij rommelde rond in de kasten en vond een stel ouderwetse theezakjes. Hij hing de ketel aan een haak boven het vuur en liep terug naar de keuken. Ook de koelkast was goed gevuld, en binnen enkele minuten had hij een blaadje klaargezet met melk en suiker, cakejes, jam, marmelade en brood. Een kanten kleedje en een linnen servet met een lepel en mes completeerden het geheel. Zodra de thee klaar was, zette hij de pot op het blad en liep de trap af.

Voor de stormdeur bleef hij staan, nam het blad in één hand en klopte zachtjes aan. Binnen hoorde hij iets bewegen.

‘Mevrouw Kraus?’

Geen geluid.

‘Ik heb hier thee en cake voor u. Dat zal u goeddoen.’

Hij hoorde weer iets ritselen, en toen klonk haar stem door de deur: ‘Momentje, graag. Ik moet even mijn haar doen.’

Hij wachtte, opgelucht dat ze zo beheerst klonk. Verbijsterend, zoals de oudere generatie op etiquette gesteld was. Er verging een minuut, en toen klonk de afgemeten stem van de oude dame: ‘Komt u maar binnen.’

Met een glimlach haalde hij de grote, ijzeren sleutel uit zijn zak, stak die in het slot en opende de deur. 
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Sheriff Hazen voelde het zweet van zijn handen over de uithollingen van zijn geweer lopen. Hij had de afgelopen tien minuten een verschrikkelijke herrie gehoord: schoten, gegil, gekrijs... Een gigantische strijd, zo te horen. Het lawaai leek uit één algemene richting te komen, en daar liep Hazen zo snel mogelijk heen. De anderen waren er dan misschien als een haas vandoor gegaan, hijzelf was vastbesloten om die gozer naar buiten te krijgen.

Op de zanderige bodem zag hij nu voetafdrukken van de misvormde blote voeten die hij eerder gezien had.

Hij rechtte zijn rug. De blote voeten van de moordenaar.

Hij besefte dat hij het wat betreft McFelty bij het verkeerde eind had gehad. De glimp die hij van de moordenaar had opgevangen, hoe kort ook, had hem daarvan overtuigd. En misschien had hij het zelfs bij het verkeerde einde wat betreft de connectie met Lavender. Maar op het belangrijkste punt had hij gelijk: de moordenaar zat hier in die grot. Dit was zijn uitvalsbasis. Hazen had dat verband gelegd en was vastbesloten de zaak tot het einde toe te volbrengen en de ellendeling in de boeien te slaan.

Hazen volgde de afdrukken in het zand. Wie kon het zijn? Een vraag om later te beantwoorden. Als ze hem eenmaal hadden, zou verder alles duidelijk worden: of hij contact had met Lavender, met het proefveld, wat dan ook. Dat zou allemaal vanzelf duidelijk worden.

Hij sloeg een scherpe bocht om en volgde de voetsporen. Plotseling weken de wanden en het dak uiteen, en bevond hij zich in een enorme ruimte, waarvan hij de grenzen amper kon zien bij het infraroodlicht van zijn lamp. De grond was bezaaid met reusachtige glinsterende kristallen. Ondanks de monochromatische bril kon Hazen zien dat ze allemaal verschillende kleuren hadden. Het was een gigantische grot, veel groter en veel spectaculairder dan die drie rotgrotjes die Kraus had geopend voor de toeristen. Als ze het goed aanpakten, kon dit een enorme toeristenattractie worden. En die indiaanse grafplaatsen die hij had gezien... Daar zouden archeologen op af komen, misschien kwam er zelfs een museum. Zelfs als Medicine Creek het proefveld niet kreeg, was deze grot belangrijk genoeg om mensen vanuit de hele wereld aan te trekken. Heel even schoot de gedachte door zijn hoofd dat Medicine Creek gered was. Dit was beter dan de Carlsbad Caverns. Al die tijd hadden ze op een goudmijn gezeten, zonder het ooit te weten.

Hazen maakte een eind aan die gedachten. Als die ellendige moordenaar achter de tralies zat, konden ze gaan dromen over de toekomst. Eén ding tegelijk.

Voor hem gaapte een gat in de rotsbodem, en daaruit kwam het geluid van stromend water. Hij stapte er voorzichtig omheen en liep verder achter de sporen in het zand aan.

Het was een duidelijk spoor. En het was vers.

Hij voelde dat hij zijn prooi naderde. De tunnel vernauwde zich en werd weer breder. Hazen zag steeds meer tekenen van bewoning: eigenaardige tekens die met een scherpe steen in de wanden gekerfd waren; halfbeschimmelde indiaanse fetisjen, zorgvuldig in nissen en op voetstukken gerangschikt. Hij greep zijn wapen steviger vast en liep verder. Die griezel, wie het dan ook was, had hier een hele tijd gebivakkeerd.

Voor hem verbreedde de tunnel zich tot een nieuwe grot. Hazen liep voorzichtig de hoek om en bleef als aan de grond vastgenageld staan staren.

Deze grot lag en hing vol versieringen. Talloze eigenaardige poppetjes van botjes die met touw aan elkaar gebonden waren hingen aan draden van wel duizend stalactieten. Gemummificeerde dieren stonden opgesteld in kleine diorama’s. Er waren menselijke botten te zien, en schedels in alle vormen en maten – sommige keurig langs de wanden gelegd, andere in ingewikkelde patronen op de grond, weer andere op vormeloze hopen op de grond, alsof ze nog verwerkt moesten worden. Op geïmproviseerde planken lagen en stonden oude lantaarns, lege blikjes, spullen van rond de eeuwwisseling, indiaanse gebruiksvoorwerpen en allerhande afval. Het zag eruit als de werkkamer van een krankzinnige. En dat was het dan ook.

Hazen draaide zich langzaam om zijn as en richtte zijn infraroodstraal op het schouwspel. Dit was gek; dit was echt te gek voor woorden. Hij slikte, likte langs zijn lippen en deed een stap achteruit. Misschien was het toch niet zo’n goed idee geweest om hier zomaar te komen binnenvallen als een eenmans-overvalteam. Misschien had hij overhaast gehandeld. De uitgang naar de grot kon niet zo ver weg zijn. Hij zou terug naar boven gaan, versterkingen halen, hulp inroepen...

En toen viel zijn oog op de achterwand van de grot. Daar was de rotsbodem nog oneffener, en hij liep af naar diepere duisternis.

Daar lag iemand roerloos op de grond.

Met zijn wapen in de aanslag sloop Hazen erheen. Niet ver daarvandaan stond een primitieve, stenen tafel, bezaaid met verrotte voorwerpen. Daarnaast een stel lege jutezakken. En daarachter, achteloos op de grond uitgespreid, lag iemand – misschien sliep hij.

Nog steeds schietklaar liep hij heel voorzichtig naar de stenen tafel toe. Nu hij dichterbij was, besefte hij dat de dingen op de tafel helemaal niet onder de schimmel zaten. Het bleken tientallen bosjes zwart haar te zijn. Donkere plukken van bakkebaarden, krullende lokken met de hoofdhuid er nog aan, stukjes kroeshaar en god weet wat verder nog. Voor zijn geestesoog zag hij Gasparilla’s gescalpeerde en kaalgeplukte hoofd. Hij verdrong het beeld en richtte zijn aandacht weer op de gestalte op de grond, die er bij nader inzien niet uitzag of hij sliep. Hij was dood.

Hij kroop verder, plotseling met een knoop van spanning in zijn maag toen duidelijk werd dat de figuur gekaakt was – als een haring. Waar de buik had moeten zitten, was nu alleen nog een lege holte.

O, mijn god. Weer een slachtoffer.

Hij liep verder, met zwetende handen aan zijn wapen en benen die stijf aanvoelden van afgrijzen. Het lichaam was keurig neergelegd; de meeste kleren waren weggescheurd tot er nog maar een paar flarden over waren, en het gezicht was overdekt met bloed. Een smal koppie, een knulletje nog maar.

Zijn arm trilde bijna onbedaarlijk, maar Hazen bleef staan, pakte zijn zakdoek en veegde het bloed en het zand van het gezicht.

Toen verstarde hij, met zijn zakdoek nog op de koude huid. In zijn binnenste brak een storm van afgrijzen en tomeloos verdriet los. Het was Tad Franklin.

Hij wankelde, hij stond te zwaaien op zijn benen.

Tad...

En toen verloor hij zijn zelfbeheersing. Met een gehuil van verdriet en woede draaide hij zich om zijn as, keer op keer op keer, terwijl hij alle kanten uit schoot en raasde en tierde in de duisternis. De knallen van zijn wapen werden al gauw begeleid door het geluid van verbrijzelde stalactieten die als een kristallen regen omlaag kwamen zetten. 


 

 

73

‘Wat was dat?’ vroeg Weeks. Hij kneep zijn ogen samen en knipperde tegen de duisternis.

‘Iemand die een zwaar geweer afvuurt.’ Pendergast bleef staan luisteren. Toen wierp hij een blik op Weeks’ wapen. ‘Bent u getraind in het juiste gebruik van dat wapen, brigadier?’

‘Natuurlijk,’ snoof Weeks. ‘Van mijn team aan de academie van Dodge had ik de eerste prijs voor scherpschieten.’ Er hadden op dat moment maar drie kadetten in de K9-eenheid gezeten, maar Pendergast hoefde niet alles te weten.

‘Stop dan een ronde in je kamer en hou je bereid. Blijf steeds rechts van me en blijf in de pas.’

Weeks wreef over zijn nek; bij nat weer kreeg hij altijd uitslag. ‘Het is mijn weloverwogen mening dat we hulptroepen moeten halen voordat we verder gaan.’

Pendergast antwoordde zonder de moeite te nemen over zijn schouder te kijken. ‘Brigadier Weeks,’ zei hij, ‘we hebben zojuist de kreten van het volgende slachtoffer van de moordenaar gehoord. We hebben schoten gehoord. Is het werkelijk uw wéloverwogen mening dat we de tijd hebben om hulp in te roepen?’

De vraag bleef even in de kille lucht hangen. Weeks voelde dat hij kleurde. En toen echode er opnieuw een zwakke kreet – hoog, ijl, onmiskenbaar een vrouwenstem – door de grotten. En meteen was Pendergast er weer vandoor, de tunnel in. Weeks haastte zich achter hem aan, frunnikend met zijn wapen.

Het gehuil leek te rijzen en te dalen, en werd nu eens zwakker en dan weer sterker terwijl ze zich erheen haastten. Ze waren een deel van de grot binnengekomen dat droger was en grotere ruimtes bevatte. De vlakke vloer was deels overdekt door grote zandvlaktes vol afdrukken van blote voeten.

‘Weet jij wie de moordenaar is?’ vroeg Weeks, niet in staat de toon van agressie geheel en al uit zijn stem te weren.

‘Een man. Maar alleen in vorm een man.’

‘Wat moet dat nou weer betekenen?’ Weeks had de pest aan de manier waarop die FBI-agent de hele tijd in raadselen leek te spreken.

Pendergast bukte zich even om de voetafdrukken te bestuderen. ‘U hoeft maar één ding te weten: herken uw doelwit. Als het de moordenaar is – en ik verzeker u: dat weet u meteen –, dan schiet u gericht. Maakt u zich verder nergens druk om.’

‘Je hoeft niet zo rot te doen.’ Weeks viel stil toen hij zag wat voor blik Pendergast hem toewierp.

Alleen in vorm een man. Het beeld van dat, dat ding – volgens hem had het niet echt op een mens geleken – dat een van de razende honden optilde en de poten eraf scheurde, kwam ongevraagd in Weeks’ hoofd opzetten. Hij huiverde. Maar Pendergast lette er niet op en liep met grote snelheid verder, het pistool in de hand; slechts heel af en toe bleef hij even staan om te luisteren. De geluiden leken nu volledig weggestorven te zijn.

Na een paar minuten bleef Pendergast staan om op zijn kaart te kijken. Daarna moesten ze, op zijn aanwijzing, een eindje terug. De geluiden kwamen even terug en vervaagden weer. Uiteindelijk liet Pendergast zich op zijn knieën vallen en begon het spoor te bestuderen. Eindeloos, leek het wel, kroop hij heen en weer door het zand, zijn neus zowat op de grond. Weeks stond naar hem te kijken en werd steeds ongeruster.

‘Hier beneden,’ zei Pendergast.

Pendergast perste zich door een spleet langs de rand van een wand en liet zich in een smalle, steil aflopende ruimte vallen. Weeks kwam achter hem aan. Een tijdje slopen ze voorzichtig verder, en even later kwamen ze aan bij een waar termietennest van luchtopeningen in de grotwand, sommige met gestolde lavastromen uit de monding. Pendergast liet zijn lantaarn even over de honingraatachtige oppervlakte schijnen, koos een van de gaten en kroop er, tot Weeks’ ontzetting, in. De opening rook muf en zag er nat uit, en Weeks overwoog om te protesteren, maar toen Pendergasts licht plotseling verdween, besloot hij dat niet te doen. Hij krabbelde achter Pendergast aan de steil aflopende gang in en belandde met een halve sprong en een halve val in een tunnel die zo frequent gebruikt werd dat er in de zachte kalksteenbedding een spoor was uitgesleten.

Hij krabbelde overeind, veegde de modder van zijn kleren en keek naar zijn geweer. ‘Hoe lang woont die moordenaar hier al?’ zei hij met een ongelovige blik op het spoor.

‘In september wordt het eenenvijftig jaar,’ zei Pendergast. Hij liep alweer verder, over het spoor door de smalle gang.

‘Dus jij wéét wie het is?’

‘Ja.’

‘En hoe heb je dat uitgefigelierd?’

‘Brigadier Weeks, zullen we de besprekingen voor later bewaren?’

Pendergast stormde de gang door. Het huilen was opgehouden, maar nu leek de FBI-agent de weg te weten...

En toen, plotseling, kwamen ze tot stilstand. Voor hen hing een enorm gordijn van gipskristallen, dat uit een spleet in het plafond te voorschijn kwam en de gang volledig afsloot. Pendergast liet zijn licht op de vloer van de gang schijnen, en Weeks zag dat het spoor verdwenen was. ‘Geen tijd,’ prevelde Pendergast in zichzelf, en hij liet zijn licht door de tunnel schijnen, over de wanden en het plafond. ‘Geen tijd.’

Toen deed hij een paar stappen achteruit, bij het gipsgordijn vandaan. Het leek wel of hij binnensmonds stond te tellen. Weeks fronste zijn voorhoofd: misschien had hij die eerste keer toch gelijk gehad en was Pendergast inderdaad geen goede keuze voor dit soort tochten.

Toen wachtte de agent even, bracht zijn hoofd dicht naar de wand toe en riep: ‘Mevrouw Swanson?’

Tot Weeks’ verbijstering klonk er een gehijg, een snik, en toen een onduidelijke kreet: ‘Pendergast? Agent Pendergast? O, god...’

‘Rustig blijven. We komen u halen. Is híj in de buurt?’

‘Nee. Hij is weggegaan... Ik weet niet wanneer. Uren geleden.’

Pendergast draaide zich om naar Weeks. ‘Nu komt uw kans om u nuttig te maken.’ Hij liep terug naar het gipsgordijn en wees. ‘Richt een schot op deze plek, alstublieft.’

‘Hoort hij dat niet?’ vroeg Weeks.

‘Hij is toch al in de buurt. Ik heb u een order gegeven, brigadier.’

Pendergast sprak met zoveel gezag dat Weeks ervan schrok. ‘Yes, sir!’ Hij hurkte, richtte en haalde beide trekkers over.

De klap was oorverdovend in de nauwe ruimte. Bij het licht van Pendergasts lantaarn werd een wolk glinsterend gipsstof zichtbaar en, daarachter, een groot gat in de ragfijne steen. Even gebeurde er niets. En toen brak het gordijn met een luid gekraak doormidden en viel het op de vloer, zodat de flonkerende kristalscherven alle kanten op spatten. Daarachter lag een nieuwe gang, met daarnaast de smalle, donkere opening van een put. Pendergast rende naar de rand en scheen met zijn lantaarn omlaag. Weeks kwam naast hem staan en tuurde voorzichtig over zijn schouder.

Daar, op de bodem, zag hij een smerig meisje met paars haar liggen, dat met een modderig, doodsbang gezicht vol bloedvegen naar hem opstaarde.

Pendergast draaide zich naar hem om. ‘U bent de hondentrainer. U hebt vast wel een reserveriem in uw rugzak.’

‘Ja...’

Met één snelle beweging werd hij van zijn bepakking ontdaan. Pendergast opende de rugzak en trok er de reserveriem uit, een stuk ketting met een leren lus eraan. Hij bond het metalen einde rond de onderkant van een kalkstenen pilaar en gooide het andere uiteinde de put in.

Van beneden klonk het geratel van metaal, het huilen van het meisje.

Weeks keek over de rand. ‘Te kort,’ zei hij.

Pendergast negeerde zijn opmerking. ‘Geef dekking. Als híj komt, schiet je hem dood.’

‘Zeg, wacht eens even...’

Maar Pendergast was al over de rand verdwenen. Weeks bleef onzeker bij de put staan, met zijne ene oog op de gang en het andere op de put gericht. De FBI-agent klom opmerkelijk lenig langs de ketting naar beneden en toen hij het uiteinde bereikte, bleef hij hangen en stak zijn vrije hand uit naar het meisje. Ze greep ernaar, maakte een maaiende beweging en miste.

‘Opzij, mevrouw Swanson,’ zei Pendergast tegen het meisje. ‘Weeks, rol eens een paar stenen de put in. En probeer onze schedels niet te raken. En hou vooral die tunnel in de gaten.’

Met zijn voet schoof Weeks een stuk of wat keien over de rand van de put. Toen keek hij hoe het meisje, dat onmiddellijk begreep wat de bedoeling was, de stenen tegen de wand opstapelde en erbovenop klom. Nu kon Pendergast haar hand grijpen. Hij hees haar omhoog, sloeg zijn vrije arm onder haar oksels door en bracht zijn hand weer naar de ketting. Langzaam klom hij tegen de stenen wand omhoog. Pendergast zag er eerder mager uit, maar hij beschikte over de enorme kracht die nodig was om via die ketting omhoog te klimmen met iemand anders in zijn armen.

Ze kwamen de put uit en meteen viel het meisje op haar knieën, greep Pendergast beet en barstte in vreselijk snikken uit.

Pendergast knielde naast haar neer. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde zachtjes het bloed en de modder van haar gezicht. Toen bekeek hij haar polsen en handen. ‘Doet dat pijn?’ vroeg hij.

‘Nu niet meer. Ik ben zo blij dat u er bent. Ik dacht... Ik dacht...’ De rest van de zin ging verloren in een snik.

Hij pakte haar handen. ‘Corrie? Ik weet wat je dacht. Je bent heel erg dapper geweest. Maar het is nog niet voorbij, en je moet me helpen.’ Hij sprak vriendelijk maar gehaast, op zachte, doordringende fluistertoon.

Ze bedaarde en knikte.

‘Kun je lopen?’

Ze knikte en begon opnieuw te huilen. ‘Hij was met me aan het spélen,’ huilde ze. ‘Hij wilde met me spelen totdat... totdat ik dóód was.’

Hij legde een hand op haar schouder. ‘Ik weet dat het niet meevalt. Maar je moet nog even flink zijn, totdat we hieruit komen.’

Met neergeslagen ogen knikte ze.

Pendergast stond op en keek even op zijn kaart. ‘Misschien is er een snellere weg naar buiten. We moeten het erop wagen. Kom mee.’

Hij draaide zich om naar Weeks en zei: ‘Ik ga voorop. Dan mevrouw Swanson. U geeft ons dekking in de rug. En daarmee bedoel ik dékking, brigadier. Hij kan overal vandaan komen. Van boven, van beneden, van opzij, van achteren. Hij is onhoorbaar. En hij is snel.’

Weeks likte langs zijn droge lippen. ‘Hoe weet je zo zeker dat hij achter ons aan komt?’

Pendergast beantwoordde zijn blik, zijn bleke ogen glanzend in het donker. ‘Omdat hij niet zonder slag of stoot zijn enige speelkameraadje zal opgeven.’ 


 

 

74

Hazen liep snel en bleef zo kort mogelijk staan om de kronkelingen en kruispunten van de grot te verkennen. Hij deed niet eens zijn best om de herrie van zijn eigen voetstappen te verbergen. Met witte knokkels greep hij zijn jachtgeweer beet, de vingers op de dubbele trekker.

Die klootzak was zo goed als dood.

Hij passeerde alweer zo’n kunstwerkje, en nog een: kleine kristallen en dode diertjes op een rotsrand. Een psychopaat. En hier in de grot had hij zijn waanzin gebotvierd voordat hij de wereld in ging om hetzelfde te doen met echte mensen.

Maar hij zou ervoor boeten, de lul. Geen recht om te zwijgen, geen telefoontje naar een advocaat, niets dan een dubbele lading zware hagel in zijn donder, gevolgd door een derde schot in z’n hersenpan.

Er liepen hier zoveel afdrukken door elkaar dat Hazen niet meer wist welk spoor hij aan het volgen was, en of dat een vers spoor was. Maar hij wist dat de moordenaar niet ver weg kon zijn en het maakte hem niet uit hoe lang hij moest zoeken of waar hij heen moest om hem te vinden. Die gangen konden niet eindeloos doorgaan. Hij vond hem echt wel.

Zijn hoofdhuid prikte van woede en zijn gezicht voelde heet en rood aan in de klamme atmosfeer van de grot. Tad... Hij voelde zich alsof hij een zoon verloren had.

Momenteel werd zijn verdriet nog ingedamd door een springvloed van woede. Hij voelde de tranen over zijn wangen stromen, maar het verdriet daarachter voelde hij niet. Hij voelde alleen maar haat. Hij huilde van de haat.

De tunnel liep plotseling dood op de plek waar een stel rotsblokken omlaag gekomen was. Boven zijn hoofd zag hij een zwart gat waar de stenen uit waren komen vallen. In het licht van zijn infraroodstraal zag hij een smal spoor dat over het puin heen omhoogliep en verdween in iets wat eruitzag als een hoger gelegen gang.

Hazen rende met gebogen hoofd en het geweer in de aanslag de puinhelling op. Hij kwam uit in een eindeloos hoge ruimte. Boven zijn hoofd hingen kristallen als sneeuwvlokken aan lange kalksteendraden licht te zwaaien in een ondergrondse luchtstroom. Hiervandaan liepen gangen alle kanten uit. Hij speurde de bodem af, probeerde op adem te komen en zijn emoties in bedwang te krijgen; hij vond iets wat eruitzag als een vers spoor en begon het te volgen, kriskras door een doolhof van tunnels heen.

Na een poosje merkte hij dat er iets niet klopte. De tunnel moest op de een of andere rond lopen, en hij was terug waar hij begonnen was. Hij liep een tweede tunnel in, maar daar overkwam hem hetzelfde. Zijn frustratie nam toe tot de rossige gloed van zijn nachtkijker leek te dimmen van pure razernij.

Nadat hij voor de derde keer naar de hoofdgrot was teruggekeerd, bleef hij staan, hief zijn geweer en schoot in de lucht. De klap daverde door de grot en zachtjes tinkelend daalden de kristallen aan alle kanten neer als een versteende sneeuwbui.

‘Godverdómme!’ brulde hij. ‘Hier ben ik, laat die rotkop van je zien!’

Hij schoot nogmaals, en een derde keer, en hij schreeuwde, vloekte en tierde in het donker.

Het enige antwoord was de echo van de schoten, die eindeloos rondrolde door de honingraat van grotten, keer op keer.

Het magazijn was leeg. Hijgend laadde Hazen het geweer. Dit loste natuurlijk niets op, om zo te staan brullen en in de lucht te schieten. Hij moest hem zoeken. Hem zoeken. En vínden.

Hij denderde een zoveelste gang in. Deze zag er anders uit: een lange, glanzende tunnel van kalksteen, met kleine waterplasjes die bezaaid waren met grotparels. Eindelijk was hij dan weg uit die eindeloze mallemolen van rondlopende gangen. Hij wist niet meer waar hij geweest was of waarheen hij op weg was. Hij daverde door, meer niet.

En toen, ergens in de verte, zag hij een donkere, gehurkte gestalte.

Het was maar een glimp, niets meer dan een schaduw in de gloed van zijn kijker; maar het was genoeg. Hij draaide zich om, liet zich op een knie zakken en vuurde – nu had hij eindelijk baat bij die eindeloze oefensessies op de schietbaan – en de gestalte struikelde en viel met een klap op de grond.

Onmiddellijk loste Hazen een tweede schot. Toen rende hij naar voren om een laatste ronde af te vuren.

Hij tuurde naar de grond. Het rode licht van zijn nachtkijker onthulde geen lijk, maar een bobbelige stalagmiet die hij met zijn geweer doormidden geschoten had en die nu in scherven en brokstukken op de grond lag. Hij onderdrukte zijn neiging om te vloeken en de verbrijzelde rotsen weg te schoppen. Langzaam en beheerst hief hij zijn geweer en liep verder de weergalmende tunnel in. Hij kwam bij een splitsing, een tweede splitsing, en bleef staan.

Ergens in de verte zag hij iets bewegen, hoorde hij een zwak geluid.

Voorzichtig en met het geweer in de aanslag kroop hij verder. Hij sprong om een rotshoek heen, liet zich op zijn knie vallen en bestreek met zijn wapen de lege tunnel voor zich. En daarbij zag hij niet dat vanuit de schaduwen achter hem een donkere gestalte onhoorbaar kwam aanrennen. Dat wist hij pas toen hij plotseling een slag tegen zijn hoofd voelde, zo hard dat hij met een klap opzij viel. Maar tegen die tijd was het te laat en sloeg de zwarte nacht hem al tegemoet, omhelsde hem, en had hij niet genoeg lucht meer in zijn longen om wat voor geluid dan ook te maken. 
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Misschien, dacht Corrie, was dit allemaal een droom. Deze ademloze, wanhopige vlucht door een eindeloze reeks grotten. Misschien was agent Pendergast helemaal niet gekomen en was ze niet gered. Misschien lag ze nog op de bodem van de put in een nachtmerrieachtige halfslaap te wachten op de terugkeer van...

Maar de pijn in haar polsen en enkels en de bonzende pijn in haar slaap herinnerden haar aan het feit dat dit allesbehalve een droom was.

Agent Pendergast hief zijn arm als teken dat ze moesten blijven staan. Zijn lantaarn hobbelde op en neer terwijl hij de eigenaardige, smerige kaart raadpleegde. Die aarzeling leek de man die met hen meeliep hevig te verontrusten. Het had Corrie, in haar bijna-bewusteloze staat, enkele minuten gekost voordat ze doorkreeg dat er behalve Pendergast nog iemand bij hen was. Een kleine man met een hoge stem, zandkleurig haar en een rafelig sikje. Zijn politiecamouflagekleding zat onder de modderspatten en klonterige stukjes van iets anders waarover ze niet wilde nadenken.

‘Deze kant op,’ fluisterde Pendergast. Corrie schudde zichzelf wakker om achter hem aan te gaan en voelde de vage, droomachtige sensatie terugkeren.

Ze liepen door een lage, kille holte die een paar bochten maakte – eerst naar links, toen naar rechts. En plotseling, onverwachts, rees het plafond tot oneindige, duistere hoogte. Corrie voelde meer dan ze zag dat voor hen een grote grot lag. Bij de opening aarzelde Pendergast nogmaals, en bleef hij staan luisteren. Toen hij zich ervan vergewist had dat er behalve hun eigen geluiden niets te horen was, ging hij hun voor.

Een stap, nog een stap, en de wanden waren niet meer te zien in het licht van Pendergasts lantaarn. Ondanks haar shock en uitputting keek Corrie verwonderd om zich heen in de spectaculaire ruimte die bij stukjes en beetjes zichtbaar werd in het lantaarnlicht van de FBI-man. Het was een immens hoge ruimte van bloedrode steen, zo nat en glad dat hij er bijna gepolijst uitzag. Hier en daar lagen plassen ondiep water op de bodem. Niet ver van de bovenkant vertoonde de rotswand een stel horizontale spleten, waarin door de eeuwenlange inwerking van het water sluiers van calciet waren gegroeid. Die onmetelijke witte draperieën over de rode steen heen vertoonden een griezelige gelijkenis met een rijkversierd theater.

Het enige probleem was dat er aan de overkant van de grot geen uitweg was. Het verdoofde gevoel van opluchting dat Corrie tot nu toe had gehad, ging plotseling verloren in een nieuwe vloedgolf van angst.

‘En nu?’ vroeg de man in het uniform hijgend. ‘Ik wist het wel. Die kortere weg van jou loopt dood.’

Pendergast keek nog even op zijn kaart. ‘We bevinden ons op hoogstens honderd meter van het opengestelde deel van Kraus’ Kaverns. Maar een deel daarvan loopt langs de Z-as.’

‘De Z-as?’ herhaalde de man. ‘De Z-as? Waar heb je het over?’

‘Onze route ligt daar.’ Pendergast wees naar een kleine, boogvormige opening die Corrie nog niet eerder had gezien, zo’n vijftien meter boven een van de steengordijnen. Er liep een waterstroom uit, die neerplonsde over de gigantische steenbeddingen en verdween in een gapende spleet onder aan de grot.

‘En hoe komen we daar?’ vroeg de man, alsof hij ruzie zocht.

Pendergast negeerde hem en zocht met zijn licht de wand af.

‘Je dacht toch zeker niet dat we daartegenop gingen klimmen? Zonder touw?’

‘Het is de enige uitweg.’

‘Noem jij dat een uitweg? Met dat enorme, gapende gat eronder? Eén keer uitglijden en we zijn zo goed als...’

Pendergast negeerde zijn opmerkingen en wendde zich tot Corrie. ‘Hoe is het met uw polsen en enkels?’

Ze haalde diep, huiverend adem. ‘Ik red het wel.’

‘Dat weet ik. U gaat eerst. Ik kom achter u aan en ik zeg wat u doen moet. Agent Weeks komt als laatste.’

‘Waarom ik laatst?’

‘Omdat u van beneden dekking moet geven.’

Weeks spuwde op de grond. ‘Aha.’ Ondanks de vochtige kilte stond hij te zweten – in hele stromen die schone lijnen trokken over zijn vuile wangen.

Snel liep Pendergast naar de grotwand toe, met Corrie op zijn hielen. Haar hart begon weer hard en snel te bonzen en ze probeerde niet te kijken naar de rotswand boven hen. Een paar meter voor het brede ravijn bleven ze staan. De damp van het vallende water vormde een mistgordijn over de toch al gladde steen. Voordat ze zich kon bedenken, tilde Pendergast haar op en richtte zijn licht op de eerste punten van houvast.

‘Ik kom vlak achter u aan, mevrouw Swanson,’ mompelde hij. ‘Neem gerust de tijd.’

Corrie klampte zich aan de rots vast en probeerde niet te denken aan de pijn in haar handen en de nog veel zwaardere last van haar angst. Om bij de opening boven hun hoofd te komen moesten ze diagonaal over de rotswand klimmen, recht boven de gapende afgrond. De geribbelde kalksteen bood meer dan voldoende houvast, maar de steen was nat en glad. Ze probeerde aan niets te denken, alleen aan hoe ze eerst een hand, dan een voet moest verplaatsen en zich dan weer vijftien centimeter omhoog moest hijsen. Onder haar klonken geluiden waaruit bleek dat beide mannen nu op de rotswand hingen en omhoogklommen. Pendergast prevelde aanwijzingen en pakte af en toe haar voet om die op een geschikte richel te plaatsen. Het was doodeng, maar niet echt moeilijk – de richels en uitstekende punten waren niet veel moeilijker te vinden dan de sporten van een ladder. Eén keer keek ze omlaag en zag ze Weeks’ kruin en de kloof die nu recht onder hen lag. Ze wachtte even en kneep haar ogen dicht bij het duizelingwekkende gevoel van hoogtevrees. Weer steunde Pendergasts hand haar en maande hij haar met zijn diepe, vriendelijke stem om verder te gaan, voor zich te kijken, niet omlaag...

Een voet, een hand, de andere voet, de andere hand. Langzaam maar zeker kroop Corrie tegen de rots op. Nu gaapte de duisternis zowel boven als beneden haar, amper doorboord door de lichtbundel van Pendergasts lantaarn. Haar hart bonkte nu nog sneller en haar armen en benen begonnen te trillen van de ongewone inspanning van het klimmen. Op de een of andere manier voelde ze zich vreemd genoeg steeds wanhopiger naarmate ze dichter bij de opening van de gang boven haar hoofd kwam. Ze durfde niet meer omhoog te kijken en had geen idee of ze nog anderhalve meter of nog tien meter moesten klimmen.

‘Daar beneden is iets!’ riep Weeks plotseling van onderen. Zijn stem klonk hoog. ‘Daar beweegt iets!’

‘Brigadier Weeks, zet u schrap tegen de rots en geef dekking,’ zei Pendergast. Toen wendde hij zich tot Corrie. ‘Corrie, nog drie meter. Denk maar dat het een ladder is.’

Corrie negeerde de pijn in haar polsen en vingers en greep het volgende houvast, vond een steun voor haar voet en hees zich omhoog.

‘Híj is het!’ hoorde ze Weeks schreeuwen. ‘O god, daar is hij!’

‘Gebruik uw wapen, brigadier,’ zei Pendergast rustig.

Wanhopig klauwde Corrie naar een volgend houvast en vond een hogere richel voor haar voet. Maar ze gleed uit, en haar hart bleef bijna stilstaan van angst toen ze van de wand dreigde te vallen. Maar daar was Pendergast weer; hij ondersteunde haar, hielp haar haar evenwicht te hervinden en leidde haar voet naar een betere plek. Ze onderdrukte een snik. Opnieuw was ze zo bang dat ze amper nog normaal kon denken.

‘Hij is weg,’ zei Weeks met dichtgeknepen keel. ‘Althans, ik zie hem niet meer.’

‘Hij is er nog,’ zei Pendergast. ‘Klimmen, Corrie, klímmen.’

Hijgend van inspanning en pijn hees Corrie zichzelf omhoog. Vagelijk werd ze zich ervan bewust dat Pendergast zich met een soepele manoeuvre had omgedraaid zodat hij naar buiten keek. Hij had zijn lantaarn in de ene hand, zijn pistool in de andere, en het laserlichtpuntje zocht de grot onder hen af.

‘Daar!’ schreeuwde Weeks.

Corrie hoorde de oorverdovende knal van zijn geweer, gevolgd door een tweede schot. ‘Hij is te snel!’ krijste Weeks. ‘Veel te snel!’

‘Ik geef dekking van boven,’ zei Pendergast. ‘Blijf in positie en richt zorgvuldig.’

Er klonk nog een schot, en een vierde. ‘Jezus christus, jezus christus,’ zei Weeks keer op keer, snikkend en hijgend.

Corrie keek even omhoog. In het vage licht van Pendergasts lantaarn zag ze dat ze nog maar anderhalve meter te gaan had tot de ingang van de tunnel. Maar ze zag geen houvast meer. Ze tastte eersts met de ene, toen met de andere hand om zich heen, maar vond niets dan gladde steen.

Weer een kreet, weer een daverend geweerschot.

‘Weeks!’ riep Pendergast boos. ‘Je schiet in het wilde weg! Eerst richten!’

‘Nee, nee, néé!’ Weer ging het geweer af. En even later hoorde Corrie het gekletter toen Weeks in paniek zijn leeggeschoten wapen wegsmeet en als een razende omhoog begon te klimmen.

‘Brigadier Weeks!’ brulde Pendergast.

Nogmaals tastte Corrie om zich heen, met gespreide vingers op zoek naar houvast. Maar ze vond niets. Met een snik van doodsangst keek ze omlaag naar Pendergast, alsof ze hem om hulp wilde vragen. En toen verstarde ze.

Vanuit het donker onder haar was in een flits een gestalte verschenen die als een spin tegen de rotswand op sprong. Pendergasts pistool bulderde, maar de gestalte bleef achter hen aan komen. Even viel Pendergasts licht recht op hem, maar grommend van woede dook hij de duisternis in. Toch was die ene glimp voldoende geweest en had Corrie opnieuw dat onmenselijk bleke vollemaansgezicht gezien, de wapperende pluisbaard en de kleine, bloeddoorlopen blauwe oogjes die van tussen lange, vrouwelijke wimpers staarden. En die vreemde, gespannen, onnatuurlijke glimlach – een gezicht met de onschuld van een baby, en tegelijkertijd zo volkomen vreemd, verscheurd door gedachten en emoties die zo bizar waren dat ze amper menselijk meer leken.

Voor haar ogen klom de gestalte met vreselijke snelheid tegen de rots op.

Weer klonk Pendergasts pistool, maar Corrie zag dat Weeks, die wanhopig aan het klimmen was, recht tussen hemzelf en het monster in hing, zodat hij het monster afschermde. Ze bleef roerloos aan de rotswand hangen, haar hart als een moker in haar borstkas, niet in staat zich te bewegen, niet in staat haar blik af te wenden, niet in staat om wat dan ook te doen.

De moordenaar had de als een razende voortklimmende Weeks bereikt, haalde uit met die arm als een voorhamer en gaf Weeks een dreun in zijn rug waarmee hij hem als een insect verpletterde. Met een kreet van pijn kwam Weeks los van de wand en begon te glijden. Weer haalde de zware arm uit, en ditmaal deelde hij een zijdelingse slag uit die Weeks’ hoofd tegen de rots ramde. Verstard van afgrijzen zag Corrie hoe Weeks langs de wand omlaag viel naar het ravijn. Zonder enig geluid te maken dook hij haar gezichtsveld uit en tuimelde hij door de sluier van mist de onmetelijke diepte in.

Meteen daarna was er een schot uit Pendergasts pistool, maar met een aapachtige sprong dook de man opzij en begon hij opnieuw met onvoorstelbare lenigheid tegen de rotswand op te klauteren. Nog voordat ze adem had kunnen halen had hij Pendergast bereikt. Er klonk een klap en Pendergasts wapen viel kletterend op de grotbodem. Toen haalde het ding zijn mokervuist naar achteren om een tweede, fatale klap uit te delen. Corrie hapte naar lucht en schreeuwde: ‘Nee!’

Maar toen de vuist neerkwam, was Pendergast er al niet meer: hij was zelf opzij gesprongen. Nu hief de agent zijn hand, met strak opgerolde vingers, en smakte met het vlezige deel van zijn handpalm zo hard hij kon op de neus van de man. Er klonk een gekraak, en er verscheen een straal vuurrood bloed. De man gromde van de pijn en haalde nogmaals uit. Met één slag mepte hij Pendergast van de wand. De agent wankelde even, gleed en zag kans zijn val te breken door zich een paar meter lager aan de rots vast te grijpen.

Maar het was te laat. Het ding, bloederig en schuimbekkend, was langs Pendergast heen geklommen en krabbelde nu over de rotswand naar Corrie toe. Ze was hulpeloos; ze kon niet eens een hand vrijmaken om zichzelf te verdedigen; het enige dat ze kon doen, was zich aan de rots vastklampen.

Binnen een hartslag had hij haar bereikt en sloten de enorme, eeltige handen zich weer rond haar keel. Zonder aarzeling ditmaal, zonder menselijke blik in die dode ogen, waarin niets dan woede en het verlangen om te doden te lezen waren. Haar kokhalzende geluiden werden overstemd door zijn eigen gebrul.

Muuuhhh! 
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De wind was nog harder gaan waaien, en Shurte en Williams hadden zich teruggetrokken in de beschutting van de aardspleet die naar de grot leidde. Niet precies waar de sheriff hun had bevolen zich op te stellen, wist Shurte, maar het moest dan maar: het was intussen na enen en ze stonden al meer dan drie uur in de kou en de regen.

Hij hoorde Williams kreunen en vloeken. Hij keek. Williams zat een eind verderop in elkaar gedoken met de propaanlamp in zijn handen. Shurte had de beetwond van zijn partner verbonden met de verbandtrommel uit de jeep. Het was een lelijke wond, maar lang niet zo erg als Williams het deed voorkomen. Het echte probleem was hun situatie. De politieradio zweeg en overal was de stroom uitgevallen. Zelfs de paar commerciële radiozenders die tot in dit soort uithoeken te horen waren, waren uit de ether. Als gevolg daarvan kregen ze geen informatie, geen orders, geen nieuws – niets. Hazen en de anderen zaten al drie uur in de grot en de enige die tot nu toe naar buiten gekomen was, was de hond met zijn halve kaak.

Shurte was niet gerust op de afloop.

Uit de grot kwam een lucht van vochtige steen. Shurte huiverde. Hij moest maar steeds denken aan die hond, die met een spoor van bloed achter zich aan de grot uit was komen zetten. Waardoor kon een hond zo vreselijk gewond geraakt zijn? Hij keek nogmaals op zijn horloge.

‘Jezus, wat zijn ze daar in godsnaam aan het doen?’ vroeg Williams voor de tiende keer.

Shurte schudde zijn hoofd.

‘Ik had allang in het ziekenhuis moeten zijn,’ zei Williams. ‘Ik kan wel rabiës krijgen.’

‘Politiehonden hebben geen rabiës.’

‘Hoe weet jij dat? Het wordt in elk geval een infectie.’

‘Ik heb er anders een hele massa betadinezalf op gedaan.’

‘Waarom doet het dan zo’n pijn? Als het een ontsteking wordt, zal ik niet vergeten wie dat verband erom gedaan heeft, dokter Shurte.’

Shurte probeerde hem te negeren. Het bovenaardse gegil van de wind langs de monding van de grot was nog beter dan dat gezeur.

‘Ik meen het. Ik moet naar een dokter. Die hond heeft een stuk uit m’n been gebeten.’

Shurte snoof laatdunkend. ‘Williams, je bent gebeten door een hond. Nu kun je een medaille aanvragen voor verwonding tijdens de uitoefening van je ambt.’

‘Volgende week pas. En het doet nú pijn, verdomme.’

Shurte wendde zijn blik af. Wat een loser. Misschien moest hij om een andere partner vragen. Als het er echt om spande, haakte Williams af. Een hondenbeet. Om je dood te lachen.

Een bliksemschicht doorkliefde de hemel en even stonden beide mannen in het spookachtig witte licht. Enorme regendruppels werden als kogels voortgestuwd door de huilende wind. Een brede waterstroom liep van het pad de grot in.

‘Ze bekijken het maar.’ Williams hees zich overeind. ‘Ik ga naar het huis, Rheinbeck aflossen. Ik ga een tijdje op die oude vrouw passen, en ik stuur hem hierheen.’

‘Dat was niet onze taak.’

‘Ze kunnen doodvallen met hun taak. Ze zouden binnen een halfuur weer buiten staan. Ik ben gewond, ik ben moe, ik ben tot op het bot doorweekt. Blijf jij maar mooi hier zitten als je daar zin in hebt, maar ik ga naar binnen.’

Shurte keek hem na en spuwde op de grond. Wat een hufter. 
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Het gebrul van het monster werd plotseling overstemd door een tweede gebulder, dat scherp en oorverdovend in de grot weergalmde. Corrie voelde het afschuwelijke gewicht van de bruut plotseling tegen zich aan vallen, zodat ze pijnlijk tegen de rotswand gedrukt werd. Hij brulde in haar oor alsof hij pijn had, en zijn blaffende gejank vulde haar neusgaten met de geur van rottende eieren. De klauw rond haar nek verslapte en liet los, zodat ze haar hoofd een stukje kon omdraaien om naar adem te happen. Heel even ving ze een glimp op van dat gezicht, slechts enkele centimeters van het hare: breed, onnatuurlijk glad, melkachtig wit met kleine oogjes en een bol voorhoofd.

Er klonk nog een klap, en ditmaal hoorde ze een schot hagel op de rots vlak naast haar terechtkomen. Corrie ademde diep in en klemde zich uit alle macht vast aan de glibberige steen. Beneden stond iemand te schieten.

Het monster gleed weg van de rots, kreeg houvast, klauwde wanhopig aan de wand en brulde als een beer in de richting van het schot.

Als in een roes hoorde ze Pendergasts stem beneden zich: ‘Corrie! Nú!’

Corrie schudde haar hoofd. Ze liet een hand los, reikte wanhopig omhoog en vond de rotspunt die ze tot dan toe niet te pakken had gekregen. Huilend en hijgend trok ze zich aan haar armen omhoog, verplaatste haar voet – en voelde een greep als een bankschroef rond haar enkel.

Ze gilde, ze probeerde haar been vrij te trappen, maar het monster rukte haar omlaag en probeerde haar van de rotswand af te pellen. Met al haar krachten klemde ze zich vast, maar hij was te sterk. Haar vingers, die toch al gezwollen en bloederig waren van haar vluchtpogingen in de put, deden zo ontzettend pijn dat ze het niet volhield. Corrie schreeuwde het uit van angst en frustratie en voelde haar greep verslappen, haar nagels over de steen krassen.

Er klonk nog een geweerschot, en plotseling verslapte de vreselijke greep. Corrie voelde iets in haar kuit steken en besefte dat ze getroffen moest zijn door een of meer hagelkogels.

‘Staakt uw vuren!’ riep Pendergast naar beneden.

Maar het monster was abrupt stilgevallen. Het gebrul van de geweren en de kreten van pijn en woede echoden nog een tijdje en stierven toen weg. Verstijfd van angst bleef Corrie tegen de wand geplakt wachten. Bijna met tegenzin liet ze haar blik langzaam omlaag glijden.

Daar was hij. Het vollemaansgezicht was veranderd in een masker van bloed. Hij staarde even naar haar op, zijn gezicht tot een vreselijke grimas vertrokken, en knipperde snel met zijn ogen. Toen lieten zijn verkrampte handen haar los. Zonder zijn blik van haar af te wenden zwenkte hij als in een vertraagde film weg van de rotswand. En daarna viel hij langzaam en met een serene blik op zijn gezicht achterover, de diepte in. Vol misselijkmakend afgrijzen keek Corrie hoe hij een paar meter lager tegen de rots sloeg, met een zware klap en een fontein van bloed eenmaal stuiterde en daarna tegen de opening van de rotsspleet viel. Even lag hij roerloos, toen klonk er weer brullend geweervuur. Hij werd in de schouder getroffen, met zo’n kracht dat hij ervan omrolde tot hij deels boven de afgrond hing. Er stapte een man met een geweer naar voren: sheriff Hazen. Hij zette zijn wapen tegen het hoofd van de man.

Even klampte het monster zich nog met één klauwachtige hand aan de rand vast. Toen verslapten zijn spieren en gleed het gevaarte uit het zicht. Als een steen viel hij de diepte in. Corrie wachtte en luisterde, maar er was niets meer te horen: geen plons, geen laatste kreet van pijn als teken dat het schepsel was overgegaan naar een andere wereld. Hij was verdwenen, opgeslokt door de donkere binnenkant van de aarde. De sheriff stond daar, zonder zijn laatste schot gelost te hebben.

De eerste die iets zei, was Pendergast.

‘Rustig aan, maar,’ zei hij zacht maar vastberaden tegen Corrie. ‘Eerst de ene hand, dan de andere. Ik kan de rest van je route hiervandaan zien. Prima houvast, en het is nog maar een meter, dan ben je er.’

Corrie hapte naar adem en snikte. Ze beefde over haar hele lichaam.

‘Als u boven bent, mag u huilen, mevrouw Swanson. Maar nu eerst klimmen.’

De zakelijke toon verbrak de ban van de angst die haar verstijfd tegen de rots geklemd had gehouden. Ze slikte, verplaatste een hand, vond houvast, greep zich vast en verplaatste een voet. En toen ze haar hand opnieuw uitstak, vond ze de bovenrand van de steile wand: ze had het gehaald. Even later had ze zichzelf over de rand omhooggehesen. Ze liet zich voorover op de koude bodem van de tunnel vallen en barstte in tranen uit. Ze lééfde.

Heel even was ze alleen, maar niet veel later zat Pendergast naast haar geknield, met zijn arm om haar heen. Zacht en kalmerend sprak hij haar toe: ‘Mevrouw Swanson, het is allemaal prima afgelopen. Hij is weg, er is geen gevaar meer.’

Ze kon niets zeggen; ze kon alleen maar huilen van sprakeloze opluchting.

‘Hij is weg, er is geen gevaar meer,’ herhaalde Pendergast. De koele, bleke hand streelde haar voorhoofd, en heel even zag ze haar vader weer voor zich. De illusie was zo sterk dat hij wel lijfelijk aanwezig leek te zijn. Zo had hij haar ook ooit getroost toen ze zich op het speelplein bezeerd had... De herinnering was zo levendig dat ze de volgende snik inslikte en hikkend probeerde rechtop te gaan zitten.

Pendergast deed een stap achteruit. ‘Ik moet naar beneden, daar is sheriff Hazen. Hij is zwaar gewond. We zijn dadelijk terug.’

‘Is hij...?’ wist Corrie uit te brengen.

‘Ja. Hij heeft uw leven gered. En het mijne.’ Pendergast knikte en verdween.

Corrie leunde achterover tegen de stenen wand. Pas nu sloeg de ware storm van emoties over haar heen: angst, pijn, opluchting, afgrijzen, geschoktheid. Vanuit de duisternis kwam een briesje, waarin even haar haar opwaaide. De wind voerde een bekende, afgrijselijke lucht met zich mee: de stank van die kookpot in de grot waar de moordenaar haar voor het eerst gegrepen had. Maar daarnaast was er ook een zwakke geur van iets anders, iets dat ze al bijna vergeten was: frisse lucht.

Misschien viel ze op dat moment in slaap, of misschien verloor ze het bewustzijn. Maar het eerste dat ze zich daarna herinnerde was de klank van voetstappen op steen. Ze opende haar ogen en zag dat agent Pendergast naar haar stond te kijken, het pistool weer in zijn hand. Naast hem en zwaar op hem leunend stond de sheriff: onder het bloed, met gescheurde kleren en alleen nog een plukje kraakbeen op de plek waar een van zijn oren had gezeten. Corrie knipperde met haar ogen en staarde hem aan. Hij zag er vermoeider en gehavender uit dan een mens zijn kon zonder om te vallen.

Pendergast zei: ‘Kom, het is niet ver meer. We moeten de sheriff allebei aan een kant ondersteunen.’

Corrie wankelde overeind. Even stond ze op haar benen te zwaaien, en Pendergast stak zijn arm uit; daarna liepen ze langzaam de tunnel in. En toen de geur van frisse buitenlucht sterker werd, wist Corrie zeker dat ze eindelijk op weg naar buiten waren. 
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Williams liep zwoegend over het pad naar het huis. Bij iedere stap deed de hondenbeet pijn. De maïs op de velden langs de weg was aan flarden gescheurd, het kaf verdwenen, de kolven over het pad verspreid, gebroken stengels die eindeloos tegen elkaar schuurden. Hij vloekte als een ketter over de regen en de wind. Hij had al een uur geleden moeten opstappen. Nu was hij doorweekt én gewond. De ideale combinatie als je longontsteking wilde oplopen.

Hij wankelde de veranda op en liep krakend over glasscherven van een raam dat door de wind kapotgeblazen was. Nu zag hij binnen een vaag licht.

Het was vuur in de open haard. Heerlijk. Rheinbeck had het zich zo te zien gemakkelijk gemaakt terwijl Shurte en hij daar in die storm de grotopening stonden te bewaken. Nou, nu was het zíjn beurt bij het vuur.

Williams bleef even tegen de deur geleund staan om op adem te komen. Hij voelde aan de kruk en merkte dat de deur op slot zat. Het vuurschijnsel flikkerde achter de glas-in-loodramen en tekende warme, caleidoscopische figuren op het glas.

Hij klopte een paar maal met de deurklopper. ‘Rheinbeck! Ik ben het, Williams!’

Geen reactie.

‘Rheinbeck!’

Hij wachtte een minuut, twee minuten. Nog steeds geen reactie.

Waarschijnlijk, dacht Williams, zat hij op de plee. Of misschien in de keuken. Ja, dat moest het zijn. Hij zat in de keuken te eten – of, wat meer voor de hand lag, te drinken – en door het lawaai van de wind kon hij niets horen.

Hij liep om de zijkant van het huis heen en vond een tweede gebroken ruit in de zijdeur. Met zijn mond vlak bij het gat riep hij: ‘Rheinbeck!’

Hmm, typisch.

Hij drukte de rest van het glazen paneeltje weg, stak zijn hand naar binnen om de deur van het slot te doen en duwde hem open, terwijl hij met zijn lantaarn voor zich scheen.

Binnen leek het hele huis te leven van het gekraak, gekreun en geprevel van de storm. Williams keek met een onbehaaglijk gevoel om zich heen. Het zag er stevig uit, maar soms waren dit soort oude huizen helemaal vergaan van de rot. Hij hoopte dat het hele bouwsel niet om hem heen zou instorten.

‘Rheinbeck!’

Nog steeds geen antwoord.

Williams hobbelde verder. De deur tussen de woonkamer en de eetkamer was half dicht. Hij duwde hem open en keek om zich heen. Alles leek in orde. Op de eettafel lag een kanten tafelkleed, in het midden stond een vaas met bloemen. Hij scheen met zijn lantaarn de keuken in, maar daar was het donker en rook het niet naar eten.

Williams liep terug naar de deur van de woonkamer en bleef besluiteloos staan. Zo te zien was Rheinbeck met de oude vrouw verdwenen. Misschien was er eindelijk een ambulance gekomen. Maar waarom hadden ze Shurte en hem dan niet ingelicht? Het was maar vijf minuten lopen naar de opening van de grot. Typisch Rheinbeck: alleen maar aandacht voor zichzelf en de anderen zochten het zelf maar uit.

Hij keek naar het vuur en naar het vrolijke gele licht waarin het de kamer baadde.

Bekijk het ook maar, besloot hij. Als hij hier toch vastzat in dat griezelige oude hol, kon hij het zich net zo goed gemakkelijk maken. Tenslotte was hij zwaar gewond tijdens de uitoefening van zijn ambt, nietwaar?

Hij wankelde naar de bank en liet zich erop neer. Kijk, dat leek er meer op: zo’n lekker vuurtje had altijd iets geruststellends. Hij slaakte een tevreden zucht en keek hoe het licht weerspiegelde in het ingelijste borduurwerk, het glas en de porseleinen bibelots. Hij zuchtte nogmaals, dieper, en deed zijn ogen dicht. Door zijn oogleden heen zag hij het warme, grillige licht nog.

Hij schrok wakker en wist heel even niet waar hij was. Toen kwam het allemaal terug. Hij moest even ingedommeld zijn. Hij rekte zich uit en geeuwde.

Er klonk een gedempte klap.

Even verstarde hij, voordat hij besefte dat het de wind geweest moest zijn, door een van de kapotte ramen. Hij ging rechtop zitten en spitste zijn oren.

Weer een dreun.

Het klonk alsof het uit het huis zelf kwam. Beneden, in de kelder. En toen snapte Williams het plotseling: Rheinbeck en de oude vrouw zaten natuurlijk in de kelder, vanwege de tornadowaarschuwing. Daarom leek het huis zo verlaten.

Met een gesis van ergernis ademde hij uit. Hij zou erheen gaan om zich te melden. Hij stond op van de zachte bank, wierp een spijtige blik op het warme vuur en hinkte met zijn manke been naar de kelderdeur.

Boven aarzelde hij even voordat hij begon af te dalen. De treden protesteerden onder zijn gewicht en kraakten boven het geloei van de storm uit. Halverwege bleef hij staan om reikhalzend de duisternis in te kijken.

‘Rheinbeck!’

Weer zo’n dreun, gevolgd door een zucht. Hij slaakte zelf ook een zucht. Waarom sloofde hij zich zo uit? Hij was gewond, verdomme.

Hij scheen met zijn lantaarn omlaag en om zich heen. De spijlen van de trapleuning tekenden afwisselende strepen geel en zwart in de volgepropte ruimte. Aan één kant was een gigantische stormdeur in de stenen wand geplaatst. Daarachter moesten ze zitten.

‘Rheinbeck?’

Nog een zucht. Nu hij zo dichtbij was, klonk het niet echt meer als de wind door een gebroken raam. Het klonk geforceerd en op de een of andere manier vochtig.

Hij deed nog een stap omlaag, en nog een, en even later stond hij onder aan de trap. De deur bevond zich recht voor hem. Hij hobbelde erheen en duwde hem langzaam, heel langzaam, open.

Er stond een kaars te sputteren op een werktafeltje dat voor twee personen gedekt was met een pot thee, kopjes, melk, cake en jam, keurig gerangschikt. Rheinbeck zat voorover gezakt in een stoel aan de tafel. Zijn handen hingen slap langs zijn zijden en het bloed stroomde zijn mond in vanuit een vreselijk gat in zijn schedel. Een gebroken porseleinen beeld lag in scherven op de grond om hem heen.

Williams staarde niet-begrijpend naar het tafereel. ‘Rheinbeck?’

Geen beweging. Een gedempte donderslag deed de fundamenten van het huis trillen.

Williams kon zich niet verroeren, kon niet nadenken, kon niet eens zijn dienstwapen grijpen. Om de een of andere reden kon hij alleen maar ongelovig voor zich uit staren. Zelfs hier beneden leek het oude huis bijna te leven onder de razernij van de storm. Het stond te kreunen en te wankelen, en toch zag Williams geen kans zijn blik af te wenden van het gedekte tafeltje.

Een nieuwe dreun achter hem verbrak de betovering. Williams draaide zich om en de lichtbundel van zijn lantaarn danste over de muren terwijl hij naar zijn wapen tastte. Terwijl hij dat deed, kwam er schijnbaar uit het niets een gestalte op hem af stormen. Dozen en kratten vielen in een wazige streep neer toen een razende, spookachtig uitziende vrouw in het wit met geheven armen, haar gescheurde nachtpon achter zich opbollend, met grijs haar dat los rond haar hoofd piekte en met Rheinbecks jachtmes in een van haar vuisten, op hem af kwam hollen. Haar mond stond wijd open: een roze, tandeloos gat, waaruit een gekrijs opging: ‘Stelletje dúívels!’ 
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De regen en de wind waren tot zo’n razernij aangewakkerd dat Shurte zich zorgen begon te maken: misschien kwam er een nieuwe reeks tornado’s recht op Medicine Creek zelf af. Het water gutste nu de grot in en hij had zich net teruggetrokken in de grotmonding, toen hij binnen in de grot iets hoorde. Langzame, schuifelende voetstappen – en ze kwamen zijn kant uit.

Met bonzend hart en Williams binnensmonds verwensend omdat hij hem alleen gelaten had, stelde Shurte zich naast de propaanlantaarn op en richtte zijn wapen op het trapgat.

Vanuit de schemering doemde een stel zwijgende, vaag zichtbare figuren op. Shurte dacht terug aan de hond en voelde kippenvel op zijn armen komen. ‘Wie is daar?’ riep hij, en hij probeerde zijn stem vast te laten klinken. ‘Maakt u zich bekend!’

‘Special agent Pendergast, sheriff Hazen en Corrie Swanson,’ kwam het onaangedane antwoord.

Met een overweldigend gevoel van opluchting liet Shurte zijn wapen zakken, pakte de propaanlantaarn en liep de trap af om hen op te vangen. Eerst kon hij zijn ogen amper geloven bij de aanblik sheriff Hazen, helemaal onder het bloed en bijna onherkenbaar door zijn verwondingen. Een jong meisje, onder de blauwe plekken en de modder. Shurte herkende de derde figuur als de FBI-agent die Cole zo’n vreselijke maagstoot gegeven had, maar hij had geen tijd om zich af te vragen hoe de man kans gezien had de grot in te komen.

‘Sheriff Hazen moet naar het ziekenhuis,’ zei de FBI-agent. ‘En het meisje moet ook naar een arts.’

‘Het radiocontact is uitgevallen,’ zei Shurte. ‘De wegen zijn onbegaanbaar.’

‘Waar is Williams?’ mompelde Hazen onduidelijk.

‘Die is naar het huis gegaan om, eh... Rheinbeck af te lossen.’ Shurte zweeg even, bijna bang om de vraag te stellen: ‘En de anderen?’

‘We sturen een zoek-en-reddingsteam naar binnen zodra het radiocontact is hersteld,’ zei Pendergast vermoeid. ‘Help me even om dit tweetal naar binnen te krijgen, als je wilt.’

‘Ja, meneer.’

Shurte sloeg een arm om Hazen heen en hielp hem voorzichtig de laatste treden op. Pendergast kwam achter hem aan en hielp het meisje. Ze kwamen de grotopening uit en liepen met gekromde schouders tegen de wind en de regen in. Het water plensde horizontaal de aardspleet in, geselde en ranselde hen en bestookte hen met gebroken maïskolven en schutbladen. Het huis van mevrouw Kraus lag donker en zwijgend voor hen. Alleen achter de woonkamerramen flakkerde een vaag schijnsel. Shurte vroeg zich af waar Williams en Rheinbeck zaten. Het huis zag er verlaten uit.

Langzaam liepen ze het pad en de paar treden naar de veranda op. Hij zag dat Pendergast aan de voordeur voelde en constateerde dat die op slot zat. En toen hoorde Shurte het: een gedempte klap van binnen, gevolgd door een gil en het geluid van een pistoolschot.

In één soepele beweging stond Pendergast met zijn wapen in de hand. Een seconde later had hij de deur ingetrapt. Hij gebaarde naar Shurte dat die bij Hazen en het meisje moest blijven en dook naar binnen.

Shurte tuurde om het deurkozijn heen, zijn geweer in de aanslag. Hij zag twee gestalten boven aan de keldertrap worstelen, Williams en iemand anders: een onwerkelijke gestalte in een witte nachtjapon vol bloedvlekken en met een wilde, grijze haardos. Shurte kon zijn ogen amper geloven: het was dat oude mens van Kraus. Er klonk nog een gil, ditmaal schel en bijna onverstaanbaar: ‘Kindermoordenaars!’ En bijna tegelijkertijd was er nog een flits en klonk het gebulder van een pistool.

In drie sprongen had Pendergast het tweetal bereikt en de vrouw in het wit getackled. Er volgde een korte worsteling, een gedempte gil. Het pistool kletterde over de vloer. De twee rolden Shurtes blikveld uit en Williams rende de trap af. Er verstreek enige tijd. En toen verscheen Pendergast weer, met de oude vrouw in zijn armen. Hij prevelde iets in haar oor. Even later kwam Williams de keldertrap op. Hij had zijn arm om Rheinbeck heen geslagen, die wankelde en naar zijn bebloede hoofd greep.

Shurte ging met Corrie en de sheriff naar binnen en liep door de hal heen naar de woonkamer, waar het flakkerende licht dat Shurte van buiten gezien had een brandende haard bleek te zijn. Daar installeerde Pendergast de oude vrouw in een fauteuil. Hij bleef kalmerend op haar inpraten en knevelde haar, maar niet al te strak. Hij kwam overeind en hielp Shurte de sheriff op de bank voor het vuur te leggen. Williams ging huiverend op een andere bank zitten, zo ver mogelijk bij de oude vrouw vandaan. Het meisje had zich in de stoel aan de andere kant van de haard laten vallen.

Pendergasts blik schoot door het vertrek. ‘Agent Shurte?’

‘Ja, meneer.’

‘Haal een verbandkist uit een van de politiewagens en verzorg sheriff Hazen. Zijn linkeroor is zo goed als afgescheurd, zo te zien heeft hij een enkelvoudige breuk van de ulna, faryngaal trauma en verder een aantal schaaf- en kneuswonden.’

Toen Shurte een paar minuten later terugkwam met de verbandkist, zag hij dat er kaarsen aangestoken waren en dat er nieuwe blokken op het vuur lagen. Pendergast had een warme doek om de oude vrouw heen geslagen en door haar verwarde, staalgrijze haar heen zat ze hem boos aan te kijken.

Pendergast liep op hem af. ‘Zorgt u voor sheriff Hazen.’ Hij ging naar het meisje en sprak haar zachtjes toe. Ze knikte. Toen pakte hij verbandmateriaal uit de kist, wikkelde gaas om haar polsen en verzorgde de snijwonden op haar armen, nek en gezicht. Shurte verbond Hazen, die stoïcijns gromde.

Een kwartier later was alles wat ze doen konden gedaan. Nu konden ze alleen maar wachten tot de ambulance kwam, besefte Shurte.

De FBI-agent leek echter rusteloos. Hij ijsbeerde door het vertrek en keek met zijn zilvergrijze ogen van de een naar de ander. Maar terwijl de storm het oude huis op zijn grondvesten deed trillen, keerde zijn blik steeds weer terug naar de bebloede oude vrouw die roerloos met gebogen hoofd aan haar fauteuil vastgebonden zat. 
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De warmte van het vuur, de damp die van een kop kamillethee af sloeg, de uitwerking van het kalmeringsmiddel dat Pendergast haar gegeven had – al die elementen bij elkaar bezorgden Corrie een toenemend gevoel van onwerkelijkheid. Zelfs haar gekneusde en pijnlijke ledematen leken ver weg; de pijn was amper voelbaar. Langzaam dronk ze van haar thee en ze probeerde zich te concentreren op die eenvoudige, mechanische handeling; ze probeerde nergens aan te denken. Denken loste niets op, want niets leek nog enige logica te bevatten. Niet de nachtmerrie die haar verschenen was en die haar in de grot achternagezeten had, niet de plotselinge, maniakale moordlust van Winifred Kraus – niets. Net als in een nachtmerrie viel er kop noch staart aan te ontdekken.

In een uithoek van de woonkamer zaten de politieagenten Williams en Rheinbeck, de laatste met zijn hoofd en been in het verband. De andere agent, Shurte, stond bij de deur door de glazen ruit de donkere weg af te turen. Hazen lag op een grote bank, zijn ogen maar halfopen, zo onder de blauwe plekken en het verband dat hij amper herkenbaar was. Naast hem stond Pendergast strak naar Winifred Kraus te staren. Vanuit haar leunstoel keek de oude vrouw de aanwezigen een voor een aan, met boosaardige oogjes als twee rode gaten in haar bleke, gepoederde gezicht.

Uiteindelijk verbrak Pendergast de lange stilte in de woonkamer. Zonder zijn blik van de oude vrouw af te wenden zei hij: ‘Tot mijn leedwezen moet ik u vertellen, mevrouw Kraus, dat uw zoon dood is.’

Ze rukte aan haar boeien en kreunde alsof deze mededeling een klap in haar gezicht was.

‘Hij is in de grot om het leven gekomen,’ vervolgde Pendergast kalm. ‘Het was onvermijdelijk. Hij begreep het niet. Hij viel ons aan. Er zijn meerdere doden gevallen. Het was een kwestie van zelfverdediging.’

De vrouw schommelde nu heen en weer en herhaalde keer op keer: ‘Moordenaars, moordenaars.’ Maar de beschuldigende toon was bijna uit haar stem verdwenen; haar enige emotie was nu verdriet.

Corrie staarde Pendergast aan in een poging te begrijpen wat hij zei. ‘Haar zóón?’

Pendergast keek haar aan. ‘U hebt me zelf de doorslaggevende tip gegeven. Dat mevrouw Kraus in haar jeugd bekendstond om haar, eh... losbandigheid. Uiteraard werd ze zwanger. Normaal gesproken zou ze weggestuurd zijn om het kind elders ter wereld te brengen.’ Hij richtte zich weer tot Winifred Kraus en zei op milde toon: ‘Maar uw vader heeft u niet weggestuurd, nietwaar? Hij had een andere oplossing voor het probleem. Voor de schánde.’

Er welden tranen op in de ogen van de oude vrouw, en ze boog haar hoofd. Er viel een lange stilte. En in die stilte hoorden ze sheriff Hazen luidruchtig uitademen toen het besef tot hem doordrong.

Corrie keek naar hem. Het hele hoofd van de sheriff zat in het verband, dat doorweekt was van het bloed op de plek rond zijn afgescheurde oor. Hij had twee blauwe ogen en zijn wangen waren verkleurd en opgezwollen. ‘O, god,’ prevelde hij.

‘Ja,’ zei Pendergast met een blik op Hazen. ‘Haar vader, met zijn fanatieke, hypocriete vroomheid, heeft haar en haar zonde weggemoffeld in de grot.’

Hij richtte zich weer tot Winifred. ‘U hebt de baby in de grot ter wereld gebracht. Na een tijd mocht u eruit, de buitenwereld in. Maar de baby niet. Die moest, als voortbrengsel van uw zonde, in de grot blijven. En daar moest u hem dus grootbrengen.’

Hij zweeg even. Winifred reageerde niet.

‘Maar na een tijd leek dat niet zo’n gek idee meer, nietwaar? Volkomen afgeschermd van de boze buitenwereld. In zekere zin de droom van iedere moeder.’ Pendergasts stem klonk rustig en kalmerend. ‘Zo kon u uw jongetje altijd onder uw hoede houden. Zolang hij in die grot zat, kon hij u nooit verlaten. Hij zou nooit uit huis gaan of vervallen tot de zonden van de wereld; nooit zou hij u verlaten voor een andere vrouw. Nooit zou hij u in de steek laten – zoals uw eigen moeder u misschien ooit in de steek gelaten had. U deed het om hem te beschermen tegen de smaad van de wereld, nietwaar? Hij zou u altijd nodig hebben, van u afhankelijk zijn, van u houden. Hij was van u... voor altijd.’

De tranen biggelden nu over de wangen van de oude vrouw. Haar hoofd wiegde triest heen en weer.

Hazen staarde met wijdopen ogen naar Winifred Kraus. ‘Hoe kón u...?’

Maar Pendergast sprak op diezelfde kalmerende toon verder. ‘Mag ik vragen hoe hij heette, mevrouw Kraus?’

‘Job,’ mompelde ze.

‘Een bijbelse naam. Uiteraard. En een toepasselijke naam, zoals bleek. Daar, in die grot, hebt u hem grootgebracht. Hij groeide op tot een lange man, en sterk, verschrikkelijk sterk, want de enige manier waarop hij zich in zijn wereld verplaatsen kon, was door te klimmen. Job heeft nooit de kans gehad om met andere kinderen te spelen. Hij is nooit naar school gegaan. Hij heeft amper leren praten. Hij heeft de eerste eenenvijftig jaar van zijn leven zelfs geen enkel menselijk wezen gezien, behalve u. Ongetwijfeld was het een knaap met een bovengemiddelde intelligentie en een sterk ontwikkelde creativiteit, maar hij groeide vrijwel ongesocialiseerd op. U bezocht hem van tijd tot tijd, als het veilig was. U hebt hem voorgelezen. Maar niet genoeg om hem meer dan rudimentair te leren spreken. En toch was hij in sommige opzichten snel. En hopeloos creatief. Kijk eens wat hij zichzelf allemaal geleerd had: vuur maken, mooie en nuttige dingen maken met zijn handen, knopen leggen, hele werelden creëren van dingen die hij in de grot vond.

Misschien besefte u op een gegeven ogenblik dat u hem onrecht aandeed door hem in de grot opgesloten te houden – ver van zonlicht, beschaving, menselijk contact, sociale interactie. Maar tegen die tijd was het natuurlijk al te laat.’

De oude vrouw bleef met gebogen hoofd zwijgend zitten huilen.

Hazen ademde nogmaals hoorbaar uit, een lang ingehouden adem. ‘Maar hij is ontsnapt,’ zei hij schor. ‘Uiteindelijk is die rotzak ontsnapt. En toen begonnen de moorden.’

‘Precies,’ zei Pendergast. ‘Sheila Swegg, die bij de heuvels aan het graven was, ontdekte de oude indiaanse ingang van de grot. De achterdeur. Dezelfde ingang die de spookruiters hadden gebruikt bij hun hinderlaag voor de vijfenveertig. Die was van binnenuit afgesloten toen de krijgers de grot weer in gingen voor hun rituele zelfmoord na de overval. Maar Swegg vond de ingang tijdens haar graafwerkzaamheden. En die vondst werd haar noodlottig.

Het moet een verschrikkelijke schok voor Job geweest zijn toen Swegg zijn grot binnenwandelde. Afgezien van zijn moeder had hij nog nooit een menselijk wezen gezien. Hij had geen idee dat er mensen bestónden. Uit angst vermoordde hij haar, waarschijnlijk niet eens met opzet. En toen vond hij de kersverse opening die Swegg had gemaakt. En voor het eerst klom hij naar buiten, een uitgestrekte, wonderbaarlijke nieuwe wereld in. Wat een ontdekking moet dat geweest zijn! Want u had hem nooit iets verteld over de buitenwereld, nietwaar, mevrouw Kraus?’

Langzaam schudde ze haar hoofd.

‘En zo kwam Job de grot dus uit. Het moet ’s nachts geweest zijn. Hij keek op en zag voor het eerst de sterren. Hij keek om zich heen en zag de donkere bomen langs de rivier, hoorde de wind door de eindeloze maïsvelden ruisen, rook de geur van de zomer. Wat een verschil met de bedompte duisternis waarin hij een halve eeuw had doorgebracht! En toen zag hij misschien, heel in de verte, voorbij de donkere velden, de lichtjes van Medicine Creek. Op dat moment, mevrouw Kraus, had u geen enkele controle meer over hem. Zoals iedere moeder een keer overkomt. Maar in uw geval was Job meer dan vijftig jaar oud. Hij was opgegroeid tot een monumentaal sterke en psychisch zwaar gestoorde figuur. En de geest liet zich niet meer in de fles stoppen. Job moest naar buiten, keer op keer, om die nieuwe wereld te verkennen.’ Pendergasts stem stierf weg in de kille duisternis.

De oude vrouw snikte even. Niemand zei iets. Buiten was de wind langzaam aan het afnemen. In de verte klonk het gerommel van de donder, maar met minder overtuiging. Eindelijk zei ze: ‘Toen die eerste vrouw vermoord was, had ik geen idee dat dat het werk van mijn Job was. Maar toen... toen vertélde hij het. Hij was zo opgetogen, zo blij. Hij vertelde me over de wereld die hij ontdekt had – want hij wist niet dat ik die allang kende. O, meneer Pendergast, hij wilde geen mensen doodmaken, echt niet. Hij probeerde gewoon te spelen. Ik probeerde het hem uit te leggen, maar hij begréép het niet...’ Ze verslikte zich van het huilen.

Pendergast wachtte even en vervolgde: ‘Toen hij groter werd, hoefde u hem niet zo vaak meer op te zoeken. U bracht hem een- of tweemaal per week zijn eten en andere levensbehoeften, stel ik me zo voor. Dat zou verklaren hoe hij aan die boter en suiker kwam. Tegen die tijd kon hij bijna voor zichzelf zorgen. Het grottenstelsel was zijn thuis. Hij had zichzelf in de loop der jaren het nodige bijgebracht, vaardigheden die hij nodig had om in de grot te kunnen overleven. Maar de grootste schade had hij opgelopen in zijn besef van menselijke moraal. Hij kende het verschil tussen goed en kwaad niet.’

‘Ik heb geprobeerd, ik heb écht geprobeerd hem die dingen uit te leggen!’ barstte mevrouw Kraus uit, en van ellende wiegde ze heen en weer in haar stoel.

‘Sommige dingen kunnen niet worden uitgelegd, mevrouw Kraus,’ zei Pendergast. ‘Die moet je zelf waarnemen. Die moet je aan den lijve ondervinden.’

De storm schudde en ratelde aan het huis.

‘Hoe kwam hij aan die bochel?’ vroeg Pendergast tot slot. ‘Kwam dat door zijn leven in de grot? Of is hij als kind een keer vreselijk gevallen? Was het een slecht geheelde breuk?’

Winifred Kraus slikte en kreeg haar zelfbeheersing terug. ‘Toen hij tien was, is hij een keer gevallen. Ik dacht dat hij doodging. Ik wilde hem naar de dokter brengen, maar...’

Plotseling onderbrak Hazen haar. Zijn stem klonk hees van afkeer, woede, ongeloof en pijn. ‘Maar die taferelen in de maïsvelden dan? Waar kwamen die vandaan?’

Winifred schudde verbijsterd haar hoofd. ‘Dat weet ik niet.’

Pendergast ging verder. ‘Misschien zullen we nooit weten wat er in zijn hoofd omging toen hij die tableaus maakte. Het was een vorm van zelfexpressie, vanuit een vreemd en misschien ondoorgrondelijk begrip van creatief spel. U hebt die in de muur gekerfde figuren gezien, die opstellingen van stokken en touw, botjes en kristallen. Daarom paste hij nooit binnen het profiel van een seriemoordenaar: hij wás helemaal geen seriemoordenaar. Hij had er geen benul van dat hij mensen doodmaakte. Hij was volledig amoreel, de zuiverste sociopaat die je je maar kan voorstellen.’

De oude vrouw bleef met gebogen hoofd zitten zwijgen. Corrie kreeg medelijden met haar. Ze herinnerde zich de verhalen die ze had gehoord: over hoe streng haar vader geweest was; dat ze bij de minste overtreding van zijn bizarre en tegenstrijdige bevelen een pak slaag kreeg; dat ze dagenlang huilend opgesloten op zolder doorbracht. Het waren oude verhalen, en de mensen eindigden altijd met een verwonderd hoofdschudden en de opmerking: ‘En toch is het zo’n lief oud dametje. Misschien is het allemaal niet waar.’

Pendergast ijsbeerde nog steeds door de kamer en keek van tijd tot tijd naar Winifred Kraus. ‘Uit de paar voorbeelden die we kennen van kinderen die op die manier zijn opgegroeid, de Wolfsjongen van Aveyron, bijvoorbeeld, of Genie, die de eerste veertien jaar van haar leven in de kelder was opgesloten door haar schizofrene moeder, blijkt dat er gigantische en onherstelbare neurologische en psychologische schade ontstaat wanneer een kind geen gelegenheid krijgt op normale wijze te socialiseren en taalvaardigheid te verwerven. In Jobs geval ging dit nog een stap verder; hem was de hele wereld onthouden.’

Abrupt sloeg Winifred haar handen voor haar gezicht en schommelde heen en weer. ‘O, mijn arme knulletje,’ huilde ze. ‘Mijn arme Jobje...’

Het werd stil; het enige geluid was Winifreds geweeklaag, eindeloos herhaald: ‘Mijn arme, arme ventje, mijn arme Jobje.’

In de verte hoorde Corrie een sirene. En toen zag ze door de versplinterde voorramen de lichtstrepen die een brandweerwagen over de wanden en vloer trok. Er klonken gierende remmen en een ambulance en een politieauto stopten naast het huis. Even later klonk het geklap van autoportieren, gevolgd door zware voetstappen op de veranda. De deur ging open en er kwam een gezette brandweerman binnen.

‘Zo, mensen, wil het een beetje?’ vroeg hij op joviale toon. ‘Eindelijk hebben we de wegen vrij, en...’ Plotseling zweeg hij toen hij Hazen met zijn bebloede verband zag, de huilende vrouw die met handboeien aan haar stoel geketend was, de anderen die met glazige ogen voor zich uit zaten te kijken.

‘Nee,’ zei Pendergast beheerst. ‘Het wil níét.’


 

 

EPILOOG

De ondergaande zon streek als een zegening over Medicine Creek, Kansas. De storm had de hitte weggevaagd, de hemel zag er fris uit met een eerste zweem van herfst in de lucht. De maïsvelden die de storm overleefd hadden waren geoogst, en de stad voelde zich bevrijd van zijn claustrofobische last. Enorme zwermen kraaien trokken over de stad, streken neer in de velden en pikten de laatste korrels tussen de stoppels uit. Aan de rand van de stad rees de klokkentoren van de lutherse kerk op als een ranke, witte pijl tegen de achtergrond van groen en blauw. De deuren stonden wijd open en het gezang van de vespers dreef naar buiten.

Niet ver daarvandaan lag Corrie op haar onopgemaakte bed en probeerde de laatste bladzijden van Voorbij de ijsgrens uit te lezen. Het was stil in de grote trailer en haar ramen stonden open, zodat er een aangenaam briesje naar binnen woei. Donzige stapelwolken dreven hoog in de lucht voorbij en trokken hun schaduwen over de kaalgeschoren velden. Ze sloeg een bladzij om, en nog een. Uit de richting van de kerk kwam het geluid van een orgel dat de eerste noten van ‘De heer is mijn herder’ speelde, gevolgd door vage flarden gezang. Klick Rasmussens sopraan klonk als gebruikelijk overal bovenuit.

Terwijl Corrie lag te luisteren verscheen er een flauwe glimlach om haar lippen. Dit was de eerste dienst van die nieuwe, jonge dominee, pastor Tredwell, op wie Medicine Creek nu al zo trots was. Haar grijns verbreedde zich bij de herinnering aan het verhaal zoals dat haar verteld was toen ze in het ziekenhuis lag: hoe Smit Ludwig zonder schoenen, bont en blauw en onder de schrammen vanuit de maïs was komen aanlopen – daar had hij bijna twee dagen lang bewusteloos en met een hersenschudding gelegen; hij was regelrecht de kerk in gestrompeld, waar op dat moment zijn eigen begrafenisdienst gehouden werd. Ludwigs dochter, die voor de gelegenheid per vliegtuig was overgekomen, was flauwgevallen. Maar niemand was verbaasder geweest dan dominee Wilbur zelf, die halverwege zijn citaat van Swinburne zijn kaken op elkaar had geklapt en schuimbekkend ter aarde was gestort, ervan overtuigd dat hij spoken zag. Nu was Wilbur ergens ver weg aan het herstellen en was Ludwig aan de beterende hand. Vanuit zijn ziekenhuisbed typte hij de eerste hoofdstukken van een boek over zijn ontmoeting met de moordenaar van Medicine Creek, die alleen zijn schoenen gepakt had en hem voor dood in de maïs had laten liggen.

Ze legde haar boek weg en ging op haar rug uit het raam liggen kijken naar de voorbijdrijvende wolken. De stad deed zijn best om de draad weer op te pakken. Binnenkort begon de voetbaltraining weer en over twee weken was de zomervakantie voorbij. Het gerucht ging dat KSU had besloten het proefveld ergens in Iowa onder te brengen, maar dat voelde niemand als een verlies. Ze waren beter af zonder proefveld, vonden ze: Pendergast leek te bevestigen dat Dale Estrem en de boerencoöperatie weleens gelijk konden heben met hun beweringen over de risico’s van genetische manipulatie. Bovendien kon het de mensen weinig schelen nu de hele stad gonsde van de mensen van Staatsbosbeheer, speleologen, een team fotografen van National Geographic en overige experts, die allemaal brandden van verlangen om een glimp op te vangen van wat nu al na Carlsbad Caverns het grootste grottenstelsel in heel Amerika genoemd werd. Het zag ernaar uit dat Medicine Creek aan het begin van een nieuw tijdperk stond, een tijdperk dat rijkdom, of althans welvaart, voor allen zou brengen. De tijd zou het leren.

Corrie zuchtte. Niets daarvan zou voor haar nog enig verschil uitmaken. Nog één jaar en dan zou Medicine Creek, hoe het ook uitpakte, voor haar verleden tijd zijn.

Terwijl de zon onderging en de nacht inviel lag ze op haar bed na te denken. Toen stond ze op en liep naar haar bureau. Ze trok de lade open, tastte langs de onderkant en haalde voorzichtig de bankbiljetten te voorschijn. Vijftienhonderd dollar. Haar moeder had het geld nog niet gevonden, en na alles wat er gebeurd was zeurde ze er ook niet meer over. Ze had zelfs op Corries eerste dag thuis uit het ziekenhuis aardig tegen haar gedaan. Maar Corrie wist dat dat niet lang zou duren. Haar moeder was weer aan het werk en Corrie twijfelde er niet aan dat ze thuis zou komen met een tas die rinkelde van de gebruikelijke wodka-miniaturen. Over een paar dagen zou ze weer over het geld gaan zaniken en begon alles van voren af aan.

Bedachtzaam liet ze het geld door haar handen gaan. Pendergast was de afgelopen week in Medicine Creek gebleven. Samen met Hazen en de staatspolitie had hij de zaak afgerond. Hij was langsgekomen om te zeggen dat hij de volgende ochtend vroeg vertrok en had gezegd dat hij afscheid wilde nemen voordat hij wegging – en dat hij zijn mobiele telefoon terug wilde. Dat was de ware reden voor zijn bezoek geweest, wist ze: die telefoon.

Hij was een paar keer in het ziekenhuis op bezoek gekomen. Hij had heel bezorgd en vriendelijk gedaan. En toch had ze op de een of andere manier op meer gehoopt. Ze schudde haar hoofd. Wat dacht ze nou – dat hij haar mee zou nemen, haar tot zijn permanente assistente zou bevorderen? Belachelijk. Bovendien leek hij er steeds liever vandoor te willen. Hij had het over een of andere dringende zaak die hem in New York wachtte. Hij was een paar maal op zijn mobiele telefoon gebeld door ene Wren, maar dan was hij telkens haar kamer uit gelopen. Ze had niet kunnen opvangen waarover het ging. Maar ach, dat deed er ook niet echt toe. Hij ging weg, en over twee weken begon school weer. Haar eindexamenjaar, het laatste jaar in Medicine Creek. Nog één jaar ellende.

Maar van sheriff Hazen hoefde ze tenminste geen problemen meer te verwachten. Grappig: nadat hij haar het leven had gered, leek hij een soort bijna vaderlijke belangstelling voor haar te hebben opgevat. Ze moest toegeven dat hij behoorlijk cool geweest was toen ze de dag dat hij uit het ziekenhuis werd ontslagen bij hem langsgegaan was. Hij had zelfs zijn excuses aangeboden; niet met zoveel woorden, uiteraard, maar ze was er toch behoorlijk van onder de indruk geweest. Ze had hem bedankt dat hij haar leven gered had. Daarop had hij een paar tranen gelaten en gezegd dat hij niet half genoeg gedaan had, dat hij niets had uitgericht. De stakker. Hij was verschrikkelijk overstuur vanwege Tad.

Ze keek naar het geld. Morgen, bij haar vertrek, zou ze Pendergast vertellen wat ze daarmee van plan was.

Het idee was geleidelijk aan ontstaan, in de loop van haar verblijf in het ziekenhuis. Ergens was ze verbaasd dat ze er niet eerder op gekomen was. Ze had nog twee weken vakantie, ze had geld en ze was vrij: de sheriff had de aanklacht ingetrokken. Er was niets dat haar aan huis bond. Ze had geen noemenswaardige vrienden, geen baan, en als ze in de buurt bleef zou haar moeder haar vroeg of laat het geld afhandig maken.

Niet dat ze zich illusies maakte. Ze wist niet eens wanneer het idee voor het eerst bij haar opgekomen was. Ze wist dat hij, mocht ze hem vinden, waarschijnlijk een van die gozers zou blijken te zijn die de zaken nooit op de rit krijgen. Een loser. Tenslotte was hij met haar moeder getrouwd en er toen zomaar vandoor gegaan; hij had hen beiden in de steek gelaten. Hij had nooit alimentatie betaald, was niet langsgekomen, had niet geschreven – althans, niet voor zover zij wist. Het was waarschijnlijk geen echte supervader.

Maar dat deed er niet toe. Het was háár vader. Ze voelde aan haar water dat ze dit doen moest. En nu had ze daar genoeg geld en tijd voor.

Het kon niet moeilijk zijn om hem te vinden. Het eindeloze geklaag van haar moeder had de onbedoelde bijwerking gehad dat ze wist waar hij zich bevond. Nadat hij een tijdje door Midden-Amerika had rondgedwaald, was hij neergestreken in Allentown, Pennsylvania, waar hij als automonteur remmen herstelde bij Pep Boys. Hoeveel Jesse Swansons konden er in Allentown zijn? Ze kon er binnen enkele dagen heen rijden. Pendergasts geld was genoeg voor benzine, tolgeld, overnachtingen en wat extra voor het geval dat er onverwachte autoreparaties nodig waren.

Zelfs als hij inderdaad een loser bleek te zijn, had ze enkel goede herinneringen aan hem. Hij was in elk geval geen rotzak. Toen hij er nog was, was hij een goede vader geweest; hij was met haar naar de bioscoop en naar de midgetgolf gegaan; hij had altijd gelachen en het was altijd leuk geweest. Trouwens, wat was dat nou eigenlijk, een loser? De kinderen in haar klas vonden háár ook een loser. En hij hád van haar gehouden, dat wist ze zeker. Ook al had hij haar achtergelaten bij die afgrijselijke dronken feeks.

Niet te veel dromen, Corrie, hield ze zich voor.

Ze vouwde de biljetten op en propte ze in de zak van haar broek. Vanonder het bed haalde ze een plastic koffer te voorschijn, smeet die op het bed en begon er kleren in te gooien. Morgenochtend vroeg zou ze ervandoor gaan, voordat haar moeder wakker werd. Ze zou afscheid nemen van Pendergast en op pad gaan.

De koffer was al gauw gepakt. Corrie schoof hem weer onder het bed, ging liggen en sliep bijna meteen.

In het holst van de nacht schrok ze wakker. Het was stikdonker. Ze ging zitten en keek slaperig om zich heen. Ze was ergens wakker van geworden. Het kon haar moeder niet zijn, die had nachtdienst bij de club, en...

Vlak voor haar raam klonk een gegorgel, gevolgd door een kletterend geluid en een zachte klap. Onmiddellijk maakte de slaperigheid plaats voor doodsangst.

En toen hoorde ze een gesputter en gesis, en begon er een lichte regen tegen de zijkant van de trailer te tikken.

Ze keek op de wekker: bijna twee uur in de ochtend. Ze liet zich achterover zakken en moest bijna hardop lachen van de opluchting. Ditmaal was het écht het sproeisysteem van meneer Dade.

Ze stond op om het raam dicht te doen. Even bleef ze staan om de koele lucht in te ademen, vermengd met de frisse geur van nat gras. Toen schoof ze het raam dicht.

Maar vanuit de duisternis kwam plotseling een hand die de rand van het raam greep, zodat het niet dicht kon. Een bloederige hand met gebroken nagels. Corrie liet het venster los en deinsde sprakeloos achteruit.

Nu verscheen er een bleek vollemaansgezicht voor het raam: vol blauwe plekken en schrammen, besmeurd met bloed en modder, met een pluizig baardje en eigenaardige, kinderlijk bolle wangen. Langzaam trok de verschrikkelijke hand het raam open tot het niet verder kon. Een afgrijselijke stank, des te erger vanwege de vreselijke herinneringen, stroomde naar binnen en haar neusgaten in.

Corrie deinsde achteruit tot ze met haar rug tegen de deur stond en tastte met gevoelloze vingers in haar zak naar de mobiele telefoon. Ze vond hem en drukte tweemaal op de belknop, zodat het laatst gekozen nummer gedraaid werd: dat van Pendergast.

Met een ruk scheurde de enorme hand het aluminium kozijn uiteen. Het glas viel in splinters op de grond.

Corrie draaide zich om en vluchtte haar kamer uit, holde op blote voeten de gang door, racete de woonkamer door naar...

Met een klap werd de voordeur opengesmeten. En daar stond Job: Job, die nog leefde. Zijn ene oog was uitgestoken; daar lekte iets geels uit. Zijn veel te grote kinderkleren waren gescheurd en smerig, vastgekoekt met bloed. Zijn haar zat vol klitten, zijn huid was grauw. Een arm hing gebroken en nutteloos langs zijn zij, maar de andere stak hij naar haar uit.

Muuhh!

De arm kwam steeds dichterbij, klauwde naar haar, en toen deed hijzelf een stap in haar richting. Zijn gezicht was vertrokken van woede en de hele kamer stonk naar hem.

‘Nee!’ gilde ze. ‘Nee, nee, ga weg!’

Om zich heen maaiend en onsamenhangend brullend kwam hij dichterbij.

Ze draaide zich om en rende door de gang terug naar haar kamer. Met denderende passen kwam hij achter haar aan de gang door. Ze sloeg de deur dicht en schoof de grendel ervoor, maar met een daverende slag stak hij zijn hand dwars door het versplinterende hardboard heen. Zonder erbij na te denken dook ze het raam uit, rolde over de glasscherven en het natte gras, stond op en holde in de richting van de stad. Achter haar klonk een klap, gevolgd door een gebrul van frustratie en nog een klap. In de trailers in de buurt ging het licht aan. Ze keek om en zag dat Job brullend bezig was zich letterlijk een weg door het raam heen te klauwen. Meppend en scheurend probeerde hij los te komen.

Als ze de hoofdweg maar bereikte; dan had ze een kans. Ze holde door het trailerpark. Het hek lag maar een paar honderd meter verderop.

Ze hoorde een gebrul en keek even opzij. Net op tijd om de bebloede, gebochelde gestalte zijdelings als een krab, maar met angstaanjagende snelheid, over het gras te zien hollen, van plan haar de weg naar Medicine Creek af te snijden.

Hijgend probeerde ze er nog een schepje bovenop te doen, maar nu kwam hij haar kant uit. Ze had geen andere keuze dan terug te hollen naar de achterkant van het trailerpark, in de richting van de donkere, kale velden. Ze ramde haar hand in haar zak, greep de telefoon en drukte die al rennend tegen haar oor. Daar was de stem van Pendergast, die rustig zei: ‘Ik kom eraan, Corrie, ik kom er meteen aan.’

‘Hij wil me vermoorden, alstublieft...’

‘Ik kom zo gauw mogelijk, met de politie. Rennen, Corrie, rennen.’

Ze rende zo hard ze kon, sprong over de schutting heen en vloog het veld in. De scherpe maïsstoppels staken in haar blote voeten.

Muh! Muh! Muuhh!

Job zat achter haar, steeds dichterbij met zijn vreemde, griezelige, aapachtige manier van voortbewegen. Hij rende op drie poten en steunde op de knokkels van zijn goede arm. Ze rende door, in de hoop dat hij moe zou worden, dat hij het zou opgeven, dat hij te veel pijn kreeg... maar hij ging maar door, brullend van de pijn.

Ze verdubbelde haar inspanningen en voelde haar longen branden in haar borst. Het had geen zin. Hij haalde haar langzaam maar zeker in. Hij zou haar te pakken krijgen. Hoe hard ze ook holde, hij zou haar te pakken krijgen.

Néé...

Welke kant kon ze uit? Het was uitgesloten dat ze de rivier zou halen. En al haalde ze die, wat dan nog? Ze liep recht van de stad weg, zomaar het veld in. Pendergast kon onmogelijk op tijd komen.

Muuhh! Muuuhhh!

In de verte hoorde ze een sirene. Die bevestigde alleen maar dat Pendergast veel te ver weg was. Ze moest het in haar eentje zien te redden. Híj zou haar grijpen, haar van achteren vastgrijpen en haar vermoorden.

Nu hoorde ze voeten, voeten die beukten op het krankzinnige ritme van zijn kreten van pijn. Hij kon niet meer dan tien meter achter haar zitten. Ze deed een beroep op het allerlaatste restje energie dat ze nog in zich had, maar ze voelde dat haar krachten het bijna begaven. Haar benen verzwakten en haar longen barstten bijna van de inspanning. En steeds kwam hij dichterbij, steeds werd de afstand tussen hen kleiner. Dadelijk had hij haar ingehaald. Ze moest iets doen. Er moest iets zijn waarmee ze hem bereiken kon, waarmee ze hem kon laten begrijpen dat hij moest ophouden.

Ze draaide zich om. ‘Job!’ gilde ze.

Brullend, zonder naar haar te luisteren, blunderde hij verder.

‘Job, wacht even!’

Even later voelde ze de klap, de vreselijke klap die haar ruggelings in het zand smeet. En toen zat hij boven op haar te brullen. Het speeksel spatte haar gezicht in en hij balde zijn enorme vuist om haar schedel in te slaan.

‘Vriendjes!’ schreeuwde ze.

Ze sloot haar ogen en wendde zich af van de verwachte slag, en zei nogmaals: ‘Vriendjes! Ik wil dat wij vriendjes worden!’ Half verstikt snikte ze keer op keer: ‘Vriendjes, vriendjes, vriendjes...’

Er gebeurde niets. Ze wachtte een tijdje, slikte en opende haar ogen.

De vuist was er nog, geheven en al, maar het gezicht dat nu op haar neerkeek stond volledig anders. Verdwenen waren de woede en de razernij. Op Jobs trekken lag een uitdrukking van een nieuwe, hevige en onpeilbare emotie.

‘Jij en ik,’ bracht Corrie schor uit. ‘Vriendjes.’

Het gezicht stond nog in een vreselijke grimas, maar ze dacht dat ze uit zijn ene, goede oog hoop zag stralen, vreugde zelfs.

Langzaam ontspande de vuist zich. ‘Vwiendjes?’ vroeg Job met zijn hoge stem.

‘Ja, vriendjes,’ hijgde ze.

‘Spewe met Job?’

‘Ja, ik ga met jou spelen, Job. Wij zijn vriendjes. Wij gaan samen spelen.’ Half verstikt van angst kwetterde ze maar raak in een poging om haar zelfbeheersing te hervinden.

De arm zakte omlaag. De mond plooide zich in een afgrijselijke grimas waarvan Corrie besefte dat het een glimlach moest zijn. Een glimlach van hoop.

Job klom onhandig van haar af, wist onvast op zijn benen te blijven staan en grimaste van de pijn. Toch bleef die groteske glimlach op zijn gezicht liggen. ‘Spewe. Job spewe.’

Corrie ging hijgend rechtop zitten en bewoog zich langzaam. Ze moest proberen hem niet bang te maken. ‘Ja. Wij zijn nu vriendjes. Corrie en Job, vriendjes.’

‘Vwiendjes,’ herhaalde Job traag, alsof hij een lang vergeten woord uitsprak. De sirenes klonken intussen luider. Ze hoorde piepende remmen en dichtslaande portieren.

Corrie probeerde op te staan, maar haar benen weigerden dienst. ‘Goed zo. Ik ga niet weg, jij doet mij geen pijn. Ik blijf hier, en dan gaan we spelen.’

‘Spewe!’ En Job kraaide van plezier in de duisternis van het verlaten veld.
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De Rolls-Royce stond op het parkeerterrein van Maisie’s Diner, overdekt met zand en de ooit glanzende lak matgeschuurd door de storm. Pendergast, met een nieuw zwart pak aan, leunde met zijn handen in zijn zakken roerloos in de felle ochtendzon tegen de auto.

Corrie reed het parkeerterrein op, bracht de Gremlin naast hem tot stilstand en zette hem in de parkeerstand. Met een oprisping van zwarte rook zweeg de motor, en Corrie stapte uit.

Pendergast rechtte zijn rug. ‘Mevrouw Swanson, op de terugweg naar New York kom ik door Allentown. Weet u zeker dat u geen lift wilt?’

Corrie schudde haar hoofd. ‘Dit is iets wat ik in mijn eentje moet doen.’

‘Zal ik uw vaders naam dan door de database halen en u vooraf waarschuwen mocht er, zeg, iets ongebruikelijks aan zijn huidige situatie zijn?’

‘Nee. Ik weet het liever niet van tevoren. Ik verwacht geen wonderen.’

Hij keek haar strak en zwijgend aan.

‘Het komt best goed,’ zei ze.

Even later knikte hij. ‘Weet ik. Maar als u geen lift wilt, neemt u dan ten minste dít van me aan.’

Hij deed een stap in haar richting, haalde een envelop uit zijn zak en gaf die aan haar.

‘Wat is dit?’ vroeg ze.

‘Beschouw het als een vervroegd eindexamencadeau.’

Corrie opende de envelop, en er kwam een spaarboekje uit glijden. Er was een bedrag van vijfentwintigduizend dollar gestort op een studierekening op haar naam.

‘Nee,’ zei ze onmiddellijk. ‘Nee, dat kan ik niet aannemen.’

Pendergast glimlachte. ‘U kúnt niet alleen, u móét.’

‘Sorry. Dit is te veel.’

Pendergast leek even te aarzelen. Toen antwoordde hij: ‘Laat me dan uitleggen waarom u niet anders kunt,’ zei hij op gedempte toon. ‘Toevallig, en onder omstandigheden waarop ik liever niet nader inga, ben ik afgelopen najaar erfgenaam geworden van een ver en rijk familielid. Laat me volstaan met de opmerking dat hij zijn geld niet met goede werken had verdiend. Ik probeer de smet die hij op het Pendergast-blazoen heeft achtergelaten gedeeltelijk te schonen door zijn geld te doneren aan zaken die het waard zijn. In stilte, uiteraard. En jij, Corrie, bent zo’n zaak. Een bijzonder waardige zaak, zelfs.’

Corrie keek even naar beneden. Ze kon niet antwoorden. Niemand had haar ooit in haar leven iets gegeven. Het was een vreemd gevoel dat iemand om haar gaf – vooral als die iemand zo afgemeten, zo afstandelijk en zo volledig aan haar tegengesteld was als Pendergast. En toch was daar het spaarboekje, als fysiek bewijs in haar hand.

Ze keek er weer naar. Toen stak ze het terug in de envelop.

‘Wat is dat, een studierekening?’ vroeg ze.

‘U moet nog een jaar naar school.’

Ze knikte.

Er verscheen een twinkeling in Pendergasts oog. ‘Hebt u weleens gehoord van de Phillips Exeter Academy?’

‘Nee.

‘Dat is een particuliere kostschool in New Hampshire. Daar wordt op mijn verzoek een plek opengehouden.’

Corrie staarde hem aan. ‘U bedoelt: dit geld is niet bestemd voor de universiteit?’

‘Momenteel is het belangrijkste dat u hier wegkomt. Deze plek wordt uw dood nog eens.’

‘Maar een kóstschool? In New England? Daar pas ik helemaal niet.’

‘Corrie, meisje, wat maakt het uit of je ergens bij past of niet? Persoonlijk heb ik nooit ergens bij gepast. Ik weet zeker dat je het er heel goed zult doen. Je zult er andere buitenbeentjes aantreffen, net als jijzelf – intelligente, nieuwsgierige, creatieve en sceptische buitenbeentjes. Begin november kom ik er op weg naar Maine langs; dan kom ik even kijken hoe het je bevalt.’ Hij kuchte discreet achter zijn hand.

Tot haar eigen verbazing deed Corrie een impulsieve stap naar voren en sloeg haar armen om hem heen. Ze voelde hem verstrakken. Even later ontspande hij zich, en toen maakte hij zich voorzichtig los uit haar omhelzing. Ze keek hem nieuwsgierig aan: hij keek onmiskenbaar gegeneerd.

Hij schraapte zijn keel. ‘Vergeef me, ik ben niet gewend aan fysieke uitingen van affectie,’ zei hij. ‘Ik ben niet opgegroeid in een gezin waar...’ Zijn stem brak en hij bloosde licht.

Ze deed een stap achteruit, ten prooi aan een verwarrende mengeling van emoties, waarvan gêne de overhand had. Even bleef hij naar haar staan kijken. Opnieuw verscheen er traag een zwakke, cryptische glimlach op zijn gezicht. Toen neeg hij zijn hoofd, pakte haar hand, bracht haar vingers tot vlak onder zijn lippen en wendde zich bijna meteen af. Hij stapte in de auto en even later was de Rolls de weg op gereden en zette koers naar de opgaande zon. Het licht blikkerde even op het bolle dak voordat de auto verdwenen was over de lange, rechte asfaltbaan.

Corrie wachtte even en stapte in haar eigen auto. Ze keek om zich heen naar de koffers, de cassettes en het stapeltje boeken en controleerde of ze niets vergeten had. Ze legde de envelop met het spaarboekje in het dashboardkastje en bond het dicht. Toen startte ze de Gremlin, liet de motor op toeren komen en gaf gas tot ze zeker wist dat hij niet zou afslaan. Terwijl ze Maisies parkeerterrein af reed viel haar blik op Ernie’s Exxon aan de overkant van de straat. Daar stond Brad Hazen. De zoon van de sheriff vulde de tank van Art Ridders lichtblauwe Caprice. Een hand op de benzineslang, een hand op de achterklep. Zijn spijkerbroek was wat omlaag gegleden en ze zag zijn verwassen grauwe onderbroek en de streep van zijn bilspleet die vlak boven de riem begon. Brad staarde met open mond in de richting waarin Pendergasts Rolls verdwenen was. Even later draaide hij zich om, schudde verwonderd zijn hoofd en greep de spons en zeem om de voorruit schoon te wissen.

Plotseling had ze medelijden met de sheriff. Vreemd dat hij zo aardig was gebleken. Ze zou nooit vergeten hoe hij daar in dat ziekenhuisbed had gelegen, zijn kogelronde hoofd op het helderwitte kussen, zijn gezicht wel tien jaar ouder en met tranen over zijn wangen toen hij vertelde over Tad Franklin. Ze keek om naar Brad en vroeg zich af of ook in hem, heel diep vanbinnen, misschien een vonkje fatsoen begraven lag.

Toen schudde ze haar hoofd en gaf gas. Daar ging ze niet op zitten wachten.

Toen de weg haar tegemoet racete, vroeg ze zich af waar ze volgend jaar zou zijn, over vijf jaar, over dertig jaar. Het was voor het eerst in haar leven dat een dergelijke gedachte bij haar opkwam. Ze had geen idee van het antwoord. Het was een heerlijk, maar ook een angstig gevoel.

De stad werd steeds kleiner in haar achteruitkijkspiegel, tot ze alleen nog stoppelvelden en de blauwe hemel zag. Ze besefte dat ze Brad Hazen niet meer haatte, evenmin als ze Medicine Creek nog haatte. Beide waren van het heden naar het verleden verhuisd, waar ze geleidelijk aan zouden verbrokkelen tot niets. Wat er ook gebeurde, zij was op weg de grote, wijde wereld in. En ze ging nooit meer terug naar Medicine Creek.

3

Sheriff Dent Hazen, zijn hoofd nog dik in het verband en met een arm in het gips, stond toen Pendergast binnenkwam aan het eind van de korte gang te praten met twee politiemannen. Hij excuseerde zich en liep met uitgestoken linkerhand naar de FBI-agent toe.

‘Hoe gaat het met uw arm, sheriff?’ informeerde Pendergast.

‘Dit seizoen zal ik niet meer kunnen vissen.’

‘Het spijt me dat te horen.’

‘U gaat ervandoor?’

‘Ja. Ik wilde nog één keer langskomen. Ik hoopte al dat ik u hier zou aantreffen. Ik wilde u bedanken, sheriff, voor uw bijdrage aan een bijzonder, eh... interessante vakantie.’

Hazen knikte afwezig. Zijn gezicht vertoonde diepe rimpels en stond bitter en angstig. ‘U bent net op tijd om de oude dame afscheid te zien nemen van haar hartendief.’

Pendergast knikte. Ook daarvoor was hij gekomen. Hoewel hij niets van het bezoek verwachtte, vond hij het niet prettig om onafgewerkte dingen, wat voor zaken dan ook, achter te laten. En in dit geval was er sprake van een gigantische, onafgewerkte rest.

‘U kunt het tedere afscheid observeren door de glazen spiegelruit. De zielenknijpers zijn al gearriveerd, die komen als vliegen op de stroop af. Deze kant uit.’ Hazen ging Pendergast voor door een deur zonder opschrift, een verduisterde kamer in. Tegenover de deur bevond zich één enkel raam, een lange witte rechthoek, in de muur. Die gaf uitzicht op de ‘isoleer’ van de gesloten afdeling van de afdeling Psychiatrie van het lutherse ziekenhuis van Garden City. Een stel psychiaters en studenten stonden voor de ruit op gedempte toon en met hun notitieboeken in de aanslag te praten. De kamer daarachter was schemerig en verlaten. Net toen Pendergast en Hazen naar het venster liepen, gingen de dubbele deuren van de kamer open en werd Job door twee politiemannen in uniform naar binnen gereden. Zijn hele gezicht en borst zaten in het verband en hij had een arm en een schouder in het gips. Ondanks de schemerige verlichting knipperde Job met zijn ene, goede oog tegen het licht. Rond zijn heupen was een brede leren riem vastgemaakt, en de handboeien rond zijn polsen liepen door een ijzeren ring aan de voorkant van die riem. Beide benen waren met beenijzers aan de rolstoel geketend.

‘Kijk nou toch, die klootzak,’ zei Hazen, meer in zichzelf dan tegen Pendergast.

Pendergast keek zonder zijn blik af te wenden toe hoe de politiemannen Job midden in het vertrek parkeerden en toen aan weerszijden plaatsnamen.

‘Ik wou dat ik wist waarom hij dat allemaal gedaan heeft,’ vervolgde Hazen stil en mat. ‘Wat deed hij daar op die open plekken in het veld? Die kraaien in een kring, Stott gekookt als een achterham, die staart in Chauncy’s buik genaaid...’ Hij slikte moeizaam. ‘En Tad. Dat hij Tad vermoord heeft. Wat ging er in godsnaam om in die rotkop van hem?’

Pendergast zei niets.

De deuren gingen weer open en Winifred Kraus kwam binnen, leunend op de arm van een derde agent. Ze droeg een ziekenhuishemd en liep heel traag. Onder haar arm had ze een haveloos boek bij zich. Haar gezicht was bleek en betrokken, maar zodra ze Job zag fleurde ze op en leek haar hele houding te veranderen.

‘Jobje, lieverd? Hier is mama.’

Haar stem kwam via een luidspreker boven het raam de observatieruimte in, en klonk schril en kunstmatig in de plotselinge stilte.

Job hief zijn hoofd en lachte zijn grimas.

‘Mama!’

‘Ik heb wat voor je meegebracht, Jobje. Kijk eens, je éígen boekje!’

Job slaakte een ongearticuleerde kreet van vreugde.

Ze liep naar hem toe en trok een stoel bij naast de rolstoel van haar zoon. De agent verstijfde, maar Winifred noch Job schonk hem enige aandacht. Ze ging naast hem zitten, sloeg een broze arm om zijn enorme lijf heen en trok hem tegen zich aan. Ze begon zachtjes te neuriën, en Job zat glunderend tegen haar aan geleund. Zijn kalfachtige gezicht straalde van vreugde.

‘Jezus,’ prevelde Hazen. ‘Kijk nou. Ze wiegt hem als een baby.’

Winifred Kraus legde het boek in zijn schoot en sloeg de eerste bladzij op. Het was een boek met kinderrijmpjes. ‘Zal ik maar bij het begin beginnen, Jobje?’ kirde ze. ‘Dat vind jij het leukst.’

Langzaam en met een zangerige, kinderlijke stem, begon ze voor te lezen.

 

Een liedje van een stuiver,

En een verjaardagskaart,

Vierentwintig kraaien

Gaan er in een taart.

Als die taart eens opengaat,

Klinkt het hoogste lied.

Klap maar in je handjes

En kijk dan wat je ziet.

 

Jobs grote hoofd knikte op het ritme van haar stem en met zijn mond maakte hij een verrukt geluid, dat rees en daalde op de cadans van haar woorden.

‘Jezus nog aan toe,’ zei Hazen. ‘Die griezel met zijn moeder. Ik krijg er de rillingen van, bij de aanblik alleen al.’

Winifred Kraus had het versje uit en sloeg langzaam de bladzij om. Job straalde en lachte. En ze begon met het tweede liedje.

 

Daar gaat Willie klein maar fijn,

Die gaat in de pan.

Met suiker en met boter,

Wordt hij een smulfestijn!

 

Hazen draaide zich om en greep Pendergasts hand. ‘Ik ben hier weg. Tot ziens in het vagevuur.’

Pendergast schudde de hand zonder te antwoorden, zonder iets te merken. Zijn blik was vastgeklonken aan het beeld voor hem, de moeder die kinderrijmpjes voorlas aan haar zoon.

‘Kijk eens wat een mooi plaatje, Jobje. Kijk dan!’

Toen Winifred Kraus het boek ophield, ving Pendergast een glimp op van de illustratie. Het was een oud boek en de bladzij was gescheurd en vlekkerig, maar de afbeelding was nog herkenbaar.

Hij zag meteen wat het was. De ontdekking trof Pendergast zo plotseling dat hij even wankelde als na een fysieke klap. Hij deinsde achteruit.

Job glunderde en zei ‘Ooooooh’, terwijl hij heen en weer wiegde met zijn hoofd.

Met een sereen gezicht glimlachte Winifred Kraus. Ze sloeg de volgende bladzij om. De onnatuurlijke, elektronisch versterkte stem van de moeder klonk weer knetterend door de luidspreker:

 

Waar zit er in kleine jongetjes?

Waar zijn die van gemaakt?

Een slang en een slak en een hondenstaart,

Daar zijn jongetjes van gemaakt...

 

Maar Pendergast was niet blijven wachten op de rest. De groep psychiaters en studenten bij de ruit merkte niet eens dat er een donkere, ranke gestalte naar buiten glipte, zo druk hadden ze het met hun discussie over waar precies in het medische handboek de diagnose kon staan... als hij er al ooit in te vinden zou zijn.
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