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    Met grote passen, zijn handen diep in zijn zakken geduwd, liep Jacob voor zijn kleine broertje uit door de koude decemberavond. Ryan, het broertje, had de doos eieren in zijn handen die ze net bij de buurtwinkel hadden gekocht, betaald met het geld dat Jacob uit de portemonnee van hun moeder had gejat.


    ‘Ten eerste omdat die ouwe lul echt niet deugt,’ zei Jacob tegen zijn broertje. ‘En ten tweede vanwege die racistische opmerkingen van hem. Dat weet je toch nog wel, dat hij de Nguyens “spleetogen” noemde?’


    ‘Jawel, maar…’


    ‘En ten derde omdat hij bij de kassa van de C-Town voordrong en me verrot schold toen ik zei dat dat niet eerlijk was. Dat weet jij toch ook nog wel?’


    ‘Tuurlijk. Maar…’


    ‘En ten vierde vanwege al die achterlijke verkiezingsborden bij hem in de tuin. En weet je nog dat hij Foster met zijn tuinslang heeft natgespoten, alleen maar omdat die over zijn grasveld gelopen was?’


    ‘Jawel, maar…’


    ‘Wat nou máár?’ Jacob hield zijn pas in en draaide zich naar zijn broertje om.


    ‘Maar als hij nou een geweer heeft?’


    ‘Hij gaat toch zeker niet op kinderen schieten! En hoe dan ook, voordat die ouwe zak doorheeft wat er aan de hand is, zijn wij allang weg.’


    ‘Hij kan wel van de maffia zijn.’


    ‘Van de maffia? Iemand die Bascombe heet? Hoe kom je daar nou bij! Als hij nou Garguglio of Tartaglia heette, dan stonden we hier niet. Nee, dit is gewoon een ouwe hufter die we een lesje moeten leren.’ Plotseling achterdochtig keek hij Ryan aan. ‘Of ben jij daar te schijterig voor?’


    ‘Nee, nee.’


    ‘Oké. Dan gaan we.’


    Jacob draaide zich om en liep 84th Avenue af. Op de hoek van 122nd Street sloeg hij rechts af. Daar minderde hij vaart en slenterde over de stoep alsof hij een avondwandelingetje maakte. Aan weerszijden van de straat stonden voornamelijk vrijstaande en twee-onder-een-kapwoningen: een typische woonwijk in Queens. De hele buurt was versierd met kerstverlichting.


    Hij ging nog wat langzamer lopen. ‘Moet je kijken, het huis van die ouwe,’ zei hij over zijn schouder. ‘Pikkedonker. Geen lichtje te bekennen – als enige in de hele straat. Wat een graftak.’


    Het huis lag aan de overkant van de straat. De lantaarns schenen tussen de kale boomtakken door en wierpen een spinnenweb van schaduwen over de ijzige grond.


    ‘Oké, we slenteren gewoon langs alsof er niks aan de hand is. Dan doe jij de doos open, we mikken een dozijn eieren naar zijn auto en dan rennen we de hoek om tot we een heel eind verder zijn.’


    ‘Maar dan weet hij dat wij het waren.’


    ‘Wat zit je nou te zeiken? Het is toch donker? Bovendien, alle kinderen in de hele buurt hebben een pesthekel aan hem. En de meeste grote mensen ook. Iederéén heeft de pest aan hem.’


    ‘Maar als hij nou achter ons aan komt?’


    ‘Zo’n ouwe lul? Die heeft binnen zeven seconden een hartaanval,’ gnuifde Jacob. ‘Zodra die eieren zijn auto raken, zijn ze meteen stijf bevroren. Ik wil wedden dat hij wel tien keer zijn auto moet wassen voordat hij die zooi er weer af heeft.’


    Over de stoep, behoedzaam nu, liep Jacob op het huis af. Achter het voorraam op de begane grond zag hij een blauw schijnsel: Bascombe zat tv te kijken.


    ‘Komt een auto aan,’ fluisterde hij. Ze doken weg achter een paar struiken toen de auto de hoek om kwam en de straat in reed. Even was alles verlicht door de koplampen. Toen de wagen voorbij was, voelde Jacob zijn hart bonzen.


    ‘Misschien kunnen we beter…’ begon Ryan.


    ‘Hou je kop.’ Hij kwam van achter de struiken tevoorschijn. Het was lichter op straat dan hem lief was: niet alleen brandden de straatlantaarns, maar ook de kerstversiering: verlichte Santa’s, rendieren en kerststalletjes in een groot aantal voortuinen. Bij Bascombe was het dan tenminste een stuk donkerder.


    Nu slopen ze in de schaduw van de langs de stoeprand geparkeerde auto’s langzaam dichterbij. Bascombes auto, een groene Plymouth Fury uit 1971 die hij iedere zondag in de was zette, stond op de oprit, zo dicht mogelijk bij het huis. Toen Jacob langsliep, zag hij vaag het silhouet van de oude man in zijn fauteuil, pal voor een gigantisch tv-scherm.


    ‘Ho. Daar zit hij. Muts omlaag, capuchon op. En doe je sjaal hoger.’


    Ze sjorden aan hun jassen en truien tot ze goed vermomd waren en gingen toen in het donker tussen de auto en een grote struik zitten wachten. De seconden tikten voorbij.


    ‘Ik heb het koud,’ dreinde Ryan.


    ‘Hou je kop.’


    Ze bleven zitten wachten. Jacob wilde het niet doen zolang de oude man nog tv keek; vanuit zijn stoel hoefde hij alleen maar op te staan om hen te zien. Ze moesten wachten tot hij voor die tv weg was.


    ‘Straks zitten we hier de hele nacht.’


    ‘Hou nou toch even je kop!’


    En plotseling stond de ouwe lul op. Hij liep voor het scherm langs – even waren zijn baardige gezicht en magere gestalte duidelijk te zien in het blauwe licht – naar de keuken.


    ‘Nú!’


    Met Ryan op zijn hielen rende Jacob naar de auto.


    ‘Openmaken!’


    Ryan klapte de doos met eieren open en Jacob greep een ei. Aarzelend pakte Ryan er ook een. Jacob smeet zijn ei naar de auto, waar het met een bevredigende plets! op de voorruit belandde. Nog een, en nog een. Eindelijk gooide ook Ryan een ei. Zes, zeven, acht… de hele verpakking ging leeg: op de voorruit, de motorkap, het dak, de portieren. In hun haast lieten ze er een paar vallen.


    ‘Wat moet dat daar!’ klonk een gebrul, en zwaaiend met een honkbalknuppel kwam Bascombe de keukendeur uit hollen.


    Jacob schrok zich een ongeluk. ‘Rénnen!’ schreeuwde hij.


    Ryan liet de lege doos vallen, draaide zich om, gleed onmiddellijk uit op een stuk ijs en viel.


    ‘Shit!’ Jacob holde terug, greep Ryan bij zijn jas en zeulde hem overeind, maar intussen was Bascombe, met zijn slaghout in de aanslag, al heel dichtbij.


    Alsof de duvel hun op de hielen zat renden ze de oprit af, de straat op. Bascombe kwam hen achterna en tot Jacobs verbazing kreeg hij geen hartaanval en viel hij niet dood neer. Hij kon ontzettend hard lopen; het leek wel of de afstand kleiner werd. Ryan begon te jammeren.


    ‘Stelletje rotjongens, ik sla jullie de kop in!’ riep Bascombe achter hen.


    Met Ryan op zijn hielen vloog Jacob de hoek om naar Hillside Avenue, langs een stel winkels met de rolluiken omlaag, en langs een honkbalveld. Die ouwe wist van geen opgeven en kwam nog steeds krijsend en met geheven slaghout achter hen aan. Maar zo te zien begon hij moe te worden; het leek alsof de afstand iets groter werd. Een eind verderop zag Jacob de metalen hekken rond het terrein van de voormalige autohandel, waar ze volgend voorjaar een flat gingen bouwen. Een tijdje geleden had iemand een opening in die omheining gemaakt. Daar dook hij op af. Nog steeds op de voet gevolgd door Ryan kroop hij door het gat. Nu begon Bascombe echt achterop te raken, hoewel hij vervaarlijk bleef brullen.


    Achter de autohandel lag een verlaten bedrijventerrein met een stel leegstaande gebouwen. Jacob zag een bouwvallige garage met een afbladderende houten deur en een kapotte ruit ernaast. Bascombe was nergens meer te bekennen. Misschien had hij bij het hek de achtervolging gestaakt, maar Jacob had zo’n gevoel dat die ouwe lul nog steeds achter hen aan zat. Ze moesten een plek vinden om zich te verstoppen.


    Hij rammelde aan de deur van de garage: op slot. Voorzichtig stak hij zijn arm door het kapotte raam, tastte naar de deurklink en draaide die van binnenuit om. Knersend ging de deur open.


    Gevolgd door Ryan glipte Jacob naar binnen; zorgvuldig en onhoorbaar trok hij de deur achter hen dicht en schoof er een grendel voor.


    Even stonden ze in het donker uit te hijgen. Jacob moest zo zijn best doen om geen lawaai te maken dat hij dacht dat zijn longen ervan zouden knappen.


    ‘Stelletje etters!’ hoorden ze in de verte. ‘Ik krijg jullie nog wel!’


    De garage was helemaal leeg, afgezien van een paar scherven op de grond, en het was er aardedonker. Jacob pakte Ryan bij de hand en sloop verder naar binnen. Ze moesten zich ergens verstoppen voor als die ouwe Bascombe het in zijn hoofd haalde om hier naar hen te komen zoeken. Het had er alles van weg dat die idioot echt klappen wilde gaan uitdelen met dat eind hout. Toen Jacobs ogen eenmaal aan het donker gewend waren, zag hij tegen de achtermuur een hoop bladeren liggen – een enorme berg.


    Hij trok Ryan mee en groef een gat in de bladerberg. Hij ging op de zachte laag liggen en maaide met zijn handen in het rond om zichzelf en zijn broertje met dor blad te bedekken.


    Er verstreek een minuut. En nog een. Bascombe hoorden ze niet meer schreeuwen – het was volkomen stil. Langzaamaan herwon Jacob zijn adem en zijn zelfvertrouwen. Na een tijdje begon hij te giechelen. ‘We hebben hem goed te pakken genomen, die ouwe knakker.’


    Ryan zei niets.


    ‘Heb je dat gezien? Hij was in zijn pyjama. Misschien is zijn piemel wel bevroren en eraf gevallen.’


    ‘Zou hij onze gezichten gezien hebben, denk je?’ vroeg Ryan met bevende stem.


    ‘Met al die mutsen, sjaals en capuchons? Geen schijn van kans.’ Hij gniffelde weer. ‘Ik wil wedden dat die eieren intussen keihard bevroren zijn.’


    Eindelijk durfde Ryan ook even te lachen. ‘Stelletje etters, ik krijg jullie nog wel!’ bauwde hij de bejaarde, amechtige stem met het platte accent na.


    Lachend kwamen ze uit de bladeren overeind en begonnen zich af te kloppen. Plotseling snoof Jacob luidruchtig. ‘Je hebt een scheet gelaten!’


    ‘Nietes!’


    ‘Welles!’


    ‘Nietes! Je staat zelf te ruften!’


    Jacob verstarde en snoof nogmaals. ‘Wat ís dat in godsnaam?’


    ‘Dat is geen scheet. Dat is… dat is echt goor.’


    ‘Zeg dat wel. Het lijkt wel… ik weet niet, rottend vuilnis of zo.’


    Kokhalzend deed Jacob een stap achteruit in de bladeren en struikelde bijna. Hij stak een hand uit om zich in evenwicht te houden en met een geluid als een zucht zeeg de bladerberg waarin hij zich zojuist nog verscholen had ineen. De stank sloeg over hen heen, honderdmaal erger dan voorheen. Wankelend deinsde hij achteruit, terwijl hij Ryan hoorde zeggen: ‘Kijk daar, een hánd…’
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    Inspecteur Vincent D’Agosta stond in de schijnwerpers bij de garage in Kew Gardens, Queens, te kijken hoe de forensische dienst zijn werk deed. Hij baalde ervan dat hij de avond voor zijn vrije dag nog zo laat was opgetrommeld. De melding was binnengekomen om acht over halftwaalf – als het tweeëntwintig minuten later geweest was, had inspecteur Parkhurst het telefoontje gekregen.


    Hij slaakte een zucht. Dit werd natuurlijk een zootje: een jonge vrouw, onthoofd. In gedachten zag hij de koppen in de sensatiebladen al voor zich, in de trant van ‘Onthoofd lijk in topless bar’ – de beroemdste kop uit de gehele geschiedenis van de New York Post.


    Johnny Caruso, hoofd van de forensische dienst, kwam vanuit de lichtgloed tevoorschijn en borg zijn iPad op in zijn tas.


    ‘Wat kun je me vertellen?’ vroeg D’Agosta.


    ‘Verrekte bladeren. Probeer daarin maar eens te zoeken naar haar, vezels, vingerafdrukken, wat dan ook. Een naald in een hooiberg.’


    ‘Zou de dader dat geweten hebben, denk je?’


    ‘Nee. Tenzij hij ooit bij de forensische dienst heeft gewerkt. Stom toeval.’


    ‘Geen hoofd?’


    ‘Nee. En de onthoofding is niet hier gebeurd – geen bloed.’


    ‘Doodsoorzaak?’


    ‘Eén schot door het hart. Groot kaliber, snelle kogel, dwars door het lichaam, van achter naar voor. Misschien dat er nog fragmentjes in de wond zitten, maar geen kogel. En ook dat is niet hier gebeurd. Gezien de kou en zo schat ik dat het lijk een dag of drie, vier geleden gedumpt is.’


    ‘Aanranding?’


    ‘Geen zichtbare tekenen, maar we moeten wachten op de lijkschouwer, tot die onderzoek heeft verricht op de diverse, eh…’


    ‘Juist,’ zei D’Agosta haastig. ‘Geen papieren bij zich, niets?’


    ‘Niets. Geen enkel document, lege zakken. Blanke vrouw, zo’n beetje één vijfenzeventig lang – al is dat moeilijk te zeggen –, begin twintig, atletisch, fit. Dolce & Gabbana-jeans. En zie je die krankzinnige sneakers die ze aanheeft? Moet je die maar eens googelen. Louboutin. Bijna duizend dollar.’


    D’Agosta floot even. ‘Duizend dollar voor een paar sneakers? Holy shit.’


    ‘Ja. Rijke blanke meid. Zonder hoofd. Nou, dan weet je het wel, D’Agosta.’


    D’Agosta knikte. De pers kon ieder moment arriveren – en inderdaad, alsof hij over telepathische gaven beschikte, daar kwam een bestelbusje van Fox 5, en nog een, gevolgd door een Uber met daarin niemand minder dan Bryce Harriman, de verslaggever van de Post, met een air alsof hij Mr. Pulitzer zelf was.


    ‘Jezus.’ D’Agosta mompelde even in zijn walkietalkie om versterking aan te vragen in de vorm van een persvoorlichter, maar Chang stond al bij de politiebarricades zijn gebruikelijke gladde praatje af te draaien.


    Caruso negeerde het steeds luidere geroezemoes aan de andere kant van de barricade. ‘We hebben nog geen naam, we zoeken in de database met vermiste personen. Vingerafdrukken, de hele mikmak.’


    ‘Ik denk niet dat je haar ooit zult vinden.’


    ‘Dat weet je nooit met zo’n meid: cocaïne, speed. En misschien was ze wel een dure callgirl – het kan maar zo.’


    D’Agosta knikte nogmaals. Hij begon de positieve kant van de zaak in te zien. Dit onderzoek zou breed uitgemeten worden in de pers. Uiteraard kon dat goed of slecht uitpakken, maar hij ging een uitdaging niet uit de weg en had het gevoel dat dit wel eens een succes kon worden. Als zoiets gruwelijks tenminste een succes genoemd kon worden. Onthoofding. Dan moest de dader dus een zieke, verwrongen geest hebben, en zo iemand was makkelijk te pakken. En bovendien, als dit de dochter van een of andere rijke familie was, dan kreeg het laboratoriumonderzoek voorrang bij de notoir trage forensische laboratoria van de NYPD en hoefde hij eens één keer niet te wachten op de afhandeling van allerhande eerder ingediende vage vergrijpen.


    De mannen van het forensische team, in lange jassen gehuld als een team chirurgen, hurkten hier en daar neer, hesen zich weer overeind en schuifelden rond als enorme witte apen, bestudeerden de dorre blaadjes een voor een, tuurden door een vergrootglas naar de cementvloer van de garage, bekeken de deurknoppen en ramen, namen vingerafdrukken van de glasscherven op de grond – alles volgens het boekje. Het zag er professioneel uit; Caruso was de beste. Ook zij voelden aan dat dit een groot onderzoek werd. Na alle laboratoriumschandalen van de afgelopen tijd gingen ze extra zorgvuldig te werk. En de twee jochies die het lijk hadden gevonden, waren meteen, ter plekke, nog voordat ze naar hun ouders waren teruggebracht, ondervraagd. Er werd geen enkel risico genomen.


    ‘Ga zo door,’ zei D’Agosta, en hij gaf Caruso een schouderklopje voordat hij wegliep.


    Het begon koud te worden, en D’Agosta besloot een energieke wandeling te gaan maken langs de afrastering van het voormalige parkeerterrein van de autohandel. Misschien was er nog een manier om het terrein binnen te dringen en had hij die eerder over het hoofd gezien. Ook buiten het schijnsel van de lichtbakken was het niet echt donker, maar toch knipte hij zijn lantaarn aan en scheen tijdens het lopen om zich heen. Hij liep rond de hoek van een gebouwtje achter op het terrein, wrong zich langs een hoop samengeperste auto’s en zag daar net binnen de omheining iemand op zijn hurken zitten – bínnen de omheining. Het was geen politieman, niemand van zijn team: de gestalte leek wel een Michelinmannetje in zijn donzen jack, en een capuchon die veel te groot was voor zijn hoofd stak als een horizontale kachelpijp naar voren.


    ‘Hé! Jij daar!’ Met een hand aan zijn dienstwapen en de lantaarn in zijn andere hand liep D’Agosta haastig op de figuur af. ‘Politie! Overeind, en handen waar ik ze zien kan!’


    De gestalte kwam met zijn handen in de lucht overeind en draaide zich naar hem om. Het gezicht was volledig onzichtbaar in de schaduw van de bontrand van de capuchon. Het enige wat hij zag waren twee glanzende ogen in die donkere spelonk.


    D’Agosta’s nekhaar ging overeind staan en hij trok zijn wapen. ‘Wat moet dat hier? Heb je die politieafzetting niet gezien? Papieren, en wel nú!’


    ‘Mijn beste Vincent, berg gerust dat wapen weg.’


    D’Agosta herkende de stem onmiddellijk. Hij liet het pistool zakken en stak het in de holster. ‘Jezus, Pendergast, wat doe jij hier? Je weet best dat je je moet melden voordat je ergens gaat zitten rondsnuffelen.’


    ‘Als ik hier dan toch naartoe moest, leek het me zonde om geen theatrale entree te maken. En wat een bof dat jíj me hier aantrof.’


    ‘Zeg dat wel, ja: jij boft. Voor hetzelfde geld had ik je voor je donder geschoten.’


    ‘Ik moet er niet aan denken: “voor mijn donder geschoten”. Je verbaast me keer op keer met die kleurrijke uitdrukkingen van je.’


    Even stonden ze elkaar zwijgend aan te kijken; toen trok D’Agosta een handschoen uit en stak zijn hand uit. Ook Pendergast trok zijn zwartleren handschoenen uit en ze schudden elkaar de hand. D’Agosta greep met zijn andere hand Pendergasts onderarm. Pendergasts vingers voelden ijskoud aan; hij schoof zijn capuchon naar achteren zodat zijn bleke gezicht te zien was. Het witblonde haar was naar achteren gekamd en zijn zilvergrijze ogen glinsterden onnatuurlijk fel in het schemerlicht.


    ‘Je móést hiernaartoe?’ vroeg D’Agosta. ‘Ben je officieel op deze zaak gezet?’


    ‘Ja, voor straf. Ik vrees dat ik momenteel even niet bepaald populair ben bij de FBI-bazen. Ik zit – hoe zeg jij dat ook altijd weer zo fraai? – tot aan mijn nek in de schijterij.’


    ‘In de stront? Tot aan je oren, bedoel je?’


    ‘Precies. Tot aan mijn oren in de stront.’


    D’Agosta schudde zijn hoofd. ‘Waarom heeft de FBI hier belangstelling voor?’


    ‘Volgens een van mijn bazen, Longstreet, is het lijk hier vanuit New Jersey naartoe gebracht. Dus van de ene staat naar de andere. Hij denkt dat dit wel eens een kwestie van georganiseerde misdaad kan zijn.’


    ‘Georganiseerde misdaad? Maar we hebben het bewijsmateriaal nog niet eens bij elkaar. En New Jersey? Hoe komt hij daar nou weer bij?’


    ‘Tja, Vincent, ik vrees dat het een en al fantasie is. Met als enig doel om mij een lesje te leren. Maar ik val met mijn neus in de boter nu ik jou hier tref. Net als die allereerste keer in het Museum voor Natuurlijke Historie.’


    D’Agosta schraapte even zijn keel. Hij was blij Pendergast te zien, maar vond het beslist niet prettig te horen dat de FBI zich met de zaak bezighield. En ondanks de badinerende toon van Pendergasts opmerkingen, die geforceerd aandeden, zag de FBI-agent er niet goed uit. Allesbehalve. Hij was mager, bijna vel over been, zijn wangen waren ingevallen en hij had donkere kringen onder de ogen.


    ‘Ik besef dat dit geen welkome ontwikkeling is,’ zei Pendergast. ‘Ik zal mijn uiterste best doen je niet voor de voeten te lopen.’


    ‘Geen probleem, je weet wat het is met de NYPD en de FBI. Kom, we lopen even naar de plaats delict, dan stel ik je voor. Wil je zelf ook rondkijken?’


    ‘Als jullie klaar zijn met het bewijsmateriaal, dan heel graag.’


    Heel graag. Hij klonk anders niet echt blij. En dat zou er niet beter op worden als hij het drie dagen oude lijk zonder hoofd zag.


    ‘Hoe zijn ze het terrein op en weer af gekomen?’ vroeg Pendergast toen ze op weg waren naar de plaats delict.


    ‘Dat was niet zo moeilijk. De dader had een sleutel van de achterpoort, is naar binnen gereden, heeft het lijk gedumpt en is weer vertrokken.’


    Ze kwamen aan bij het terrein voor de open garage en liepen de felle lichtkring in. Het forensisch team was klaar en stond in te pakken.


    ‘Waar komt al dat blad vandaan?’ vroeg Pendergast zonder veel belangstelling.


    ‘We denken dat het lijk in de laadbak van een pick-up heeft gelegen, onder een berg bladeren en afgedekt met een zeil. Het zeil ligt in de hoek, blad en lijk zijn vlak voor de achtermuur neergesmeten. We zijn bezig de buren te ondervragen om te kijken of iemand hier een auto of een vrachtauto heeft gezien. Tot nu toe zonder succes. Er wordt hier dag en nacht continu af en aan gereden.’


    D’Agosta stelde special agent Pendergast voor aan Caruso en aan zijn rechercheurs, die stuk voor stuk duidelijk lieten merken niet blij te zijn met de aanwezigheid van de FBI. Pendergasts uiterlijk hielp ook niet bepaald mee: hij liep erbij alsof hij net terug was van een Zuidpoolexpeditie.


    ‘Oké, duidelijk,’ zei Caruso zonder Pendergast zelfs maar aan te kijken.


    Pendergast liep de garage in, naar het lijk toe, en D’Agosta ging achter hem aan. Het dorre blad was weggebezemd en het lijk lag op de rug. Tussen de schouderbladen was de enorme uittredewond van een dumdumkogel te zien. Het hart was volkomen aan flarden, het slachtoffer moest op slag dood zijn geweest. Ondanks zijn vele jaren bij Moordzaken was D’Agosta nog steeds niet zo gehard dat hij hier troost uit putte – er was bar weinig troostrijks aan de dood van zo’n jong slachtoffer.


    Hij hield enige afstand om Pendergast de ruimte te geven, maar tot zijn verbazing voerde de agent niet zijn gebruikelijke, eindeloze ritueel uit met reageerbuisjes en pincetjes en vergrootglazen die uit het niets opdoken. Bijna ongeïnteresseerd liep hij om het lijk heen, bekeek het vanuit diverse hoeken en hield zijn lange, bleke hoofd even schuin. Tweemaal om het lijk heen, driemaal. Tegen de tijd dat hij aan de vierde ronde begon lag er een onmiskenbaar verveelde blik in zijn ogen.


    Hij liep terug naar D’Agosta.


    ‘Iets ontdekt?’ vroeg die.


    ‘Vincent, ze zetten me hiermee op mijn nummer. Afgezien van de onthoofding zelf zie ik niet in waarom deze moord ook maar in de verste verte belangwekkend zou kunnen zijn.’


    Naast elkaar bleven ze een tijdje naar het lijk staan kijken. Plotseling hoorde D’Agosta naast zich een gedempte kreet van verbazing. Pendergast knielde plotseling, en daar kwam de loep dan eindelijk tevoorschijn. Hij bukte zich om de betonnen vloer zo’n halve meter van het lijk af te bekijken.


    ‘Wat is er?’


    De FBI-agent gaf geen antwoord; hij bestudeerde het smerige cement alsof het de glimlach van de Mona Lisa was. Nu liep hij naar het lijk toe en haalde een pincet uit zijn zak. Hij boog zich over de stomp van de nek tot hij met zijn gezicht bijna op de wond zat, keek door de loep naar zijn pincet, stak dat de gapende wond in – D’Agosta moest zich bijna afwenden – en trok er iets uit; het leek wel een stuk elastiek, maar het bleek een dikke ader te zijn. Hij knipte er een stukje af en liet dat in een reageerbuis vallen, pulkte nog wat rond in de wonde, trok een tweede ader naar buiten en knipte ook daar een eindje af, dat eveneens in een reageerbuis verdween. Daarna bleef hij de enorme wond nog ettelijke minuten bestuderen, bijna ononderbroken in de weer met zijn pincet en zijn reageerbuisjes.


    Na een tijd stond hij weer op. Hij keek nu iets alerter en minder verveeld uit zijn ogen.


    ‘Wat?’


    ‘Vincent, zo te zien hebben we werkelijk te maken met een probleem.’


    ‘Namelijk?’


    ‘Het hoofd is hier ter plekke van de romp gescheiden.’ Hij wees naar de vloer. ‘Zie je dat kerfje daar in de vloer?’


    ‘De hele grond zit vol krassen en deuken.’


    ‘Ja, maar in dát kerfje zit een stukje weefsel. De moordenaar heeft er alles aan gedaan om het hoofd af te hakken zonder sporen na te laten, maar zoiets valt niet mee. Op een gegeven moment is hij uitgeschoten en heeft hij dat kerfje in de vloer gemaakt.’


    ‘Waar is het bloed dan? Want als het hoofd hier afgezaagd is, dan moet er toch íéts van bloed te vinden zijn.’


    ‘Aha! Er was geen bloed omdat het hoofd vele, vele uren of misschien zelfs ettelijke dágen na de dood is afgezaagd. Ze was elders al leeggebloed. Kijk maar eens naar die wond!’


    ‘Dus de onthoofding heeft pas later plaatsgevonden? Hoeveel later?’


    ‘Te zien aan de elasticiteit van de aderen in de hals minstens een etmaal later, dunkt me.’


    ‘Begrijp ik goed dat de moordenaar volgens jou een dag later teruggekomen is om het hoofd af te zagen?’


    ‘Misschien. En anders hebben we mogelijk te maken met twee personen. Die al dan niet samenwerkten.’


    ‘Twéé daders? Hoe bedoel je?’


    ‘De eerste heeft haar doodgeschoten en gedumpt; de tweede… heeft haar gevonden en haar hoofd afgezaagd.’
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    Inspecteur D’Agosta bleef even staan bij de voordeur van de villa aan Riverside Drive 891. Het huis was in uitstekende staat gezien zijn ouderdom, maar in tegenstelling tot de omringende huizen, die volop fonkelden van de kerstverlichting, lag huize Pendergast er donker en schijnbaar verlaten bij. Een vaal winterzonnetje probeerde door het wolkendek heen te schijnen en wierp een waterig ochtendlicht over de Hudson, zichtbaar achter het scherm van bomen langs West Side Highway. Het was een koude, sombere winterdag.


    Hij haalde diep adem, liep de poort door naar de voordeur en klopte aan. Verrassend snel werd de deur geopend door Proctor, Pendergasts mysterieuze chauffeur en manusje-van-alles. D’Agosta schrok toen hij zag hoe mager Proctor geworden was: normaal had hij een robuust, stevig postuur. Maar zijn gezicht stond neutraal als gebruikelijk en zijn kleding – een Lacoste-shirt en een donkere broek – was als altijd opmerkelijk casual voor iemand onder diensttijd.


    ‘Eh, goedemorgen, meneer Proctor…’ D’Agosta wist nooit goed hoe hij het factotum moest aanspreken. ‘Kan ik de heer Pendergast even spreken?’


    ‘Hij zit in de bibliotheek. Als u mij volgen wilt?’


    Maar Pendergast zat niet in de bibliotheek. Hij dook plotseling, in zijn gebruikelijke smetteloze zwarte pak, in de eetkamer op. ‘Vincent, welkom.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Gooi je jas maar op die stoel.’ Proctor opende weliswaar steevast de deur voor bezoekers, maar nam nooit iemands jas aan. D’Agosta had altijd het gevoel dat Proctor veel meer was dan alleen butler en chauffeur, maar wat hij precies deed en wat zijn relatie met Pendergast was, daar was hij nooit achter gekomen.


    Vincent trok zijn jas uit en wilde hem net over zijn arm draperen toen Proctor hem tot zijn grote verbazing weggriste. Toen ze door de eetkamer de grote salon in liepen, viel zijn blik onwillekeurig op de marmeren piëdestal waar ooit een vaas had gestaan.


    ‘Ja, ik ben je een verklaring schuldig,’ zei Pendergast met een gebaar naar de piëdestal. ‘Het spijt me ontzettend dat Constance je met die Ming-vaas op je hoofd heeft geslagen.’


    ‘Mij ook,’ zei D’Agosta.


    ‘Mijn verontschuldigingen dat ik je niet eerder verteld heb waarom. Het was om je leven te redden.’


    ‘Aha. Oké.’ D’Agosta zag er de logica niet van in. Maar er was in die tijd heel veel gebeurd dat nergens op leek te slaan. Hij keek om zich heen. ‘Waar is Constance?’


    Pendergasts gezicht betrok. ‘Weg.’ De toon van dat antwoord was zo ijzig dat D’Agosta geen verdere vragen dorst te stellen.


    Er viel een onbehaaglijke stilte, tot Pendergast met een vriendelijker gebaar zijn arm uitstak. ‘Kom naar de bibliotheek, dan kun je daar vertellen wat je wijzer bent geworden.’


    Achter hem aan liep D’Agosta de salon door naar een warme, schitterend ingerichte ruimte met een brandende open haard, donkergroene wanden, eiken lambrisering en rijen en rijen oude boeken. Pendergast wees naar een fauteuil bij de haard en ging zelf tegenover hem zitten. ‘Wil je wat drinken? Ik heb hier groene thee.’


    ‘Eh, koffie graag, als je dat hebt. Een gewone bak, met twee klontjes suiker.’


    Proctor, die in de deuropening was blijven staan wachten, verdween. Pendergast leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik hoor dat je de identiteit van het lijk hebt achterhaald.’


    D’Agosta ging verzitten. ‘Ja.’


    ‘En?’


    ‘Welnu, tot mijn verbazing stonden haar vingerafdrukken in het systeem. Meteen te vinden. Ik neem aan dat ze een digitale afdruk hebben gemaakt toen ze zich aanmeldde voor dat nieuwe systeem van versnelde paspoortcontrole. Grace Ozmian heet ze, tweeëntwintig jaar oud, dochter van Anton Ozmian, de computermiljardair.’


    ‘Die naam komt me bekend voor.’


    ‘Hij heeft het grootste deel uitgevonden van de technologie voor het streamen van muziek en video via het internet. Oprichter van zijn eigen bedrijf DigiFlood. Opgegroeid in armoede, maar hij heeft zich snel omhooggewerkt. En nu is hij steenrijk. Iedere keer dat er streamingsoftware op een computer of smartphone wordt geïnstalleerd, krijgt zijn bedrijf een percentage.’


    ‘En dit was dus zijn dochter?’


    ‘Precies. Hijzelf is tweede generatie Libanees; vanwege zijn prima schoolcijfers heeft hij met een beurs aan het MIT kunnen studeren. Grace is opgegroeid aan Upper East Side, heeft op privéscholen gezeten, belabberde rapportcijfers gehaald, nooit gewerkt, met de studie opgehouden… ze leidde een soort jetsetleventje op kosten van haar vader. Een paar jaar geleden naar Ibiza vertrokken, daarna Majorca, maar zowat een jaar geleden teruggekomen naar New York. Daar is ze bij haar vader ingetrokken in het Time Warner Center. Hij heeft daar een flat – drie appartementen die bij elkaar getrokken zijn – met acht slaapkamers. Vier dagen geleden heeft haar vader haar als vermist opgegeven. Hij heeft enorm stennis lopen schoppen bij de NYPD en, neem ik aan, ook bij de FBI. Die gast staat bol van de connecties en zet alles in wat hij maar kan om zijn dochter te vinden.’


    ‘Dat zal best.’ Pendergast hief zijn theekop naar zijn lippen en nam een slokje. ‘Waren er drugs in het spel?’


    ‘Kan. Dat komt vaak genoeg voor, bij rijk zo goed als bij arm. Voor drugs is ze nooit opgepakt, maar wel voor openbare dronkenschap. Een paar keer zelfs, voor het laatst een halfjaar geleden. Bij het bloedonderzoek bleek ze toen ook cocaïne gebruikt te hebben. Maar ze heeft nooit voor de rechter gestaan. We zijn aan het uitzoeken met wie ze omging – dat is een hele waslijst aan het worden. Voornamelijk rijkeluiskinderen bij haar uit de buurt, en allerhande tuig uit Europa. Zodra de vader is ingelicht, gaan we die “vriendjes” van haar aan de tand voelen. Uiteraard ben jij daar dan ook bij.’


    Proctor kwam binnen met de koffie.


    ‘Dus de vader weet het nog niet?’ vroeg Pendergast.


    ‘Eh, nee… we weten het zelf pas een uur. Dat is deels waarom ik hier nu zit.’


    Pendergasts wenkbrauwen schoten omhoog en er verscheen een blik van ongenoegen in zijn ogen. ‘Ik hoef toch zeker geen medeleven te gaan betonen?’


    ‘Het is geen kwestie van medeleven. Je hebt dit toch wel vaker gedaan? Dat hoort bij het onderzoek.’


    ‘Een miljardair het nieuws gaan brengen dat zijn dochter vermoord en onthoofd is? Nee, dank je.’


    ‘Hoor eens, er valt niets te kiezen. Je móét. Jij vertegenwoordigt de FBI. We moeten hem laten zien dat wij, en de FBI, met man en macht aan de zaak werken. Ik verzeker je, als jij niet meegaat, dan krijgt jouw baas dat te horen – en dat lijkt me niet verstandig.’


    ‘Howard Longstreets ongenoegen kan ik wel hebben. Maar ik ben niet echt in de stemming om mijn bibliotheek te verlaten voor een condoleancebezoekje.’


    ‘Je moet zien hoe hij reageert.’


    ‘Is hij verdacht, denk je?’


    ‘Nee, maar het is best mogelijk dat de moord iets te maken heeft met zijn onderneming. Naar verluidt is die Ozmian een hufter van het zuiverste water. Hij heeft carrières kapotgemaakt en massa’s bedrijven ingepikt door middel van vijandige overname. Misschien heeft hij de verkeerde lieden tegen de haren in gestreken en hebben ze uit wraak zijn dochter vermoord.’


    ‘Mijn beste Vincent, dit soort zaken zijn niet mijn sterkste kant.’


    D’Agosta ergerde zich groen en geel. Hij voelde zijn wangen branden. Normaal gaf hij Pendergast zijn zin, maar ditmaal zat die echt fout. Meestal kon de special agent een situatie juist heel goed inschatten – wat was er in vredesnaam met hem aan de hand? ‘Luister, Pendergast. Als je het niet voor het onderzoek wilt doen, doe het dan voor mij. Dat vraag ik als je vriend. Alsjeblieft. Ik kan daar niet in mijn eentje naartoe. Dat kán gewoon niet.’


    Een tijdje rustte Pendergasts zilvergrijze blik op hem. Toen pakte de FBI-agent zijn theekop, dronk die leeg en zette hem met een zucht terug op het schoteltje. ‘Op zo’n verzoek kan ik natuurlijk geen nee zeggen.’


    ‘Oké. Mooi.’ Zonder een slok van zijn koffie genomen te hebben stond hij op. ‘Maar dan moeten we er nu vandoor. Die ellendige Bryce Harriman, die verslaggever, snuffelt rond als een bloedhond. Het nieuws kan ieder moment bekend worden. Ozmian mag niet via de roddelpers vernemen wat er met zijn dochter is gebeurd.’


    ‘Uitstekend.’ Pendergast draaide zich om, en als bij toverslag stond Proctor daar weer, in de deuropening van de bibliotheek.


    ‘Proctor?’ vroeg Pendergast. ‘Wil je de auto voorrijden?’
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    Met Proctor aan het stuur wrong de klassieke Rolls-Royce – een Silver Wraith, een volslagen anachronisme te midden van het doolhof aan smalle straatjes in Manhattan, waar het ook nog eens krioelde van de voetgangers – zich door een verkeersopstopping op West Street. Ze waren op weg naar het hoofdkantoor van DigiFlood, in een wijk die bekendstond als Silicon Alley. DigiFlood was gevestigd in twee grote gebouwen die het complete terrein in beslag namen tussen West Street, Hubert Street, North Moore Street en Greenwich Street. Het ene gebouw was een voormalige drukkerij uit de negentiende eeuw, het andere een gloednieuwe wolkenkrabber met vijftig verdiepingen. Beide, dacht D’Agosta, moesten een schitterend uitzicht op de Hudson hebben en, naar de andere kant, op de skyline van Lower Manhattan.


    D’Agosta had gebeld om te zeggen dat ze Anton Ozmian wilden spreken omdat ze informatie hadden over zijn dochter. Zodra ze de ondergrondse parkeergarage onder de DigiFlood-toren binnenreden, wees de parkeerwacht Proctor een lege plek aan vlak naast een vak met het opschrift OZMIAN 1. Nog voordat ze uitgestapt waren, kwam er een man in een antracietgrijs pak aanlopen.


    ‘Heren?’ Zonder handen te schudden kwam hij meteen ter zake. ‘Mag ik uw papieren even zien?’


    Pendergast pakte zijn FBI-penning en hield die voor, en D’Agosta volgde zijn voorbeeld. De man bekeek de penningen zonder ze aan te raken.


    ‘Mijn chauffeur blijft bij de auto,’ zei Pendergast.


    ‘Prima. Deze kant uit, heren.’


    Als de man al verbaasd was om een inspecteur van politie en een FBI-agent in een Rolls te zien arriveren, dacht D’Agosta, dan liet hij dat in ieder geval niet merken.


    Achter hem aan liepen ze naar een privélift naast de parkeerruimte, die hun begeleider opende met een sleutel. Met een geruis van samengeperste lucht schoot de lift razendsnel omhoog en nog geen minuut later stonden ze op de bovenste verdieping. De deuren gingen fluisterzacht open en ze bevonden zich in wat zonder twijfel de directiesuite was. De inrichting bestond voornamelijk uit matglas, gezoet zwart graniet en mat titanium. Er heerste een zen-achtige leegte. De man liep met snelle passen voor hen uit en ze volgden hem een grote wachtkamer door, met een rondlopende muur als de brug van een ruimteschip, waarachter een muur lag met een dubbele openslaande deur van berkenhout, die onhoorbaar voor hen openging. Daarachter lag een reeks kantoren waar mensen zaten die gekleed waren in wat volgens D’Agosta Silicon Valley-chic moest zijn: zwarte T-shirts met linnen jasjes en skinny jeans en die Spaanse schoenen die momenteel zo hip waren – hoe heette dat merk ook weer? Pikolinos.


    Uiteindelijk kwamen ze aan in het domein van de ondernemer zelf: een tweede stel torenhoge berkenhouten deuren, ditmaal zo groot dat in een ervan een kleinere deur was aangebracht voor dagelijks gebruik.


    ‘Heren, als u hier even wilt wachten?’ De man glipte het deurtje door en trok het achter zich dicht.


    D’Agosta keek naar Pendergast. Achter de deur hoorden ze een gedempte stem, boos maar beheerst. Wat er gezegd werd kon D’Agosta niet verstaan, maar de bedoeling was duidelijk: ergens werd een arme sukkel behoorlijk uitgekafferd. De stem steeg en daalde alsof er een complete lijst grieven werd afgewerkt. Daarna werd het plotseling stil.


    Even later ging de deur open. Er kwam een man naar buiten met zilvergrijs haar, knap, lang en onberispelijk gekleed. Hij snotterde als een klein kind en zijn gezicht was nat van de tranen.


    ‘En denk erom, ik hou jóú verantwoordelijk!’ riep een stem vanuit het kantoor hem na. ‘Onze code verspreidt zich over het hele internet vanwege dat verdomde lek. Je zoekt uit welke klojo dat op zijn geweten heeft of je vliegt de laan uit!’


    Zonder op of om te kijken wankelde de man hun voorbij en verdween de wachtruimte in.


    D’Agosta wierp een blik op Pendergast om diens reactie te peilen, maar er kwám geen reactie. Pendergast keek neutraal als altijd. Het deed hem goed de special agent weer in vorm te zien, althans oppervlakkig bezien. Zijn gezicht met de gebeeldhouwde trekken was bleek als marmer en zijn ogen glinsterden nog meer dan anders in het koele buitenlicht dat naar binnen scheen. Maar hij was mager als een talhout.


    D’Agosta werd wat nerveus bij de aanblik van iemand die zo’n verdriet had, en snel ging hij even na of hij er zelf eigenlijk wel netjes bij liep. Sinds zijn huwelijk had zijn vrouw, Laura Hayward, erop toegezien dat hij double-breasted pakken kocht van goede Italiaanse merken: Brioni, Ravazollo, Zegna, en katoenen overhemden van Brooks Brothers. Het enige wat deed denken aan een uniform was de inspecteursspeld op zijn revers. Laura, het viel niet te ontkennen, had hem aan een heel wat betere manier van kleden geholpen en had al zijn bruine polyester pakken weggegooid. Hij merkte dat hij zich zelfverzekerder voelde nu hij goed gekleed ging, ook al grapten zijn collega’s dat hij met dat double-breasted pak wel een maffioso leek. Maar eigenlijk vond hij dat helemaal niet erg. Hij moest alleen uitkijken dat hij zijn baas, hoofdinspecteur Glen Singleton, die alom bekendstond als modebewust en verzorgd, niet naar de kroon stak.


    Hun begeleider verscheen weer. ‘De heer Ozmian kan u nu ontvangen.’


    Achter hem aan liepen ze de deur door naar een groot, maar niet overdreven groot, kantoor op de hoek van het gebouw, met uitzicht op het zuiden en westen. Vlak voor een van de ramen was de koele, fraaie flank van de Freedom Tower te zien, zo dichtbij dat D’Agosta het gevoel kreeg hem bijna te kunnen aanraken. Van achter een zwartgranieten bureau, dat wel een grafzerk leek, kwam iemand aanlopen. Mager, lang en ascetisch, bijzonder knap met zwart haar en grijzende slapen, een kort peper-en-zoutkleurig baardje en een bril met stalen montuur. Hij had een coltrui van witte kasjmier aan, een zwarte spijkerbroek en zwarte schoenen. Het zwart-witeffect had iets theatraals. Hij zag er niet uit als iemand die juist een medewerker had uitgekafferd. Maar echt vriendelijk keek hij ook niet.


    ‘Dat werd tijd ook,’ zei hij, en hij wees, niet uitnodigend maar met een dwingend gebaar, naar een zithoek naast zijn bureau. ‘Mijn dochter is al vier dagen vermist. En nu krijg ik dan eindelijk bezoek van de politie. Ga zitten en vertel me wat de stand van zaken is.’


    D’Agosta keek naar Pendergast en zag dat die niet van plan was plaats te nemen.


    ‘Meneer Ozmian,’ zei Pendergast. ‘Wanneer hebt u uw dochter voor het laatst gezien?’


    ‘Dat ga ik niet nóg een keer vertellen. Daar hebben we het al eindeloos door de telefoon over…’


    ‘Twee vragen, meer niet. Wanneer hebt u uw dochter voor het laatst gezien?’


    ‘Vier dagen geleden. Aan tafel. Daarna zou ze uitgaan met vrienden. En vervolgens is ze niet meer thuisgekomen.’


    ‘En wanneer precies hebt u de politie gebeld?’


    Ozmian zuchtte. ‘De volgende ochtend om een uur of tien.’


    ‘Was het niet normaal dat ze laat thuiskwam?’


    ‘Niet zó laat. Waar wilt u precies…’


    Plotseling betrok zijn gezicht. Hij moest iets in hun blik gezien hebben, dacht D’Agosta. Die vent was niet dom. ‘Wat is er? Hebt u haar gevonden?’


    D’Agosta haalde diep adem en wilde net beginnen toen Pendergast tot zijn grote verbazing het woord nam.


    ‘Meneer Ozmian,’ zei de special agent op rustige, gedempte toon, ‘we hebben slecht nieuws: uw dochter is dood.’


    De man keek alsof hij door een kogel getroffen was. Hij wankelde even en moest zich aan een stoel vastgrijpen om overeind te blijven. Zijn gezicht trok wit weg; zijn lippen bewogen, maar er klonk alleen een onverstaanbaar gemurmel. Hij leek wel een zombie.


    Hij zwaaide even op zijn benen en D’Agosta deed een stap zijn kant uit, greep hem bij zijn arm en schouder. ‘Meneer, we gaan even zitten.’


    De man knikte sprakeloos en liet zich naar een stoel brengen. Hij voelde vederlicht aan in D’Agosta’s handen.


    Ozmians lippen vormden het woord ‘hoe’, maar zijn stembanden weigerden dienst.


    ‘Ze is vermoord,’ zei Pendergast, nog steeds met zachte stem. ‘Haar stoffelijk overschot is gisteravond gevonden in een verlaten garage in Queens. Vanochtend hebben we haar kunnen identificeren. En wij komen u dit officieel vertellen voordat de pers met het nieuws komt – want dat kan ieder moment gebeuren.’ Pendergasts woorden klonken nuchter, maar in zijn stem klonken medeleven en verdriet door.


    De lippen van de man bewogen opnieuw. ‘Vermoord?’ vroeg hij met verstikte stem.


    ‘Ja.’


    ‘Hoe?’


    ‘Een kogel door het hart. Ze was op slag dood.’


    ‘Een kogel? Een kógel?’ Hij begon weer enige kleur in zijn gezicht te krijgen.


    ‘Over een paar dagen weten we meer. Ik vrees dat u het lichaam zult moeten identificeren. Wij gaan uiteraard met u mee.’


    Op Ozmians gezicht wisselden verwarring en afgrijzen elkaar af. ‘Maar… vermóórd? Waarom?’


    ‘Het onderzoek is pas enkele uren geleden begonnen. Het ziet ernaar uit dat ze vier dagen geleden is vermoord, waarna haar stoffelijk overschot naar de bewuste garage is gebracht.’


    Nu greep Ozmian de armleuningen van zijn stoel en kwam weer overeind. Zijn gezicht was van wit naar roze verschoten en begon nu vurig rood te kleuren. Even schoot zijn blik heen en weer tussen Pendergast en D’Agosta. D’Agosta zag dat hij bij zijn positieven begon te komen; het zag ernaar uit dat hij heel binnenkort in getier zou uitbarsten.


    ‘Jullie,’ begon hij. ‘Stelletje klootzakken.’


    Stilte.


    ‘Waar was de FBI de afgelopen vier dagen? Dit is jullie schuld – júllie schuld!’ Zijn stem, die als een fluistering was begonnen, klonk bij die laatste paar woorden als een gebrul, en er verscheen schuim op zijn lippen.


    Beheerst onderbrak Pendergast hem. ‘Meneer Ozmian, ze was waarschijnlijk al dood op het moment dat u haar als vermist opgaf. Maar ik kan u verzekeren dat er alles aan gedaan is om haar te vinden. Alles.’


    ‘O, dat zeggen jullie altijd, stelletje eikels, stelletje huichelachtige…’ Hij kwam niet meer uit zijn woorden en het leek wel of hij zich in een grote hap eten verslikt had; hij kuchte en sputterde en zijn gezicht liep paars aan. Brullend van woede deed hij een stap in hun richting, greep een zware sculptuur van een glazen tafeltje, hief die omhoog en keilde het ding op de vloer. Wankelend begaf hij zich naar een whiteboard en maaide dat opzij, trapte een lamp om, greep een soort onderscheiding van keramiek van zijn eigen bureau en ramde daarmee op het glazen tafeltje. Met een enorme dreun gingen beide aan gruzelementen zodat er een fontein van glas- en keramiekscherven opspatte, die even later op de granieten vloer neerregenden.


    Hun begeleider in het donkergrijze pak kwam aanrennen. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij geschrokken. Verbijsterd nam hij de chaos in het kantoor en het totaal ontredderde gezicht van zijn directeur in ogenschouw. Zijn angstige blik schoot van Ozmian naar Pendergast en D’Agosta.


    Door zijn komst leek Ozmian tot zichzelf te komen. Hij hield op met zijn dollemansactie en bleef hijgend midden in de kamer staan. Een opspattende glasscherf had zijn voorhoofd geraakt en uit een schram welde een druppel bloed op.


    ‘Meneer Ozmian…?’


    Ozmian draaide zich naar de man om en zei schor maar rustig: ‘Wegwezen. Doe de deur op slot. Ga op zoek naar Isabel. Zij mag naar binnen, verder niemand.’


    ‘Komt in orde, meneer.’ De medewerker verliet haastig het vertrek.


    Plotseling barstte Ozmian in tranen uit. Hij snikte hysterisch, en zijn hele lijf schokte. Na enige aarzeling liep D’Agosta naar hem toe, greep zijn arm en hielp hem naar een stoel. Daar zonk de man met kromme schouders in neer, sloeg zijn armen om zijn lijf en schommelde snikkend en hijgend heen en weer.


    Even later leek hij zich te beheersen. Met een driftig gebaar trok hij een zakdoek uit zijn zak, wiste zijn gezicht af en bleef even zitten om op adem te komen.


    Op vlakke toon zei hij: ‘Ik wil het hele verhaal horen.’


    D’Agosta schraapte zijn keel en antwoordde. Hij vertelde dat de twee jongetjes het lijk onder een berg bladeren in een garage hadden gevonden, en dat Moordzaken meteen aan het werk was gegaan. Hij had er een volledig team op gezet, geleid door de allerbeste expert, en nu waren er meer dan veertig rechercheurs bezig met het onderzoek. Deze zaak had de hoogste prioriteit bij de gehele afdeling Moordzaken, en de FBI werkte op volle kracht mee. Hij legde het er zo dik mogelijk bovenop; Ozmian zat met gebogen hoofd te luisteren.


    ‘Hebt u al een theorie over wie het gedaan kan hebben?’ vroeg hij toen D’Agosta klaar was met zijn verhaal.


    ‘Nog niet, maar dat komt. We vinden degene die dit gedaan heeft. Daar geef ik mijn woord op.’ Hij aarzelde even: hoe moest hij over de onthoofding beginnen? Hij zag niet goed hoe hij dat detail moest inleiden, maar hij wist dat het onvermijdelijk was, en wel vóór het eind van deze bespreking. De kranten zouden er vol mee staan. En het afgrijselijkste was wel dat Ozmian een onthoofd lijk zou moeten identificeren – het lijk van zijn eigen dochter. Ze wisten dat zij het was vanwege de vingerafdrukken, maar de wet schreef een fysieke identificatie voor, ook al was dat, zoals in dit geval, overbodig en wreed.


    ‘Na de identificatie,’ ging D’Agosta verder, ‘willen we u graag spreken, als u daartoe in staat bent. Hoe eerder hoe beter. We hebben namen nodig van kennissen, en contactgegevens. We moeten weten of ze problemen had, en of u problemen hebt – privé of zakelijk. Alles wat maar verband kan houden met de moord. En hoe onaangenaam die vragen ook zullen zijn, u begrijpt uiteraard waarom we ze moeten stellen. Hoe meer we weten, des te eerder kunnen we de moordenaar of moordenaars oppakken. Uw advocaat mag daar uiteraard bij zijn, als u dat wilt, maar het hoeft niet.’


    Ozmian aarzelde. ‘Nu meteen?’


    ‘We ondervragen u liever op het bureau, als u het niet erg vindt. Na de… de identificatie. Misschien later vanmiddag, als u het aankunt?’


    ‘Luister, ik… ik wil graag helpen. Vermoord… O god, sta me bij.’


    ‘Er is nog één ding,’ zei Pendergast, met zo’n zachte stem dat Ozmian onmiddellijk alert reageerde. Hij hief zijn gezicht uit zijn handen en keek Pendergast angstig aan.


    ‘Wat dan?’


    ‘U zult uw dochter moeten herkennen aan bijzondere kenmerken – moedervlekken, tattoos, littekens. Of aan andere zaken dan haar lichaam. Kleding of persoonlijke eigendommen, bijvoorbeeld.’


    Ozmian knipperde met zijn ogen. ‘Dat begrijp ik niet.’


    ‘Uw dochter is aangetroffen zonder hoofd. En het hoofd… hebben we nog niet gevonden.’


    Ozmian bleef Pendergast een tijdlang aanstaren. Toen draaide zijn blik naar D’Agosta.


    ‘Waarom?’ fluisterde hij.


    ‘Dat is een vraag die wij bijzonder graag zouden beantwoorden,’ zei Pendergast.


    Ozmian bleef ineengedoken in zijn stoel zitten. Na een tijd zei hij: ‘Geef het adres van het mortuarium maar aan mijn assistent als u hier weggaat, evenals het adres waar u mij wilt ondervragen. Om twee uur ben ik ter plekke.’


    ‘Uitstekend,’ antwoordde Pendergast.


    ‘En dan wil ik nu alleen zijn.’
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    Marc Cantucci schrok wakker vlak voordat het vliegtuig in zijn droom de oceaan in dook. Met bonzend hart staarde hij het donker in, terwijl langzaam het besef daagde dat hij in zijn eigen comfortabele bed lag. Hij begon schoon genoeg te krijgen van steeds weer diezelfde droom, waarin hij in een door terroristen gekaapt vliegtuig zat. Ze waren de cockpit binnengedrongen en hadden de deur op slot gedraaid, en even later begon het vliegtuig aan een misselijkmakende snoekduik en stormde op volle kracht omlaag, naar de zwalpende golven van de oceaan. Door zijn raampje zag hij het zwarte water steeds dichterbij komen, en hij wist dat het einde onvermijdelijk was.


    Zou hij het licht aandoen en even lezen, vroeg hij zich af, of zou hij proberen verder te slapen? Hoe laat was het eigenlijk? Het was aardedonker in de kamer en de stalen luiken voor de ramen waren neergelaten, zodat hij geen idee had van de tijd. Hij stak zijn hand uit naar zijn mobieltje, dat op het nachtkastje lag. Maar waar was dat? Hij kon onmogelijk vergeten zijn het daar neer te leggen: hij was iemand van vaste gewoontes. Maar vandaag had hij dat kennelijk niet gedaan, want de telefoon lag niet op zijn plek.


    Dit irriteerde hem zo erg dat hij niet meer slapen kon, dus ging hij rechtop zitten en deed het nachtlampje aan om zijn telefoon te zoeken. Hij wierp het dekbed van zich af, stapte uit bed, keek op de vloer rond het kastje waar het ding gevallen kon zijn en liep uiteindelijk naar het houten kledingrek waaraan hij zijn broek en jasje had gehangen. Maar al snel bleek de telefoon ook niet in een zak te zitten. Dit werd langzamerhand behoorlijk ergerlijk.


    Hij had geen wekker naast zijn bed staan, maar op de display van het alarmsysteem zat een lcd-klokje. Hij liep erheen en schoof de klep voor het schermpje weg. Daar wachtte hem een onaangename verrassing: het scherm was donker, de klok was uit, het verklikkerlichtje brandde niet. Maar er was geen stroomstoring en het bewakingssysteem werkte nog; alleen het scherm deed het niet. Hoogst eigenaardig.


    Nu begon Cantucci echt ongerust te worden. Het alarmsysteem was het allernieuwste en allerbeste op de markt; het was niet alleen ingebouwd in de elektrische installatie van het huis, maar had een eigen stroomvoorziening en twee volledige back-ups voor het geval van stroomstoring of technische problemen. Verder was het via de vaste lijn, mobiele telefoon en satelliettelefoon verbonden met de centrale van het bedrijf.


    Maar goed: het werkte momenteel dus niet.


    Cantucci, voormalig hoofdofficier van justitie die de maffiafamilie Otranto onderuit had gehaald voordat hij als advocaat ging werken voor de rivaliserende Bonifacci’s, was vaker met de dood bedreigd dan hij tellen kon. Uiteraard maakte hij zich zorgen over zijn veiligheid.


    Met het scherm van het gesloten tv-circuit was niets mis; het deed wat het altijd deed en wisselde tussen alle camera’s in het gebouw. Dat waren er vijfentwintig: vijf per verdieping van het appartementencomplex waar hij – in zijn eentje – woonde, aan East 66th Street. Hij had een lijfwacht die overdag bij hem in huis was maar vertrok als de stalen rolluiken om zeven uur ’savonds automatisch omlaaggingen. Het huis werd dan een onneembare minivesting.


    Toen hij de beelden van de diverse verdiepingen bekeek, zag hij plotseling iets bizars. Hij drukte op een toets om het beeld stil te zetten en keek vol afgrijzen naar het scherm. De betreffende camera bestreek de centrale entree van het huis. En daar was een indringer te zien. Een man in een nauwsluitend zwart pak en met een zwart masker voor zijn gezicht. Hij had een ingewikkelde handboog bij zich, met vier gevederde pijlen in een koker. Een vijfde pijl was op het koord van de boog gezet. De man hield de boog beet alsof hij ieder moment kon gaan schieten. Hij liep erbij alsof hij zich voor een combinatie van Batman en Robin Hood hield, de hufter.


    Dit was natuurlijk te gek voor woorden. Hoe was die gast langs de stalen rolluiken gekomen? En hoe was hij binnengedrongen zonder dat het alarm afging?


    Cantucci drukte op de paniekknop van zijn alarminstallatie, maar uiteraard deed die het niet. En zijn mobiele telefoon was spoorloos – toeval? Hij stak zijn hand uit naar de dichtstbijzijnde vaste telefoon en hield de hoorn aan zijn oor. Dood.


    Toen de indringer niet meer door de camera te zien was, drukte Cantucci snel de knop voor de volgende camera in. Het camerasysteem werkte tenminste.


    Vreemd eigenlijk dat dat niet ook uitgeschakeld was, bedacht hij.


    De gestalte ging op weg naar de lift. Hij bleef staan, stak een zwartgehandschoende hand uit en drukte op een knop. Cantucci hoorde het mechanisme gonzen en de lift daalde af van de vierde verdieping, waar zijn slaapkamer lag, naar de begane grond.


    Onmiddellijk overwon Cantucci zijn angst. Er waren al zes aanslagen op hem gepleegd, en hij had ze allemaal overleefd. Dit was de krankzinnigste tot nu toe, maar ook deze zou mislukken. De stroomvoorziening werkte nog; hij kon met één druk op een knop de lift stilzetten zodat de man klem zat – maar nee. Néé.


    Razendsnel trok Cantucci een kamerjas aan, opende de la van zijn nachtkastje, haalde daar een Beretta M9 en een extra magazijn met vijftien kogels uit en borg die in zijn zak. Er zat al een vol magazijn in het pistool, met een patroon in de kamer – hij zorgde dat het wapen altijd geladen was – maar hij controleerde het nogmaals. Het wapen was schietklaar.


    Onhoorbaar maar met snelle passen liep hij de slaapkamer uit naar de smalle gang en vatte post voor de liftdeur. De lift kwam weer omhoog; hij hoorde de machinerie ratelen en gonzen en de etagenummers lichtten op: tweede… derde… vierde…


    Met gericht pistool bleef hij staan wachten tot hij de lift tot stilstand hoorde komen. En nog voordat de deuren opengingen vuurde hij. De zware 9mm Parabellumpatronen drongen door het dunne staal heen met meer dan voldoende kracht om de man in de liftkooi te doden. Het lawaai was oorverdovend in die kleine ruimte. Hij telde zijn patronen – een, twee, drie, vier, vijf, zes – en schoot ze af in een kruisvorm, zodat hij zeker wist dat degene die zich in de lift bevond getroffen moest worden. Hij had meer dan voldoende kogels over om de klus af te maken als de deuren eenmaal opengingen.


    En toen was het zover – maar tot Cantucci’s verbijstering lag er niemand in de lift. Hij dook naar binnen, schoot een paar kogels naar het plafond van de liftkooi voor het geval de indringer zich daar schuilhield, en drukte toen op STOP om de lift op zijn eigen verdieping te blokkeren.


    Vuile hufter. Er was maar één andere manier om naar zijn verdieping te komen: via de trap. De indringer was gewapend met pijl-en-boog. Cantucci daarentegen had een vuurwapen en kon daar bijzonder goed mee omgaan. Niet afwachten, besloot hij meteen. Zelf in de aanval gaan. Het was een smalle trap met halverwege iedere verdieping een bordes – een moeilijke omgeving voor pijl-en-boog, maar ideaal om een handwapen van dichtbij af te vuren.


    Het kon natuurlijk best dat de indringer ook een pistool had, maar hij leek vooralsnog vastbesloten zijn boog te gebruiken. Hoe dan ook, Cantucci nam geen enkel risico.


    Met getrokken wapen rende hij op blote voeten bijna geruisloos de trap af, klaar om te vuren. Maar tegen de tijd dat hij op de eerste verdieping stond, besefte hij dat de man zich helemaal niet in het trappenhuis bevond. Hij moest naar een van de lagergelegen verdiepingen zijn gegaan. Maar welke? Waar zat-ie verdomme?


    Cantucci ging de deur op de eerste verdieping door, bestreek snel met zijn wapen alle hoeken en liep de gang in. Niemand. Aan de ene kant lag een boogvormige doorgang naar de woonkamer; aan de andere zijde was een gesloten badkamerdeur.


    Hij wierp een snelle blik op het beeldscherm in de gang en controleerde de beelden van de diverse camera’s. Daar! Op de tweede verdieping, dus vlak boven hem. Daar sloop hij door de gang naar de muziekkamer. Wat deed hij nou? Cantucci zou bijna denken dat hij met een gek te maken had, maar deze indringer leek te weten waar hij naartoe moest, alsof hij een doel voor ogen had. Maar wat dan? Wilde hij de Stradivarius soms stelen?


    Jezus, dat was het. Dat moest het zijn.


    Zijn kostbaarste bezit: de l’Amoroso-viool uit 1696, een echte Stradivarius die ooit in bezit van de Duke of Wellington was geweest. Er waren twee redenen waarom Cantucci zo’n uitgebreid beveiligingssysteem had laten aanleggen: zijn leven, en die viool.


    Hij zag de gestalte de muziekkamer in lopen en de deur achter zich dichtdoen. Cantucci drukte op de knop voor de camera in de kamer en zag de zwarte figuur naar de kluis met daarin de Stradivarius lopen. Hoe wilde hij die safe binnenkomen? Volgens de leverancier viel dit merk niet te kraken. Maar de hufter had natuurlijk al een uiterst geavanceerd alarmsysteem omzeild; Cantucci moest het ergste vrezen.


    Het kon niet anders of de indringer had de schoten gehoord; hij zou dus weten dat Cantucci gewapend en wel op zoek was naar hem. Wat wilde hij nou eigenlijk? De hele toestand was één groot raadsel. Hij zag hem stilstaan bij de safe, zijn hand uitsteken en een aantal cijfers intoetsen. De verkeerde, uiteraard. Nu pakte hij een klein zilveren doosje, een soort elektronisch apparaatje, en maakte dat vast aan de voorkant van de kluis. Daarvoor moest hij zijn boog en pijlen neerleggen.


    Dit was zijn kans. Cantucci wist waar de man was en waar hij de komende paar minuten zijn zou, en hij wist dat hij de boog en pijlen niet in zijn hand had. Hij was druk bezig met dat metalen apparaatje en de safe.


    Met stille passen liep Cantucci de trap op naar de tweede verdieping, keek om het hoekje en zag dat de deur naar de muziekkamer nog dichtzat: de indringer was er nog. Op blote voeten sloop hij over de vloerbedekking de gang door, en bij de gesloten deur bleef hij staan. Hij kon de deur opensmijten en de indringer neermaaien lang voordat de aspirant-dief die bespottelijke boog kon oppakken om een pijl op hem af te schieten.


    Met één snelle, doelgerichte handeling greep hij met links de deurklink, gooide de deur open en dook naar binnen, het pistool geheven en op de safe gericht.


    Niemand. Het vertrek was verlaten.


    Cantucci verstarde. Hij besefte onmiddellijk dat hij in een val gelopen was, draaide zich om en vuurde als een bezetene op de kamer achter hem. Maar op datzelfde moment floot er een pijl door de lucht; Cantucci werd vol in de borst getroffen en tegen de muur gesmakt. Een tweede en een derde pijl, in hoog tempo achter elkaar weggeschoten, pinden zijn lichaam rotsvast aan de muur. Drie pijlen in een driehoek geplaatst, alle drie door het hart.


    De indringer, die in de deuropening van de kamer aan de andere kant van de gang had gestaan, liep op het slachtoffer af en bleef een halve meter voor hem staan. Het lijk werd overeind gehouden door de drie pijlen; het hoofd hing slap voorover, de armen bungelden naast het lijf. De moordenaar stak zijn hand uit en knipte het ganglicht aan. Hij zette zijn boog tegen de muur en nam het slachtoffer langzaam en weloverwogen van top tot teen op. Hij greep het hangende hoofd in beide handen, hief het en keek in de starende maar niets ziende ogen. Met een duim duwde hij de bovenlip van het slachtoffer omhoog, draaide het hoofd iets opzij, bekeek even de tanden. Die waren recht en wit, zonder gaatjes. Hij was zo te zien bij een dure kapper geweest en de huid van het gezicht was glad en strak. Voor iemand van vijfenzestig had Cantucci bijzonder goed voor zichzelf gezorgd.


    De indringer liet het hoofd los zodat het weer naar voren klapte. Hij was meer dan tevreden.
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    Om tien uur de volgende avond zat inspecteur Vincent D’Agosta van de afdeling Moordzaken in videokamer B205 met een mok zurige, ingedikte en steenkoude koffie voor zich te kijken naar een vage video-opname. Het waren beelden van een bewakingscamera op het bedrijventerrein in Queens waar het lijk was gevonden. Dit was de laatste van een drietal opnames van belabberde kwaliteit; hij zat al twee uur te turen, zonder enig resultaat. Hij had de klus aan een ondergeschikte kunnen overlaten, maar diep in zijn hart vond hij het vreselijk om dit soort ploeterwerk af te schuiven.


    Er klopte iemand op de open deur en hij draaide zich om. Daar stond zijn baas, hoofdinspecteur Singleton: lang, atletisch en met een schitterend blauw pak aan. Zijn flaporen stonden scherp afgetekend tegen het vage licht in de gang. Hij had twee blikjes bier in zijn handen.


    ‘Vinnie, op wie wil je nou eigenlijk indruk maken?’ vroeg hij bij wijze van begroeting.


    D’Agosta zette het beeld stil en leunde achterover in zijn stoel, terwijl hij over zijn gezicht wreef.


    D’Agosta greep het ijskoude biertje, trok het lipje open zodat er een dorstverwekkend gesis klonk, en hief het blikje. ‘Enorm bedankt, baas,’ zei hij. Dankbaar nam hij een lange teug.


    Singleton ging zitten en opende zijn eigen biertje. ‘Hoever ben je?’


    ‘Wat betreft de beveiligingscamera’s: niets. Er ligt een enorme dode hoek tussen die drie camera’s en ik durf te wedden dat het dáár gebeurd is.’


    ‘Heb je beelden uit de buurt rond het terrein?’


    ‘Ja, dit hier. Het is voornamelijk een woonwijk – de dichtstbijzijnde winkel ligt honderden meters verderop.’


    Singleton knikte. ‘Kan dit iets te maken hebben met die moord van gisteravond? Die maffia-advocaat, Cantucci?’


    ‘Nee. Afgezien van die onthoofding dan. De twee moorden zijn op volledig verschillende wijzen gepleegd. Andere wapens, andere manier van binnen- en wegkomen. De slachtoffers hadden niets met elkaar te maken. En bij Ozmian is het hoofd een etmaal na de moord verwijderd, terwijl het bij Cantucci meteen na het overlijden is gebeurd.’


    ‘Dus volgens jou is er geen verband tussen die twee?’


    ‘Waarschijnlijk niet, maar twee onthoofdingen vlak na elkaar; dat is wel heel toevallig. Ik sluit niets uit.’


    ‘En de bewakingsbeelden uit Cantucci’s woning?’


    ‘Niets. Ze zijn niet zomaar gewist; de complete harde schijf is meegenomen. De camera’s aan de buitenkant van het huis en op de beide hoeken van Third Avenue zijn vooraf onklaar gemaakt. De gast die Cantucci op zijn geweten heeft, is een professional.’


    ‘Een professional met pijl-en-boog?’


    ‘Ja. Misschien iets van de maffia, een soort boodschap of zo. Die Cantucci was een enorme rat. Als hoofdofficier van justitie heeft hij een complete maffiabende opgerold, en daarna is hij als advocaat voor een rivaliserende familie gaan werken. Die vent was smeriger dan de bandieten die hij verdedigde, tweemaal zo rijk en driemaal zo slim. Hij had ontelbare vijanden. Daar zijn we mee bezig.’


    ‘En Grace Ozmian?’


    ‘Een wilde meid. Opgepakt met cocaïne, meer dan eens bekeurd wegens veel te hard rijden. De sporenrecherche heeft haar kamer bij haar vader thuis uitgekamd, gewoon voor de zekerheid. Maar dat leverde niets op. En we kijken naar die jetsetvriendjes van haar. Tot nu toe geen enkel aanknopingspunt. Maar we blijven het proberen.’


    Singleton bromde even.


    ‘Bij de autopsie bleek dat ze inderdaad in de rug geschoten is, dwars door het hart. Waar dat was, weten we niet, maar ze heeft daar in ieder geval gelegen tot ze leeggebloed was. Vervolgens is ze naar de garage gebracht, en daar is zo’n vierentwintig uur na de moord het hoofd afgezaagd. We hebben massa’s haar, vezels en vingerafdrukken, maar ik heb zo’n gevoel dat we daar niets wijzer van gaan worden.’


    ‘En de vader?’


    ‘Superslim. Gemeen karakter. Volslagen hufter. Afgrijselijk humeur, brult en krijst en smijt dingen kapot, en klapt dan plotseling dicht. Griezelig.’ Ozmian was zo stil geweest toen hij de vorige middag het stoffelijk overschot kwam identificeren – hij herkende het aan een moedervlek op haar arm – dat D’Agosta er de rillingen van gekregen had. ‘Het zou me niets verbazen als hij er al een stel mannetjes op gezet heeft om zelf ook op zoek te gaan naar de moordenaar. En het is te hopen dat wij hem als eerste vinden. Want als Ozmian hem in handen krijgt, vrees ik dat de dader spoorloos verdwijnt en de zaak nooit opgelost wordt.’


    ‘Is hij dan niet in de rouw?’


    ‘Jazeker. Op zijn eigen manier. Als zijn privéleven ook maar iets heeft van zijn zakenleven, denk ik dat hij rouwt door de moordenaar op te sporen, levend te villen, een vlinderstrik te maken van zijn zaakje en hem daaraan op te hangen.’


    Singleton grimaste even en nam nog een slok bier. ‘Zo iemand van oog om oog, tand om tand, en dan steenrijk. God bewaar ons.’ Hij wierp een blik op D’Agosta. ‘Enige link met de zaken van haar vader? Dat ze de dochter om zeep helpen uit wraak op de vader?’


    ‘Dat zijn we aan het uitzoeken. Hij heeft een stel rechtszaken achter de rug en is meerdere malen met de dood bedreigd. Die computermiljardairs zijn net Vikingen.’


    Singleton gromde instemmend, en even zaten ze samen zwijgend na te denken. Dat was Singletons manier van werken; ’savonds laat, als er niemand meer op het bureau was, samen zitten peinzen en brainstormen. Dat maakte hem tot de briljante rechercheur die hij was, en daarom was hij zo prettig om voor te werken. Na een tijdje ging hij verzitten. ‘Die Harriman, van de Post. Je weet wel, die vent met die eindeloze vragen, die gast die van geen ophouden weet? Is dat een beetje een goeie verslaggever?’


    ‘Een lulletje rozenwater, maar hij doet prima werk.’


    ‘Jammer. Want dit is toch al een enorme zaak, en hij wordt alleen maar groter.’


    ‘Ja.’


    ‘En de FBI? Wat willen die met deze moord of moorden, en hoe zijn ze op de gedachte gekomen dat dit een federaal onderzoek is?’


    ‘Daar kan ik mee door één deur, geen zorgen.’


    ‘Dat doet me genoegen.’ Singleton stond op. ‘Vinnie, je doet het prima. Ga zo door. Als ik ook maar iets voor je doen kan, als iemand een schop onder de kont moet hebben: je zegt het maar.’


    ‘Doe ik, dank u.’


    Singleton vertrok. D’Agosta mikte spijtig zijn lege bierblikje in de prullenbak en draaide zich weer om naar de dodelijk saaie videobeelden.
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    Inspecteur D’Agosta parkeerde zijn politiewagen in het afgezette gebied voor de stadsvilla. Hij stapte uit, samen met brigadier Curry. D’Agosta bleef even staan kijken naar het huis, opgetrokken uit roze graniet, halverwege een rustige zijstraat met een rij kale Ginkgo biloba-bomen tussen Second en Third Avenue. Het slachtoffer, Cantucci, was een maffia-advocaat van het ergste soort geweest, glad als een aal. Twintig jaar lang hadden ze hem in het vizier gehouden, hij had herhaalde malen voor de rechter gestaan, en ze hadden niet eens kans gezien hem zijn vergunning als advocaat te ontnemen. Dit was zo iemand geweest op wie je geen vat kreeg.


    Maar nu had iemand dan vat gekregen – en hoe. D’Agosta vroeg zich vol verbijstering af hoe de moordenaar langs de indrukwekkende beveiliging van het huis had kunnen komen.


    Hoofdschuddend liep hij door de donkere decemberavond naar de voordeur, die Curry voor hem openhield. D’Agosta liep de hal binnen en keek om zich heen. Het was een schitterend huis, vol kostbaar antiek, schilderijen en Perzische tapijten. Er hing nog een vage geur van de diverse chemicaliën en oplosmiddelen die de sporenrecherche had gebruikt. Maar hun werk was nu gedaan, en er was geen noodzaak meer voor de gebruikelijke schoenhoezen, haarnetjes en overjassen. Dat was alvast één meevaller, dacht D’Agosta terwijl hij de bedompte lucht opsnoof; de metalen rolluiken zaten nog dicht.


    ‘Kunnen we aan de visuele inspectie beginnen?’ vroeg Curry.


    ‘Waar is de beveiligingsexpert? Die zou me hier opwachten.’


    Er kwam iemand uit de schaduw aangelopen: zwarte huidskleur, klein van stuk, wit haar, een blauw pak en een waardige houding. Naar verluidde was hij een van de allerbesten op het gebied van elektronische beveiliging, en tot D’Agosta’s verbazing moest hij minstens zeventig jaar zijn.


    De man stak een koele hand uit. ‘Jack Marvin,’ zei hij. Zijn stem klonk diep, als van een charismatische tv-predikant.


    ‘Inspecteur D’Agosta. Welnu, meneer Marvin, hoe heeft die klootzak dit peperdure beveiligingssysteem weten te omzeilen?’


    Marvin liet een luguber klinkend gegrinnik horen. ‘Op slinkse wijze. Zal ik u een rondleiding geven?’


    ‘Graag.’


    Marvin ging op pad; met energieke tred liep hij de centrale hal door, op de voet gevolgd door D’Agosta en Curry. D’Agosta vroeg zich af waarom Pendergast niet was komen opdagen; hij had het hem toch echt gevraagd. Dit was precies het soort zaak dat hem fascineerde, en gezien de rivaliteit tussen de NYPD en de FBI had D’Agosta gedacht hem met die uitnodiging een dienst te bewijzen. Maar Pendergast had sowieso tot nu toe weinig belangstelling getoond voor de zaak – neem alleen al die onwil van hem om bij Ozmian langs te gaan.


    ‘Wat we hier hebben,’ zei Marvin, onophoudelijk gesticulerend, ‘is een beveiligingssysteem van Sharps & Gund. Sharps & Gund is het beste van het beste. Zeer in trek bij oliemagnaten uit de Golfstaten en Russische oligarchen.’ Hij zweeg even. ‘Over het hele huis verspreid zijn vijfentwintig camera’s aangebracht. Een daar…’ – hij wees naar een hoek onder het plafond – ‘en daar, daar en daar.’ Zijn vinger beschreef een cirkel door de lucht. ‘Iedere vierkante centimeter is gecoverd.’


    Hij zweeg, draaide zich om en gebaarde van links naar rechts, als een reisleider in een eeuwenoud kasteel. ‘En dan zit hier een infraroodsensor. Als de straal doorbroken wordt, gaat het alarm af. In de hoeken – daar en daar – zitten bewegingsmelders.’


    Hij gebaarde naar de liftdeur en drukte een knop in. ‘Het hart van het systeem zit in een kluis op zolder.’


    De liftdeur – doorzeefd door kogels – gleed open en ze stapten naar binnen. ‘Ook hier een camera,’ merkte Marvin op.


    Gonzend begaf de lift zich naar de vierde verdieping, en de deuren gleden weer open. Marvin stapte naar buiten. ‘Hier, hier, hier en daar zitten camera’s. Nog een stel infraroodstralen, bewegingsdetectoren, drukgevoelige sensoren in de vloer. Dat daar is de slaapkamerdeur.’


    Hij wervelde om zijn as. ‘Op de voordeur en bij alle vensters zit een alarm, en bij zonsondergang worden er stalen rolluiken neergelaten. Het systeem heeft meerdere back-upmogelijkheden. Normaal krijgt het zijn stroom uit de installatie van het huis zelf, maar er zijn twee reservevoorzieningen: een generator en een zware accu. Er zijn drie van elkaar onafhankelijke live-rapportagemethodes naar een telefooncentrale: via de vaste telefoonlijn, via mobiel en via satelliettelefoon. Het systeem is zo ontworpen dat zelfs als er niets gebeurt ieder uur een “alles oké” wordt verzonden.’


    D’Agosta floot bewonderend. Hij popelde om te horen hoe iemand dit systeem had kunnen verslaan.


    ‘Er hoeft maar íéts te gebeuren of het wordt gemeld. Als de accu leeg raakt, als de stroom uitvalt, als het mobiele netwerk weg is: het wordt gemeld. Blikseminslag, een stroomstoot, een spinnenweb in wording op een infrarooddetector: het wordt gemeld. Sharps & Gund heeft eigen beveiligingsteams die op pad gaan als de politie traag reageert of elders bezig is.’


    ‘Dat lijkt me volkomen waterdicht.’


    ‘Ja toch? Maar zoals alles wat door de mens ontworpen is, blijkt ook dit dus een achilleshiel te hebben.’


    D’Agosta stond al een hele tijd in de donkere gang, en hij begon moe te worden. Aan het einde van de hal wenkte een fraaie zitkamer met diepe, zachte fauteuils. Hij was al uren op na nog geen anderhalf uur slaap. ‘Zullen we?’ vroeg hij met een handgebaar.


    ‘Ik wilde met u naar zolder. Hier is de trap.’


    D’Agosta en Curry klommen achter het magere mannetje aan een smalle trap op, die naar een lage vliering leidde. Toen Marvin het licht aanknipte, zag D’Agosta een stoffige ruimte. Het was er warm en benauwd, en het rook er naar schimmel. De zoldering was zo laag dat ze gebukt moesten lopen.


    ‘Hier,’ zei Marvin, met een gebaar naar een grote, nieuwe metalen kast waarvan de deur openstond. ‘Dit is de centrale besturing van het beveiligingssysteem. In wezen is het een grote kluis. Je komt het huis niet in als je de code niet hebt, en die had onze dader niet.’


    ‘Hoe is hij dan binnengekomen?’


    ‘Een Trojaans paard.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Het Sharps & Gund-systeem is ongevoelig voor computerhacking, daar staat het om bekend. Dat doen ze door ieder afzonderlijk beveiligingssysteem op te bouwen als een soort internetfuik. Het hele systeem is zo ontworpen dat gegevens maar één kant uit kunnen: naar buiten. Je kunt geen gegevens het systeem in sturen. Uitgesloten. Zelfs vanuit het hoofdkantoor van Sharps & Gund kunnen ze geen gegevens naar hun systemen sturen. Er kan dus nooit een hacker op afstand inbreken.’


    ‘Maar als het systeem dan een update nodig heeft, of een reset?’


    ‘Dan gaat er een monteur naar de betreffende locatie, opent de kluis met een code die de eigenaar niet eens heeft – die de monteur zélf niet eens heeft: hij wordt gegenereerd door een randomisatieprogramma op het hoofdkantoor en mondeling aan de monteur medegedeeld als hij ter plekke is. Vervolgens worden de nieuwe data via een rechtstreekse verbinding het systeem in geladen.’


    D’Agosta verplaatste zijn gewicht naar zijn andere been en probeerde zijn hoofd niet te stoten. Hij zag een rat vanuit een hoek met glinsterende oogjes naar hem kijken. Zelfs in een huis van twintig miljoen had je nog ratten. Als Marvin nu maar eens opschoot en ter zake kwam.


    ‘Oké, hoe heeft de dader dit dan allemaal weten te omzeilen?’


    ‘De eerste stap was een paar dagen geleden. Op straat voor het huis heeft hij de berichten tegengehouden die ieder uur worden verzonden. Dat gebeurde vanuit een geparkeerde auto, met een niet eens zo heel duur elektromagnetisch apparaat, een zogeheten jammer. Een paar willekeurige momenten van storing zodat het mobiele signaal een paar maal geblokkeerd werd. Daardoor dachten ze bij Sharps & Gund dat de zender kapotging en vervangen moest worden. Dus hebben ze er twee mannetjes – ze zijn altijd met hun tweeën – op afgestuurd met een nieuwe zender. Normaal parkeren ze naast een andere auto en blijft een van de twee bij de bestelbus. Maar de dader heeft met een stel van die verkeerspylonen een schitterende parkeerplek afgezet voor zijn busje. Vlak bij het huis. Bijzonder verleidelijk. Dus hebben ze de bus daar neergezet en zijn ze samen naar het huis gegaan, zodat het busje een minuut of drie onbeheerd op straat stond.’


    ‘Dat hebt u al allemaal uitgevogeld?’


    ‘Jazeker.’


    D’Agosta knikte; hij was onder de indruk.


    ‘De indringer breekt in het busje in, krijgt de zender in handen, verwijdert de sd-kaart en plaatst er een met malware, en legt hem weer terug. De monteurs komen terug, pakken hun spullen, gaan het huis in, openen de kluis met de code die ze van het hoofdkantoor krijgen, installeren de nieuwe apparatuur en gaan weer weg. Vervolgens wordt de malware automatisch in het systeem geladen en neemt deze de regie volledig over. Maar dan ook volledig. Met die verdomde malware heeft de dader de voordeur opengedaan en weer op slot gedraaid. De telefoons uitgezet. De infraroodstralen, de bewegingsdetectoren en de drukgevoelige platen uitgeschakeld. Maar het camerasysteem liet hij werken. Hij heeft zelfs de kluis opengedaan zodat de dader bij zijn vertrek de vaste schijven kon meenemen.’


    ‘Hoe kon een anonieme dader zoveel over dit systeem weten dat hij die malware kon schrijven?’ vroeg D’Agosta.


    ‘Dat kon hij niet.’


    ‘Dus hij had hulp vanuit Sharps & Gund?’


    ‘Geen twijfel mogelijk. De indringer moet de systeemsoftware van de firma gedecompileerd hebben om die malware te kunnen schrijven. Hij wist precies wat hij deed – en hij kende de geheel eigen manier van werken van dit bedrijf. Ik twijfel er niet aan dat hij hulp heeft gekregen van een medewerker of een ex-medewerker van S&G. En niet zomaar iemand, maar iemand met een grondige kennis van het installatieproces – van dít specifieke systeem.’


    Dat was een prima aanwijzing. Maar D’Agosta begon het benauwd te krijgen op die lage zolder. Hij baadde in het zweet en kreeg bijna geen lucht. Hij verlangde hevig naar de koude decemberlucht buiten. ‘Eh… zijn we hier klaar?’


    ‘Volgens mij wel.’ Maar in plaats van naar de trap te lopen sprak Marvin met gedempte stem verder. ‘Nog één ding, inspecteur. Toen ik vroeg om een lijst met S&G-medewerkers in heden en verleden, kreeg ik nul op het rekest. De directeur daar, Jonathan Ingmar, is een eersteklas dwarsligger…’


    ‘Daar buigen wij ons verder over, meneer Marvin.’ D’Agosta moest hem bijna lijfelijk naar de trap leiden. Ze daalden af naar de koelere gang.


    ‘Dit komt allemaal in mijn rapport,’ zei Marvin. ‘De technische details, de specificaties van het systeem, alles. Morgen ligt dat op uw bureau.’


    ‘Dank u, meneer Marvin. Prima werk.’


    Ze kwamen in de gang aan, en D’Agosta haalde een paar maal diep en dankbaar adem.
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    ‘Martini?’


    In de woonkamer van de flat aan Fifth Avenue, met uitzicht over Central Park waar het Onassis Reservoir lag te glinsteren in de late namiddagzon, nestelde Bryce Harriman zich in de Louis Quatorze-sofa. Zijn houding was cool, zijn notitieboekje rustte op zijn knie. Dat boekje was natuurlijk voor de sier; het hele gesprek werd opgenomen met de mobiele telefoon in de borstzak van zijn pak.


    Het was elf uur ’sochtends. Harriman was eraan gewend dat mensen al voor het middaguur een eerste drankje namen – in zo’n soort omgeving was hijzelf opgegroeid – maar momenteel was hij aan het werk, en hij wilde helder blijven. Daarentegen zag hij dat Izolda Ozmian, tegenover hem op een chaise longue geïnstalleerd, zat te snakken naar een borrel… en dat moest hij natuurlijk aanmoedigen.


    ‘Heel graag,’ zei Harriman. ‘Een dubbele, zonder ijs, met een schilletje. Hendrick’s, als u dat hebt.’


    Hij zag haar gezicht al opklaren. ‘Voor mij hetzelfde.’


    Mrs. Ozmian had een lange butler met kromme schouders en een lugubere uitstraling; hij had op hun bestelling staan wachten en knikte nu somber. ‘Uitstekend, mevrouw Ozmian,’ zei hij, voordat hij zich met een onmiskenbaar knersend geluid omdraaide en in de donkere krochten van het bomvolle nouveau-richeappartement verdween.


    Harriman voelde dat hij in het voordeel verkeerde, en dat ging hij uitmelken ook. Hij keek dwars door haar heen: iemand die zich chic wilde voordoen en daar hopeloos in faalde. Ze was bespottelijk, en als hij naar haar keek moest hij zich inhouden om niet zijn hoofd te schudden: van haar geverfde haar tot haar overdreven make-up en haar maar al te echte sieraden met diamanten die te groot waren om elegant te zijn. Dit soort mensen zou nooit de nodige finesse ontwikkelen. Het drong niet tot ze door dat levensgrote diamanten, stretch limousines, botoxkoppen, Engelse butlers en enorme huizen in de Hamptons zo’n beetje hetzelfde waren als een groot bord met het opschrift:


    AL DRAAGT EEN AAP EEN GOUDEN RING, HET IS EN BLIJFT EEN LELIJK DING


    Bryce zelf was geen nouveau riche. Hij had geen diamanten, auto’s, huizen en butlers nodig om dat duidelijk te maken. Zijn achternaam was afdoende: Harriman. Wie het wist, wist het. En wie het niet wist, daar hoefde je je geen zorgen over te maken.


    Hij was zijn journalistieke carrière begonnen bij The New York Times, waar hij zich uitsluitend door zijn talent had opgewerkt van de afdeling kopij naar de afdeling stadsnieuws. Maar hij had een kleine tegenvaller gehad bij zijn verslaggeving van een voorval dat bekend zou worden als de Metromoord. Daar kwam bij dat wijlen William Smithback, een fantastische journalist met een onuitstaanbaar karakter, eerder en beter verslag had gedaan. Zo kwam het dat hij zonder pardon aan de dijk gezet was bij de Times. Dat was de akeligste periode uit zijn hele leven geweest. Met de staart tussen de benen was hij naar de New York Post gekropen. Uiteindelijk bleek die stap het beste te zijn wat hem ooit overkomen was. De altijd waakzame, corrigerende eindredacteur die hem bij de Times in toom had gehouden, was bij de Post veel relaxter. Er stond niet continu iemand over zijn schouder mee te lezen, hij had hier veel meer vrijheid. De journalistiek bij de Post had een zekere nonchalante chic die, zoals hij merkte, zijn sociale status geen kwaad deed. Hij zat nu al tien jaar bij deze krant en was langzaam opgeklommen tot een van de beste verslaggevers bij het stadsnieuws.


    Maar tien jaar is lang in de journalistiek, en zijn loopbaan was een beetje aan het stagneren. En hij mocht dan laatdunkend naar de vrouw tegenover hem kijken, hij was zich terdege bewust van een zekere wanhoop. Het was al tijden geleden dat hij met een echt groot verhaal was gekomen, en hij voelde de hete adem van zijn jongere collega’s in zijn nek. Hij had iets enorms nodig – en wel nú. Dit, voelde hij, kon het wel eens zijn. Hij had er talent voor om een zeker soort verhaal op te sporen en zich naar binnen te werken bij bepaalde mensen. Daartoe behoorde de vrouw die hem nu had ontvangen: Izolda Ozmian, voormalig mannequin, iemand die zich met haar ellebogen omhooggewerkt had, golddigger van het zuiverste water, tweede ex-echtgenote van de grote Anton Ozmian. Na een huwelijk van negen maanden was ze er via een uitgebreid in de pers besproken scheidingszaak van afgekomen met negentig miljoen dollar. Dat betekende dus, rekende Bryce snel uit, tien miljoen dollar per maand, of ruim drie ton per beurt, ervan uitgaande dat ze het dagelijks deden. En dat was dan ruim ingeschat, want Ozmian was zo’n dot.com-workaholic die zowat op z’n kantoor sliep.


    Bryce wist dat hij een fijne neus had voor een verhaal, en dit had daar alles van. Maar tegenwoordig moest hij zich zorgen maken over zijn collega’s bij de Post, die hapgrage jonge honden die Bryce maar al te graag van de troon zouden sleuren. Ozmian zelf had hij niet te spreken gekregen – hij had niet anders verwacht – en de politie was ongewoon gesloten. Maar bij Izolda had hij zonder problemen terecht gekund. Ozmians tweede vrouw, dat was bekend, was verbitterd en wrokkig, en hij had sterk het gevoel dat hij hier op een schat aan informatie zou stuiten, keurig verpakt in een schitterend, vals pakketje, klaar om een enorme berg vuil te spuien.


    ‘En nu, meneer Harriman,’ zei Izolda met een kokette glimlach, ‘wat kan ik voor u doen?’


    Harriman begon met een makkelijke vraag. ‘Ik ben op zoek naar wat achtergrond over de heer Ozmian en zijn dochter. Gewoon, om ze te kunnen afschilderen als echte mensen – na die tragische moord, bedoel ik.’


    ‘Echte mensen?’ herhaalde Izolda met iets scherps in haar stem.


    Ha, dat klonk veelbelovend.


    ‘Ja.’


    Een korte stilte. ‘Nou, zo zou ik ze niet direct kenschetsen.’


    ‘Pardon?’ vroeg Bryce, alsof hij haar niet goed begrepen had. ‘Hóé zou u ze niet kenschetsen?’


    ‘Als echte mensen.’


    Bryce deed alsof hij iets noteerde, zodat zij de tijd kreeg om verder te gaan.


    ‘Ik was zo’n naïef jong meisje, een onschuldig fotomodel uit Oekraïne, toen ik Ozmian ontmoette.’ Haar stem had een klaaglijke toon van zelfmedelijden gekregen. ‘Ik was meteen weg van hem, hij maakte me onophoudelijk het hof met etentjes, privévliegtuigen, dure hotels, noem maar op.’ Ze snoof laatdunkend. Haar accent had de vriendelijk gonzende ondertoon van een Slavische taal met daaroverheen de platte klanken van het stadsdeel Queens.


    Harriman wist dat ze geen echt fotomodel was geweest: haar expliciete naaktfoto’s waren nog steeds te vinden op het net en zouden daar waarschijnlijk tot het einde der tijden staan.


    ‘O, wat was ik een dom gansje!’ vervolgde ze met trillende stem.


    Op dat moment kwam de butler binnen met twee immense martini’s op een zilveren blad. Een zette hij voor haar neer, de andere voor Harriman. Ze greep haar glas als iemand die stierf van de dorst en klokte zowat het halve glas leeg voordat ze het met een sierlijk gebaar weer neerzette.


    Bryce deed alsof hij een slokje nam. Hij vroeg zich af wat Ozmian in haar gezien had. Ze was natuurlijk beeld- en beeldschoon zoals ze daar als een kat opgevouwen op die chaise longue zat: slank, atletisch, met grote borsten, maar er waren massa’s mooie vrouwen op de wereld die hij had kunnen kiezen. Waarom zij? Misschien waren er redenen die pas in de slaapkamer duidelijk werden. Terwijl zij verder praatte, dwaalden zijn gedachten af naar diverse mogelijkheden op dat gebied.


    ‘Hij heeft van me geprofiteerd,’ zei ze. ‘Ik had geen idee waaraan ik begon. Ik was een lief, buitenlands meisje en hij heeft me fijngeknepen, zó.’ Ze pakte een kussen met vele ruches, kneep dat op angstaanjagende wijze samen en smeet het weg. ‘Zó, en niet anders!’


    ‘Wat voor soort huwelijk had u met hem?’


    ‘Dat hebt u vast en zeker in de krant gelezen.’


    Dat was zo; een deel daarvan had hij eigenhandig geschreven. Zoals zij maar al te goed wist. De Post had haar kant gekozen – iedereen had de pest aan Anton Ozmian, die er dan ook alles aan deed om zich ongeliefd te maken.


    ‘Het is altijd goed om het rechtstreeks van de betrokkenen te horen.’


    ‘Een driftkop. O mijn god, wat een driftkop! Een week na de bruiloft – een wéék! – heeft hij de hele woonkamer kort en klein geslagen, mijn complete Swarovski Kris Bear-verzameling aan diggelen, stuk voor stuk, hélemaal aan splinters. Zomaar. Mijn hart brak ervan. Hij was ontzéttend gewelddadig.’


    Bryce herinnerde zich het verhaal. Ozmian had toen net ontdekt dat ze al sinds hun ontmoeting een seksuele relatie had onderhouden met haar CrossFit-trainer én met een voormalig vriendje uit Oekraïne, en er werd zelfs gefluisterd dat ze op de ochtend van de bruiloft met beiden had geslapen. Niks nieuws dus, tot nu toe. Ze had geprobeerd te claimen dat hij haar had geslagen, maar dat bleek bij de rechtszaak niet waar te zijn. Uiteindelijk had ze de scheiding aangevraagd en hem negentig miljoen afhandig gemaakt, wat geen slechte prestatie was, ook al was hij dan meervoudig miljardair.


    Bryce boog zich naar haar over en zei vol medeleven: ‘Wat moet dat afschuwelijk geweest zijn voor u.’


    ‘Ik had het meteen moeten weten, toen mijn kleine Poufie hem bij de eerste ontmoeting in z’n kuit beet. En toen…’


    ‘Ik vroeg me af,’ vervolgde hij vriendelijk, om het gesprek een andere wending te geven, ‘of u me iets kunt vertellen over de relatie met zijn dochter. Met Grace.’


    ‘Tja, zoals u weet was zij van zijn eerste vrouw. Van mij was ze niet, dat is duidelijk. Grace… die naam alleen al!’ Ze lachte giftig. ‘Zij en Ozmian waren heel close. Van hetzelfde laken een pak.’


    ‘Hoe close?’


    ‘Hij verwende die meid tot op het bot. Tijdens haar studie heeft ze alleen maar de beest uitgehangen; haar diploma heeft ze uiteindelijk gekregen toen haar vader een nieuwe bibliotheek aan het instituut doneerde. Daarna heeft ze twee jaar door Europa gereisd, waar ze de hoer uithing met de ene na de andere niksnut. Een jaar lang gefeest op Ibiza. En toen weer terug naar Amerika, waar ze op haar vaders zak teerde en ongetwijfeld de helft van het bruto nationaal product van Colombia opsnoof.’


    Dat was nieuw. Tijdens de scheiding was de dochter verboden terrein geweest voor de pers. Zelfs de Post zou een kind niet bij zo’n scheiding betrekken. Maar nu was ze dood, en Harriman hoorde de karakteristieke piepjes van zijn journalistieke radar.


    ‘Wou u zeggen dat ze een drugsprobleem had?’


    ‘Een probleem? Dat mens was verslaafd!’


    ‘Gebruikte ze, of was ze echt verslaafd?’


    ‘Tweemaal afgekickt in die beroemde kliniek in Rancho Santa Fe, hoe heet die tent ook maar weer? O ja: “De Andere Weg”.’ Ze gnuifde nogmaals spottend.


    Het martiniglas was leeg en ongevraagd bracht de butler een tweede, waarna hij het lege glas weghaalde.


    ‘En wat voor drugs gebruikte ze? Cocaïne?’


    ‘Alles! En Ozmian deed er niets aan! Hij liet haar gewoon haar gang gaan. Een vreselijke vader.’


    Nu kwam Harriman ter zake. ‘Weet u misschien, mevrouw Ozmian, of er in Grace’ verleden een aanleiding te vinden is voor de moord?’


    ‘Met zulk soort meisjes loopt het altijd slecht af. Zelf heb ik me suf gewerkt in Oekraïne, ik ben op eigen kracht naar New York gekomen, geen drugs, geen alcohol, gezonde salades zonder dressing, twee uur fitness per dag, iedere nacht tien uur slapen…’


    ‘Heeft ze misschien iets gedaan, bijvoorbeeld drugs kopen of verkopen, of een band met de georganiseerde misdaad, of wat dan ook dat tot de moord op haar heeft kunnen leiden?’


    ‘Nou, drugs dealen, dat weet ik niet. Maar er was wel iets in haar verleden. Gruwelijk.’ Ze aarzelde. ‘Ik mag het eigenlijk niet zeggen, denk ik… Ik moest van Ozmian een geheimhoudingscontract tekenen als onderdeel van de scheiding…’


    Haar stem stierf weg.


    Harriman voelde zich als een goudzoeker die zojuist een pure goudader heeft gevonden. Een beetje wroeten, wat zand wegvegen, meer was er niet nodig. Maar hij vertrok geen spier; in de loop der jaren was hem duidelijk geworden dat stilte vaak de beste manier was om een verhaal eruit te krijgen, beter dan vragen. Als het stilvalt, willen mensen gaan praten. Hij deed alsof hij zijn aantekeningen doornam en wachtte op het effect van de tweede martini.


    ‘Ik kan het net zo goed zeggen. Net zo goed. Nu ze dood is, geldt zo’n contract toch niet meer?’


    Meer stilte. Bryce wist wel beter dan op zo’n vraag te antwoorden.


    ‘Helemaal aan het eind van ons huwelijk…’ Ze haalde diep adem. ‘… heeft Grace, dronken én stoned, een jongetje van acht overreden. Hij raakte in coma en is twee weken later overleden. Afschuwelijk. De ouders moesten hem van de beademing laten halen.’


    ‘O nee!’ zei Harriman, vol oprecht afgrijzen.


    ‘O já!’


    ‘En toen?’


    ‘Pappie heeft de zaak afgekocht.’


    ‘Hoe?’


    ‘Gladde advocaat. Geld.’


    ‘En waar is dat gebeurd?’


    ‘Beverly Hills. Waar dacht jij dan? Alle documentatie is verzegeld.’ Ze zweeg, dronk haar tweede glas leeg en zette het met een triomfantelijk gebaar weg. ‘Niet dat dat nu nog iets uitmaakt, voor haar niet. Zo makkelijk is ze er ditmaal niet vanaf gekomen.’
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    Howard Longstreets kantoor in het grote FBI-gebouw aan Federal Plaza zag er nog net zo uit als in Pendergasts herinnering: spaarzaam gemeubileerd, met planken vol boeken over de meest uiteenlopende onderwerpen, en zonder computer. Een klok aan de muur meldde wie het maar weten wilde dat het tien voor vijf was. Met de twee stoffige fauteuils en een klein salontafeltje op een handgeknoopt kashantapijt midden in de kamer had de ruimte meer van de zitkamer in een oude Engelse herenclub dan van een politiebureau.


    Longstreet zat in een van de fauteuils, met zijn onvermijdelijke Arnold Palmer-ijsthee op een onderzettertje op tafel. Hij ging even verzitten, haalde een hand door zijn lange, grijze haar en gebaarde met diezelfde hand zonder iets te zeggen naar de andere stoel.


    Pendergast nam plaats. Longstreet nam een slok van zijn drankje en zette het glas terug op de onderzetter. Pendergast kreeg nadrukkelijk niets aangeboden.


    Een hele tijd bleef het stil, totdat de plaatsvervangend directeur van de FBI-afdeling Inlichtingen het woord nam. ‘Agent Pendergast,’ zei hij op afgemeten toon, ‘als u me dan nu uw rapport wilt geven? Met name wil ik van u weten of deze twee moorden volgens u door een en dezelfde dader zijn gepleegd.’


    ‘Ik vrees dat ik niets toe te voegen heb aan het rapport dat u al ontvangen hebt over de eerste moord.’


    ‘En de tweede?’


    ‘Daar heb ik me niet mee beziggehouden.’


    Er verscheen een verbaasde uitdrukking op Longstreets gezicht. ‘Daar hebt u zich niet mee beziggehouden? Waarom in godsnaam niet?’


    ‘Ik heb geen opdracht ontvangen om die zaak te onderzoeken. Het lijkt geen zaak voor de FBI, meneer Longstreet, tenzij er een verband is tussen de twee moorden.’


    ‘Wel sodeknetter,’ mompelde Longstreet, en hij keek Pendergast met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Maar je bent op de hoogte van de tweede moord.’


    ‘Jazeker.’


    ‘En denk je dan niet dat er een verband is?’


    ‘Ik geef er de voorkeur aan niet te speculeren.’


    ‘Speculeer nou toch eens! Hebben we te maken met één moordenaar, of met twee?’


    Pendergast sloeg een been over het andere. ‘Ik neem de diverse opties door. Eén: beide moorden zijn gepleegd door een en dezelfde moordenaar; zodra die nog een moord pleegt, is er sprake van een seriemoordenaar. Twee: de moordenaar van het eerste slachtoffer heeft het lichaam gedumpt en het hoofd is vervolgens verwijderd door een onafhankelijke derde partij die vervolgens zelf een moord-met-onthoofding heeft gepleegd. Drie: de tweede moord was simpelweg een imitatie van de eerste. Vier: er is geen enkel verband tussen beide moorden en de twee onthoofdingen zijn zuiver toeval. Vijf…’


    ‘Laat maar!’ zei Longstreet met stemverheffing.


    ‘Mijn verontschuldigingen.’


    Longstreet nam een slok en zette met een zucht zijn glas weg. ‘Hoor eens, Pendergast – Aloysius. Ik zou liegen als ik niet toegaf dat die eerste moord een soort straf was voor je eigengereide optreden bij die zaak in Halcyon Key, afgelopen maand. Maar ik wil de strijdbijl begraven. Want ik moet bekennen: ik heb jouw talent nodig voor dit onderzoek. De zaak is behoorlijk uit de hand aan het lopen, zoals je ongetwijfeld in de pers hebt kunnen lezen.’


    Pendergast gaf geen antwoord.


    ‘Het is van vitaal belang dat we het verband vinden tussen deze twee moorden, als dat er is, of dat we het tegendeel bewijzen, namelijk dat er geen verband is. Als we te maken hebben met een seriemoordenaar, kon dit wel eens het begin zijn van iets echt heel ergs. En seriemoordenaars zijn jouw fort. Het probleem is dit: ondanks alle ophef over het idee dat het eerste lijk is gevonden in Queens maar dat het daarnaartoe is gebracht vanuit Jersey, hebben we geen enkel bewijs dat het misdrijf inderdaad buiten onze staat heeft plaatsgevonden. En daarmee begeven we ons, protocollair gesproken, op glad ijs. Officieel kan ik er niemand anders van ons kantoor op zetten – tenzij de NYPD om hulp vraagt, en je weet dat dat alleen zal gebeuren als het om terrorisme gaat. Dus ik wil je vragen om je naar de plaats delict te begeven en eens goed naar die tweede moord te kijken. Als dit het werk is van een beginnende seriemoordenaar, dan wil ik dat weten. En als het twee afzonderlijke daders zijn, dan trekken we ons terug en laten we de zaak aan de NYPD over.’


    ‘Dat is duidelijk, meneer Longstreet.’


    ‘Wil je alsjeblieft ophouden met dat vormelijke gedoe?’


    ‘Uitstekend.’


    ‘Ik ken hoofdinspecteur Singleton, die is te vertrouwen, maar hij zal onze inmenging niet lang gedogen zonder expliciet FBI-mandaat. Ik weet ook dat jij die teamleider, inspecteur… D’Agosta? – al heel lang kent.’


    Pendergast knikte.


    Longstreet wierp hem een lange, vorsende blik toe. ‘Ga naar de plaats delict van die tweede moord. Zoek uit of het dezelfde dader is of niet, en laat me dat weten.’


    ‘Uitstekend.’ Pendergast maakte aanstalten om op te staan.


    Longstreet maande hem met een handgebaar om nog even te blijven zitten. ‘Ik zie dat je jezelf niet bent, Aloysius. Maar ik heb je volledige inzet nodig. Als je dat om wat voor reden dan ook niet opbrengt, moet ik dat weten. Want deze moorden hebben iets waarvan ik… ik weet niet… een heel vreemd gevoel krijg.’


    ‘In welk opzicht?’


    ‘Daar kan ik niet precies de vinger op leggen, maar mijn gevoel bedriegt me zelden.’


    ‘Begrepen. Ik garandeer je mijn volledige inzet.’


    Longstreet leunde achterover en gebaarde met zijn nog geheven hand dat het onderhoud afgelopen was. Pendergast stond op, knikte met een uitgestreken gezicht, draaide zich om en liep het kantoor uit.
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    Een uur later was Pendergast terug in zijn suite van drie aangrenzende appartementen in het Dakota, met uitzicht op Central Park West en West 72nd Street. Minutenlang doolde hij rusteloos door de vele kamers, pakte hier en daar een objet d’art op en zette het weer weg, schonk zich een glas sherry in en liet dat onaangeroerd op het buffet staan. Vreemd dat hij tegenwoordig zo weinig genoegen schepte in zaken die hem vroeger zo interessant en bevredigend waren voorgekomen. De bespreking met Longstreet zat hem nog dwars – al was het niet zozeer de bespreking zelf als wel de botte en ergerlijke opmerking aan het eind.


    Ik zie dat je jezelf niet bent.


    Hij fronste zijn voorhoofd bij de herinnering. Tijdens zijn Chongg Ran-training had hij geleerd dat juist de gedachten die je het hardst probeert uit te bannen, zich het hardnekkigst terug naar binnen dringen. De beste manier om ergens niet aan te denken was om er helemaal mee af te rekenen en dan onverschilligheid te cultiveren.


    Hij liep van de meer openbare ruimtes in het appartement naar zijn privévertrekken en slenterde de keuken in, waar hij een kort gesprek in gebarentaal voerde met zijn dove huishoudster, mevrouw Ishimura, over het eten van die avond. Na enig heen-en-weer-gebaar besloten ze uiteindelijk dat het okonomikyaki-pannenkoekjes zouden worden met yam-beslag, inktvis en buikspek.


    Het was nu ruim drie weken geleden dat Pendergasts protegee Constance na een abrupte verklaring het huis aan Riverside Drive 891 had verlaten om bij haar zoontje in een afgelegen klooster in India te gaan wonen. Na haar vertrek was Pendergast in een hoogst eigenaardige emotionele staat geraakt. Dagen en weken verstreken en de stemmen die in zijn hoofd klonken vielen een voor een stil, maar er bleef één stem klinken – een stem die, zoals hij wist, de grondslag vormde van zijn vreemde rusteloosheid.


    Kun je van me houden zoals ik dat wens? Kun je me de liefde geven die ik nodig heb?


    Plotseling agressief verdrong hij de stem. ‘Ik zál dit overwinnen,’ prevelde hij in zichzelf.


    Hij liep de keuken uit, de gang door naar een klein, vensterloos, ascetisch aandoend kamertje, iets als een kloostercel. Daarin stonden alleen een eenvoudige kale houten tafel en een stoel met een rechte rugleuning. Pendergast ging zitten en opende de lade. Daarin zaten drie voorwerpen, die hij er nu een voor een uit haalde: een notitieboekje met harde kaft, een camee en een kam. Hij bleef even zitten en liet zijn blik van het ene voorwerp naar het andere glijden.


    En ik… ik hou van jou. Maar je hebt overduidelijk gemaakt dat jij die liefde niet beantwoordt.


    Het boekje was van Franse makelij, met een oranje omslag van Italiaans imitatieleer en blanco pagina’s van het soort perkamentpapier dat ideaal was voor een vulpen. Dit soort boekjes was het enige dat Constance de afgelopen jaren gebruikt had, sinds de respectabele Engelse leverancier van haar in leer gebonden dagboeken zijn deuren gesloten had. Dit boekje had Pendergast gevonden in haar privévertrekken in de diepste kelders onder de villa. Het was haar laatste dagboek, en het was maar half gevuld doordat ze plotseling naar India vertrokken was.


    Hij had het nog niet geopend.


    Vervolgens keek hij naar de antieke schildpadkam en de oude, fraaie camee in een zetting van achttienkaraats goud. Die camee, wist hij, was gesneden uit het schitterende sardonyx van Cassis madagascariensis.


    Deze twee snuisterijen hadden tot Constance’ favoriete bezittingen behoord.


    Met wat ik weet, en na alles wat wij gezegd hebben, kan ik hier onmogelijk blijven wonen. Dat zou ondraaglijk zijn.


    Pendergast pakte de drie voorwerpen van tafel, liep de kamer uit, de gang door, en opende de half verscholen deur die naar het derde van zijn drie appartementen leidde. Hier kwam nooit iemand, behalve hijzelf. Achter de deur lag een kamertje met aan het eind een shoji, een scheidingswand met een schuifdeur van hout en rijstpapier. En achter die shoji lag – diep verborgen binnen de dikke muren van het fraaie, oude complex – een theetuin, door Pendergast volgens uitermate nauwgezette specificaties aangelegd.


    Langzaam trok hij de schuifdeur achter zich dicht en bleef toen staan. Hij luisterde naar het zachte koeren van de duiven en ademde de geur in van eucalyptus en sandelhout. Alles – het slingerpad van vlakke stenen dat voor hem lag, de dwergpijnbomen, de waterval, het chashitsu of theehuis dat half verborgen tussen de struiken voor hem lag – baadde in een vaag, indirect zonlicht.


    Hij liep het pad op, langs de stenen lantaarns naar het theehuis. Hij bukte zich en liep de schemerige chashitsu in. Hij sloot de sadouguchi, legde voorzichtig de drie voorwerpen neer en keek om zich heen om te zien of alle benodigdheden voor de theeceremonie – de mizusashi, gardes, schepjes, vuurkorf en ijzeren kama-ketel – klaarlagen. Hij zette de theekom en het busje machapoeder op hun plek en nam plaats op de tatamimat. Het daarna volgende halfuur verdiepte hij zich in het ceremonieel: de rituele reiniging van de diverse benodigdheden, het verwarmen van het water, het voorverwarmen van de chawan-theekom en, toen hij daar uiteindelijk heet water in geschept had, het opkloppen van de juiste hoeveelheid macha. Pas toen alle details met bijna religieuze precisie waren uitgevoerd, proefde hij de thee door er heel even van te nippen. En op dat moment stond hij zichzelf toe, voor het eerst in bijna een maand, stil te staan bij zijn verdriet en schuldbesef. Langzaam begonnen de pijnlijke emoties weg te ebben.


    Na een hele tijd, toen hij zijn gebruikelijke gelijkmatige stemming herwonnen had, voerde hij langzaam en weloverwogen de laatste stappen van de theeceremonie uit: alles wat hij gebruikt had, werd zorgvuldig afgewassen en opgeborgen. Daarna keek hij opnieuw naar de drie voorwerpen die hij meegenomen had. Even later reikte hij naar het notitieboekje en sloeg dat, voor het eerst, op een willekeurige pagina open om één alinea te lezen. De geschreven woorden herinnerden hem meteen aan Constance’ persoonlijkheid: haar ironische toon, haar koele intellect, haar ietwat cynische, macabere kijk op de wereld – en dat alles gefilterd door een negentiende-eeuws perspectief.


    Tot zijn grote opluchting merkte hij dat hij het dagboek nu met enige afstandelijkheid kon lezen.


    Met een precieus gebaar legde hij het boekje naast de kam en de camee: binnen de simpele, strakke wanden en vloer van het theehuis leken ze vooralsnog het meest thuis te horen, en misschien zou hij in de nabije toekomst terugkomen om ze nogmaals te bekijken en over hun eigenares te mijmeren. Maar nu wachtten hem andere taken.


    Hij liep het theehuis uit, het pad af en de tuin door, en ging met ferme, energieke tred via een lange reeks gangen op weg naar de voordeur van het appartement. Onderweg pakte hij zijn mobiele telefoon uit zijn zak en toetste een voorkeuzenummer in.


    ‘Vincent?’ zei hij. ‘Kunnen we elkaar treffen bij Cantucci thuis? Ik ben klaar voor die visuele inspectie waarover je het had.’


    Hij borg de telefoon weer weg, trok een vicuñajas aan en ging het huis uit.
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    Met enige tegenzin keerde D’Agosta rond middernacht terug naar de plaats delict van de moord op Cantucci, ook al was het om Pendergast te treffen nu die eindelijk bereid was het huis te inspecteren. Brigadier Curry liet hem binnen via de voordeur, en even later zag D’Agosta Pendergasts enorme, klassieke Rolls voor het huis stoppen met Proctor achter het stuur. De special agent stapte uit.


    Pendergast liep langs Curry. ‘Goedenavond, mijn beste Vincent.’


    Ze liepen de gang in. ‘Zie je al die camera’s?’ vroeg D’Agosta. ‘De dader heeft het alarmsysteem gehackt en de complete installatie uitgeschakeld.’


    ‘Ik zou het verslag graag zien.’


    ‘Ik heb een compleet rapport voor je,’ zei D’Agosta. ‘Sporen, haar en vezels, vingerafdrukken, noem maar op. Dat krijg je straks van brigadier Curry.’


    ‘Uitstekend.’


    ‘De indringer is binnengekomen via de voordeur,’ vervolgde D’Agosta. ‘Hij kon naar binnen doordat hij het systeem gehackt had. De moordenaar is het hele huis doorgelopen. Volgens onze reconstructie moet het ongeveer als volgt gegaan zijn. Cantucci wordt wakker op het moment dat de dader in de gang staat. Waarschijnlijk is hij naar het scherm van het alarmsysteem gegaan en heeft hij de indringer beneden zien staan. Hij trekt zijn kamerjas aan en pakt zijn pistool, een Beretta M9. Hij denkt dat die vent de lift genomen heeft, dus zodra de lift boven is, jaagt hij een reeks kogels door de deur heen. Maar dat was een truc van de moordenaar: hij heeft de lift leeg omhooggestuurd. Cantucci gaat dus nogmaals naar zijn scherm kijken, denken we, en hij gaat op pad naar de tweede verdieping. Daar staat de dader te rotzooien met de kluis waarin de Stradivarius ligt. En daar is Cantucci in de val gelopen. De dader heeft hem met drie pijlen vlak achter elkaar gedood – alle drie in het hart. Vervolgens heeft hij zijn hoofd afgezaagd; nog bijna voordat het hart was blijven stilstaan, als we de lijkschouwer mogen geloven.’


    ‘Dat moet een bloederige toestand geweest zijn.’


    Dat leek D’Agosta ook, maar daar ging hij niet verder op in. ‘Dan gaat de dader naar zolder, waar de kluis met het alarmsysteem zit, hij opent hem met de gehackte code, haalt de schijven eruit en vertrekt. Via de voordeur. Volgens onze expert kan het uitsluitend een medewerker of ex-medewerker geweest zijn van het bedrijf dat het alarm heeft geïnstalleerd. Staat allemaal in het rapport.’


    ‘Uitstekend. Dan beginnen we maar. Per verdieping graag. En ik wil graag alle kamers op iedere verdieping zien, ook die waar niets gebeurd is.’


    D’Agosta ging Pendergast voor door de keuken, naar de zitkamer gelijkvloers, en opende op diens verzoek alle kastdeuren. Ze gingen de trap op naar de eerste verdieping, bezochten ook daar alle vertrekken, en vervolgens de tweede. Hier had het merendeel van de actie plaatsgevonden. Aan de achterkant van de smalle stadsvilla lagen twee vertrekken, met aan de voorkant een grote salon.


    ‘De moord heeft plaatsgevonden in de deuropening naar de muziekkamer,’ zei D’Agosta met een gebaar naar de muur waar de pijlen waren ingeslagen. Er zaten drie splinterende gaten in de lambrisering, met dikke roodbruine druipsporen naar de vloerbedekking, waar een enorme plas opgedroogd bloed lag. Hier bleef Pendergast even staan. Hij knielde en pakte een lantaarntje. Hij scheen in het rond en diepte af en toe een reageerbuisje op uit zijn zak, plukte met zijn pincet iets uit het tapijt, stopte dat in het buisje en deed de stop erop. Vervolgens plaatste hij een loep in zijn oogkas en bestudeerde de vloerbedekking. D’Agosta nam niet de moeite hem erop te wijzen dat het sporenteam al alles met een luizenkam had afgespeurd; geen plaats delict zo schoongeboend of Pendergast vond er nog wel een nieuwe aanwijzing.


    Toen hij de onmiddellijke omgeving waar de moord had plaatsgevonden had afgezocht, ging Pendergast zwijgend verder. Langzaam en nauwgezet verkende hij de hele muziekkamer, de kluis en de twee andere vertrekken op die verdieping. Vervolgens gingen ze naar de beide hogere verdiepingen en uiteindelijk naar de zolder. Ook daar liet Pendergast zich op handen en knieën zakken in het stof voor en in de kluis, terwijl hij bewijsmateriaal opdiepte en wegborg.


    Hij kwam half overeind onder de lage zoldering. ‘Eigenaardig,’ prevelde hij. ‘Hoogst eigenaardig.’


    D’Agosta had geen idee wat er zo eigenaardig was, maar hij zou geen antwoord krijgen als hij daarnaar vroeg. ‘Zoals ik al zei,’ merkte hij op, ‘het moet iemand geweest zijn die voor Sharps & Gund werkt of werkte. De dader wist precies hoe het systeem werkte. Maar dan ook écht precies.’


    ‘Dat lijkt me zeker de moeite van het uitzoeken waard,’ zei Pendergast. ‘Eh… wat betreft die andere moord, ben je nog iets te weten gekomen over de dochter?’


    ‘Ja. We hebben een stel verzegelde documenten ontvangen van de politie in Beverly Hills. Zo’n anderhalf jaar geleden heeft ze, met een veel te hoog alcoholpromillage, een jongetje doodgereden. En ze is doorgereden. Ozmian heeft haar met sluwe juridische trucs vrij gekregen. De ouders van het kind vonden dat heel erg – ze is een paar maal bedreigd.’


    ‘Ook iets om uit te zoeken,’ zei Pendergast.


    ‘Uiteraard. De moeder van het jongetje heeft zelfmoord gepleegd, de vader is naar de andere kant van de staat verhuisd. We proberen te achterhalen waar hij zit, zodat we hem kunnen spreken.’


    ‘Verdenken jullie hem?’ vroeg Pendergast.


    ‘Hij heeft een sterk motief.’


    ‘Wanneer is hij verhuisd?’


    ‘Zowat een halfjaar geleden. We houden het uiteraard onder de pet tot we hem gevonden hebben.’


    Ze liepen de trap weer af naar de begane grond, waar Pendergast zich omdraaide naar Curry en de andere politieagenten. ‘Mag ik dat dossier even inzien?’


    Curry pakte een accordeonmap uit zijn aktetas en gaf die aan Pendergast. De FBI-agent ging meteen in een stoel zitten, opende de map en begon erin te bladeren. Hij haalde er documenten uit, bekeek ze even, stopte ze dan weer terug.


    D’Agosta keek tersluiks op zijn horloge. Tien over twaalf. ‘Eh…’ zei hij. ‘Dat is een fors dossier. Misschien wil je het liever mee naar huis nemen? Dit is jouw exemplaar.’


    Pendergast keek op. Zijn zilvergrijze ogen fonkelden van irritatie. ‘Ik wil alleen kijken of ik niets over het hoofd zie voordat ik de plaats delict verlaat.’


    ‘Aha. Oké.’


    Zwijgend bleef hij wachten terwijl Pendergast verder door de papieren bladerde. De overige aanwezigen wachtten met stijgend ongeduld. De minuten tikten voorbij.


    Plotseling keek Pendergast op. ‘Waar is de mobiele telefoon van de heer Cantucci?’


    ‘In het rapport kun je lezen dat die niet gevonden is. Oproepen gaan meteen naar de voicemail. De telefoon staat uit. We hebben geen idee waar hij is.’


    ‘Hij had op het nachtkastje moeten liggen, bij de oplader.’


    ‘Waarschijnlijk heeft hij hem ergens laten liggen.’


    ‘Is zijn kantoor doorzocht?’


    ‘Ja.’


    ‘Onze vriend Cantucci heeft twee grote rechtszaken overleefd en een hele reeks huiszoekingen – om nog maar te zwijgen van doodsbedreigingen. Zo iemand verliest zijn mobieltje niet uit het oog. Geen moment.’


    ‘Oké. Waar wil je naartoe?’


    ‘De moordenaar heeft zijn telefoon gepakt. Vóór de moord.’


    ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘De moordenaar is boven gekomen, heeft de telefoon van het nachtkastje gepakt terwijl Cantucci lag te slapen en is toen weer naar beneden gegaan.’


    ‘Krankzinnig. Als hij toch al boven was, waarom heeft hij Cantucci dan niet meteen om zeep geholpen, gewoon in z’n bed?’


    ‘Een bijzonder goede vraag.’


    ‘Misschien heeft hij de telefoon ingepikt ná de moord.’


    ‘Onmogelijk,’ zei Pendergast. ‘Als Cantucci had doorgekregen dat er een indringer in huis was, had hij meteen de politie gebeld. Er is maar één conclusie mogelijk: hij was de telefoon al kwijt toen hij wakker werd en op de indringer af ging.’


    D’Agosta schudde zijn hoofd.


    ‘En er is nog een tweede onopgelost raadsel, Vincent.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Waarom heeft de moordenaar al die moeite genomen om het alarmsysteem uit te schakelen maar heeft hij het camerasysteem aan laten staan?’


    ‘O, dat is duidelijk,’ zei D’Agosta. ‘Via dat systeem kon hij zijn slachtoffer vinden – zo zag hij waar Cantucci zich bevond.’


    ‘Maar als hij die telefoon al had gepakt, dan wist hij waar Cantucci was: die lag te slapen, in bed.’


    Maar nee, dan ging hij ervan uit dat Pendergast gelijk had met zijn bizarre aanname dat de moordenaar de mobiele telefoon had gepakt en vervolgens naar beneden was gegaan zonder het slachtoffer te vermoorden. ‘Sorry, dat wil er bij mij niet in.’


    ‘Denk eens na wat Cantucci deed zodra hij wakker werd. Niet het alarmnummer bellen. Want hij kon zijn telefoon niet vinden. Hij besefte dat het alarm uitgeschakeld was, maar dat het camerasysteem nog werkte. Dus pakte hij meteen zijn pistool en zocht de indringer via het camerasysteem op. Hij vond hem – en zag dat de man bewapend was met pijl-en-boog. Onze vriend Cantucci daarentegen had een pistool met vijftien patronen en was een geoefend schutter. Volgens jullie eigen dossier was hij kampioen scherpschieten met handwapens. Dus aarzelde hij niet om achter de indringer aan te gaan, en ik zou willen stellen dat dat exact was wat de indringer wilde. Het was een valstrik. Het slachtoffer is vervolgens overrompeld en vermoord.’


    ‘Waar haal je dat allemaal vandaan?’


    ‘Mijn beste Vincent, een andere mogelijkheid is er niet! Dit hele scenario is op touw gezet door iemand die kalm en met overzicht te werk ging, en het is zonder enige haast uitgevoerd. Dit was geen professionele huurmoordenaar. Dit was een veel fijnbesnaarder iemand.’


    D’Agosta haalde zijn schouders op. Als Pendergast zijn meest vergezochte argumenten wilde hanteren, moest hij dat vooral doen; het zou niet voor het eerst zijn. ‘Maar dan vraag ik je nogmaals: als je gelijk hebt over die telefoon, waarom heeft hij Cantucci dan niet in bed vermoord?’


    ‘Omdat hij niet zómaar wilde moorden. Hij wilde meer.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat, mijn beste Vincent, is de vraag waarvoor wij ons nu gesteld zien.’
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    Anton Ozmian ontbeet om zes uur ’sochtends op kantoor: een pot organische pu-erh thee, een eiwitomelet van twee scharreleendeneieren en een klein stukje bittere chocola, honderd procent cacaomassa. Dit ontbijt was de afgelopen tien jaar niet gewijzigd. Ozmian moest in de loop van zijn werkdag een groot aantal zware zakelijke beslissingen nemen, en ter compensatie bouwde hij in de rest van zijn leven zo veel mogelijk routines in, te beginnen met zijn ontbijt.


    Hij at in zijn eentje, in zijn grote kantoor met uitzicht op de brede stroom van de Hudson, die in het rossige licht van de zonsopgang lag te blinken als een plaat vloeibaar staal. Er werd zacht aan de deur geklopt en even later kwam er een assistent binnen met een stapel ochtendbladen, die hij op het granieten bureau neerlegde waarna hij weer zwijgend verdween. Ozmian nam de stapel door en bekeek de koppen in de gebruikelijke volgorde: The Wall Street Journal, Financial Times, The New York Times en de New York Post.


    De Post was de laatste op zijn lijst en die krant las hij niet voor de nieuwsberichten, maar uit antropologische belangstelling. Zijn blik viel op de voorpagina met de gebruikelijke enorme 72-punts kop, en hij verstarde.


    DODELIJK VERKEERSONGEVAL


    Dronken Ozmian-dochter rijdt door na aanrijding


    Door Bryce Harriman


    Grace Ozmian, de onlangs vermoorde en onthoofde dochter van computermagnaat Anton Ozmian, blijkt afgelopen juni in Beverly Hills een achtjarig jongetje te hebben doodgereden met haar BMW X6 Typhoon. Na het ongeval is Ozmian doorgereden en heeft het kind voor dood op straat laten liggen. Een getuige wist het kenteken te noteren, zodat ze drie kilometer verderop kon worden aangehouden. Bij een bloedonderzoek bleek Ozmian een alcoholpromillage te hebben van .16, tweemaal de toegestane hoeveelheid.


    Ozmians vader, miljardair en directeur-eigenaar van DigiFlood, heeft een van de duurste advocatenbureaus van L.A. in de arm genomen om zijn dochter te verdedigen. Ze is veroordeeld tot een schamele honderd uur taakstraf, en haar dossier is verzegeld. De taakstraf bestond uit twee ochtenden per week boterhammen smeren en pannenkoeken serveren in een opvanghuis voor daklozen in het centrum van Los Angeles…


    Ozmians handen begonnen te trillen terwijl hij het artikel van a tot z uitlas. Algauw beefde hij zo vreselijk dat hij de krant op zijn bureau moest leggen en loslaten om het verhaal te kunnen uitlezen. Toen dat zover was, stond hij op, pakte met een gebrul van onbeschrijflijke woede zijn glazen theekop op en smeet die de kamer door, recht op een schilderij van Jasper Johns af. Het glas brak, de splinters sneden door het canvas en de afbeelding, de Amerikaanse vlag, vertoonde nu een bruine vlek.


    Er werd driftig op de deur geklopt. ‘Oprotten!’ bulderde hij. Hij tastte in het rond, greep een grote nikkel-ijzermeteoriet en mikte ook die naar de Johns. De steen scheurde dwars door de vlag heen en het schilderij viel van de muur. Tot slot greep hij een bronzen Brancusi-beeldje en ramde daarmee een paar maal in op de flarden, totdat het schilderij onherstelbaar kapot was.


    Hijgend bleef hij staan en liet de Brancusi op het tapijt vallen. De vernieling van het schilderij – dat hij voor eenentwintig miljoen bij Christie’s had gekocht – had hem enigszins tot bedaren gebracht. Hij stond roerloos te wachten tot hij weer normaal kon ademhalen, liet de fight-or-flight-hormonen bezinken en wachtte tot zijn hartslag afnam. Toen hij het gevoel had weer min of meer fysiologisch stabiel te zijn, liep hij naar het granieten bureau en nam nogmaals het artikel in de Post door. Bij de eerste lezing had hij één cruciaal detail over het hoofd gezien: de schrijver.


    En daar stond hij: Bryce Harriman. Bryce Harriman.


    Hij drukte op de knop van de intercom. ‘Joyce, ik wil Isabel en haar team ogenblikkelijk in mijn kantoor hebben.’


    Hij liep naar het schilderij en keek ernaar. Volslagen vernield. Eenentwintig miljoen dollar, en uiteraard geen enkele kans dat de verzekering zou uitkeren, want hij had het zelf gedaan. Maar daarin lag een eigenaardige genoegdoening, vond hij. Eenentwintig miljoen dollar was een druppel op de gloeiende plaat van zijn razernij. Die Bryce Harriman zou heel binnenkort ondervinden hoe gloeiend die plaat was – want indien nodig zou hij hem erop vastbinden.
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    D’Agosta had categorisch geweigerd tijdens diensturen met Pendergast mee te rijden in diens Rolls-Royce – wat voor indruk moest dat wel niet maken? Dus reed Pendergast, zwijgend en met een nors gezicht, met D’Agosta mee in de patrouillewagen. Het was alweer een tijdje geleden dat hij zo nauw met Pendergast had samengewerkt, en hij was vergeten wat een vreselijke klier de agent kon zijn.


    Terwijl brigadier Curry hen door het stokkende verkeer op de Long Island Expressway reed, opende D’Agosta zijn Post van die ochtend en keek nogmaals naar de schreeuwende krantenkop. Singleton had hem uitgefoeterd omdat Harriman eerder naar Izolda Ozmian was getogen dan hijzelf: D’Agosta had haar meteen na de moord al met klem moeten manen vooral niet met de pers te praten. Het artikel was slim opgezet om de aandacht van het publiek te trekken, de hysterie nog verder aan te wakkeren en te zorgen dat Harriman een gestage stroom van ‘exclusieve’ interviews tegemoet kon zien. Het bericht had D’Agosta’s stemming danig verpest, en in de loop van de dag was zijn humeur er niet beter op geworden. Hij hield zichzelf voor dat hij niets aan het artikel kon doen en dat hij de moord gewoon zo snel mogelijk moest oplossen. Ze hadden al achterhaald waar de vader van het overleden jongetje was gaan wonen: in Piermont, New York, waar hij als barkeeper werkte. Zodra ze klaar waren met het gesprek in Long Island zou D’Agosta koers zetten naar Piermont.


    Toen ze parkeerden bij het half verlaten winkelcentrum in Jericho waar de burelen van Sharps & Gund zich bevonden, was D’Agosta verbaasd dat zo’n belangrijke beveiligingsfirma kantoor hield in zo’n uithoek. Het zag ernaar uit dat ze zich hadden gevestigd in het voormalige warenhuis dat het achterste gedeelte van het winkelcentrum in beslag had genomen; hij zag nog vaag de naam SEARS op de sindsdien overgeschilderde muur staan. Uit niets bleek dat de ruimte momenteel in gebruik was, maar wel zagen ze een rij gereserveerde parkeerplaatsen waarop auto’s stonden – fraaie auto’s. Bijzonder fraaie auto’s. Zo te zien was Sharps & Gund niet zomaar discreet, maar werkelijk onzichtbaar.


    Brigadier Curry parkeerde op een bezoekersplaats en ze stapten uit. Het was een kille, grijze dag en de ijzige wind blies een oude plastic zak over het plaveisel voor hen terwijl ze naar de dubbele glazen deur liepen. Hier was dan eindelijk een klein logo van Sharps & Gund te zien. Discreet, smaakvol.


    De deuren zaten niet op slot. D’Agosta liep naar binnen, gevolgd door Pendergast en Curry, en ze bevonden zich in een fraaie, minimalistische receptieruimte in graniet en blinkend hardhout, met een balie van zeven meter lang waarachter drie baliemedewerksters zaten die schijnbaar niets te doen hadden dan wachten.


    D’Agosta haalde zijn penning tevoorschijn en leunde op de balie. ‘NYPD en FBI. Wij willen graag Jonathan Ingmar spreken,’ zei hij. ‘We hebben een afspraak.’


    ‘Uiteraard, heren,’ zei een van de receptionistes. ‘Neemt u plaats.’


    D’Agosta bleef staan, en Pendergast en Curry ook. Bij de balie wachtten ze terwijl de vrouw belde.


    ‘Er komt zo iemand aan,’ zei ze met een stralende, lipstickrode glimlach. ‘Het kan een paar minuten duren.’


    Toen Pendergast dat hoorde, liep hij naar de zithoek, nam plaats, sloeg zijn ene been over het andere, pakte een tijdschrift en begon erin te bladeren. Op de een of andere manier vond D’Agosta zijn nonchalante houding ergerlijk. Hij bleef nog even aan de balie staan en ging uiteindelijk tegenover de FBI-agent zitten. ‘Hij kan ons maar beter niet laten wachten.’


    ‘Natuurlijk laat hij ons wachten. Een halfuur, lijkt me. Minstens.’


    ‘Bullshit. Dan ga ik gewoon naar binnen.’


    ‘Je komt nooit langs al die gesloten deuren en pitbull-assistenten.’


    ‘Dan laten we hem dagvaarden en slepen hem naar het bureau om hem daar aan de tand te voelen.’


    ‘Iemand van zijn kaliber heeft juristen die daar een traag en moeizaam proces van maken.’ Pendergast sloeg een pagina om van het enige tijdschrift in de zithoek. People, zag D’Agosta. De special agent leek een artikel over de Kardashians te lezen.


    Met een zucht rolde D’Agosta zijn Post op en schoof hem in zijn zak. Met over elkaar geslagen armen ging hij zitten wachten. Curry bleef met een onaangedaan gezicht staan.


    Niet na een halfuur maar na drie kwartier werden ze opgehaald door een klein, mager ventje met een baard, een hipsterhoedje en een over zijn broek hangend ruitjeshemd. Onderweg passeerden ze een reeks steeds fraaiere en minimalistischer burelen voordat ze uiteindelijk tegenover Jonathan Ingmar stonden. Diens kantoor was wit en spartaans ingericht en leek verstoken te zijn van elektronische apparatuur, afgezien van een ouderwetse telefoon op een bureau ter grootte van een voetbalveld. Ingmar was een slanke man van een jaar of vijftig met een jongensachtig gezicht en een warrige bos blond haar, skinny jeans, Keds en een zwartzijden hemd. Hij keek hinderlijk vrolijk uit zijn ogen.


    D’Agosta had intussen het kookpunt bereikt en moest ernstig zijn best doen zijn humeur niet te verliezen. Het stoorde hem dat Pendergast zo onaangedaan leek over de eindeloze wachttijd.


    ‘Mijn verontschuldigingen, heren,’ zei de directeur van Sharps & Gund, en hij gebaarde met een fraai gemanicuurde hand, ‘maar het was vandaag een gekkenhuis.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik heb vijf minuten voor u.’


    D’Agosta zette een recordertje aan en plaatste dat op het bureau. Hij pakte zijn notitieboekje en sloeg het open. ‘We hebben een lijst nodig van alle medewerkers in heden en verleden die gewerkt hebben aan, of ook maar zijdelings te maken hadden met, de installatie bij Cantucci.’


    ‘Sorry, inspecteur, maar onze personeelsbestanden zijn geheim.’


    ‘Dan halen we een gerechtelijk bevel.’


    Ingmar spreidde zijn handen. ‘Als u zo’n bevel weet te bemachtigen, zullen wij uiteraard gehoorzamen.’


    ‘Luister, meneer Ingmar, de Cantucci-moord was een inside job, dat is duidelijk. Voorbereid en uitgevoerd door iemand die voor u werkt of heeft gewerkt, en die toegang had tot uw broncode. Wij worden niet blij als u ons tegenwerkt.’


    ‘Dat is pure speculatie, inspecteur. Ik leid de zaak hier met ijzeren hand. Onze selectieprocedure bij vacatures is zeker niet minder streng dan bij de CIA – misschien zelfs strenger. Ik kan u verzekeren dat u de verkeerde op de korrel neemt. U begrijpt zelf toch ook wel dat een beveiligingsbedrijf als het onze voorzichtig moet omgaan met personeelsgegevens?’


    Ingmars toon stond D’Agosta absoluut niet aan. ‘Luister, Ingmar. Wou je het zo spelen? Als je niet ogenblikkelijk gaat meewerken, halen wij een gerechtelijk bevel, laten je personeelsdossiers in beslag nemen tot aan de geboorte van George Washington – en dan ga jij mee naar het hoofdbureau voor verhoor.’


    Lichtelijk buiten adem bleef hij staan wachten. Ingmar keek hem koeltjes aan. ‘Ga uw gang. Uw vijf minuten zitten erop, heren. Mijn medewerker Blount zal u de uitgang wijzen.’


    De enthousiaste hipster verscheen weer, maar plotseling wendde Pendergast, die niets gezegd had en geen zichtbare belangstelling voor het gesprek getoond had, zich tot D’Agosta. ‘Mag ik die krant van jou even zien?’


    D’Agosta vroeg zich af wat Pendergast van plan was, maar gaf hem de Post. De FBI-agent rolde de krant voor Ingmar open en hield hem voor zijn gezicht. ‘U hebt, neem ik aan, de Post van vandaag gelezen?’


    Vol minachting griste Ingmar de krant uit zijn handen, wierp er een blik op en liet hem vallen.


    ‘Maar u hebt het voorpagina-artikel van Bryce Harriman niet gelezen!’


    ‘Boeit me niet. Blount, laat jij de heren even uit?’


    ‘Ik zou het maar lezen, want morgen staat uw bedrijf op de voorpagina. En u.’


    Er viel een kille stilte. Na een tijdje zei Ingmar: ‘Is dit een dreigement? Wou u informatie naar de pers gaan lekken?’


    ‘Lekken? Beslist niet. “Vrijgeven” heet dat. Het publiek roept om informatie over de moord op Cantucci. Burgemeester DeLillo maakt zich zorgen. De politie heeft tot taak het publiek in te lichten over de voortgang in het onderzoek. En informatie over uw bedrijf ís voortgang – en hoe.’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Onze voornaamste theorie over het misdrijf luidt dat de moordenaar in dienst was bij uw bedrijf. Úw bedrijf. Dus zult u zelf ook verhoord worden. Klinkt dat niet interessant? “Verhoord worden”… zo suggestief, zo beeldend, terwijl het eigenlijk niets zegt.’


    Tot zijn genoegen zag D’Agosta een opmerkelijke verandering plaatsvinden in de gelaatsuitdrukking van Jonathan Ingmar. De koele, arrogante blik maakte plaats voor opzwellende aderen en een rode huidskleur. ‘Dit is pure smaad. Ik sleep jullie allemaal voor de rechter.’


    ‘Smaad is het alleen als het niet waar is. En het is wel degelijk waar: we gaan u verhoren, zeker na uw categorische weigering om mee te werken. Om nog maar te zwijgen van het feit dat u ons drie kwartier hebt laten antichambreren met geen ander vertier dan de Kardashians!’


    ‘Staat u me te bedreigen?’


    Pendergast grinnikte ironisch. ‘Dat ziet u goed.’


    ‘Ik bel mijn advocaat.’


    Maar nog voordat Ingmar iets had kunnen doen, stond Pendergast al met zijn mobieltje in de hand een nummer in te toetsen. ‘Ja, afdeling Stadsnieuws? Kan ik de heer Harriman even spreken?’


    ‘Wacht! Zo is het wel genoeg. Ophangen.’


    Pendergast deed zijn telefoon uit. ‘Tja, meneer Ingmar, kunnen we dan misschien toch nog een paar minuten, of een paar úúr, met u doorbrengen? Om te beginnen wil ik graag weten welke medewerkers het systeem bij Cantucci hebben aangelegd. Het doet me genoegen te horen dat uw selectieprocedure vergelijkbaar is met die bij de CIA. Ik zou de selectiedossiers graag inzien. O, en uw eigen dossier ook, graag.’


    ‘Hier maak ik werk van. Let op mijn woorden.’


    D’Agosta reageerde. Zijn woede was snel aan het afnemen. ‘Even kijken, Ingmar. Wat zei je daarstraks ook weer? “Ga uw gang.” Welnu, dat doen we. Die dossiers graag – en rap een beetje.’
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    Curry zette Pendergast af bij het Dakota – de FBI-agent had een of andere vage smoes waarom hij niet mee kon naar de vader van het doodgereden jongetje in Piermont. D’Agosta en Curry reden verder naar West Side Drive, staken de George Washington-brug over en zetten koers naar de Palisades Parkway. Het dorpje Piermont, New York, lag aan de westoever van de Hudson, niet ver van de grens met New Jersey. Curry was bijzonder zwijgzaam, waar D’Agosta hem dankbaar voor was. Onderweg nam hij de dossiers door die ze bij Sharps & Gund gekopieerd hadden.


    Het systeem van Cantucci was door twee monteurs geïnstalleerd. Een van hen werkte nog steeds bij het bedrijf en leek betrouwbaar; de andere was vier maanden geleden opgestapt. Ontslagen, liever gezegd. Lasher heette hij, en hij was vijf jaar geleden bij Sharps & Gund komen werken. Op dat moment zag zijn dossier er goed uit, maar het afgelopen jaar was het steeds slechter gegaan. Het dossier was bezaaid met waarschuwingsbrieven over te laat komen; verder was de man gewaarschuwd vanwege een paar racistische opmerkingen en twee seksueel getinte commentaren tegenover vrouwelijke collega’s, die daar allebei melding van gemaakt hadden. Het laatste document was een verslag over een woede-uitbarsting van Lasher – waarover was niet duidelijk – maar het was een ‘tirade’ geweest die geleid had tot ontslag op staande voet.


    Curry minderde vaart vanwege een file, en D’Agosta’s humeur werd steeds beter. Het zat er dik in dat die Lasher de Cantucci-moord op zijn geweten had. Dit was precies het soort wrokkige hufter dat wraak zou nemen op het bedrijf dat hem ontslagen had. Misschien had hij het wel zelf gedaan; of misschien had hij samengewerkt met de moordenaar en hem de benodigde inside-information verstrekt. Hoe dan ook, dit was een prima aanwijzing en hij zou zorgen dat die vent zo snel mogelijk verhoord werd.


    D’Agosta was er meer dan ooit van overtuigd dat er geen enkel verband was tussen de twee moorden en dat die als twee los van elkaar staande zaken gezien moesten worden. En ten bewijze daarvan vorderde het onderzoek op beide fronten heel behoorlijk. De vader van het dode jongetje, Jory Baugh – naar wie ze nu op weg waren – was uiteraard iemand die gehoord moest worden in verband met de Ozmian-moord. Dit kon een geweldige klapper voor hem worden: twee moorden tegelijk opgelost. Als dat geen promotie opleverde, wist hij het ook niet meer.


    ‘Even wat achtergrond over die vent in Piermont,’ zei hij tegen Curry. ‘Die Baugh. Het overleden jongetje was zijn enige kind. Grace Ozmian, het slachtoffer van de moord, heeft hem aangereden en is er meteen vandoor gegaan. Ze is er vrijwel onbestraft vanaf gekomen. Na de dood van het zoontje zijn de ouders uit elkaar gegaan. De moeder is aan de drank geraakt en heeft uiteindelijk zelfmoord gepleegd. De vader heeft een tijd in een psychiatrische inrichting doorgebracht. Hij was tuinarchitect in Beverly Hills, maar zijn bedrijf is over de kop gegaan. Een halfjaar geleden is hij hierheen verhuisd. Hij werkt in een bar.’


    ‘Waarom is hij naar de andere kant van het land verhuisd?’ vroeg Curry. ‘Heeft hij hier familie?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    Curry knikte weer. Hij was groot en stevig, met een rond hoofd en rossig stekelhaar. Hij zag er niet slim uit en als hij zijn mond opendeed klonk hij niet slim, maar D’Agosta was er gaandeweg achter gekomen dat hij wél slim was – behoorlijk slim zelfs. Alleen hield hij zijn mond dicht zolang hij niets te zeggen had.


    Vanaf Palisades Parkway sloegen ze af naar 9W en reden verder naar het noorden. Het was vier uur en de spits was nog niet echt begonnen. Enkele minuten later kwamen ze in Piermont aan. Dat was een pittoresk plaatsje met een enorme pier waaraan het dorp zijn naam ontleende, en schilderachtige houten huisjes op de hellingen boven de Hudson met schitterend uitzicht op de brug over de Tappan-zee. D’Agosta pakte zijn smartphone en ging naar Google Maps.


    ‘Die bar heet The Fountainhead, en dat is gewoon aan Piermont Avenue.’ Hij zei Curry hoe hij rijden moest en even later stopten ze bij een fraai uitziende bar. Ze stapten uit en voelden meteen de stevige bries die over de Hudson waaide. Ze liepen de bar in; het was kwart over vier, dus er was nog bijna niemand, afgezien van de barkeeper. Een grote man met de bouw van een havenarbeider. Hij had een mouwloos T-shirt aan, zodat de vele tattoos op zijn gespierde armen te zien waren.


    D’Agosta liep naar de bar, pakte zijn penning en legde die neer. ‘Inspecteur D’Agosta, NYPD, afdeling Moordzaken. Dit is brigadier Curry. We zijn op zoek naar Jory Baugh.’


    De lange man keek hen met kille, blauwe ogen aan. ‘Dan hebt u die nu gevonden.’


    D’Agosta was verbaasd, maar liet dat niet merken. Hij had een paar onscherpe foto’s van Baugh op het internet gevonden, maar die hadden niet veel weg gehad van deze spierbonk. Baugh had een ondoorgrondelijke gelaatsuitdrukking en toonde geen enkele emotie.


    ‘Mogen we u een paar vragen stellen, meneer Baugh?’


    ‘Waarover?’


    ‘We onderzoeken de moord op Grace Ozmian.’


    Baugh legde zijn barhanddoek neer, sloeg zijn enorme armen over elkaar en boog zich over de bar heen. ‘Ga uw gang.’


    ‘Ik wil u erop wijzen dat u momenteel niet verdacht bent en dat dit gesprek plaatsvindt op basis van vrijwilligheid. Zodra we u als verdachte gaan beschouwen, maken we een eind aan het gesprek, wijzen u op uw rechten en bieden u de kans een advocaat in te schakelen. Is dat duidelijk?’


    Baugh knikte.


    ‘Weet u nog wat u gedaan hebt op woensdag 14 december?’


    De man tastte even onder de bar, pakte een kalender en keek erop. ‘Toen heb ik hier van drie tot middernacht achter de bar gestaan. ’sOchtends ga ik naar de fitness, van acht tot tien. Tussendoor was ik thuis.’ Hij schoof de kalender weer terug. ‘Oké?’


    ‘Is er iemand die dat kan bevestigen?’


    ‘Bij de fitness. En hier in de bar. De tussentijd niet.’


    De lijkschouwer had het tijdstip van overlijden beperkt tot tien uur ’savonds op 14 december, met een speling van vier uur voor en na dat tijdstip. Of je in die tijd van hier naar New York kon, iemand vermoorden, wachten tot het slachtoffer leeggebloed was, het lijk naar die garage in Queens brengen, misschien een dag later terugkomen om het hoofd af te zagen… dat moest D’Agosta uitrekenen.


    ‘Tevreden?’ vroeg Baugh met iets licht strijdlustigs in zijn stem. D’Agosta keek hem aan. Hij voelde Baughs woede onderhuids zinderen. In een van zijn over elkaar geslagen armen trok een spiertje.


    ‘Meneer Baugh, waarom bent u naar de andere kant van Amerika verhuisd? Hebt u vrienden of familie hier in Piermont?’


    Baugh leunde voorover op de bar en hield zijn gezicht vlak voor dat van D’Agosta. ‘Ik heb een dartpijl naar de kaart gegooid.’


    ‘En die dart raakte Piermont?’


    ‘Ja.’


    ‘Grappig dat uw dart net belandde waar degene woonde die uw zoontje had doodgereden.’


    ‘Ho eens even, maat – D’Agosta, was het?’


    ‘Precies.’


    ‘Luister, agent D’Agosta. Meer dan een jaar heb ik erover gedroomd die rijke teef te vermoorden die mijn kind heeft aangereden en hem bloedend midden op straat heeft laten liggen. O, ja. Ik heb talloze manieren bedacht om haar te vermoorden. Ik wilde haar in brand steken, met een honkbalknuppel op haar in rammen tot al haar botten gebroken waren, haar met een mes aan mootjes snijden. Dus inderdaad, het is grappig dat die dart net daar terechtkwam. Toch? Als u wilt denken dat ik haar vermoord heb, dan denkt u dat maar. Arresteer me maar. Mijn leven was toch al voorbij toen mijn kind doodging. Arresteer me maar en maak af waar jullie van de politie en de advocatuur en de rechters vorig jaar mee begonnen zijn: het vernielen van mijn gezin.’


    Deze monoloog werd afgestoken op zachte, dreigende toon, zonder het geringste spoortje van sarcasme. D’Agosta vroeg zich af of hij hiermee verdacht geworden was. Ja, dat was hij.


    ‘Meneer Baugh, ik wil u nu graag op uw rechten wijzen. U hebt het recht te zwijgen. U hoeft onze vragen niet te beantwoorden, maar alles wat u zegt kan tegen u gebruikt worden voor de rechtbank. U hebt het recht een advocaat in te schakelen en u mag die nú bellen, voordat wij verdere vragen stellen. Als u besluit onze vragen wel te beantwoorden, kunt u daar ieder moment mee ophouden en alsnog uw advocaat bellen. Als u die niet betalen kunt, krijgt u er een toegewezen. Meneer Baugh, begrijpt u uw rechten zoals ik die u uitgelegd heb?’


    Baughs lach begon als een laag gerommel en kwam uiteindelijk tevoorschijn als een diepe blaf. ‘Net als op tv.’


    D’Agosta wachtte.


    ‘En dan moet ik nu zeggen dat ik het begrijp?’


    ‘Ja.’


    ‘Oké, dit is wat ik begrijp: toen mijn kind was aangereden en voor dood op straat achtergelaten, en toen ze erachter kwamen dat de bestuurder van de auto Grace Ozmian heette, verschoof het hele evenwicht van de zaak. Dat ging zó!’ Baugh knipte zo hard met zijn vingers dat D’Agosta bijna met zijn ogen knipperde. ‘Politie, juristen, de verzekering, iedereen had alleen nog maar oog voor haar en voor al dat geld, voor de macht en de invloed die haar pa begon rond te strooien. Er was geen aandacht meer voor mij en mijn gezin – o, dat is maar een tuinman. Ozmian moet twee maanden pannenkoeken bakken en haar dossier wordt begraven, en ik word veroordeeld tot een levenslang verlies van mijn gezin. En dan wilt u nu weten of ik iets begrijp? Wat ik begríjp, is dat het strafstelsel in dit land naar de kloten is. Klassenjustitie. Wie arm is of niets voorstelt, krijgt niets. Dus als u me wilt arresteren, dan doet u maar wat u niet laten kunt. Daar kan ik toch niets tegen doen.’


    Kalm vroeg D’Agosta: ‘Hebt u Grace Ozmian vermoord?’


    ‘Ik denk dat ik nu ga vragen om die gratis advocaat waarover u het net had.’


    D’Agosta keek hem aan. Hij had nog niet voldoende bewijs om hem nu al op te pakken. ‘Meneer Baugh, u kunt de rechtsbijstand’ – hij schreef het nummer op voor Baugh – ‘bellen wanneer u maar wilt. Ik ga uw alibi voor de avond van 14 december natrekken. Dat wil zeggen dat we uw werkgever gaan spreken, barbezoekers ondervragen en de opnames bekijken van die bewakingscamera daar.’ Hij wees naar een hoek onder het plafond. Ze hadden de eigenaar van de bar al een dagvaarding gestuurd voor de tapes, en hij wist dat die veiliggesteld waren. D’Agosta hoopte dat Baugh zo stom zou zijn om te proberen de beelden te wissen.


    Baugh lachte schor. ‘Je doet maar.’
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    Om vier uur die decemberochtend lag de villa in East Hampton, New York, er stil bij. Het enorme huis, achttienhonderd vierkante meter, stond op een perceel van bijna vijf hectare tussen Further Lane en de Atlantische Oceaan: een parkachtig terrein met gazons, een putting green, een kunstmatig meertje en een ‘folly’ in de vorm van een kleine Egyptische tempel. Het huis zelf was een modernistische constructie met drie woonlagen in cement, glas, staal en chroom die nog het meest weg had van een dure tandartsenpraktijk. De grote panoramaruiten glansden vriendelijk in het donker en wierpen een warm schijnsel over de uitgestrekte gazons.


    De man stond op het verlaten strand in de luwte van een stenen waterkering en bekeek het huis via zijn nachtkijker. Achter hem beukte en bulderde de winterse Atlantische Oceaan. De maan was ondergegaan en de vage lichtstreep van de Melkweg rees vanuit zee op tot boven zijn hoofd. Het landgoed leek in stille rust te verkeren.


    De man met de kijker wist maar al te goed dat dit slechts schijn was.


    Hij speurde het terrein af, de diverse verdiepingen en de ramen, en prentte alles in zijn geheugen. Van waar hij stond kon hij de begane grond niet zien, maar hij kende de indeling van het huis op zijn duimpje: die was probleemloos te verkrijgen via het bespottelijk open en onbeschermde computersysteem van Cutter Byquist, de beroemde architect die het huis ontworpen had. Daarop stonden CAD/CAM-diagrammen van constructietekeningen, mechanische en elektrische installaties, aan- en afvoer van water en zelfs het muzieksysteem. Het elektronische alarmsysteem was echter relatief eenvoudig. De eigenaar was een ouderwets man die niet op elektronica vertrouwde maar op goed getrainde en betaalde menselijke wezens, voor het merendeel voormalige mariniers van het Zuid-Afrikaanse leger, het intussen opgeheven regiment 8 Reconnaissance Commando.


    In de vijfenvijftig jaar van zijn leven had het doelwit, de eigenaar van deze burcht, een groot aantal zeer geduchte vijanden gemaakt. Een aantal personen en organisaties zou hem het liefst dood zien: uit wraak, of om zijn stilzwijgen te garanderen, of gewoon om iets duidelijk te maken. Het kon dan ook niet anders dan dat zijn landgoed goed voorbereid was op alle vormen van inbraak.


    Nadat hij een paar minuten had staan kijken, voelde de man een lichte, snelle trilling van de mobiele telefoon in zijn zak. Dat was de eerste van een groot aantal nauwkeurig getimede geheugensteuntjes.


    De operatie ging van start.


    De details had hij met militaire precisie uitgestippeld, tot op de seconde nauwkeurig. Uiteraard hield hij rekening met onverwachte gebeurtenissen – en daar was hij op voorbereid – maar hij begon altijd graag met een tijdschema waarin iedere stap, ieder gebaar gechoreografeerd was.


    Hij liet zijn kijker zakken en borg hem in zijn rugzak. Hij controleerde zijn Glock, zijn legermes, zijn gps-apparaat. Hij had nog geen haast. Het plan voor deze eerste fase was langzaam en methodisch. Pas later, tegen het einde, werd het een kwestie van opschieten. Dat kwam door de enige zwakke plek in zijn plan: het doelwit had een paniekkamer ingebouwd tussen zijn eigen slaapkamer en die van zijn vrouw. Als er voortijdig alarm geslagen werd, had het doelwit tijd om zich daarin terug te trekken en dan moest de operatie afgeblazen worden. De paniekkamer leek onneembaar: het enige keiharde technologische element in een verder simpel systeem. Naast de hoogst geavanceerde elektronische sloten zat er een reeks schuifgrendels voor de deuren. Ook hier weer die ouderwetse benadering – een grendel kun je niet hacken.


    De man liep het strand op, door de schaduwen, en bevond zich even later tussen de duinen. Hij had een nauwsluitend pak aan van zwarte zijde; de onbedekte delen van zijn huid waren donker gemaakt met zwarte schmink. Voor deze operatie had hij een doordeweekse avond tegen eind december uitgekozen. Het was aardedonker omdat er geen maan meer scheen, en zowel het strand als het dorp lagen er volslagen verlaten bij.


    Onhoorbaar liep hij tussen de duintoppen door tot hij bij een hoger gelegen terrein kwam dat naar de villa leidde. Een met struiken begroeide helling eindigde bij een bijna drie meter hoge muur die rond het terrein liep. Vanboven was de muur voorzien van ijzeren staken. Aan de andere kant lag een dichte buxushaag rond een lang, strak, open gazon, met daarachter de voorgevels van de villa.


    Hij streek met zijn hand over het muuroppervlak. Het steenoppervlak was ruw en bood hem, als ervaren alpinist, voldoende steun voor handen en voeten. Hij wachtte op het tweede trilsignaal, en toen dat kwam klom hij met enkele grepen tegen de muur op. Hij wist dat de ijzeren staken meer voor de sier dienden dan voor beveiliging en dat er een onzichtbare infraroodstraal langs de bovenkant van de muur liep.


    Toen hij de muur over klom, zorgde hij dat hij die straal doorbrak.


    Aan de andere kant liet hij zich vallen, in de onzichtbare spleet tussen de haag en de binnenkant van de muur. Daar bleef hij in een donker hoekje, verscholen in de diepe schaduw, zitten wachten. Tussen de struiken door zag hij het uitgestrekte gazon en de gevel van het huis. Het indirecte licht van de ramen en een paar smaakvol geplaatste schijnwerpers deden het gras baden in een vage gloed. Dat licht kwam hem goed, maar tegelijk ook slecht van pas.


    Algauw hoorde hij twee bewakers met een hond aankomen. Een derde trilsignaal gaf aan wanneer zij volgens zijn schatting zouden arriveren. Ze waren zogezegd keurig op tijd. Het was een geruststelling dat zijn planning zo adequaat was geweest. Hij wist dat infraroodbeveiliging in de openlucht vaak loos alarm opleverde als vogels of kleine zoogdieren de straal doorbraken. Ook nu zou de bewaking aannemen dat dat het geval was. Maar voor de zekerheid had hij de afgelopen paar avonden met onregelmatige tussenpozen een klein lapje verzwaard canvas over de muur gemikt en weer teruggetrokken om exact op deze plek de straal te doorbreken. Zo had hij keer op keer dezelfde routine-inspectie veroorzaakt als nu.


    Toen het gezelschap de haag naderde, hoorde hij het hijgen van de hond en het geïrriteerde gemompel van de twee mannen. Mariniers waren normaal gesproken getraind om te communiceren via handgebaren, niet met gesproken woorden. En erger nog: hij rook sigarettenrook.


    De discipline was ver te zoeken.


    ‘Hopen dat Scout dat beest ditmaal te pakken krijgt,’ zei een van de mannen.


    ‘Ja, zal wel weer zo’n kuteekhoorn zijn.’


    Plotseling begon de hond te janken: hij had hem geroken.


    Een van hen zei: ‘Zoek, Scout. Pak ze!’


    Ze lieten de hond van de riem en het beest schoot door een opening in de haag – recht op hem af, zonder blaffen, zonder waarschuwing: deze hond was getraind om te doden. Hij zette zich schrap en ving de hond op toen die op hem af sprong. Met één haal van zijn legermes sneed hij het dier de keel door, dwars door de luchtpijp. Met een rochelend geluid smakte de hond boven op hem en kwam aan zijn voeten tot rust.


    ‘Hé, hoor je dat?’ vroeg een van de mannen gedempt. ‘Scout? Scout? Hier, Scout. Hier.’


    Stilte.


    ‘Wat is dat nou?’


    ‘Scout, híér.’ Iets luider nu.


    ‘Moeten we versterking bellen?’


    ‘Welnee, ben jij nou? Hij zal wel achter die eekhoorn aan zitten. Ik ga even kijken.’


    Hij hoorde de eerste man rumoerig de haag in lopen. Dit ging wel héél gemakkelijk, begon hij te denken. Maar het zou niet allemaal van een leien dakje gaan, daarvan was hij overtuigd.


    Hij hurkte, nog steeds in het donker, klaar voor de sprong. Toen het gedruis dichterbij kwam, veerde hij overeind, priemde zijn mes in de keel van de man en wrong het opzij, zodat hij ook de bewaker de hals afsneed voordat het slachtoffer een kik kon geven. Tijdens de val duwde hij hem opzij en rende als een linebacker naar voren, tussen de struiken door. Hij sprong het gras op en dook op de tweede man af, die een paar meter verderop stond te roken. Met een kreet reikte de man naar zijn vuurwapen en zag kans dat deels uit de holster te krijgen voordat de indringer hem nog tijdens zijn sprong de hals afsneed. De bewaker viel ruggelings op de grond en de man landde boven op hem. De bloedfontein uit de halsslagader spoot vol in zijn gezicht. Het pistool rolde weg over het gazon, zonder dat er een schot gelost was.


    De man bleef boven op zijn slachtoffer liggen terwijl de zieltogende bewaker nog even met zijn armen en benen trok voordat hij stilviel. Roerloos bleef hij wachten, met gespitste oren. De hele scène had zich afgespeeld op zo’n driehonderd meter van het huis, in het donker. Hij betwijfelde of iemand de afgebroken kreet van de man gehoord had. Er stonden schijnwerpers die bij groot alarm of inbraak zouden aanfloepen, maar er gebeurde niets.


    Toen de indringer zich ervan vergewist had dat er vanuit huis geen alarm geslagen was, kwam hij half overeind. Geknield fouilleerde hij het lichaam en confisqueerde een walkietalkie, twee magnetische sleutelkaarten, een lantaarn en de pet van de bewaker. Hij zette de walkietalkie aan en zag dat die uitzond op kanaal 15 VHF. Hij liet het toestel op ontvangst staan en stak het in zijn riem. Het pistool liet hij liggen, maar hij zette de pet op en stak de sleutelkaarten in de borstzak van zijn pak.


    Hij greep het lijk bij de voeten en sleepte het tussen de struiken, zodat het verstopt lag naast de andere bewaker. Vervolgens begaf hij zich in westelijke richting door de spleet tussen de haag en de muur. Bij de hoek van het terrein aangekomen liep hij door naar het noorden tot hij volgens de gps vijfhonderd meter had afgelegd. Nu stond hij aan de andere kant van het huis en hoefde hij alleen nog de honderdvijftig meter van het gazon over te steken.


    Daar wachtte hij op de lichte trilling van de timer in zijn mobiele telefoon.


    Toen die kwam, trok hij de pet van de dode bewaker dieper over zijn hoofd en liep met vastberaden tred het grasveld op, terwijl hij met zijn lantaarn om zich heen scheen. Van dichtbij was het hoofddeksel niet afdoende, maar op afstand wel.


    De indringer was doorweekt van bloed, en als de andere honden hem roken zouden ze dol worden, wist hij. Maar de kans daarop was klein, tenzij de wind van richting veranderde. Die waaide nu uit het oosten en op dit uur van de nacht zou hij niet draaien.


    Ongezien kwam hij het grasveld over en verdween tussen de struiken opzij van het huis, net op het moment dat een patrouillerende bewaker met een hond de hoek van het huis om kwam. De wind stond nog steeds goed. Hij wachtte tot ze om de andere hoek verdwenen waren en liep toen tussen de struiken en het huis naar het terras van flagstones rond het zwembad. Langs één kant liep een lange pergola, en in de beschutting daarvan begaf hij zich naar het gebouwtje waar de zwembadpomp en filters stonden. De deur zat op slot, maar dat was een standaardslot voor schuurtjes: geen probleem. Hij wrikte het kleine, donkere schuurtje open en stapte naar binnen. De deur liet hij op een kier staan.


    En weer wachtte hij op het trilalarm.


    Hij bracht de walkietalkie naar zijn lippen en pakte een magneetje, dat hij bij de microfoon hield terwijl hij de zendknop indrukte.


    ‘Ik zit bij het zwembad,’ fluisterde hij. ‘Een enorme slang hier, ik heb versterking nodig.’ Zijn stem, dankzij de magneet overstemd door statische ruis, was bijna onverstaanbaar.


    ‘Wat is dat met een slang?’ kwam het antwoord. ‘Ik heb je niet verstaan, zeg het nog eens.’


    Hij herhaalde het bericht en hield de magneet ditmaal iets verder van de microfoon af om wat minder ruis te hebben.


    ‘Oké, en wie is dit?’ luidde de reactie.


    Ten antwoord zond hij een hevig geruis uit.


    ‘Oké, ik kom eraan.’


    Hij wist dat het de dichtstbijzijnde bewaker zou zijn: de man met de hond die net voorbijgekomen was. En inderdaad, daar kwam hij de hoek weer om, met de hond aan de lijn. Hij bleef staan en scheen met zijn lantaarn heen en weer. ‘Hé, waar zit je? Ben jij dat, Pretorius?’


    De man bleef in het donker staan wachten.


    ‘Verdomme,’ mompelde de bewaker, en daarna deed hij precies wat van hem verwacht werd – hij liet de hond los en zei: ‘Pák de slang! Vooruit, zóék de slang.’


    De hond rook de man in het schuurtje, rende er recht op af en daverde de openstaande deur door. Daar werd hij opgewacht door de flitsende punt van een vlijmscherp mes. Stuiptrekkend en rochelend viel het dier op de grond.


    ‘Sadie? Sadie? Wat is er?’ De bewaker trok zijn pistool, hield het in de aanslag en rende de schuur in, waar hij werd opgewacht door hetzelfde mes. Het wapen ging af toen de man neerviel.


    Dat was een onfortuinlijke ontwikkeling. Nu zou er voortijdig alarm geslagen worden. Maar hij kende de persoonlijkheid van zijn doelwit – het macho-instinct, de rauwe botheid, de minachting voor laf gedrag – en wist zeker dat één schot niet genoeg was om hem de paniekkamer in te jagen. Nee: hij zou zich wapenen, zijn bewakers bij zich roepen, uitzoeken wat er aan de hand was en blijven zitten waar hij zat. Voorlopig.


    Het plan verliep keurig volgens schema: drie man en twee honden uitgeschakeld, dus de helft van de bewaking van het huis. Maar nu moest hij veel sneller gaan werken, voordat de overige bewakers merkten hoe groot de verliezen waren en de gelederen sloten ter verdediging van het doelwit.


    Dit alles bedacht de indringer binnen één enkele seconde. Hij griste de walkietalkie van de zieltogende bewaker en sprong over het lichaam, dat de laatste stuipen en rochels vertoonde. Hij haalde een tweede magneetje en een stuk plakband uit zijn zak, plakte de zendknop van de radio van de man vast in de zendstand, plakte het magneetje erop en liet het geheel op het gras vallen. De overige bewakers hadden het schot uiteraard gehoord, en zijn walkietalkie gonsde van de elkaar overstemmende vragen. De bewakers probeerden te controleren wie waar was en wie er eventueel ontbrak. Met de afgeplakte zendknop en de magneet had hij het belangrijkste kanaal onklaar gemaakt met luide statische ruis, en op het toestel van de andere bewaker deed hij hetzelfde met het reservekanaal. Nu zou er een paar minuten lang verwarring heersen tot de overlevende bewakers een bruikbaar kanaal vonden.


    En meer dan een paar minuten had hij niet nodig.


    Intussen waren de schijnwerpers aangegaan. Er klonk een sirene. Nu moest hij heel snel zijn. Het had geen zin meer om zich schuil te houden: hij ramde een stuk tuinmeubilair door de glazen schuifpui zodat er nog een alarm afging, sprong toen door het gat in de ruit, rende de woonkamer door naar de trap en vloog die met drie treden tegelijk op naar de bovenverdieping.


    ‘Hé!’ Achter zich hoorde hij een bewaker rennen.


    Hij bleef staan, wervelde om zijn as, liet zich op een knie vallen en vuurde zijn Glock af. Het schedeldak vloog van het hoofd van de bewaker. Vlak achter hem kwam een tweede bewaker de hoek om zetten. Ook die schoot hij dood.


    Vijf bewakers, twee honden.


    Hij sprintte de gang op de verdieping door en kwam aan bij de slaapkamerdeur van het doelwit. Die was vervaardigd uit massief staal en zat, geheel naar verwachting, op slot. Hij stak zijn hand in zijn rugzak, klapte een vooraf geprepareerd pakketje C4 met een ontstekingsmechanisme op het slot, stormde de hoek om en ging de slaapkamer van de echtgenote binnen. Ze waren kortgeleden gescheiden en de stalen deur naar haar verlaten kamer stond wijd open, zoals hij al verwacht had. De paniekkamer lag tussen beide slaapkamers in, en beide kamers hadden een toegangsdeur. De deur naar de paniekkamer lag achter een wandpaneel, dat hij nu openrukte. De deur daarachter zat dicht maar was nog niet hermetisch afgesloten en viel, in tegenstelling tot de enorme stalen slaapkamerdeur van het doelwit, te openen met één dosis C4. Hij plakte een tweede pakketje op de paniekkamerdeur van de echtgenote, liep een veilig eind weg en blies met een afstandsbediening beide ladingen tegelijk op, zodat de klappen bij de slaapkamerdeur van de man en de paniekkamerdeur van de echtgenote klonken als één explosie. Bij de stalen slaapkamerdeur zat niet voldoende materiaal om de hele deur open te blazen – de klap was meer bedoeld om de eigenaar de stuipen op het lijf te jagen.


    Maar de lading op de deur van de paniekkamer was zwaarder en de afgesloten maar nog niet beveiligde deur sprong open. De indringer glipte de paniekkamer binnen, waar een dichte wolk rook en stof hing. Het licht was uit. Snel ging hij pal naast de deur in de achterwand van het kamertje staan, de deur naar de slaapkamer van het doelwit. Bijna meteen hoorde hij het doelwit de deur openen en naar binnen wankelen, hevig geschrokken en verward door de onvoldoende effectieve explosie vlak bij zijn slaapkamerdeur. De man draaide zich om, trok de deur dicht en ramde de grendels ervoor. Daarna tastte hij langs de wand, vond de lichtschakelaar en deed het licht aan.


    Met grote ogen staarde hij naar de indringer die al in de paniekkamer stond. Ja, inderdaad, het doelwit had zichzelf zojuist in de paniekkamer opgesloten met zijn aanstaande moordenaar. De indringer genoot met volle teugen van dit stukje ironie. Het doelwit had alleen een boxershort aan, zijn spaarzame haar zat in plukken over zijn bijna kale schedel, zijn bloeddoorlopen ogen puilden uit, zijn hamsterwangen trilden en zijn buik bolde. Om hem heen hing het zure miasma van verschaalde wodka.


    ‘De heer Viktor Aleksejevitsj Bogatsjov, neem ik aan?’


    Het slachtoffer keek hem sprakeloos van afgrijzen aan. ‘Wat… wie… ben jij… en in godsnaam… waaróm?’


    ‘Waarom niet?’ vroeg de indringer, en hij hief het legermes.


    Twee minuten en vijftien seconden later glipte de indringer over de stenen muur heen en liet zich aan de andere kant vallen. Vanuit het hele complex hoorde hij het geblèr van meerdere alarminstallaties en in de verte naderden loeiende politiesirenes. Op weg naar buiten had hij de laatste bewaker gedood, maar vanuit de goedheid van zijn hart had hij de hond in leven gelaten; die bleek meer intelligentie te bezitten dan de mensen en was bevend en jankend naar zijn voeten gekropen, waar hij een angstplas gedaan had. Daarmee had het beest zijn eigen leven gered.


    Hij sprintte het strand over naar de stenen pier en rende daarlangs naar een speedbootje dat in de luwte van de waterkering tussen twee grote rotsblokken lag. De viertaktmotor met zijn rustige geluid draaide nog stationair. Hij mikte de rugzak, die nu heel wat zwaarder was, in de boot, sprong er zelf achteraan, gaf zachtjes gas en voer de zwarte baren van de Atlantische Oceaan op. Toen hij de nacht in koerste, speelden er plezierige gedachten door zijn hoofd over de mise-en-scène die de politie op ditzelfde moment aan het ontdekken moest zijn nu ze ter plekke arriveerden en op onderzoek uitgingen.
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    Ditmaal stond Pendergast erop de Rolls te nemen met Proctor aan het stuur, en D’Agosta was te murw om ertegenin te gaan. Het was 22 december, over drie dagen was het Kerstmis, en de afgelopen week had hij amper meer dan een paar uur per nacht geslapen, laat staan dat hij had kunnen nadenken over een kerstcadeau voor zijn vrouw Laura.


    Proctor had hen die grauwe, bitterkoude ochtend naar East Hampton gebracht. D’Agosta had zich erop betrapt dat hij dankbaar was voor de extra ruimte achter in de enorme auto, en voor het klapbureautje van blinkend gepoetst hout waaraan hij een deel van zijn administratieve achterstand kon wegwerken. Toen de Rolls Further Lane op reed, werd het landgoed zichtbaar, het centrum van koortsachtige activiteit. De weg was versperd met politiebarricades, er wapperden politielinten in de koude decemberwind en de kant van de weg stond vol busjes van de sporenrecherche en het mortuarium. Er liep een stel agenten in uniform rond, sommigen met klemborden, die probeerden niet te bezwijken van de kou.


    ‘Jezus,’ zei D’Agosta. ‘Er loopt hier veel te veel volk rond.’


    Toen ze het geïmproviseerde, met linten en bordjes op een stuk gras afgezette parkeerterrein op reden, zag hij alle hoofden meedraaien met Pendergasts Silver Wraith.


    Hij stapte aan de ene kant uit, Pendergast aan de andere. D’Agosta trok zijn jas strak om zich heen tegen de ijskoude wind van de Atlantische Oceaan en liep met Pendergast op zijn hielen naar de bus die het commandocentrum vormde.


    In de benauwde ruimte trof hij de politiecommissaris van East Hampton aan. D’Agosta had hem eerder die dag aan de telefoon gehad. Tijdens dat gesprek was hij al opgelucht geweest over de professionele houding van de commissaris, en nu hij hem in levenden lijve zag was hij nog tevredener; de commissaris was een tanige man van middelbare leeftijd met staalgrijs haar en een snor, en met een nuchtere manier van doen.


    ‘U bent inspecteur D’Agosta, neem ik aan,’ zei hij, terwijl hij opstond en hem krachtig de hand schudde. ‘Commissaris Al Denton.’


    Veel politiemensen uit kleinere plaatsen konden de NYPD niet luchten of zien, en misschien was dat niet onterecht, maar ditmaal had D’Agosta het gevoel dat hij alle medewerking zou krijgen die hij nodig had. Hij maakte zich smal zodat Pendergast zich kon voorstellen, maar zag tot zijn verbazing dat de agent verdwenen was.


    ‘Zal ik u even rondleiden?’ vroeg Denton.


    ‘Eh… graag. Dank u.’ Echt weer iets voor Pendergast.


    Denton trok snel een jas aan en D’Agosta volgde hem de kille ochtend in. Ze staken Further Lane over en bereikten het terrein via de grote toegangspoort, een enorm, deels verguld hek van vele tonnen smeedijzer. De poort stond open en werd bewaakt door twee agenten, een met een klembord in de hand. Er stond een rek met overalls, maskers, handschoenen en overschoenen, maar Denton wuifde hem erlangs. ‘De technische recherche heeft het hele huis al afgewerkt,’ zei hij. ‘En het grootste deel van het terrein.’


    ‘Dat hebben ze snel gedaan.’


    ‘Als het hier winter is, moeten we wel, anders gaat het bewijsmateriaal te zeer achteruit. Dus hebben we de afdelingen Sporenrecherche uit de wijde omtrek gebeld. Zeg, waar is die FBI-gast die zou meekomen?’


    ‘Die moet hier ergens rondlopen.’


    Denton fronste zijn wenkbrauwen, en D’Agosta kon het hem niet kwalijk nemen: het gold als onbeleefd om niet even met de plaatselijke politie te overleggen. Ze liepen de poort door, langs een kleine geïmproviseerde politiepost onder een tent, en de oprit op naar het huis. Dat was een gigantische puist van op elkaar gestapelde betonblokken met grote glasplaten ertussen en met de gezelligheid van het Kremlin.


    ‘Dus die Rus, hoe heet hij ook weer…?’


    ‘Bogatsjov.’


    ‘Bogatsjov. Hoe lang woont die hier al?’


    ‘Hij heeft het perceel een paar jaar geleden gekocht. De bouw heeft twee jaar geduurd en hij is er een halfjaar geleden in getrokken.’


    ‘Ooit enig probleem met hem gehad?’


    Denton knikte. ‘Aan de lopende band. Meteen vanaf het begin al. Toen hij het land kocht, zei de verkoper dat er bedrog was gepleegd, en hij heeft hem voor de rechter gesleept. Die zaak loopt nog steeds. Midden in de nacht heeft Bogatsjov een historisch houten huis gesloopt. Wist zogenaamd niet dat het een monument was. Rechtszaak. Daarna heeft hij deze aanfluiting gebouwd, in strijd met een enorme stoet plaatselijke verordeningen, en uiteraard zonder de benodigde vergunningen. Wéér meer rechtszaken. En vervolgens heeft hij de aannemers niet betaald, zijn hulp niet betaald, de knapen die het gras maaien niet eens betaald. Hij zat tot over zijn oren in de rechtszaken. Dit is het soort lamstraal dat gewoon doet waar hij zin in heeft. Ik overdrijf niet als ik zeg dat dit de meest gehate inwoner van ons dorp is. Wás, moet ik zeggen.’


    ‘Hoe komt hij aan zijn geld?’


    ‘Zo’n Russische oligarch. Internationale wapenhandel of iets dergelijks. Iets onaangenaams. Het huis en de grond eromheen zijn eigendom van een lege bv, althans voor de belasting.’


    ‘Er zijn dus massa’s mensen die hem het liefst dood zagen.’


    ‘Dat kun je verdomme wel zeggen. Half East Hampton. En dan hebben we het nog niet over de doden en gewonden die zijn gevallen bij zijn manier van zakendoen.’


    Toen ze bij het huis aankwamen zag D’Agosta Pendergast met grote schreden om de hoek verdwijnen.


    Denton zag hem ook. ‘Hé, die vent mag daar niet lopen.’


    ‘Dat is…’


    ‘Hé, jij daar!’ riep Denton, en hij zette het op een draf. D’Agosta jogde achter hem aan. Pendergast bleef staan en draaide zich om. Met zijn lange, zwarte jas en zijn ingevallen, spierwitte gezicht had hij veel weg van Magere Hein.


    ‘Meneer…!’


    ‘Ah, commissaris Denton,’ zei Pendergast. Hij beende op Denton af, trok een zwartleren handschoen van zijn bleke hand, neeg het hoofd en greep Dentons hand. ‘Special agent Pendergast.’ Meteen daarna wendde hij zich weer om en liep door, met grote snelheid over het gazon naar de hoge haag aan de oceaanzijde van het terrein.


    ‘Eh, als u iets nodig hebt…?’ riep Denton hem na.


    Pendergast maakte een handgebaar achter zijn rug. ‘Ik heb Vincent nodig. Komen jullie?’


    D’Agosta moest zijn best doen Pendergast bij te benen. Denton kwam vlak achter hem aan. ‘Wil je niet even binnen kijken?’ hijgde D’Agosta.


    ‘Nee.’ Pendergast versnelde zijn pas nog meer. Zijn jas flapperde achter hem aan en hij liep iets voorovergebogen alsof hij zich schrap moest zetten tegen de wind.


    ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg D’Agosta, maar hij kreeg geen antwoord.


    Na een tijdje stonden ze bij de haag, waarachter D’Agosta een hoge stenen muur zag. Hier draaide Pendergast zich om. ‘Commissaris Denton, heeft uw sporenteam dit gebied al uitgekamd?’


    ‘Nog niet. Het is een enorm terrein en dit is redelijk ver van de plaats delict af…’


    Maar voordat hij uitgesproken was, had Pendergast zich al afgewend en ging met speurende blik op pad langs de haag, zijn voeten behoedzaam als een kat neerzettend. Plotseling bleef hij staan en liet zich op zijn knieën zakken.


    ‘Bloed,’ zei hij.


    ‘Oké,’ zei Denton. ‘Goeie vondst. We gaan hier meteen weg en halen de sporenrecherche erbij voordat we iets verstoren…’


    Maar Pendergast liep alweer verder. Met gebogen hoofd volgde hij het bloedspoor, dat naar de haag liep. En daar zag D’Agosta iets wits te midden van al het groen. Ze tuurden tussen de struiken en daar openbaarde zich een afgrijselijk tafereel.


    ‘Twee lijken en een dode hond,’ zei Pendergast tegen Denton, terwijl hij langzaam achteruitliep. ‘Ja, als u uw sporenrecherche erbij wilt roepen? Intussen klim ik dan de muur over.’


    ‘Maar…’


    ‘Ik ga iets die kant uit, zodat ik dit gebied hier niet verstoor. Vincent, als jij even meekomt? Je moet me helpen.’


    Commissaris Denton bleef bij de plek van het bloedbad staan en riep via zijn radio het sporenrechercheteam op. D’Agosta liep achter Pendergast aan een dertigtal meters langs de haag.


    ‘Dit lijkt me een geschikte plek.’ Pendergast drong zich tussen de struiken door, en D’Agosta volgde. Ze kwamen uit in de opening tussen de haag en de muur.


    Pendergast drukte zich even tegen de muur, als om hem te testen. ‘Met die dikke jas die ik aanheb moet je me even omhooghelpen.’


    Zonder protest maakte D’Agosta een opstapje van zijn ineengestrengelde handen.


    De special agent krabbelde als een spin tegen de muur op, glipte over de korte ijzeren staken heen, ging rechtop op de muur staan en keek met een verrekijker om zich heen. Hij riep omlaag naar D’Agosta: ‘Wil jij naar de auto gaan en Proctor vragen het strand op te rijden? Dan zie ik je daar.’


    ‘Oké.’


    Pendergast verdween de muur over en D’Agosta draaide zich om. Toen hij tussen de struiken uit kwam, zag hij een team van de sporenrecherche over het grasveld hollen, met overalls, maskers en overschoenen. Denton wees aan waar de lijken gevonden waren en liep daarna samen met D’Agosta over het gras naar het huis.


    ‘Hoe doet hij dat zo snel?’ vroeg Denton. ‘Uiteindelijk hadden we het zelf ook wel gevonden, maar hij liep er recht op af, alsof er een bordje bij stond.’


    D’Agosta schudde zijn hoofd. ‘Ik vraag niks en hij zegt niks.’


    Ze zaten weer op de achterbank van de Rolls en Proctor reed het parkeerterrein langs het strand op, zowat een kilometer ten zuiden van het huis van het slachtoffer. Hij stapte uit, liet uit alle banden een identieke hoeveelheid lucht lopen, stapte weer in, gaf plankgas en racete een zandpad naar het strand af. Even later vloog de Rolls over het strand, de beukende Atlantische Oceaan rechts, de dure villa’s links. Algauw zag D’Agosta Pendergasts ranke silhouet staan aan het eind van de waterkering. Toen Proctor de auto zigzaggend tot stilstand bracht, kwam Pendergast over de pier aanlopen, beende het strand over en ging op de achterbank zitten.


    ‘Hij is gearriveerd en vertrokken met een bootje dat naast die pier verscholen afgemeerd lag,’ zei Pendergast, en hij wees. Vervolgens klapte hij zijn eigen bureautje open; daarin zat een slanke MacBook, die hij opende om Google Earth te kunnen raadplegen. ‘Op het moment dat de moordenaar de plaats van het misdrijf verliet, was hij bijzonder kwetsbaar, open en bloot op het water. Zelfs ’snachts. Hij zal zich zo snel mogelijk van de boot ontdaan hebben. En het moet allemaal van tevoren gepland zijn.’


    Hij tuurde naar het Google Earth-beeld en versleepte het rond de locatie waar ze zich bevonden. ‘Kijk, Vincent – hier is een inham, nog geen tien kilometer hiervandaan, naar Sagaponack Pond. En daar vlakbij is een stuk moeras, pal naast een parkeerterrein.’ Hij boog zich voorover naar de voorbank. ‘Proctor, wil je daar zo snel mogelijk naartoe rijden. Sagaponack Pond. Vergeet de openbare weg, ga gewoon over het strand.’


    ‘Goed, meneer Pendergast.’


    D’Agosta greep zijn stoelzitting beet terwijl de Rolls accelereerde, al slingerend rechtsomkeert maakte zodat er een fontein van zand opspoot, en vervolgens op topsnelheid het strand over scheurde, precies langs de hoogtijrand waar het zand harder was. Hotsend en botsend maakten ze steeds meer vaart; de auto werd gegeseld door wind en neveldruppels vanuit zee. Soms ploegden ze door het water van een terugspoelende golf heen, waarbij de druppels hoog opspatten. Ze passeerden een stel op leeftijd dat hand in hand langs het strand wandelde en nu met open mond de Silver Wraith uit 1959 nakeek die met bijna negentig kilometer per uur voorbijgedaverd kwam.


    Nog geen tien minuten later hadden ze de inham bereikt, waar het strand ophield en een tweede pier de grijze, schuimende oceaan in stak. Proctor remde en wierp daarmee een nieuwe zandfontein op. Nog voordat de Rolls helemaal tot stilstand was gekomen, had Pendergast het portier al opengesmeten en rende hij het strand over, terwijl D’Agosta ook nu weer zijn best moest doen om hem bij te houden. Met verbazing merkte hij op hoeveel energie Pendergast plotseling had, na de dagen van apathie en indolentie. Kennelijk was deze reeks moorden hem eindelijk gaan boeien.


    Ze sprongen over een hekje, staken een rij begroeide duinen over en zagen even later een plas leigrijs water, omringd door een brede strook moerasgrond. Pendergast beende het moerasgras in; zijn handgemaakte John Lobb-schoenen zonken weg in de blubber. Zonder veel enthousiasme volgde D’Agosta zijn voorbeeld en voelde het ijzige modderwater zijn eigen Bostonians binnenstromen. Een paar maal bleef Pendergast om zich heen staan kijken, zijn neus in de lucht, bijna als een bloedhond, waarna hij dan plotseling van koers veranderde en een zoveelste doorweekt, bijna onzichtbaar wildspoor volgde.


    Plotseling stonden ze aan de rand van het moeras. En daar, nog geen tien meter verderop, net boven het bruine water uitstekend, lag de boeg van een gezonken sloep.


    Pendergasts zilvergrijze ogen glansden toen hij omkeek. ‘En nu, mijn beste Vincent, hebben we volgens mij het eerste werkelijke bewijsstuk gevonden dat de moordenaar heeft achtergelaten.’


    D’Agosta schuifelde dichterbij en keek naar de boot. ‘Als jij het zegt…?’


    ‘Nee, Vincent.’ Pendergast wees naar iets op de grond. ‘Dit: een duidelijke voetafdruk van de moordenaar.’


    ‘Dus niet de boot?’


    Pendergast maakte een ongeduldig handgebaar. ‘Die zal ongetwijfeld gestolen zijn, en grondig schoongeboend.’ Hij hurkte in het moerasgras. ‘Maar dit! Minstens maat 46, lijkt me.’
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    De vergaderzaal van het hoofdbureau van de NYPD was een grote, in blond hout uitgevoerde ruimte op de tweede verdieping. D’Agosta was al vroeg gearriveerd, samen met Singleton, de persvoorlichter, burgemeester DeLillo en een stoet politiemensen in uniform. Wanneer de media arriveerden zouden ze een indrukwekkende muur te zien krijgen van blauw en goud, geschraagd door politiemannen in burger en door de burgemeester zelf. Het idee was om een geruststellend beeld te creëren voor het avondnieuws. In zijn jaren bij de NYPD had D’Agosta de persvoorlichting zich zien ontwikkelen van een onbeholpen vertoning met geïmproviseerde antwoorden op persvragen tot wat ze nu was: professioneel, goed geregisseerd en de actuele gebeurtenissen op de voet volgend.


    Jammer dat hij er zelf aanzienlijk minder fiducie in had. Nu overal bloggers en digitale vloggers zaten, waren er tegenwoordig veel meer media aanwezig dan bij een traditionele persconferentie, en de bloggers waren veel ongelikter. Sommigen waren zelfs echte hufters, als hij eerlijk was, zeker die lui van de sociale media. En dat waren de mensen die vragen gingen stellen waar D’Agosta dan op moest antwoorden. Met een zelfverzekerdheid die híj niet voelde.


    De pers dromde naar binnen en de televisiecamera’s achterin rezen omhoog als zwarte insecten, NBC en ABC en CNN en de rest van de alfabetsoep, met de gedrukte pers op de voorste rijen en de digitale media zo’n beetje overal; het leek een heuglijke middag te worden. Gelukkig nam Singleton als eerste het woord, maar het zweet brak D’Agosta al uit bij de gedachte aan zijn eigen beurt om vragen te beantwoorden.


    De persmuskieten vochten om de beste plaatsen, en hier en daar brak ruzie uit. Het was al knap warm geweest in de zaal voordat de meute arriveerde, en het werd er nu niet beter op. Op grond van een bizarre gemeentelijke verordening mocht tijdens de wintermaanden de airco niet gebruikt worden, en de ventilatie in de zaal was abominabel.


    Toen de grote wijzer van de klok naar de twaalf sprong, stapte de burgemeester het podium op. De cameralampen brandden en de fotografen drongen naar voren, duwden elkaar vloekend met de ellebogen weg. Het geklik van hun camera’s klonk als een zwerm sjirpende sprinkhanen.


    Met zijn kolenschoppen van handen greep burgemeester DeLillo de randen van het spreekgestoelte en keek de zaal rond. Zijn gezicht stond ernstig maar straalde vastberadenheid uit: hier stond een capabel man. Alles aan hem was groot: lang, breed, een dichte bos wit haar, enorme handen, hamsterwangen en grote ogen die glinsterden onder borstelige wenkbrauwen.


    ‘Dames en heren van de pers en uit de bevolking van onze prachtige stad New York,’ baste hij met zijn legendarische diepe stem. ‘De NYPD heeft als beleid de gemeenschap op de hoogte te houden van zaken die van algemeen belang zijn. En daarom zijn we hier vandaag. Ik kan u verzekeren dat de voltallige politiemacht in dienst is gesteld van dit onderzoek. Hoofdinspecteur Singleton zal u meer vertellen over de zaak.’


    Hij stapte het podium af. Hij schudde Singleton niet de hand: dit was allemaal bijzonder serieus.


    Singleton ging bij de microfoons staan en wachtte tot er een ietwat onrustige stilte was neergedaald in de zaal.


    ‘Vanochtend om veertien over twee,’ begon hij, ‘is de politie van East Hampton uitgerukt naar aanleiding van meerdere alarmmeldingen vanuit een woning aan Further Lane. Bij aankomst werden daar zeven lijken aangetroffen op het terrein en in het huis van een groot landgoed. Het waren de slachtoffers van een meervoudige moord: zes bewakers en de eigenaar van het huis, een Rus met de naam Viktor Bogatsjov. Verder bleek de heer Bogatsjov onthoofd te zijn en was het hoofd verdwenen.’


    Nu ontstond er enig rumoer in het publiek. Singleton sprak verder. ‘De politie van East Hampton heeft de hulp ingeroepen van de NYPD om te bepalen of deze moord verband houdt met de recente moord op, en onthoofding van, de heer Marc Cantucci aan Upper East Side…’


    Singleton sprak verder over de zaak, in algemene termen en met een regelmatige blik op de map met aantekeningen die D’Agosta voor hem gemaakt had. In tegenstelling tot de burgemeester sprak Singleton op vlakke toon, doorspekt met politiejargon; het was duidelijk dat hij niets dan de feiten wilde geven. Traag sloeg hij de bladzijden van de map om. Hij was een minuut of tien aan het woord, somde de feiten van de drie moorden op, van de laatste teruggaand in de tijd naar de Ozmian-dochter. Terwijl hij gegevens opratelde die bijna alle aanwezigen al kenden, voelde D’Agosta de onrust in de zaal stijgen. Hij wist dat hij dadelijk het woord moest nemen.


    Uiteindelijk zweeg Singleton. ‘En dan geef ik nu het woord aan inspecteur D’Agosta, het hoofd van het rechercheteam. Hij zal verder ingaan op de details en zal vragen beantwoorden over de moorden, het mogelijke verband ertussen en enkele van de aanwijzingen die zijn mensen aan het nagaan zijn.’


    Hij stapte van het podium af en D’Agosta nam zijn plaats in. Hij probeerde eenzelfde overwicht uit te stralen als de burgemeester en Singleton. Zijn blik streek over de verzamelde pers en zijn ogen traanden in het felle licht. Hij keek naar zijn aantekeningen, maar dat was een trillende massa grijs. Uit ervaring wist hij dat hij hier niet bijzonder goed in was. Hij had geprobeerd dat Singleton duidelijk te maken, had geprobeerd eronderuit te komen, maar de hoofdinspecteur had geen mededogen getoond. ‘Je gaat daar staan en je doet het. Als ik je één advies mag geven: hou het zo saai mogelijk. Geef geen informatie tenzij je niet anders kunt. En geef die klootzakken geen moment de overhand. Jíj bent de alfa daar – hou dat in gedachten.’ Hij kreeg een stevige klap op zijn rug, en daar kon hij het mee doen.


    Dus daar stond hij nu. ‘Dank u, hoofdinspecteur Singleton. En dank u, burgemeester DeLillo. De afdeling Moordzaken onderzoekt een aantal veelbelovende aanwijzingen.’ Hij zweeg even. ‘Ik kan helaas niet op de details ingaan, want het merendeel van wat we tot nu toe weten valt onder de noemer “vertrouwelijke informatie”. Die categorie omvat ten eerste informatie die risico kan opleveren voor de persoonlijke veiligheid van politie, slachtoffers of anderen. Ten tweede informatie die het politiewerk kan hinderen. En ten derde informatie die een negatieve uitwerking kan hebben op de rechten van een beklaagde of het onderzoek dan wel de vervolging van een misdrijf.’


    Hij zweeg en hoorde een soort collectieve kreun opgaan uit de menigte. Nou, Singleton had toch gezegd dat hij het saai moest houden?


    ‘Aangezien u de meeste details over de eerste twee moorden al kent, zal ik me nu beperken tot wat we tot nu toe weten over de moord van afgelopen nacht in East Hampton.’ D’Agosta sprak verder en beschreef de derde moord veel gedetailleerder dan Singleton had gedaan. Hij sprak over de zes dode bewakers, de ontdekking van de sloep en overig bewijsmateriaal, maar hield de grote voetafdruk voor zich – dat cruciale detail wilde hij in reserve houden. Hij sprak over Bogatsjovs vele rechtszaken en duistere praktijken. Zo werd beweerd dat de Rus via Chinese dekmantels had gehandeld in afgekeurde nucleaire apparatuur en raketonderdelen voor het regime in Noord-Korea.


    Vervolgens keerde hij terug naar het misdrijf zelf, prees het onberispelijke werk van de politie van East Hampton, en… tot hij plotseling onderbroken werd door een stem uit de zaal: ‘Maar is er nou verbánd tussen die moorden?’


    D’Agosta zweeg; hij was van zijn à propos. Was dat die hufter van een Harriman? Zo had het wel geklonken. Hij keek even naar zijn aantekeningen en vervolgde zijn verhaal over hoe de NYPD samenwerkte met East Hampton. Nogmaals onderbrak de stem hem.


    ‘Is er verband, of niet? Mogen we antwoord, graag?’


    Inderdaad: het was Harriman, die klootzak. D’Agosta keek op van zijn papieren. ‘Vooralsnog zien we de drie moorden als afzonderlijke zaken, maar dat betekent niet dat er volgens ons geen verband is.’


    ‘En wat moet dat betekenen?’ riep Harriman.


    ‘Dat betekent dat we nog geen beslissing hebben genomen.’


    ‘Drie onthoofdingen in een week – en dan zeggen jullie dat er geen verband is? En die nieuwe moord, die heeft alles weg van de tweede, nietwaar?’


    ‘De derde moord vertoont inderdaad enkele overeenkomsten met de tweede, ja,’ antwoordde D’Agosta.


    ‘Maar niet met de eerste moord? Hoor ik u dat zeggen?’


    ‘Daar zijn we nog mee bezig…’ Plotseling besefte D’Agosta dat hij Harriman precies liet doen waar Singleton hem voor gewaarschuwd had: hij had het publiek de overhand gegeven. ‘Als ik even mag afmaken wat ik aan het vertellen was? Volgens de politie in East Hampton omvatten de aanwijzingen waarop we gaan rechercheren…’


    ‘Dus dat wil zeggen dat er twéé moordenaars zijn? Een die Grace Ozmian heeft vermoord en nog een die de tweede en derde moord heeft gepleegd? Met andere woorden, de eerste moord heeft als inspiratie gediend voor een seriemoordenaar die vervolgens de andere twee moorden pleegde? En trouwens, niet zomaar twee moorden: technisch gesproken zijn het er acht, als je de dode bewakers meerekent.’


    Dit liep in rap tempo uit de hand. ‘Meneer Harriman, straks kunt u vragen stellen.’


    Maar de meute begon opstandig te worden en er werden meer vragen naar het podium geschreeuwd. Singleton kwam aanlopen, hief zijn hand, en de menigte viel stil. D’Agosta voelde zich rood aanlopen.


    ‘Volgens mij zijn we nu aan de vragen toe,’ zei Singleton tegen D’Agosta.


    Meteen werden van alle kanten vragen op hem afgevuurd.


    ‘Mevrouw Levitas van Slate,’ zei D’Agosta, en hij wees naar een vrouw achter in de zaal, zo ver mogelijk van Harriman verwijderd.


    ‘Als vervolg op de vorige vraag: hoe is het mogelijk dat die moorden géén verband met elkaar zouden houden?’


    Die verdomde Harriman: zelfs als hij niet persoonlijk aan het woord was, dirigeerde hij de persconferentie. Hij beperkte zich tot: ‘We bekijken momenteel alle mogelijkheden.’


    ‘Is het een seriemoordenaar?’


    Die vraag was weer van Harriman afkomstig. Hoe was hij in godsnaam op de voorste rij beland? Volgende keer zou D’Agosta erop toezien dat hij helemaal achter in de zaal gezet werd, of liever nog, op de gang. ‘Zoals ik al herhaalde malen gezegd heb: we onderzoeken alle mogelijkheden.’


    ‘Mogelijkheden?’ riep Harriman. ‘Bedoelt u dat er een mógelijkheid is dat dit een seriemoordenaar is?’


    Singleton sprak op ferme toon: ‘Meneer Harriman, u bent niet de enige verslaggever in de zaal. Ik geef het woord aan de heer Goudreau van de Daily News.’


    ‘Waarom is de FBI erbij betrokken?’


    ‘We hebben de hulp ingeroepen van alle instanties voor wetshandhaving,’ zei Singleton.


    ‘Maar zijn er dan vergelijkbare misdrijven buiten de staat New York?’ wilde Goudreau weten.


    ‘Bij de eerste moord bestaat de kans dat het lijk van buiten New York hierheen is gebracht. En bij de derde, met zijn mogelijke internationale vertakkingen, is de rol van de FBI belangrijker geworden. We zijn hun zeer erkentelijk voor hun deskundigheid en hulp in dezen.’


    Vanuit het publiek ging een gebrul van vragen op.


    ‘Nog één vraag!’ zei Singleton met een blik in het rond. Daarop volgde een nieuwe uitbarsting.


    Hij wees. ‘Mevrouw Anders van Fox.’


    De nieuwslezer van Fox probeerde iets te zeggen maar werd volledig overstemd door haar collega’s, die vragen bleven roepen.


    ‘Stilte, graag!’ bulderde Singleton. Dat hielp. Het werd rustig.


    ‘Ik heb een vraag voor de burgemeester. Wat voor stappen onderneemt u om onze veiligheid te garanderen?’


    De burgemeester kwam met zware tred naar voren. ‘Afgezien van de veertig rechercheurs en honderd man in uniform op dit onderzoek hebben we ruim tweeduizend politiemensen op extra patrouilles gezet. Daarnaast ondernemen we een groot aantal stappen die ik om redenen van veiligheid niet kan noemen. Ik kan u verzekeren dat we er alles aan doen om onze burgers veiligheid te bieden.’


    ‘Inspecteur, waar zijn de hoofden?’


    Harriman weer – hufter.


    ‘U hebt het gehoord,’ zei D’Agosta. ‘Geen vragen meer.’


    ‘Nee!’ riep iemand anders. ‘Antwoord, graag!’


    Het geroezemoes zwol weer aan toen meer mensen het refrein overnamen: Waar zijn de hoofden? Wat is er met de hoofden? Antwoord graag!


    ‘Daar wordt aan gewerkt,’ zei D’Agosta. ‘En verder…’


    ‘Dus u weet het niet, daar komt het op neer?’


    ‘Zoals ik al zei…’


    Maar ze lieten hem niet uitspreken. ‘Enig idee waarom de moordenaar de hoofden meeneemt?’ gilde iemand anders.


    ‘Nog niet, maar…’


    Singleton kwam tussenbeide. ‘We hebben de psychologische dienst van de FBI in Quantico verzocht om ons met die vraag te helpen.’


    Dat was nieuw voor D’Agosta, en hij besefte dat Singleton dat antwoord zojuist uit zijn hoed getoverd had – een verdomd goed idee.


    ‘Wanneer heeft u…?’


    ‘Dank u, dames en heren, en dan is deze persconferentie nu afgelopen!’ baste Singleton. Hij zette de microfoon uit. Toen de zaal langzaam leegliep, sprak de hoofdinspecteur in het voorbijgaan: ‘Mijn kantoor, graag.’


    Terwijl D’Agosta zich omdraaide om zijn papieren bijeen te pakken, viel zijn blik op de burgemeester. Die stond met een sombere blik in zijn glinsterende ogen naar hem te kijken.
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    Op de achterbank van de patrouillewagen met brigadier Curry aan het stuur had D’Agosta eindelijk een moment om rustig na te denken. Singleton had hem uitgefoeterd, maar niet zo erg als hij gevreesd had. De hoofdinspecteur had er op eerder vaderlijke dan berispende toon op gewezen dat D’Agosta Harriman de ruimte had gegeven de persconferentie naar zijn hand te zetten, exact waar hij, Singleton, D’Agosta voor gewaarschuwd had. Maar al met al had het erger gekund, en hij wist zeker dat D’Agosta een waardevolle les had geleerd.


    ‘Zorg gewoon dat we voor morgenmiddag iets te horen krijgen, maakt niet uit wat,’ zei Singleton. ‘Dan kan dat in de krant. We móéten vooruitgang tonen. Bezorg me iets goeds, en dan is alles vergeven en vergeten.’ Op weg naar de deur had hij D’Agosta nogmaals vaderlijk op de rug geklopt en hem daarna een waarschuwend kneepje in zijn schouder gegeven.


    Dat was gistermiddag geweest. D’Agosta had nog twaalf uur om ergens mee te komen.


    Meteen volgend op Singletons bevel was, alsof de duvel ermee speelde, de uitslag binnengekomen van de beveiligingscamera in de Fountainhead Bar in Piermont. De beelden bevestigden zonder enige twijfel dat Baugh inderdaad de nacht van de moord op Grace Ozmian van drie uur ’smiddags tot middernacht achter de bar had gestaan. D’Agosta had op papier uitgerekend hoe lang je erover deed om van Piermont naar Queens te rijden en weer terug, en had die gegevens afgezet tegen de onzekerheidsmarge bij het bepalen van het exacte moment van overlijden. Het was duidelijk dat Baugh de moord onmogelijk gepleegd kon hebben. Dus dat spoor, dat zo veelbelovend had geleken, liep dood. Tenzij Baugh een huurmoordenaar in de arm genomen had… Maar dat leek D’Agosta hoogst onwaarschijnlijk: Baugh was het type dat zijn eigen klussen opknapte.


    Curry remde en mompelde een verwensing toen een zwarte stretchlimousine hem sneed in de file naar Holland Tunnel. D’Agosta’s beste kans op een nieuwswaardige doorbrak was het gesprek waarnaar hij op dit moment op weg was, een zeer veelbelovende aanwijzing over de Cantucci-moord. Hij wist dat de moordenaar bijna zeker iemand moest zijn die te maken had met het beveiligingsbedrijf Sharps & Gund – een medewerker, of ex-medewerker. Hij was op weg naar ene William Paine, een van de twee Sharps & Gund-monteurs die het alarmsysteem in huize Cantucci hadden geïnstalleerd. D’Agosta wist dat het Paine zelf niet geweest kon zijn – hij bleek de afgelopen drie weken in Dubai gezeten te hebben voor een grote installatieklus –, maar hij had zo’n donkerbruin vermoeden dat Paine hem op mogelijke verdachten zou kunnen wijzen. En belangrijker nog: Paine kon bevestigen of dit inderdaad een inside job geweest was. Waar hij het dringendst behoefte aan had, was onweerlegbare informatie die het verband aantoonde tussen Sharps & Gund en de moord op Cantucci. Geen speculatie, maar feiten die hard genoeg waren om ze aan de pers te voeren.


    Ze kwamen de Holland Tunnel uit en reden door Hudson County, over Newark Bay en door de woestenij van Port Newark tot ze eindelijk de enclave Maplewood bereikten. Een bocht, nog een, een derde, en ze waren op hun bestemming. Daar stond Pendergasts Rolls al langs de kant van de weg geparkeerd. Binnenin zat Proctor achter het stuur te wachten, een donker silhouet.


    Het huis was een bescheiden optrekje van witte planken, met een verdord gazon en een tuin die zichtbaar had geleden onder de kou van de eerste wintermaanden. Het moest afgelopen week gesneeuwd hebben in Jersey, dacht D’Agosta; hier en daar waren nog restjes op het gras te zien.


    Curry stopte achter de Rolls. Ze stapten uit en liepen de treden naar de voordeur op. Ze belden aan en de deur werd geopend door een grote, dikke man die zich voorstelde als Paine. ‘De FBI is er al,’ zei hij met een zuur gezicht, terwijl ze achter hem aan naar de woonkamer liepen.


    Pendergast zat op de bank, mager en bleek als altijd. D’Agosta haalde zijn iPad uit zijn tas, waarop hij soms aantekeningen maakte, en Curry pakte zijn stenoboekje. Pendergast maakte nooit aantekeningen; hij leek niet eens pen en papier bij zich te hebben.


    ‘Inspecteur,’ zei Pendergast, ‘ik heb op u gewacht en ik heb de verleiding weerstaan om alvast vragen te stellen.’


    D’Agosta knikte: dat waardeerde hij. Curry en hij namen plaats, en ook Paine ging zitten.


    ‘Om te beginnen wil ik u zeggen dat u niet verdacht bent,’ zei D’Agosta. ‘Dat begrijpt u?’


    Paine knikte. Hij zat met ineengeklemde handen en zag er wat verlopen uit: bloeddoorlopen ogen, kreukelige kleren, haar in de war. Jetlag, misschien? ‘Ik zal u met alle genoegen van dienst zijn,’ zei hij op een toon die het tegenovergestelde suggereerde.


    D’Agosta nam een paar eerste vragen met hem door: leeftijd, adres, hoe lang hij al bij Sharps & Gund werkte, enzovoort. Hij kreeg korte, weinig verhelderende antwoorden. Na een tijdje begon D’Agosta met de serieuze vragen.


    ‘Wilt u het Cantucci-alarmsysteem eens voor ons beschrijven: hoe het werkte, hoe het ingesteld was en vooral, hoe iemand het kon omzeilen?’


    Paine sloeg zijn armen over elkaar en begon het systeem in algemene termen te beschrijven, net als Marvin eerder gedaan had. D’Agosta luisterde, maakte een paar aantekeningen en kreeg sterk de indruk dat Paine iets achterhield. Hij stelde een paar vragen over details van het systeem en kreeg nog meer vage en ontwijkende antwoorden, tot Paine uiteindelijk zei: ‘Ik kan werkelijk geen vragen meer beantwoorden van technische aard.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘U weet hoogstwaarschijnlijk dat ik vertrouwelijkheidscontracten ondertekend heb en dat ik hier niet over mag praten. Ik kan ontslagen worden, of zelfs aangeklaagd.’


    ‘Heeft Ingmar met maatregelen gedreigd als u met ons zou praten?’ vroeg D’Agosta.


    ‘Niet met zoveel woorden, maar de boodschap was duidelijk.’


    ‘Meneer Paine, wilt u een eind maken aan dit gesprek? Ik moet u er wel op wijzen dat u in dat geval een dagvaarding krijgt, dat u mee moet naar het bureau en dat u daar gedwongen zult worden vragen te beantwoorden onder ede.’


    ‘Dat besef ik.’


    ‘Is dat wat u wilt?’


    ‘Inderdaad. Want dan ben ik zelf ingedekt.’


    De rotzak! Die vent wist dat hij blufte. D’Agosta boog zich voorover. ‘U kunt me geloven, we onthouden hoe behulpzaam u geweest bent, en uw behandeling zal dan ook navenant zijn.’


    Paine keek hem aan en zijn ogen knipperden achter de dikke brillenglazen. ‘Dat moet dan maar. Hoe moeilijker u het me maakt, hoe beter ik er voor Ingmar zal uitzien. Luister, inspecteur, die baan heb ik nódig.’


    Nu opende Pendergast zijn mond. Vriendelijk zei hij: ‘Dus wat u wilt, meneer Paine, is dat we u dwingen?’


    ‘Daar komt het wel op neer, ja.’


    ‘Aangezien de tijd dringt en een dagvaarding een aantal dagen zal duren, vraag ik me af of er geen manier is om u hier en nu te dwingen.’


    Paine staarde hem aan. ‘Hoe dan? Is dat een dreigement?’


    ‘Lieve hemel, nee! Maar misschien kunnen we het gesprek een theatraal tintje geven. Brigadier Curry, ik neem aan dat u een moker in de auto hebt liggen?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Uitstekend! We pakken het zo aan. We verlaten de woning, we rijden weg en komen even later met gillende sirenes terug. Meneer Paine, u weigert dan de deur open te doen. Brigadier Curry, u komt met veel aplomb op en u ramt die deur op spectaculaire wijze helemaal aan gort, zodat alle buren het horen. Vervolgens voeren we de heer Paine geboeid af, nadat we zijn kleding en haar op passende wijze verfomfaaid hebben en misschien enkele knopen van zijn overhemd hebben gescheurd. We nemen hem mee naar het bureau, waar we het gesprek afmaken. Dan hebben we geen dagvaarding nodig, want, meneer Paine, u zegt voor de camera – een juridische formaliteit, uw werkgever krijgt daar niets van te horen – dat dit geheel vrijwillig is en dat u op uw rechten bent gewezen.’


    Stilte. Paine keek naar D’Agosta, en vervolgens weer naar Pendergast. ‘En wie betaalt mijn deur?’


    Pendergast glimlachte. ‘Bedenk maar wat meer kost, een nieuwe deur of de advocaat van vierhonderd dollar per uur die je in de arm moet nemen als de inspecteur je een dagvaarding stuurt en meeneemt naar het bureau voor een verhoor van mínstens twaalf uur, misschien zelfs enkele dagen. Tenzij je natuurlijk je geluk wilt beproeven met zo’n gratis raadsman die je van de staat kunt krijgen.’


    Een lange stilte. ‘Oké,’ zei Paine, en er verscheen zowaar een cynisch soort glimlach op zijn gezicht. ‘Dit wordt interessant.’


    ‘Uitstekend,’ zei Pendergast, terwijl hij opstond. ‘Wij komen straks terug. Met een uurtje, zoiets?’
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    Na de enorme ophef in Maplewood – met een zekere waardering had D’Agosta gezien dat alle buren met hun neus op hun ramen gestaan hadden – hadden ze Paine meegenomen naar het hoofdbureau, waar hij nu in een makkelijke stoel in een kleine vergaderruimte zat: een uitermate behulpzame en attente getuige. De officiële omgeving leek zijn tong los te maken en hij had tot in details uit de doeken gedaan hoe het Cantucci-systeem in elkaar stak. Het gesprek ging intussen over Sharps & Gund zelf.


    ‘Ik had de leiding over de installatie bij Cantucci,’ zei Paine. ‘We hebben regelmatig moeilijke klanten, maar Cantucci was een enorme zeikerd. Eindeloze bezwaren tegen van alles – uiterlijkheden voor het merendeel, zoals de plaatsing van de camera’s of de kleur van de beeldschermen. Wat een mierenneuker. Het soort gast dat zich niet wil verlagen tot discussies met een simpel type als een monteur. Hij liep met zijn klachten rechtstreeks naar meneer Ingmar. Voor álles. Ingmar werd er gestoord van dat Cantucci alleen met hem wilde praten, hem dag en nacht belde en hem als een loopjongen behandelde. Ingmar kreeg echt de pest aan hem en had het er zelfs over dat hij het hele project wilde afblazen. Maar die vent was ons een smak geld schuldig. Eén keer hebben ze zelfs tegen elkaar geschreeuwd, over de telefoon.’


    ‘Waarover?’ vroeg D’Agosta.


    ‘Geld. Cantucci betaalde zijn rekeningen niet. Zei dat Ingmar geen cent kreeg tot de hele installatie naar zijn zin was.’


    ‘En heeft hij uiteindelijk betaald?’


    ‘Niet alles. Hij heeft zitten steggelen over de eindafrekening; niets was goed genoeg, en alles wat hem niet zinde heeft hij afgetrokken. Volgens mij heeft hij iets meer dan driekwart betaald. Ik denk niet dat Ingmar de kosten eruit gekregen heeft.’


    ‘Wat was het totaal?’


    Paine dacht even na. ‘Zo rond de twee ton, denk ik. Plus een maandelijks contract van tweeduizend.’


    D’Agosta ging verzitten en keek in zijn aantekeningen. Nu kwamen ze bij de crux van zijn vragen. ‘Zou Ingmar in staat geweest zijn, had hij persoonlijk de benodigde kennis, om het alarmsysteem te omzeilen zoals de moordenaar gedaan heeft?’


    ‘Ja. Zeker weten.’


    ‘Wie zijn er verder bij Sharps & Gund met voldoende vaardigheden om zo’n systeem onklaar te maken?’


    ‘Mijn partner bij deze installatie, Lasher. Misschien het hoofd van de IT-afdeling, misschien het hoofd van Programmering en Ontwerp. Maar volgens mij wisten die niet precies hoe het Cantucci-systeem was aangelegd en hadden ze ook geen toegang tot de technische details.’ Hij zweeg even om na te denken. ‘In wezen zijn Ingmar en Lasher de enige twee, lijkt me. Behalve ik dan.’


    Geweldig, dacht D’Agosta. Hier kon hij iets mee. ‘Lasher en uzelf hebben gereageerd op de systeemuitval die kennelijk door de moordenaar in scène was gezet; u hebt die reparatie ook uitgevoerd?’


    ‘Ik wel, ja. Maar Lasher was tegen die tijd al ontslagen, dus ben ik er met een andere monteur op afgegaan.’


    ‘En dat was…?’


    ‘Hallie Iyer. Zij werkt nog bij ons.’


    ‘Zou die mevrouw Iyer er voldoende verstand van hebben om het systeem te omzeilen?’


    ‘Nee, geen schijn van kans. Zij werkt hier nog maar een paar maanden en heeft een bescheiden positie.’


    ‘Kunt u wat meer vertellen over uw voormalige partner, Lasher?’ vroeg D’Agosta. ‘Degene die u heeft geholpen bij de oorspronkelijke installatie. Wat voor iemand was dat?’


    ‘Een vreemde vogel. Persoonlijk kreeg ik de zenuwen van hem. Maar dat kwam later pas. In het begin niet. In het begin was hij gesloten, zei geen stom woord, maar naarmate we vaker samenwerkten begon hij wat opener te worden. Ik snap heel goed waarom Ingmar hem aangenomen had – hij had veel kennis van zaken, dat was wel duidelijk. Maar hij had heel eigenaardige praatjes.’


    ‘Wat dan, bijvoorbeeld?’


    ‘Dat de maanlandingen van de Apollo nep waren, dat die strepen van straalvliegtuigen die je in de lucht ziet in wezen de sporen zijn van een chemische stof die door de overheid wordt verspreid om mensen te hersenspoelen, dat de opwarming van de aarde Chinese oplichterij is. Echt pure lulkoek.’


    Pendergast, die nog niets gezegd had, vroeg nu: ‘Hoe kwam het dat iemand met zulke opvattingen door het selectiesysteem van Sharps & Gund kwam? Want volgens Ingmar is dat even streng als bij de CIA.’


    Paine lachte. ‘Even streng als de CIA? Hebt u dat van Ingmar?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ingmar neemt goedkoop personeel aan. Geen secundaire arbeidsvoorwaarden, lange werkdagen, overuren worden niet uitbetaald, lange reistijden. De enige selectie die hij uitvoert is kijken of je geen strafblad hebt, en dan zou hij je waarschijnlijk nóg aannemen omdat je dan goedkoper bent. Aanvankelijk leek Lasher heel normaal, maar later werd hij steeds raarder.’


    ‘Iets in het bijzonder?’ vroeg D’Agosta.


    ‘Voornamelijk als het over vrouwen ging. Een volslagen creep. Nul sociale vaardigheden, vroeg ze mee uit waar het hele kantoor bij was. En altijd agressief, met schampere opmerkingen, stomme grappen, gebral. Verhalen over enorme tieten, u kent dat wel.’


    D’Agosta knikte. Hij kende dat.


    ‘Hij had meteen bij de eerste keer al ontslagen moeten worden. Ingmar probeerde het te negeren, maar uiteindelijk moest hij er wel iets aan doen. Anders was hij waardevolle vrouwelijke medewerkers kwijtgeraakt. Maar volgens mij is Lasher uiteindelijk ontslagen vanwege de onophoudelijke klachten van Cantucci.’


    Die Lasher begon er met de minuut beter uit te zien. En ze hadden nog ruim de tijd voordat Singletons deadline van anderhalf etmaal verstreken was.


    ‘Weet u waar Lasher woont?’ vroeg D’Agosta.


    ‘Ja, West 14th Street. Althans, daar woonde hij voor zijn ontslag.’


    Tijd om een einde te maken aan het gesprek. ‘Agent Pendergast, hebt u nog vragen?’


    ‘Nee inspecteur, dank u.’


    D’Agosta stond op. ‘Hartelijk dank, meneer Paine. U wordt thuisgebracht door een patrouillewagen.’ Samen met Pendergast liep hij de kamer uit. Zodra de deur dicht was, vroeg D’Agosta: ‘Nou, wat vind jij? Volgens mij hebben we twee verdachten: Lasher en Ingmar zelf.’


    Pendergast reageerde niet, en D’Agosta kon zijn blik niet goed duiden. ‘Kijk, die Ingmar, die heeft de kans, het motief en de middelen.’


    ‘O, Ingmar is nooit verdacht geweest.’


    ‘Hoe bedoel je? Je zei zelf dat hij “van belang” was. Waar hij bij stond.’


    ‘Om hem te intimideren. Hij is niet het brein achter de moord.’


    ‘Hoe weet je dat nou?’


    ‘Ten eerste had hij niet in die bestelbus hoeven inbreken om de simkaart van de mobiele telefoon te verwisselen – dat had hij op kantoor kunnen doen. Het is riskant om in te breken in een geparkeerd busje, en er was geen garantie dat de mannen het onbeheerd achter zouden laten.’


    ‘Lasher had het ook op kantoor kunnen doen.’


    ‘Nee. Lasher was al vóór het telefoontje ontslagen.’


    ‘Oké, oké, maar voor mij blijft Ingmar verdacht.’


    ‘Mijn beste Vincent, als Ingmar Cantucci had willen vermoorden, waarom zou hij dat dan zo doen dat zijn eigen bedrijf er schade door opliep? Als Ingmar Cantucci dood wilde hebben, had hij dat elders gedaan, niet thuis.’


    D’Agosta gromde wat. Hij moest toegeven: daar zat wat in. ‘Dus dan hebben we alleen Lasher nog als verdachte? Zit jij daaraan te denken?’


    ‘Ik denk helemaal nergens aan. En ik zou jou willen adviseren om ook nergens aan te denken. Althans, niet zolang we niet meer bewijs hebben.’


    Daar was D’Agosta het niet mee eens, maar hij ging beslist niet ruziemaken met Pendergast. In de daaropvolgende stilte keek Curry op van zijn telefoon en zei: ‘Lasher woont nog steeds aan West 14th Street.’


    ‘Mooi, dan sturen we daar meteen een team op af voor een eerste, vrijwillige ondervraging. Niet te diepgravend, gewoon om te kijken of hij een aannemelijke verdachte is, of hij een alibi heeft.’ Hij keek naar Pendergast. ‘Wil jij mee? Ik kan niet, ik heb een berg achterstallige administratie.’


    ‘Helaas heb ik al een afspraak.’


    Pendergast liep de vergaderkamer uit, en D’Agosta keek hem even na. Hij hoopte vurig dat zijn mannen terug zouden komen met voldoende materiaal om Singleton en de burgemeester die doorbraak te bezorgen die ze zo graag tegen het eind van de middag aan de pers zouden presenteren. Anders kreeg hij de wind van voren.
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    Toen Pendergast ditmaal het kantoor binnenkwam, gebaarde Howard Longstreet – die in een aftandse, comfortabel ogende lederen fauteuil een rapport in een omslag met een rood GEHEIM-stempel zat te lezen – zonder iets te zeggen dat hij plaats moest nemen in een identieke stoel. Pendergast ging zitten.


    Longstreet bleef nog even zitten lezen, borg de documenten toen weg in een open kluis bij zijn bureau, sloot de deur en draaide hem op slot. Hij keek op. ‘Ik heb me laten vertellen dat je een actievere rol bent gaan spelen bij die moordzaken met onthoofding.’


    Pendergast knikte.


    ‘Misschien kun je me even bijpraten over de meest recente?’


    ‘De derde moord was, evenals de tweede, zorgvuldig gepland en uitgevoerd. De bewakers zijn een voor een uitgeschakeld, zo te zien in een exacte en logische volgorde. Het slachtoffer had een schuilkamer, maar daar heeft de moordenaar een bijzonder creatieve oplossing voor gevonden. Zo te zien was de hele operatie tot de kleinste stap gechoreografeerd.’


    ‘Het lijkt wel of je het over ballet hebt.’


    ‘Daar lijkt het inderdaad op.’


    ‘Nieuw bewijsmateriaal?’


    ‘We hebben het merk en model van de vluchtboot, samen met het serienummer van de motor. Niet dat we daarvan veel wijzer werden. De boot is diezelfde avond als gestolen gemeld in een jachthaven in Amagansett, niet ver daarvandaan, en er was geen fysiek bewijsmateriaal over. Wel hebben we vlak bij de plaats delict één opmerkelijk duidelijke voetafdruk gevonden – maat 46.’


    ‘Hm,’ reageerde Longstreet. ‘Expres achtergelaten?’


    Een glimlach. ‘Misschien.’


    ‘Werkt de politie nog steeds mee?’


    ‘De commissaris van East Hampton was niet blij met een zekere rit van mij over hun strand. Maar officieel zijn de NYPD en hijzelf dankbaar voor onze hulp.’


    Longstreet nam een slokje van zijn Arnold Palmer, die op een onderzetter op een bijzettafeltje stond. ‘De laatste keer dat we elkaar spraken, Aloysius, hadden we te maken met twee moorden, allebei met een onthoofding. Ik vroeg je toen om te kijken of er verband was tussen de twee moorden; of die het werk waren van een en dezelfde moordenaar. Nu hebben we dríé van dit soort moorden, en een zestal andere die het best te omschrijven zijn als nevenschade. De vraag wordt nu nog klemmender. Hebben we te maken met een seriemoordenaar?’ Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op.


    ‘Je bent neem ik aan op de hoogte van de theorie van de NYPD?’


    ‘Je bedoelt dat één dader Grace Ozmian heeft vermoord en dat die daad vervolgens de inspiratie vormde voor de tweede en de derde? Denk jij er ook zo over?’


    Pendergast wachtte even voor hij antwoord gaf. ‘De overeenkomsten in werkwijze bij de slachtoffers twee en drie zijn treffend. In beide gevallen was de moordenaar goed georganiseerd, rustig, weloverwogen en uitzonderlijk goed voorbereid. Dit moet welhaast het werk van één individu geweest zijn.’


    ‘En de eerste?’


    ‘Volstrekt anders.’


    ‘Motief?’


    ‘Onduidelijk. We hebben ons gericht op twee verdachten met sterke motieven voor de eerste twee moorden. De verdachte voor de moord op Ozmian kan het niet gedaan hebben. De tweede verdachte, een voormalig medewerker van Sharps & Gund, wordt binnenkort aan de tand gevoeld. Die ziet er tot nu toe veelbelovend uit.’


    Longstreet schudde zijn hoofd. ‘Dat is nu juist het eigenaardige. Er lijkt zo weinig verband te zijn tussen de slachtoffers dat je amper een overkoepelend motief kunt verzinnen. Wat heeft een maffia-advocaat te maken met een Russische wapenhandelaar en een roekeloze jetsetmeid?’


    ‘Ik zou willen stellen dat het schijnbare gebrek aan een motief in feite het motief zelf kan zijn.’


    ‘Daar ga je weer, Aloysius. Je spreekt in raadselen.’


    In plaats van antwoord te geven maakte Pendergast een handgebaar.


    ‘En mijn vraag is nog steeds niet beantwoord: ben jij het wel of niet eens met de theorie dat de eerste moord is gepleegd door een andere dader dan de nummers twee en drie?’


    ‘Het draait allemaal om de abnormale onthoofding van het eerste slachtoffer. Waarom heeft die pas een etmaal later plaatsgevonden? De andere slachtoffers waren amper dood voordat ze onthoofd werden.’


    ‘Dat is nog steeds geen antwoord.’


    ‘En nog iets interessants. Hoe wreed of bloederig de moorden zelf ook waren, de onthoofdingen zijn met grote zorg uitgevoerd. Dat zou ertegen pleiten dat de eerste moord is gepleegd door een andere dader. Bovendien lijkt het eerste lijk, in tegenstelling tot de andere, opzettelijk verborgen te zijn.’


    ‘Hm,’ knikte Longstreet. ‘Interessant, zoals je zegt. Maar op zichzelf niet doorslaggevend.’


    ‘We zitten hier met twee disparate argumenten. Misschien gaat het, zoals de politie denkt, om een copycat. Vooral omdat de tweede en de derde moord een aantal overeenkomsten vertonen die we niet vinden bij de eerste. Maar even aannemelijk is dat het toeval van drie onthoofdingen binnen een week wijst op één enkele moordenaar. We zitten met een schaarste aan bewijs.’


    ‘Jij met je schaarstes en je disparate argumenten,’ mopperde Longstreet. ‘Datzelfde gedoe van jou heeft ons bijna de kop gekost bij die verkenningstocht van Oegandese huursoldaten, weet je nog?’


    ‘En toch: hier zitten we dan vandaag, nietwaar?’


    ‘Dat is zo. Hier zitten we.’ Longstreet stak zijn arm uit en drukte op de knop van de intercom. ‘Katharine? Een Arnold Palmer voor agent Pendergast graag.’
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    Anton Ozmian zat achter zijn enorme bureau van zwart graniet in zijn kantoor op de hoek van het gebouw. Door de ramen op het zuiden keek hij uit over de duizenden lichtjes van Manhattan, weerspiegeld tegen de bewolkte winterhemel.


    Hij keek langs de hoge Freedom Tower, langs de gebouwen van de Battery, over de haven van New York heen naar het donkere silhouet van Ellis Island. Zijn grootouders, per schip vanuit Libanon gekomen, waren daar langs het immigratiekantoor gegaan. Ozmian was blij dat er geen pompeuze, xenofobe bureaucraat had gezeten die hun naam had willen veramerikaansen tot Oswald of iets dergelijks.


    Zijn grootvader was horloge- en klokkenmaker geweest, net als zijn vader. Maar toen de twintigste eeuw ten einde liep, viel in die branche steeds minder geld te verdienen. Als kind had Ozmian uren doorgebracht in het atelier van zijn vader, gefascineerd door de mechanische bewegingen van de horloges: de onvoorstelbaar kleine systeempjes van veren en radertjes die het ondoorgrondelijke mysterie van de tijd zichtbaar maakten. Maar naarmate hij ouder werd, kreeg hij belangstelling voor complexe systemen van andere aard: de instructies, accu’s, programmatellers, stack pointers en andere elementen waaruit computers bestaan – en de programmeertaal die al die elementen aanstuurt. Dat systeem had veel weg van een schitterend Zwitsers uurwerk; ook hier was het doel om optimaal gebruik te maken van zo weinig mogelijk energie. Zo werkte een programmeertaal ook: als je echt goed kon programmeren, streefde je ernaar om je programma’s zo klein mogelijk te houden en iedere coderegel twee of drie functies te geven.


    Ozmian was opgegroeid in een voorstadje van Boston en had zich na zijn studie vol passie gestort op een aantal ongebruikelijke hobby’s: muziekcompositie, cryptografie, vliegvissen en zelfs een tijdlang de jacht op groot wild. Maar al die hobby’s moesten het afleggen tegen de ontdekking van een manier om zijn belangstelling voor muziek en codetaal te combineren met zijn fanatieke speurtocht naar minimalisme. Dankzij deze versmelting van interesses kon hij de streaming- en de coderingstechnologie ontwikkelen die later de ruggengraat van DigiFlood zouden gaan vormen.


    DigiFlood. Hij liep rood aan bij de gedachte aan zijn bedrijf, waarvan de aandelenprijzen de afgelopen jaren een torenhoge vlucht hadden genomen. Diezelfde aandelenprijzen kelderden nu in even rap tempo omdat iemand zijn waardevolste algoritmes had gelekt. Die stonden nu gratis op het internet.


    Even later echter keerden zijn gedachten, zoals zo vaak de afgelopen dagen, terug naar de moord op zijn enige dochter. En de smerige verhalen die in de krant waren gezet door dat ellendige stuk vreten van een verslaggever, Bryce Harriman.


    Zijn sombere gepeins werd onderbroken doordat er driemaal op zijn deur werd geklopt.


    ‘Binnen,’ riep Ozmian zonder zijn blik van het raam af te wenden.


    Hij hoorde de deur opengaan, hoorde iemand met zachte passen binnenkomen, hoorde de deur weer dichtgaan. Hij keek niet om; hij wist heel goed wie er binnengekomen was. Het was zijn hoogst ongewone en raadselachtige medewerkster die luisterde naar de nobele, oude en ongewoon lange naam Maria Isabel Duarte Alves-Vettoretto. In de loop der jaren had Alves-Vettoretto in vele capaciteiten voor Ozmian gewerkt: als rechterhand, vertrouweling, facilitator en… sterke arm. Hij voelde haar aanwezigheid, tot stilstand gekomen op een respectvolle afstand tot zijn bureau, draaide zich om en keek haar aan. Ze was stevig gebouwd, atletisch, met lange, golvende, mahoniekleurige haren en een rustige uitstraling. Ze ging gekleed in skinny jeans en een laag uitgesneden zijden blouse met daarop een parelketting. In al die jaren had hij niemand gekend die zo meedogenloos efficiënt was. Ze was Portugese, naar het scheen, met ouderwetse ideeën over eer, wraak en loyaliteit. Haar voorouders waren acht eeuwen lang betrokken geweest bij allerhande machiavellistische intriges. Die kunst was in haar tot volmaaktheid gepolijst.


    ‘Ga je gang,’ zei Ozmian. Hij wendde zijn blik van haar intense gezicht af en staarde weer in de verte door het raam.


    ‘Onze privédetectives hebben een eerste rapport over Harriman.’


    ‘De korte versie, graag.’


    ‘Alle verslaggevers zijn vuilakken, dus daar hoeven we het niet over te hebben. Harriman is een modderslingeraar, altijd uit op bloederige details, roddels en achterklap, maar verder steekt hij eenvoudig in elkaar. Een saai corpsballetje uit een oude, chique familie. Oud geld, dat zijn generatie niet bereikt heeft. Conclusie: geen vuile handen. Geen strafblad. Geen drugs. Was eerder verslaggever voor de Times, maar is om redenen die er nu niet toe doen opgestapt naar de Post. Geen enkel aanknopingspunt.’ Het bleef even stil. ‘Maar… er is één interessant detail.’


    ‘Ga door.’


    ‘Het schijnt dat zijn vriendin – ze hadden al sinds hun studiejaren verkering – zo’n drie jaar geleden overleden is. Kanker. Naar verluidt heeft hij heel actief met haar meegevochten tegen de ziekte. En na haar dood is de strijd tegen kanker een soort kruistocht geworden. Hij heeft geschreven over vroege diagnoses en mogelijke nieuwe geneesmiddelen, en hij heeft heel wat gedaan om publiciteit te geven aan diverse non-profitgroeperingen voor kankerpreventie. En hoewel hij als verslaggever niet veel verdient, schijnt hij regelmatig geld te geven aan verschillende goede doelen. Soms zijn eigen geld, soms uit het familiekapitaal. Met name de Amerikaanse Kankerstichting. En hij heeft zelf een kleine stichting opgericht met de naam van zijn overleden vriendin.’


    Ozmian maakte een achteloos handgebaar. Harrimans goede daden konden hem niet boeien. ‘Heeft hij nog iets over mijn dochter geschreven?’


    ‘Nee. Alle recente artikelen gingen over de daaropvolgende moorden. Die melkt hij zo veel mogelijk uit.’


    Zwijgend bleef Ozmian een tijd naar de skyline zitten kijken.


    ‘Wat zal ik doen?’ vroeg Alves-Vettoretto.


    Het bleef nog een tijd stil; toen slaakte Ozmian een diepe zucht.


    ‘Nog even niets,’ zei hij. ‘Als hij zich op die nieuwe moorden stort, heeft hij geen tijd om te zitten vuilbekken over mijn Grace. Dat is mijn grootste zorg. Al mijn tijd gaat op aan het bestrijden van die diefstal van onze code – als Harriman voorlopig geen probleem is, concentreer ik me het liefst daarop.’


    ‘Duidelijk.’


    En nu draaide Ozmian zich nogmaals om in zijn stoel. ‘Maar hou hem in de gaten – en wat hij schrijft. Indien nodig verpletteren we hem als een kakkerlak, want meer is hij niet. Maar alleen indien nodig.’


    Alves-Vettoretto knikte. ‘Natuurlijk.’


    Ozmian wendde zich weer naar het raam en stak een hand op ten afscheid. De deur ging zachtjes open en weer dicht. Maar Ozmian hoorde het amper. Hij keek uit over de haven, zijn gedachten mijlenver weg.
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    Eddy Lopez stopte de patrouillewagen langs 14th Street, zonder zich erom te bekommeren dat hij dubbelgeparkeerd stond. Hij meldde de centrale dat ze ter plekke waren en stapte uit met zijn partner, Justin Hammer. De twee rechercheurs van Moordzaken namen even hun omgeving in zich op. Het adres, 355 West 14th Street, was een onopvallend bakstenen appartementengebouw naast een begrafenisonderneming. Dit was zo’n buurt waar de prijzen de pan uit gerezen waren door de plotselinge populariteit van het Meatpacking District, maar hier en daar stonden nog armoedige gebouwtjes en huurkazernes met sjofele bewoners. Dit was zo’n bouwval.


    Lopez bekeek de gevel, en de kille wind blies een stuk oude krant over straat. De zon was ondergegaan en nu al was er geen spoortje kleur meer te zien aan de westelijke hemel.


    ‘Het wordt met de minuut kouder,’ merkte Hammer op.


    ‘Kom, we gaan maar eens.’ Lopez klopte even op de zak van zijn jasje om te kijken of hij zijn penning, wapen en handboeien bij zich had. Daarna keek hij op zijn horloge en zei hardop: ‘Aankomst zeventien uur zesenveertig.’


    ‘Oké.’


    Lopez wist dat D’Agosta heel precies was met de administratieve afhandeling van zijn zaken en dat hij pissig werd als mensen tijden afrondden of details weglieten. Hij wilde het rapport om halfacht op zijn bureau hebben – over minder dan twee uur. Als Lopez terugrekende van halfacht tot nu, en bedacht wat hij allemaal moest doen om dat rapport op tijd op D’Agosta’s bureau te krijgen, had hij zowat twintig minuten voor het gesprek, leek hem. Amper genoeg om iemand aan het praten te krijgen.


    Misschien was die gast, Lasher, niet thuis. Om zeventien uur zesenveertig op 23 december, twee dagen voor Kerstmis, was hij misschien wel aan het winkelen. Dat hoopte hij maar, want dan kon hij eens een keer op tijd naar huis en misschien zelf wat kerstinkopen doen.


    Hij liep naar de intercom. Er zaten naambordjes naast de bellen en inderdaad, naast 4B stond LASHER.


    Hij drukte op de knop en wachtte.


    ‘Wie is daar?’ klonk een zwakke stem.


    Hij was dus thuis. Jammer. ‘Terence Lasher?’


    ‘Ja?’


    ‘Rechercheurs Lopez en Hammer van het New York City Police Department. We zouden u graag een paar vragen stellen.’


    Er kwam geen antwoord, maar er klonk een gegons en de deur ging open. Lopez keek schouderophalend naar Hammer. Dit was ongebruikelijk: meestal volgde er een hele reeks vragen nadat ze gezegd hadden wie ze waren.


    Ze liepen de gammele trap op. ‘Waarom is het nou altijd de bovenste verdieping van een gebouw zonder lift?’ hijgde Hammer. ‘Waarom wonen ze nou nooit eens in de kelder?’


    Lopez zei niets. Hammer was veel te dik en trainde nooit, terwijl Lopez slank en getraind was en om de andere dag om halfzes opstond om naar de fitness te gaan. Hij mocht Hammer graag – een relaxte gozer – maar hij vond het jammer hem als partner gekregen te hebben, want Hammer was te traag voor hem. En hij wilde altijd maar donuts inslaan. Als agent zou Lopez niet dood aangetroffen willen worden in een donutwinkel.


    Ze klommen de trap op. Er waren twee appartementen per verdieping, een voor en een achter. 4B lag aan de achterkant. Ze kwamen op de overloop aan en Lopez gaf Hammer een paar minuten om op adem te komen.


    ‘Ben je zover?’ vroeg hij.


    ‘Ja.’


    Lopez klopte aan. ‘Meneer Lasher? Politie.’


    Stilte.


    Lopez klopte harder. ‘Meneer Lasher, mogen we binnenkomen? De politie. We hebben een paar vragen, niets bijzonders.’


    ‘Politie,’ fluisterde een stem achter de deur. ‘Waarom?’


    ‘We hebben een paar vragen over uw vorige baan bij Sharps & Gund.’


    Geen antwoord.


    ‘Als u even opendoet,’ vervolgde Lopez, ‘duurt dit helemaal niet lang. Het is gewoon een routine…’


    Lopez hoorde de zachte, metalige klik van een geweer waarvan de pal wordt overgehaald. ‘Vuurwapen!’ riep hij, en hij liet zich op de grond vallen op het moment dat er met een daverende klap een gat in de deur geblazen werd. Maar Hammer was minder snel en kreeg de volle lading in zijn maagstreek. De klap was zo hard dat hij ruggelings tegen de muur gesmakt werd, waar hij ineenzakte.


    Lopez kroop naar zijn partner toe en hoorde intussen een tweede schot inslaan in de muur boven zijn hoofd. Hij greep Hammer onder de oksels en sleepte hem de vuurlinie uit, om de hoek van de overloop. Met zijn andere hand greep hij intussen zijn radio.


    ‘Agent gewond!’ schreeuwde hij. ‘Schoten gelost, agent gewond!’


    ‘O, fúck,’ zei Hammer hijgend, met beide handen over de wond geklemd.


    Het bloed gutste tussen zijn vingers door. Lopez, gehurkt boven zijn plat op de grond liggende collega, trok zijn Glock en richtte die op de deur. Bijna had hij de trekker overgehaald, maar hij hield zich in. Blindelings vuren op de gesloten deur van een onbekend appartement was ten strengste verboden. Maar als die vuile hufter de deur opendeed of nogmaals schoot, dan maakte hij hem af.


    Er gebeurde niets meer; het was stil aan de andere kant van de twee rafelige gaten in de deur.


    Hij hoorde de sirenes al.


    ‘O, jezus,’ steunde Hammer, zijn handen nog voor zijn buik geklemd. Zijn witte overhemd kleurde rood.


    ‘Volhouden, maat,’ zei Lopez, en hij drukte de wond dicht. ‘Nog even volhouden. Er komt hulp aan.’
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    Vincent D’Agosta stond op de hoek van Ninth Avenue naar 14th Street te kijken. Het was er een gekkenhuis. De hele buurt was hermetisch afgesloten, het betreffende gebouw was geëvacueerd. Ze hadden een eenheid specialistische schutters laten komen en het A-team, twee zware politietrucks, twee onderhandelaars, een pantservoertuig, een robot, de politiehonden en een stel scherpschutters. In de lucht cirkelde een helikopter. Achter de politiebarricades stond vrijwel de voltallige pers van New York: netwerktelevisie, kabel, gedrukte pers, bloggers… iedereen. De schutter zat nog in het appartement verschanst. Tot nu toe hadden ze geen kik gehoord, geen glimp opgevangen. De pantserwagen manoeuvreerde zich in positie en kon binnenkort vuren; op het dak lagen vier mannen kevlarmatten uit te rollen en gaten in het membraan te maken zodat ze camera’s naar binnen konden laten zakken.


    D’Agosta coördineerde de inval via de radio. Hij had verschillende benaderingen gekozen, en elk daarvan was op zich al afdoende om de situatie op te lossen. Rationeel gezien wilde hij Lasher levend in handen krijgen. Lasher was van ‘mogelijk betrokken’ tot hoofdverdachte gebombardeerd inzake de moord op Cantucci, en levend was hij veel nuttiger. Maar die klootzak had wel een agent neergeschoten. Dus zijn emotionele reactie was dat hij Lasher dóód wilde hebben. Hammer lag in kritieke toestand op de operatietafel.


    Wat een ramp. Singleton had inderdaad zijn ‘vooruitgang’ gekregen. Wie had kunnen vermoeden dat een relatief eenvoudig onderzoek op zoiets zou uitlopen? Hij vroeg zich af wat hij nu over zich uitgestort zou krijgen. Maar die twee gedachten zette hij snel uit zijn hoofd. Eerst moest hij dit tot een goed einde brengen, daarna kon hij zich zorgen maken over de gevolgen.


    De zon was uren geleden ondergegaan en er stond een straffe wind die van over de Hudson kwam aanzetten en 14th Street danig afkoelde. Zijn radio begon te kwaken. Het was Curry. ‘De onderhandelaar heeft contact gelegd. Kanaal 42.’


    D’Agosta stelde zijn koptelefoon in op kanaal 42 en luisterde. De onderhandelaar stond, van achter een kogelvrij schild, door de deur heen tegen de schutter te praten. Wat Lasher antwoordde was moeilijk te verstaan, maar naarmate de onderhandeling verderging, kwam D’Agosta algauw tot de overtuiging dat Lasher zo’n anti-overheidstype was dat de mening aanhing dat 11 september het werk was van de twee presidenten Bush, dat de slachtpartij in Newtown nepnieuws was en dat de Federale Bank plus een aantal internationale bankiers stiekem de hele wereld regeerden en een complot hadden gesmeed om hem zijn wapens af te nemen. En op die gronden erkende hij het gezag van de politie niet.


    De onderhandelaar sprak op kalme toon, nam de gebruikelijke routine door, probeerde hem te bewegen zijn verzet te staken en naar buiten te komen; niemand zou hem iets doen. Goddank was die vent alleen thuis en had hij geen gijzelaar. Er stonden scherpschutters klaar, maar D’Agosta had weerstand geboden aan zijn impuls om Lasher meteen af te schieten. Van alle kanten voelde hij de druk om de reeks gebeurtenissen in gang te zetten die zouden leiden tot Lashers dood. Dat zou makkelijk genoeg zijn, en niemand zou aan zijn oordeel twijfelen.


    Er verstreken nog tien minuten. De onderhandelaar bereikte niets: die Lasher stond bol van de complottheorieën en was ervan overtuigd dat overgave zijn dood zou worden. Ze kónden hem niet in leven laten, zei hij tegen de onderhandelaar – hij wist te veel. Alleen hij wist wat ze in hun schild voerden, hij kende hun boosaardige plannen, en om die kennis zou hij geëxecuteerd worden.


    Met zo’n idioot viel niet te redeneren. D’Agosta begon het steeds kouder te krijgen en werd steeds ongeduldiger. Heel Manhattan zat potdicht en hoe langer dit duurde, hoe slechter de indruk die hij als leider van de operatie maakte.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Haal die onderhandelaar daar weg. Hou de rookgranaten in de aanslag om door het dak te droppen en ga dan gelijktijdig door de deur en via de muur naar binnen. Op mijn bevel. Ik kom eraan.’


    Hij wilde ter plekke zijn, hij wilde niet op afstand bevelen geven. Hij liep de straat door en ging langs de speciale eenheid, de honden, de politietrucks en de pantserwagen het haveloze gebouw in. De jongens waren dol op hun speeltjes, dacht hij met een zekere genegenheid, en haalden ze bij de minste gelegenheid tevoorschijn.


    Hij liep de trap op naar de derde verdieping, één lager dan waar het allemaal gebeurde. Hij informeerde en inderdaad, de vier mannen op het dak hadden voorzichtig en onhoorbaar een gat gemaakt tot op het gipsplaten plafond van de flat; dat kon moeiteloos doorgeprikt worden zodat ze een rookbom naar binnen konden mikken. De twee eenheden van het A-team op de vierde verdieping bevestigden beide dat ze in stelling waren en klaar voor actie.


    ‘Oké,’ zei D’Agosta in zijn radio. ‘Nú.’


    Even later hoorde hij de knal van de rookgranaat, gevolgd door de dubbele dreun van de twee A-teams die tegelijkertijd de deur en de muur openramden en de flat binnenstormden. Binnen klonk een schot, gevolgd door een tweede en een derde – toen was het voorbij.


    ‘Ontwapend en aangehouden,’ klonk een stem over het politiekanaal.


    D’Agosta rende de trap op, met twee treden tegelijk, en ging het flatje binnen. Daar lag Lasher op de grond, met handboeien om en twee agenten boven op zich, midden in de rotzooi van een piepklein, onwelriekend kamertje. Ze hesen hem overeind. Hij was amper een meter zestig lang, mager, met pukkels en een pluizig, doorschijnend baardje. Hij jammerde, en bloedde hevig uit zijn schouder en buik.


    Was dit Lasher?


    ‘Hij schoot op ons, inspecteur,’ zei een van de agenten. ‘Dus hebben we zijn vuur beantwoord om hem te ontwapenen.’


    ‘Goed zo.’ D’Agosta deed een stap opzij toen er een ambulancemedewerker kwam om de schotwonden te verbinden.


    ‘Jullie hebben me pijn gedaan!’ jankte Lasher, en D’Agosta zag dat hij in zijn broek plaste.


    D’Agosta keek de kamer rond. Er hingen posters van deathmetalbands aan de muur, een hoop lukraak neergesmeten vuurwapens lag in een hoek, er slingerden een handvol half gesloopte computers en bergen andere elektronica met onbekende functies rond. De hele flat had iets komisch maar deed tegelijkertijd absurd en griezelig aan, als de filmset voor een apocalyptisch verhaal. Zó raar had hij het niet verwacht. Hij keek naar Lasher met zijn haar vol gipspoeder, de bloedplassen op de smerige vloer, het magere, bevende lijf… was dit echt de man die Cantucci met genadeloze precisie had gestalkt en vermoord? Het was onvoorstelbaar. Maar goed, het viel niet te ontkennen dat dit huftertje zojuist een politieman had neergeschoten met een afgezaagd jachtgeweer… en vervolgens had geprobeerd er nog een paar neer te maaien.


    ‘Au…’ zei Lasher met zwakke stem, en viel flauw.


    ‘Naar het Bellevue met hem.’ Met een diepe zucht wendde D’Agosta zich af. Als de klootzak wat opgelapt was zou hij hem ondervragen – hij was ernstig, maar misschien niet dodelijk gewond. Maar niet vanavond. Hij moest een paar uur zien te slapen – en hij moest zijn administratie doen.


    Jezus, wat had hij een hoofdpijn.
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    Op 24 december om vijf uur in de ochtend, zowat een uur voor zonsopgang, stond special agent Pendergast bij de deur van flat 4B in het gebouw aan 355, West 14th Street. De plaats delict werd bewaakt door één agent – de sporenrecherche was al klaar – en de bewaker zat bijna, maar niet helemaal, ingedommeld op zijn stoel.


    ‘Sorry dat ik u lastigval,’ begon Pendergast. De man sprong overeind zodat de mobiele telefoon die hij in zijn hand had gehad op de grond viel.


    ‘Excuses, meneer. Ik was…’


    ‘Helemaal niet erg,’ zei Pendergast op sussende toon, en hij haalde zijn FBI-penning tevoorschijn. ‘Ik ga gewoon even binnen kijken – als u geen bezwaar hebt.’


    ‘Geen probleem,’ zei de agent. ‘Althans, ik neem aan dat u gemachtigd bent…?’ Zijn gezicht betrok iets toen Pendergast ernstig het hoofd schudde.


    ‘Om vijf uur in de ochtend, mijn goede vriend, krijg je moeilijk een handtekening. Maar als u denkt dat u inspecteur D’Agosta moet bellen, heb ik daar natuurlijk begrip voor.’


    ‘Nee, nee, dat hoeft niet,’ zei de agent haastig. ‘Maar u doet wel officieel mee aan het onderzoek?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Nou, dan lijkt het me in orde.’


    ‘Ik dank u.’ Pendergast sneed het politielint weg van de deur, verbrak de verzegeling en glipte naar binnen, waar hij zijn lantaarn aanknipte en de deur achter zich dichttrok. Hij wilde niet gestoord worden.


    Hij scheen in een kring om zich heen in het armzalige woonvertrek en nam alles in zich op. Zijn licht bleef hangen bij iedere poster, gleed naar de berg vuurwapens op de smerige vloerbedekking, de hoop computerapparatuur, de moederborden en oude beeldschermen, nu onder de bloedspatten. Zijn blik waarde over een primitieve werkbank van aan elkaar getimmerde steigerplanken, het bovenblad gehavend en vol brandvlekken, naar de muur daarachter die vol hing met gereedschap, naar het nest van een bed, naar het keukenblokje dat er onverwachts netjes uitzag, en terug naar waar hij begonnen was.


    Nu liep hij naar de werkbank. Die boeide hem het meest. Hij inspecteerde hem van links naar rechts, bekeek werkelijk alles bij het licht van zijn lantaarn, soms zelfs door zijn loep, en pakte nu en dan met zijn pincet iets op en liet het in een reageerbuisje vallen. Bij het weerkaatste schijnsel van de lantaarn dreef zijn bleke gezicht door het donker als een spookverschijning. Zijn zilvergrijze ogen glinsterden.


    Een kwartier lang was hij zo bezig, tot hij plotseling verstarde. In de hoek waar de ruwhouten werkbank tegen de muur geschoven was, viel zijn licht op iets wat een tweetal gelige zoutkorrels leek te zijn. De eerste pakte hij op en wreef hem tussen zijn vingers. Er kwam wit stof af; hij rook eraan en proefde het uiteindelijk met de punt van zijn tong. De tweede korrel pakte hij met zijn pincet op en liet hem in een ziploczakje vallen. Hij kneep het zakje dicht en stak het in zijn jaszak.


    Hij draaide zich om en liep de flat uit. De dienstdoende agent, die gespannen had zitten wachten, stond op. Pendergast schudde hem hartelijk de hand. ‘Dank u, agent, voor uw hulp en uw plichtsbesef. Ik zal het zeker aan de inspecteur melden wanneer ik hem weer zie.’


    En geluidloos en soepel als een kat rende hij de trap af.
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    Bijna precies twaalf uur nadat Pendergast vertrokken was uit Lashers flat ijsbeerde Bryce Harriman rusteloos door zijn tweekamerappartementje op de hoek van 72nd Street en Madison Avenue. Zijn flat lag in een gerenoveerd gebouw uit de jaren dertig, en door de verbouwing was er een eigenaardige indeling ontstaan waardoor je in een kring kon lopen: van de woonkamer door de keuken via de ene deur naar de badkamer, vandaar via de andere deur naar de slaapkamer en dan door de slaapkamer heen naar de korte gang met ingebouwde wandkast terug naar de woonkamer.


    Het was een duur gebouw met hoge plafonds, een chique lobby en dag en nacht een conciërge, maar de bewoners hadden huurbescherming en de huur stond op naam van Harrimans tante. Als zij overleed, wat waarschijnlijk binnenkort het geval zou zijn, moest hij daar weg en op zoek naar woonruimte die meer in overeenstemming was met zijn salaris. Een zoveelste voorbeeld van het verdampende kapitaal van de Harrimans.


    De flat was gemeubileerd in een eclectische stijl, een samenraapsel van afdankertjes van bejaarde, intussen overleden familieleden. Veel van het meubilair was waardevol, alles was antiek. Het enige nieuwe in de hele flat, afgezien van de keukenapparatuur, was de laptop op een Queen Anne-tafeltje van gevlamd Braziliaans essenhout – ooit eigendom van oudoom Davidson, die al tien jaar onder de zoden lag.


    Harriman hield op met ijsberen en begaf zich naar het tafeltje. Naast de laptop met het verlichte scherm lagen er drie stapels papier, een per moord, vol aantekeningen, krabbels, tekeningetjes, diagrammen en hier en daar een vraagteken. Hij nam ze even haastig door en hervatte toen zijn geijsbeer.


    Die zeurende professionele bezorgdheid, die iets was afgenomen na dat geweldige interview met Izolda Ozmian, had de kop weer opgestoken. Hij wist, hij voelde aan zijn water, dat die moorden de meest fantastische artikelen konden opleveren. Maar het viel niet mee om de moorden te verslaan. Eén probleem was dat hij niet echt goede bronnen had bij de politie, en dat die ook niet stonden te springen om hem te helpen. Wijlen zijn aartsrivaal Smithback was een meester geweest in het aanpappen met de politie. Hij had rondjes betaald in het café, had ze stroop om de mond gesmeerd en informatie losgepeuterd. Maar al gaf hij het niet graag toe, Harriman bezat dat talent niet. Misschien lag het aan zijn deftige opvoeding, zijn dure opleiding, zijn golfende en zeilende vriendjes – wat het ook was, hij kon niet relaxed omgaan met agenten, hij sprak hun taal niet. En dat wisten ze. Zijn artikelen leden eronder.


    Maar dat was nog niet eens het grootste probleem. Al was het dikke mik geweest met alle agenten van heel New York, ditmaal zou dat niets uitmaken. Want zij leken evenzeer in het duister te tasten als hij. Er deden wel tien verschillende verhalen de ronde: één moordenaar, twee moordenaars, drie moordenaars, een copycat, een moordenaar die deed alsof hij een copycat was. De laatste theorie luidde dat Ozmians dochter vermoord was door één dader, en later onthoofd door iemand die vervolgens meer van dit soort moorden was gaan plegen. De politie wilde niet zeggen waarom ze precies dachten dat er verband was tussen de tweede en de derde moord, maar voor zover Harriman had kunnen achterhalen, waren er overeenkomsten tussen de modus operandi van beide moorden.


    Na het interview met Izolda Ozmian had hij dus plichtsgetrouw op alle deuren gebonsd, zijn opwachting gemaakt bij alle plaatsen delict en de best mogelijke artikelen geschreven. Tijdens de persconferentie had hij zichzelf zo veel mogelijk in de spotlights gezet. Maar hij kon zichzelf niet voor de gek houden: zijn naam op zich verkocht geen kranten, en zijn meest recente artikelen bevatten meer suggesties dan feiten en bewijzen.


    Hij liep nog twee rondjes door zijn appartement en bleef opnieuw in de woonkamer staan. Daar was de laptop, met het tekstverwerkingsscherm open; de knipperende cursor leek een tartend opgestoken middelvinger. Hij keek om zich heen. Drie muren van het vertrek hingen vol olieverfschilderijen van dubieuze kwaliteit, aquarellen en schetsen die hij geërfd had. De vierde wand was gewijd aan zijn overleden vriendin, Shannon. Daar hingen foto’s van haar en een paar plaquettes en medailles die hij gekregen had voor zijn artikelen over onderzoek naar kanker. De grootste was die voor de Shannon Croix-stichting, een fonds dat hij had opgericht en haar naam had gegeven, voor medisch onderzoek naar baarmoederkanker. Dit had hij voor elkaar gekregen met hulp van de Post, die van tijd tot tijd inzamelingsacties hield in combinatie met een reeks artikelen. De stichting was redelijk succesvol en had ettelijke miljoenen ingezameld. Harriman zat in het bestuur. Shannon kon hij onmogelijk terugbrengen, maar hij kon althans zijn best doen om te zorgen dat haar dood ten minste iets positiefs met zich meebracht.


    Met een zucht dwong hij zich aan tafel te gaan zitten en de drie stapels papier voor de zoveelste maal door te nemen. Het was te gek voor woorden – drie onthoofdingen, alle drie in dezelfde stad, in minder dan twee weken. Maar zonder zichtbaar verband. Het waren drie mensen met geheel verschillende achtergronden, verschillend qua sociale afkomst, leeftijd, beroep en voorkeuren. In alles verschilden ze van elkaar. Het was krankzinnig.


    Als er nu maar een gemene deler was, dacht hij. Zou dat niet geweldig zijn? Niet drie verhalen, maar één. Eén enorm verhaal. Als hij op de een of andere manier een rode draad kon vinden tussen die moorden, die drie stapels papier… dan kon dat de scoop van zijn leven worden.


    Hij leunde achterover. Misschien moest hij nog eens naar het bureau, kijken of hij iets wijzer kon worden over die schietpartij van de vorige avond. Daarbij hadden ze werkelijk alles en iedereen opgetrommeld. Hij wist dat het ging om iemand die misschien te maken had met de moord op Cantucci. Maar meer was hij niet te weten gekomen.


    Die complexe theorieën over copycats en meerdere moordenaars en conflicterende motieven, daar geloofde hij niets van. Zijn onderbuikgevoel zei dat het één moordenaar was. En dus moesten de drie moorden afgezien van de onthoofdingen nog iets gemeenschappelijks hebben, een gedeeld motief. Maar wat? Dit waren tenslotte drie walgelijk rijke stukken vreten die elkaar niet eens kenden, en toch…


    Plotseling stokten zijn gedachten. Drie walgelijk rijke stukken vreten. Kon dat het zijn? Was dat mogelijk?


    Misschien was niet álles anders aan de drie slachtoffers. Het leek zo simpel. Zo eenduidig. Drie rijke etters die naar de mening van de moordenaar de dood verdienden. Hoe langer hij erover nadacht, des te aannemelijker leek het hem. Dit was hoogst aannemelijk.


    Sterker nog, het was de enige theorie die aannemelijk leek.


    Hij voelde die tinteling door zijn ruggengraat lopen die hij alleen had als hij iets groots op het spoor was.


    Maar hij moest voorzichtig doen – heel voorzichtig. Het was tenslotte een theorie, meer niet. Hij wilde geen herhaling van die Von Menck-toestand van een paar jaar geleden, die idiote bejaarde geleerde die beweerd had dat New York op het punt stond in vlammen op te gaan. Dat stuk had hem beslist geen goedgedaan. Nee: als hij hier echt iets op het spoor was, moest het een theorie zijn op basis van solide rapportagewerk, keiharde feiten, bewijsmateriaal.


    Langzaam, weloverwogen, nam hij de eerste stapel papieren door, toen de tweede en de derde. Hij dacht diep na, op zoek naar gaten in zijn theorie. Drie mensen met een apert slecht karakter. Ozmian, rijke jetsetmeid; Cantucci, maffia-advocaat; Bogatsjov, wapenhandelaar en klootzak. Maar… Grace Ozmian bleek een vreselijk geheim te hebben. En hij wilde wedden dat de andere twee ook iets van een verzwegen, grotesk misdrijf in hun verleden hadden. Dat kon niet anders. Dit waren niet zomaar kruimeldiefjes en miniatuurhuftertjes: ze moesten beiden iets gruwelijks op hun geweten hebben, net als Grace Ozmian, iets waarvoor ze nooit een passende straf hadden gekregen. Alleen al door de aard van hun beroep was dat vrijwel onvermijdelijk. Hoe langer hij nadacht, hoe meer hij de bewijzen bekeek, des te zekerder werd hij. Het was zo simpel, zo voor de hand liggend; hij had het al die tijd kunnen weten.


    Hij begon weer te ijsberen, maar nu met andere tred: enthousiast, geanimeerd. Niemand had dit nog verzonnen. De politie had geen idee. Maar hoe meer hij zijn ontdekking van alle kanten bekeek, des te meer vertrouwen hij kreeg – nee, des te zékerder was hij dat hij gelijk had.


    Hij beende de woonkamer weer in, ging aan het antieke tafeltje zitten en trok de laptop naar zich toe. Even zat hij roerloos zijn gedachten op een rijtje te zetten. Toen begon hij te typen: eerst langzaam, maar allengs sneller en sneller. De toetsen ratelden tot diep in de besneeuwde nacht. Dit werd een kerstverhaal dat men niet licht zou vergeten.
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    ONTHOOFDER ONTMASKERD!!


    Verband tussen recente terechtstellingen


    Bryce Harriman, New York Post


    25 december


    Al bijna twee maanden leeft New York in angst voor een moordenaar. Drie slachtoffers zijn op brute wijze vermoord, hun hoofden zijn afgezaagd en ontvreemd. Van de dader of daders ontbreekt ieder spoor. Zes anderen, bewakers die kennelijk in de weg liepen, zijn eveneens om het leven gebracht.


    De NYPD staat voor een raadsel. De politie geeft toe niet te weten of het hier om één moordenaar gaat, of twee – of zelfs drie. Ze hebben geen motief. Ze hebben geen aanknopingspunten. De afdeling Moordzaken is wanhopig – maar vooralsnog zonder succes – op zoek naar enig verband tussen de voornaamste slachtoffers.


    Maar is dit niet een klassiek geval van ‘door de bomen het bos niet zien’? Een exclusief overzicht door de Post van de tot nu toe bekende feiten wekt de suggestie van een verband, en van het motief waarnaar de politie met man en macht op zoek is.


    In de Post-analyse van het bewijsmateriaal worden enkele feiten belicht over de primaire slachtoffers.


    Slachtoffer 1: Grace Ozmian, 23 jaar oud, feestbeest met als enige ambitie in het leven pappies geld erdoorheen te jagen, illegale drugs te gebruiken en een parasitair leven te leiden wanneer ze niet voor de rechter staat om zich te verantwoorden wegens doorrijden na ongeval. Dat was de keer dat ze onder invloed van alcohol een achtjarig jongetje doodreed.


    Slachtoffer 2: Marc Cantucci, voormalig hoofdofficier van justitie die advocaat voor de maffia was geworden, 66 jaar oud; heeft miljoenen verdiend aan de verdediging van de beruchtste maffiabazen in New Jersey. Bij ieder gerechtelijk onderzoek naar zijn activiteiten – van verduistering en afpersing tot heling en moord – is hij keer op keer wegens gebrek aan bewijs vrijgesproken.


    Slachtoffer 3: Viktor Bogatsjov, Russisch oligarch, 51, die het brood op de plank brengt door afgekeurde kernwapens te verkopen via China. Hij heeft zijn vaderland verlaten om zich te vestigen op een gigantisch landgoed in de Hamptons, waar hij onmiddellijk betrokken raakte in allerhande rechtszaken vanwege belastingontduiking, het niet uitbetalen van werknemers en het negeren van gemeentelijke voorschriften.


    Kan iemand na een blik op deze drie ‘slachtoffers’ volhouden dat er geen verband is? Uit de analyse van de Post blijkt er wel degelijk verband te zijn: alle drie zijn zij volledig verstoken van enig humaan mededogen.


    De drie ‘slachtoffers’ zijn puissant rijk en tot op het merg corrupt, en hebben een abject karakter. Zelfs zonder doctorstitel in de forensische psychologie kun je zien welke rode draad dit drietal verenigt: ze vertonen geen enkel lichtpuntje. De wereld is beter af zónder deze drie. Ze vormen de belichaming van alles wat het ergst is aan de ultrarijken.


    Wat is dus het motief om drie van zulke mensen te vermoorden? Dat lijkt nu wel duidelijk. Deze moorden kunnen heel goed het werk zijn van iemand die de rol op zich genomen heeft van rechter, jury en beul; een moordenaar die gestoord is, zeker, misschien ook een religieus of moreel fundamentalist, die zijn slachtoffers uitkiest omdát ze de slechtste, de verdorvenste aspecten vertegenwoordigen van onze huidige samenleving. En waar zoek je dit soort toonbeelden van excessieve rijkdom en verwerpelijk gedrag beter dan onder de rijksten van New York? Welke stad is geschikter om wraak te oefenen en onze stad letterlijk om te toveren in een stad van de eeuwige nacht?


    De drie slachtoffers zijn op verschillende wijze vermoord, en vervolgens alle drie onthoofd. Onthoofding is de oudste, zuiverste vorm van straf. De Onthoofder treft zijn slachtoffers met het zwaard der gerechtigheid, de zeis van Gods wraak, en stuurt hun zielen het hellevuur in.


    Wat kan New York leren van deze moorden? Misschien wil de Onthoofder ons de les lezen en zijn de moorden een waarschuwing voor de hoofdstad en voor het hele land. Die waarschuwing heeft twee aspecten. Het eerste blijkt wel uit de lifestyle van de slachtoffers. Wat de moordenaar zegt, is dit: ‘Gij superrijken, beter uw leven eer het te laat is…’ Het tweede wordt duidelijk door de manier waarop de Onthoofder zijn slachtoffers uitkiest onder de meest onkwetsbare, beschermde en beveiligde types. En die waarschuwing luidt:


    Niemand is veilig.
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    D’Agosta had het niet op ziekenhuizen. Het was meer dan een afkeer: zodra hij er binnenkwam, met al die blinkende oppervlakken en tl-buizen en die drukte en al dat gepiep en de geur van ontsmettingsalcohol en sufgekookt eten, begon hij zich persoonlijk ziek te voelen.


    En het was al helemaal irritant dat hij nu, om vijf uur in de ochtend op eerste kerstdag, naar het ziekenhuis moest om een doorgedraaide gast te ondervragen die een agent had neergeschoten. Zijn vrouw Laura had er alle begrip voor – zij was tenslotte zelf hoofdinspecteur bij de NYPD – maar ze begon er wel genoeg van te krijgen dat hij keer op keer de halve nacht op pad was en dat hij eenmaal thuis uitgeput in bed rolde, een paar uur later opstond en er weer vandoor ging. En dat op kerstochtend, nota bene; hij had zelfs geen tijd gehad voor een kop koffie. Hij had haar een paar haastig aangeschafte cadeautjes overhandigd, en dat was het dan.


    Lasher lag in een kamer op een speciale, gesloten afdeling van het Bellevue, bewaakt door vier agenten met een verpleegkundige op de achtergrond. De schotwonden van die halvegare waren ernstig, en de artsen hadden er meer dan een etmaal over gedaan om hem zo ver op te lappen dat hij verhoord kon worden. Jammer genoeg zou hij uiteindelijk genezen. D’Agosta’s eigen man Hammer daarentegen lag op de intensive care en vocht voor zijn leven.


    Lasher was zwak, maar hij zat ondanks zijn verwondingen nog vol idiote verhalen. Het afgelopen kwartier waren de antwoorden op wat voor vraag dan ook, zelfs de onschuldigste, algauw ontspoord richting bedwelmende middelen in het drinkwater, de moord op Kennedy, project MKUltra. Die vent was volslagen kierewiet. Maar hij had geen alibi voor de moord op Cantucci. Hij had zichzelf een paar maal tegengesproken toen hij moest vertellen waar hij geweest was en wat hij gedaan had ten tijde van de moord en de daaraan voorafgaande dag. D’Agosta wist vrijwel zeker dat hij loog, maar tegelijkertijd was Lasher, techneut of niet, zo geschift dat het amper denkbaar was dat hij zo’n strak geregisseerde moord had gepleegd als die op Cantucci.


    Bovendien had Pendergast weer eens zijn verdwijnact van stal gehaald en reageerde hij niet op sms’jes, e-mails of telefoontjes.


    ‘Oké, nog een keer,’ zei D’Agosta. ‘Jij was dus, zei je net, op 18 december thuis. Je bent de hele dag aan het surfen geweest en je internethistorie zal dat bevestigen.’


    ‘Ik zeg toch, ik…’


    D’Agosta viel hem in de rede en zei: ‘We hebben anders naar je internetgeschiedenis voor die dag gekeken, en de computer was schoongeboend. Waarom zou je zulke gegevens wissen?’


    Lasher kuchte, en grimaste even. ‘Ik doe er alles aan om mijn internetgeschiedenis geheim te houden, want jullie van de overheid…’


    ‘Daarnet zei je dat je geschiedenis zou bewijzen dat je, ik citeer, “de hele dag en de hele nacht online was”.’


    ‘En dat is ook zo! Dat zóúden ze bewijzen. Maar ik ben gedwongen extreme maatregelen te treffen voor mijn eigen veiligheid. En dat komt door al die drones van de overheid, en digitale afluisterpraktijken en hersengolfzenders…’


    ‘Inspecteur,’ zei de verpleegkundige, ‘ik heb u gewaarschuwd: hij mag zich niet opwinden. Hij is nog erg zwak. Als u hem onder druk zet, moet ik dit verhoor beëindigen.’


    D’Agosta hoorde enig gemompel achter zich en draaide zich om naar de deur. Daar stond Pendergast, die op dat moment ingelogd werd om naar binnen te gaan. Eindelijk. Hij negeerde de verpleegkundige en richtte zich weer tot Lasher. ‘Dus jouw bewijs is absoluut geen bewijs. Woont er iemand in de buurt die kan bevestigen waar jij de hele dag was?’


    ‘Uiteraard.’


    Intussen was Pendergast binnengekomen.


    ‘Wie dan?’


    ‘Jullie.’


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Jullie zijn me al maanden aan het schaduwen, jullie beloeren alles wat ik doe. Je wéét dat ik die moord niet gepleegd heb!’


    D’Agosta schudde zijn hoofd en keek naar Pendergast. ‘Heb jij deze klootzak nog iets te vragen?’


    ‘Niet direct. Maar ik zou jou willen vragen, Vincent: heb je de uitslag van de heer Lashers bloedonderzoeken?’


    ‘Jazeker.’


    ‘En is hij positief getest op metamfetaminehydrochloride?’


    ‘Nou en of. High als een papegaai.’


    ‘Dacht ik al. Zullen we even op de gang gaan staan?’


    D’Agosta volgde hem de kamer uit.


    ‘Ik hoef hem geen vragen te stellen,’ zei Pendergast, ‘want ik weet al dat Lasher onschuldig is inzake de moord op Cantucci.’


    ‘En hoe weet jij dat?’


    ‘Ik heb bij hem thuis wat metamfetamine gevonden. De grote, gelige korrels, zoiets als zout, herkende ik meteen als een speciaal “merk” speed, zogezegd. Te herkennen aan vorm, kleur en hardheid van de kristallen. Ik heb het nagezocht en algauw bleek dat de DEA de labs waar deze speed wordt gemaakt onder observatie heeft. Ze willen de zaak daar binnenkort oprollen. Het product werd in één nachtclub verkocht. Een collega van me heeft dus geregeld dat ik de bewakingsvideo’s kon bekijken die de DEA had gemaakt van de in- en uitgangen van die nachtclub. En inderdaad: Lasher is die club binnengegaan en kwam er zo’n drie kwartier later weer uit. In de tussentijd had hij ongetwijfeld gescoord. En dat was precies het moment waarop Cantucci is vermoord.’


    D’Agosta keek hem aan en barstte na een tijdje in lachen uit. ‘Wel verdomme,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Niet Baugh, niet Ingmar, niet Lasher… daar gaan al mijn interessante aanwijzingen. Ik voel me alsof ik een bal vol stront een eindeloze berg op moet rollen.’


    ‘Mijn beste Vincent, Sisyfus zou trots op je zijn.’


    Toen ze het Bellevue uit liepen, stond er een grote vrachtwagen van de New York Post op de stoep geparkeerd voor een vroege ochtendlevering. Ze liepen eromheen op het moment dat de bestuurder een dik pak kranten op de stoep naast hen liet vallen. De kop schreeuwde hun tegemoet:


    ONTHOOFDER ONTMASKERD!!
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    ‘Dit is een primeur,’ zei Singleton, terwijl hij samen met D’Agosta het hoofdbureau van politie uit liep voor de korte wandeling van Police Plaza naar het gemeentehuis. Het was een zonnige maar bitterkoude ochtend, zo’n twaalf graden onder nul. Er was nog geen sneeuw gevallen en de straten fonkelden als ijspaleizen.


    D’Agosta was vervuld van afgrijzen. Hij was nog nooit door de burgemeester op het matje geroepen, laat staan samen met de hoofdinspecteur. ‘Enig idee wat ons te wachten staat?’ vroeg hij.


    ‘Iets goeds kan het niet zijn,’ antwoordde Singleton. ‘En zelfs niets kwaads. Het wordt een bloedbad. Normaal gesproken maakt de burgemeester zijn opvattingen kenbaar via de hoofdcommissaris. Zoals ik al zei, dit is een primeur. Zag je hoe hij naar ons keek bij die persconferentie?’


    Zonder verder nog iets te zeggen liepen ze het stadspark in en gingen de schitterende neoklassieke ronde entree van het gemeentehuis binnen. Een bode in grijs pak stond hen op te wachten. Hij leidde hen door de beveiliging en nam hen mee de trap op, door een indrukwekkende marmeren gang met wanden vol sombere schilderijen, naar een dubbele deur. Ze staken een receptieruimte over en kwamen zonder wachten rechtstreeks bij het privékantoor van de burgemeester uit.


    Zonder wachten. Dat leek D’Agosta nog het ergste voorteken.


    De burgemeester stond achter zijn bureau. Daarop lagen twee exemplaren van de Post, keurig naast elkaar: die van gisteren met het grote artikel van Harriman, en die van die ochtend met een vervolgartikel, ook door Harriman.


    De burgemeester bood hun geen stoel aan en ging zelf ook niet zitten. Hij stak geen hand uit.


    ‘Oké,’ zei hij met zijn sonore stem. ‘Ik word van alle kanten onder druk gezet. Jullie zeiden dat je diverse sporen had uitstaan. Ik moet weten wat er gaande is. Ik wil de meest recente ontwikkelingen horen.’


    Singleton had vooraf al gezegd dat D’Agosta, als hoofd van het onderzoeksteam, het woord zou voeren. Van begin tot eind. Tenzij de burgemeester zich rechtstreeks tot Singleton richtte.


    ‘Burgemeester DeLillo, dank voor uw betrokkenheid…’ begon D’Agosta.


    ‘Sta niet te blaten, vertel me wat ik weten moet.’


    D’Agosta haalde diep adem. ‘Het ziet er…’ Hij besloot het niet mooier te maken dan het was. ‘Om eerlijk te zijn: het ziet er niet best uit. Aanvankelijk hadden we een aantal sporen om na te gaan, en enkele daarvan leken veelbelovend. Maar niets heeft ook maar enig resultaat opgeleverd. Het is bijzonder frustrerend.’


    ‘Eindelijk de ongezouten waarheid. Ga door.’


    ‘Bij de eerste moord hadden we redenen om de vader te verdenken van het kind dat door het slachtoffer was doodgereden. Maar die heeft een waterdicht alibi. Bij de tweede moord wisten we zeker dat het iemand moest zijn die te maken had met het alarmsysteem van het slachtoffer. Dat denken we nog steeds, maar de drie meest voor de hand liggende verdachten leverden niets op.’


    ‘En die Lasher dan, die een van jouw mensen heeft neergeschoten?’


    ‘Heeft een alibi.’


    ‘Te weten…?’


    ‘Door de DEA gefilmd bij een drugsdeal, exact op het moment van de moord.’


    ‘Jezus. En de derde moord?’


    ‘Daarvoor zijn ze in het lab nog bezig. We hebben de boot gevonden die de moordenaar heeft gebruikt – gestolen, uiteraard. Maar ook dat lijkt een doodlopend spoor. Er is geen bewijsmateriaal gevonden in de boot en geen bewijs in de haven waar hij gestolen was. Maar wel hebben we een duidelijke voetafdruk van de moordenaar. Maat 46.’


    ‘En verder?’


    D’Agosta aarzelde. ‘Wat betreft de werkelijke sporen: dat is alles.’


    ‘Dat is alles? Eén miezerige voetafdruk? Hoor ik dat goed?’


    ‘Ja, burgemeester.’


    ‘En de FBI? Hebben die iets? Houden die soms dingen voor jullie achter?’


    ‘Nee. We hebben een uitstekende verhouding met de FBI. En zij staan even machteloos als wij.’


    ‘En die psychologische dienst van ze, die zielenknijpers die geacht worden het motief te analyseren en met een daderprofiel te komen, heeft dat iets opgeleverd?’


    ‘Nog niet. We hebben uiteraard alle relevante informatie naar ze doorgespeeld, maar normaal gesproken komen zij pas na een paar weken met hun resultaten. We hebben ons verzoek echter met spoed ingediend en we hopen over twee dagen iets te hebben.’


    ‘Over twee dagen? Jezus.’


    ‘Ik doe wat ik kan om er vaart achter te zetten.’


    De burgemeester greep de Post van de vorige dag en gebaarde ermee naar hen. ‘En wat moeten we hiervan denken? Dat verhaal van die Harriman? Waarom hebben jullie die mogelijkheid zelf niet gezien? Waarom is er verdomme een verslaggever nodig om een houdbare theorie te poneren?’


    ‘Daar zijn we zeer zeker mee bezig.’


    ‘Mee bezig. Mee bézig! Drie onthoofde lijken. Drie rijke, bekende, lijken zonder hoofd. En een agent aan de beademing. Ik hoef jullie zeker niet te zeggen onder wat voor druk ik sta.’


    ‘Burgemeester, er is geen enkel hard bewijs voor Harrimans idee dat dit iemand is die zelf voor rechter gaat spelen. Maar we onderzoeken de mogelijkheid. Net zoals we vele andere mogelijkheden onderzoeken.’


    Met een blik van walging liet de burgemeester de krant weer vallen. ‘Die theorie dat het een of andere gestoorde kruisvaarder is die vonnis velt over de slechteriken, die slaat behoorlijk aan. Dat weten jullie, neem ik aan? Een boel mensen hier in New York – belangrijke mensen – beginnen het benauwd te krijgen. En anderen zijn juist enthousiast over zo’n seriemoordende Robin Hood. Zoiets kunnen we hier niet hebben. We zitten hier niet in Keokuk of Pocatello. Dit is New York, waar eindelijk iedereen in harmonie naast elkaar leeft. De stad met de laagste misdaadcijfers in heel Amerika. Dat record laat ik niet aantasten zolang ik burgemeester ben. Duidelijk? Niet zolang ik burgemeester ben.’


    ‘Duidelijk, burgemeester.’


    ‘Een aanfluiting. Veertig rechercheurs, tweeduizend agenten in uniform, en dan één voetafdruk! Als er niet onmiddellijk iets gebeurt, inspecteur, dan zwaait er wat. En voor u ook, hoofdinspecteur.’ Hij sloeg met een kolenschop van een hand op het bureau en keek van de een naar de ander. ‘Dan wordt het hommeles.’


    ‘Burgemeester, we zetten alles op alles, ik zweer het u.’


    De burgemeester haalde diep adem, zijn enorme borstkas zwol op, en daarna ademde hij luidruchtig uit. ‘Wegwezen. En kom terug met iets beters dan een voetafdruk, verdomme.’
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    Alves-Vettoretto liep het adelaarsnest binnen dat het kantoor van haar baas was, op de bovenste verdieping van de DigiFlood-toren. Daar zat Anton Ozmian achter zijn bureau in razend tempo op een laptop te typen. Zonder te stoppen keek hij op, wierp door zijn stalen brilletje een blik op haar en knikte bijna onzichtbaar. Ze ging in een van de chroom-met-leren stoelen zitten wachten. Ozmian bleef nog vijf minuten zitten typen – soms snel, dan weer wat trager. Toen schoof hij de laptop weg, zette zijn ellebogen op het zwarte graniet en staarde naar zijn meest vertrouwde assistente.


    ‘De Secure SQL-overname?’ vroeg Alves-Vettoretto.


    Ozmian knikte en masseerde zijn slapen met het grijzende haar. ‘Ik moest de gifpil even toedienen.’


    Ze neeg het hoofd. Ozmian beleefde bijna evenveel genoegen aan een vijandelijke overname als aan het ontslaan van zijn eigen medewerkers.


    Nu kwam hij achter het bureau vandaan en ging in een van de andere chroom-met-leren stoelen zitten. Zijn lange, magere gestalte stond strak als een veer en zij had zo’n vermoeden waarom dat was.


    Ozmian gebaarde naar een tabloid die op het tafeltje tussen hen in lag: een exemplaar van de kersteditie van de Post. ‘Ik neem aan dat je deze gezien hebt,’ zei hij.


    ‘Ja,’ antwoordde Alves-Vettoretto.


    Met een gezicht alsof het een hondendrol was pakte de computermagnaat het blad op en opende het bij pagina 3. ‘“Grace Ozmian,”’ las hij hardop, met een stem vol amper beheerste woede, ‘“drieëntwintig jaar oud, feestbeest met als enige ambitie in het leven pappies geld erdoorheen te jagen, illegale drugs te gebruiken en een parasitair leven te leiden wanneer ze niet voor de rechter staat om zich te verantwoorden wegens doorrijden na ongeval. Dat was de keer dat ze onder invloed van alcohol een achtjarig jongetje doodreed.”’ Met een plotseling woedend gebaar scheurde hij het blad doormidden, en nogmaals, en smeet de vier stukken vol minachting op de vloer. ‘Die Harriman kan het niet laten. Ik heb hem de kans gegeven zijn muil te houden en iets anders te zoeken. Maar die strontvreter blijft het me inwrijven. Hij moet en zal mijn dochters reputatie bezoedelen. Nou, hij heeft zijn kans gehad, nu is het afgelopen.’


    ‘Heel goed.’


    ‘Je begrijpt me, hè? Het wordt tijd om hem te vermorzelen. Hem plat te slaan als een steekmug. Ik wil dat dit de laatste keer is dat die klootzak vuiligheid over mijn dochter heeft geschreven.’


    ‘Ik begrijp het.’


    Ozmian keek zijn medewerkster strak aan. ‘Echt? Ik bedoel niet dat je hem bang moet maken. Ik wil hem uitgeschakeld hebben.’


    ‘Die vent wordt uitgeschakeld.’


    Heel even bewogen Ozmians lippen in iets wat een glimlach geweest kon zijn. ‘Ik neem aan dat je sinds ons laatste gesprek over deze kwestie hebt nagedacht over een passende respons.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘En?’


    ‘Ik heb iets perfects bedacht. Niet alleen perfect, baas, maar met een verrukkelijke ironie die je beslist zult waarderen.’


    ‘Ik wist dat ik op je kon rekenen, Isabel. Vertel.’


    Alves-Vettoretto begon met haar koele stem zorgvuldig articulerend haar verhaal te doen, en langzaam leunde Ozmian achterover in zijn stoel. Naarmate het relaas vorderde, verscheen de glimlach weer op zijn gezicht. Maar ditmaal was het een echte glimlach, en een die een hele tijd duurde.
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    Halverwege de trap naar de hoofdingang van het New York Post-gebouw bleef Bryce Harriman plotseling staan. Wel duizendmaal was hij de afgelopen paar jaar die treden opgelopen. Maar deze ochtend voelde het anders. Deze ochtend, tweede kerstdag, moest hij onverwachts verschijnen in het kantoor van zijn hoofdredacteur, Paul Petowski.


    Dat was hoogst ongebruikelijk. Petowski hield niet van besprekingen – het liefst stond hij midden in de redactieruimte bevelen te blaffen, opdrachten uit te delen en naspeurklussen als confetti uit te strooien over zijn personeel. Harriman wist dat mensen maar om twee redenen bij Petowski op kantoor werden ontboden: voor een uitbrander of om te horen dat ze ontslagen waren.


    Hij liep de laatste twee treden op en ging door de draaideur de lobby in. Niet voor het eerst sinds de vorige dag werd hij gekweld door twijfel over zijn artikel – en over de achterliggende theorie. O, het hele artikel was natuurlijk onder de loep genomen en goedgekeurd voordat het gedrukt werd, net als het vervolgartikel, maar hij had al in de wandelgangen vernomen dat het nogal wat had losgemaakt. Maar wát had het losgemaakt? Pakte het verhaal verkeerd uit voor hem? Waren er boze reacties gekomen? Moeizaam slikkend stapte hij de lift in en drukte op de knop voor de achtste verdieping.


    Toen hij de redactieruimte binnenstapte, was het daar vreemd stil. Die stilte had een onheilspellende ondertoon, vond Harriman: alsof de hele zaal zat te kijken, te luisteren, alsof de muren wachtten op iets akeligs. Jezus, had hij het ditmaal dan echt grondig verknald? Zijn theorie was hem zo geloofwaardig voorgekomen – maar hij had zich wel eerder vergist. Als hij bij de Post ontslagen werd, moest hij New York uit om een nieuwe baan in de journalistiek te vinden. En nu de gedrukte pers overal verlies leed en aan besparingen moest doen, zou het ondanks zijn reputatie niet meevallen om een andere positie te vinden. Dan zou hij nog boffen als hij de hondenraces in Dubuque mocht verslaan.


    Petowski’s kantoor lag achter de enorme redactieruimte. De deur zat dicht, de luxaflex hing voor het raam – ook dat was een slecht voorteken. Terwijl hij tussen de bureaus door navigeerde, langs collega’s die het plotseling enorm druk leken te hebben, voelde hij in het voorbijgaan alle ogen in zijn rug prikken. Hij keek op zijn horloge: tien uur. Het was tijd.


    Hij liep naar de deur en gaf een timide klopje.


    ‘Ja?’ klonk Petowski’s barse stem.


    ‘Bryce hier,’ zei Harriman. Zijn stem dreigde over te slaan; hij kon hem maar met moeite beheersen.


    ‘Binnen.’


    Harriman draaide de knop om en duwde de deur open. Hij deed een stap naar binnen en bleef als verstijfd staan. Het duurde even voor hij besefte waar hij naar keek. Het kantoortje stond bomvol: niet alleen Petowski was er, maar ook Petowski’s baas, de vice-eindredactrice; en haar baas, de eindredacteur; en zelfs de hoogbejaarde uitgever van de Post, Willis Beaverton. Zodra ze Harriman zagen, begonnen ze te applaudisseren


    Als in een droom hoorde hij de ovatie aan; hij voelde handen rond de zijne, voelde handen op zijn rug kloppen. ‘Briljant stukje werk, Harriman!’ zei Beaverton, de uitgever, met een wolk sigarenrook in zijn richting. ‘Werkelijk geniaal.’


    ‘Je hebt helemaal in je eentje de straatverkoop verdubbeld,’ meldde Petowski; zijn gebruikelijke ontevreden blik had plaatsgemaakt voor een gretige glimlach. ‘Dat was de best verkochte kersteditie in bijna twintig jaar.’


    Ondanks het vroege uur haalde iemand een fles champagne tevoorschijn. Er werd geklonken; er klonken lovende en prijzende woorden; Beaverton hield een toespraakje. En toen vertrokken ze een voor een, met nog meer gelukwensen voor Harriman. Even later was het kantoor verlaten, op Petowski en hemzelf na.


    Petowski ging achter zijn bureau staan en schonk het laatste bodempje champagne in een plastic bekertje. ‘Bryce, je bent iets geweldigs op het spoor,’ zei hij. ‘Sommige verslaggevers zijn hun leven lang op zoek naar dit soort verhaal.’ Hij dronk het bekertje leeg en liet het in de prullenbak vallen. ‘Je blijft op die Onthoofder zitten, hoor je me? Hou hem in de gaten.’


    ‘Dat was ik wel van plan.’


    ‘Maar ik heb één suggestie.’


    ‘O?’ zei Harriman vragend, plotseling op zijn hoede.


    ‘Dat van die superrijken tegenover de gewone mensen. Dat heeft doel getroffen. Dat moet je wat aanzetten. Richt je op die ene procent rijke stinkerds en hoe slecht die zijn voor het algeheel welzijn. Gasten als Ozmian die daar een beetje vanuit hun glazen torens de lakens zitten uit te delen. Wordt heel New York een speeltuin voor de superrijken terwijl Jan met de pet laag bij de grond het brood op de plank moet zien te brengen? Je snapt wat ik bedoel?’


    ‘Nou en of.’


    ‘En dan die frase die je in dat laatste artikel hebt gebruikt. De stad van de eeuwige nacht. Dat was goed. Verdomd goed. Maak daar een soort mantra van, zet dat in al je stukken.’


    ‘Geen probleem.’


    ‘O en trouwens, met onmiddellijke ingang krijg je honderd dollar per week opslag.’ Hij leunde over zijn bureau heen, gaf Harriman een laatste ferme klap op de rug en leidde hem de deur uit.


    Harriman stapte de drempel over, de redactieruimte binnen. Zijn schouders gloeiden gevoelig na van Petowski’s daverende schouderklop. Hij keek om zich heen naar de zee van gezichten die hem aanstaarden. Met name zijn jonge rivalen keken hem met een zuur gelaat aan. Hij voelde een soort gouden gloed vanbinnen, een opborreling van iets wat hij nog nooit ervaren had: het intense, allesoverweldigende gevoel van een volslagen rehabilitatie.
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    Baldwin Day koppelde de 5 terabyte-harddisk los van zijn desktopcomputer en stopte hem in zijn aktetas voor de korte wandeling naar de bovenste verdieping van het Seaside Financial Center-gebouw, niet ver van Battery Park. Diezelfde gang maakte hij iedere dag, als hij de waardevolle gegevens overbracht die het bedrijf, LFX Financial, stevig op winstkoers hielden. Op die schijf stonden de namen en persoonlijke gegevens van vele duizenden mensen die uit onderzoek van zijn marketingteam naar voren waren gekomen als mogelijke klanten. Of, zoals ze werden genoemd in het doolhof van callcenterhokjes dat drie verdiepingen van het Seaside-complex besloeg, ‘kolonels’. Het merendeel van al die duizenden mogelijke klanten waren oorlogsveteranen en echtgenotes van soldaten in actieve dienst. De belangrijkste kolonels waren de weduwes van veteranen met een huis waarvan de hypotheek afbetaald was. Iedere dag om vier uur in de middag bezorgde Day deze harde schijf in de directiesuite op de bovenste verdieping, waar de oprichters en directeuren van de firma, Wanda en Rod Burch, kantoor hielden. De Burches namen de lijst met namen door en hadden een neus voor de beste kandidaten te midden van die enorme massa gegevens. De bewerkte en geannoteerde lijst ging naar het enorme callcenter van LFX Financial, waar de medewerkers vervolgens aan de slag gingen om duizenden ‘kolonels’ te bellen met de bedoeling ze als klant te werven. Hoewel een betere omschrijving zou zijn, dacht Day: om ze te belazeren. Iedere beller moest ten minste acht klanten per dag werven, veertig per week. Lukte dat niet, dan vloog je eruit.


    Al bijna vanaf het moment dat hij erachter kwam wat het bedrijf in wezen deed, was Day op zoek naar een andere baan. Hij wilde wanhopig graag weg bij LFX, niet omdat zijn salaris te laag of de werkdruk te hoog was – wat dat betreft had hij geen klagen – maar vanwege de oplichterij waarmee de Burches zich bezighielden. Zodra hij teamleider geworden was bij de afdeling met de fraai klinkende naam ‘Gegevensanalyse’ en doorkreeg wat daar gaande was, had hij zich beroerd gevoeld. Het was echt schandalig.


    En uiteraard was er altijd kans dat de overheid belangstelling zou krijgen voor de oplichterspraktijken van LFX. Het waren tenslotte wél de Burches die het bedrijf leidden.


    Met die gedachten in het achterhoofd stapte hij de volle lift in, tikte met zijn beveiligingskaart tegen de lezer en drukte op de knop voor de bovenste verdieping. De beveiliging binnen het bedrijf was bijzonder strikt; dat was al zo sinds een uit het leger ontslagen Irak-veteraan met door een bermbom opgelopen hersenletsel met een pistool de lobby binnen was gehold. Hij had in het rond geschoten en drie mensen verwond voordat hij de hand aan zichzelf had geslagen. Zijn naam had gestaan op een van die schijven die Day zo’n drie maanden vóór het incident boven had ingeleverd. Zo lang had LFX erover gedaan om zich meester te maken van het huis van de man: drie maanden, meer niet. Na de schietpartij was de bedrijfsvoering van LFX Financial op dezelfde voet voortgezet, maar nu met een fanatiek doorgevoerd beveiligingsregime en een gevoel van achtervolgingswaanzin. Als onderdeel van dat beveiligingsregime waren de computernetwerken van elkaar losgekoppeld en in cellen opgedeeld, zodat hij de gegevens nu op ouderwetse wijze naar de directie moest brengen: te voet.


    De liftdeur ging open en daar lag de fraaie lobby van de bovenste verdieping van het Seaside-gebouw. De Burches waren zeer gesteld op overdreven luxe: massa’s donkerbruine lambrisering, bladgoud, nepmarmer, hoogpolig tapijt en kopieën van oude meesters aan de muur. Day liep de open ruimte door, knikte naar de receptioniste en hield nogmaals zijn kaart bij de lezer naast de deur. Toen hem daarom gevraagd werd, drukte hij zijn vinger op een vingerafdrukscanner. De houten deur zwaaide open en hij zag de receptieruimte die voor de directiekantoren lag. Het was er een komen en gaan van secretaresses en assistenten. Dit was het drukste moment van de dag bij LFX Financial: het tijdstip waarop de contracten kwamen binnenrollen vanuit het callcenter.


    Onderweg naar de privékantoren van de Burches glimlachte en knikte Day naar de diverse administratieve medewerkers.


    Hij meldde zich bij Iris, de kantoormanager, die vlak voor de deur zat. Iris was een taaie dame van middelbare leeftijd, no-nonsense, een kei van een mens. Wie ertegen kon zo dicht bij de Burches te werken, moest én capabel zijn én een olifantshuid hebben.


    ‘Volgens mij zitten de Burches in vergadering,’ zei ze. ‘Althans, ze nemen niet op.’


    ‘Je weet dat ik dit hier persoonlijk moet overhandigen.’


    ‘Het was meer een waarschuwing.’ Ze keek hem over haar leesbrilletje aan en glimlachte even.


    ‘Dank je, Iris.’


    Hij liep over de zachte vloerbedekking naar de openslaande deuren die toegang gaven tot het heilige der heiligen en legde zijn hand op de koperen knop. Dit was het moment dat hij steevast even zijn geweten voelde prikken, net voordat hij naar binnen ging. Achter die deuren lag een verguld gedrocht van een ruimte, helemaal opgetuigd in goud met zwart en bewoond door twee werkelijk afgrijselijke types. Negen van de tien keer keken ze hem niet eens aan als hij de schijf kwam afleveren, maar af en toe maakten ze een nergens op slaande denigrerende opmerking en een paar maal hadden ze hem uitgekafferd wegens een of ander vermeend vergrijp.


    Toen hij de deur open wilde duwen, bleek die op slot te zitten. Dat was nog nooit eerder gebeurd.


    ‘Iris?’ Hij draaide zich om. ‘De deur zit op slot.’


    De secretaresse boog zich naar de intercom en drukte op een knop. ‘Meneer Burch? Meneer Day is hier, met de gegevens.’


    Ze wachtte, maar er kwam geen antwoord.


    ‘Mevrouw Burch? Meneer Burch?’ vroeg ze nogmaals.


    Nog steeds geen antwoord.


    ‘Misschien doet de intercom het niet.’ Ze stond op en liep met energieke tred naar de deur, waar ze tweemaal op klopte.


    Ze wachtten.


    Nog een dubbele klop aan de deur, tweemaal achter elkaar.


    Ze bleven wachten.


    ‘Vreemd. Ze zijn binnen, dat weet ik zeker.’ Ze voelde aan de deurknop, en nogmaals. Toen pakte ze de elektronische kaart aan het koord rond haar hals, hield die bij de eerste lezer en drukte haar duim op de andere lezer.


    Met een klik ging de deur open.


    Day volgde Iris de enorme, protserig ingerichte ruimte in. Heel even dacht hij dat ze de boel hadden laten schilderen en dat het thema nu rood was. Maar plotseling besefte hij dat hij naar bloed stond te kijken. Meer bloed dan hij ooit van zijn leven gezien had. Meer bloed dan hij zich kon voorstellen dat er gezeten had in de twee onthoofde lijken die op het doorweekte tapijt aan zijn voeten lagen.


    Day hoorde een zucht en draaide zich net op tijd om om een ineenzijgende Iris op te vangen. Hij sleepte haar het kantoor uit; zijn voetstappen zompten in de natte vloerbedekking. De deur klikte automatisch achter hem dicht. Met consternatie zag het personeel achter de balie en de bureaus dat hij Iris op een bank in de receptie hees. Daarna liet hij zich in de dichtstbijzijnde stoel zakken en legde zijn hoofd in zijn trillende handen.


    ‘Wat is er?’ vroeg een van de secretaresses op schrille toon. ‘Wat is er gebeurd?’


    Day was niet voldoende bij zijn positieven om antwoord te geven. Maar het was hem bijzonder duidelijk wat er gebeurd was.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze nogmaals, terwijl hij probeerde zijn gedachten voldoende te formuleren om antwoord te kunnen geven. Er kwamen steeds meer mensen aan; sommigen liepen aarzelend naar de deur van het kantoor.


    ‘In godsnaam, zeg op, wat is er gebeurd?’


    Er kwamen nu meer mensen naar de kantoordeur toe. Ze probeerden hem open te duwen, maar hij was bij het dichtgaan automatisch weer in het slot gesprongen.


    ‘Wraak,’ wist Day uit te brengen. ‘Wraak, dat is er gebeurd.’
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    Bij de ingang van de bovenste verdieping, naast de lift, had de afdeling Sporenonderzoek een kleedkamer ingericht met rekken vol witte Tyvek pakken, maskers, handschoenen en schoenhoezen. Inspecteur D’Agosta trok de complete outfit aan, net als Pendergast. Het ontging D’Agosta niet dat deze uitdossing zijn FBI-collega niet goed stond; absoluut niet. De ruimvallende overall had iets van een lijkwade, in combinatie met zijn bleke huid en zijn magere gestalte.


    Ze schreven zich in bij de geïmproviseerde entree, waar brigadier Curry, reeds in zijn overall en met hoezen over zijn schoenen, hen opwachtte. De hele verdieping was afgezet als plaats delict en de teams van de sporenrecherche waren volop bezig, velen op handen en knieën, met pincetten en reageerbuisjes en ziploczakjes voor het bewijsmateriaal. Met zijn pak aan bleef D’Agosta even staan kijken. Ze zagen er goed uit, verdomde goed. Nu hijzelf en de FBI ter plekke waren, deed iedereen natuurlijk extra zijn best, maar dit waren de beste mensen waarover de NYPD beschikte, en het was meer dan duidelijk zichtbaar hoe professioneel ze te werk gingen. Hij hoopte in godsnaam dat ze iets tastbaars zouden vinden waarmee hij naar de burgemeester kon – en snel ook. Deze nieuwe dubbele moord betekende waarschijnlijk dat hij van het onderzoek gehaald zou worden als er niet heel binnenkort serieuze vooruitgang geboekt werd.


    D’Agosta keek om zich heen en zei: ‘Wat een krankzinnige plek voor een moord.’


    Pendergast neeg even het hoofd. ‘Misschien is dit strikt genomen geen echte moord.’


    Daar ging D’Agosta niet op in, zoals zo vaak wanneer Pendergast weer eens een cryptische opmerking maakte.


    ‘Wilt u de hele verdieping zien of alleen de plaats delict?’ vroeg Curry.


    D’Agosta keek naar Pendergast, die bijna ongeïnteresseerd zijn schouders ophaalde. ‘Zeg jij het maar, Vincent.’


    ‘Dan doen we alleen de plaats delict,’ zei D’Agosta.


    ‘Goed, inspecteur.’ Curry ging hun voor, de receptie door. Er hing het soort stilte dat je in een ziekenkamer treft, of op een afdeling voor terminale patiënten in een ziekenhuis, en het rook er sterk naar de chemicaliën van de forensische dienst.


    ‘Het hangt hier vol met camera’s,’ merkte D’Agosta op. ‘Waren die uitgeschakeld?’


    ‘Nee,’ antwoordde Curry. ‘De beelden worden momenteel van de schijven overgezet. Maar zo te zien is alles vastgelegd.’


    ‘Dus er zijn opnames van de moordenaar die aankomt en vertrekt?’


    ‘Dat weten we zodra we de beelden bekijken. Als u wilt gaan we hierna door naar het beveiligingskantoor.’


    ‘Ja, dat wil ik,’ zei D’Agosta. En daar voegde hij aan toe: ‘Ik vraag me af hoe de dader hier weg heeft kunnen komen met twee hoofden onder de arm.’


    Achter in de administratieve ruimtes zag D’Agosta een man, ook met een witte overall aan, foto’s maken met een mobiele telefoon in een ziploczakje. Dit was duidelijk geen agent, en ook niet iemand van de sporenrecherche. Aan zijn lichtgroene gelaatskleur te zien was hij behoorlijk misselijk. ‘Wie is dat?’ vroeg hij.


    ‘Die is van de AFD, de Autoriteit Financiële Diensten.’


    ‘Hoezo? Wat hebben die hier te zoeken? En hoe is hij hier binnengekomen?’


    Curry haalde zijn schouders op.


    ‘Breng die vent eens even hier.’


    Curry ging de man ophalen. Hij was groot en kaal met een hoornen brilletje en een grijs pak onder zijn overall, en hij zweette peentjes.


    ‘Ik ben inspecteur D’Agosta,’ zei hij. ‘Ik leid het onderzoek naar deze moordzaak, en dit is special agent Pendergast van de FBI.’


    ‘Toezichthoudend agent Meldrum, AFD. Aangenaam.’ Hij stak zijn hand uit.


    ‘Sorry, er worden geen handen geschud op een plaats delict,’ zei D’Agosta. ‘Dan kan er DNA uitgewisseld worden.’


    ‘Ah ja, dat zeiden ze al, sorry.’ Bedremmeld liet de man zijn hand weer zakken.


    ‘Als u me niet kwalijk neemt,’ zei D’Agosta, ‘wat heeft de dienst Autoriteit Financiële Diensten hier te zoeken en wie heeft u toestemming gegeven de plaats delict te betreden?’


    ‘Toestemming van het openbaar ministerie. We zitten al een hele tijd achter dit tweetal aan.’


    ‘O?’ zei D’Agosta. ‘Wat hebben ze uitgevreten?’


    ‘Heel wat.’


    ‘Als we klaar zijn met onze inspectie,’ reageerde D’Agosta, ‘en die ellendige pakken uit kunnen, dan wil ik daar graag meer over horen.’


    ‘Met genoegen.’


    Ze liepen de open ruimte door naar een dubbele houten deur met allerhande siersnijwerk, die op een kier openstond. Vanuit het daarachter liggende kantoor stroomde licht, en D’Agosta zag voornamelijk rood binnen. Er was een team aan het werk. Uiterst voorzichtig liepen ze over matten die over een met bloed doordrenkt tapijt waren gelegd.


    ‘O, jezus. Heeft de dader ze zo neergelegd?’


    ‘De lijken zijn niet verplaatst, inspecteur.’


    De twee lichamen lagen languit op de grond, zij aan zij, met de armen over elkaar geslagen, zorgvuldig zo neergelegd door de moordenaar of moordenaars. In het felle licht van de politieschijnwerpers leek het nep, iets als een filmdecor. Maar de geur van bloed was echt, een mengeling van nat ijzer en vlees dat net niet meer helemaal vers is. De aanblik op zich was al afgrijselijk, maar aan de geur zou D’Agosta nooit wennen. Nooit. Hij voelde zijn maag opkomen en moest zijn best doen de antiperistaltische beweging van zijn strottenhoofd tegen te houden. Er lag echt óveral bloed. Dit was het werk van een krankzinnige. Waar was die gast die de druppelpatronen analyseerde? Ah, daar was hij.


    ‘Eh, Martinelli? Heb je even?’


    Martinelli stond op en kwam naar hen toe.


    ‘Wat is dat met al dat bloed? Heeft die vent met een verfspuit rondgelopen of zo?’


    ‘Ik heb nog heel wat uit te zoeken.’


    ‘Maar je eerste indruk?’


    ‘Zo te zien stonden beide slachtoffers rechtop op het moment van de onthoofding.’


    ‘Hoe kom je daarop?’


    ‘Het bloed op het plafond. Dat is ruim vijf meter hoog. Het is vanuit een slagader recht omhoog gespoten. En zo’n hoogte bereik je alleen met een razendsnelle hartslag en een extreem hoge bloeddruk.’


    ‘Maar hoe komt dat? Die hoge bloeddruk, bedoel ik.’


    ‘Volgens mij wisten deze twee wat er komen ging, althans de laatste paar momenten. Ze moesten gaan staan en wisten dat ze zo dadelijk onthoofd zouden worden, en daardoor kregen ze acute doodsangst die leidde tot die torenhoge bloeddruk en hartslag. Maar nogmaals, dat is niet meer dan mijn eerste indruk.’


    D’Agosta probeerde het verhaal te bevatten. ‘En waarmee zijn ze onthoofd?’


    Martinelli knikte. ‘Kijk, daar.’


    D’Agosta draaide zich om en daar lag het: een hem onbekend middeleeuws ogend wapen, op de vloer; het blad was rood van het bloed.


    ‘Dat heet een skiggöx. Een baardbijl, zoals de Vikingen die gebruikten. Een replica uiteraard. Vlijmscherp.’


    ‘Waarom hebben ze niet gegild? Niemand heeft iets gehoord.’


    ‘Hoogstwaarschijnlijk was er een tweede wapen in het spel. Een vuurwapen, denken we. Gebruikt om ze te bedreigen en stil te houden. Daarnaast zijn die deuren vreselijk dik en is het hele kantoor voorzien van geluidsisolatie.’


    D’Agosta schudde zijn hoofd. Dit sloeg helemaal nergens op: de twee directieleden van een groot bedrijf op het drukste moment van de dag in eigen kantoor ombrengen, terwijl er camera’s draaiden en talloze mensen in de buurt waren. Hij wierp een blik op Pendergast. Anders dan gebruikelijk liep hij niet te draven met pincetten en reageerbuisjes. Hij stond stil en kalm alsof hij een natuurtafereeltje aanschouwde. ‘En, Pendergast, heb jíj nog vragen? Iets wat je wilt bekijken? Bewijsmateriaal dat je wilt meenemen?’


    ‘Vooralsnog niet, dank je.’


    ‘Ik doe natuurlijk alleen de bloedspatten,’ zei Martinelli. ‘Maar volgens mij wil die moordenaar een soort boodschap overbrengen. In dat stuk in de Post zeiden ze…’


    D’Agosta onderbrak hem met een handgebaar. ‘Ik weet wat ze in de Post zeggen.’


    ‘Uiteraard, sorry.’


    Nu deed Pendergast eindelijk zijn mond open. ‘Meneer Martinelli, moet de dader zelf niet onder het bloed gezeten hebben nadat hij twee rechtopstaande mensen onthoofd had?’


    ‘Dat zou je denken. Maar die bijl heeft een uitzonderlijk lange steel; als hij op enige afstand stond en beide slachtoffers met één haal onthoofdde, en als hij lenig genoeg was om opzij te springen om de fontein van slagaderlijk bloed te ontwijken op het moment dat de lijken omvielen, is het mogelijk dat hij er zonder bloedspatten van afgekomen is.’


    ‘Denkt u dat hij bedreven was in het gebruik van die bijl?’


    ‘Als u het zo wilt zien, dan wel, ja. Het valt niet mee om iemand met één klap te onthoofden, zeker niet als diegene staat. En om dat voor elkaar te krijgen zonder zelf onder het bloed te komen… Ja, ik denk dat je daarvoor behoorlijk wat moet oefenen.’


    D’Agosta huiverde.


    ‘Dank u, meer vragen heb ik niet,’ zei Pendergast.


    In het beveiligingscentrum in de kelder troffen ze de man van de AFD. Toen ze op weg naar beneden door de lobby waren gekomen, hadden ze een grote menigte voor het gebouw zien staan. Eerst dachten ze dat het de gebruikelijke meute verslaggevers was, en die waren er natuurlijk ook bij. Maar het was meer. Er werd met spandoeken gezwaaid en er klonken gescandeerde leuzen die aangaven dat dit een soort demonstratie tegen de superrijken was. Die verdomde New Yorkers: iedere gelegenheid grepen ze aan om te protesteren.


    D’Agosta gebaarde naar een zithoekje in de wachtkamer. ‘Hier even praten?’ vroeg hij. De beeldtechnici van de NYPD waren bijna klaar met het downloaden en voorbereiden van de beelden uit de beveiligingscamera’s.


    ‘Waarom niet.’


    Ze gingen zitten, de man van de AFD, Pendergast en D’Agosta.


    ‘Zo, agent Meldrum,’ begon D’Agosta. ‘Praat ons eens bij over dat onderzoek van u.’


    ‘Uiteraard.’ Meldrum gaf hem zijn kaartje. ‘Ik zal onze dossiers naar u laten opsturen.’


    ‘Dank u.’


    ‘De Burches zijn – of liever gezegd, wáren – een getrouwd stel. Tweeëntwintig jaar. Tijdens de recessiejaren hebben ze een investeringsplan opgesteld waarbij ze misbruik maakten van mensen met een hypotheek onder water. Die firma is in 2012 failliet gegaan en ze zijn gearresteerd.’


    ‘Maar niet veroordeeld?’


    Meldrum glimlachte vreugdeloos. ‘Veroordeeld? Sorry, inspecteur, maar in welke grot hebt u de afgelopen tien jaar gezeten? Ik ben de tel kwijt van de talloze zaken die ik onderzocht heb, om dan te moeten toezien hoe de directie van de AFD geen strafvervolging eist maar tot een schikking komt. Dan wordt er een boete betaald zonder dat er zelfs maar een schuldbekentenis bij komt kijken. Deze twee oplichters zijn op de vingers getikt en hebben meteen een nieuwe afzetterspraktijk geopend: LFX Financial.’


    ‘En wat doet die firma?’


    ‘Richt zich op echtgenotes van legerpersoneel en oorlogsveteranen. Ze hebben in grote lijnen twee benaderingen. Stel, je hebt een militair in het buitenland. De partner – meestal de echtgenote – zit nog hier en moet zuinig aan doen. Dus dan laat je die echtgenote een tophypotheek nemen. Met in het begin kleine afbetalingen, tot het tarief wordt bijgesteld tot een bedrag dat ze niet kunnen opbrengen. LFX legt beslag op het huis, verkoopt het en haalt de centen binnen.’


    ‘Legaal?’


    ‘Bijna. Alleen zijn er speciale regels voor het faillissement van een soldaat in actieve dienst, en daar hebben ze zich niet aan gehouden. En daar ligt mijn taak.’


    ‘En die tweede benadering?’


    ‘Daarbij hebben ze het gemunt op de weduwe van een veteraan die in een fraai, volledig afbetaald huis woont. Zo iemand halen ze dan over om een kleine extra hypotheek te nemen. Niets bijzonders, gebeurt aan de lopende band. Maar dan komen ze met een of andere lulsmoes dat de betaling niet geregeld is: omdat de opstalverzekering niet betaald is, of een of andere uit de duim gezogen of onbenullige overtreding. Zodat ze voldoende excuus hebben om het huis in beslag te nemen, te verpatsen en een obsceen percentage van de opbrengst in te houden als achterstallige betalingen, boetes, rente, administratieve kosten en noem maar op.’


    ‘Met andere woorden: tuig van de richel,’ zei D’Agosta.


    ‘Nou en of.’


    ‘Die zullen een hoop vijanden gehad hebben.’


    ‘Ja. Een tijdje geleden heeft er nog een schietpartij plaatsgevonden in het gebouw. Een soldaat die zijn huis verloren was, heeft de boel hier aan barrels geschoten voordat hij zelfmoord pleegde.’


    ‘Inderdaad,’ zei D’Agosta. ‘Dat weet ik nog. Dus u denkt dat dit tweetal is vermoord door een slachtoffer dat wraak eiste?’


    ‘Dat is een redelijke hypothese, en dat was mijn eerste gedachte toen ik gebeld werd.’


    ‘Maar u bent van gedachten veranderd.’


    ‘Precies. Het lijkt me vrij duidelijk dat dit diezelfde maniak is die die andere drie slachtoffers onthoofd heeft: een soort eigenrechter die rijke smeerlappen wil straffen. Zo’n beetje als wat ze in de Post zeggen.’


    D’Agosta schudde zijn hoofd. Hoezeer hij ook de pest had aan die hufter van een Harriman, diens theorie leek steeds aannemelijker. Hij keek naar Pendergast en vroeg tegen wil en dank: ‘Wat denk jij?’


    ‘Een heleboel.’


    D’Agosta wachtte even, maar algauw werd duidelijk dat het bij dit commentaar zou blijven. ‘Gekkenwerk. Twee mensen onthoofd, op klaarlichte dag en midden in een druk kantoorgebouw. Hoe is de moordenaar langs de beveiliging gekomen? Hoe is hij het kantoor binnengekomen? Hoe heeft hij ze vermoord en de hoofden afgehakt en hoe is hij weer weggekomen zonder dat iemand hem zag? Het lijkt onmogelijk, iets als die detectiveverhalen van, hoe heet hij ook weer, Dickson Carr.’


    Pendergast knikte. ‘Naar mijn mening luidt de belangrijke vraag niet wie de slachtoffers waren, waarom ze zijn uitgekozen of hoe de moord is gepleegd.’


    ‘Wat heb je verder nog bij een moord, behalve wie, waarom en hoe?’


    ‘Mijn beste Vincent, wat dacht je van: wáár.’
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    De geluidstechnicus maakte het kleine microfoontje vast aan Harrimans overhemd, trok het recht en liep terug naar zijn apparatuur. ‘Zeg eens een paar woorden,’ riep hij. ‘Op normale toon.’


    ‘Dit is Bryce Harriman,’ zei Harriman. ‘Laat ons gaan, jij en ik, laat ons gaan, nu de avond zich strekt langs de hemelbaan…’


    ‘Oké, klinkt goed.’ De technicus stak zijn duim op naar de producer.


    Harriman keek om zich heen op het studiopodium. Dat had hij altijd al een komische omgeving gevonden: tien procent van de oppervlakte was ingericht als iemands woonkamer, of het bureau van een nieuwslezer, en de rest van de ruimte was een gigantische rotzooi, een en al betonvloer en bungelende lichten en groene schermen en camera’s en kabels en snoeren en overal mensen die stonden te kijken.


    Dit was de derde show van deze week, en elk programma was belangrijker dan het vorige. Het leek wel een barometer voor het succes van zijn eerste artikel en de vervolgartikelen. Eerst een plaatselijke zender in New York – ingeblikt, niet live – met een interview van twee minuten. Daarna was hij gevraagd voor de Melissa Mason Show, een van de populairste talkshows in de omgeving van New York. Maar toen was het nieuws van de dubbele moord doorgebroken – een dubbele moord die perfect aansloot op zijn voorspelling. En nu zat hij dan bij de crème de la crème van de talkshows: America’s Morning with Kathee Durant, een van de grootste ochtendprogramma’s in heel Amerika. En daar was Kathee zelf, op een armlengte afstand, om bijgepoederd te worden tijdens de reclameonderbreking. Het decor voor de show was een soort dure eetkamer met American Naive-schilderijen aan de nepmuren en twee fauteuils met gehaakte antimakassars tegenover elkaar, aan weerszijden van een groot beeldscherm.


    ‘Tien seconden,’ zei iemand vanuit een donkere hoek van de studio. De visagiste dook uit beeld en Kathee draaide zich om naar Harriman. ‘Fijn om je hier vandaag in de studio te hebben,’ zei ze met haar beroemde, stralende glimlach. ‘Dit is wel zo’n fantástisch verhaal. Maar dan ook echt fantástisch.’


    ‘Dank je.’ Hij glimlachte terug. Hij keek naar een aftellend digitaal scherm, en toen verscheen er een rood lichtje op een van de drie camera’s die op hem gericht waren.


    Kathee richtte haar oogverblindende glimlach op de camera. ‘Vanochtend hebben we het geluk Bryce Harriman bij ons te hebben, de Post-verslaggever die – zoals gezegd wordt – gedaan heeft wat de NYPD niet voor elkaar kreeg, namelijk de motivatie achterhalen van de moordenaar met de bijnaam “de Onthoofder”. Harriman zette zijn theorie voor het eerst uiteen in de kersteditie van de Post, en het artikel heeft heel wat losgemaakt, zeker na de recente dubbele moord, die perfect in het beeld past. Beroemdheden, miljonairs, popsterren en zelfs maffiabazen zijn New York aan het ontvluchten.’


    Terwijl zij aan het woord was, verschenen er op het beeldscherm tussen hen in, waarop het logo van America’s Morning had gestaan, korte beeldopnames van mensen die in limousines stapten, privévliegtuigen die over startbanen taxieden, bekende gezichten met een entourage van beveiligers die zich langs paparazzi haastten. Bryce had die beelden al gezien. En hij had het daadwerkelijk zien gebeuren. Mensen, machtige mensen, waren uit Manhattan aan het vluchten als ratten die een zinkend schip verlaten. En dat allemaal vanwege hem. Terwijl Jan met de pet met morbide fascinatie het gedoe aankeek: eindelijk kregen die superrijken hun trekken thuis.


    Kathee richtte zich tot Bryce. ‘Bryce, welkom bij America’s Morning. Dank je dat je hier wilde komen.’


    ‘Dank je voor de uitnodiging, Kathee,’ antwoordde Harriman. Hij ging even verzitten om zo voordelig mogelijk in beeld te komen.


    ‘Bryce, jouw artikel is het gesprek van de dag,’ vertelde Kathee hem. ‘Hoe ben jij op de gedachte gekomen die de scherpste geesten van de toprechercheurs al wekenlang ontgaat?’


    Met een warme gloed van opwinding dacht Harriman terug aan Petowski’s woorden: Dit kan het verhaal van het jaar worden – of meer nog. ‘O, dat heb ik natuurlijk niet in mijn eentje gedaan,’ zei hij met valse bescheidenheid. ‘Ik kon voortborduren op de basis die de politie al gelegd had.’


    ‘Maar wat was, hoe zal ik het zeggen, het moment waarop het kwartje viel?’ Met haar wipneusje en haar blonde lokken leek ze wel een barbiepop.


    ‘Nou, zoals je je ongetwijfeld herinnert, deden er op dat moment heel wat theorieën de ronde,’ zei Bryce. ‘Maar het wilde er bij mij niet in dat er meer dan één moordenaar aan het werk zou zijn. Toen ik dat eenmaal besefte, was het een kwestie van kijken wat al die slachtoffers gemeen hadden.’


    Ze keek naar de autocue, waarop regels uit Harrimans eerste artikel voorbijrolden. ‘Je zei dat alle slachtoffers “volledig verstoken zijn van enige medemenselijkheid”. Dat de wereld “beter af is zónder deze drie”.’


    Harriman knikte.


    ‘En die onthoofdingen zijn, volgens jou, een symbolisch gebaar?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Maar tjee, onthoofding… Zou dit het werk van jihadisten kunnen zijn, denk je?’


    ‘Nee. Dat past niet in het patroon. Dit is het werk van één dader, die om geheel persoonlijke redenen voor onthoofding heeft gekozen. En ja: dat is een heel oude vorm van lijfstraf, een manifestatie van Gods toorn over de zonde en het verderf waarvan de huidige samenleving doortrokken is. Zelfs de term “halsmisdaad” verwijst al naar de ergste vorm van misdaad, bestraft doordat die je de hals kost. Maar deze moordenaar predikt, Kathee: hij waarschuwt New York, en in het verlengde daarvan het hele land, dat hebzucht, egoïsme en grof materialisme niet langer getolereerd worden. Hij richt zijn pijlen op de meest roofzuchtigen onder de superrijken die de stad de afgelopen jaren in hun greep hebben gekregen.’


    Kathee knikte enthousiast. Haar ogen straalden, ze dronk zijn woorden in. Bryce kwam tot het besef dat hij met dit ene artikel een beroemdheid was geworden. De meest besproken reeks moorden in jaren, en die had hij zich letterlijk toegeëigend. De vervolgartikelen, zorgvuldig geformuleerd om maximale sensatie teweeg te brengen en om zijn eigen imago op te poetsen, waren de kroon op het werk. Iedereen in New York las ademloos zijn artikelen. Ze wilden dat hij de beweegredenen van de Onthoofder verklaarde; sterker nog, ze konden niet zonder hem!


    En hij voorzag maar al te graag in die behoefte. Dit interview was een gouden kans om het vuur aan te wakkeren – en dat was hij dan ook beslist van plan.


    ‘Maar wat predikt hij precies?’ vroeg Kathee. ‘En tegen wie predikt hij?’


    Met een gewichtig gezicht voelde Bryce even aan zijn das, voorzichtig omdat het microfoontje erop bevestigd was. ‘Dat is in wezen niet zo ingewikkeld. Kijk eens wat er met New York gebeurd is: de corrupte rijkdom die vanuit het buitenland hiernaartoe komt, de miljardairs die zich afzonderen in gouden paleizen. New York was altijd een stad waar iedereen, rijk en arm, vreedzaam samenleefde. Maar nu zijn het de superrijken die de dienst uitmaken en het gewone volk vertrappen. Volgens mij is de boodschap van de moordenaar: Beter je leven.’ Die laatste woorden sprak hij op onheilspellende toon uit.


    Kathee sperde haar ogen nog verder open. ‘Wou je daarmee zeggen dat de Onthoofder zal doorgaan met zijn moorden op de superrijken?’


    Harriman laste een lange, veelzeggende stilte in voordat hij antwoord gaf: dit was het moment om het vuur op te stoken. ‘Ja, dat denk ik. Maar laten we niet té veel vertrouwen krijgen Hij mag dan begonnen zijn met de rijkste, machtigste inwoners,’ oreerde hij, ‘maar als we geen acht slaan op zijn waarschuwing… dan breidt hij zijn terrein wellicht uit. We lopen allemáál gevaar, Kathee. Iedereen.’
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    De beveiligingsafdeling van het Seaside Financial-gebouw, en van LFX Financial in het bijzonder, was gevestigd in een reeks vertrekken in het souterrain, zonder ramen, met muren van geschilderd gasbeton en functioneel stalen meubilair. Maar het bewakingssysteem zelf, besefte D’Agosta zodra ze binnenkwamen, was het beste van het beste, hypermodern en bemand door een meer dan competent team. Het hoofd van dit team, ene Hradsky, had alle videobeelden van het hele gebouw opgevraagd en deze naar vaste schijven gekopieerd voor de technici van de NYPD, die ermee naar hun laboratoria waren vertrokken. Maar D’Agosta wilde niet wachten tot hij het materiaal kon bekijken op het hoofdbureau, want dat zou uren, misschien wel een hele dag, duren. Hij wilde de beelden onmiddellijk zien. En dus had Hradsky het nodige georganiseerd en stond hij klaar toen D’Agosta en Pendergast op zijn drempel stonden, gevolgd door brigadier Curry.


    ‘Heren, kom binnen.’ Hradsky was een kleine man met zwart haar en een rij blinkend witte tanden in roze tandvlees, en met een brede glimlach die zo te zien voortdurend op zijn gezicht lag. Hij had meer van een kapper dan van een beveiligingstechnicus, maar toen D’Agosta keek hoe hij door de filmzaal liep, hier een hendel overhalend, daar een knop indrukkend terwijl hij tussendoor hier en daar op een toetsenbord rammelde, besefte hij dat ze bijzonder veel geluk hadden. De meesten van dit soort beveiligingsmensen deden stug, om niet te zeggen vijandig. Deze man leek blij hen te helpen. En hij wist waar hij mee bezig was, dat zag je.


    ‘Wat willen jullie precies zien?’ vroeg Hradsky. ‘We hebben een heleboel camera’s en meer dan duizend uur beeldmateriaal, alleen al van gisteren. Dat hebben we allemaal gekopieerd voor jullie mensen.’


    ‘Ik wil graag iets heel simpels. Net voor die kantoordeuren hangt een camera. Daar wil ik de opnames graag van zien, te beginnen op het moment dat de lijken gevonden werden, en dan op dubbele snelheid teruggespoeld.’


    ‘Komt voor elkaar.’


    Even later had Hradsky de juiste schijf gekozen en de verlichting uitgedaan. Een verrassend helder beeld verscheen op het scherm, een breedbeeldopname van de openslaande deuren naar het directiekantoor en het gebied daaromheen, met bureaus aan weerszijden. De opname begon met de man die de lijken ontdekt had; met zijn handen voor zijn gezicht geslagen zat hij op een stoel, en op een bank naast hem lag een secretaresse. Daarna zagen ze diezelfde man de vrouw ruggelings naar de receptie slepen. Even later kwamen ze naar buiten, achterwaarts lopend, en daar stond hij samen met de vrouw aan de deurklink te rammelen. Vervolgens liep de vrouw terug naar haar bureau en verdween de man achterwaarts uit beeld. De deuren bleven dicht en er liepen allerlei mensen door de receptieruimte.


    Ze bleven zitten kijken terwijl de seconden terugtelden. Toen ging de deur plotseling open en verscheen er een man met een grote aktetas in beeld. Achterwaarts liep hij de deur door en trok die achter zich dicht.


    ‘Ho!’ zei D’Agosta.


    Hradsky zette de opname stil.


    ‘Doe die nog eens, voorwaarts en in slow motion.’


    Hradsky speelde de opname af. De deuren gingen op en de man liep naar buiten.


    ‘Stop.’ D’Agosta stond op en staarde naar het scherm. Het was een opmerkelijk duidelijke opname. ‘Dat moet ’m zijn, nietwaar? Die vent kwam als laatste het kantoor uit voordat de lijken werden ontdekt. Dat móét hem zijn.’ Hij keek naar Pendergast, in de verwachting dat die met een tegenwerping zou komen.


    Maar nee, Pendergast zei: ‘Daar is geen speld tussen te krijgen.’


    ‘Kijk eens naar die enorme tas van hem. Daar passen best twee hoofden in! En het tijdstip komt exact overeen met het tijdstip van overlijden volgens de lijkschouwer. Verdomme, het ís ’m!’


    ‘Daar ziet het wel naar uit,’ constateerde Pendergast.


    ‘Maar wie is het?’ D’Agosta draaide zich om naar Hradsky. ‘Heb jij die vent ooit eerder gezien?’


    Hradsky spoelde de beelden voor- en achterwaarts, vergrootte het gezicht van de man en stelde het scherp. ‘Hij komt me bekend voor. Volgens mij werkt hij hier. Verhip, het is McMurphy!’


    ‘Wie is dat?’


    Hradsky drukte op een knop en er verscheen een digitaal personeelsdossier op het scherm. Naast de naam was een foto te zien: Roland McMurphy, assistent-onderdirecteur, met al zijn persoonlijke gegevens: telefoonnummer, adres aan Columbus Avenue, alles.


    ‘Dat is onze dader.’ Eindelijk. D’Agosta moest zich inhouden om niet te jubelen.


    ‘Eh…’ zei Hradsky. ‘Dat lijkt mij niet.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘McMurphy? Ik kan me niet indenken dat die zoiets zou doen. Dat is zo’n slap ventje met afhangende schouders, je kent dat wel, onderkin, hypochonder, sluipt rond alsof hij een pak slaag verwacht.’


    ‘Soms zijn het de types van wie je het het minst verwacht,’ zei D’Agosta. ‘Als er iets bij ze knapt.’


    ‘We kunnen kijken of hij aanwezig was. We houden digitale lijsten bij van iedereen die het gebouw in en uit gaat.’ Hradsky bladerde door een dossier op het scherm. ‘Hier staat dat hij niet op kantoor verschenen is – had zich kennelijk ziek gemeld.’


    ‘Dus hij meldt zich ziek en sluipt dan naar binnen.’ D’Agosta keek naar Curry. ‘Stuur twee patrouillewagens naar zijn huis, met versterking. Sein een overvalteam in. Nú.’


    ‘Ja, inspecteur.’ Curry liep weg om te gaan telefoneren.


    Hradsky schraapte zijn keel. ‘Volgens mij is wat jij veronderstelt, dat McMurphy naar binnen geslopen zou zijn, bijzonder moeilijk. Zeg maar onmogelijk. We hebben hier de allermodernste beveiliging.’


    ‘Ik heb een verzoek,’ zei Pendergast.


    D’Agosta wierp een blik op hem. ‘En dat is?’


    ‘De moordenaar is om één over vier het kantoor uit gekomen. Hoe lang doe je erover om vandaar naar de hoofdingang te lopen?’


    ‘Zes à acht minuten, zo’n beetje,’ antwoordde Hradsky.


    ‘Uitstekend. Laten we dan eens naar de camera in de lobby kijken, om zeven over vier, om te zien of hij vertrokken is.’


    Hradsky zocht de juiste opname en inderdaad, even later zagen ze de man met de grote tas om acht over vier de lobby uit lopen.


    ‘Nu,’ zei Pendergast, ‘zou ik de beelden willen zien van de oorspronkelijke kantoorcamera, terugspoelend vanaf dit moment terug in de tijd, tot we hem zien binnengaan.’


    Ze keken naar de achterwaarts bewegende beelden en zagen de man de deur uit komen en ruggelings uit beeld verdwijnen.


    ‘Tien voor vier,’ zei Pendergast. ‘Nu weten we dus dat de moord heeft plaatsgevonden in de loop van elf minuten, tussen tien voor vier en één minuut over vier. Uitstekend. Meneer Hradsky, nu graag de lobbycamera, acht minuten eerder, om te zien of hij het gebouw binnenkomt.’


    D’Agosta keek terwijl Hradsky bezig was, en daar was hij: om acht voor vier was hij de lobby in gekomen. Ze zagen hem binnenkomen door de draaideur. Hij liep zonder aarzeling naar het elektronische poortje en haalde daar zijn pasje doorheen. Prompt ging het poortje open.


    ‘Hoe laat heeft hij dat pasje gebruikt?’ vroeg Pendergast.


    ‘Om drie uur drieënveertig en twee seconden,’ meldde Hradsky.


    ‘Wilt u eens in de logboeken kijken wie er op exact dat moment ingelogd is?’


    ‘Jazeker. Slim.’ Hradsky tikte nog wat meer en stond even later met gefronste wenkbrauwen en opeengeklemde lippen naar zijn beeldscherm te kijken. Hij bleef een hele tijd staan staren en probeerde het toen nogmaals.


    ‘Nou?’ vroeg D’Agosta. ‘Wie was het?’


    ‘Niemand. Er is niemand aangemeld op dat tijdstip.’


    Op dat moment kwam Curry aanlopen. Hij had een aantal telefoontjes gepleegd. ‘Inspecteur?’


    ‘Wat is er?’


    ‘Roland McMurphy was die dag van vroeg tot laat in het ziekenhuis. Hij moest een colostomiezak laten plaatsen.’


    Toen ze vanuit de lobby het plein voor het Seaside Building op liepen, was daar intussen een rumoerige menigte samengedromd. Er werd geschreeuwd, er werd met spandoeken gezwaaid.


    ‘Nee hè, niet weer een demonstratie,’ zei D’Agosta. ‘Wat moeten ze nou weer?’


    Toen D’Agosta de ziedende menigte afspeurde naar een opening om doorheen te lopen, rees het vermoeden wat hier gaande was. Het waren in wezen twee heel verschillende groepen die aan het protesteren waren. Eén groep zwaaide met spandoeken en schreeuwde leuzen als ‘Dood aan de superrijken!’ en ‘Graaiende bovenbazen: de kop eraf!’ Deze demonstranten waren van het jonge, ongewassen soort, zo’n beetje hetzelfde genre dat D’Agosta zich herinnerde van de Occupy Wall Street-protesten van een paar jaar geleden. De andere groep liep er heel anders bij: ook hier veel jongeren, maar jasje-dasje; zij zagen er eerder uit als mormoonse zendelingen dan als rabiate communisten. Zij schreeuwden niets, maar liepen zwijgend rond met borden waarop leuzen stonden als WAAR HOOR JIJ BIJ?, HOOGMOED KOMT VOOR DE VAL, GELUK IS NIET TE KOOP en KOPEN IS DODELIJK.


    Hoewel de twee partijen het roerend eens leken over het aardse slijk, vlogen er beledigingen over en weer en werd hier en daar wat geduwd en getrokken op plekken waar ze te dicht op elkaar stonden. Vanuit de zijstraten kwamen nog meer mensen aangestroomd. D’Agosta zag één leider van de rustige groep – een magere man met grijs haar en een smerig donzen jack over wat hem een habijt leek. Hij stond met een bord met het opschrift


    IJDELHEDEN


    met een primitief geschilderd vuur onder het woord.


    ‘Hé, zie je die vent daar? Wat is dat voor type?’


    Pendergast wierp een blik op de man. ‘Een uitgetreden jezuïet, zo te zien aan die draadversleten pij onder zijn jack. En dat bord is uiteraard een verwijzing naar Savonarola’s “Vreugdevuur der IJdelheden”. Hm, een interessante wending van de zaak, vind je ook niet, Vincent? New Yorkers blijven me verbazen.’


    D’Agosta had inderdaad ooit iets gehoord over ene Savonarola, een zot uit de Italiaanse geschiedenis, maar helemaal helder stond het verhaal hem niet meer voor de geest. ‘Die stille groep, die baart me meer zorgen dan dat stelletje schreeuwers. Die zwijgers menen het serieus, lijkt me.’


    ‘Inderdaad,’ zei Pendergast. ‘Zo te zien hebben we niet alleen te maken met een seriemoordenaar maar ook met een sociale protestbeweging – of twee, zelfs.’


    ‘Ja. En als we de situatie niet heel gauw oplossen, barst er een burgeroorlog uit in New York. Bewaar me.’
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    Marsden Swope liep de voordeur uit van zijn appartement aan East 125th Street en haalde diep adem in de koude decemberlucht; zijn longen hadden genoeg van de verschaalde lucht in zijn flatje in het souterrain. Het protest van de vorige middag had hem verkwikt. Sinds zijn terugkomst had Swope achttien uur aan één stuk door achter zijn oude Gateway-computer zitten bloggen, tweeten, facebooken, instagrammen en e-mailen. Verbijsterend, dacht hij, hoe één bescheiden idee in zo korte tijd zo’n enorme lawine kon worden. De wereld smachtte naar wat hij te bieden had. Het was een vreemd gevoel na al die jaren zwoegen in armoede en duisternis.


    Hij haalde nog een paar maal diep adem. Hij voelde zich licht in het hoofd, niet alleen doordat hij zo lang achtereen naar een beeldscherm had zitten staren, maar ook doordat hij in geen twee dagen iets gegeten had. Hij had geen honger, maar wist dat hij iets moest eten om zijn energie op peil te houden. Zijn geest was gevoed, maar zijn lijf had iets nodig.


    In het heldere, koude winterlicht stond hij op de stoep. Er raasden auto’s voorbij en gedachteloze voetgangers repten zich naar hun zinloze bezigheden. Hij liep naar Broadway en stak over, onder de luchtspoorweg door terwijl de trein boven zijn hoofd luid rammelend in noordelijke richting daverde, en zette koers naar de McDonald’s op de hoek van 125th Street en Broadway.


    Daar zat het vol met de gebruikelijke daklozen die probeerden aan de kou te ontsnappen met hun handen rond een beker koffie geklemd en de onvermijdelijke groep kaartspelende Aziaten. Hij bleef even staan: dit waren de onzichtbaren, de armen, die vermorzeld en de grond in getrapt waren door de rijken en machtigen in deze verdorven stad. Spoedig, heel binnenkort, zou er verandering komen in hun leven… dankzij hem.


    Maar nu nog niet. Hij liep naar de balie en bestelde twee dozijn kipnuggets en een grote beker warme chocola. Met zijn bestelling liep hij naar een tafeltje. Hij had net zo goed onzichtbaar kunnen zijn: niemand kende hem, niemand keek naar hem. En inderdaad, er viel dan ook niet veel te zien – een klein mannetje van middelbare leeftijd, met dunner wordend grijs haar, een kort baardje, mager en ondervoed, gekleed in een bruin donzen jack van de Leger des Heils-winkel, een slobberbroek en met tweedehands schoenen aan zijn voeten.


    Swope was ooit pater jezuïet geweest, maar had de Sociëteit van Jezus tien jaar geleden verlaten, dit voornamelijk om te voorkomen dat hij uit de orde gezet zou worden vanwege zijn luidkeelse gefulmineer over de hypocrisie van de katholieke Kerk en alle bezittingen welke die in de afgelopen eeuwen in flagrante strijd met Jezus’ predikingen over armoede vergaard had. Als jezuïet had hij de gelofte van armoede afgelegd, maar wat een contrast was dat met de obscene rijkdom van de Kerk. ‘Het is gemakkelijker dat een kameel door het oog van de naald gaat dan dat een rijke het Koninkrijk Gods binnengaat,’ was naar zijn mening de duidelijkste uitspraak die Jezus in al Zijn tijd op aarde gedaan had. En toch werd juist die uitspraak, zoals hij vele malen tot groot ongenoegen van zijn superieuren had betoogd, alom genegeerd door massa’s zogeheten christenen.


    Maar niet nu. De vertrapten der aarde pikten het niet langer. Het antwoord was geen externe revolutie, zoals zovele waarbij plotseling protest was uitgebroken. De mens was nu eenmaal hebzuchtig, dat zou nooit veranderen. Nee, wat Swope wilde was een ínnerlijke revolutie. De hebzucht van de wereld kon je niet veranderen, maar je kon jezelf veranderen, je kon beloven armoede na te streven, en eenvoud, en alle ijdelheid af te zweren.


    En dus was hij met onvrede vertrokken en had hij zijn eenzame kruistocht online voortgezet met protesten tegen geld, rijkdom en bevoorrechting. Hij was een roepende in de woestijn geweest – totdat hij zich in een opwelling had aangesloten bij die demonstratie. Toen hij daar met mensen had gepraat en was meegelopen in de stoet, en nog meer mensen had gesproken, had hij beseft dat hij eindelijk zijn mensen en zijn roeping had gevonden.


    Nog maar twee dagen geleden had hij een idee gekregen toen hij in de New York Post had gelezen over de moorden van de Onthoofder. Hij zou een brandstapel organiseren. Een symbolische brandstapel, zoals de monnik Savonarola had gedaan op 7 februari 1497 op het grote plein van Florence. Op die dag hadden duizenden inwoners van Florence gehoor gegeven aan Savonarola’s oproep om voorwerpen van ijdelheid en hebzucht naar het plein te brengen, daar een berg van te maken en die te verbranden als symbolische zuivering van hun zielen. De burgerij had met groot enthousiasme gereageerd en had cosmetica, spiegels, erotische literatuur, speelkaarten, dure kleding, frivole schilderijen en andere uitingen van hebzucht aangedragen en in brand gestoken in een reusachtig Vreugdevuur der IJdelheden.


    En toen, alsof het zo beschikt was, had hij via de sociale media gehoord over de demonstratie en zich erbij aangesloten. Daar waren al zijn eerdere gedachten en denkbeelden uitgekristalliseerd tot één idee: een eenentwintigste-eeuws Vreugdevuur der IJdelheden. En waar kon dat beter gebeuren dan in New York, het Florence van de moderne wereld, de stad van miljardairs en daklozen, de rijksten en de armsten, die bij nacht de speeltuin van de rijken en de hel van de armen was.


    En dus had de ex-jezuïet Marsden Swope een bescheiden oproep gedaan via de sociale media, gericht tot iedereen die genoeg had van de kenmerken van de hedendaagse samenleving: materialisme, narcisme, hebzucht, egoïsme, ongelijkheid en spirituele ledigheid. Hij had de lezers uitgenodigd voor dit nieuwe vreugdevuur, dat ergens in New York moest plaatsvinden. Om de politie niet op het spoor te brengen zou hij, zo schreef hij, plaats en datum tot de allerlaatste minuut geheimhouden. Maar het zou een drukke plek zijn, een zeer drukke plek, en het zou zo snel gebeuren dat niemand tijd zou hebben ertegen op te treden. Zijn lezers – zijn volgers – moesten zich voorbereiden en op zijn instructies wachten.


    Het idee, schreef Swope, was ingegeven door de wrede moorden van de Onthoofder. Dit was iemand die deed alsof hij het kwaad in onze moderne wereld erkende. Als je in Satan geloofde (en voor die overtuiging bestond veel ondersteuning), dan begreep je dat de Onthoofder in wezen Satans dienstknecht was. Hij deed zijn voordeel met het roofzuchtige kwaad van de superrijken en hun slaafse volgers om zelf nog meer kwaad te verspreiden. De Onthoofder had zich Gods rol als rechter toegemeten, de ultieme godslastering. Dit was iemand die de gelovigen zou afhouden van hun ware plicht, namelijk vergiffenis vragen, hun ziel reinigen, de balk uit eigen oog verwijderen voordat ze de splinter in andermans oog te lijf gingen. Die andere betogers, die opriepen tot de vernietiging van de rijken, waren evenzeer duivelsgebroed als de rijken zelf. Nee, de rijken moest je niet vernietigen – je moest doen wat Jezus deed, en hen bekeren.


    Te dien einde wilde Swope een vreugdevuur als boetedoening. Hij vroeg iedereen die aanwezig wilde zijn iets symbolisch mee te brengen om te verbranden, iets wat voor hen het kwaad vertegenwoordigde dat ze uit zichzelf wilden uitbannen. Het moest een embleem zijn van de loutering die ze wilden ondergaan, de verzoening die ze wilden bereiken, de boete die ze bereid waren te doen.


    Zijn bescheiden berichten hadden een gevoelige snaar geraakt. Eerst was er vrijwel geen reactie. Daarna kwamen er een paar retweets en werden zijn mededelingen een paar keer op Facebook gedeeld. En plotseling was het van start gegaan, als een raket omhooggeschoten. Tjonge, dat was pas viraal gaan! Achttien uur aan één stuk had zijn computer staan pingen met posts en likes en reacties op zijn oproep: honderdduizenden. De mensen waren helemaal om. Ze hunkerden naar loutering, naar het afgooien van het aardse slijk en de graaizucht. Duizenden hadden foto’s gepost van de dingen die ze hadden uitgekozen voor zijn Vreugdevuur der IJdelheden. Werkelijk verbijsterend, die reactie vanuit New York en omgeving. Er werd alom gewacht op zijn aankondiging van plaats en tijd.


    De laatste kipnugget verdween zijn mond in, en hij kauwde traag en bedachtzaam, bijna zonder te proeven. Hij dronk zijn beker chocolademelk leeg. Nu aan zijn lijfelijke behoeftes was voldaan, ruimde hij het tafeltje leeg, gooide zijn afval weg en liep de deur uit, de bittere kou in, terug naar 125th Street, zijn flatje in het souterrain en zijn bejaarde pc.


    Daar zou hij doorgaan de inwoners van zijn stad te ronselen voor de goede zaak.
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    Dr. Wansie Adeyemi zag er bijzonder indrukwekkend uit, vond Charles Attiah, die haar zag aankomen bij de Verenigde Naties, waar ze om tien uur die ochtend de Algemene Vergadering zou toespreken. Hij was opgeroepen voor een extra lange dienst bij de afdeling Beveiliging en Bewaking van de Verenigde Naties, en stond in de torenhoge lobby van het gebouw, waar hij samen met tachtig collega’s de hoogwaardigheidsbekleders en afvaardigingen moest bewaken die de toespraak kwamen aanhoren, samen met de mensenmassa’s die dr. Adeyemi wilden zien; eerder dat jaar had zij de Nobelprijs voor de Vrede gewonnen. Attiah wilde haar heel graag zien en had zelfs om deze overuren gevraagd. Attiah was van Nigeriaanse afkomst en was trots op Adeyemi, die nu ambassadeur van Nigeria en de beroemdste inwoner van dat land was, en hij wilde haar toespraak horen.


    Adeyemi was zowat een uur geleden gearriveerd, met een grote entourage en haar eigen lijfwacht. Ze had een spectaculaire, traditioneel Nigeriaanse outfit aan in een soort batikprint, kitenge, in een oogverblindend zwart-wit geometrisch patroon met een felgekleurde rand, en rond haar hoofd droeg ze een glanzend oranje zijden hoofddoek. Ze was lang, statig, waardig en opmerkelijk jong voor iemand die al zoveel bereikt had. Attiah was onder de indruk van haar charisma.


    Duizenden waren naar haar komen kijken toen ze te midden van gejuich en een regen van gele rozen, haar favoriete bloem, door de lobby liep. Jammer, dacht Attiah, dat dr. Adeyemi, een prominent christen, had moeten reizen met zo’n grote schare bewapende lijfwachten. Er was een fatwa tegen haar uitgevaardigd, ze was met de dood bedreigd en er was zelfs al een aanslag op haar gepleegd.


    Attiah had geholpen de respectvolle menigte in bedwang te houden achter fluwelen koorden. Ze was nu al een uur lang in de zaal, waar ze een speech hield over hiv en aids, en pleitte voor meer fondsen van de diverse regeringen voor de reeks hiv-klinieken die ze in westelijk Afrika had opgericht. Hij kon haar niet zien, maar de toespraak werd live uitgezonden in de lobby, zodat het grote publiek kon meeluisteren. Adeyemi sprak in gloedvolle bewoordingen in het Engels over het werk van haar klinieken en de opmerkelijke daling van het aantal nieuwe hiv-besmettingen dankzij het werk van haar organisatie. Duizenden levens waren gespaard in haar klinieken, niet alleen door de geneesmiddelen, maar ook door de voorlichtingsprogramma’s. Door dit alles was ze echter doelwit geworden van de terreurorganisatie Boko Haram, die beweerde dat haar klinieken een westerse samenzwering waren om moslimvrouwen te steriliseren en die ettelijke hospitalen had gebombardeerd.


    De Algemene Vergadering dronk haar woorden in en ze was al herhaalde malen onderbroken voor applaus. Dit was nu eens iets volslagen goeds, dacht Attiah. Iets waar alle landen het over eens konden zijn.


    De speech liep ten einde, hoorde Attiah. Dr. Adeyemi’s stem bereikte een crescendo van overtuigingskracht toen ze een beroep op de wereld deed om hiv en aids uit te bannen zoals pokken waren uitgebannen. Het kón. Het zou geld kosten, toewijding vragen, de overheden van alle landen ter wereld zouden voorlichting moeten geven, maar het was haalbaar.


    Meer gejuich, en na haar laatste woorden volgde een staande ovatie. Attiah zette zich schrap voor de meute die de lobby zou binnengolven. Even later gingen de deuren open en kwamen buitenlandse delegaties, hoogwaardigheidsbekleders, de pers en gasten naar buiten, gevolgd door Adeyemi en haar entourage van Nigeriaanse politici, artsen en sociaal werkers. De hele groep werd omringd door haar lijfwachten. Wat een wereld was het, dacht Attiah, dat zelfs een heilige als zij nog vijanden had. Maar zo was het nu eenmaal, en Adeyemi was omgeven door een strak beveiligingscordon, zelfs in het gebouw van de Verenigde Naties met zijn hoogopgeleide bewakers.


    De menigte bleef maar komen, opgewonden ratelend over de inspirerende toespraak. Ze liepen keurig langs de fluwelen afzetting, in een golvende beweging toen dr. Adeyemi, haar begeleiders, haar lijfwacht en fans door de lobby liepen. Zo druk had Attiah het zelden gezien, en iedereen dromde om haar heen als bijen rond hun koningin. En uiteraard was de pers erbij; het wemelde van de televisiecamera’s.


    Plotseling hoorde Attiah een reeks snel opeenvolgende knallen: beng, beng-beng-beng-beng, beng! Getraind als hij was met vuurwapens, herkende hij meteen het geluid: dit waren geen schoten, dit was vuurwerk. Maar de menigte wist dat niet, en het effect was elektriserend: een plotselinge, overweldigende paniek. Gegil en gekrijs in de lobby, mensen die rondrenden om dekking te zoeken, waar dan ook, als kippen zonder kop alle kanten uit hollend. Ze botsten, vielen, vertrapten elkaar. Het leek wel of hun brein ermee opgehouden was en alleen hun instinct het nog deed.


    Attiah en zijn collega’s probeerden de orde te herstellen en de zorgvuldig getrainde routine bij terroristische aanslagen uit te voeren, maar het was hopeloos. Niemand luisterde, niemand kón luisteren, en de fluwelen koorden, de standaards, de barricades tuimelden om als een kaartenhuis.


    Vijftien seconden na de rotjes klonken er twee holle dreunen vlak na elkaar, en even later was de enorme lobby gevuld met een dikke rook waarin je geen hand voor ogen kon zien. Het paniekgehalte steeg tot een niveau dat hij amper voor mogelijk had gehouden. Mensen kropen krijsend over de vloer, naar elkaar klauwend en graaiend als drenkelingen. Attiah probeerde te helpen, deed alles wat hij kon om mensen te kalmeren en naar een vooraf bepaalde veilige zone te brengen, maar ze leken wel dol, op hol geslagen. Door het halfduister heen hoorde hij sirenes dichterbij komen. Buiten op het plein arriveerden politie en brandweer en antiterreureenheden, onzichtbaar in de rook. De blinde paniek ging maar door… Toen ineens begon de lucht te klaren; eerst werd het wat minder donker, toen scheen er een vaalbruin licht, en uiteindelijk hing er nog slechts een lichte nevel. De lobbydeuren stonden open, het ventilatiesysteem draaide op volle toeren, de NYPD en de antiterreureenheden kwamen binnenstormen. Toen de rook optrok, zag Attiah dat bijna iedereen nog op de grond lag. Daar hadden ze dekking gezocht toen de rookbommen afgingen; ze hadden zich plat op de grond laten vallen en waren richting veiligheid gekropen.


    Plotseling zag Attiah iets waarvan hij zo vreselijk schrok dat het beeld hem zijn leven lang bij zou blijven. Op de grond lag, op haar rug, het lichaam van dr. Wansie Adeyemi. Hij herkende haar aan haar kitenge-gewaad. Maar ze had geen hoofd. Twee lijfwachten, die haar naar Attiah aannam hadden willen beschermen, lagen naast haar, eveneens dood.


    Er gutste een enorme plas bloed uit de open wond, en toen de volle ernst van de gruwelijke situatie doordrong tot degenen die zich het dichtst bij haar bevonden, steeg er een gekrijs van verdriet op. De lijfwachten keken verbijsterd en woedend om zich heen, op zoek naar de moordenaar, en de NYPD stond met veel geschreeuw en hevig gebarend de massa hevig geschrokken aanwezigen te mobiliseren, organiseren en naar buiten te dirigeren.


    Attiah staarde naar het tafereel met de donkere, opkringelende rook, de kreten van de verschrikte menigte, de gehelmde gestalten in oproertenue die instructies stonden te roepen in hun megafoons, de sirenes en zwaailichten buiten… en hij had het gevoel rechtstreeks in de hel afgedaald te zijn.
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    Bryce Harriman reisde omhoog in het DigiFlood-gebouw. Vanuit de glazen lift zag de lobby eruit als een snel kleiner wordende spikkel. Anton Ozmian had hem gevraagd naar zijn kantoor te komen, en dat was natuurlijk genoeg om Harriman héél benieuwd te maken. Maar momenteel had hij ook andere zaken aan zijn hoofd.


    Ten eerste was daar de moord op dr. Wansie Adeyemi. Sinds zijn interview van de vorige ochtend in America’s Morning was Harriman de gevierde held, wiens voorspellingen voetstoots aanvaard werden. Het was een heerlijk, opwindend gevoel geweest. En deze nieuwe moord, hoe tragisch ook, had daarom als een stoot in de maag gevoeld. Op het eerste gezicht had deze onthoofding – en met name het soort slachtoffer – niets te maken met de eerdere aanslagen. En dat was nu juist het probleem. Harriman besefte dat zijn verhaal alleen overeind bleef als hij de theorie in stand wist te houden. Eerder die dag had hij al drie telefoontjes gehad van zijn eindredacteur om te vragen of hij al meer wist.


    Of hij meer wist. Dat was het hem nu juist – hij moest zien te achterhalen wat er aan de hand was met deze Moeder Teresa, die zojuist de Nobelprijs voor de Vrede had gewonnen. Er móést iets zijn, was zijn redenering, iets duisters, een lijk in de kast – anders sloeg deze moord nergens op. En dus had hij in de uren na Adeyemi’s dood een wanhopige zoektocht gehouden naar een verdacht, en goed weggestopt, verleden. Hij had haar volledige achtergrond uitgespit, had gepraat met iedereen die hij kende die maar iets over haar wist. Hij had aangedrongen, geëist dat ze zouden vertellen wat ze verzwegen. Daarbij, en in het besef dat hij zich volslagen onmogelijk maakte, was hij tot het inzicht gekomen dat zijn theorie, zijn geloofwaardigheid en zijn hele verhaal nergens meer waren als hij niet iets kon opgraven uit haar verleden.


    Midden in die koortsachtige zoekactie had hij een cryptisch berichtje gekregen van Ozmian, die hem had gevraagd die middag om drie uur op zijn kantoor te komen. ‘Ik heb belangrijke informatie over uw werk,’ stond erin. En verder niets.


    Harriman was zich terdege bewust van Ozmians reputatie als meedogenloos zakenman. Ozmian zou sowieso waarschijnlijk boos zijn dat hij zijn ex-vrouw Izolda had geïnterviewd, en hij was vast en zeker razend over het vernietigende artikel over zijn dochter in de Post. Nou, Harriman had wel vaker met boze mensen gepraat. Ongetwijfeld zou ook deze bespreking met Ozmian volgens het bekende patroon verlopen: één lange schreeuwsessie. Des te beter, want alles wat gezegd werd, was on the record, tenzij specifiek anders was afgesproken. De meeste mensen wisten dat niet als ze met de pers praatten, en als ze woedend waren deden ze vaak buitenissige uitspraken die fraaie citaten opleverden. Als Ozmian daarentegen ‘belangrijke informatie’ had – misschien wel over Adeyemi’s duistere verleden – mocht hij die kans niet laten lopen.


    Toen de liftdeuren opengingen op de bovenste verdieping van de DigiFlood-toren, stapte hij naar buiten, meldde zich bij de secretaresse die hem al opwachtte en volgde een kantoorbediende door een reeks enorme zalen tot ze uiteindelijk voor een enorme berkenhouten dubbele deur stonden; in een van die openslaande deuren was een kleiner deurtje ingebouwd. De assistent klopte aan. ‘Binnen’ klonk het achter de deur, en die ging open. Harriman liep naar binnen en de assistent trok zich achterwaarts lopend terug alsof Ozmian van koninklijken bloede was. Hij trok de deur achter zich dicht.


    Harriman bevond zich in een spartaans ingericht kantoor met ramen aan twee zijden die een schitterend uitzicht boden op de Battery en het One World Trade Center. Daar zat iemand achter een enorm bureaublad van zwart graniet, een soort grafmonument. Hij herkende de magere, ascetische trekken van Anton Ozmian. Die keek hem uitdrukkingsloos aan, amper met zijn ogen knipperend, als een havik.


    Tegenover het bureau stonden een paar stoelen. In een daarvan zat een vrouw. Ze was niet echt gekleed als een zakenvrouw, ze zag er net iets te casual uit, zij het wel stijlvol en modieus, en hij vroeg zich af wat ze in Ozmians kantoor deed. Zijn vriendin? Maar de flauwe glimlach die om haar lippen speelde deed iets anders vermoeden.


    Ozmian gebaarde naar een van de andere stoelen en de verslaggever nam plaats.


    Er viel een stilte. De beide anderen bleven naar Harriman kijken, die zich daar algauw onbehaaglijk bij ging voelen. Toen duidelijk werd dat geen van beiden als eerste het woord zou nemen, begon Harriman zelf.


    ‘Meneer Ozmian,’ zei hij. ‘Ik heb uw briefje ontvangen en ik lees dat u informatie hebt die van belang kan zijn voor mijn huidige onderzoek…’


    ‘Uw “huidige onderzoek”,’ zei Ozmian. Zijn toon was vlak, zonder emotie, net als zijn blik. ‘Laten we niet om de zaak heen praten. In het kader van uw “huidige onderzoek” hebt u mijn dochters naam door het slijk gehaald. En dat niet alleen, u hebt haar karakter beschreven op een manier waartegen zij zichzelf, vanuit het graf, niet kan verdedigen. Dus doe ik dat zelf.’


    Dit was, al was Ozmians toon veel beheerster dan hij verwacht had, waar Harriman op voorbereid was. ‘Meneer Ozmian,’ zei hij. ‘Ik heb de feiten gemeld. Meer niet.’


    ‘Feiten kunnen, en moeten, gemeld worden,’ zei Ozmian. ‘Op eerlijke en onpartijdige wijze. Mijn dochter omschrijven als iemand “zonder positieve eigenschappen” en stellen dat “de wereld beter af is zonder haar” is geen verslaggeven. Dat is karaktermoord.’


    Harriman wilde net antwoorden toen de ondernemer plotseling van achter zijn bureau opstond, eromheen liep en in de stoel naast hem ging zitten, zodat de journalist tussen Ozmian en de vrouw in zat.


    ‘Meneer Harriman, ik zie mezelf graag als een redelijk mens,’ vervolgde Ozmian. ‘Als u garandeert geen woord meer te zeggen of te schrijven tégen mijn dochter – als u simpelweg een paar positieve dingen over haar schrijft als compensatie voor het leed dat u hebt berokkend – dan hoeven we hier verder geen woorden aan vuil te maken. Ik vraag u niet eens om de smerige leugens te herroepen die u al hebt rondgeslingerd.’


    Dit was verbluffend mild, dacht Harriman, al was hij beledigd over de poging om hem op deze manier te beïnvloeden. ‘Sorry, maar ik moet het nieuws brengen zoals ik het zie, en ik kan geen gunsten uitdelen omdat er anders iemand beledigd raakt. Ik weet dat het niet fijn klinkt, maar ik heb niets onwaars over uw overleden dochter gemeld.’


    Even bleef het stil. ‘Aha,’ zei Ozmian. ‘In dat geval wil ik u mijn collega hier voorstellen, mevrouw Alves-Vettoretto. Zij zal uit de doeken doen wat er gebeurt als u zich ooit nog met één woord – één maar – negatief uitlaat over mijn dochter.’


    Ozmian leunde achterover, en de vrouw met die naam die even ietsje te ingewikkeld voor hem was boog zich naar Harriman toe. ‘Meneer Harriman,’ zei ze met een kalme, bijna vriendelijke stem, ‘ik heb me laten vertellen dat u oprichter en drijvende kracht bent achter de Shannon Croix-stichting, een liefdadigheidsinstelling voor kankeronderzoek, vernoemd naar uw overleden vriendin, die is gestorven aan baarmoederkanker.’ Ze had een licht, moeilijk te plaatsen accent, dat op de een of andere manier haar woorden preciezer deed klinken.


    Harriman knikte.


    ‘Verder meen ik te weten dat deze stichting, met u in de raad van bestuur en met medewerking van de Post, behoorlijk succesvol is geworden en dat ze ettelijke miljoenen heeft ingezameld.’


    ‘Inderdaad.’ Harriman had geen idee waar dit naartoe ging.


    ‘Gisteren had het fonds net iets meer dan een miljoen op de bank staan, op een zakelijke rekening op naam van de stichting waar u verantwoordelijk voor bent.’


    ‘En dus…?’


    ‘Vandaag is die rekening leeg.’ De vrouw leunde weer achterover.


    Harriman knipperde verbaasd met zijn ogen. ‘Wat…?’


    ‘U kunt het gerust nagaan. Het is heel eenvoudig: al het geld van die rekening is overgemaakt naar een bankrekening op nummer op de Kaaimaneilanden, geopend door uzelf, met uw handtekening. We hebben videobeelden van u ter plekke, en bankpersoneel dat kan getuigen dat u daar aanwezig bent geweest.’


    ‘Maar ik ben daar nog nooit geweest!’


    ‘O, jawel. Alle vluchten, uw paspoortnummer… er is een schitterend elektronisch spoor gelegd, speciaal voor u.’


    ‘Maar dat gelooft toch geen hond!’


    Geduldig ging de vrouw verder: ‘Al het geld is van de rekening van de stichting overgemaakt naar uw privérekening in het buitenland. Hier staat het zwart-op-wit.’ Ze reikte naar een dunne krokodillenleren aktetas die op een bijzettafel lag, haalde er een vel papier uit en hield dat Harriman een paar seconden lang voor alvorens het terug te doen in de tas.


    ‘Bespottelijk. Pure waanzin. Daar trapt niemand in.’


    ‘Jazeker wel. U kunt zich wel indenken dat ons bedrijf een groot aantal uitstekende programmeurs telt, en die hebben een schitterende digitale diefstal georganiseerd met een spoor dat naar u leidt. U hebt één week om een positief artikel te schrijven over Grace Ozmian. We kunnen u zelfs voorzien van een beknopt cv om uw taak makkelijker te maken. Als u dat doet – en als u belooft daarna nooit meer iets over haar te schrijven – dan boeken we het geld terug en wissen we het financiële spoor.’


    ‘En zo niet?’ vroeg Harriman met verstikte stem.


    ‘Dan laten we het geld staan waar het staat. Binnenkort wordt dan ontdekt dat het verdwenen is en bij gericht onderzoek zal het spoor dan ontdekt worden, met de identiteit van de eigenaar van die rekening op nummer. Mochten de onderzoekers niet verder komen, dan helpen wij hen uiteraard met wat anonieme tips.’


    ‘Dat…’ Harriman zweeg even om op adem te komen. ‘Dat is chantage.’


    ‘Precies. En u hebt niet de kennis of de mogelijkheden om daar iets tegen te ondernemen. De klok tikt. De diefstal kan ieder moment ontdekt worden. Ik zou maar opschieten als ik u was.’


    Ozmian ging even verzitten. ‘Zoals mevrouw Alves-Vettoretto al zei, het is echt doodsimpel. U stemt in met onze twee voorwaarden, die geen van beide veel werk opleveren. En dan blijft iedereen tevreden – en op vrije voeten.’


    Harriman kon zijn oren amper geloven. Vijf minuten geleden was hij een gevierd verslaggever. Nu wilde men hem erin luizen als oplichter die een vermogen had verduisterd ten koste van zijn overleden vriendin. Hij zat als verstard en aan zijn geestesoog trok een tiental scenario’s voorbij, geen van alle prettig. Met een huivering over zijn hele lichaam besefte hij dat hij geen keus had.


    Zwijgend knikte hij.


    ‘Uitstekend,’ zei Ozmian, nog steeds zonder enige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Mevrouw Alves-Vettoretto hier geeft u de lijst met punten voor het artikel over Grace.’


    De vrouw aan Harrimans andere zijde reikte weer naar haar aktetas, haalde er een blad papier uit en gaf hem dat aan.


    ‘Dan zijn we nu klaar.’ Ozmian stond op en ging weer achter zijn bureau zitten. ‘Mevrouw Alves-Vettoretto, loopt u even met de heer Harriman mee naar de lift?’


    Twee uur later lag Harriman thuis op de bank, waar hij niet vandaan gekomen was sinds zijn terugkeer uit de DigiFlood-toren. Hij had online zijn rekening gecontroleerd; daar stond inderdaad niets op. Zijn schitterende carrière stond op het spel, ten prooi aan een gemeen, vuig chantageplan. En zijn prachtige theorie lag in duigen. Dat eerste was het ergste – hoe erg hij het ook vond om het fraaiste verhaal van zijn hele loopbaan kwijt te zijn, het idee van het mogelijke schandaal was nog erger: de gedachte dat iedereen zou geloven dat hij geld had verduisterd van de stichting van zijn eigen overleden vriendin.


    Maar wat kon hij eraan doen? Hoe moest hij dat artikel over Grace Ozmian inkleden, het artikel dat haar vader hem dwong te schrijven? Hoe kon hij zijn plotselinge ommezwaai geloofwaardig maken? Misschien kon hij een achtergrondartikel over haar opstellen, haar goede kanten belichten, proberen het zo te brengen dat hij een loffelijke poging wilde doen enig evenwicht te brengen in het beeld dat de negatieve pers had gecreëerd. Met als moraal van het verhaal dat zelfs de ergste slechteriken hun goede kant hebben. Maar dat zou zijn hoofdredacteur niet op prijs stellen: de Post was dol op slechteriken. Hoogstwaarschijnlijk kreeg hij zoiets niet eens geaccepteerd. En de gedachte toe te geven aan chantage maakte hem ziek: zijn hele wezen kwam in opstand tegen de idee dat hij zou wijken voor die arrogante miljardair.


    Hoe langer hij erover nadacht, des te meer begon Bryce Harriman, de kersverse beroemdheid, de lieveling van krantenlezers en televisiekijkers, tot zijn positieven te komen. Schandalige leugens, had Ozmian gezegd. Karaktermoord. Nou, dat liet Harriman niet op zich zitten. Die chantagepoging van Ozmian – daar kon wel eens een artikel in zitten. Hij, Harriman, had de complete Post achter zich, van Paul Petowski tot aan Beaverton, de uitgever. Sterker nog: hij had heel New York achter zich.


    Dit liet hij niet gebeuren. Het was tijd, besefte hij, om nog wat meer spitwerk te verrichten. En ditmaal inzake Anton Ozmian. Hij had er alle vertrouwen in dat hij heel binnenkort genoeg ellende uit Ozmians eigen verleden boven water zou hebben om de rollen om te keren: dan kon hij Ozmian chanteren. En wie weet? Misschien kon zo’n artikel de aandacht afleiden van zijn problemen met wijlen de Heilige van de Verenigde Naties.


    Hij sprong overeind en liep naar zijn laptop, plotseling met een nieuw doel voor ogen.
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    Zodra D’Agosta over de drempel stapte van de Nigeriaanse permanente vertegenwoordiging bij de Verenigde Naties, aan Second Avenue, voelde hij de sombere sfeer. Die had niets te maken met de barricades buiten, of met de vele agenten die er rondliepen of met de Nigeriaanse beveiligingsmensen. Het had alles te maken met de zwarte rouwbanden die bijna iedereen om zijn arm droeg; met de verloren, trieste gezichten van de mensen die hij voorbijliep; met de kleine groepjes mensen die treurig stonden te praten. De vertegenwoordiging voelde aan als een gebouw waar het hart uit gescheurd is. En dat was ook zo. Nigeria was dr. Wansie Adeyemi kwijt. De uitermate veelbelovende staatsvrouw en recente Nobelprijswinnaar was slachtoffer geworden van de Onthoofder.


    En toch, wist D’Agosta, kon dr. Adeyemi niet de heilige zijn voor wie ze alom gehouden was. Dat paste niet in de theorie die hij aanhing, en die zo enthousiast was ontvangen door de complete politiemacht. Ergens in haar verleden was er een wreed en akelig feit te vinden, waarvan de moordenaar op de hoogte was. Eerder die middag had hij Pendergast gebeld. Samen hadden ze een aantal manieren besproken om te zoeken naar de duistere zaak die ergens in haar verleden verborgen moest liggen. Pendergast had uiteindelijk voorgesteld een gesprek aan te vragen bij de Nigeriaanse vertegenwoordiging, met iemand die dr. Adeyemi goed gekend had, en had aangeboden dit te regelen.


    D’Agosta en Pendergast werden herhaalde malen door beveiligingspersoneel gecontroleerd en moesten keer op keer hun penningen laten zien, tot ze uiteindelijk in het kantoor stonden van de Nigeriaanse zaakgelastigde. Die wist van hun komst en begeleidde hen ondanks de mensenmassa’s en de loodzware sfeer van rouw persoonlijk de hal door naar een onopvallende deur met het opschrift OBAJE. Achter die deur bleek een klein, keurig opgeruimd kantoor te liggen met een al even keurige man achter een smetteloos bureau. Hij was klein van stuk en tanig, met kort wit haar. Bij hun binnenkomst stond hij op.


    ‘Meneer Obaje,’ zei de zaakgelastigde met kille stem, ‘dit zijn de heren die u verwacht. Special agent Pendergast van de FBI en inspecteur D’Agosta van de NYPD.’


    Obaje stond op achter zijn bureau. ‘Aha.’


    ‘Dank u.’ De zaakgelastigde knikte naar Pendergast en naar D’Agosta, en liep het kantoor weer uit met de houding van iemand die zojuist een groot persoonlijk verlies geleden heeft.


    De man achter het bureau keek naar zijn twee bezoekers. ‘Fenuku Obaje,’ zei hij. ‘Administratief assistent bij de permanente vertegenwoordiging van Nigeria.’


    ‘We stellen het zeer op prijs dat u in deze tragische periode de tijd wilt nemen ons te woord te staan,’ zei Pendergast.


    Obaje knikte. ‘Gaat u zitten, alstublieft.’


    Pendergast nam plaats, en D’Agosta volgde zijn voorbeeld. Administratief assistent? Zo te zien werden ze met een kluitje in het riet gestuurd. Liet Pendergast zich afschepen met zo’n lage functionaris? Hij besloot zijn oordeel op te schorten tot ze de diplomaat echt gesproken hadden.


    ‘Ten eerste,’ begon Pendergast, ‘wil ik u mijn oprechte deelneming betuigen. Dit is een groot verlies, niet alleen voor Nigeria maar voor de gehele vredelievende mensheid.’


    Obaje maakte een erkentelijk gebaar.


    ‘U hebt dr. Adeyemi goed gekend,’ vervolgde Pendergast.


    Obaje knikte weer. ‘We zijn praktisch samen opgegroeid.’


    ‘Uitstekend. Mijn collega, inspecteur D’Agosta, wil u graag een paar vragen stellen.’ En met die woorden draaide Pendergast zich nadrukkelijk naar D’Agosta om.


    D’Agosta begreep het meteen. Hij popelde om het fineer van heiligheid af te krabben en de rauwe waarheid over Adeyemi bloot te leggen, en Pendergast bood hem die gelegenheid. Het was nu aan hem. Hij ging even verzitten.


    ‘Meneer Obaje,’ zei hij. ‘U vertelt net dat dr. Adeyemi en u praktisch samen opgegroeid zijn.’


    ‘Bij wijze van spreken. We hebben samen gestudeerd. Benue State University in Makurdi – we zaten beiden in het eerste afstudeerjaar, in 1996.’ Even brak er een trotse glimlach door de sombere uitdrukking op zijn gelaat heen.


    D’Agosta had zijn notitieblok gepakt en maakte hier een aantekening van. ‘Eh, sorry. Benue?’


    ‘Een van de jongste staten, opgericht in 1976. “De Voedselmand van Nigeria…”’


    ‘Aha.’ D’Agosta schreef vlijtig verder. ‘En u kende haar goed tijdens de studie?’


    ‘We waren redelijk bevriend, zowel tijdens de studie als de jaren onmiddellijk daarna.’


    Onmiddellijk daarna. Mooi. ‘Meneer Obaje, ik besef dat dit zware dagen voor u zijn, maar ik moet u vragen zo eerlijk mogelijk antwoord te geven. We proberen een reeks moorden op te lossen – niet alleen die op dr. Adeyemi, maar ook vijf andere. Nu heb ik uitsluitend zeer lovende verhalen gehoord over dr. Adeyemi. Ze wordt bijna een heilige genoemd.’


    ‘In Nigeria wordt ze inderdaad zo gezien.’


    ‘Waarom precies?’


    Obaje spreidde zijn handen alsof de redenen te talrijk waren om op te noemen. ‘Dit is allemaal bekend. Zijzelf was de jongste gouverneur van de staat Benue, waar ze een groot aantal maatregelen heeft doorgevoerd om armoede en analfabetisme te bestrijden. Na verloop van tijd is ze opgestapt naar Lagos, waar ze een reeks hiv-klinieken oprichtte in heel westelijk Afrika. Verder heeft ze vrijwel in haar eentje een groot aantal scholingsprogramma’s opgesteld. Hoewel ze onophoudelijk bedreigd werd, heeft ze zonder zich zorgen te maken om haar eigen veiligheid met grote moed een boodschap van vrede verbreid in onze buurlanden. Al die initiatieven hebben duizenden levens gered.’


    ‘Dat klinkt indrukwekkend.’ D’Agosta zat nog steeds notities te maken. ‘Maar het is me vaak opgevallen, meneer Obaje, dat mensen die bijzonder snel opklimmen in het leven daarbij soms op andermans tenen trappen. Ik hoop dat u me de vraag kunt vergeven, maar heeft dr. Adeyemi haar successen geboekt ten koste van anderen?’


    Obaje fronste zijn wenkbrauwen alsof hij de vraag niet begreep. ‘Pardon?’


    ‘Is ze over mensen heen gewalst om persoonlijk succes te boeken?’


    Obaje schudde energiek zijn hoofd. ‘Nee. Nee, natuurlijk niet. Zo was ze niet.’


    ‘En haar verleden? Haar familie? Hebt u daar ooit geruchten over gehoord? U weet wel… een of ander misdrijf? Was haar vader misschien rijk geworden door verdachte zakentransacties, dat soort dingen?’


    ‘Haar vader is overleden toen ze twaalf was. Niet veel later is haar moeder in het klooster gegaan en heeft haar enige broer zich ingeschreven bij een seminarie. Uiteindelijk is hij priester geworden. Wansie had zich zélf omhooggewerkt – en op een eerlijke manier.’


    ‘Helemaal alleen, zo jong al – dat valt niet mee, waar je ook woont. Heeft ze het misschien af en toe niet zo nauw genomen met de wet, of – u bent tenslotte een man van de wereld, meneer Obaje – haar inkomen aangevuld via bepaalde eh… vanouds bekende handelwijzen?’


    De blik van verdriet op Obajes gezicht maakte plaats voor een uitdrukking van verbazing en affront. ‘Natuurlijk niet, inspecteur. Werkelijk, uw denkwijze hindert en verontrust me.’


    ‘Mijn excuses.’ Even een tandje terug. ‘Ik probeer alleen vast te stellen of ze vijanden gehad kan hebben die haar iets wilden aandoen.’


    ‘Vijanden had ze zeker. Jihadistische groeperingen waren sterk gekant tegen de hiv-klinieken en haar streven naar scholing voor vrouwen. Dat lijkt me een lijn die u zou moeten volgen.’


    ‘Was dr. Adeyemi getrouwd?’


    ‘Nee.’


    ‘Had ze relaties met mannen, of misschien met vrouwen? Bijzonder innige relaties, bedoel ik.’


    Obaje antwoordde met een categorisch ‘Nee’.


    Het kostte D’Agosta niet veel tijd om dat antwoord op te schrijven, maar hij bleef nadrukkelijk extra aantekeningen zitten maken. Na een tijd keek hij weer op. ‘U zei dat u de ambassadeur zowel tijdens als na de studie hebt gekend.’


    Obaje knikte even. ‘Een tijdje, ja.’


    ‘Hebt u in dat geval – en nogmaals, vergeeft u me als ik bot overkom, maar het is onze plicht om moeilijke vragen te stellen – in die jaren ooit roddels over haar vernomen, iets wat haar in een slecht daglicht zou kunnen stellen?’


    Nu stond Obaje op. ‘Nee, en werkelijk, ik moet u nogmaals zeggen dat ik verbijsterd ben over de teneur van uw vragen. U komt naar mijn kantoor met de onmiskenbare opzet haar reputatie te bezoedelen. Maar ik zal u één ding zeggen, inspecteur: haar reputatie is boven alle twijfel verheven en u zult niets vinden, nergens, wat u tot een andere slotsom zal brengen. Ik weet niet wat er achter die kruistocht van u zit, maar ik zal noch uw vragen, noch uzelf hier langer tolereren. Dit gesprek is nu afgelopen. Ik verzoek u mijn kantoor en het gebouw te verlaten.’


    Buiten, op straat, duwde D’Agosta met een boos gezicht zijn notitieblok in zijn jaszak. ‘Daar kon je op wachten,’ grauwde hij. ‘Dat verdomde vergoelijken altijd. Dat mens afspiegelen als een martelaar.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Administratief assistent. God nog aan toe.’


    ‘Mijn beste Vincent,’ zei Pendergast, en hij trok zijn jas dichter om zijn magere gestalte. ‘Ik zal je even bijpraten over de heer Obaje. Je hoorde hem zeggen dat dr. Adeyemi de jongste gouverneur van de staat Benue was.’


    ‘Ja, en wat dan nog?’


    ‘Wat hij daar niet bij vertelde, was dat hij óók kandidaat was voor diezelfde positie. Op dat moment was Obajes ster rijzende. Er werden grootse dingen van hem verwacht. Maar hij verloor de verkiezingen – een verpletterende nederlaag. Daarna zakte hij steeds dieper weg. En nu tref je hem hier, als administratief assistent bij de Nigeriaanse vertegenwoordiging, zijn loopbaan geheel in de schaduw van die van dr. Adeyemi gesteld. Niet dat zij daar iets aan kon doen, uiteraard.’


    ‘Waar wil je naartoe?’


    ‘Dit: ik had hem uitgekozen voor dit gesprek omdat hij de sterkste reden had om haar over de hekel te halen en zich denigrerend over haar uit te laten.’


    ‘Om haar door de stront te sleuren.’


    ‘In jouw bewoordingen, precies.’


    D’Agosta stond even grimmig zijn kaken op elkaar te klemmen. ‘Waarom heb je dat in godsnaam niet gezegd voordat we hem spraken?’


    ‘Dan had je hem nooit zo hard aangepakt. Hiermee heb ik je talloze extra uren vruchteloos speurwerk en verhoren bespaard. Je kunt een maand blijven zoeken naar ellende, maar die zul je niet vinden, vrees ik. De waarheid is even simpel als ze eruitziet: Adeyemi ís een heilige.’


    ‘Maar dat kan niet! Dat haalt onze hele theorie onderuit!’


    ‘Ja, maar dat is niet “ons” motief.’


    ‘Wou jij er niet aan, soms?’


    Pendergast aarzelde. ‘Er is inderdaad een motief voor deze moorden. Maar dat is niet het motief waar jij, de NYPD en heel New York aan lopen te denken.’


    ‘Ik…’ begon D’Agosta, maar daarna zweeg hij. Hij voelde zich leeg, gemanipuleerd, genegeerd. Typisch Pendergast, maar ditmaal voelde hij zich beledigd – en daar was hij geprikkeld over. Meer dan geprikkeld. ‘O, ik snap het al – jij hebt een betere theorie. Maar die heb je als gebruikelijk voor iedereen verzwegen.’


    ‘Ik doe nooit zomaar iets. Ik heb altijd een reden als ik iets niet zeg.’


    ‘Laat dan eens horen, die briljante theorie van jou.’


    ‘Ik zei niet dat ik een theorie had. Ik zei alleen dat die van jou niet deugde.’


    D’Agosta lachte schamper. ‘Verdomme, je doet je best maar met je theorieën. Ik weet wat míj te doen staat.’


    Als Pendergast al verbaasd was over deze uitbarsting, dan was dat alleen te zien doordat hij zijn lichte ogen iets verder opensperde. Hij zei niets, maar knikte na een seconde of twee, draaide zich zwijgend om en liep op zijn handgemaakte Engelse schoenen Second Avenue op.
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    Toen Pendergast ditmaal voor een bezoekje aan DigiFlood arriveerde, werd zijn Rolls-Royce niet naar Anton Ozmians persoonlijke parkeerplek gedirigeerd, of zelfs maar naar de bedrijfsgarage. Nee, Proctor moest noodgedwongen dubbelparkeren in het doolhof van straten dat Lower Manhattan vormde. Pendergast werd ook niet hemelwaarts gevoerd in de privélift. Hij moest met de rest van de massa naar binnen via de hoofdingang en zich melden bij de beveiliging. Dankzij zijn FBI-penning kwam hij langs de drie bewakers bij de controlepost en een lift in naar de bovenste verdieping. Maar daar, bij de ingang van de zen-achtige directieburelen, werd hij opgewacht door twee reuzen in om hun torso spannende donkere pakken die zo te zien met blote hand paranoten konden kraken.


    ‘Special agent Pendergast?’ zei een van hen met rauwe stem, terwijl hij een tekstbericht op zijn mobieltje las.


    ‘Dat klopt.’


    ‘U hebt geen afspraak met de heer Ozmian.’


    ‘Ik heb herhaalde malen gepoogd een afspraak te maken, maar helaas zonder succes. Ik dacht dat mijn verschijning in hoogsteigen persoon wellicht een positiever resultaat zou opleveren.’


    Deze volzin, traag en vriendelijk uitgesproken, ketste zonder zichtbaar effect af op het tweetal. ‘De heer Ozmian ontvangt geen onaangekondigd bezoek.’


    Pendergast aarzelde even, voor het effect. Toen stak hij opnieuw een bleke hand in zijn zwarte colbert en haalde er de portefeuille met zijn FBI-penning en identiteitsbewijs uit. Hij liet het mapje openvallen en hield het eerst de een, toen de ander voor, en wachtte bij beide gezichten ruim tien seconden. Intussen bestudeerde hij nadrukkelijk hun naambordjes en prentte kennelijk de namen in zijn geheugen.


    ‘Dat ik een afspraak wilde maken, was slechts uit beleefdheid,’ zei hij, nu met iets metaligs in zijn vriendelijke stem. ‘Als special agent van het Federal Bureau of Investigation, belast met onderzoek naar een moord, kom ik zolang ik redelijke verdenking koester waar ik wil, wanneer ik wil en bij wie ik wil. Ik stel dus voor dat u uw oppassers benadert en ogenblikkelijk een onderhoud met de heer Ozmian regelt. Zo niet, dan kan dit akelige gevolgen hebben voor u beiden persoonlijk.’


    Daar moest het tweetal even over nadenken. Toen keken ze elkaar onzeker aan. ‘Wacht hier,’ zei een van het stel, en hij draaide zich om en liep de ruime receptie door. Hij verdween door de berkenhouten deuren terwijl de ander de wacht bleef houden.


    Na een kwartier kwam hij terug. ‘Volg ons.’


    Ze liepen de deuren door naar het kantorencomplex daarachter. Daar begaven ze zich echter niet door het doolhof naar de laatste, enorme deuren van Ozmians privékantoor, maar een andere kant uit, naar een zijgang waar alle deuren dichtzaten. Bij een ervan bleven ze staan en klopten aan.


    ‘Binnen,’ klonk een stem.


    De mannen openden de deur en gebaarden dat Pendergast naar binnen kon gaan. Zonder zelf de drempel over te stappen trokken ze de deur achter hem dicht. Pendergast bevond zich in een fraai ingericht kantoor met uitzicht op het Woolworth-gebouw. Eén wand werd van de vloer tot aan het plafond in beslag genomen door kasten vol juridische boekwerken. Achter een keurig opgeruimd bureau zat een magere, kalende man die met zijn ronde brilletje veel weg had van een uil. Hij keek Pendergast met een neutrale blik aan. Heel even gleed er iets als een glimlach over zijn dunne lippen.


    ‘Special agent Pendergast,’ zei de man met hoge, ijle stem. Hij wees naar een paar stoelen tegenover het bureau. ‘Gaat u zitten, alstublieft.’


    Pendergast nam plaats. Van drie bewakers via twee lijfwachten naar één jurist – een interessante rekenkundige reeks.


    ‘Mijn naam is Weilman,’ zei de man van achter zijn bureau. ‘Adviseur van de heer Ozmian.’


    Pendergast neeg het hoofd.


    ‘Ik heb vernomen dat u de heer Ozmians, eh… personeel hebt verteld dat u in uw hoedanigheid van special agent van de FBI gemachtigd bent te komen en te gaan waar u wilt, en te spreken met wie u maar wenst. Meneer Pendergast, u en ik weten beiden dat dat niet het geval is. Ik twijfel er niet aan dat de heer Ozmian u met alle genoegen te woord zal staan, ervan uitgaande dat u een gerechtelijk bevel bij u hebt.’


    ‘Dat heb ik niet.’


    ‘Dan spijt het me zeer.’


    ‘Gezien het feit dat ik onderzoek doe naar de moord op zijn dochter had ik gedacht dat de heer Ozmian me met plezier alle hulp zou bieden.’


    ‘En dat is ook zo! Maar voor zover ik begrepen heb, meneer Pendergast, hebt u de heer Ozmian al gesproken. Hij heeft toegestemd in een gesprek – een bijzonder onplezierig gesprek. Verder heeft hij u geholpen door het stoffelijk overschot van zijn dochter te identificeren – nog onplezieriger. En voor deze hulpvaardigheid is hij beloond met een volslagen gebrek aan voortgang en een hoogst onbeleefde stilte aan de zijde van de recherche. Hij ziet dan ook niet in waarom hij zich zou onderwerpen aan meer pijnlijke gesprekken – met name omdat hij er geen vertrouwen in heeft dat u of de NYPD deze zaak kunnen oplossen. De heer Ozmian heeft u al alle mogelijke relevante informatie over zijn dochter gegeven. Ik zou u willen adviseren om niet langer oude koeien uit de sloot te halen en u te concentreren op het óplossen van de zaak.’


    ‘Zaken,’ corrigeerde Pendergast. ‘Er zijn in totaal veertien doden.’


    ‘De heer Ozmian is volstrekt niet geïnteresseerd in de andere dertien, tenzij die kunnen helpen de moordenaar van zijn dochter te vinden.’


    Pendergast leunde langzaam achterover in zijn stoel. ‘De gedachte dringt zich op dat het grote publiek met belangstelling zal vernemen dat de heer Ozmian geen medewerking verleent aan het onderzoek.’


    Nu liet ook Weilman zich langzaam achteroverzakken, en op zijn bleke gezicht verscheen een bloedeloze glimlach. ‘De naam van de heer Ozmian wordt al jaren genoemd in, laat ons zeggen, weinig flatteuze context.’ De jurist zweeg even. ‘Ik zal het maar gewoon zeggen, en vergeef me de vulgaire uitdrukking: het maakt de heer Ozmian geen reet uit wat het publiek van hem denkt. Momenteel heeft hij twee dingen aan zijn hoofd. Hij moet zijn bedrijf runnen en zorgen dat de moordenaar van zijn dochter gestraft wordt.’


    Pendergast dacht daarover na en besefte dat het klopte: net als koning Mithridates de Zesde, die steeds grotere doses gif had ingenomen om ongevoelig te worden voor de effecten ervan, bekommerde Ozmian zich niet meer om zijn reputatie. De gebruikelijke methode van dreigementen en impliciete chantage werkte hier dus niet.


    Jammer.


    Maar hij gaf het nog niet op. Hij tikte even, met een zelfgenoegzame blik, op de borstzak van zijn colbertje – waar niets in zat. ‘Het toeval wil dat we recentelijk een niet onaanzienlijke doorbraak hebben beleefd. En die had de FBI graag willen delen met de heer Ozmian. Hij zal deze ontwikkeling niet alleen interessant vinden, maar wellicht kan hij zelf aanvullende informatie verstrekken waardoor wij de zaak verder kunnen onderzoeken. Vooralsnog is die ontdekking vertrouwelijk, vandaar dat ik er niet eerder over gesproken heb. Ik zou u dan ook willen verzoeken hier niets over te zeggen wanneer u de heer Ozmian opnieuw vraagt om mij onder vier ogen te spreken.’


    Even bleven de twee mannen elkaar zwijgend aankijken. Toen verscheen die flauwe glimlach weer op het gezicht van de jurist. ‘Een veelbelovende ontwikkeling, agent Pendergast! Als u mij een beknopte versie wilt geven van wat u in uw zak verborgen hebt, zal ik uw verhaal meteen doorgeven aan de heer Ozmian. En ik twijfel er niet aan dat hij u, als dit inderdaad de grote doorbraak is die u suggereert, met alle plezier zal ontvangen.’


    ‘Volgens het protocol moet ik hem deze informatie persoonlijk overhandigen,’ zei Pendergast.


    ‘Uiteraard, uiteraard – maar eerst krijgt hij een samenvatting van mij.’


    Het werd stil. Na een tijdje liet Pendergast zijn hand wegvallen van zijn borstzak. Hij stond op. ‘Het spijt me, maar deze informatie is uitsluitend voor de heer Ozmian bestemd.’


    Bij die woorden werd de glimlach van de jurist – of was het een grijns? – iets breder. ‘Uiteraard,’ zei hij, en ook hij stond op. ‘Zodra u met een gerechtelijk bevel komt, mag u hem die informatie tonen. En mag ik u dan nu naar de lift begeleiden?’


    Zonder een woord volgde Pendergast de man het kantoor uit, de hoge, weergalmende ruimtes door naar de liften.
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    Les Tuileries, een door Michelin met drie sterren bekroond restaurant aan een rustige zijstraat van Madison Avenue, deed uitstekende, zij het discrete, zaken op deze voorlaatste avond van het jaar. Les Tuileries was een zeer uitzonderlijke plek in modern New York: een Frans restaurant in oude stijl, een en al donker hout en verweerd leer. Het etablissement bestond uit een handvol vertrekken met fraaie nissen en olieverfschilderijen in zwaar vergulde lijsten boven de tafels en bankjes. Kelners en overig personeel, talrijk als artsen op de intensive care, zwermden rond de gasten. Hier tilde een zestal mannen in gesteven witte outfits rond een grote tafel op een teken van de maître d’hôtel met de precisie van gedrilde soldaten op de paradeplaats de zilveren cloches weg van de borden, zodat de heerlijkheden daaronder zichtbaar werden. Daar stond een hoofdkelner met precieze, geroutineerde gebaren een zeetong te fileren – uiteraard die ochtend uit Engeland overgevlogen. Weer elders mengde een kelner onder het toeziend oog van de gasten aan die tafel ansjovis, kappertjes en een rauw ei door een kom salade Niçoise à la Cap Ferrat.


    In een hoek achteraf in een van de achterste vertrekken van Les Tuileries, bijna onzichtbaar op een warmrode bank, waren onderdirecteur Longstreet en special agent Pendergast net klaar met hun voorgerecht – escargots à la Bourguignonne voor Longstreet en een terrine van morieljes met foie gras voor Pendergast. De sommelier kwam terug met een tweede fles Mouton Rothschild, oogstjaar 1996, zeshonderd dollar per fles. Longstreet had de eerste geproefd en vastgesteld dat die kurk had. Terwijl de fles geopend werd, wierp Longstreet Pendergast een zijdelingse blik toe. Hij had zichzelf altijd als een gastronoom beschouwd en had voor zover zijn tijd en zijn onafhankelijke inkomen dat toelieten in de beste restaurants in Parijs gedineerd. Hij voelde zich hier evenzeer thuis als in zijn eigen keuken. Hij zag dat Pendergast al evenzeer op zijn gemak was; hij had het menu uitgebreid bestudeerd en kritische vragen aan de kelner gesteld. Een voorliefde voor Franse cuisine en wijn was iets wat Longstreet al jaren deelde met Pendergast, maar afgezien van deze passie voor gastronomie moest hij bekennen dat Pendergast, ondanks alle tijd die ze samen bij hun diverse operaties hadden doorgebracht, een raadsel voor hem was en altijd zou blijven.


    Hij pakte het glas aan met een bodempje van de relatief jonge premier cru die de sommelier hem aangaf, liet de wijn walsen en bekeek de kleur en de tranigheid. Na een tijdje nam hij een kleine slok, slurpend om de wijn van zuurstof te voorzien. Hij nam een tweede, kritische slok. Uiteindelijk zette hij het glas neer en knikte naar de sommelier, die wegliep om de fles te decanteren. Toen de man terug was om de wijn te serveren, kwam de kelner op hen af. Longstreet bestelde kalfshersenen in Calvados, Pendergast vroeg om pigeon et ses légumes grillés à la rabasse de Provence. De kelner bedankte hen en loste op in de schemerige, sfeervolle ruimte rond hun tafel.


    Longstreet knikte waarderend. ‘Uitstekende keuze.’


    ‘De verleiding van truffels kan ik nooit weerstaan. Een dure gewoonte, maar eentje waarvan ik me niet kan losmaken.’


    Longstreet nam nu een grotere, meer contemplatieve slok bordeaux. ‘Die moorden veroorzaken een enorme herrie – in alle lagen van de samenleving. Bij de rijken omdat ze zich als doelwit zien, bij de rest vanwege het leedvermaak dat de superrijken nu eindelijk hun verdiende loon krijgen.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Ik zou niet graag in jouw vriend D’Agosta’s schoenen staan. De NYPD krijgt het zwaar voor zijn kiezen. En wij komen er ook niet helemaal zonder kleerscheuren af.’


    ‘Dat psychologisch profiel, bedoel je.’


    ‘Ja. Of liever: het ontbreken van een psychologisch profiel.’ Op verzoek van de NYPD had Longstreet de zaak van de Onthoofder voorgelegd aan de afdeling Gedragspsychologie in Quantico en verzocht om een psychologisch profiel. Seriemoordenaars, hoe bizar ook, waren op te delen in een aantal categorieën, en de psychologische dienst van de FBI had een database aangelegd van alle bekende soorten in de hele wereld. Wanneer zich een nieuwe moordenaar aandiende, kon de psychologische dienst hem in een van de bestaande patronen inpassen om zodoende een psychologisch profiel te creëren – motivatie, werkwijze, patronen, gewoontes, zelfs zaken als socio-economische achtergrond en of hij al dan niet een auto had. Maar de Onthoofder hadden ze niet kunnen profileren; hij paste binnen geen enkel bekend patroon. In plaats van een profiel had Longstreet een lang verslag ontvangen, met een briefje op verdedigende toon waaruit bleek dat de databases in Quantico nutteloos waren voor deze moordenaar.


    Longstreet zuchtte. ‘Jij bent onze expert op het gebied van seriemoordenaars,’ zei hij. ‘Wat vind jij van hem? Is hij inderdaad zo uniek als onze psychologen beweren?’


    Pendergast neeg het hoofd. ‘Ik ben er nog steeds niet helemaal uit. Eerlijk gezegd weet ik niet eens of we echt met een seriemoordenaar te maken hebben.’


    ‘Hoe kan dat nou? Hij heeft al veertien mensen omgebracht! Of dertien, als je de eerste niet meetelt.’


    Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Alle seriemoordenaars hebben in wezen een pathologische of psychotische motivatie. In dit geval is de motivatie misschien wel… redelijk normaal.’


    ‘Normáál? Een handvol mensen om zeep helpen en onthoofden? Ben je zelf misschien gek geworden?’ Bijna lachte Longstreet hardop. Dit was nou weer echt Pendergast; die bleef je verbazen en vond niets leuker dan iedereen om hem heen tot verbijstering brengen met een of andere absurde uitspraak.


    ‘Neem nou Adeyemi,’ vervolgde Pendergast. ‘Ik weet wel bijna zeker dat die geen lijken in de kast had. En schatrijk was ze ook niet.’


    ‘Dan is de huidige theorie over de motivatie van de Onthoofder dus fout.’


    ‘Of misschien…’ Pendergast zweeg even omdat het eten werd geserveerd.


    ‘Misschien wat?’ vroeg Longstreet terwijl hij aan zijn kalfshersenen begon.


    Pendergast maakte een handgebaar. ‘Ik kan van alles verzinnen. Misschien was Adeyemi meteen vanaf het begin al het doelwit. Of een van de andere slachtoffers. Dan zouden alle andere moorden niets dan een rookgordijn zijn.’


    Longstreet proefde zijn hoofdgerecht en was teleurgesteld: de bleekroze kalfshersenen waren te lang gegaard. Kletterend legde hij zijn bestek op het bord, riep de kelner en stuurde het gerecht terug naar de keuken. Daarna richtte hij zich weer tot Pendergast. ‘Lijkt jou dat echt waarschijnlijk?’


    ‘Niet echt. Zo goed als onmogelijk, zelfs.’ Pendergast zweeg even voordat hij verder sprak. ‘Ik heb nog nooit een zaak meegemaakt die zo moeilijk te analyseren valt. De hoofden zijn weg, natuurlijk, en de voornaamste slachtoffers waren rijk en omringd door zware beveiliging. Dat zijn de enige overeenkomsten die we tot nu toe hebben. Maar dat is bij lange na niet genoeg om verder mee te gaan. We zitten met een enorme diversiteit aan mogelijke motivaties.’


    ‘Dus wat nu?’ Longstreet zou het nooit toegeven, maar hij observeerde met groot genoegen hoe Pendergasts brein werkte.


    ‘We moeten terug naar het begin, naar die eerste moord, en daarvandaan verder werken. Die eerste moord is de sleutel tot alles nadien, uitsluitend omdat het de eerste was. En tevens de meest eigenaardige van alle moorden – en we moeten de bijzondere aspecten begrijpen voordat we de patronen kunnen doorgronden van wat daarna kwam. Waarom heeft iemand bijvoorbeeld het hoofd een etmaal na de moord meegenomen? Daar lijkt niemand nog mee te zitten, behalve ik.’


    ‘Lijkt je dat echt belangrijk?’


    ‘Cruciaal. Ik ben vandaag nog eens langsgegaan bij Anton Ozmian om meer informatie te vragen. Helaas kwam ik ondanks mijn gebruikelijke trukendoos niet langs de onderknuppels – acolieten, juristen, stroopsmeerders, lijfwachten, loopjongens en ander tuig. Tot mijn gêne moest ik afdruipen.’


    Longstreet onderdrukte een glimlach. Dat had hij graag willen zien, dat Pendergast zo gedwarsboomd werd. Dat gebeurde maar hoogst zelden. ‘Nu krijg ik zo het gevoel dat er dadelijk een verzoek gaat volgen.’


    ‘Ik heb jouw naam achter me nodig, H. Deze beer komt pas uit het bos als de volledige FBI daarom vraagt.’


    ‘Aha.’ Longstreet liet een pregnante stilte vallen. ‘Aloysius, je weet dat je nog heel wat goed te maken hebt, nietwaar? Je hebt me laatst zo voor het blok gezet dat ik een heel dure eed heb gebroken.’


    ‘Daar ben ik me terdege bewust van.’


    ‘Goed zo. Ik zal kijken wat ik kan doen om jou daarbinnen te krijgen, maar dan moet je het verder zelf opknappen. Ik kom mee, maar alleen om te kijken.’


    ‘Dank je. Dat lijkt me niet meer dan redelijk.’


    De kelner kwam terug met een nieuw, dampend bord kalfshersenen. Hij plaatste het voor Longstreet, deed een stap achteruit en bleef bezorgd staan kijken wat zijn klant ervan zou vinden. Longstreet sneed een plakje af, prikte het aan zijn vork en bracht de lillende massa naar zijn mond.


    ‘Perfect,’ zei hij, met halfgesloten ogen kauwend.


    De kelner maakte met een mengeling van tevredenheid en opluchting een buiging, draaide zich om en verdween de schemerige, door gaslampen verlichte ruimte in.
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    Bryce Harriman liep de deur door naar de veranda voor het kleine, keurig ogende vrijstaande huis in een woonwijk van Dedham, Massachusetts, draaide zich om en schudde de hand van de eigenaar, een lichamelijk verzwakte maar geestelijk glasheldere man van een jaar of tachtig met een dunne laag wit haar dat met brillantine aan zijn hoofd geplakt zat.


    ‘Dank u voor uw tijd en voor uw eerlijke antwoorden, meneer Sanderton,’ zei Harriman. ‘En u weet het zeker van die beëdigde verklaring?’


    ‘Als u dat nodig vindt. Het was werkelijk afgrijselijk – ik vond het heel erg het gezien te hebben.’


    ‘Ik zorg dat u voor vanavond een exemplaar ontvangt, samen met een retourenvelop zodat u hem aan mij terug kunt sturen.’


    Harriman bedankte Sanderton nogmaals, drukte hem een laatste keer hartelijk de hand en liep de treetjes af naar de Uber die aan de stoeprand stond te wachten. Het was oudejaarsdag, laat in de middag, en met alle verkeer op de weg zou het niet meevallen om terug te komen naar New York en zijn flat aan Upper East Side. Maar dat maakte Harriman niet uit. Er was helemaal niets wat hem veel uitmaakte, behalve de triomf die hij heel binnenkort zou vieren.


    Harriman was een aanhanger van een oude theorie: als je zes steunpilaren van de samenleving het bericht zou sturen: ‘Ze zijn erachter gekomen – breng jezelf in veiligheid’, dan zouden ze alle zes de benen nemen. Verzwegen, onaangename feiten had hij nodig – en afgezien van wijlen zijn journalistieke aartsvijand Bill Smithback was er niemand die beter was in het opgraven van akelige verzwegen feiten dan Bryce Harriman.


    Net na het ontbijt had hij een lumineuze inval gekregen toen hij oude kranten zat door te bladeren uit de voorsteden van Boston, waar Ozmian was opgegroeid. En in de Townsman uit Dedham had hij gevonden waarnaar hij op zoek was. Bijna twintig jaar geleden was Ozmian opgepakt voor vernieling van eigendommen in een katholieke kerk aan Bryant Street, Onze-Lieve-Vrouw van Barmhartigheid. Dat was het enige, één klein feit in een oude krant, maar meer had Harriman niet nodig. Een telefoontje naar Massachusetts had aan het licht gebracht dat Ozmian algauw was vrijgelaten en dat de aanklacht wegens wangedrag was ingetrokken, maar daardoor liet hij zich niet weerhouden. Tegen elf uur zat hij op een vlucht naar Boston. Om twee uur kwam hij Onze-Lieve-Vrouw van Barmhartigheid uit met een lijst van mensen, mét adressen, die ten tijde van het voorval lid van de parochie waren geweest. En hij had maar op drie deuren hoeven kloppen voordat hij iemand vond – Giles Sanderton – die zich het voorval niet alleen herinnerde maar er ook ooggetuige van was geweest.


    En het was een juweeltje van een verhaal.


    In de taxi op weg terug naar Logan Airport zat Harriman onderuitgezakt op de achterbank zijn aantekeningen door te nemen. Twintig jaar geleden had Sanderton bij de middagmis gezeten – die gecelebreerd werd door pastoor Anselmus, een van de meest gerespecteerde priesters van de kerk. Midden onder de preek was de kerkdeur opengegaan, en daar stond de jeugdige Anton Ozmian. Zonder een woord was hij naar voren gelopen, had de altaartafel omvergeschopt, een crucifix gegrepen en daarmee als met een honkbalknuppel uitgehaald naar pastoor Anselmus. Die was op de grond gevallen, en daarna had Ozmian hem helemaal aan gort geslagen. Toen de priester bloedend en bewusteloos onder aan de preekstoel lag, had Ozmian het bloederige crucifix op zijn lijf laten vallen en was volledig onaangedaan de kerk weer uit gelopen. Er was geen spoor van woede te zien geweest op zijn gezicht, niets dan koele berekening. Het had maanden geduurd voordat pastoor Anselmus weer normaal kon praten en lopen, en korte tijd later was hij vertrokken naar een tehuis voor gepensioneerde priesters. Kort daar weer na was hij overleden.


    Harriman wreef zich in de handen van slecht verholen pret. Het was allemaal zo snel gegaan dat het wel tovenarij leek. Bij het ontbijt had hij niets, en nu, halverwege de middag, had hij bewijs van een verhaal over Ozmian dat wel zó ellendig en wreed was – een priester bijna doodgeranseld met een crucifix! – dat hij Ozmian hiermee probleemloos zijn wil kon opleggen. Want Ozmian mocht dan beweren dat hij zich niets aantrok van andermans mening, deze afgrijselijke onthulling kon wel eens tot zijn ontslag leiden. DigiFlood was aanvankelijk gefinancierd geweest door participatiemaatschappijen en hedgefondsen, plus een grote investering door Microsoft. Die bedrijven hadden een reputatie hoog te houden en bezaten meer dan de helft van de DigiFlood-aandelen. Harriman wist het wel zeker: Ozmian zou de laan uit vliegen als dit verhaal naar buiten kwam.


    Vreemd dat er geen aanklacht was ingediend wegens mishandeling, maar Harriman had ontdekt dat Ozmians familie een grote ‘schenking’ had gedaan aan de plaatselijke parochie. Dat was het laatste stukje van de puzzel.


    Perfect. Beter dan perfect. Ten eerste had hij nu iets anders om over te schrijven dan Adeyemi, die tot zijn verdriet een hoogst hinderlijk aura van heiligheid bleef behouden. Maar ten tweede was dit een verhaal dat Ozmian niet kón negeren. Toen de taxi bij de luchthaven aankwam, zag Harriman zich voor slechts één vraag gesteld. Moest hij het verhaal eerst brengen en Ozmian op die manier neutraliseren? Of moest hij er eerst mee naar Ozmian en dreigen dit naar buiten te brengen zodat Ozmian wel gedwongen zou zijn z’n eigen chantageplannen te laten varen?


    Terwijl hij daarover peinsde, dacht hij terug aan Ozmians snerende woorden; die waren nog even kwetsend als toen hij ze voor het eerst gehoord had. Makkelijk zat. U stemt in met onze twee voorwaarden, die geen van beide veel werk opleveren. En dan blijft iedereen tevreden – en op vrije voeten. Die herinnering gaf de doorslag: hij ging persoonlijk naar Ozmian om te dreigen hem hiermee te gronde te richten. Dat was pas poëtische gerechtigheid. Hij popelde om Ozmians gezicht te zien bij de confrontatie met dit bericht.


    Harriman was weer helemaal tevreden. Hij ging deze grootindustrieel te grazen nemen – met een koekje van eigen deeg.
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    Wat een dag was het geweest voor Marsden Swope. De demonstraties tegen de superrijken liepen als een trein; Twitterverse, Facebook en Instagram wemelden van de oproepen tot nieuwe betogingen. De grootste was geweest bij de torenhoge nieuwe flat aan Park Avenue 432, het hoogste appartementencomplex ter wereld, met flats die tot wel een miljoen dollar kostten. Op de een of andere manier was dat gebouw, al had het niets te maken met de moorden, voor de demonstranten hét symbool geworden van hebzucht, overdaad en pronkzucht, het ideale voorbeeld van hoe de ultrarijken de hele stad aan het overnemen waren.


    Dus was hij gaan kijken. En het was een spektakel: rijen en rijen demonstranten die onder het roepen van allerhande leuzen de ingangen versperden, zodat het complete verkeer muurvast zat. En vervolgens was er via Twitter gevraagd om eieren. Die oproep was meteen viraal gegaan, en binnen enkele minuten hadden de betogers alle eieren in de wijde omtrek opgekocht en smeten die van alle kanten tegen de gevels, zodat het sneeuwwitte marmer en het glanzende glas waren veranderd in een druipende, glibberige gele massa. De politie had ingegrepen en de omgeving afgezet; Swope was ternauwernood ontkomen door zijn jas uit te trekken en zich als priester voor te doen met zijn soutane en zijn smoezelige priesterboordje.


    De aanblik van de menigte had Swope er sterker dan ooit van overtuigd dat geweld niet het antwoord was: dat de ultrarijken en de anti-ultrarijken allemaal deel uitmaakten van een en dezelfde samenzwering van haat, kwaad en geweld. Swope begreep dat hij niet langer wachten mocht – hij moest iets doen om een eind te maken aan de waanzin die allerwegen toenam.


    Een paar minuten over een ’snachts stak Swope Grand Army Plaza over en liep hij de ijzige kou van Central Park in. Op Fifth Avenue had hij zich een weg moeten banen tussen groepjes uitbundige, dronken nieuwjaarsvierders door, maar verder in het park, voorbij de dierentuin en de Wollman-ijsbaan, kwam hij steeds minder feestgangers tegen, tot hij uiteindelijk goddank alleen was.


    Hij had heel wat om over na te denken. Na die laatste moord leek te stad wel over te koken. Het was niet alleen het protest bij Park Avenue 432. Er deden meer verhalen de ronde over superrijken die op de vlucht sloegen. Iemand had een blog gestart met een opsomming van alle particuliere jets die vanaf Teterboro vertrokken, met foto’s en al; door een enorme telelens zag je de miljardairs met hun gezinnen in Gulfstreams en Learjets en omgebouwde B727’s stappen. Directieleden van hedgefondsen, bankiers, Russische oligarchen en Saoedi-Arabische prinsen. De pro-Onthoofder-demonstraties, van het tuig dat vond dat de ultrarijken afgeslacht moesten worden, waren ook steeds heftiger aan het worden; bij een demonstratie hadden ze Wall Street vier uur lang geblokkeerd, tot de politie er eindelijk een einde aan maakte.


    Ook kwamen er steeds meer reacties op zijn Vreugdevuur der IJdelheden – zoveel zelfs dat het tijd werd om zijn woorden in daden om te zetten. Het was een wonder; meer dan honderdduizend mensen hadden gereageerd en gezegd dat ze op weg waren naar New York, of daar al waren, om op zijn teken te wachten. In de krant werd New York een stad genoemd waar het kwaad nooit slaapt, maar met Gods hulp zou hij er een stad van maken waar de gerechtigheid nooit sliep. Hij zou iedereen duidelijk maken, armen evenzeer als rijken, dat alle vormen van rijkdom en luxe een verbanning betekenden uit de hemelse zaligheid.


    Toen hij de Schapenweide bereikte, bleef hij even staan. Hij stak het grasveld over, vervolgde zijn weg naar de Mall, passeerde Bethesda Fountain en liep in gedachten verzonken langs de slingerpaden van de Ramble. Savonarola had het oorspronkelijke vreugdevuur gehouden op het centrale plein van Florence. Dat lag in het hart van de stad, een volmaakte plek om zijn boodschap over te brengen. Maar New York zat tegenwoordig anders in elkaar. Je kon geen brandstapel maken op Times Square – niet alleen wemelde het daar van de toeristen, maar er liep ook zoveel politie rond dat het evenement voorbij zou zijn voor het goed en wel begonnen was. Nee – de ideale plek was groot, open en makkelijk uit alle richtingen bereikbaar. Zijn volgelingen, hun luxebezittingen meesjouwend om te verbranden, moesten de tijd hebben om bijeen te komen, het vuur aan te steken en hun ‘ijdelheden’ erop te gooien. Het was van cruciaal belang dat ze niet te snel werden tegengehouden.


    Tegengehouden. Swope merkte dat zijn eigen voeten als op eigen houtje waren blijven stilstaan. Hij keek om zich heen. In de verte waren nog een paar feestbeesten te zien; haastig repten ze zich het park uit, op weg naar huis. Links verrees de donkere massa van Belvedere Castle, de borstwering met haar schietgaten verlicht door het schijnsel van Manhattan. Daarachter lag de ononderbroken muur van de flatgebouwen aan Central Park West, die zich in een eindeloze rij naar het noorden uitstrekten, slechts onderbroken door de voorgevel van het Museum voor Natuurlijke Historie. En pal voor hem, in al zijn glorie uitgespreid, bijna zo ver het oog reikte tot aan de donkere bomen rond het Reservoir, lag de Great Lawn, het Grote Gazon.


    Het Grote Gazon. Zelfs de naam klonk veelbetekenend, vond Swope. Hier was voorwaar plaats voor de menigtes die op zijn oproep zouden reageren. Dit was voorwaar een centraal gelegen locatie, probleemloos toegankelijk voor allen. Dit was voorwaar de ideale plek om een brandstapel te organiseren. En het was een plek die de politie nooit kon isoleren en evacueren.


    Met overweldigende zekerheid wist hij dat zijn voeten hem als vanzelfsprekend, als door de hemel gestuurd, naar de ideale plek hadden geleid.


    Hij deed een stap voorwaarts, en nog een; en toen, vol emotie, bleef hij staan en sprak de eerste woorden die hij in twee dagen hardop gezegd had: ‘Op deze plek geschiede het Vreugdevuur der IJdelheden!’
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    Het had Longstreet even gekost om de benodigde telefoontjes te plegen en druk uit te oefenen, met name vanwege de feestdagen, maar tegen één uur op nieuwjaarsdag gleed Pendergasts Rolls opnieuw naar binnen in de ondergrondse parkeergarage van het DigiFlood-complex in Manhattan. De bewakers die hen opwachtten namen hen mee naar wat de verste hoek vanuit de liften leek, gevolgd door een wandeling van vijf minuten naar de ingang, waar ze niet met de privélift mochten maar de betonnen trap op moesten naar straatniveau en vandaar door de hoofdingang het gebouw in. Daar werden ze door de beveiliging extra streng gecontroleerd. Howard Longstreet voelde zijn irritatie toenemen, maar hield zijn mond dicht. Dit was Pendergasts klus, en de special agent leek het kalm op te vatten, zonder enig commentaar op een bejegening die, althans dat was Longstreets vermoeden, bedoeld was als vernederend.


    Eindelijk mochten ze dan verder, en per lift begaven ze zich naar de bovenste verdieping. Daar werden ze een klein kamertje zonder ramen in gebonjourd. Ze moesten blijven zitten wachten onder het wakend oog van een jonge acoliet met een duur pak en een onbewogen gezicht.


    Na een uur daar gaf Pendergast nog geen enkel teken van irritatie, maar Longstreet raakte nu dan toch eindelijk uit zijn humeur. ‘Dit is bespottelijk!’ zei hij tegen de acoliet. ‘Twee hooggeplaatste FBI-agenten belast met onderzoek, die hier tegengewerkt worden! Wij bewijzen Ozmian een dienst door te proberen de moord op zijn dochter uit te zoeken en we worden zo behandeld?’


    De man knikte. ‘Het spijt me – orders.’


    Longstreet richtte zich tot Pendergast. ‘Ik ga net zo lief terug naar Federal Plaza en kom dan met een huiszoekingsbevel en een stel ME’ers terug om de deur hier met een stormram te slopen.’


    ‘Du calme, H; du calme. Dit is allemaal bedoeld om een zeker effect te sorteren – net als bij mijn vorige bezoek hier. De heer Ozmian wil laten merken dat híj het als enige voor het zeggen heeft. Laten we hem sterken in die overtuiging. Vergeet niet wat je eerder tegen me zei: dit is míjn onderzoek, jij zit hier alleen om te observeren. Inderdaad, hij laat ons eindeloos wachten, maar ook dát is al veelzeggend.’


    Longstreet slikte moeizaam en zakte weer onderuit. Hij zou Pendergast niet dwarsbomen. Nog een halfuur moesten ze wachten; toen ging de deur weer open en konden ze dan eindelijk naar Ozmians privékantoor. Toen ze door de hoge ruimtes op de enorme dubbele deur af liepen, zag Longstreet met verbazing hoeveel mensen er druk aan het werk waren, terwijl dit toch in grote delen van de wereld een vrije dag was. Maar vrije dagen hadden waarschijnlijk weinig betekenis voor Anton Ozmian.


    Ozmian zelf zat achter zijn enorme bureau, met zijn ellebogen op tafel en de vingers ineengestrengeld op het zwarte graniet. Onaangedaan keek hij hen aan. In een van de chroom-met-leren stoelen voor het bureau zat een vrouw. Ze leek meer belangstelling te hebben voor het uitzicht over de haven door de kamerhoge ramen dan voor de bezoekers.


    Na een onbeschoft lange stilte gebaarde Ozmian naar Pendergast en Longstreet dat ze konden gaan zitten. ‘Special agent Pendergast,’ zei hij laconiek. ‘Hoe plezierig om u weer te zien.’ Hij keek naar Longstreet. ‘En u bent…?’


    ‘Howard Longstreet, directeur van de afdeling Inlichtingen.’


    ‘Ah, uiteraard. U hebt deze bespreking mogelijk gemaakt.’


    Longstreet wilde iets zeggen, maar Pendergast hield hem met een vriendelijke hand op zijn arm tegen.


    Ozmian grijnsde laatdunkend. ‘Nou, het doet me genoegen u hier te zien. Want het wordt langzamerhand wel tijd voor enige inlichtingen.’ De directeur richtte zijn aandacht weer op Pendergast. ‘Ongetwijfeld komt u me bijpraten over de tomeloze vaart en de ongekende brille waarmee u de zaak aan het oplossen bent.’


    ‘Nee,’ antwoordde Pendergast. Hij had nog steeds, viel Longstreet op, die respectvolle houding die hem ook in het wachtkamertje al was opgevallen.


    Ozmian veinsde verbazing bij dit antwoord. Hij leunde achterover en staarde Pendergast met zijn ascetische blik aan. ‘Aha. Wat komt u dán doen?’


    ‘Meneer Ozmian, het is uw beroep om concurrerende bedrijven met technologie en al uit te kopen, over te nemen of op andere wijze te incorporeren.’


    ‘Dat gebeurt af en toe, ja.’


    ‘Kunnen we redelijkerwijs stellen dat niet al die bedrijven er happig op zijn te worden overgenomen?’


    Er verscheen een geamuseerde blik op Ozmians gezicht. ‘Dat klopt. Een vijandige overname heet dat.’


    ‘Vergeef me mijn onwetendheid. In zakelijk opzicht ben ik een kind. Is dit het geval met de meeste van uw overnames? Zijn die “vijandig”?’


    ‘In veel gevallen waren de directie en aandeelhouders maar al te blij met hun nieuwe rijkdom.’


    ‘Aha.’ Daar leek Pendergast even over na te denken, alsof die gedachte nog nooit bij hem was opgekomen. ‘Maar er zijn er ook die niet zo blij zijn?’


    Ozmian haalde even zijn schouders op, alsof die opmerking zo voor de hand liggend was dat een reactie niet eens nodig was.


    ‘Nogmaals mijn excuses voor mijn onwetendheid,’ ging Pendergast op diezelfde beleefde toon verder. ‘En als die mensen ontevreden – extreem ontevreden – waren, dan bestaat de kans dat ze u persoonlijk zijn gaan haten?’


    Even bleef het stil, terwijl Pendergast bijna onzichtbaar vooroverleunde in zijn stoel.


    ‘Waar wilt u naartoe?’


    ‘Laat me het anders stellen. De vraag is inderdaad te vaag, want ik neem aan dat heel veel mensen u haten. Meneer Ozmian, door wie wordt u het meest gehaat?’


    ‘Dat is een bespottelijke vraag. Overnames zijn dagelijkse kost in het bedrijfsleven, en ik let niet op de lui die zitten te janken omdat ik hun bedrijven heb opgekocht.’


    ‘Misschien is dat wel een heel grote fout – een fout die u uw huidige betreurenswaardige situatie heeft opgeleverd.’


    ‘Mijn huidige betreurenswaardige situatie? De dood van mijn dochter, bedoelt u?’ Zijn gezicht betrok; Longstreet zag dat hij razend was.


    Pendergast boog zich nog wat verder naar Ozmian over, zag Longstreet. ‘Denk heel goed na over mijn vraag, meneer Ozmian. Ik vraag u nogmaals: wie had de allergrootste hekel aan u?’


    Er gleed een uitdrukking over Ozmians gezicht die Longstreet niet helemaal kon duiden; maar even later had hij zijn woede weer in bedwang en keek hij Pendergast aan met de gebruikelijke afstandelijke, ietwat hautaine blik.


    ‘Denk goed na,’ drong Pendergast aan, nu met een licht ijzige stem. ‘Wie haat u zo erg dat hij uw dochter zou vermoorden en erger nog: het daar niet bij zou laten maar later terugkomen om haar te onthoofden?’


    Ozmian gaf geen antwoord. Zijn gezicht was paars aangelopen.


    Pendergast rechtte zijn rug en priemde een bleke vinger naar de DigiFlood-directeur. ‘Wie heeft er zo’n vreselijke hekel aan u, meneer Ozmian? Ik weet dat u een naam in gedachten hebt. En door die naam niet te noemen, helpt u indirect degene die misschien wel uw dochter vermoord heeft.’


    Er ontstond een verstikte, giftige stilte. Zowel Ozmian als zijn naamloze medewerkster zaten Pendergast met onverdeelde aandacht aan te kijken. Ozmians blik was weer zorgvuldig neutraal, maar achter dat masker voelde Longstreet de raderen furieus ronddraaien. Het duurde even voor hij antwoord gaf.


    ‘Robert Hightower,’ zei hij uiteindelijk op vlakke toon.


    ‘Nog een keer,’ zei Pendergast. Het was een bevel, geen verzoek.


    ‘Robert Hightower. Voormalig directeur van Bisynchrony.’


    ‘En waarom haatte hij u zo?’


    Ozmian ging even verzitten. ‘Zijn vader was straatagent, nazaat van generaties straatagenten in New York. Arme jeugd in Brooklyn. Maar: wiskundig wonderkind. Hij ontwikkelde een algoritme om bestanden te comprimeren terwijl ze tegelijkertijd realtime werden gestreamd. Hij bleef eraan werken, optimaliseerde het gebruik van bandbreedte terwijl hij de binaire resolutie verhoogde. Toen het algoritme een bitdiepte van 32 aankon, kreeg ik belangstelling. Hij wilde geen deel uitmaken van de DigiFlood-familie. Ik heb mijn bod een paar maal verhoogd, maar hij bleef me afwijzen. Dit algoritme was zijn kindje, zei hij; zijn levenswerk. Uiteindelijk moest ik de waarde van de Bisynchrony-aandelen verdunnen – hoe, daar gaan we nu even niet op in. Hij was gedwongen me de hele boel te verkopen. Op dat moment wierp hij me voor de voeten dat ik hem, in melodramatische termen, “kapot had gemaakt”. Hij heeft me een paar maal voor de rechter gedaagd, met als enig resultaat torenhoge advocatenrekeningen. Hij heeft me eindeloos gebeld, gedreigd dat hij me zou afmaken, dat hij mijn bedrijf te gronde zou richten, mijn gezin zou afslachten. Uiteindelijk heb ik een straatverbod aangevraagd. Een jaar na de overname is zijn vrouw een ravijn in gereden. Zij zat achter het stuur, dronken. Dat had er uiteraard niets mee te maken.’


    ‘Uiteraard niet,’ zei Pendergast droog. ‘En waarom hebt u dat niet eerder aan de politie gemeld?’


    ‘U vroeg me wie er de grootste hekel aan mij heeft. Die vraag heb ik beantwoord. Maar er zijn er nog honderden die mij haten. Ik kan me niet indenken dat een van hen een onschuldig meisje zou vermoorden en haar hoofd afhakken.’


    ‘Maar u zei dat Robert Hightower daadwerkelijk gedreigd had u en uw gezin om zeep te helpen. Geloofde u hem toen hij dat zei?’


    Ozmian schudde zijn hoofd. Hij leek verslagen. ‘Geen idee. Mensen zeggen de raarste dingen. Maar Hightower… die was echt helemaal de weg kwijt.’ Hij keek van Pendergast naar Longstreet en weer terug. ‘Ik heb uw vraag beantwoord. Nu wegwezen.’


    Het was Longstreet duidelijk dat Ozmian verder niets zou loslaten, niet hierover en niet over iets anders.


    Pendergast stond op. Hij maakte een lichte buiging zonder zijn hand uit te steken. ‘Dank u, meneer Ozmian. Een prettige dag verder.’


    Ozmian reageerde met een bijna onzichtbaar knikje.


    Even later, toen de liftdeuren fluisterend openschoven en ze de lobby in stapten, kon Longstreet zich niet inhouden. ‘Aloysius,’ zei hij grinnikend, terwijl hij hem op de magere rug sloeg, ‘dat was me een staaltje. Ik geloof niet dat ik iemand ooit zó’n verpletterende comeback heb zien maken. Wat mij betreft zit je weer helemaal goed.’


    Pendergast nam het compliment zwijgend in ontvangst.


    Aan de andere kant van de enorme ruimte bleef Bryce Harriman, die net via de draaideur vanuit de winterkou was binnengekomen, als aan de grond genageld staan. Hij herkende de man die de lift uit stapte: dat was special agent Pendergast, de mysterieuze FBI-agent die op de een of andere manier herhaalde malen een rol had gespeeld als hij een moordzaak aan het verslaan was.


    Die kon maar één ding te zoeken hebben bij DigiFlood: hij was bezig met onderzoek naar de Onthoofder. Misschien kwam hij net bij Ozmian vandaan. Dan zou Ozmian nu een pesthumeur hebben. Des te beter. Even later haastte hij zich naar de beveiligingsbalie.
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    In de keurige woonkamer van de flat waar hij samen met Laura Hayward woonde, zat inspecteur Vincent D’Agosta met een humeurig gezicht een Budweiser te drinken terwijl hij luisterde naar het geraas van het verkeer op de avenue beneden. Te horen aan de geluiden uit de keuken – het piepje van een ovendeur die openging, de woesj! van een gasbrander die werd aangestoken – was Laura, die de sterren van de hemel kon koken, bezig zichzelf te overtreffen bij de voorbereidingen van het nieuwjaarsmaal.


    D’Agosta wist waarom ze zo haar best deed: om hem op te vrolijken, in de hoop dat hij een tijdje niet aan de Onthoofder zou denken… al was het maar even.


    Hij voelde zich schuldig. Hij had niet het gevoel al dat werk van Laura waard te zijn; hij voelde zich eerlijk gezegd op dat moment helemaal niets waard.


    Hij nam de laatste slok, verfrommelde het blikje in zijn vuist en legde het met een narrig gezicht op een tijdschrift op het bijzettafeltje. Daar lagen al vier eveneens verkreukelde blikjes, op een rij als gewonde soldaten.


    Hij trok net het zesde open toen Laura uit de keuken kwam. Misschien zag ze hoeveel hij gedronken had, maar ze zei er niets van. Ze ging gewoon tegenover hem zitten.


    ‘Veel te heet daar,’ zei ze met een hoofdknik naar de keuken. ‘Maar goed, het zware werk zit erop.’


    ‘Weet je zeker dat ik niet kan helpen?’ vroeg hij voor de vierde maal.


    ‘Nee, dank je, het is allemaal klaar. We eten over een halfuur – ik hoop dat je flinke trek hebt.’


    D’Agosta, die meer dorst had dan honger, knikte en nam nog een teug bier.


    ‘Wat is er in godsnaam met Michelob gebeurd?’ vroeg hij plotseling, terwijl hij het blikje Budweiser bijna beschuldigend omhooghield. ‘De échte Michelob, bedoel ik. Dat was nog eens een bier. En dan die bolle bruine fles met van dat goudfolie rond de hals – dan had je echt het gevoel iets bijzonders te drinken. Maar vandaag de dag wil iedereen designerbier. Alsof we niet meer weten hoe een klassiek Amerikaans drankje smaakt.’


    Laura zei niets.


    D’Agosta hief zijn blikje om nog een slok te nemen, en zette het toen weg. ‘Sorry.’


    ‘Niet erg.’


    ‘Ik zit hier maar te zitten, mokkend als een kind, vol zelfmedelijden.’


    ‘Vinnie, je bent niet de enige. Zo voelt iedereen zich die aan dit onderzoek werkt. De hele stad is erdoor verscheurd. Je moet onder echt onvoorstelbare druk staan.’


    ‘Ik heb hier honderd mensen op zitten. En het levert allemaal niets op.’ Die hebben waarschijnlijk ook afgrijselijke feestdagen, dacht hij. En dat is mijn schuld. Ik kóm maar niet verder.


    Hij boog zich voorover, besefte dat hij aangeschoten was en zakte weer onderuit. ‘Het is volslagen absurd. Die Adeyemi. Ik heb iedereen gesproken die misschien wat tegen haar kon hebben. Maar niets! Zelfs haar vijanden zeggen dat ze een heilige is. Ik heb mijn mensen vierentwintig uur per dag laten spitten. Zeven dagen per week. Jezus, ik heb op het punt gestaan zelf naar Nigeria te vliegen. Ik wéét dat er ergens iets smerigs in haar verleden ligt.’


    ‘Vinnie, maak je nou niet te sappel. Niet vandaag.’


    Maar hij kon het niet van zich afzetten. Het was net als met een zere kies waar je steeds met je tong naartoe wilt om te voelen en te tasten, ondanks de pijn. Het ergste, wist hij, was een gevoel waar hij maar niet af kwam: dat de hele zaak aan het instorten was, voor zijn ogen in duigen viel. Net als de rest van de NYPD en alle andere New Yorkers was hij ervan overtuigd dat dit een of andere doorgedraaide gek was die het gemunt had op de allerschatrijksten. Harriman was als eerste met dat idee gekomen, en voor hem – en voor alle anderen – was dat volledig plausibel. Maar hij had langzamerhand onder alle stenen gekeken, en die laatste moord paste simpelweg niet in het patroon.


    En dan Pendergast. Meer dan eens dacht hij terug aan de woorden van de FBI-agent: Er is inderdaad een motief voor deze moorden. Maar dat is niet het motief waar jij, de nypd en de rest van New York aan lopen te denken. Het speet hem dat hij uit zijn slof geschoten was. Maar die vent kon wel zó ontzettend irritant doen. Hij stampte je eigen theorieën de grond in maar gaf niets prijs van zijn eigen ideeën.


    Wat hij moest doen, besefte D’Agosta, was even een stapje terug doen. Tenslotte had Pendergast niet beweerd dat Adeyemi ook volgens hem een heilige was. Hij had alleen gesuggereerd dat ze de zaken vanuit een verkeerd standpunt bekeken. Misschien had Adeyemi geen achtergrond van fout gedrag maar had ze in haar leven één werkelijk afgrijselijk feit gepleegd. Dat zou heel wat makkelijker te verdoezelen zijn. Moeilijker te vinden, dat wel, maar als je het dan eenmaal had: bingo!


    Hij werd uit zijn dagdroom gewekt door het gekletter van borden; Laura was aan het tafeldekken. Zonder zijn bier verder op te drinken stond hij op om haar te helpen. De afgelopen paar minuten had hij inderdaad best trek gekregen, merkte hij. Hij zou éven niet aan de zaak denken, genieten van de kookkunst van zijn vrouw… en dan terug naar het hoofdbureau voor een nieuwe belronde.
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    Vanuit haar gebruikelijke stoel keek Maria Alves-Vettoretto naar haar baas, die de drie vellen papier zat te lezen die Bryce Harriman hem gegeven had. Toen hij ze uit had, begon hij opnieuw.


    Ze wierp een vorsende blik op Harriman. Alves-Vettoretto was goed in het interpreteren van lichaamstaal. Bij de verslaggever merkte zij een mengeling van emoties op: bezorgdheid, morele verontwaardiging, trots, iets uitdagends.


    Ozmian had het verhaal voor de tweede maal doorgelezen, boog zich over zijn enorme bureau heen en gaf Harrimans conceptartikel aan Alves-Vettoretto. Die las het met matige interesse door. Oké, die journalist heeft z’n huiswerk gedaan, dacht ze. Alves-Vettoretto las graag biografieën van grote veroveraars in de wereldgeschiedenis, en nu schoot haar een uitspraak te binnen van Julius Caesar: Het is alleen hoogmoed als ik faal.


    Ze legde de papieren keurig op de rand van het bureau. In de paar minuten tussen Pendergasts vertrek en Bryce Harrimans komst was Ozmian ongewoon stil geweest. Diep in gedachten had hij zitten piekeren over iets op zijn computer. Maar nu werden zijn gebaren weer snel en zakelijk. Toen Alves-Vettoretto het document had neergelegd, ving ze een stilzwijgende blik op van Ozmian. Ze begreep wat die betekende, stond op en verliet discreet het kantoor.


    Haar taak kostte haar maar vijf minuten. Toen ze terugkwam, legde Harriman net met een triomfantelijk gezicht nog een blad papier op Ozmians bureau – het bleek een kopie te zijn van de verklaring onder ede die Harriman naar eigen zeggen had gekregen van de ooggetuige in Massachusetts.


    Nu had Ozmian het woord, en zat Harriman te luisteren.


    ‘En die “contrachantage”, zoals u het noemt, bestaat dus uit drie delen,’ zei Ozmian kalm, met een gebaar naar het conceptartikel. ‘En daarin doet u gedetailleerd uit de doeken hoe ik ten overstaan van een menigte kerkgangers pastoor Anselmus in elkaar geslagen heb in de kerk van Onze-Lieve-Vrouw van Barmhartigheid. En als bewijs hebt u een beëdigde verklaring.’


    ‘Daar komt het op neer.’


    Ozmian boog zich over het bureau heen. ‘De publieke opinie kan me geen ene moer schelen. Maar ik moet toegeven…’ en hier brak zijn stem even. De woede leek weg te zakken en er verscheen een verslagen blik in zijn ogen. ‘Ik moet toegeven dat de Raad van Bestuur het niet zou waarderen als deze informatie naar buiten kwam en een schaduw over het bedrijf wierp. Mijn gelukwensen; u bent een getalenteerde onderzoeksjournalist.’


    Harriman nam het compliment met waardige bescheidenheid in ontvangst.


    Ozmian draaide zijn stoel om en keek even naar buiten. Daarna wervelde hij weer terug naar Harriman. ‘Zo te zien hebben we een patstelling bereikt. Dus dit gaat er gebeuren. Ik maak mijn plan ongedaan, boek het geld terug naar de Shannon Croix-stichting en zorg dat het eruitziet als een fout van de bank. In ruil daarvoor geeft u mij bij uw vertrek het origineel van de be-edigde verklaring en belooft u niets te publiceren over wat er in die kerk gebeurd is.’


    Harriman glunderde bij Ozmians woorden, zag Alves-Vettoretto. Hij zwol voor haar ogen op als een pauw. ‘En mijn verslag over de moord?’


    ‘Ik wil u eerlijk, als mannen onder elkaar, vragen de naam van mijn dochter niet verder te bezoedelen dan u al gedaan hebt. Er zijn na die moord op haar zat moorden gepleegd om over te schrijven.’


    Die woorden liet Harriman even rustig bezinken. Daarna reageerde hij op serieuze toon: ‘Ik zal het proberen. Maar ik moet u zeggen – als er nieuwswaardige informatie over uw dochter aan het licht komt, dan moet ik daarover schrijven. Dat zult u begrijpen, neem ik aan?’


    Ozmian deed zijn mond open als om te protesteren, maar zei uiteindelijk niets. Hij kromp iets ineen in zijn stoel en knikte heel flauw met zijn hoofd.


    Harriman kwam overeind. ‘Afgesproken. En ik hoop dat u iets hebt opgestoken van die hele toestand, meneer Ozmian. Ondanks al uw geld en macht is het niet raadzaam om het op te nemen tegen de pers. Zeker niet tegen een verslaggever met mijn toewijding en ervaring. De waarheid komt altijd boven water, meneer Ozmian.’


    Na deze beknopte lezing inzake de ethiek draaide de verslaggever zich op zijn hakken om en liep, zonder handen te schudden, naar de dubbele deur toe, gevolgd door een kielzog van gekwetste onschuld.


    Ozmian wachtte tot de deuren weer dicht waren. Toen wierp hij Alves-Vettoretto een vragende blik toe. Die knikte ten antwoord en zag dat Ozmians onverstoorbare humeur, dat behoorlijk aan het wankelen was gebracht door het gesprek met Pendergast, geheel hersteld leek.


    Harriman was het liefst op en neer gaan staan springen in de lift omlaag naar de lobby. Zijn plannetje had gewerkt – zoals hij wel geweten had tijdens die sombere overpeinzingen in zijn flatje, nog maar luttele dagen geleden. En dat gewoon dankzij het juiste soort verslaggeverstalent. Hij moest toegeven dat hij zich een heel klein beetje te bescheiden had opgesteld tijdens zijn gesprek met Ozmian: zo snel en grondig als hij diens akelige geheimen boven water had gehaald, dat deden niet velen hem na.


    Hij had gewonnen. Hij was de grote, de ijselijke Ozmian op het slagveld tegemoet getreden en had hem verslagen met zijn eigen wapen: chantage. Het feit dat hij zonder voorbehoud had toegegeven, zelfs op het gevoelige vlak van zijn dochter, sprak boekdelen.


    De liftdeuren zoefden open en hij beende de lobby in, de draaideur door naar West Street. Zijn mobieltje, dat tijdens de laatste minuten van zijn onderhoud met Ozmian een paar maal had getrild, gaf nu weer een trilalarm. Hij diepte het uit zijn zak op.


    ‘Ja, met Harriman.’


    ‘Bryce? Met Rosalie Everett.’


    Rosalie was een van Shannon Croix’ beste vriendinnen geweest, en ze was zijn rechterhand in de raad van bestuur van de Stichting. Ze klonk kortademig, wat hem bevreemdde.


    ‘Rosie! Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Bryce, ik weet niet hoe ik het zeggen moet, en nog veel minder wat ik ervan denken moet… maar ik heb net een reeks e-mails gekregen met een groot aantal documenten; financiële documenten. Zo te zien zijn ze per ongeluk verstuurd, nog geen vijf minuten geleden. Ik ben geen accountant, maar het ziet ernaar uit dat het volledige tegoed van de Stichting – net onder de anderhalf miljoen dollar – van onze zakenrekening is overgeboekt naar een particuliere rekening op de Kaaimaneilanden. Een rekening op jouw naam.’


    ‘Ik… ik…’ sputterde hij, te diep geschokt om iets zinnigs uit te brengen.


    ‘Bryce, dit is toch zeker een vergissing? Ja toch? Je was dol op Shannon… Maar het staat hier toch echt, zwart-op-wit. En de andere bestuursleden hebben ook diezelfde documenten ontvangen. En… o god, daar komen er nog meer… Uit alles blijkt dat jij net voor de feestdagen de rekening van de Stichting geplunderd hebt. Dit is toch zeker een of andere oplichterij? Een flauwe nieuwjaarsgrap? Zeg iets, Bryce, alsjeblieft. Ik heb het niet meer…’


    Met een klik werd haar stem afgebroken. Harriman besefte dat hij onwillekeurig zijn vuisten had gebald en daardoor het gesprek had beëindigd.


    Even later rinkelde de telefoon opnieuw. Hij ging naar voicemail, en daarna werd er wéér gebeld. En nog eens.


    Uiteindelijk klonk het tjilpje van een ontvangen sms. Als in slow motion, met het gevoel in een nachtmerrie te verkeren, keek Harriman naar het scherm van zijn telefoon.


    Het was een bericht van Ozmian.


    Bijna tegen wil en dank opende Harriman het, en Ozmians tekst verscheen op het scherm:


    Idioot. Een trotse steun en toeverlaat van de koningin der aarde, de pers. Je was zo tevreden met jezelf dat je dit verhaal boven water had gekregen, dat je geen moment gedacht hebt aan de enige echt belangrijke vraag: waaróm ik die priester in elkaar sloeg. Hier volgt het antwoord dat je zelf had moeten vinden. Als misdienaar bij Onze-Lieve-Vrouwe ben ik misbruikt door Anselmus. Hij heeft me herhaalde malen verkracht. Jaren later ben ik naar die kerk teruggekeerd om te zorgen dat hij zich nooit meer aan nieuwe slachtoffertjes zou vergrijpen. En nog een goede vraag: waarom was de aanklacht niet meer dan wangedrag en hebben ze hem subiet ingetrokken? Er is inderdaad een zekere betaling gedaan, maar voornamelijk kwam het doordat de Kerk weigerde mee te werken aan een strafrechtelijk onderzoek. Ze wisten wat voor kwalijke informatie aan het licht zou komen als ze dat deden. En stel jezelf dan nu de vraag: als je met dit verhaal komt, welke kant zullen de lezers dan kiezen? Die van de priester? Of die van mij? En belangrijker: wat zal de raad van bestuur van DigiFlood doen? Wat zal de wereld ervan vinden dat jij het misbruik uit mijn jeugd, met de voorspelbare psychologische gevolgen van dien, openbaar maakt? Gevolgen die ik te boven ben gekomen, waarna ik een van de meest succesrijke bedrijven ter wereld heb opgericht? Ga je gang, schrijf je artikel, zou ik zeggen.


    A.O.


    PS: Veel plezier achter de tralies.


    Nog voordat hij het bericht met toenemend afgrijzen goed en wel uit had gelezen, begonnen de regels te beven op het scherm en werden ze steeds vager. Even later waren de woorden weg en stond hij naar een zwart vlak te kijken. Koortsachtig probeerde hij nog een screenshot te maken, maar het was al te laat – Ozmians bericht was even snel verdwenen als het verschenen was.


    Kreunend van ongeloof en paniek keek hij op van zijn telefoon. Dit was een nachtmerrie, dat kon niet anders. En inderdaad, net als in een nachtmerrie zou gebeuren zag hij, een honderdtal meters verderop aan West Street, twee agenten in uniform zijn kant uit kijken. Een van hen wees naar hem. En terwijl hij als aan de grond genageld stond, geen vin kon verroeren, kwamen ze op hem af hollen, intussen met een duim hun heupholsters openmakend.
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    Met Pendergast als zwijgzame schaduw aan zijn zijde stond Longstreet bij de deur naar de garage van Robert Hightowers huis aan Gerritsen Avenue in Marine Park, Brooklyn. De deur stond open en er waaide een kille wind naar binnen – de korte oprit lag onder een laagje sneeuw, dat laat de vorige avond was gevallen – maar dat leek Hightower niet te deren. Het meubilair in de garage bestond uit aftandse werkbanken en een heel stel ladekastjes met de meeste laden open, uitpuilend van de schroeven en spijkers en weerstanden, en een paar krukken. Verder was de ruimte volgestouwd met pc’s in diverse gradaties van ouderdom, moederborden waaraan rivieren van kabels ontsproten, oude beeldbuismonitors zonder glas, gehavend gereedschap aan haken in gaatjesboard aan de muur, figuurzagen en klemtangen en houtklemmen, een assortiment soldeerbouten. Hightower stond over een tafel gebogen iets te frunniken; hij was achter in de veertig, gezet, met kort, dicht grijs haar.


    Hij pakte een blikje soldeer, drukte er het deksel op en mikte het achter op een van de werkbanken. ‘Dus van alle mensen die hij heeft genaaid, de grond in getrapt, kapotgemaakt en anderszins verneukt, moet ik volgens Ozmian de allergrootste hekel aan hem hebben.’


    ‘Inderdaad,’ zei Longstreet.


    Hightower lachte even, sarcastisch en vreugdeloos. ‘Een hele eer.’


    ‘Klopt het?’ vroeg Longstreet.


    ‘Denkt u zich in,’ zei hij, terwijl hij aan zijn werkbank ging zitten. ‘Iemand die alles heeft om voor te leven. Een mooi huis, een prachtige vrouw, schitterende carrière, geluk, succes en welvaart – en dan komt zo’n hufter dat allemaal afpakken. Win ik dus de hoofdprijs in de categorie Haat? Lijkt me wel, ja. Mij moet je hebben.’


    ‘Dat algoritme van u,’ zei Longstreet. ‘De audiocode voor compressie en gelijktijdig streamen van bestanden. Ik snap er geen bal van, maar volgens Ozmian was dat een origineel en zeer waardevol stuk werk.’


    ‘Het was mijn levenswerk,’ zei Hightower. ‘Ik besefte pas hoeveel ik er van mezelf in gestopt had, in iedere regel van die software, toen hij de code van me stal.’ Hij zweeg even en bekeek zijn werkbanken. ‘Mijn vader was diender, net als zijn vader en diens vader. We hadden het niet breed. Maar hij had genoeg om onderdelen voor me te kopen voor een bakkie. Alleen de onderdelen. Ik heb hem zelf gebouwd. En zo heb ik de beginselen geleerd van elektrische apparatuur, telefonie, audiosynthese. Op basis daarvan heb ik een studiebeurs gekregen. En toen sloeg mijn belangstelling om van hardware naar software. Zelfde melodie, ander instrument.’ Eindelijk hield hij op met zijn gehannes en draaide zich naar hen om. Hij keek van de een naar de ander met een blik waarvoor Longstreet geen andere omschrijving had dan ‘gekweld’.


    ‘Ozmian heeft dat van me afgenomen. Alles. En nu zit ik hier.’ Hij maakte een handgebaar door de garage en lachte bitter. ‘Geen geld. Geen gezin. Ouders dood. En wat doe ik? Ik woon in hun huis. Het lijkt wel of het afgelopen decennium niet bestaan heeft – maar ik ben wel twaalf jaar ouder, zonder ook maar iets op mijn naam. En dat alles vanwege die ene klootzak.’


    ‘Voor zover wij begrepen,’ zei Longstreet, ‘hebt u de heer Ozmian tijdens en na de overname lastiggevallen. U hebt hem dreigbrieven gestuurd en gezegd dat u hem en zijn gezin zou vermoorden – zo erg zelfs dat hij een straatverbod heeft moeten aanvragen.’


    ‘Nou en?’ reageerde Hightower strijdlustig. ‘Kan ik daar wat aan doen? Hij heeft onder ede staan liegen. Hij heeft me belazerd, me een eindeloze stoet advocaten op m’n dak gestuurd, mijn bedrijf gestolen, mijn werknemers ontslagen – en je kon zien dat hij daar met volle teugen van genoot. Wie ook maar íéts menselijks in zich heeft, doet hetzelfde. Ik kon er nog wel tegen, maar mijn vrouw niet. Een afgrond in gereden, dronken. Een ongeluk, zeiden ze. Gelul.’ Hij lachte schor. ‘Dat had híj gedaan. Ozmian heeft haar vermoord.’


    ‘Als ik het wel heb,’ zei Pendergast, die nu voor het eerst het woord nam, ‘is de politie tijdens deze zware periode – vóór de tragische dood van uw vrouw – diverse malen uitgerukt vanwege huiselijk geweld?’


    Hightowers handen, die boven het werkblad hadden gezweefd, kwamen plotseling tot stilstand. ‘U weet even goed als ik dat ze nooit aangifte heeft gedaan.’


    ‘Nee.’


    ‘Daar heb ik niets over te melden.’ Zijn handen kwamen weer in beweging. ‘Grappig. Avond aan avond zit ik hier te knutselen. Misschien in de hoop op een tweede geniale inval. Terwijl ik best weet dat dat geen enkele zin heeft. De bliksem slaat geen tweemaal in op dezelfde plek.’


    ‘Meneer Hightower,’ vervolgde Pendergast, ‘mag ik u vragen waar u was op de avond van 14 december? Om tien uur, om precies te zijn?’


    ‘Hier, denk ik. Ik ga nooit ergens naartoe. Wat is er zo bijzonder aan die avond?’


    ‘Die avond is Grace Ozmian vermoord.’


    Hightower draaide zich razendsnel naar hen om. Longstreet was verbluft over zijn plotseling veranderde gezichtsuitdrukking. De opgejaagde blik had plaatsgemaakt voor een akelige grijns, een masker van wraaklustige triomf.


    ‘Ach, natuurlijk. Díé veertiende december!’ zei hij. ‘Die topavond. Hoe kon ik dat nou vergeten? Wat stóm van me.’


    ‘En waar was u de avond daarop?’ informeerde Longstreet. ‘Toen haar lijk is onthoofd?’


    Nog voordat hij uitgesproken was, zag hij een schaduw in de deuropening. Longstreet keek op en zag een lange man met een leren jack in de sneeuw staan. Door zijn onaangedane gezicht en de snelle, neutrale manier waarop hij de situatie opnam, wist Longstreet meteen dat hij van de politie was.


    ‘Bob,’ zei de man met een knikje naar Hightower.


    ‘Bill.’ Hightower gebaarde naar zijn gasten. ‘Hoge omes van de FBI. Met vragen over de avond dat Ozmians dochter haar hoofd er niet meer bij had.’


    De man zei niets, verried geen enkele emotie.


    ‘Dit is William Cinergy,’ meldde Hightower aan Longstreet en Pendergast. ‘NYPD, 63rd Precinct. Mijn buurman.’


    Longstreet knikte.


    ‘Ik ben opgegroeid in een gezin van politieagenten,’ zei Hightower. ‘En dit is een buurt vol politiemensen. Wij mannen in het blauw zitten graag op een kluitje.’


    Even bleef het stil.


    ‘Nu ik erbij stilsta,’ zei Hightower – nog steeds met die op je zenuwen werkende parodie op een glimlach op zijn gezicht – ‘zaten Bill en ik een biertje te drinken de avond dat Ozmians dochter werd vermoord. Zo is het toch, Bill?’


    ‘Zo is het,’ beaamde Bill.


    ‘Bij O’Herlihey zaten we, net om de hoek op Avenue R. Daar komen voornamelijk agenten. Als ik het wel heb, zat het daar die avond vol met onze jongens. Nietwaar, Bill?’


    Bill knikte.


    ‘En ze weten vast nog wel dat ik een rondje gaf om, wat zal het geweest zijn, een uur of tien?’


    ‘Vast.’


    ‘U hoort het.’ Hightower liet zich van zijn kruk glijden. Zijn gezicht werd weer een uitdrukkingsloos masker. ‘Als dat alles was, heren,’ zei hij, ‘dan gaan Bill en ik nu naar een footballwedstrijd op ESPN kijken.’


    Vanuit Longstreets dienstauto keken ze naar het bescheiden rijtjeshuis aan Gerritsen Avenue. De motor lieten ze stationair draaien.


    ‘Nou,’ zei Longstreet, ‘wat vind jij van dat flinterdunne alibi waarmee die gast op de proppen kwam?’


    ‘Of dat alibi nu wel of niet geldig is, volgens mij hebben we niet veel kans er een vinger achter te krijgen.’


    ‘En die politievriend van jou, D’Agosta? Misschien komt hij door die blauwe barrière heen.’


    ‘Je weet dat ik hem dat nooit zou vragen. En nog iets.’


    Longstreet keek hem aan.


    ‘Hightower mag dan een motief gehad hebben, maar dat is nog geen verklaring voor de daaropvolgende moorden.’


    ‘Die gedachte was al bij me opgekomen,’ zei Longstreet zonder zijn blik af te wenden van het huis, of van de schoorsteen waar rook uit opkringelde. ‘Misschien heeft hij er aardigheid in gekregen. Ik heb dat wel vaker gezien, politiemensen die op eigen houtje gingen werken, het recht in eigen hand namen als de rechtbank tekortschiet. Eén ding is zeker: dit moeten we verder uitzoeken.’


    ‘Maar wel voorzichtig,’ merkte Pendergast op. ‘Voorlopig moeten we hier niets over zeggen – noch tegen de politie, noch tegen de FBI. Je weet nooit wie die informatie gaat doorbrieven.’


    ‘Dat is natuurlijk zo. We moeten hier in ons eentje aan werken. Decentraliseren. Zo weinig mogelijk communicatie, en dan nog uitsluitend via versleutelde telefoon of e-mail.’ Nog even bleef Longstreet zwijgend naar het huis kijken. De gordijnen zaten dicht voor een groot raam van wat naar hij aannam de woonkamer moest zijn. ‘Die blik van hem,’ zei hij. ‘Toen hij met dat alibi aan kwam zetten. Uitdagend bijna.’


    Bij die woorden voer er een krachtige huivering door Pendergast heen. ‘Uitdagend,’ herhaalde hij. ‘Natuurlijk!’


    Longstreet fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waar heb je het over?’


    Maar Pendergast deed er het zwijgen toe, en na een tijdje trapte Longstreet het gaspedaal in en reed weg.
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    Marsden Swope zat aan zijn bureau in zijn flatje. Het was 3 januari, zes uur in de ochtend.


    De derde januari. De datum waarop de loutering van de stad zou beginnen.


    Hij koesterde geen enkele illusie. Het zou klein beginnen, dat wist hij – als je tienduizend pelgrims ‘klein’ kon noemen. Maar hij beschikte over een hulpmiddel dat eerdere profeten niet hadden: het internet. Het enige wat hij zijn volgelingen had gemaand te bewaren, was hun mobiele telefoon. Die telefoons waren om twee redenen van vitaal belang: ten eerste kon hij er de logistiek van het Vreugdevuur mee orkestreren, en ten tweede konden ze daarmee de gebeurtenissen vastleggen.


    Wat zou beginnen als opzichzelfstaande loutering in Manhattan zou zich verspreiden, naar wereldsteden en gehuchten, van Amerika naar Europa en verder. De wereld, sterker dan ooit verdeeld tussen rijk en arm, smachtte naar deze boodschap. Mensen zouden verrijzen en zich samen ontdoen van hebzucht, materialisme en de akelige sociale tweespalt die geld teweegbracht. Rijkdom zouden ze versmaden en inruilen voor een leven van eenvoud, zuiverheid en eerzame armoede.


    Maar hij mocht niet op de zaken vooruitlopen. Hij had het pad geëffend, de zaken in beweging gezet – en nu volgde een cruciaal moment. Zijn volgelingen wachtten, zo wist hij, op zijn teken. De truc was om hen op exact het juiste moment bijeen te krijgen op het Grote Gazon, zonder dat de politie er lucht van kreeg.


    Hij concentreerde zich even en stelde een tweet op voor zijn mensen – kort, instructief en zonder omhaal:


    vanavond. Bid, vast en bereid je voor op vanavond. Exacte locatie en instructies volgen om 15.00 uur.


    De passiepelgrim (@SavonarolaRedux) 3 januari, 06.08


    Hij las het bericht nog eenmaal door, en nog eens, en drukte toen, tevreden, op de knop om het te verzenden. Om 15.00 uur zou hij de exacte instructies sturen, en daarna lagen de zaken in Gods hand.
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    Even na zes uur in de ochtend riedelde Howard Longstreets mobiele telefoon.


    Zuchtend ging hij rechtop zitten en keek wat er was. Het was niet zijn persoonlijke mobieltje, maar het toestel dat FBI-agenten en supervisors van de zaak kregen. Hiermee konden ze zowel normale tekst als versleutelde mails versturen en ontvangen; en volgens het pictogrammetje op het scherm had hij zojuist een versleuteld bericht ontvangen van special agent Aloysius Pendergast.


    Hij griste de telefoon van het nachtkastje, haalde het bericht door het decodeerprogramma en las het.


    Moet je zeer dringend spreken. Grote doorbraak in de zaak. Connecties veel dieper dan verwacht. Geheimhouding cruciaal. We treffen elkaar om 2 uur vanmiddag bij King’s Park, Gebouw 44 voor voorbereidingen arrestatie daders (sic). Tot die tijd geen contact. Neem versterking mee: inspecteur D’Agosta, met wie ik ook contact opneem.


    PS We staan onder observatie.


    A.


    Longstreet wiste het bericht en legde de telefoon peinzend terug op het kastje. Daders. Het meervoud was geen typefout, zoals wel bleek uit het ‘sic’. Meer dan één dader. Dit ging inderdaad dieper dan verwacht. Was het Hightower met een stel anderen? Hij probeerde tussen Pendergasts beknopte regels te lezen. Kennelijk had hij iets zeer onthullends ontdekt. Maar het bericht leek ook aan te geven dat Hightowers connecties met de politie dieper gingen dan zijzelf vermoed hadden. Daders. Bedoelde Pendergast dat er een samenzwering gaande was binnen de NYPD? Dat was niet ondenkbaar, gezien de eindeloze corruptieschandalen uit het verleden. Geen wonder dat geheimhouding zo belangrijk was – en zeker omdat Pendergast dus voldoende bewijs had om het woord ‘arrestatie’ te gebruiken.


    Pendergast, wist Longstreet, hield niet van e-mail en gebruikte dit systeem maar zelden. Maar in dit geval was de situatie zo ernstig, stond er zoveel op het spel en hadden de verdachten zulke goede connecties dat ze uiterst omzichtig te werk moesten gaan.


    En wat was dat met die observatie? Hield dat in dat zijn diensttelefoon gevaar liep? Dat kon Longstreet amper geloven; de FBI gebruikte uiterst geavanceerde versleuteling en bescherming. Die verdomde Pendergast ook altijd met zijn ondoorgrondelijke manier van doen. Maar hij was bijzonder benieuwd wat de agent had ontdekt. En dan die plek, ‘King’s Park’?


    Hij pakte zijn laptop, zette hem aan, startte de beveiligde Tor-browser en ging naar het darkweb. Dat was een hoogst ongebruikelijke manier van doen voor een hooggeplaatste medewerker van de FBI, wist hij; maar als zijn e-mail, telefoon en sms gevaar liepen, zoals Pendergast leek te bedoelen, dan was zijn surfgedrag ook bekend. En nu kon hij tenminste zoeken zonder dat iemand daarachter kwam.


    Binnen een paar minuten was hij erachter dat King’s Park een enorm psychiatrisch hospitaal was, een uitgestrekt terrein aan de noordkust van Long Island. Het was tegen het eind van de negentiende eeuw gebouwd en intussen verlaten. Hij downloadde de plattegrond en bekeek waar de diverse gebouwen lagen. Gebouw 44 was een kleine opslagruimte, oorspronkelijk gebruikt als voedselmagazijn voor het enorme complex.


    Longstreet prentte zich de plattegrond in het geheugen, sloot de browser en zette de computer uit. Waarom King’s Park? Maar toen hij er even over nadacht, besefte hij dat het een ideale plek was voor een bespreking – buiten de stadsgrenzen van New York, dus minder kans om gezien te worden door corrupte politie, maar toch zowel afgelegen als gemakkelijk bereikbaar. En Gebouw 44 was ongetwijfeld gekozen vanwege de toegang tot Old Dock Road, de weg die dwars door het ziekenhuisterrein liep.


    Nu hoefde hij nog maar één ding te doen: contact opnemen met D’Agosta. Dat zou hij met zijn gewone mobiel doen. Eén telefoontje, zonder veel los te laten. Hij bladerde door de lijst met contactpersonen van zijn collega’s, vond D’Agosta’s nummer en belde.


    Hoewel het nog geen halfzeven in de ochtend was, werd er meteen opgenomen en klonk de stem aan de andere kant van de lijn niet slaperig. ‘Ja?’


    Het viel Longstreet op dat de stem geen naam noemde. ‘Inspecteur?’


    ‘Weet u wie ik ben?’


    ‘Ik vermoed dat u degene bent die onze gezamenlijke kennis aanduidt met “H”.’


    ‘Inderdaad. Houd uw antwoorden zo kort mogelijk, alstublieft. Heeft hij contact opgenomen?’


    ‘Ja.’


    ‘En een plek voorgesteld waar u en ik naartoe moeten?’


    ‘Geen plek. Hij zei alleen dat ik een telefoontje van u kon verwachten – dringend en vertrouwelijk.’


    ‘Prima. Ik tref u op uw, eh.. werk… om twaalf uur.’


    ‘Oké.’


    ‘Strikt vertrouwelijk.’


    ‘Duidelijk.’


    De verbinding werd verbroken.


    Longstreet legde de telefoon weg. Ondanks zijn jarenlange carrière vol geheime operaties voelde hij een zekere opwinding. Na jaren leidinggeven aan grote overvalteams was dit soort kleine, tactische operatie een terugkeer naar zijn begintijd. Die Pendergast: altijd weer wat nieuws. Deze zaak had hij bijzonder goed aangepakt. Maar als het een NYPD-situatie was, zou de rol van de inspecteur van cruciaal belang zijn.


    Hij ging weer liggen; niet in de hoop in slaap te vallen, want dat zat er allang niet meer in, maar om zijn gedachten op een rijtje te zetten en zich te concentreren. Voor je het wist, was het twaalf uur en dan bereikten ze de slotfase van het onderzoek: de aanhouding. Hij hoopte vurig dat de nachtmerrie van die gruwelijke seriemoorden dan ten einde zou zijn.


    Hij sloot zijn ogen terwijl het licht van de dageraad op de slaapkamergordijnen scheen.
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    Bryce Harriman werd door een gewapende cipier door de steriele gangen van het detentiecentrum van Manhattan geleid naar een kamertje met een aan de vloer vastgeschroefde tafel, twee stoelen, een klok, en een lamp aan het plafond – die laatste twee afgeschermd met gaas. Een raam was er niet; hij wist alleen dankzij de klok dat het kwart voor vier ’smiddags was.


    ‘Kijk eens aan,’ zei de cipier.


    Harriman aarzelde bij de aanblik van de twee gespierde types met hun kaalgeschoren schedels die al in de cel aanwezig waren en hem opnamen alsof hij een malse biefstuk was.


    ‘Kom op, vooruit!’ De cipier gaf Harriman een zetje. Hij ging naar binnen en de deur dreunde achter hem dicht. Met een klap werd de grendel ervoor geschoven.


    Hij schuifelde naar binnen en ging zitten. Het was al iets dat hij geen enkelboeien meer om had, maar de oranje gevangenisoverall voelde stug aan en schuurde over zijn huid. De afgelopen twee etmalen waren als in een soort afgrijselijke vage film verlopen. De arrestatie, de rit in een patrouillewagen naar het plaatselijke bureau, de voorgeleiding en aanhouding op verdenking van verduistering en vervolgens de deprimerend korte rit naar het detentiecentrum dat bijna om de hoek lag… het was voorbij voordat hij goed en wel verwerkt had wat er gaande was. Het leek een nachtmerrie waaruit hij zich niet los kon maken.


    Zodra de cipier weg was kwam een van de spierballen vlak bij hem staan om op hem neer te staren.


    Harriman had geen idee hoe hij reageren moest, en hief uiteindelijk zijn hoofd. ‘Wat?’


    ‘Míjn stoel.’


    Als gebeten sprong Harriman overeind, en de man ging zitten. Twee stoelen, drie celgenoten. Geen bed. Het beloofde een lange nacht te worden.


    Terwijl hij daar zat, die eerste eindeloze, slapeloze nacht, met zijn rug tegen de muur en het geouwehoer en gebral van de medegevangenen in zijn oren, trokken de blunders die hij begaan had in een zwijgende parade aan zijn geestesoog voorbij. Hij was verblind geweest door overmoed en door zijn recente roem – en hij had Anton Ozmian danig onderschat.


    Zijn eerste fout, zoals Ozmian al had opgemerkt, was dat hij zichzelf niet de meest voor de hand liggende vraag had gesteld: waaróm had Ozmian die pastoor in elkaar geslagen? En waarom was daar geen straf op gevolgd? Het was zo’n overduidelijke daad van agressie geweest, ten overstaan van de hele gemeente, dat zijn journalistieke alarmbellen ervan hadden moeten gaan rinkelen.


    De tweede fout was een tactische vergissing: hij had Ozmian het artikel laten zien voordat hij het gepubliceerd had. Zo had hij zich niet alleen in de kaart laten kijken, maar had Ozmian ook de tijd gekregen om te reageren. Met bitter zelfverwijt herinnerde hij zich maar al te goed hoe Ozmians assistente een paar minuten na zijn binnenkomst naar buiten was gelopen, om even later terug te keren. Ongetwijfeld had hij toen de dodelijke valstrik in werking gezet. En vervolgens hadden ze hem op kantoor aan de praat gehouden terwijl de strop werd aangehaald. Tegen de tijd dat hij blozend van succes het DigiFlood-gebouw uit wandelde, stond hij al met één been in het graf. Met een nieuwe opwelling van frustratie en schaamte dacht hij terug aan wat Ozmian hem eerder gezegd had: U kunt zich wel indenken dat ons bedrijf een groot aantal uitstekende programmeurs telt, en die hebben een schitterende digitale diefstal georganiseerd met een spoor dat naar u leidt. En u hebt niet de kennis of de mogelijkheden om daar iets tegen te ondernemen. Dat bleek maar al te waar te zijn: in een van de weinige telefoontjes die hij had mogen plegen had hij zijn hoofdredacteur verteld wat er gebeurd was, dat hij onterecht beschuldigd was van diefstal en dat hij een artikel zou schrijven waarin hij de hele zaak met Ozmian uit de doeken deed. Maar Petowski had hem een leugenaar genoemd en had opgehangen.


    Het leek een eeuwigheid, maar in wezen was het maar zes uur later dat zijn twee celgenoten, die hem goddank genegeerd hadden, uit de politiecel gehaald werden. En toen was hij aan de beurt. Er kwam een cipier die de deur van het slot haalde en hem naar een ander hokje met twee stoelen en een tafel bracht. Daar moest hij gaan zitten, en even later kwam er iemand binnen in een keurig pak en met glimmende schoenen die bij elke pas kraakten. Hij had een vrolijk, bijna engelachtig gezicht. Dit was Leonard Greenbaum, de advocaat die Harriman in de arm had genomen – niet zomaar iemand, maar een ervaren, messcherp redenerende raadsman, de duurste die Harriman zich veroorloven kon… gezien het feit dat het merendeel van zijn tegoeden nu bevroren was. Greenbaum knikte ter begroeting, zette zijn zware leren aktetas op tafel, ging tegenover Harriman zitten, opende zijn tas, haalde er een stapel papieren uit en spreidde die voor zich uit.


    ‘Ik zal het kort houden, meneer Harriman,’ zei hij tegen de verslaggever met een blik op zijn documenten. ‘Er valt op dit punt ook werkelijk weinig te zeggen. Eerst het slechte nieuws. De officier van justitie heeft waterdichte bewijzen tegen u. Het papieren spoor was bijzonder makkelijk na te gaan. Er is documentatie van uw nieuwe bankrekening op de Kaaimaneilanden, samen met een video waarop u de bank binnenkomt. Er is documentatie van uw geheime overboeking van het complete tegoed van de Stichting, en ze hebben bewijs dat u van plan was overmorgen het land uit te vluchten: een enkele reis Laos.’


    Dat laatste was nieuw voor Harriman. ‘Het land uit vluchten? Naar Láos?’


    ‘Ja. De politie is met een huiszoekingsbevel naar uw flat gegaan en heeft daar alle documenten en computers in beslag genomen. Het staat er allemaal, meneer Harriman, kristalhelder, samen met het e-ticket.’


    Greenbaums stem had een sombere, licht verwijtende toon gekregen, alsof hij zich afvroeg waarom Harriman de zaken zo stom aangepakt had.


    Kreunend sloeg Harriman zijn handen voor zijn gezicht. ‘Luister. Ik ben erin geluisd. Dit is chantage. Ozmian heeft dit allemaal bekokstoofd. Hij heeft de beste hackers ter wereld in dienst, en die hebben dit allemaal gefabriceerd! Ik heb u verteld van mijn besprekingen met Ozmian, hoe hij me bedreigd heeft. Ik kan bewijzen dat ik in dat gebouw was – niet een keer, maar tweemaal.’


    ‘De heer Ozmian geeft toe dat u in het gebouw was, maar stelt dat u kwam vragen naar meer informatie over zijn dochter. Voor een nieuw artikel.’


    ‘Hij heeft me dit aangedaan als pure wraak vanwege wat ik over zijn dochter geschreven heb! Ik was het gebouw nog niet uit of ik had al een sms van hem waarin stond wat hij gedaan had en waarom!’


    De jurist knikte. ‘U doelt, neem ik aan, op het tekstbericht dat niet te vinden is op uw telefoon of waar dan ook.’


    ‘Het moet érgens zijn!’


    ‘Dat ben ik met u eens. Dat is het probleem. In mijn ervaring, en ongetwijfeld in die van het openbaar ministerie, wist een tekstbericht zichzelf niet uit. Er is altijd ergens een spoor te vinden.’


    Harriman zakte onderuit in zijn stoel. ‘Hoor eens, meneer Greenbaum, ik heb u aangenomen om me te verdedigen. Niet om al die nepbewijzen tegen me op te sommen!’


    ‘Om te beginnen, zeg maar Lenny. Ik vrees dat we een hele tijd samen zullen werken.’ Hij zette zijn ellebogen op tafel en leunde voorover. Met meelevende stem begon hij: ‘Bryce, ik zal je tot de laatste snik verdedigen. Ik ben de beste die er rondloopt en daarom heb je me aangenomen. Maar we moeten de feiten onder ogen zien: het OM heeft een waterdichte zaak. Als we doorzetten en de zaak laten voorkomen, word je veroordeeld en krijg je de volle laag. De enige kans die je hebt, de énige, is om schuld te bekennen.’


    ‘Schuld bekennen? Denk jij dan ook dat ik het gedaan heb?’


    ‘Laat me uitpraten.’ Greenbaum haalde diep adem. ‘Ik heb de officier gesproken, en onder bepaalde voorwaarden is hij bereid mild te oordelen. Je hebt geen strafblad en je hebt tot nu toe een voorbeeldig, keurig leven geleid. Verder ben je een bekende verslaggever en heb je de inwoners van New York een prima dienst bezorgd met je berichtgeving over de Onthoofder. Daarom kon hij wel eens bereid zijn dit te zien als een eenmalige dwaling, zij het dan wel een erge. Het is tenslotte niet niks om geld te stelen van een liefdadige instelling voor kankerpatiënten, opgericht onder het mom van een aandenken aan een overleden vriendin…’ Zijn stem stierf weg.


    Harriman slikte. ‘En dat milde oordeel? Wat houdt dat in?’


    ‘Dat staat te bezien – als je me de ruimte geeft om te onderhandelen. Een feit is dat niets van het verduisterde geld is uitgegeven, en je bent het land niet uit. Ik kan het waarschijnlijk gooien op het beramen, eerder dan het plegen, van een misdaad. Als je daarop schuld bekent, kun je er met enig geluk afkomen met niet meer dan, wat zal het zijn… Twee, drie jaar. Maximaal.’


    Nogmaals kreunend liet Harriman zijn hoofd weer in zijn handen zakken. Er was geen ander woord voor, dit was werkelijk een nachtmerrie. Een boze droom waaruit hij naar het scheen nog in geen jaren zou ontwaken.
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    Een paar kilometer ten noorden van het detentiecentrum van Manhattan stond Marsden Swope naast een zeil dat hij had uitgespreid op het Grote Gazon van Central Park. Met een tevreden gevoel, vermengd met een grote nederigheid, zag hij mensen opduiken uit wandelpaden, bosschages en lanen en – langzaam, aarzelend, alsof ze de ernst van de gelegenheid aanvoelden – over het uitgestrekte grasveld lopen om zwijgend rondom hem te komen staan. Een paar toevallige passanten, haastig op weg naar hun bestemming in de koude januarilucht, minderden vaart om te staren naar de steeds grotere groep van gemengde pluimage. Vooralsnog hadden ze de aandacht van de politie weten te mijden.


    Swope wist dat zijn boodschap een uiterst gevarieerde groep had bereikt, een ware doorsnede van Amerika, maar hij had nooit kunnen denken hóé gevarieerd die groep zou zijn. Mensen van alle leeftijden, rassen, geloofsovertuigingen en inkomensgroepen kwamen zwijgend in een steeds grotere kring om hem heen staan. Mensen in pak en met hoofdtooi, mensen gehuld in smoking, sari, baseballuniform, kaftan, hawaïhemd, motorclubcolours… te veel om op te noemen. Dit was waarop hij zo vurig had gehoopt: de superrijken en de gewone man verenigd in hun afwijzing van de rijkdom.


    ‘God zij gedankt,’ fluisterde Swope in zichzelf. ‘God zij gedankt.’


    Nu was het tijd om het Vreugdevuur te ontsteken. Dat zou hij snel doen, zodat de politie geen tijd kreeg om hem tegen te houden of zich door de menigte heen te dringen en het vuur te doven.


    Midden op de open plek, omringd door minstens tien, vijftien rijen pelgrims, richtte hij zich in zijn volle lengte op. Met een gebaar dat zowel theatraal was als – hoopte hij – eerbiedig, wierp hij zijn cape af, zodat een kledingstuk zichtbaar werd waar hijzelf avondenlang op gezwoegd had: een ruw geweven hemd van het ruigste, grofste haar dat hij had kunnen kopen. Hij pakte het zeil beet en rukte het weg, zodat er een groot kruis zichtbaar werd dat hij met witte verf op het gras had gespoten. Daarnaast stonden twee jerrycans met petroleum.


    ‘Mensen!’ riep hij. ‘Kinderen van de levende God! We zijn hier bijeen, rijk en arm, uit alle delen van het land, met één doel voor ogen: ons samen te ontdoen van de weelderige, protserige bezittingen die God een doorn in het oog zijn, van de rijkdom waarvan Jezus zo duidelijk zegt dat die ons de toegang tot de hemel verspert. Laat ons nu plechtig zweren ons te bevrijden van dit uiterlijk vertoon van hebzucht, en onze harten te louteren. Laat ons allen, hier en nu, een symbolisch offer brengen aan het Vreugdevuur der IJdelheden; en laat dit een belofte zijn dat we tot aan het eind onzer dagen een sober leven zullen leiden!’


    Hij liep een paar passen weg van het geschilderde kruis, pakte de jerrycans en liep naar de voorste rij van de kring. Hij stak een hand in de zak van zijn kapotte spijkerbroek, viste er een pen uit – een vergulde vulpen die hij na de afronding van het jezuïtische seminarie had gekregen van zijn vader, met wie hij overigens al in geen tien jaar had gesproken of anderszins gecommuniceerd. Hij hield de pen in de lucht zodat iedereen hem kon zien; het edelmetaal glinsterde in de stralen van de ondergaande zon. En toen smeet hij hem de open plek op, waar hij met de punt omlaag midden in het kruis landde.


    ‘Laat allen die het pad der genade willen bewandelen,’ galmde hij, ‘mijn voorbeeld volgen!’


    Er ging een soort huivering door de menigte, een rimpeling van verwachting. Die werd gevolgd door een moment van stilstand. Toen werd vanuit de kring omstanders een onvoorstelbare regen van voorwerpen gegooid: dure handtassen, kleding, sieraden, horloges, autosleutels, enveloppen vol aandelen, ziploczakjes drugs en pakken marihuana, stapels bankbiljetten, boeken waarin werd verteld hoe je moeiteloos slank of rijk kon worden, en ook een paar verrassende zaken: een met juwelen ingelegde dildo, een elektrische gitaar met een schitterend gefineerd bovenblad, een Smith & Wesson-revolver. Talloze andere, onbenoembare voorwerpen regenden rond hem neer of vielen op de snel aanwassende brandstapel. De berg glinsterende, fonkelende, inhoudsloze luxe werd steeds hoger; wat vooral opviel was het verbijsterende aantal damesschoenen, voornamelijk met stilettohakken.


    Swope raakte vervuld van een allesoverstijgende gloed, een gevoel van hemelse voorbeschikking als de streling van een engel. Zo moest Savonarola zich gevoeld hebben, besefte hij, al die eeuwen geleden in Florence. Hij pakte een van de jerrycans met petroleum, deed een stap naar voren, draaide de dop los en goot de brandstof in steeds grotere cirkels over de allengs groeiende stapel ijdelheden. Er vielen dingen naast hem neer, ze raakten zijn hoofd en schouders, maar hij maalde er niet om.


    Hij smeet de lege jerrycan weg en haalde een doosje lucifers tevoorschijn. ‘En dan nu!’ riep hij. ‘Laat ons dan nu ons nieuwe, gelouterde leven beginnen met vuur!’


    Hij haalde een lucifer uit het doosje, streek hem af en mikte het brandende houtje op de stapel. In de enorme, oranjegele woempf! van vuur en hitte zag hij, heel even duidelijk verlicht, de donkere silhouetten van nog eens duizenden pelgrims die uit alle richtingen naar het Grote Gazon stroomden om samen met hem dit hedendaagse Vreugdevuur der IJdelheden te vieren; de luxeartikelen bleven neerregenen in de vlammen.
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    Het begon al donker te worden toen Mrs. Trask zich over Riverside Drive naar huis repte met een net vol boodschappen voor het avondeten. Normaal deed ze veel eerder op de dag boodschappen, maar ze was druk doende geweest het op drie na beste porseleinen servies uit de kast te halen en af te wassen, en al doende had ze niet gemerkt hoe laat het was. Proctor had aangeboden haar met de auto te brengen, maar tegenwoordig vond ze het wel fijn om een eindje te lopen – zo’n avondwandelingetje deed haar goed, en bovendien, de buurt was de afgelopen jaren zo opgeknapt dat ze met plezier haar inkopen deed bij de plaatselijke ecomarkt. Maar halverwege de ronde oprit naar Riverside Drive 891, op weg naar de dienstingang aan de achterkant van het huis, zag ze tot haar ontzetting een donker silhouet in de schaduw bij de voordeur rondhangen.


    Haar eerste reactie was schrik; bijna had ze Proctor gebeld. Maar toen zag ze dat het nog maar een jonge jongen was. Hij zag er wat onbetrouwbaar en smerig uit – wat ze in haar jonge jaren als Eastender in Londen een ‘straatschoffie’ noemden. Hij kwam uit de schaduw aanlopen toen zij de voordeur naderde.


    ‘Pardon, mevrouw,’ zei hij, ‘is dit soms de woning van ene meneer, eh… Pendergast?’ Hij had zelfs het accent van een Londens schoffie.


    Ze bleef op enige afstand staan. ‘Waarom wil jij dat weten, jongeman?’


    ‘Omdat ze me betaald hebben om hem dit te geven.’ En hij haalde een envelop uit zijn achterzak. ‘Alleen heb ik al een paar keer aangebeld maar er wordt niet opengedaan.’


    Mrs. Trask dacht even na en stak haar hand uit. ‘Uitstekend, ik zal zorgen dat hij hem krijgt. En nu wegwezen.’


    De knaap gaf haar de brief, tikte even tegen een denkbeeldige pet, draaide zich om en liep haastig de oprit af.


    Mrs. Trask keek hem na tot hij in het straatgewoel was opgegaan. Daarna liep ze hoofdschuddend naar de keukendeur. Werkelijk, je rolde van de ene in de andere verbazing met die opdrachtgever van haar.


    Ze trof hem aan in de bibliotheek, met een onaangeroerde kop groene thee op het tafeltje naast zijn stoel. Hij staarde naar de vlammen van het vuurtje in de haard.


    ‘Meneer Pendergast,’ zei ze vanaf de drempel.


    De agent reageerde niet.


    ‘Meneer Pendergast?’ herhaalde ze, iets luider.


    Nu drong haar aanwezigheid tot hem door. Hij draaide zich naar haar om en zei: ‘Ja, Mrs. Trask?’


    ‘Er stond buiten een joch te wachten. Hij zei dat hij had aangebeld maar dat er niet opengedaan werd. Had u de bel niet gehoord?’


    ‘Nee.’


    ‘Hij moest u deze brief geven, zei hij. Daar hadden ze hem voor betaald.’ Ze liep de bibliotheek in met de smoezelige, dubbelgevouwen envelop op een zilveren presenteerblad. Ze kon zich niet inhouden – want ze had weinig waardering voor Proctor en voor de vrijheden die hij zich soms permitteerde met meneer Pendergast – en voegde daaraan toe: ‘Waarom zou Proctor niet opengedaan hebben, vraag ik me af?’


    Pendergast negeerde de opmerking. Hij keek naar de brief met een uitdrukking die Mrs. Trask niet helemaal kon duiden. ‘Volgens mij heeft hij niet opengedaan omdat er niet aangebeld is. Dat joch loog. Als u de brief daar wilt neerleggen?’


    Ze zette het dienblad neer naast het theeservies. ‘Kan ik verder nog iets voor u doen?’


    ‘Voorlopig niet, Mrs. Trask. Dank u.’


    Pendergast wachtte tot ze de bibliotheek uit was; tot haar stappen niet meer hoorbaar waren in de gang; tot het hele huis weer muisstil was. En ook toen bleef hij roerloos zitten, zijn blik strak gevestigd op de envelop, alsof daar een bom in zat. Hij had geen idee wat het was, maar hij had een heel akelig voorgevoel.


    Na een tijd boog hij zich voorover, pakte de envelop en vouwde hem open. Er stond één woord op, getypt op een mechanische schrijfmachine: ALOYSIUS. Hij bleef er een hele tijd naar kijken, en zijn nare voorgevoel nam toe. Daarna maakte hij de envelop behoedzaam open met een stiletto die hij als briefopener gebruikte. Hij keek erin en zag een velletje papier en een kleine USB-stick. Hij liet het papier op het dienblad glijden en vouwde het met de punt van zijn mes open.


    Er zat een kort, getypt briefje in.


    Geachte A. Pendergast,


    Dit is de Onthoofder. Het is tijd voor het eindspel. Op de USB-stick treft u een korte video aan met in de hoofdrollen inspecteur D’Agosta en uw eigen directeur Longstreet, beiden door mij gegijzeld. Om eerlijk te zijn: zij zijn het lokaas, zij moeten u naar mij toe brengen voor een heel bijzondere avond. Ik zit in Gebouw 44 van het voormalige psychiatrische ziekenhuis Kings Park aan de noordzijde van Long Island. Kom in uw eentje. Laat de cavalerie gewoon thuis. Net als Proctor en wie dan ook. Zeg tegen niemand waar u naartoe gaat. Als u er om vijf over negen nog niet bent, en als mijn boodschap naar behoren is afgeleverd, is dat over bijna een uur, dan ziet u uw beide vrienden niet in levenden lijve terug.


    U weet nog niet wie ik ben, maar u weet vast en zeker al heel wat over mijn talent. U bent zelf ook een intelligent man, dus u kunt de huidige situatie analyseren en begrijpen dat u maar één ding doen kunt. U zult uiteraard de video bekijken, de situatie overdenken en diverse oplossingen verzinnen. Maar uiteindelijk zult u beseffen dat u geen andere keuze hebt dan hierheen te komen. In uw eentje. Wacht dus niet te lang. De klok tikt door.


    Nog één ding: breng uw Les Baer 1911 .45 mee, plus een extra magazijn voor acht patronen, beide volledig geladen, en zorg dat er een extra patroon in de kamer zit. Dus zeventien kogels in totaal. Dit is van cruciaal belang.


    Hoogachtend,


    De ‘Onthoofder’


    Pendergast las de brief tweemaal door. Hij pakte de USB-stick en stak hem in de poort van zijn laptop. Er stond maar één bestand op. Hij klikte erop.


    Er verscheen een beeld op het scherm: D’Agosta en Longstreet, gekneveld, met een prop in hun mond, vastgebonden met beiden één hand vrij. Met het zweet parelend op hun voorhoofd staarden ze naar de camera, en met hun vrije hand hielden ze The New York Times van die ochtend tussen zich in. Er was geen geluid bij. De achtergrond was zo te zien een bouwvallige opslagruimte. De twee mannen hadden diverse blauwe plekken en bloedende wonden; ze waren in elkaar geslagen, D’Agosta erger dan Longstreet. De video duurde maar tien seconden en werd in een eindeloze lus steeds herhaald.


    Pendergast bekeek de opname nog een paar maal en las het briefje nogmaals door voordat hij beide weer terugstopte in de envelop, die hij in de zak van zijn jasje liet glijden. Nog drie minuten bleef hij roerloos in de bibliotheek zitten, zijn gezicht gebaad in het flikkerende schijnsel van het vuur, en toen kwam hij overeind.


    De Onthoofder had gelijk: hij had geen keuze, hij moest op de eis ingaan.


    Pendergast had slechts een vaag idee van de indeling van King’s Park, een gigantische, half bouwvallige verlaten psychiatrische inrichting op Long Island, niet ver van het stadscentrum. Een snelle zoekactie op internet leverde de nodige informatie op: het complex stond al decennialang leeg en bestond uit een groot aantal half ingestorte gebouwen, verspreid over een enorm terrein dat omheind was met hekken van harmonicagaas. De inrichting was berucht om de elektroshockbehandelingen die er met gulle hand waren toegediend aan hopeloze gevallen, voordat er doeltreffende psychiatrische geneesmiddelen waren. Het terrein lag in Sussex County, tussen Oyster Bay en Stony Brook.


    Hij printte de plattegrond van de inrichting, vouwde die op en stak hem in zijn jaszak, diepte een reservemagazijn voor zijn .45 uit een lade op, controleerde of het inderdaad vol patronen zat en borg het in zijn andere jaszak, en pakte zijn Les Baer om te zien of die volledig geladen was. Hij schoof een patroon in de kamer, haalde het magazijn eruit om een nieuwe kogel te plaatsen en stak het wapen in zijn zak.


    Terwijl hij in de gang zijn vicuñajas stond aan te trekken, kwam Proctor onhoorbaar als een kat aanlopen. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn, meneer?’


    Pendergast keek naar hem. Mrs. Trask moest hem verteld hebben over de brief. Op Proctors gezicht stond een gretigheid te lezen die zowel ongewoon als verontrustend was. Die man wist of raadde altijd veel meer dan hij liet merken.


    ‘Nee, dank je, Proctor.’


    ‘Geen chauffeur nodig?’


    ‘Ik heb plotseling zin om er in mijn eentje op uit te gaan.’ Hij stak zijn hand uit voor de sleutels.


    Even stond Proctor hem roerloos aan te kijken; zijn gezicht was strak als een masker. Pendergast begreep dat Proctor zijn leugen doorzag, maar had geen tijd om een betere uitvlucht te verzinnen.


    Proctor stak zijn hand in zijn zak en gaf Pendergast zwijgend de sleutels van de Rolls-Royce.


    ‘Dank je.’ En met een knikje liep Pendergast hem voorbij in de richting van de garage, onderweg zijn jas dichtknopend.


    Ruim drie kwartier later sloeg hij Route 25A af naar Old Dock Road, de weg die het terrein van King’s Park doorsneed. Het was intussen bijna negen uur ’savonds, donker en bitterkoud. Hij reed over de verlaten weg, tussen de donkere silhouetten van verlaten gebouwen met dichtgespijkerde ramen door.


    Hij minderde vaart, maakte een U-bocht, manoeuvreerde de Silver Wraith over een verhoogde rand langs de weg heen, knipte de koplampen uit en reed het voertuig over de bevroren grond heen naar een stel bomen waarachter hij vanaf de weg niet te zien zou zijn. Daar stopte hij en keek op zijn plattegrond. Aan de andere kant van de weg stond een gebouwencomplex dat volgens zijn kaartje Groep 4 heette, bijgenaamd ‘de Nor’; daar hadden ooit geesteszieke bejaarden gewoond. Rechts van hem, tweehonderd meter voorbij het gaashek rond het terrein, verrees een enorme, negen verdiepingen hoge structuur die op de plattegrond stond als Gebouw 93, met gevels en torens die afstaken tegen de nachthemel. De enorme voorgevel baadde in spookachtig maanlicht en was bespikkeld met lege, inktzwarte vensters die over het bevroren terrein uitkeken als de vele ogen van een monsterlijk beest. Toen Pendergast ernaar keek, voelde hij een fluistering, een huivering van de herinneringen die daar nog rondhingen; van opgesloten patiënten, jammerend, huilend van wanhoop, onderworpen aan proefnemingen met experimentele geneesmiddelen, lobotomie, elektroshocks en misschien nog erger. Achter de kantelen, gesluierd door voorbijjagende wolken, kwam een volle, zware maan op.


    Ergens in de immense schaduw van het gebouw, herinnerde Pendergast zich van de plattegrond, lag Gebouw 44: veel kleiner, met slechts een begane grond en een bovenverdieping. Daar zou hij de Onthoofder treffen.


    Hij stapte de auto uit en deed zachtjes het portier dicht; hij keek of er niemand op de weg was voordat hij naar de omheining toe liep; zijn adem wolkte wit op in het maanlicht. In een van zijn gehandschoende handen verscheen een draadtang, en binnen een paar minuten had hij een luik uit het hek geknipt dat groot genoeg was om erdoorheen te kunnen zonder zijn jas te beschadigen – hij was erg aan het kledingstuk gehecht. Hij glipte door de opening en liep onhoorbaar over de harde grond, voorbij Gebouw 29 – een energiecentrale uit het begin van de jaren zestig van de vorige eeuw, nu roestig en verlaten als de rest. Daarachter zag hij een soort spoorlijn liggen, en die volgde hij tot aan het laaddok van Gebouw 44.


    Volgens Pendergasts onderzoek was Gebouw 44 een voedselmagazijn geweest voor de psychiatrische instelling. Het gebouwtje was hermetisch afgesloten, met hardboard en metalen platen voor de ramen en kettingsloten op de deuren. Door de spleten in de muren heen was geen glimpje licht te zien.


    Hij keek nogmaals om zich heen en sprong toen moeiteloos naar het laadplateau van het gebouw, aan het eind van de spoorbaan. Hij greep een hendel en tilde de deur langzaam op, waarbij hij probeerde het roestige metaal zo weinig mogelijk te laten knersen. Toen de deur zo ver open was dat hij eronderdoor kon, glipte hij naar binnen. Daar bleef hij met gespitste oren staan. Maar binnen was het doodstil.


    Hij stond in een gigantische laadruimte, helemaal leeg afgezien van een stapel houten kratten in een hoek, overdekt met spinnenwebben. Aan de andere kant van de ruimte, voorbij de grote vloer van gebarsten beton, stond een deur open. Daarachter was een heel flauw lichtschijnsel te zien. Het leek een val – en, zo had Pendergast vanaf het begin al geweten, dat was het ook.


    Een val voor hem; maar soms werkte zoiets in twee richtingen.


    Hij bleef even staan en keek op zijn horloge. Twee over negen – nog drie minuten voordat zijn tijdslimiet verstreken was.


    Onhoorbaar liep hij de immense ruimte door, op de deur af. Hij legde er de vingertoppen van één hand op en duwde hem langzaam verder open. Daarachter lag een smalle gang met aan weerszijden een groot aantal openstaande deuren. Van achter een van die deuren, rechts, op een kier, lekte het licht dat vaag door de gang scheen. Er heerste volslagen stilte.


    Pendergast trok zijn Les Baer, glipte door de deuropening en liep de gang door tot hij bij de verlichte deur stond. Hij wachtte even, om zich ervan te vergewissen dat er niets bewoog. Toen legde hij zijn hand op de deur, gaf die een ferme zet, stapte met geheven wapen de drempel over en bestreek meteen het hele vertrek.


    Het schijnsel was zo vaal dat alleen dat deel van de ruimte waarin hij zich bevond, verlicht werd. De diepere uithoeken, de rijen lege planken, lagen in zo’n diepe duisternis dat hij daar niets zien kon. Midden in de plas licht stond een tafel, met een stoel waarop iemand zat, zijn rug naar Pendergast toe gekeerd. Hij wist meteen wie het was: zelfs op de rug gezien kon die gespierde gestalte in dat verfomfaaide pak en met dat lange grijze haar maar één iemand zijn: Howard Longstreet. Hij zat, zo scheen het, de inktzwarte duisternis achter in het vertrek in te kijken; zijn hoofd rustte op een arm in een pose die ontspannen maar alert was.


    Pendergast bleef even verbijsterd staan. Longstreet was niet gekneveld – hij leek zelfs op geen enkele manier geboeid te zijn.


    ‘H?’ zei hij met een stem die amper meer dan een fluistering was.


    Longstreet reageerde niet.


    Pendergast deed een stap in de richting van de gestalte. ‘H?’ herhaalde hij.


    Longstreet bleef zwijgen. Was hij buiten kennis? Pendergast liep naar hem toe, legde zijn hand op Longstreets schouder en gaf hem een vriendelijk zetje.


    Met iets wat klonk als een zachte, glibberige zucht viel Longstreets hoofd van zijn nek; het raakte met een doffe klap de tafel, rolde een eind weg en kwam licht schommelend tot stilstand. Longstreets grijze ogen keken naar Pendergast op met een blik van stilzwijgende doodsnood.


    Op dat moment ging het licht uit. En vanuit de duisternis klonk een zacht, triomfantelijk gegrinnik.

  


  
    52


    Even snel als het donker geworden was, werd de ruimte plotseling overstroomd met hel licht. Daar, op een houten stoel in de verste hoek, zat inspecteur D’Agosta. Hij was met touwen aan de stoel gebonden en droeg niets dan een boxershort en een mouwloos vest met de zakken vol kneedbommen – een vest als van een zelfmoordterrorist. Hij was gekneveld, met een biljartbal in zijn mond, en hij keek Pendergast met vuurrood doorlopen ogen aan.


    ‘Ik was hier binnen de vereiste vijfenvijftig minuten, meneer Ozmian,’ zei Pendergast. ‘En toch hebt u Howard Longstreet vermoord. Dat was niet de afspraak.’


    Even bleef het stil. Toen kwam Anton Ozmian de kamer binnen. Hij had donkere camouflagekleding aan; in één hand hield hij een op Pendergast gericht pistool, in de andere een afstandsbediening.


    ‘Uw wapen op de grond, graag, meneer Pendergast,’ zei hij koel.


    Pendergast deed het.


    ‘En het nu naar me toe schuiven met uw voet.’


    Ook dat deed Pendergast.


    ‘Trek uw jas uit, draai u om en ga met gespreide armen en voeten tegen de muur staan.’


    Opnieuw gehoorzaamde Pendergast. Straks, wist hij vrijwel zeker, zou hij de kansen kunnen keren, maar voorlopig kon hij niets anders doen dan gehoorzamen. Hij hoorde Ozmian aankomen; hij voelde de koude, harde loop van het pistool tegen zijn nek toen Ozmian hem fouilleerde en het reservemagazijn vond, samen met een aantal messen, de lopers en de instrumentjes om sloten open te maken, een wurgtouw, twee telefoons, geld, enkele reageerbuisjes en pincetten en een ouderwets enkelschots pistool.


    ‘Zet een hand achter uw rug en hou uzelf met de andere in evenwicht tegen de muur.’


    Pendergast deed wat hem gezegd werd en voelde een tweetal plastic boeien rond zijn pols glijden. Vervolgens werd ook zijn andere hand achter zijn rug getrokken en geboeid. Ozmian deed een stap achteruit.


    ‘Uitstekend,’ zei de ondernemer. ‘En ga dan nu maar naast uw vriend zitten. Dan gaan wij eens even praten.’


    Zonder een woord te zeggen nam Pendergast plaats naast het stoffelijk overschot van Longstreet – dat, nu het niet langer door de ene arm ondersteund werd, voorover op tafel was gevallen, naast zijn hoofd, dat nog even had nageschommeld en nu tot stilstand gekomen was. D’Agosta keek met opengesperde, roodomrande ogen vanuit zijn stoel in de hoek toe.


    Ozmian ging aan de andere kant van de tafel zitten en inspecteerde Pendergasts favoriete wapen. ‘Mooi ding. U krijgt het overigens heel binnenkort terug.’ Hij legde de Les Baer weg en zweeg even. ‘Maar om op uw verwijt terug te komen: ten eerste heb ik nooit beloofd beide mannen in leven te houden. Mijn exacte woorden luidden “… dan ziet u uw beide vrienden niet in levenden lijve terug”. Zoals u ziet, is inspecteur D’Agosta springlevend – vooralsnog. Ten tweede: gefeliciteerd met uw conclusie dat ik de Onthoofder was. Hoe bent u daar precies achter gekomen?’


    ‘Hightower. U zette ons op het spoor van een verdachte die gewoon té perfect was. Op dat moment wist ik dat hier een meesterlijk manipulator aan het werk was, en begon ik verbanden te leggen.’


    ‘Heel goed. Hebt u ook geraden waaróm ik juist deze types vermoord heb?’


    ‘Als u mij dat nou eens vertelde,’ zei Pendergast.


    ‘Ik hoor het veel liever van u.’


    ‘De hobby waarmee u naar verluidt jaren geleden opgehouden was: de jacht op groot wild. U hunkerde naar de ultieme sensatie, het “allergevaarlijkste wild”, zogezegd.’


    Ozmian grijnsde van oor tot oor. ‘Ik ben onder de indruk!’


    ‘Maar één ding verbaast me: waarom was uw dochter het eerste slachtoffer? Hoewel ik vermoed dat dat iets te maken heeft met de recente problemen binnen uw bedrijf.’


    ‘Welnu, daar zal ik u bij helpen, want het wordt er niet vroeger op en binnenkort begint het spel. Zoals u geraden hebt, was het mijn dochter, mijn lieve, toegewijde dochter, die onze vertrouwelijke code naar het internet had gelekt. En daarbij mijn bedrijf bijna nekte.’


    ‘Dan neem ik dus aan dat uw band niet zo hecht was als u beweerde.’


    Bij die opmerking zweeg Ozmian even. ‘Toen ze klein was, waren we heel close. Boezemvrienden, kun je wel zeggen. Ze aanbad me, en alleen bij haar vond ik onvoorwaardelijke liefde. Maar toen ze in de puberteit kwam, ging ze stelselmatig links waar ze rechts had moeten gaan, en andersom. Ze had een briljant verstand als ze dat wilde gebruiken, om nog maar te zwijgen van een opmerkelijk talent voor computers. Heel jong al. Ik heb altijd gedacht dat ze mijn compagnon zou worden en me later zou opvolgen. Toen ze me zo verraden had, trof me dat tot op het bot.’


    ‘En waarom had ze u verraden?’


    ‘Omdat ze weer eens linksom ging in plaats van rechts. U weet hoe dat gaat, agent Pendergast. Een familie raakt in het slop vanwege te veel geld, te veel exen, te veel afwijkend gedrag. O,’ schamperde hij, ‘we hielden de schijn op – het gaat tenslotte tegenwoordig allemaal om de juiste pers, nietwaar, en paparazzi zitten overal. Maar ik kan wel zeggen dat mijn dochter een drugsverslaafde, gemene del was geworden, hard op weg zichzelf kapot te maken. En ze haatte alles aan mij, behalve mijn geld. Toen ik de kraan dichtdraaide, heeft ze haar niet onaanzienlijke talent aangewend om mijn privécomputer te hacken en me te treffen waar ze wist dat het het hardst zou aankomen. Ze wilde het bedrijf te gronde richten dat ik had opgebouwd. Voor háár.’


    ‘En dus hebt u haar in een vlaag van woede om het leven gebracht.’


    ‘Ja. Ik schijn “een problematische impulsbeheersing” te hebben.’ Ozmian maakte de aanhalingstekens met zijn vingers in de lucht. ‘Het enige is dat ik nooit spijt heb van mijn uitbarstingen. Dat is me bij mijn zaken al vaak van pas gekomen.’


    ‘En toen u eenmaal afgekoeld was… toen sloeg u waarschijnlijk aan het denken. Over haar hoofd.’


    ‘Ik zie dat u het laatste puzzelstukje gevonden hebt. Daar hadden we Grace’ lijk, ergens in een garage in Queens. En hier zat ik, in mijn pas schoongemaakte flat, na te denken met een glas cognac. Eerlijk gezegd was ik geschokt over mijn daad. Ik was verteerd van woede geweest, maar nadat die geluwd was, werd ik diep triest. Niet alleen vanwege Grace, maar vanwege mijn hele leven. Ik had alles bereikt wat ik ooit gewild had. Een fortuin verdiend. Mijn vijanden vernederd. En toch voelde ik me ontevreden. Rusteloos. Ik begon te denken aan de jacht op groot wild. Daarmee was ik opgehouden toen ik de grootste, gevaarlijkste dieren had neergeschoten – waaronder overigens een zwarte neushoorn, een olifantenstier en nog een paar soorten die op het punt van uitsterven stonden, hoewel ik dáár natuurlijk het diepste stilzwijgen over bewaarde. Maar tijdens die rusteloze periode bedacht ik plotseling dat ik te vroeg was opgehouden met de jacht op groot wild. Want ziet u, ik had nog nooit gejaagd op het grootste wild van alle soorten. De mens. En dan niet zomaar de gemiddelde minkukel. O nee: mijn “groot wild” zouden machtige, rijke mensen met vijanden zijn. Mensen die zich omringd hadden met stoeten beveiliging. Slimme, alerte mensen, bijna onmogelijk op de korrel te krijgen. En dat betekende natuurlijk vrouwen zowel als mannen; ik ben geen seksist. Ik vraag u, als medejager: wat is er spannender om achteraan te gaan dan homo sapiens?’


    ‘En uw dochter moest dan de eerste trofee worden. Een hele eer voor haar, kun je wel zeggen. Dus bent u teruggegaan om haar hoofd eraf te zagen.’


    Ozmian knikte opnieuw. ‘U begrijpt me wonderbaarlijk wel.’


    ‘U koos uw doelwitten helemaal niet omdat ze zo corrupt waren. Daarom paste Adeyemi ook niet in het profiel. Wat haar aantrekkelijk maakte was dat zij, net als de anderen, omgeven was door een schijnbaar ondoordringbaar beveiligingscordon. Zij was wel heel moeilijk te grazen te nemen.’


    ‘En weet u wat nou zo ironisch is? Zij had mijn laatste trofee moeten worden. Maar toen drong u mijn kantoor binnen, samen met Longstreet. En u dacht nog wel dat u het zo gis aangepakt had. Haha! Het was zó amusant om u over Hightower te vertellen. Ik had zijn gezicht wel eens willen zien toen u daar langsging. Ik hoop dat u hem het vuur na aan de schenen hebt gelegd! En al die tijd dat u me daar met vragen bestookte, dacht ik aan maar één ding: hoe schitterend dat fraaie, bleke hoofd van u zou staan aan mijn muur met trofeeën.’


    Zijn gelach galmde door de haveloze ruimte.


    D’Agosta liet een verstikt gegrom van woede horen, als een gewonde buffel. Ozmian negeerde hem.


    ‘Na dat bezoek raakte ik geïntrigeerd door u. En door wat ik te weten kwam, besliste ik dat ú, niet Adeyemi, mijn laatste trofee zou worden. En ik kreeg door hoe ik u het best in de val kon lokken.’ Hij knikte naar Longstreets lijk. ‘Bij mij op kantoor voelde ik dat u hem al heel lang kende. En het was ook niet moeilijk om meer te weten te komen over uw goede vriend D’Agosta.’


    Hij stak zijn hand uit, greep een lok van Longstreets haar en liet het afgehakte hoofd even om zijn as tollen. ‘Als ik ze beiden in mijn macht had, zou u geen keuze hebben. Dan moest u wel hierheen komen om het spelletje mee te spelen.’


    Pendergast zei niets.


    Ozmian boog zich voorover op zijn stoel. ‘En u weet natuurlijk wat voor spelletje we gaan spelen?’


    ‘Dat is overduidelijk.’


    ‘Mooi.’ Hij zweeg even. ‘We beginnen eerlijk, met gelijke kansen.’ Hij hief zijn pistool. ‘We beschikken beiden over hetzelfde wapen, de schitterende 1911, met een extra magazijn. U denkt misschien dat u een kleine voorsprong hebt met die Les Baer van u, maar mijn wapen is gerenoveerd door Hilton Yam, en van even uitstekende kwaliteit. Verder hebben we beiden een mes, een horloge, een lantaarn en ons verstand. Ons jachtterrein is het aanpalende gebouw, nummer 93. Hebt u dat op weg hiernaartoe gezien, dat verlaten ziekenhuis?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik neem zelf geen enkele voorsprong. Dit wordt een sportieve jachtpartij waarin we beiden tegelijkertijd jager en wild zijn. Geen vos, geen hond; niets dan twee ervaren jagers die elk hun ultieme prooi besluipen: elkaar. De winnaar is degene die de verliezer om zeep helpt!’ Hij gebaarde met zijn afstandsbediening D’Agosta’s kant uit. ‘De inspecteur hier is de verzekeringspolis die garandeert dat u zich aan de regels van de jacht houdt. Dat bomvest heeft een timer van twee uur. Als u mij doodt, pakt u gewoon de afstandsbediening uit mijn zak en zet u hem uit. Maar als u vals speelt – door weg te lopen of door de politie te bellen – dan hoef ik alleen maar op de knop te drukken en Boem! zegt D’Agosta. De afstandsbediening zorgt ook dat de jacht binnen twee uur voorbij is. Geen getreuzel, geen getraineer. Over een paar minuten geef ik u uw pistool en het reservemagazijn terug. Dan verwijder ik de handboeien en krijgt u donkere camouflagekleding van me. En u krijgt een kleine voorsprong. Zoals ik al zei, Gebouw 93, hiernaast, is ons jachtterrein. Na tien minuten kom ik achter u aan en wordt de jacht geopend.’


    ‘Waarom?’ vroeg Pendergast.


    ‘Waarom?’ lachte Ozmian. ‘Dat heb ik toch al uitgelegd? Ik heb alles al een keer gedaan. Ik sta aan de top en mijn enige uitzicht is de diepte. Dit wordt het spannendste moment van mijn hele leven. Het non plus ultra. En als ik doodga, dan is dat tenminste met een knal – dat was niet bedoeld als flauwe grap. Dan weet ik dat alleen de allerbeste dat voor elkaar heeft gekregen. Overleef ik, dan kan ik een schitterende herinnering koesteren… wat de toekomst ook brengen moge.’


    ‘Dat was mijn vraag niet. Ik bedoelde: waarom Gebouw 93?’


    Even keek Ozmian verbaasd. ‘Dat meent u toch zeker niet? Dat gebouw is perfect voor dit soort jacht. Ruim drieënhalve hectare groot, een enorme ruïne met tien bouwlagen, elk verdeeld over meerdere vleugels, mijlen gang en meer dan tweeduizend vertrekken! Denkt u zich eens in wat je daar voor valstrikken kunt zetten en hinderlagen kunt leggen! En we zitten mijlenver van bemoeizuchtige types af die onze schoten kunnen horen en de politie bellen.’


    Pendergast nam Ozmian zwijgend op, zijn ogen tot spleetjes geknepen.


    ‘Ik zie dat dit antwoord nog niet genoeg is. Oké dan. Er is inderdaad nog een reden.’ Hij gaf Longstreets hoofd nog een nonchalant zetje. ‘Toen ik twaalf was, heeft onze geliefde pastoor Anselmus me een keer in de sacristie opgesloten en me herhaaldelijk verkracht. En daarbij zei hij dat God en Jezus toekeken en het helemaal niet erg vonden. Als ik er ooit iets over zei, zou ik in de hel komen en erger, zei hij. Daarna kreeg ik een zenuwinzinking. Ik praatte niet meer, ik dacht niet meer, ik deed niets meer. Mijn familie wist natuurlijk niet wat er gebeurd was, en ze namen aan dat ik gek geworden was. Er werd een diagnose gesteld: catatonische schizofrenie. King’s Park had in die tijd een geweldige reputatie, de enige inrichting in het hele land waar ze me vast en zeker konden genezen. Ja, agent Pendergast: ik werd opgenomen. Als een van de laatsten, bleek later. En hier ben ik uiteindelijk hersteld. Niet door wat ze hier deden, maar door mijn eigen innerlijke kracht.’


    ‘King’s Park stond bekend om zijn elektroshockbehandelingen.’


    ‘Inderdaad – en daarom is het hier uiteindelijk ook opgedoekt. Maar die shockbehandelingen – en erger! – waren voorbehouden aan de giechelende gekken, de onverbeterlijk krankzinnigen, de echte wrakken. Die dans ben ik goddank ontsprongen.’


    ‘En naar ik mag aannemen, hebt u zichzelf genezen.’


    ‘Die sarcastische toon van u staat me niet aan, maar inderdaad, zo is het gegaan. Op een dag besefte ik dat ik iets belangrijks te doen had: wraak. Misschien wel de sterkste motivatie voor de mens. Dus heb ik mezelf bij m’n nekvel gegrepen, het stof van me af geklopt en de goedgelovige, makkelijk manipuleerbare artsen hier overtuigd dat ze me genezen hadden. Ik pakte mijn leven weer op. Ik groeide op, ging naar het voortgezet onderwijs en deed uiteindelijk wat ik me heilig voorgenomen had: ik strafte Anselmus. De dood was te goed voor die vent; wat ik wilde was hem een leven vol ellende en pijn bezorgen. En daarna ben ik naar Stanford gegaan, ben summa cum laude afgestudeerd, heb DigiFlood opgericht, miljarden dollars verdiend, de mooiste vrouwen geneukt, de hele wereld over gereisd en een leven vol onvoorstelbare luxe geleid. Kortom, alles wat waarlijk getalenteerde mensen als ikzelf zoal doen.’


    ‘Aha,’ zei Pendergast droog.


    ‘Maar goed, om kort te gaan, niet lang na mijn ontslag is King’s Park ontruimd en dichtgespijkerd. En nu staat het hier te verkrotten.’


    ‘Dan is het dus wel heel toepasselijk dat dit hier de locatie wordt voor die ultieme jachtpartij.’


    ‘Ik zie dat u al doorhebt wat de achterliggende gedachte is. U snapt uiteraard hoe deze ervaring de cirkel rondmaakt. Uiteraard kende ik het gebouw amper, in die dagen. Ik kende alleen de kamer waar ik platgespoten dag en nacht vastgebonden op bed lag, en de spreekkamer waar ik mijn arts een berg onzin wijsmaakte die hij voor zoete koek aannam en zorgvuldig opschreef. Maar verder ken ik er niet beter de weg dan u – ik verkeer dus niet in het voordeel.’


    Ozmian legde de Les Baer en een extra magazijn op tafel, en stak de afstandsbediening in zijn zak. Naast het pistool legde hij een horloge, een zaklamp en een jachtmes.


    ‘Uw uitrusting.’ Hij stond op. ‘Welnu, agent Pendergast, zullen we dan maar beginnen?’
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    Het was een bitterkoude nacht, zonder een zuchtje wind, met een volle maan die net boven de torens van Gebouw 93 uit piepte en een helwit schijnsel over het landschap wierp. Gehuld in de camouflagekleding en de sportschoenen die Ozmian hem opgedrongen had, bleef agent Pendergast net buiten de deur van Gebouw 44 staan. Zijn adem wolkte door de nachtlucht. Gebouw 93 lag een honderdtal meters verderop, een enorme zwarte wig tegen de maanverlichte hemel, omgeven door een gehavende omheining van harmonicagaas. Tussen hem en die omheining lag een stuk open terrein, overdekt met stoppels en plekken aangekoekte sneeuw. Hier en daar stonden wat dode bomen en weggerotte stronken. Een eind naar rechts lag een heuveltje, overwoekerd door stug onkruid.


    De aanblik van Longstreet, zo beestachtig onthoofd; de aanblik van D’Agosta, opgebonden als een varken voor de slacht; het besef dat Ozmian hem zo ontzettend om de tuin geleid had… Pendergast was vervuld van afgrijzen, zo erg zelfs dat het hem moeite kostte zijn verstand erbij te houden. Bijna liet hij zich overmannen door verdriet, woede en zelfverwijt. Hij haalde diep adem, sloot zijn ogen en concentreerde zich; aan dit soort afleiding mocht hij niet toegeven. Er verstreek een minuut – een kostbare minuut, maar hij wist dat hij verloren was als hij zijn concentratie en evenwicht niet hervond.


    Zestig seconden later opende hij zijn ogen. De nacht was nog steeds koud en doodstil, het maanlicht kristalhelder. Nu begon hij in gedachten meerdere oplossingen op een rij te zetten; hij bekeek wat de gevolgen van de diverse keuzemogelijkheden zouden zijn om te bepalen welke paden hij eventueel kon bewandelen, en welke niet.


    Er was een betere optie dan recht op Gebouw 93 af lopen, besloot hij. Namelijk om meteen tot de aanval over te gaan. Hij zou Ozmian overrompelen op het moment dat die Gebouw 44 uit kwam. Katachtig snel rende hij over de keiharde grond, waarbij hij ervoor zorgde geen spoor achter te laten. Hij liep om de hoek van het gebouw en nam de situatie snel op. Een bakstenen bouwsel met een verdieping, verkommerd maar niet bouwvallig, met een steil dak. Op beide verdiepingen waren de vensters afgedekt met hardboard en metalen platen ervoor. De raamopeningen waren zo keurig dichtgemaakt dat er geen sprankje licht naar buiten lekte. Daar kon niemand door naar buiten.


    Toen hij de achterkant van het gebouw bereikte, zag hij een achterdeur. Hij voelde voorzichtig aan de klink en merkte dat de deur op slot zat. Hij streek met zijn vinger langs de blootliggende scharnieren en rook eraan. Verse olie. Hij keek beter en zag dat de scharnieren kortgeleden niet alleen waren geolied maar ook schoongemaakt.


    Tot slot ontdekte hij dat Gebouw 44 maar twee in- en uitgangen had: de voordeur en de achterdeur. Het dak was te steil en lag te zeer in het zicht; via die route was geen ontsnapping mogelijk. Een ideale situatie voor een hinderlaag.


    Misschien té ideaal: het leek een valstrik. En toen hij er wat verder over nadacht, besefte hij dat het inderdaad een valstrik was: Ozmian verwachtte dat hij hier zou blijven staan wachten, om dan toe te slaan zodra hij naar buiten kwam.


    Maar valstrik of niet, als hij een van beide deuren wilde bewaken, had hij nog vijftig procent kans om Ozmian te verrassen. Door Ozmians strategie te doorzien kon hij die kans verbeteren.


    Pendergast overdacht de logica. Omdat Ozmian al in een eerdere fase iets aan deze achterdeur had gedaan, was hij waarschijnlijk van plan door die deur naar buiten te komen, terwijl Pendergast de voordeur in de gaten hield. Dus moest Pendergast de wacht blijven houden bij de achterdeur.


    Maar die denkwijze, hoe complex ook, was misschien uiteindelijk toch te simpel. Als Ozmian werkelijk slim was, zou hij verwachten dat hij, Pendergast, die achterdeur met zijn vers geoliede scharnieren zou ontdekken en dus die uitgang zou gaan bewaken.


    Dus zou Ozmian door de voordeur naar buiten komen. Het was een duidelijk geval van dubbel omgekeerde psychologie. Die geoliede achterdeur, zo zorgvuldig voorbereid, was een valstrik, een hinderlaag, erop gericht om Pendergast daar te laten wachten.


    Hij had nog vier minuten over van zijn voorsprong.


    Pendergast glipte nogmaals om de hoek naar de voorzijde van het gebouw, er nu van overtuigd dat Ozmian hier tevoorschijn zou komen. Hij speurde het ijzige landschap af en zag een uitstekende schuilplaats: een dode eikenboom, gehuld in de langgerekte maanschaduw van Gebouw 93. Hij sprintte ernaartoe, sprong omhoog om een laaghangende tak te grijpen, slingerde zich omhoog, klom naar een hogere tak en hurkte daar, onzichtbaar achter de stam. Hij trok zijn Les Baer; het koude gewicht voelde geruststellend in zijn hand. Hij zette zich schrap en richtte het wapen op de voorzijde van het gebouw.


    Dertig seconden.


    Maar terwijl die seconden wegtikten, begon Pendergast opnieuw te twijfelen. Had hij nu te ver doorgeredeneerd, had hij Ozmian voor te slim gehouden? Misschien was die vent gewoon van plan de achterdeur te nemen. Als dat zo was, miste Pendergast niet alleen zijn kans maar was hij uitermate kwetsbaar daar op die hoge tak, vooral als Ozmian inderdaad om het gebouw heen zou sluipen om hem van achter dat overwoekerde heuveltje onder vuur te nemen.


    Tien seconden.


    Er was niets aan te doen, hij had zijn keuze gemaakt. Met zijn staalgrijze blik op de metalen kanteldeur gericht bleef hij met zijn schouder tegen de stam geleund staan, zo rustig mogelijk ademhalend.
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    Vincent D’Agosta, geboeid, gekneveld en aan zijn stoel vastgebonden, keek naar Ozmian, die rustig op de stoel tegenover hem zat. Hoe rusteloos en nerveus de man ook geweest was vóór Pendergasts komst, nu was hij volledig tot kalmte gekomen. Met gesloten ogen, zijn handen op zijn knieën rustend, zat hij met kaarsrechte rug op de oude houten stoel. Het leek wel of hij zat te mediteren.


    D’Agosta keek om zich heen in de enorme, onverwarmde ruimte. Het was zo koud dat het bloed dat uit Longstreets hoofd was gestroomd, een plas op de metalen tafel, al aan het bevriezen was. Vanuit een drietal op afstand bedienbare spots in de hoeken van het vertrek scheen een koud, onvriendelijk licht.


    Zijn gedachten sloegen op hol. Hij kon zichzelf wel wat aandoen vanwege zijn goedgelovigheid: niet alleen omdat hij in de val gelopen was, maar ook omdat hij boos was geweest op Pendergast en had geweigerd de zaken vanuit diens standpunt te bezien. Longstreet was al dood – een afgrijselijke, langgerekte doodsstrijd was het geweest. En nu zat het er dik in dat ook Pendergast dankzij zíjn stupiditeit de dood zou vinden.


    Maar bovenal gloeide hij van de haat tegen Ozmian en van de honger naar wraak. Maar terwijl hij zijn kansen naging, alles overdacht wat hij doen kon om de situatie ten goede te keren, wist hij dat hij niets kon uitrichten. Het lag allemaal in Pendergasts handen. Ozmian zou hier niet mee wegkomen. Hij zou Pendergast onderschatten, zoals zovele tegenstanders in het verleden gedaan hadden. Tegenstanders die daar spijt van gekregen hadden. En was hij wel goed bij zijn verstand? Natuurlijk zou Ozmian Pendergast niet doodschieten – het idee alleen al. Het zou allemaal heel binnenkort over zijn. Die paar woorden bleef hij als een mantra herhalen: heel binnenkort over.


    Er verstreken enkele lange minuten; toen kwam Ozmian in beweging. Hij opende zijn ogen, stond op, hief zijn armen en rekte zich van top tot teen uit. Hij liep naar de tafel waar zijn uitrusting lag, testte zijn lantaarn en stak die in zijn zak, borg het mes in zijn riem, controleerde zijn pistool, draaide een patroon in de kamer en stak het vuurwapen in zijn broekband. Het reservemagazijn verdween in een andere zak. En toen draaide hij zich om naar D’Agosta. Op zijn gezicht lag een geconcentreerde, energieke uitdrukking. D’Agosta vond die kalme zelfverzekerdheid enerverend.


    ‘Kom, wij doen ook een spelletje,’ zei hij. ‘Jij en ik. Laten we eens kijken of ik, in de vijf minuten die ik nog heb voordat ik de achtervolging inzet, kan voorspellen wat jouw vriend gaat doen.’ Hij deed een stap, en nog een, en streek met zijn hand over de metalen tafel. ‘Zullen we dan maar?’


    Er speelde een vreemd lachje rond zijn lippen. D’Agosta kon uiteraard niet reageren, al had hij gewild.


    ‘Ten eerste denk ik dat je partner niet linea recta naar Gebouw 93 tijgt. Het is niet iemand die vlucht.’


    Nog een bedachtzame cirkel rond de tafel.


    ‘Nee… hij besluit dat hij meteen tot de aanval overgaat. Hij besluit me in de val te lokken zodra ik hier naar buiten stap.’


    Weer een rondje om de tafel. Hij had het enorm naar zijn zin, dacht D’Agosta, terwijl hij zich afvroeg of hij het straks nog allemaal zo leuk zou vinden met een kogel uit Pendergasts pistool in zijn hersenpan. Die vent stond de verrassing van zijn leven te wachten.


    ‘Dus je partner gaat dit gebouw hier verkennen. En ziedaar: hij vindt de achterdeur. Waarvan de scharnieren schoongemaakt en geolied zijn.’


    Hij zweeg. D’Agosta keek hem vol haat aan.


    ‘Uiteraard is zijn conclusie dan dat ik via die achterdeur naar buiten zal komen. Hij zoekt dekking en zit klaar om me om te leggen zodra ik een voet buiten de deur zet.’


    Die hufter was wel heel erg dol op zijn eigen stemgeluid.


    ‘Wat denk je, inspecteur? Volg je me tot nu toe?’ Met een bedachtzaam gebaar legde hij een vinger tegen zijn kin. ‘Maar zal ik je wat zeggen? Ik denk níét dat hij bij de achterdeur staat. En weet je waarom?’


    Hij hervatte zijn trage ommegang. ‘Hij is zelf slim, en hij weet hoe slim ik ben, en dus denkt jouw vriend door. En hij bedenkt dat die geoliede scharnieren juist een list zijn. Hij denkt dat ik die deur geolied heb om hem te laten denken dat ik via de achterdeur naar buiten kom.’


    Nog een paar peinzende stappen. ‘En wat doet hij dus? Hij vat post bij de voordeur!’


    Een zacht gegrinnik. ‘Oké, hij gaat dus naar de voordeur. Maar waar zoekt hij dekking? Zoals iedere jager weet: groot wild verwacht bijna nooit een aanval van boven. De beste manier om bijvoorbeeld herten te jagen is vanuit een boom.’


    Langzame stappen.


    ‘Mensen zijn net herten. Het komt niet bij ze op om omhoog te kijken. En dus klimt agent Pendergast in die grote dode eik bij de voordeur, schitterend geplaatst en in diepe schaduw gehuld. Ik wil wedden dat hij intussen al in die boom zit te wachten tot ik naar buiten kom, met zijn pistool op de voordeur gericht.’


    Hij kon redeneren tot hij een ons woog, dacht D’Agosta, maar niets zou die klootzak in leven houden. Pendergast zou hem bij iedere bocht de pas afsnijden. Hij hield het geen vijf minuten vol.


    ‘En dus doe ik het volgende: ik ga door de achterdeur naar buiten, ik sluip naar een bebost heuveltje rechts, en ik knal je partner die boom uit.’


    Een vreugdeloze glimlach.


    ‘Als mijn redenering klopt, is je partner dood over…’ – hij keek even op zijn horloge – ‘over twee minuten en twintig seconden.’


    Hij bleef staan en leunde over de tafel heen, boven het hoofd met de starende ogen en de opvriezende plas bloed. ‘Maar ik wil toch hopen dat dat niet zo is. Ik hoop dat je makker slimmer is. Als ik mijn prooi zó makkelijk te pakken krijg, ben ik hevig teleurgesteld.’


    Hij draaide zich om, klopte op al zijn zakken om nog een keer te kijken of hij echt alles bij zich had, en maakte toen een korte buiging. ‘En dan ga ik nu op pad… via de achterdeur. Als je achter schoten hoort, weet je dat hij me verrast heeft. En als je vóór schoten hoort, dan weet je dat ik gelijk had.’


    En met die woorden draaide hij zich om en liep naar de deur, waar hij door een gang verdween naar de achterkant van het gebouw.


    D’Agosta richtte zijn blik op de klok die Ozmian op tafel had gezet. De wachttijd van tien minuten was voorbij. Met gespitste oren wachtte hij op de schoten die, naar hij zeker wist, aan de achterkant zouden klinken zodra Ozmian het pand verliet. Maar er kwam niets. Er verstreken enkele minuten, en toen werd de stilte doorbroken door twee schoten – aan de voorkant.
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    Pendergast rende over de keiharde ondergrond en zag dat hij zijn eerste vergissing gemaakt had. En die had hem bijna het leven gekost. Toen hij daar wachtte, gehurkt op die boomtak, en merkte dat de voordeur niet openging na de voorsprong van tien minuten, had hij meteen begrepen dat hij verkeerd geredeneerd had. Hij wist dat hij op deze plek een meer dan makkelijke prooi was, en was van de tak af gestapt om zich naar de grond te laten vallen. En op dat moment sloegen er van achter het begroeide heuveltje twee kogels in de boomstam in, exact waar hij gehurkt had gezeten.


    Hij greep tijdens zijn val de onderste tak beet, slingerde zijn benen naar achteren en landde al rennend op de grond. Een korte blik over zijn schouder leerde dat Ozmian vanuit de begroeiing tevoorschijn sprong en met getrokken pistool achter hem aan sprintte. Hij had niet alleen een denkfout gemaakt, maar hij had ook de kostbare tien minuten voorsprong verknoeid. In die tijd had hij kunnen bepalen hoe hij Gebouw 93 binnen zou dringen. Kennelijk had Ozmian zijn denktrant voorzien en was hij hem te slim af geweest.


    Pendergast holde verder, op weg naar de oostgevel van Gebouw 93, waar een opening leek te zitten in de half ingezakte afrastering. De westvleugel was, zag hij, gedeeltelijk afgebrand; vanuit de zwartgeblakerde kozijnen rezen roetstrepen omhoog, en over de gevel liep een tien verdiepingen hoge barst, als in een gigantisch spookhuis. Tijdens het rennen dacht hij pijlsnel na over de gevolgen van zijn diverse keuzemogelijkheden. Hij was verbijsterd en voelde zich vernederd dat hij zijn tegenstander zó onderschat had. De enige positieve uitkomst van de schermutseling was dat Ozmian nu twee patronen had opgebruikt. Hij had er nu vijftien over, en Pendergast zeventien.


    Bij het eindspel – als het zover zou komen – kon een voorsprong van twee kogels de doorslag geven.


    De afrastering doemde op, en Pendergast rende naar de opening en dook erdoorheen; hij richtte zich op en baande zich met geweld een weg door een dichte bosschage, klom over een hoop bakstenen, keek aan de voet van de muur pijlsnel om zich heen en sprong door een open venster naar binnen. Hij rolde over de grond, sprong overeind en rende verder door de dichte schaduwen. Heel even knipte hij zijn lantaarn aan; toen rende hij een bocht om, en nog een, en een derde. Daar hurkte hij en keek om naar de gang achter zich. Even later hoorde hij zachte, rennende voetstappen en zag om de hoek de lichtbundel van een zaklamp aankomen. Zodra het licht zichtbaar was, vuurde Pendergast. Het was een gok geweest en hij miste dan ook, maar zijn schot had het gewenste effect: Ozmian dook weg achter de hoek van de gang en zocht dekking. Voorlopig moest hij de achtervolging staken, en zo had Pendergast een minuut of twee gewonnen.


    Pendergast trok zijn schoenen uit, smeet ze opzij, sprintte op zijn sokken de gang uit, maakte een haakse bocht en stond plotseling in een grote, open ruimte, vaag beschenen door maanlicht.


    Hij liep naar het midden van het vertrek en drukte zich plat achter een gebarsten cementen pilaar waar hij in alle richtingen een vrij schootsveld had. Hij bleef staan, rook de schimmelige, zure geur die er hing. Even nam hij de omgeving in zich op. Als Ozmian de ruimte via dezelfde entree binnenkwam als hijzelf, kon hij hem probleemloos op de korrel nemen en zou hij niet missen. Maar dat risico zou Ozmian waarschijnlijk niet nemen. Die kwam niet meer achter hem aan stormen, maar besloop nu zijn prooi.


    Er stroomde genoeg maanlicht door de kapotte ruiten, en Pendergast kreeg een goed beeld van de ruimte. Het was een cafetaria, met tafeltjes te midden van een slordige hoop stoelen; het linoleum krulde in de hoeken omhoog. Sommige tafeltjes waren nog gedekt, als voor een gezelschap van doden. De vloer lag bezaaid met goedkoop servies, plastic bekertjes en bestek. Door een rij kapotte ramen vielen niet alleen bleke lichtbanen over het tafereel, maar waren ook klimopranken naar binnen en over de muren gekropen. Er hing een geur van rattenpis, nat cement en schimmel.


    Hij keek in de schemering om zich heen en zag dat de vele lagen verf die ooit de plafonds en muren hadden overdekt nu gebarsten waren en afbladderden; als confetti waren de schilfers naar de grond gedwarreld. De verfbladders en -krullen, vermengd met stof, puin en afval, vormden een dikke laag op de vloer: een ideale ondergrond voor sporen. Het was zoiets als sneeuw: je kon er onmogelijk overheen lopen zonder voetsporen na te laten, en je kon de sporen ook niet wegvegen of verbergen. Daar stond tegenover, zag hij toen hij de vloer nog eens goed bekeek, dat er al overal sporen liepen, kriskras door de ruimte. Daar hadden stadsarcheologen gelopen en zogeheten ‘creepers’, mensen die als hobby gevaarlijke, onbewoonde gebouwen gingen verkennen.


    In een fractie van een seconde nam Pendergast zijn beslissing: hij ging de trap op, om zo een beter schootsveld te krijgen. Ongetwijfeld zou Ozmian dat verwachten; hij had al eerder kans gezien Pendergasts gedachten te voorspellen. Maar de enige oplossing was om fysiek voordeel te verwerven – en dat betekende: omhoog. Hij moest snel zijn, meer afstand creëren tussen zichzelf en zijn achtervolger. Op een gegeven moment kon hij dan rechtsomkeert maken, in tegengestelde richting cirkelen en als het even meezat áchter zijn achtervolger geraken, zodat hijzelf de achtervolger werd.


    Binnen tien seconden waren al die gedachten door zijn hoofd geflitst.


    Dit soort gebouw moest meerdere trappen bezitten: in het midden, en in de vleugels. Pendergast glipte achter zijn pilaar vandaan, liep de eetzaal door, keek of de kust veilig was en liep een gang in die dieper naar de oostvleugel van de inrichting leidde. Toen hij de schemerige zaal door rende, hoorde hij de verfschilfers knerpen onder zijn voeten. Aan het eind van de gang trof hij de trap waarop hij had gehoopt achter een dubbele deur, waarvan een helft schuin tegen de muur leunde. Pendergast dook het trappenhuis in – zonder ramen, donker als een grot – en bleef weer even staan luisteren. Hij verwachtte de voetstappen van zijn achtervolger, maar zelfs zijn scherpe gehoor meldde niets. Toch wist hij zeker dat er iemand achter hem aan sloop, en wel een grootmeester, dus greep hij de ijzeren trapleuning en rende met twee treden tegelijk het muffe, kille stikdonker in.
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    Onder aan de trap stond Ozmian in het donker te luisteren naar de langzaam verdwijnende voetstappen van zijn prooi. Hij telde iedere stap – zo te horen nam Pendergast twee treden tegelijk, gezien de een fractie langere tijdsduur tussen twee stappen. Ongetwijfeld was hij op weg naar hoger gelegen terrein. Een verstandige, zij het voorspelbare beslissing.


    Toen hij Gebouw 93 binnenging, had Ozmian tot zijn verbazing een diep emotionele reactie bij zichzelf bespeurd. Hoewel de herinnering aan die tijden bijna weggevaagd was, bleek toen hij het cafetaria binnenging de onderliggende geur nog aanwezig in zijn geest, en die geur had een onverwachte stroom herinneringen bovengebracht aan die afschuwelijke periode in zijn leven. Zo intens waren die herinneringen – de sadistische verpleeghulpen, de raaskallende medepatiënten, de psychiaters met hun gluiperige glimlach – dat hij even wankelde op zijn benen; het verleden pleegde een brute aanval op het heden. Maar dat duurde maar even. Met ijzeren wilskracht duwde hij de beelden terug in de bunker van zijn geheugen en richtte zijn aandacht weer op de jacht. De ervaring van daarnet had hem een plotseling inzicht opgeleverd. Hij had deze plek gekozen als een soort duiveluitbanning, een manier om de spoken uit die tijd eens en voor al te verdrijven.


    In het donker, nog steeds luisterend naar de verdwijnende stappen en al tellend, zette hij zijn gedachten op een rijtje. Tot nu toe was hij lichtelijk teleurgesteld in het verloop van de jacht en het gebrek aan gewiekstheid van zijn prooi. Daarentegen, zoals Pendergast uit die boom was gesprongen exact op het moment dat hij zijn schoten loste, dat was een indrukwekkend atletische prestatie geweest, ook al was het dan bijzonder jammer geweest om hem op zo’n voorspelbare locatie aan te treffen.


    Ozmian voelde dat Pendergast nog onaangeboorde bronnen in zich moest hebben, en die gedachte was hogelijk inspirerend. Hij had er alle vertrouwen in dat het een heel redelijke, misschien zelfs een gedenkwaardige jachtexpeditie zou worden, de inspanning en moeite meer dan waard.


    De heel vaag hoorbare voetstappen waren eindelijk verdwenen: de prooi was op een hogere verdieping aangekomen. Op welke, dat wist Ozmian nog niet: eerst moest hij de treden tussen de begane grond en de eerste verdieping tellen en dan een snel rekensommetje maken.


    Ook hij liep nu de trap op; snel en onhoorbaar, maar niet té snel. Op de eerste verdieping aangekomen kon hij uitrekenen dat zijn prooi, met twee treden tegelijk, op de achtste verdieping moest zitten. De bovenste, negende, verdieping lag natuurlijk het meest voor de hand, maar de achtste verdieping was logischer omdat de prooi daarvandaan twee kanten uit kon vluchten. Terwijl hij verder omhoogklom, besefte hij dat hij nog nooit met zoveel plezier gejaagd had als nu. Een soort oergevoel was het, iets wat alleen een echte jager kon begrijpen, iets wat in het menselijk genoom was ingebouwd: die geestdrift voor besluipen, achtervolgen en doden.


    Doden. Hij voelde een huivering van opwinding. Hij dacht terug aan de eerste keer dat hij groot wild geschoten had. Een leeuw, een groot mannetje met zwarte manen dat hij met een ongelukkig schot had verwond. Het beest was op de vlucht geslagen, en omdat hij het dier had verwond, had hij de verantwoordelijkheid het op te sporen en te doden. Ze waren er door het hoge gras achteraan gegaan; zijn wapendrager was steeds nerveuzer geworden omdat hij ieder moment dacht besprongen te worden. Maar de leeuw viel niet aan, en het spoor leidde naar nog veel ruiger terrein, dichtbegroeid. Op een gegeven moment weigerde de bediende verder te gaan en dus had Ozmian zelf het geweer over zijn schouder genomen en was hij een dichte bomengroep in gelopen. Daar had hij die onmiskenbare kriebeling gevoeld en was met gericht geweer neergeknield. De leeuw sprong als een sneltrein vanuit de bosjes tevoorschijn; hij vuurde één kogel af, die door het linkeroog van de leeuw ging en de achterkant van zijn kop wegrukte terwijl het beest, bijna tweehonderdvijftig kilo spiermassa, op hem neerplofte. Hij herinnerde zich de extase van dat moment: daar lag hij, klem onder het beest, met een gebroken arm, de leeuw heet en stinkend en krioelend van het ongedierte en de vliegen, terwijl zijn bloed over Ozmians lichaam gutste.


    Maar dat gevoel was steeds moeilijker te bereiken geworden – tot het uiteindelijk terugkeerde toen hij op mensen begon te jagen. Hij hoopte alleen dat deze hier zich niet al te makkelijk zou laten afschieten.


    Op de zevende verdieping knipte hij heel even zijn lantaarn aan en bekeek de traptreden. Tevreden zag hij het spoor van zijn prooi. En op de achtste verdieping controleerde hij nogmaals, en zag wat hij al wist: de prooi had het trappenhuis verlaten en was de lange gang van de oostvleugel in gelopen.


    Hij bleef op de overloop staan om even op adem te komen en te luisteren. Er stond hier een kille wind die rond het gebouw loeide en de zachtere geluiden van voetstappen overstemde. Hij kroop naar de rand van de half ingestorte opening naar de gang, waar een stalen deur zijdelings in zijn verroeste scharnieren hing, en tuurde door de spleet tussen de deur en het kozijn de gang in. De hoofddeur waarmee de vleugel ’snachts afgesloten werd, zodat de patiënten opgesloten zaten en er niet vandoor konden gaan, was al tijden geleden uit de sponning geramd door onderzoekers, en lag nu in stukken op de vloer. Vaal maanlicht filterde de gang in, net genoeg om iets te kunnen zien. De gang liep langs de hele oostvleugel en eindigde met een raam in de verte. Bizar genoeg stond op de vensterbank een kamerplant met de verschrompelde klauw van een verdord blad. Flarden van een gordijn wapperden als een wuivende spookhand. Aan weerszijden van de gang gaven deuren toegang tot kleine cellen, die hij zich maar al te goed herinnerde. Niet meer dan gevangeniscellen waren het geweest, elk met een eigen wc en douche. Hij wist nog dat zijn eigen cel, net als deze, gecapitonneerd was geweest, en dat de bekleding vol vlekken van snot, vuil en tranen van vorige bewoners had gezeten.


    Haastig onderdrukte hij deze nieuwe herinnering.


    Onhoorbaar, doodvoorzichtig – voor het geval zijn prooi een valstrik had verzonnen – glipte Ozmian de schaduwen in, kroop met zijn rug tegen de muur langs de donkere kant van de gang. Heel even scheen hij met zijn lantaarn over de vloer, waar hij opnieuw de verse sporen van zijn prooi ontwaarde, te midden van de oudere. Pendergast was naar het eind van de gang gelopen. Net als Ozmian had hij zijn schoenen uitgetrokken om minder geluid te maken.


    Met zijn pistool in de hand kroop hij verder langs de muur. Tegen het eind van de gang zag hij dat Pendergasts voetafdrukken afsloegen naar een van de kamertjes. En daar was de deur dichtgetrokken. Opmerkelijk dat hij dat had weten te doen zonder geluid te maken.


    Interessant. Hij had geen enkele poging gedaan zijn sporen uit te wissen, ook al wist hij dat Ozmian achter hem aan zat. En dat betekende dat Pendergast een plan had, waarschijnlijk een hinderlaag, waar Ozmian geacht werd via dat spoor in te tuinen. Maar wat voor hinderlaag? Waarschijnlijk iets wat er zelfs als het mislukte voor zou zorgen dat Ozmian van jager prooi zou worden.


    Bij de gesloten deur bleef hij staan, en deed toen een stap achteruit. Het was een metalen deur, sterk genoeg om de krankzinnigste aanval te doorstaan, maar nu waren de scharnieren kapot en verroest en staken de schroeven uit de metalen plaatjes. Hij wist echter dat je die deuren niet vanbinnen op slot kon doen; dat kon alleen als je buiten stond.


    Hij greep de deurknop, zorgde dat hij uit de vuurlinie bleef, draaide hem om en verwachtte half-en-half een fusillade dwars door het metaal heen.


    Niets. Hij duwde de deur open, nog steeds zorgvuldig buiten de deuropening blijvend, en sprong toen plotseling, met getrokken pistool, naar binnen en bestreek met zijn wapen de hele ruimte terwijl hij diagonaal het kamertje door rende. Dat was leeg, afgezien van een bed met matras, een kast en een haveloze teddybeer op de grond. De ruit in het raam ontbrak, en er was alleen een open kozijn waardoor maanlicht en een ijzige wind naar binnen drongen. Het sombere landschap buiten liep af naar de Long Island Sound in de verte.


    Hij keek naar de vloer en zag dat Pendergasts spoor de badkamer in liep – en de badkamerdeur zat dicht, maar uiteraard ook hier niet op slot.


    Zijn eigen celletje had er precies zo uitgezien. Het aangrenzende badkamertje had een raam, maar daar kon niemand doorheen. Als Pendergast daar naar binnen was gegaan, zat hij nu dus in de val. Opnieuw bekeek hij de vloer. De sporen liepen naar binnen, dat was duidelijk, maar kwamen niet meer naar buiten.


    Met een glimlach hief Ozmian zijn pistool.
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    De kille wind kreunde en gierde rond de hoek van het gebouw, waar Pendergast zich aan een stenen richel vastklemde; onder hem lagen negen verdiepingen lege ruimte. De uitstekende sierrichel boven aan de muur en de stenen raamdorpels boden een ietwat onzeker houvast. Met zijn Les Baer in zijn rechterhand richtte hij omlaag en zette zich schrap tegen de terugslag van het wapen. Hij wachtte op het moment dat Ozmian – die natuurlijk zou zien dat Pendergast zich niet in de badkamer schuilhield – zijn hoofd uit het raam zou steken om te zien of zijn prooi op die manier ontkomen was.


    Pendergast had de list zo ver mogelijk doorgevoerd. Hij was inderdaad via het raam naar buiten geklommen; eerst was hij vanuit de badkamer naar het bed gesprongen, en daarvandaan naar de raamdorpel, zodat hij geen sporen zou achterlaten. Via het kozijn was hij opzij geschuifeld, zoals Ozmian uiteraard op een gegeven moment zou ontdekken. Maar vervolgens was hij tegen het siermetselwerk omhooggeklauterd naar de bovenste verdieping, en daar had hij een hopelijk onverwachte positie ingenomen. Ozmian zou denken dat hij links of rechts op de richel onder het raam op de achtste zou staan, maar niet dat hij een verdieping hoger zou zitten. Althans, dat hoopte hij. Ozmian zou een hinderlaag verwachten, maar uit de verkeerde richting. Toch moest Pendergast toegeven, terwijl hij zijn plan overdacht, dat Ozmian tot nu toe aan de winnende hand leek in dit spel van omgekeerde, dubbel omgekeerde en driedubbel omgekeerde psychologie.


    Hij wachtte. En wachtte. Maar Ozmian liet zich niet zien.


    Zich vastklemmend op die smalle richel, geranseld door ijskoude windvlagen, begreep Pendergast dat hij alweer een verkeerde keuze had gemaakt. Opnieuw had Ozmian niet gereageerd zoals hij verwachtte. Ofwel Ozmian was hem wéér een stap voor, ofwel hij had zelf een of andere strategie waarmee hij bezig was. Misschien wel voor het eerst in zijn leven voelde Pendergast zich onzeker en bezorgd. Niets van wat hij tot nu toe gedaan had, had gewerkt. Het leek wel een nachtmerrie waarin hij, hoe hard hij ook zijn best deed, zijn benen niet snel genoeg kon bewegen. En nu had hij zichzelf tot ideaal doelwit gebombardeerd, daar op die richel. Hij moest zo snel mogelijk weer binnen zien te komen.


    Voortsluipend over de richel dacht hij na. Zoals iedere jager wist, was de sleutel tot succes dat je eerst het gedrag en de denkpatronen van je prooi moest begrijpen. Je moest je prooi ‘leren’, zoals zijn leermeester hem ooit verteld had. In dit geval was hij Ozmian aan het ‘leren’; hoe die dacht, wat hij wilde, wat hem motiveerde. En plotseling kwam hij tot een onthullend inzicht, een denkbeeld dat hier en nu een eind aan de jacht kon maken, als Ozmian reageerde zoals hij hoopte.


    Hij schoof langs de richel naar een kapot raam op de negende verdieping, bleef even staan en wierp een snelle blik naar binnen. Ook dit was een gecapitonneerde cel, badend in een streep maanlicht en leeg, afgezien van het skelet van een bed en een stoel. Licht als een kat sprong hij van de vensterbank op de vloer en hurkte daar, terwijl hij het vertrek met zijn pistool bestreek. Hij ging naar de deur en voelde aan de klink.


    Op slot – vanbuiten.


    Dit was exact de situatie die hij verwacht had, en hij tolde om zijn as naar de badkamerdeur. Maar hij was te laat. Met verbluffende snelheid was Ozmian onhoorbaar tevoorschijn gekomen en Pendergast voelde de ijskoude loop van Ozmians 1911 tegen zijn oor drukken. Met zijn andere hand greep Ozmian hem bij de pols en wrikte met een felle ruk de Les Baer uit Pendergasts greep. Het wapen kletterde op de vloer.


    Dit was het moment van de waarheid.


    Na een lange, bange stilte hoorde Pendergast een zucht.


    ‘Achttien minuten?’ klonk Ozmians stem. ‘Meer kon je niet opbrengen?’ Hij liet Pendergasts pols los en deed twee stappen achteruit. ‘Draai je om. Langzaam.’


    Pendergast gehoorzaamde.


    ‘Die misleidende voetsporen de badkamer in. Niet gek. Ik had bijna een paar kogels verspild met schoten door de deur heen. Maar toen besefte ik dat dat té makkelijk was. Natuurlijk was je via een andere route vertrokken: het raam. Je stond te wachten op de richel. Dat was wel duidelijk. Maar plotseling bedacht ik dat je niet zou staan wachten op de meest voor de hand liggende plek, links of rechts van het raam. Nee, jij zou een extra stap toevoegen door een verdieping omhoog te klimmen! Dus terwijl jij moeizaam over de gevel kroop, nam ik op mijn gemak de trap, bedacht in welke kamer je zou binnenkomen en nam mijn positie in. Vergeet niet, dit is een psychiatrisch ziekenhuis, en patiënten werden in hun kamers opgesloten, niet andersom. Bijzonder handig voor mij dat je dat puntje over het hoofd gezien hebt.’


    Pendergast zei niets. Ozmian wist zich niet in te houden: hij moest wel pochen, met zijn prooi spelen. Dus concludeerde Pendergast dat zijn riskante gok goed uitpakte: als Ozmian hem zo vroeg al te pakken kreeg, zou die hem een tweede kans geven. Ozmians ego was veel te groot om de jacht nu al te beëindigen. Maar meer nog: als Ozmian hem niet nú doodde, kreeg Pendergast daarmee belangrijke informatie in handen over de invloed van deze inrichting op Ozmian, een diepgaand inzicht in diens psyche.


    ‘Ik had beter verwacht, Pendergast. Wat een teleurstelling.’ Ozmian richtte het pistool op zijn hoofd, en toen Pendergast zijn vinger zag straktrekken rond de trekker, besefte hij plotseling dat hij het fout had: Ozmian gaf hem geen tweede kans. Hij sloot zijn ogen en zette zich schrap voor de brullende knal en de daaropvolgende vergetelheid. En op dat moment, vlak voor de hete explosie van het schot, verscheen er volslagen onverwacht een beeld voor zijn ogen: Constance’ gezicht.
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    Marsden Swope keek met een soort bewogen, liefdevolle vergevingsgezindheid toe. Hij koesterde een bijna vaderlijke genegenheid voor de prevelende, scanderende en zingende menigte die hem omringde.


    Hoewel hij tegen wil en dank een zekere teleurstelling voelde over het werkelijke aantal gelovigen dat op het Grote Gazon was verschenen. In het donker viel moeilijk te zeggen hoeveel het er waren, maar zeker niet de tienduizend die hij verwacht had. Maar misschien was dat niet zo gek. Velen waren onderweg bezweken, net als de rijkaard die Jezus wilde volgen en zich bedroefd afwendde toen Jezus zei dat hij eerst al zijn eigendommen moest wegschenken.


    Maar er was nog een ander probleem, ook. De stapel was zo snel gegroeid, en bevatte zoveel niet-brandbare artikelen, dat het aardse slijk het vuur had overdekt waardoor het had moeten worden verslonden. Swope was door zijn voorraad jerrycans heen en nu lag de enorme hoop simpelweg te smeulen onder een kringeling van stinkende, zwarte rook. Swope had een van zijn discipelen – nee, dat was fout, een van zijn broeders – op pad gestuurd om meer petroleum te kopen, en hij hoopte dat de man snel terug zou komen.


    De menigte om hem heen deinde nu zachtjes heen en weer en zong met zachte, eerbiedige stemmen ‘Peace in the Valley’. Blij van zin stemde Swope met hen in.


    Het enige wat hem echt verbaasde, was de afwezigheid van de politie. Oké, de eerste felle vlammen waren geluwd, maar dan nog: een menigte van deze omvang, zonder vergunning laat in de avond samengedromd in het hart van Central Park, had toch zeker al heel snel de aandacht van de sterke arm moeten trekken. Maar er was taal noch teken te bekennen van enig blauw op straat. Vreemd genoeg vond Swope dat jammer, want hij was vast van plan geweest de confrontatie aan te gaan. Ze zouden zijn Vreugdevuur niet kunnen verhinderen, het zóú plaatsvinden – desnoods over zijn lijk. Diep in zijn hart hunkerde hij naar een martelaarschap als dat van zijn held Savonarola.


    Ergens opzij van de massa ontstond enige ophef, en even later kwam er een vrouw door de menigte aanlopen. Ze was achter in de dertig, aantrekkelijk, met een eenvoudig donzen jack en een spijkerbroek aan, en in één hand had ze iets met de glans van goud. De vrouw hief het voorwerp alsof ze het op de brandstapel wilde gooien, en keek naar Swope.


    ‘Bent u de Passiepelgrim?’


    De afgelopen anderhalf uur was er een stoet mensen op hem afgekomen om hem de hand te schudden, te omhelzen, in tranen te bedanken voor zijn visie. De ervaring had hem een nederig gevoel bezorgd.


    Hij knikte ernstig. ‘Ja, ik ben de Pelgrim.’


    De vrouw keek hem even met een blik vol bewondering aan en stak haar hand uit om de zijne te schudden. Daarbij vouwde ze haar vingers open – en daar lag niet het gouden sieraad of horloge dat Swope verwacht had, maar het goud van een politiepenning. Met haar andere hand greep ze de zijne en meteen voelde hij kil staal dichtklikken.


    ‘Hoofdinspecteur Hayward, NYPD. Je staat onder arrest, lulhannes.’


    ‘Wa…?’


    Maar de vrouw, die hem niet bijzonder sterk of snel was voorgekomen, nam hem plotseling in een soort judogreep, draaide hem om, trok zijn handen achter zijn rug en boeide ook zijn andere hand. Het was binnen een seconde gebeurd.


    Plotseling baadde het Grote Gazon in het licht. Schijnwerpers in de bomen langs de rand waren aangefloept en verlichtten het vuur. Nu reed er een enorme vloot politievoertuigen – patrouillewagens, ME-busjes, brandweerwagens – met zwaailicht en sirene over het gras naar de groep toe. Politie in beschermende pakken, met schild en wapenstok, draafde te voet naar voren, al pratend in hun walkietalkies.


    De broeders rond Swope keken op, stomverbaasd over deze plotselinge actie. Ze aarzelden, deden een paar stappen achteruit… en liepen toen een voor een weg, het park in. De politie liet ze gaan.


    Het gebeurde allemaal zo snel dat Swope het niet eens meteen doorhad. Maar toen de vrouw hem door de chaotische mensenmassa heen duwde in de richting van de rij politiemensen, begon hij te snappen wat er aan de hand was. De politie was stilletjes tussen de bomen komen staan. Ze hadden geen opstand veroorzaakt door hem met veel vertoon van macht te komen arresteren, nee, ze hadden één agent in burger gestuurd. En nu hij met handboeien en al afgevoerd werd, kwam de politie dan eindelijk in actie met megafoons om te roepen dat de menigte zich zonder verzet moest verspreiden. Een brandweerploeg kwam aanzetten met een brandslang en spoot water over de berg smeulende kostbaarheden.


    Een eind verderop stond een arrestantenbusje. De achterklep ging open en de agent in burger greep Swope bij de elleboog en tilde hem de metalen trede op. Terwijl de vrouwelijke agent hielp hem in het busje te laden, zei ze: ‘Voordat we weggaan moet je nog maar eens goed naar je volgelingen kijken.’


    Swope draaide zich om voor een laatste blik, en wat hij zag schokte hem hevig. Wat nog maar even geleden een vredige, eerbiedige bijeenkomst was geweest, bleek nu in een gekkenhuis veranderd. Ondanks de megafoons van de politie was een groot aantal volgelingen ter plekke gebleven. Alleen waren het plunderaars geworden; ze dromden samen rond de stapel, trokken er dingen uit en staken die in hun zak terwijl de politie verbluft stond te schreeuwen en achter hen aan ging. Honderden, misschien wel duizend, volgelingen stortten zich nu op het gebluste Vreugdevuur der IJdelheden. Ze waren met zovelen dat de politie het oproer niet aankon. Ze grepen handenvol geld en zilver en aandelenpapieren en sieraden en horloges en schoenen, graaiden koortsachtig door de berg ijdelheden die ze hadden willen verbranden, en vluchtten met hun buit weg in het donker tussen de bomen, schaterend van leedvermaak en triomf.
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    Terwijl de echo van het schot langzaam wegstierf, wachtte Ozmian tot Pendergast zijn ogen weer opende.


    ‘Oeps. Mis.’


    In Pendergasts blik zag hij niet de reactie waarop hij gehoopt had.


    ‘Zal ik je nog eens tien minuten voorsprong geven, of wil je dat ik er nú een eind aan maak?’


    Hij wachtte, maar Pendergast gaf geen antwoord.


    ‘Oké. Ik doe sportief. Je krijgt nog eens tien minuten. Maar probeer dan alsjeblíéft een beetje slimmer te wezen. Dit is je laatste tweede kans.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Nog ruim anderhalf uur te gaan.’ Hij gebaarde met de loop van zijn pistool naar Pendergasts Les Baer, die in de troep op de grond lag. ‘Ga je gang. Pak hem maar – met twee vingers – en maak dat je wegkomt. Ik blijf hier tien minuten staan om je een tweede voorsprong te geven.’


    De prooi bukte zich en reikte naar het pistool.


    ‘Kalm aan. Denk vooral niet dat je een schot kunt lossen voordat ik je kop eraf schiet.’


    Met twee vingers raapte Pendergast het pistool op en stak het in zijn broekband.


    Ozmian haalde een sleutel uit zijn zak en liet die aan Pendergast zien. ‘Een deel van mijn wachttijd, terwijl jij daar op die richel stond, heb ik gebruikt om de sleutel van deze vertrekken van het bureau in de verpleegkundigenkamer te pakken.’ Met zijn pistool op Pendergast gericht draaide hij de sleutel in het slot om en duwde de deur open. Daarna mikte hij de sleutel het raam uit, de donkere nacht in. ‘Ziezo. We staan weer quitte, niemand heeft het voordeel. En nu wegwezen. Tien minuten.’


    Zwijgend liep Pendergast het kamertje uit. Bij de deur draaide hij zich om en keek Ozmian heel even aan. Tot Ozmians verbazing was de verslagen blik verdwenen; er viel nu iets veel ergers te bespeuren, een soort existentiële wanhoop… of was dat inbeelding van hem? Even later was de magere gestalte verdwenen.


    Ozmian wachtte, en gebruikte de pauze van tien minuten om zich te concentreren en te overpeinzen waar Pendergast nu naartoe zou gaan en wat hij zou doen. Hij wist zeker dat zijn prooi ditmaal geen voorsprong van tien kostbare minuten zou verdoen met wachten op de plek waar hij Ozmian verwachtte te zien. Zou het een spannende klopjacht worden waarbij Pendergast zou proberen uiteindelijk achter Ozmian terecht te komen? Of zou hij een nieuwe valstrik proberen te zetten? Ozmian wist niet goed wat de volgende zet zou worden – een opgejaagd dier kon zich onvoorspelbaar gaan gedragen. Zijn enige zekerheid was dat Pendergast zou proberen het spel op zijn kop te zetten, de spelregels aan te passen… en bij die gedachte voer er een huivering van blijde verwachting door hem heen.


    Pendergast rende de gang door en dook het trappenhuis in, vastbesloten zo veel mogelijk afstand te scheppen tussen zichzelf en Ozmian. Hij kon sneller rennen dan Ozmian kon volgen, dus de oplossing was een lang spoor te creëren en zodoende meer tijd te kopen. Hij kwam uit het trappenhuis tevoorschijn en rende door donkere gangen, trappen op en weer af, van de ene verdieping naar de andere, zodat hij een lang en zuiver willekeurig spoor legde voor zijn tegenstander, een soort doolhof.


    Al rennende deed hij zijn uiterste best een hem in principe wezensvreemd gevoel van wanhoop te onderdrukken. Ook al had hij die tweede kans verwacht, Ozmian was hem nu in totaal driemaal te slim af geweest. Hij had weliswaar enig psychologisch inzicht verworven, maar hoe kon hij daar zijn voordeel mee doen? Zijn fundamentele vergissing, zag hij nu, was geweest om te denken dat hij Ozmians spel mee kon spelen en hem verslaan; dat hij zijn tegenstander een stap voor zou kunnen blijven. Hij speelde schaak met een grootmeester, en hij besefte nu – halverwege de wedstrijd en met reeds meer dan de helft van zijn stukken geslagen – dat hij niet anders kon dan verliezen.


    Tenzij…


    Tenzij hij de spelregels drastisch aanpakte. Ja: als hij het spel veranderde van schaken in… een soort lotto. Een kansspel.


    Hij herinnerde zich dat hij onderweg naar Gebouw 93 had gezien dat de westvleugel deels afgebrand was en op instorten stond. Dat was het soort onvoorspelbare omgeving die hij nodig had.


    De tocht over het oneffen terrein bracht hem naar een grote ruimte. Hij bleef even staan om op adem te komen en zijn volgende zet te overwegen. Hij bevond zich ergens in het achterste deel van de inrichting, opnieuw op de begane grond, en toen hij om zich heen keek merkte hij dat hij in een soort handenarbeidlokaal stond. Er stonden lange kunststof tafels, bezaaid met half afgemaakte projecten, aangevreten door de jaren en door ratten. Pendergast speurde de ruimte af naar iets bruikbaars. In een hoek lag een weefwerk weg te rotten op het weefgetouw; aan een kurken prikbord hingen kinderlijke tekeningen; op een van de tafels lagen verschrompelde klompjes boetseerklei, deels tot groteske vormen gekneed; ergens anders zag hij kromgetrokken plastic breinaalden met half afgebreide sjaals. Achter in de ruimte stond een stel stoelen rond een log tv-toestel uit de jaren vijftig, waarvan de beeldbuis uiteengespat was en in scherven op de vloer lag.


    Pendergast griste een paar half afgemaakte sjaals van een tafel, trok de breinaalden eruit en bond ze rond zijn voeten. Hij liep verder en zag dat zijn spoor nu veel minder zichtbaar was. Helemaal verdwenen was het niet, maar het was veel moeilijker te ontwaren te midden van de vele sporen van eerdere bezoekers. Hij maakte zich geen illusies: ook dit spoor zou Ozmian beslist vinden, maar het zou hem iets meer moeite kosten. En dat leverde Pendergast tijd op.


    Behoedzaam sloop hij verder naar het westen, naar de bouwvallige vleugel. Hij passeerde de ene kamer na de andere, koos de ene gang na de andere, bocht na bocht, en begon gaandeweg de scherpe geur op te merken van een brand van lang geleden. Nog een keuken voorbij, en toen kwam hij bij een gang die onmiskenbaar leidde naar de afgebrande vleugel. Nu was hij ver genoeg bij Ozmian uit de buurt om licht te durven maken. Hij knipte zijn lantaarn aan en richtte de lichtbundel op de zwartgeblakerde muren.


    Wat hij zag, verblufte hem even. De muren stonden schots en scheef, sommige waren half ingestort. Plafonds waren ingezakt en er lagen stapels verkoolde balken op de grond, samen met versplinterde betonnen zuilen waarin verwrongen wapening te zien was. En dit was nog maar de begane grond; hierboven lagen nog negen verdiepingen, amper overeind gehouden door deze wankele muren. Toen hij de schade overzag, besefte hij dat de brand niet zo heel lang geleden plaatsgevonden had; waarschijnlijk ergens in het afgelopen jaar.


    Aan een van de muren was een handgemaakt bordje gespijkerd, met een tekst in zilveren markeerstift op een zwartgeblakerd stuk triplex:


    AVE COLLEGA-CREEPERS!


    LUISTER, GASTEN: DENK NIET DAT HET EEN UNIEKE UITDAGING IS OM AFDELING D TE GAAN VERKENNEN. HET IS HIER ECHT LEVENSGEVAARLIJK. ALS IEMAND HIER DE DOOD VINDT, WORDEN DE REGELS VOOR ONS ALLEMAAL STUKKEN STRENGER. DUS ÉÉN VERZOEK: DOE WAT JE WILT IN DE REST VAN GEBOUW 93, MAAR BLIJF WEG UIT AFDELING D. DENK AAN DE ONSTERFELIJKE WOORDEN VAN DE GROOTSTE CREEPER ALLER TIJDEN:


    LAAT ALLE HOOP VAREN, GIJ DIE HIER BINNENTREEDT.


    Even aarzelde Pendergast. Toen liep hij het donkere, onwelriekende doolhof binnen.
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    Ozmian volgde op zijn gemak het spoor; hij genoot weer van de jacht. Hij hoefde zich niet te haasten, hij had alle tijd. Hoewel de prooi hem tot nu toe teleurgesteld had, was Pendergast slim en gevaarlijk. Het kon fataal blijken hem te onderschatten. En Pendergast was aan het leren, hij werd beter.


    Uiteindelijk kwam hij na veel omtrekkende bewegingen aan in het handenarbeidlokaal. Vreemd genoeg kon hij zich die ruimte – of enige vorm van handenarbeid tijdens zijn verblijf in King’s Park – helemaal niet herinneren. Toch was het een hoogst griezelig vertrek, met tafels waarop nog de laatste, onafgemaakte werkjes van de patiënten lagen – half afgebreide sjaals, koppen van klei, afzichtelijke aquarellen en andere deerniswekkende voortbrengsels van verwrongen geesten. De sporen liepen langs de tafel met sjaals en Ozmian had meteen door wat er gebeurd was: Pendergast had een stel breisels rond zijn voeten gebonden om een vager, minder herkenbaar spoor achter te laten.


    Slimme zet.


    Vanaf dat punt werd het spoor inderdaad moeilijker te volgen en moest hij telkens wanneer het de voetafdrukken van eerdere bezoekers kruiste, blijven staan om goed te kijken. Hij trok verder de gang door, diverse kamers in en uit. Pendergast won tijd met deze afleidingsmanoeuvre, zijn voorsprong werd steeds groter. Hij had een of andere val of hinderlaag in gedachten – iets wat hem, Ozmian, tijd zou kosten.


    In grote lijnen liep het spoor echter in westelijke richting naar afdeling D, en Ozmian vroeg zich af of dat Pendergasts eindbestemming was. Dat zou een hoogst onverwachte ontwikkeling zijn.


    Na nog een paar minuten spoorzoeken kwam hij inderdaad in de afgebrande vleugel aan. Waar het spoor de wirwar van puin in liep, stond hij een tijdje te turen bij het licht van zijn lantaarn. Het kon natuurlijk een afleiding zijn, een poging om hem dit gevaarlijke terrein op te lokken, maar toen hij beter keek zag hij dat Pendergast inderdaad zelf de bouwvallige vleugel betreden had. Dat kon hij onmogelijk veinzen: hij moest hier ergens zitten. Maar waar?


    Nu Ozmian goed het zwartgeblakerde interieur bekeek, bekroop hem enige onzekerheid. Hij hóórde de hele vleugel letterlijk bij iedere windvlaag kreunen en kraken. Het leek haast of de muren bewogen, en het onophoudelijke geluid gaf hem het gevoel in de buik van een of ander akelig monster te zitten. De wanden brokkelden af, de vloeren waren zwart met grote gaten, en kriskras door de ruimte lagen balken die uit het plafond waren gevallen. Het was een heel heet vuur geweest, zo heet dat er plassen gesmolten glas en aluminium op de vloer lagen, en complete stukken betonnen muur die gebarsten en neergestort waren. Het was gekkenwerk van Pendergast om zich hierin te wagen – eerder een teken van wanhoop dan van intelligentie.


    Maar goed: als de prooi hierheen wilde, dan ging de jager erachteraan.


    Ozmian knipte zijn lantaarn uit. Hij moest verder bij maanlicht en op de tast, zich heel voorzichtig een weg banend over de half doorgezakte vloerplanken vol grote gaten. En tegelijkertijd moest hij uiterst alert blijven en vertrouwen op zijn bijna bovennatuurlijke gevoel voor gevaar. Hij wist zeker dat Pendergast hem in de val wilde lokken. Hij had wel iets van die gewonde leeuw die daar in de bush had zitten wachten om zijn beul te bespringen.


    Hij sloop langs een hoop cementbrokken en kwam in een enorme open ruimte die kennelijk ooit een slaapzaal geweest was. De bedden, nog keurig op een rij, waren intussen rijen zwartgeblakerde ijzeren frames. De achterwand was ingestort zodat de badkamer te zien was, met porseleinen wastafels vol barsten van de hitte, beroete urinoirs en douchehokjes zonder deuren. De meeste kranen en knoppen waren vervormd en gesmolten.


    Pendergasts spoor leidde naar het centrale trappenhuis van de vleugel. Dit was een complete nachtmerrie van vernieling; Ozmian kon amper geloven dat het geheel nog overeind stond. De prooi had uiteraard het gevaarlijkste terrein gekozen en was de trap opgegaan. Ozmian sloop in volstrekte stilte verder, uiterst behoedzaam. Er kon ieder moment een aanval komen. Op de tast kroop hij de krakende, misvormde trap op. Het spoor verliet de trap op de overloop van de eerste verdieping, waar weer een gang lag, een labyrint van verkoolde en verwrongen balken. Over de hele lengte van de gang lag een brandslang, daar kennelijk achtergelaten door de mannen die de brand geblust hadden. Het uiteinde zat nog aan de standpijp vast. Hij bleef even staan. Niet ver van de slang had iets op de grond gelegen, en uit de verse sporen in het stof en roet bleek dat Pendergast dat opgeraapt had. Wat kon het geweest zijn?


    Zijn bovennatuurlijke jachtinstinct begon te kriebelen. In zijn vorige leven als jager op groot wild had zo’n tinteling betekend dat hij er bijna was; dat de prooi had besloten zich om te keren en hem op te wachten; en dat hij ieder moment tot de aanval kon overgaan. Ozmian wachtte, al zijn spieren gespannen. Bij een wel heel felle windstoot begon een eindeloze reeks kraak- en piepgeluiden. Het leek nu of het hele gebouw ieder moment kon instorten. Wanneer was die brand geweest? Afgelopen jaar nog maar, herinnerde hij zich. Het gebouw was sindsdien overeind gebleven en hij moest zich niet al te veel zorgen maken dat het nu dan plotseling zou instorten.


    Tenzij iemand het een duw gaf.


    Aha! Dat was een slimme inval. Hij had zich al afgevraagd wat voor aanval Pendergast in petto had – en uit welke richting. Maar zou hij het hele gebouw op hen beiden laten neerstorten? Dat was een krankzinnig idee, veel te onvoorspelbaar, en de kans was groot dat niet alleen Ozmian, maar ook Pendergast zelf zou omkomen. En toch, toen hij er nog eens over nadacht, raakte hij er allengs van overtuigd dat dat inderdaad Pendergasts plan moest zijn.


    Ozmian deed een onhoorbare stap naar voren, bleef in de schaduw van de buitenmuur en vatte post achter een berg betonbrokken. Hier had hij uitstekende dekking en een enorm schootsveld. Hij zat bij de buitenmuur van het gebouw, zelf onzichtbaar in het donker, met net genoeg maanlicht in de ruimte voor en achter hem om bij te kunnen zien. Hij zat precies waar hij zijn wilde. In het donker stak Ozmian zijn hand uit, greep de afgerolde brandslang en trok die langzaam en onhoorbaar naar zich toe.


    Iedere cel in zijn lichaam stond onder spanning. Er ging iets gebeuren. En hij was er klaar voor.
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    Een verdieping hoger, in precair evenwicht op twee wankele balken en met het zicht op een open stuk gang dat hij zag door de openingen in de vloer, zat Pendergast op Ozmian te wachten. Hij had de brandweerbijl over zijn linkerschouder gehangen en hield de Les Baer in zijn rechterhand. Ofwel zijn achtervolger zou zijn spoor verder volgen en binnen bereik komen op de gang van de eerste verdieping – en in dat geval had Pendergast op zijn minst een heel redelijke kans om raak te schieten – ofwel hij zou een valstrik vermoeden en blijven staan wachten.


    De minuten tikten voorbij, en Ozmian liet zich niet zien. Pendergast vroeg zich af of Ozmian hem nu wéér te slim af was geweest. Maar nee, ditmaal niet. Ozmian zou achter hem aan komen naar afdeling D; dat was een uitdaging die hij niet kon laten liggen. Ook al kon hij hem niet zien of horen, hij wist dat Ozmian achter hem aan kwam. Hij moest hier ergens zitten, heel dichtbij. En kennelijk wachtte hij tot Pendergast de eerste stap zou doen.


    Buiten raasde de wind, en er ging een koor van gekraak op; de balken waarop hij stond kwamen merkbaar in beweging. Afdeling D was een kaartenhuis, een mikadospel, een rij dominostenen die op een tikje wachtte.


    Langer wachten had geen zin. Hij stak de Les Baer in zijn broekband, greep met beide handen de brandweerbijl, hief hem boven zijn hoofd, richtte zijn blik op het punt waar het gat moest komen en haalde met geweldige kracht uit naar een van de draagbalken waarop hij stond. Het reusachtige blad hakte diep in het ongedeerde hart van de balk; verkoolde splinters sprongen in het rond en een knal als een pistoolschot gaf aan dat de balk doormidden was. Onmiddellijk volgde een spervuur van andere draagbalken, stutten en betonnen muren die achter elkaar bezweken. De vloer boog door, niet in vrije val maar in een soort chaotische, half gestuurde afdaling, en Pendergast liet de bijl vallen en greep zijn pistool. Heel even, terwijl het puin neerregende, had hij de plotseling zichtbare Ozmian pal in het vizier. Ozmian zelf was omvergetuimeld en Pendergast kon twee schoten lossen voordat zijn eigen trage val en de instortende muren rondom hem het hele tafereel in een enorme stofwolk hulden.


    Pendergast sprong weg van de langzaam imploderende massa. Hij viel een halve verdieping omlaag en landde met een smak op de bevroren grond. Rondom hem regenden steen en puin neer. De uitkomst was onvoorspelbaar… en dat was de schoonheid van zijn zet, een volslagen ommekeer van het spel. Ozmian zat dieper in het gebouw en had dus meer kans verpletterd te worden – althans, dat hoopte hij.


    De daverende knallen kwamen tot stilstand. Het was bijna onvoorstelbaar, maar niet het gehele gebouw was ingestort. De verste uithoek van afdeling D was nu een gapend gat vlak voor hem, maar de rest van het tien bouwlagen tellende gebouw was amper aangetast. Het hele gebouw protesteerde luidkeels en uitte een salvo van gekraak, gepiep en gekreun terwijl de dragende muren en betonnen zuilen zich aanpasten aan de nieuwe gewichtsverdeling. Pendergast probeerde op te staan, wankelde en wist overeind te komen. Hij voelde zich geradbraakt, maar wist dat hij in wezen ongedeerd was, dat hij geen botbreuken had. De stofwolk bolde rond hem op zodat hij geen hand voor ogen zag.


    Hij moest weg zien te komen uit dit stof en het neerregenende puin, het open veld in, waar hij zijn voordeel kon doen met de chaos en de aanval op Ozmian kon doorzetten, als die nog in leven was. Met zijn armen uitgestrekt voor zich liep hij door de chaos van puin, weg van de afbrokkelende muren, en kwam vanuit de steeds ijlere stofwolk tevoorschijn. Daar stond hij, in het maanlicht, vlak tegen de harmonicagazen omheining rond het gebouw aan.


    En plotseling zag hij Ozmian, ongedeerd, halverwege de gehavende gevel. In hoog tempo liet hij zich vanuit de gapende puinhoop aan de brandslang omlaagzakken. En Ozmian zag hem. Pendergast liet zich op één knie zakken en vuurde, maar op datzelfde moment zette Ozmian zich af van de muur en slingerde opzij. Pendergast loste een tweede schot voordat Ozmian de brandslang had losgelaten en de stofwolk in gevallen was. Hij verdween uit het zicht.


    Pendergast vuurde in hoog tempo vijf kogels de wolk in rond de plek waar Ozmian volgens hem terechtgekomen moest zijn. Hij wist dat de kans ondanks zijn weloverwogen patroon klein was, maar wilde toch gebruikmaken van de kans. Nu was zijn magazijn leeg.


    Zonder op zijn pijn te letten rende Pendergast weg, langs de buitenmuur van het gebouw. Hij sprong over een lage vensterbank en holde binnen verder een gang door, die opnieuw uitkwam in het handenarbeidlokaal. Al rennende wierp hij het lege magazijn uit en liet het kletterend op de grond vallen terwijl hij een tweede in zijn Les Baer schoof. Langs de half vermolmde tafels rende hij een deuropening door en een trap af, op weg naar het souterrain.


    Hij had geen idee of hij met zijn vijf kogels Ozmian getroffen had, maar hij moest ervan uitgaan dat dat niet het geval was. Zijn derde plan was mislukt. Hij had een vierde nodig.
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    Voorzichtig kwam Ozmian onder het puin vandaan, zonder zijn dekking prijs te geven. Die vijf schoten van Pendergast hadden hem behoorlijk de stuipen op het lijf gejaagd, omdat ze zo volledig willekeurig en onvoorspelbaar waren. Een van de kogels had bijna doel getroffen: hij had een luchtstoot gevoeld terwijl het ding vlak voorbij zijn oor vloog. Voor het eerst voelde Ozmian iets van onzekerheid opkomen. Maar die zette hij snel van zich af. Dit was toch juist waarop hij gehoopt had, een onbeschrijflijk slimme, watervlugge tegenstander? Diep in zijn hart wist hij dat hij zou winnen.


    Hij liep langs de scherpe punten die uit de muur staken waar de hoek van afdeling D was ingestort, zorgvuldig in het donker en onder beschutting van de struiken langs de muren van het verlaten gebouw. Hij knipte zijn lantaarn aan en speurde de grond af naar tekenen dat Pendergast daar geweest was, maar zag niets. Bij een kapot venster aangekomen scheen hij even naar binnen en dook toen de vensterbank over. Hij liep een lege gang in, maar daar lagen alleen oude sporen; hij trof er taal noch teken van Pendergast.


    Hij moest het spoor van zijn prooi zien te vinden. Dat betekende dat hij een manoeuvre moest uitvoeren die jagers soms toepasten: hij moest een grote cirkel beschrijven waarvan het begin haaks op het spoor van de prooi stond, om te proberen dat weer op te pakken. Aan het einde van de gang liep hij een andere gang in, weer in een grote kring, ervan overtuigd dat hij ieder moment Pendergasts spoor kon kruisen.


    In de kelder, die onder bijna het hele gebouw lag, passeerde Pendergast achtereenvolgens een verwarmingsruimte, voorraadkamers en een blokje gecapitonneerde cellen. Uiteindelijk stond hij in een uitgestrekte archiefruimte vol beschimmelde dossiers. Het was aardedonker in het souterrain en hij moest zijn lantaarn wel gebruiken; hij had geen keuze. Ondanks alles wat hij onderweg gezien had, was daar niets bij geweest dat hem kon helpen ontsnappen of dat zijn kansen kon doen keren. Het had iets zinloos om nog door te gaan met deze farce: her en der door dit enorme gebouw hollen in de hoop op een nieuw idee. Zijn tegenstander was bovennatuurlijk slim, amper te verslaan. Maar niemand was onoverwinnelijk: iedereen had ergens een zwakke plek. Pendergast had nu enig inzicht in Ozmians psychologie, zijn kwetsbare punten – maar hoe kon hij daar zijn voordeel mee doen? Waar zat die opening in het harnas? En ook al vond hij die, hoe kon hij daar zijn zwaard doorheen priemen? Ozmian was misschien wel de meest complexe en geniaalste tegenstander ooit. ‘Ken uw vijand’ was de eerste regel in Sunzi’s De kunst van het oorlog voeren. En daarin lag meteen het voor de hand liggende antwoord besloten: als er één plek ter wereld was waar hij meer te weten kon komen over Ozmian en diens diepste geheimen, dan was het hier, in dit souterrain, in die archieven.


    Pendergast wachtte even, zette zijn gedachten op een rijtje en bekeek de enorme zaal bij het licht van zijn lantaarn. Het was bijna griezelig om hier te staan, in die immense ruimte vol verhalen van waanzin, ellende en afgrijzen: het archief van een reusachtige psychiatrische inrichting. Hij begreep nu dat hij hiernaartoe geleid was door zijn eigen onderbewustzijn.


    Het archief bestond uit rijen dossierkasten in metalen stellingen die van de vloer tot het plafond reikten. Iedere gang tussen de rekken beschikte over een trap op wielen waarmee de bovenste laden te bereiken waren. Terwijl Pendergast tussen de kasten door liep en probeerde de indeling te begrijpen, zag hij dat de inrichting in de vijfenzeventig jaar van haar werkzame bestaan een overweldigende hoeveelheid gegevens had vergaard in de vorm van anamneses, aantekeningen, dictafoonopnames, diagnoses, correspondentie, personeelsdossiers en juridische documenten. Er hadden hier tien-, misschien wel honderdduizenden patiënten verbleven. De cijfers bevestigden Pendergasts overtuiging dat er enorme aantallen geesteszieke mensen op aarde rondliepen. Zo bekeken, dacht hij, was het archief nog behoorlijk bescheiden in vergelijking met de collectieve waanzin van het menselijk ras.


    De gangen en rijen waren ingedeeld als een raster; de gangen waren met letters en de rijen met nummers aangeduid. Hij liep een aantal gangen door, keek naar de nummers en de rijen, vond waarnaar hij op zoek was, greep de trap, rolde hem op zijn plek en klom met de lantaarn tussen zijn tanden omhoog. Hij rukte een la open, graaide gretig door de inhoud tot hij de achterwand had bereikt, opende een nieuwe lade en nog een, trok er dossiers uit en smeet ze op de grond tot hij besefte dat datgene wat hij zocht niet aanwezig was.


    Hij liet zich de trap af glijden, maakte even een nieuwe berekening en liep toen het gangetje door naar een tweede plek, waar hij opnieuw een reeks laden opentrok. Het knersen van roestig metaal echode door de ruimte en hij was zich terdege bewust van het feit dat hij met het licht van zijn lantaarn een ideaal doelwit was. Hij moest vinden wat hij zocht voordat Ozmian zijn spoor oppikte en hier binnenkwam.


    Hij liep naar de volgende gang, en een derde. Hij had niet veel tijd meer. In een van de laden vond hij onverwacht een opgerolde stapel verkleinde plattegronden van het gebouw. Hij bladerde erdoorheen, viste er een uit en stak die in zijn broekband. Bruikbaar, maar niet waarnaar hij op zoek was. Hij ging verder.


    Ozmian had de helft van de begane grond afgespeurd naar voetstappen, van de ene kant naar de andere, zonder iets te vinden. Maar nu, op weg naar de trap naar de eerste verdieping, stuitte hij dan eindelijk op Pendergasts spoor. Het was opmerkelijk vaag – hij moest zijn voeten heel voorzichtig neergezet hebben – maar helemaal onzichtbaar was het niet, zeker niet voor een ervaren jager als Ozmian. Tot zijn verbazing leidde het spoor niet omhoog maar naar beneden… naar het souterrain.


    Ozmian was tevreden. Hij was daar nog nooit geweest en had geen idee wat hij er zou aantreffen, maar hij wist zeker dat het doolhof van gangen en de volstrekte duisternis in zijn voordeel zouden werken en dat Pendergast zich ergens zou vastlopen. Bovendien had hij een gigantisch voordeel: hij was in de aanval, zijn prooi trok zich steeds verder terug.


    Met een hand langs de muur liep hij voorzichtig en onhoorbaar de trap af, het donker in. Zijn hart bonkte bij het vooruitzicht van wat er komen ging.


    Pendergast had alle voor de hand liggende plekken afgezocht zonder te vinden wat hij nodig had. En zo vreemd was dat niet, bedacht hij bitter: het was er niet meer. De dossiers waren jaren geleden weggehaald. Iemand als Ozmian zou zo’n tikkende tijdbom niet zomaar laten rondslingeren, zelfs niet in een half verrot en verlaten archief. Hij zou er een mannetje op afgestuurd hebben om de gegevens op te zoeken en te vernietigen.


    Wel had Pendergast ontdekt hoe het archief was ingedeeld, en nu bedacht hij dat er misschien ergens nog dossiers lagen die aan de aandacht ontsnapt waren toen er uiteindelijk een onderzoek was ingesteld naar King’s Park wegens wanpraktijken en wreedheid, waarna de inrichting gesloten was. Die dossiers moesten dan helemaal aan het eind van het archief liggen, niet normaal gerangschikt op alfabet en datum. Snel liep hij naar de laatste rij kasten, in de verste hoek van het archief. Ook deze waren dichtgeroest en zaten onder de spinnenwebben en schimmel, maar ze waren iets nieuwer en van een ander model. Er zaten ook andere etiketten op de laden. Het leed geen twijfel dat deze dossiers buiten het normale archiveringssysteem vielen. Snel speurde hij de labels af en kwam bij een la met het opschrift:


    GEHEIM


    ONDERZOEK/RAPPORTEN/PERSONEELSKLACHTEN


    HANGENDE GERECHTELIJK BEVEL TOT SLUITING


    De la zat dicht, maar hij stak zijn jachtmes in het sleutelgat en draaide het met kracht om: het lichte slotje brak en met een luid gekrijs van roestig metaal kon hij de la openen. Hij raffelde door de inhoud, zijn magere vingers vlogen over de tabs en er rees een stofwolk op. Hij hield op bij een dikke map vol documenten met een paar papieren aan de omslag bevestigd. Plotseling hurkte hij, knipte zijn licht uit en spitste zijn oren. Toen hij de archiefruimte binnengegaan was, had hij de roestige deur achter zich dichtgetrokken. Die was zojuist knersend opengegaan.


    Ozmian was er.


    Dit was een ramp – nu had hij geen tijd meer. Toch stond hij uiterst voorzichtig op en liep zonder licht op de tast langs de kasten door het donker naar de achterdeur. Hij moest een paar meter open ruimte over, en daarna stond hij bij de gasbetonnen buitenmuur van de archiefruimte. Ook daar liep hij al tastend langs. Ergens in de muur zat een dichte deur, en daar was hij niet ver vandaan. Hij luisterde ingespannen. Was dat de lichte, fluisterende knerp van een voetstap op cementkorrels? Weer een heel gedempt geluid, amper hoorbaar, en nog een. Ozmian kwam in het donker naar hem toe geslopen.


    Hij richtte zijn Les Baer en wachtte. Als hij in de richting van het geluid schoot, zou hij waarschijnlijk missen en zag Ozmian aan de lichtflits waar hij moest richten. Het risico was te groot. De jager had ongetwijfeld die laatste kast horen opengaan en wist dat Pendergast hier ergens zat, maar waarschijnlijk niet precies waar.


    Pendergast bleef bij de muur staan, roerloos, amper ademhalend. Nog een heel lichte voetstap. Dichterbij ditmaal. Hij kon het er natuurlijk op wagen, al was het riskant. Hij richtte zijn pistool in het donker, legde zijn vinger op de trekker en wachtte op een volgend geluid. En dat kwam: de fluistering van stof dat wordt samengeperst onder iemands voet.


    Hij loste twee schoten en smeet zich tegelijkertijd opzij; bij het licht van de dubbele flits zag hij Ozmian een meter of vijfentwintig verderop in de volgende gang. Ozmian beantwoordde onmiddellijk zijn vuur, maar de patronen sloegen in de wand boven Pendergasts hoofd. De cementsplinters regenden op hem neer. Hij vuurde nog vijf kogels af op Ozmians vorige locatie en in de richting waarin Ozmian naar zijn verwachting zou verdwijnen. Maar bij iedere flits zag hij Ozmian op een plek waarop hij niet gemikt had. De jager zelf beantwoordde intussen het vuur, zodat hij moest wegduiken achter de volgende rij kasten. Onder dekking van de eindeloos weergalmende schoten in de hoge ruimte sprintte Pendergast in het donker de gang door, vond op de tast een rij kasten, liep daarlangs en rende toen een nieuwe gang in, waar hij wegdook achter weer een rij kasten. Daar hurkte hij om op adem te komen. De stilte keerde weer. Uiterst behoedzaam sloop hij via een omweg op de tast terug naar de achterdeur. Binnen luttele minuten had hij die gevonden. Hij trok de knerpende deur open, dook erdoorheen en rukte hem achter zich dicht. Hij hoorde Ozmian in de richting van het geluid vuren; er sloeg een kogel in de dikke metalen deur in, zonder die te doorboren. Er zat een grendel voor de deur en die ramde hij dicht; nu had hij tenminste een paar minuten om te doen wat hij doen moest.


    Hij knipte zijn lantaarn aan en bladerde snel door de dossiers die hij gegrepen had, de ene pagina na de andere, tot hij bij één blad stopte. Dat haalde hij uit de stapel, stak het in zijn zak, keek naar de plattegrond… en liep de gang in zonder de moeite te nemen zijn passen te verhullen. Aan het eind kwam hij bij een groen deurtje dat hij openduwde en weer dichttrok en op slot deed. Achter zich hoorde hij Ozmian proberen door de archiefdeur heen te komen.


    Hij had heel wat te doen voordat Ozmian zou arriveren.
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    Bij de deur deed Ozmian zijn lantaarn aan. Dit was een serieus gewapende stalen deur; terecht, als bescherming voor die ooit gevoelige archieven. Hij bekeek het slot en zag dat er maar één ding op zat: hij moest het openschieten, hoe zonde dat ook was van de kogel of kogels.


    Hij wierp het nu lege magazijn uit en ramde het tweede op zijn plek. Daarna ging hij met zijn voeten uiteen voor de deur staan en richtte met beide handen op de cilinder. Hij liet zijn hartslag tot bedaren komen. Zijn prooi had opnieuw met enkele schoten zijn hoofd op een haar na gemist. Hij was zich beroerd geschrokken van de fusillade, maar als hij goed geteld had, betekende het ook dat zijn prooi nog maar één kogel had. Zelf had hij er nog acht. Het leek hem dat Pendergast nu in paniek op de vlucht moest zijn en geen opties meer had. Een hinderlaag met maar één kogel kwam praktisch neer op zelfmoord. Hij keek op zijn horloge: nog twintig minuten en dan was Pendergasts kornuit D’Agosta filet americain op de muren van Gebouw 44. Geen wonder dat hij de zenuwen had.


    Hij zette zich schrap en vuurde – en de cilinder vloog uit het slot. Hij bekeek hem, voelde aan de deur, merkte dat een deel van het slot nog vastzat en schoot dat met een tweede kogel los, samen met de grendel. De deur zwaaide open en daarachter lag een lange, lege keldergang.


    Nog zes patronen.


    Hij liep de gang in en volgde het spoor tot in de verste afdeling van de kelder. Pendergast had niet eens meer geprobeerd voorzichtig te lopen of een onduidelijk spoor achter te laten. Daar had hij de tijd niet meer voor. Dit was het moment tijdens de jacht waarop het opgejaagde dier zich werkelijk in het nauw gedreven voelde. Een mens opjagen, peinsde hij, was in wezen niet veel anders dan een gewonde leeuw achtervolgen; hoe meer hij de prooi treiterde en hoe dichter hij hem naderde, des te panischer werd de prooi. Pendergast kon intussen niet rationeel meer denken en handelde puur reflexmatig. Niet alleen zijn kogels, maar ook zijn ideeën waren op. Vroeg of laat zou hij doen wat alle opgejaagde dieren uiteindelijk doen: blijven staan en zich omdraaien voor de eindstrijd.


    Terwijl Ozmian het spoor volgde, viel hem op hoe grimmig dit deel van het souterrain eruitzag, hoe verontrustend het was met die kale muren van betonblokken vol algen en kalkaanslag, aan weerszijden regelmatig onderbroken door vaal gekleurde deuren zonder ruitjes. Elke deur was met een smerig etiket genummerd:


    ECT – 1


    ECT – 2


    ECT – 3


    Wat betekende dat? Wat waren dat voor kamertjes?


    Het spoor hield op bij een deur met het opschrift ECT-9. Hij bekeek de vloer voor de deur en las het spoor: hier was de prooi blijven staan. Hij had de deur geopend en was naar binnen gegaan zonder ook maar te pogen dat onopgemerkt te doen. Hij had de deur achter zich dichtgetrokken. Hoewel Ozmian geen idee had wat dat kamertje herbergde, voelde hij aan dat het een klein hokje moest zijn zonder achterdeur, waaruit Pendergast nooit ontsnappen kon. Alsof hij op vissen in een regenton schoot. Maar, bedacht Ozmian, zijn prooi was uitzonderlijk slim en mocht niet onderschat worden. Er kon hem aan de andere kant van die deur van alles wachten. En Pendergast had nog maar één kogel over.


    Heel voorzichtig, vlak naast de deur staand, stelde Ozmian zijn prooi even op de proef. Hij drukte de deurklink omlaag in de wetenschap dat Pendergast in het kamertje die beweging moest zien.


    BOEM! Net wat hij gehoopt had: Pendergast had zijn laatste kogel verspeeld door blindelings door de deur heen te schieten. Nu was zijn prooi ongewapend, afgezien van het mes. Hij keek op zijn horloge: nog acht minuten voordat D’Agosta de lucht in ging.


    Het was een gedenkwaardige jacht geweest, maar het einde naakte.


    ‘Pendergast?’ zei Ozmian door de dichte deur heen. ‘Sorry dat je je laatste kogel verdaan hebt.’


    Stilte.


    Ongetwijfeld stond hij daar als die gewonde leeuw in dat Afrikaanse struikgewas, gehurkt, met het mes in de hand, klaar voor een laatste, wanhopige strijd.


    Hij wachtte.


    ‘De klok tikt. Nog zes minuten, dan gaat je vriend aan flarden.’


    En nu sprak Pendergast. Zijn stem klonk bevend en hoog. ‘Kom dan naar binnen en vecht, in plaats van je laf achter die deur te verstoppen.’


    Met een zucht, maar nog steeds op zijn hoede, hief Ozmian zijn pistool en greep de lantaarn met zijn linkerhand tegen de loop van het wapen, zodat het licht scheen waar hij zijn wapen richtte. Toen beukte hij met een enorme trap de gesloten deur open en dook naar binnen. Meteen had hij de hele kamer met zijn wapen bestreken; uit alle hoeken kon een wanhopige, zinloze messteek komen.


    Maar nee; vanuit het donker klonk een vriendelijke, milde stem:


    ‘Welkom, flinke grote vent. Welkom in het blije kamertje.’


    De onverwachte woorden waren als een mes dat in het diepst van zijn brein werd gestoken.


    ‘Hoe voelen we ons vandaag, grote flinke vent? Kom binnen, kom binnen, niet zo bedeesd! Er zijn hier alleen maar vrienden, we houden van je en we zijn er om je te helpen.’


    Hij herkende de woorden meteen, en toch waren ze zo grotesk vreemd dat ze als een soort enorme aardbeving de bunker van zijn geheugen openbraken. Een hete vloed van herinneringen spoot naar buiten: kolkend, witheet, een maalstroom binnen zijn schedel die alles op zijn pad wegvaagde. Ozmian wankelde, amper in staat overeind te blijven.


    ‘Al die aardige dokters hier willen je zo graag, zo verschrikkelijk graag, helpen om beter te worden, zodat je weer terug kunt naar je papa en mama, naar school en naar je vriendjes. Zodat je weer gewóón kunt leven. Kom maar, flinke vent, ga maar zitten in de blije stoel…’


    Op dat moment floepte er een licht aan en stond hij oog in oog met een tegelijkertijd idioot en vreemd vertrouwd tafereel: een met leer beklede kantelbare stoel, de riemen voor armen en benen losgegespt, met daarnaast een beweegbare stalen tafel. Daarop lag een aantal instrumenten: een rubberen tongbeschermer, rubberen stokken, gespen en riemen, een zwartleren masker, een stalen nekbeugel – allemaal zacht beschenen in de plas geel licht. En bovenaan, bijna zwevend, een roestvrijstalen helm, een glanzende koepel met koperen nippels en krulsnoeren, vastgemaakt aan een gelede, beweegbare arm.


    ‘Kom maar, flinke vent, ga maar zitten. Dan kunnen de aardige dokters je helpen. Het doet geen pijn, helemaal niet, en na afloop voel je je stukken beter, stukken blijer… en dan ben je weer een stapje dichter bij huis. Het allerbeste is nog wel dat je je er straks niks meer van herinnert, helemaal niks, dus doe je ogen maar dicht, denk aan thuis en dan is het voorbij eer je er erg in hebt.’


    Als in een hypnotische trance deed Ozmian zijn ogen dicht. Hij voelde de dokter zachtjes iets zwaars uit zijn handen pakken, en toen voerden die vriendelijke handen hem naar de leren stoel. Zonder verzet, en zonder ook maar één gedachte in zijn hoofd, ging hij zitten. Hij voelde de gespen en riemen rond zijn polsen en enkels; ze werden aangetrokken. Hij voelde de nekbeugel rond zijn hals en er klikte een stalen slot. Hij voelde het leren masker over zijn gezicht en hoorde het knersen van metalen gewrichten toen de stalen helm neerdaalde over zijn hoofd: ijskoud en toch vreemd geruststellend. Hij voelde de dokter iets uit zijn borstzak halen en hoorde een zacht klikje.


    ‘Doe dan nu je ogen maar dicht, flinke vent, want het gaat zo beginnen…’
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    Het lampje van de tijdbom op Vincent D’Agosta’s lichaam was drie minuten voordat de timer de twee uur bereikte van rood op groen gesprongen. Dat was op het nippertje geweest, en hij voelde zich weliswaar ontzettend opgelucht, maar ook geïrriteerd dat Pendergast er zo lang over gedaan had om die hufter dood te schieten. De afgelopen twee uur had hij ingespannen zitten luisteren; hij had diverse schotenwisselingen gehoord in het enorme ziekenhuisgebouw in het zuiden, en de spectaculaire, angstaanjagende geluiden van wat een gedeeltelijke instorting van datzelfde gebouw geweest moest zijn. Hij had zich grote zorgen gemaakt toen Pendergast Ozmian niet in de eerste tien minuten had geëxecuteerd, en hij was hevig geschrokken toen het gebouw instortte. Dat wekte de suggestie van een gevecht van epische omvang. Nooit van zijn leven was hij zo bang geweest als toen hij de tijd zag wegtikken tot maar enkele minuten voor het verstrijken van de twee uur.


    Maar uiteindelijk was het licht op groen gesprongen en was de timer blijven stilstaan. Dat betekende dat Pendergast die vuile hufter eindelijk naar de andere wereld geholpen had en de timer had uitgezet.


    Vijf minuten later hoorde hij de deur naar Gebouw 44 opengaan, en daar was Pendergast. D’Agosta schrok: hij zat onder het stof, zijn kleren waren gescheurd en aan flarden en hij had twee diepe schrammen op zijn gezicht waar het bloed was aangekoekt met vuil. Hij liep mank.


    De agent kwam naar hem toe, maakte de knevel los en haalde de biljartbal uit D’Agosta’s mond. Die hapte een paar maal naar adem. ‘Dat was op het nippertje!’ zei hij. ‘Mijn god, je ziet eruit of je zo uit de loopgraven komt.’


    ‘Mijn beste Vincent, het spijt me heel erg dat ik je de stuipen op het lijf heb gejaagd.’ Hij begon de andere boeien los te maken. ‘Ik vrees dat onze vriend bewonderenswaardig verzet geboden heeft. Ik moet eerlijk zeggen, ik heb nooit een vaardiger tegenstander meegemaakt.’


    ‘Ik wist wel dat je die gast uiteindelijk om zeep zou helpen.’


    Pendergast maakte zijn armen los en D’Agosta wreef erover om het bloed weer te laten stromen. Behoedzaam gespte Pendergast het vest met de pakketten explosieven los en liet het van D’Agosta’s schouders glijden, waarna hij het voorzichtig op een tafeltje legde.


    ‘Vertel eens hoe je die klootzak te grazen genomen hebt.’


    ‘Ik vrees dat ik een ietwat onfortuinlijke reputatie bij de FBI heb opgebouwd als de agent die zijn daders dood aanlevert,’ zei Pendergast, terwijl hij intussen D’Agosta’s enkels bevrijdde. ‘Dus ditmaal heb ik mijn dader levend vastgezet.’


    ‘Leeft hij nog? Jezus, hoe heb je dát voor elkaar gekregen?’


    ‘Het was een kwestie van het juiste spelletje kiezen. We zijn begonnen met schaak, en daarbij heeft hij me bijna verslagen; we zijn overgestapt op lotto, maar daar lagen mijn kansen niet goed. En dus zijn we uitgekomen bij een psychologisch spelletje, en daarbij heeft mijn tegenstander behoorlijk dramatisch verloren.’


    ‘Een psychologisch spelletje?’


    ‘Weet je, Vincent, hij had me echt te pakken, en ik stond daar met een pistool tegen mijn hoofd. En toen heeft hij me laten lopen, als een kat die met een muis speelt.’


    ‘Echt? Sodeju. Gekkenwerk.’


    ‘En dat was het inzicht dat ik nodig had. Hij had al bekend dat die “jacht” meer was dan alleen een jacht: hij wilde de herinnering aan zijn ervaringen hier uitbannen. Toen hij mijn leven spaarde, wist ik dat Ozmian een veel grotere duivel moest uitbannen dan hij zelf besefte. Er was hem hier iets vreselijks overkomen, veel erger dan sessies met psychiaters, pillen en dwangbuizen.’


    Als gebruikelijk wist D’Agosta niet goed waar Pendergast naartoe wilde, of zelfs maar waar hij het over had.


    ‘Dus hoe heb je hem te pakken gekregen?’


    ‘Als ik mezelf even een schouderklopje mag toestaan: ik ben niet ontevreden over mijn eindspel, dat bestond uit het leegschieten van mijn complete magazijn, zodat ik mijn tegenstander een onterecht gevoel van veiligheid bezorgde waardoor hij als een kip zonder kop mijn uiteindelijke valstrik binnenliep.’


    ‘En waar zit hij nu?’


    ‘In het souterrain van Gebouw 93, in een kamertje dat hij ooit maar al te goed kende. Een kamertje waar de dokters hem gemaakt hebben tot de man die hij nu is.’


    Eindelijk waren D’Agosta’s voeten bevrijd, en hij stond op. Hij stierf van de kou. Ozmian had zijn kleren op een stoel gemikt, en hij liep erheen om zich weer aan te kleden. ‘Gemaakt tot de man die hij nu is? Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Op zijn twaalfde was onze dader proefkonijn in een reeks brute, experimentele elektroshockbehandelingen alhier. Die behandelingen wisten zijn kortetermijngeheugen, zoals normaal bij dat soort behandelingen. Maar herinneringen, zelfs de diepst begraven zaken, worden nooit helemaal gewist, en ik zag kans de zijne naar boven te halen. Met spectaculair gevolg.’


    ‘Shockbehandelingen?’ D’Agosta trok zijn jas aan.


    ‘Ja. Je zult je herinneren dat hij die naar eigen zeggen niet gekregen had in King’s Park. Toen hij me liet lopen, wist ik wel beter. Ik wist dat ze hem die shocks toegediend hadden, maar dat hij er niets meer van wist. Hij had er geen enkele herinnering aan. In de archieven in het souterrain vond ik het dossier van een onderzoeker waarin de experimentele behandeling werd beschreven. Het werkelijke scenario, woord voor woord uitgeschreven. Hoe de artsen het arme joch kalmeerden en hem overhaalden plaats te nemen in een doodgriezelig ogende stoel. Ozmian blijkt een wel heel stevige behandeling gekregen te hebben. De normale dosis is 450 volt bij 0,9 ampère gedurende een halve seconde. Ons knaapje kreeg hetzelfde voltage maar met driemaal de stroomsterkte, en dat niet minder dan tien seconden lang. Daarnaast vuurden de elektroden in serie: van voor- naar achterzijde van zijn schedel, en van links naar rechts. Tijdens het proces kreeg hij meteen al extreme stuiptrekkingen, die nog minuten na afloop aanhielden. Ik wil wedden dat die behandelingen aanzienlijke schade hebben aangericht aan zijn rechter supramarginale gyrus.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Dat deel van de hersenen dat verantwoordelijk is voor empathie en mededogen. Die hersenbeschadiging kan wellicht verklaren hoe iemand zijn eigen dochter kan vermoorden en onthoofden en er genoegen in schept zijn medemens op te jagen en vermoorden. En dan nu, Vincent: hier is je walkietalkie. Wees zo goed om versterking aan te vragen bij de NYPD, dan doe ik hetzelfde bij de FBI. We moeten de wrede moord op een onderscheiden FBI-agent melden, evenals de aanhouding van de dader, die nu helaas volledig krankzinnig is geworden en met de grootste voorzichtigheid behandeld dient te worden.’


    Hij draaide zich om en raapte zijn eigen kleding en apparatuur op, die op een stapeltje in de hoek lagen. D’Agosta zag Pendergast staren naar Longstreets stoffelijk overschot. Na een tijdje maakte hij een traag, dieptriest gebaar, bijna een buiging. Daarna keek hij weer naar D’Agosta. ‘Mijn goede vriend, ik was bijna tekortgeschoten.’


    ‘Welnee, Pendergast. Niet zo bescheiden. Ik wist dat die hufter geen schijn van kans had tegen jou.’


    Pendergast wendde zich af om zijn gezichtsuitdrukking te verbergen voor D’Agosta.
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    Bryce Harriman liep tussen de aanwezigen in de grote, overvolle redactiekamer van de Post door en bleef achterin staan, bij Petowski’s deur. Dit was de tweede onaangekondigde bespreking waarvoor hij moest komen opdraven, in evenzovele weken. Dat was niet alleen ongebruikelijk, dat was ongehoord. En toen hij het bericht – het bevel, in wezen – had gekregen was alle opluchting die hij had gevoeld toen hij plotseling, onverwacht vrijgelaten was, als sneeuw voor de zon verdwenen.


    Dit kon niets goeds betekenen.


    Hij haalde diep adem en klopte aan.


    ‘Binnen,’ klonk Petowski’s stem.


    Ditmaal was Petowski de enige aanwezige. Hij zat achter zijn bureau en draaide zijn stoel van links naar rechts terwijl hij met een potlood speelde. Even keek hij naar Harriman op, toen richtte hij zijn blik weer op het potlood. De verslaggever kreeg geen stoel aangeboden.


    ‘Heb je gelezen over die persconferentie bij de NYPD, vanochtend?’ vroeg hij, nog steeds van links naar rechts zwenkend.


    ‘Ja.’


    ‘De moordenaar – de Onthoofder zoals jij hem noemde – blijkt de vader te zijn van het eerste slachtoffer. Anton Ozmian.’


    Harriman slikte nogmaals, moeizaam. ‘Dat meende ik al te begrijpen.’


    ‘Te begrijpen. Ik ben blij dat je het begrijpt… eindelijk.’ Petowski keek weer op en richtte een staalharde blik op Harriman. ‘Anton Ozmian. Zou jij dat een, ik citeer, “religieuze fundamentalist” noemen?’


    ‘Nee.’


    ‘Zou jij zeggen dat dit moorden waren als, ik citeer, “prediking”?’


    Inwendig kromp Harriman ineen bij het horen van zijn eigen woorden, waarmee hij nu om de oren geslagen werd. ‘Nee, lijkt me niet.’


    ‘Ozmian.’ Petowski brak het potlood doormidden en smeet de stukken met een gezicht vol afkeer in de prullenmand. ‘Daar gaat je theorie.’


    ‘Meneer Petowski, ik…’ begon Harriman, maar de hoofdredacteur hield een vermanende vinger op.


    ‘Ozmian wilde helemaal geen boodschap overbrengen, blijkt nu. Hij richtte zich niet op corrupte, verdorven types als waarschuwing aan de massa. Het was geen verklaring aan ons verdeelde volk dat de negenennegentig procent het niet langer pikte. Hij maakte zelf deel uit van die vermaledijde ene procent!’ Petowski snoof laatdunkend. ‘En nu staan we hier bij de Post met ons allen voor joker. Dankzij jou.’


    ‘Maar de politie dacht ook…’


    Met een gebaar werd zijn zin afgekapt. Petowski keek even wrokkig voor zich uit en vervolgde toen: ‘Oké. Ik luister. Jij bent aan de beurt. Verklaar die stukken van je maar eens.’ Hij hield op met wiebelen, leunde achteruit in zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar.


    Harriman dacht koortsachtig na, maar er schoot hem niets te binnen. Hij had hier al eindeloos over lopen malen, vanaf het moment dat hij het nieuws voor het eerst gehoord had. Maar hij had te veel schokken te verwerken gekregen: zijn arrestatie, waarna hij vrijgesproken en op vrije voeten gesteld was; en tot slot het feit dat zijn Onthoofder-theorie niet klopte. Hij voelde zich volledig versuft.


    ‘Ik heb geen enkel excuus, meneer Petowski,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik heb een theorie geformuleerd die alle feiten leek te omsluiten. Een theorie die ook de politie overnam. Maar ik had het fout.’


    ‘Een theorie die een krankjorume oploop heeft veroorzaakt in Central Park, die wij óók op ons bordje krijgen.’


    Harriman boog zijn hoofd.


    Na een nieuwe stilte slaakte Petowski een diepe zucht. ‘Nou, dat is tenminste een eerlijk antwoord,’ zei hij. Hij hees zich overeind. ‘Oké, Harriman. Jij gaat het volgende doen. Jij zet dat fantasierijke verstand van je aan het werk en je herformuleert je theorie zodat die van toepassing is op Ozmian – en wat die in feite deed.’


    ‘Eh… dat begrijp ik niet helemaal.’


    ‘Dat heet een spin. Je gaat de feiten masseren, in de vorm hijsen en kneden. Je duwt je oorspronkelijke theorie in een nieuwe richting, je speculeert over bepaalde motieven van Ozmian die de politie vandaag misschien niet heeft gemeld bij de persconferentie; je doet er een paar regels bij over dat oproer in Central Park en dat hele pakket bundel je samen in een artikel dat de indruk wekt dat wij de hele tijd al de vinger aan de pols hadden. We zijn nog steeds de stad van de eeuwige nacht, we voelen nog steeds de laars van de miljardairs in onze nek. Oké? En Ozmian is de belichaming van de hebzucht, rijkdom, minachting en het egoïsme van de miljardairs voor Jan met de pet in onze stad, net zoals we de hele tijd al geschreven hebben. Dát is de spin. Duidelijk?’


    ‘Duidelijk,’ antwoordde Harriman.


    Hij wilde zich afwenden, maar Petowski was nog niet uitgesproken. ‘O, en Harriman?’


    De verslaggever keek om. ‘Ja, meneer Petowski?’


    ‘Die honderd dollar opslag per week waarover ik het had? Die wordt ongedaan gemaakt. Met terugwerkende kracht.’


    Toen Harriman door de redactieruimte terugliep, keek niemand hem aan. Iedereen was ijverig aan het werk, gebogen over notitieblok of laptop. Maar vlak voordat hij bij de deur was, hoorde hij iemand met gedempte stem intoneren: ‘Gij superrijken, beter uw leven eer het te laat is…’

  


  
    66


    Twee dagen later liep D’Agosta zwijgend achter Pendergast aan door Anton Ozmians appartement in het Time Warner Center. Net als het enorme kantoor in Manhattan lag ook de enorme tienkamerflat bijna in de wolken. Alleen het uitzicht was anders: in plaats van de haven van New York lagen hier onder de ramen de speelgoedboompjes, grasvelden en slingerpaden van Central Park. Het leek wel of Ozmian neerkeek op de banaliteit van een leven op zeepeil.


    Het team van de sporenrecherche was al tijden geleden vertrokken – er viel bar weinig bewijs te documenteren van de moord op Grace Ozmian. Nu was er alleen nog een ploegje van de technische dienst bezig: er werden foto’s en aantekeningen gemaakt, er werd op gedempte toon gepraat. Pendergast had hen niet gesproken. Hij was komen binnenlopen met een lange rol blauwdrukken van de architect onder zijn arm, en een klein elektronisch apparaatje – een lasermeter. Hij had de plattegronden op een zwartgranieten tafel in de uitgestrekte woonkamer uitgerold – de industriële stijl van de flat leek sprekend op die van de DigiFlood-kantoorruimtes – en tot in de kleinste details bestudeerd. Af en toe was hij even overeind gekomen om de kamer rond te kijken. Op een gegeven moment was hij opgestaan om met zijn lasermeter de kamer op te meten. Daarna had hij een aantal aangrenzende vertrekken gemeten, en tot slot was hij teruggekeerd naar de blauwdrukken.


    ‘Eigenaardig,’ zei hij na een tijd.


    ‘Wat is er eigenaardig?’ vroeg D’Agosta.


    Maar Pendergast had zich al omgedraaid en was naar een lange muur gelopen, vol glanzende mahoniehouten boekenkasten waarin hier en daar objets d’art op lage sokkels stonden. Langzaam liep hij langs de boekenkasten en deed toen een stap terug, als een kunstliefhebber die in een museum een schilderij bestudeert. D’Agosta keek toe en vroeg zich af wat hij van plan was.


    Twee dagen geleden, toen Pendergast was komen opduiken net voordat hijzelf aan flarden zou worden geblazen, had D’Agosta voornamelijk een enorme opluchting gevoeld dat hij uiteindelijk dus niet op een vernederende en mensonwaardige wijze aan zijn einde zou komen. Maar sindsdien had hij heel wat tijd gehad om na te denken, en zijn emoties waren heel wat complexer geworden.


    ‘Luister eens, Pendergast…’ begon hij.


    ‘Eén momentje, Vincent.’ Pendergast tilde een kleine romeinse buste van zijn sokkel en zette hem terug. Hij vervolgde zijn pad langs de boekenkast, hier duwend en daar tastend. Even later bleef hij staan. Er was één bepaald boek dat zijn aandacht had getrokken. Hij stak er zijn hand naar uit, haalde het van de plank en tuurde in de lege ruimte die het in beslag had genomen. Hij stak een hand in de spleet, tastte even rond en leek ergens op te drukken. Er klonk een luide tik van een losspringend slot, en toen schoof de complete boekenkast naar voren, los van de muur.


    ‘Doet je dit denken aan een zekere bibliotheek, ons beiden welbekend?’ mompelde Pendergast terwijl hij de kast wegzwaaide op goed geoliede scharnieren.


    ‘Wat krijgen we nou?’


    ‘De blauwdrukken voor de flat deden me vermoeden dat er ergens een geheime ruimte moest zitten. Mijn metingen bevestigden die indruk. En dit boek’ – hij hield een gehavend exemplaar omhoog van The Man-Eaters of Tsavo, John Henry Pattersons relaas over zijn jacht op twee mensenetende leeuwen in Kenia – ‘leek me té toepasselijk om over het hoofd te zien. Wat betreft mijn vondst – vind jij niet ook dat er nog een groot stuk van de puzzel ontbreekt?’


    ‘Eh… nee. Niet echt.’


    ‘Nee? En de hoofden dan?’


    ‘De officiële lezing van de politie…’ D’Agosta onderbrak zichzelf. ‘O, jezus. Niet hier.’


    ‘Jazeker. Hier.’ Pendergast haalde een lantaarn uit zijn zak en knipte die aan. Hij liep de donkere ruimte achter de weggedraaide boekenkast in. Met een gevoel van stijgend afgrijzen ging D’Agosta achter hem aan.


    Een smalle nis leidde naar een mahoniehouten deur. Pendergast opende hem, en daarachter lag een piepklein, vreemd gevormd vertrekje van zo’n twee meter breed en vijf meter lang, met een houten vloer en een Perzische loper. Bij het licht van Pendergasts lantaarn werd D’Agosta’s blik meteen getrokken door een bizarre aanblik: aan de rechtermuur hing een reeks plankjes, en op ieder plankje stond een mensenhoofd, schitterend opgezet, met glanzende glazen ogen, de huid in een frisse, natuurlijke kleur, het haar zorgvuldig gekamd en gekapt, de gezichten bijna als wassen beelden in hun stille perfectie. En als gruwelijk detail had ieder hoofd een flauwe glimlach gekregen. Het rook er naar formaline.


    Onder iedere wandplank was een klein messing plaatje op de muur aangebracht, waarin een naam gegraveerd stond. Vol walging maar desondanks gefascineerd volgde D’Agosta de FBI-agent de gruwelgang door. GRACE OZMIAN, stond op het bordje onder het eerste hoofd: een geblondeerde jonge vrouw met een opmerkelijk fraai gezichtje, rode lipstick en groene ogen; MARC CANTUCCI was onder het tweede hoofd te lezen: een man op leeftijd, met grijzende slapen, gezet, met bruine ogen en een eigenaardig, wrang lachje. En zo vervolgens tot aan de achterwand, waar het tweetal bij een laatste, lege plank aankwam. Het messing plaatje hing al op zijn plek. ALOYSIUS PENDERGAST, stond erop te lezen.


    Helemaal achter in het kamertje stond een leren fauteuil met een klein tafeltje ernaast. Daarop stonden een kristallen karaf en een cognacglas. Naast het tafeltje een staande tiffanylamp. Pendergast stak zijn hand uit en trok aan het koordje. Plotseling baadde de kamer in een zacht schijnsel; de zes opgezette hoofden wierpen naargeestige schaduwen op het plafond.


    Pendergast stak de lantaarn weer in zijn zak.


    ‘Ozmians trofeeënkamer,’ prevelde hij.


    D’Agosta slikte. ‘Geschifte maniak.’ Hij kon zijn blik niet losmaken van de lege plank aan het eind van de rij – de plank die voor Pendergast bestemd was geweest.


    ‘Een maniak, ja, dat wel, maar ook iemand met buitengewone criminele vaardigheden; hij kon beveiliging doorbreken, zich bij klaarlichte dag onzichtbaar maken, bijna spoorloos verdwijnen. Extreme intelligentie in combinatie met een volslagen gebrek aan mededogen en empathie plus een hoge mate van ambitie: het recept voor een psychopaat van het zuiverste water.’


    ‘Maar één ding begrijp ik niet,’ zei D’Agosta. ‘Hoe is hij bij Cantucci binnengekomen? Dat huis was een complete vesting, en die beveiligingsspecialist Marvin zei, net als alle anderen, dat alleen een medewerker van Sharps & Gund langs al die alarminstallaties en beveiligingen had kunnen komen.’


    ‘Voor een computergenie als Ozmian was dat niet zo’n kunst, en vergeet niet dat hij een stel uiterst ervaren hackers in dienst had. Niet alleen bijzonder goedbetaald, maar in sommige gevallen ook door Ozmian gechanteerd met hun voormalige criminele hacktiviteiten. Ze aten uit z’n hand, in een van de meest geavanceerde en machtige computerbedrijven ter wereld met toegang tot de allermodernste digitale speeltjes. Kijk eens wat zijn mensen op touw hebben gezet om die verslaggever, Harriman, erin te luizen. Een diabolisch stukje werk. Met zo’n braintank in huis kan het niet moeilijk geweest zijn om bij Cantucci in te breken.’


    ‘Ja, daar zit iets in.’


    Pendergast draaide zich om en wilde weglopen.


    ‘Eh… Pendergast?’


    De FBI-agent draaide zich om. ‘Ja, Vincent?’


    ‘Ik moet je mijn excuses aanbieden.’


    Pendergast trok vragend zijn wenkbrauwen op.


    ‘Ik ben dom geweest, ik was wanhopig op zoek naar antwoorden, iedereen liep me in mijn nek te hijgen, tot de burgemeester aan toe… Ik heb de theorie van die ellendige verslaggever voor zoete koek aangenomen. En toen heb ik jou afgebekt toen je me wilde waarschuwen dat het misschien waanzin…’


    Pendergast hief een hand om hem tot stilte te manen. ‘Mijn beste Vincent. Harrimans verhaal leek alle feiten te dekken, het was op zich een aantrekkelijke theorie, en jij was niet de enige die erin tuinde. Een lesje voor ons allemaal: dingen zijn niet altijd wat ze lijken.’


    ‘Zeg dat wel.’ D’Agosta keek naar de lugubere rij hoofden. ‘Dit had ik in geen miljoen jaar kunnen raden.’


    ‘En daarom kon onze psychologische dienst ook geen profiel opstellen. Want het was psychologisch gesproken geen seriemoordenaar. Hij was echt sui generis.’


    ‘Soe-ie gener… Ozmian? Wat is…?’


    ‘Een Latijnse uitdrukking. Een klasse apart, betekent het. Enig in zijn soort.’


    ‘Ik moet hier weg.’


    Pendergast keek naar de lege plank met zijn naam eronder. ‘Sic transit gloria mundi,’ prevelde hij, opnieuw in het Latijn. Zo vergaat ’s werelds roem. En toen draaide hij zich om en liep met grote passen het gruwelkabinet uit.


    Ze keerden terug naar de reusachtige woonkamer van Ozmians appartement met zijn eindeloze uitzichten. D’Agosta liep naar het raam en haalde een paar maal diep adem. ‘Soms zou ik willen dat ik bepaalde dingen niet gezien had.’


    ‘Getuige zijn van het boze betekent dat je menselijk bent.’


    Pendergast kwam naast hem bij het raam staan en samen keken ze een tijdje zwijgend naar buiten. Het winterlandschap van New York kleurde vaalgeel in het licht van de ondergaande zon.


    ‘In zeker opzicht had die idioot van een Harriman gelijk: de superrijken verpesten inderdaad de stad,’ zei D’Agosta. ‘En het is opmerkelijk dat de moordenaar zelf ook bij die superrijken hoorde. Zomaar een rijke stinkerd die vindt dat hij overal recht op heeft, iemand die aan zijn gerief komt ten koste van alle anderen. Moet je die flat zien! Om te kotsen: die arrogante hufters in hun penthouses, die maar een beetje de baas spelen in hun stretchlimousines, met hun chauffeurs en hun butlers…’ Plotseling stierf zijn stem weg en voelde hij zijn gezicht rood kleuren. ‘Sorry. Je weet dat ik jou niet bedoel.’


    Bij zijn weten voor het eerst van zijn leven hoorde hij Pendergast lachen. ‘Vincent, het gaat niet om iemands banksaldo, maar om zijn karakter, om maar eens een wijs man te parafraseren. De verdeling tussen miljardairs en de rest klopt niet, en verduistert het echte probleem: er zijn ontzettend veel slechte mensen op aarde, rijk én arm. Dat is de echte tweedeling – het verschil tussen mensen die ernaar streven goed te doen en mensen die alleen aan zichzelf denken. Rijke mensen kunnen natuurlijk dankzij hun geld meer kwaad aanrichten; ze kunnen hun vulgaire kwaad gewoon bij klaarlichte dag bedrijven.’


    ‘Wat is dan het antwoord?’


    ‘Om een ander wijs man te parafraseren: “De rijken zullen altijd onder ons zijn.” Er is geen antwoord. We kunnen alleen zorgen dat wij rijken niet de kans krijgen ons geld aan te wenden als instrument voor onderdrukking en antidemocratische zaken.’


    D’Agosta was verbaasd over dit hoogst ongebruikelijke gefilosofeer. ‘Ja, maar onze stad, New York, is aan het veranderen. Tegenwoordig kunnen alleen de rijken in Manhattan wonen. Brooklyn, en zelfs Queens, gaan dezelfde kant uit. Waar moeten werkende mensen als ikzelf naartoe over tien, twintig jaar?’


    ‘Je kunt altijd nog naar New Jersey.’


    D’Agosta verslikte zich bijna. ‘Dat was toch hoop ik een grap?’


    ‘Ik vrees dat die gruweltrofeeënkamer een ongepaste mate van lichtzinnigheid bij me heeft bovengebracht.’


    D’Agosta begreep het meteen. Het was zoiets als die lijkschouwers die, met een opengesneden moordslachtoffer op hun tafel, grappen maakten over spaghetti en gehaktballen. Op de een of andere manier moest het afgrijselijke tafereel dat ze zojuist gezien hadden, uitgebannen worden met grappen over iets heel anders.


    ‘Maar goed, het onderzoek,’ zei Pendergast haastig. ‘Ik kan je wel bekennen dat ik me persoonlijk gefrustreerd en zelfs op de vingers getikt voel.’


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Ozmian heeft me volledig om de tuin geleid. Totdat hij probeerde ons af te schepen met Hightower als verdachte had ik geen flauw vermoeden dat híj verdacht kon zijn. Die wetenschap zal me lang blijven achtervolgen.’

  


  
    Epiloog


    Twee maanden later


    De ondergaande zon deed de flanken van het Indiase Himalaya-gebergte baden in een gouden gloed en wierp lange schaduwen over de voetheuvels en rotsige valleien. Niet ver van de Dhauladhar-bergen in Himachal Pradesh, zo’n tachtig kilometer ten noorden van Dharamsala, was alles stil, op de lage tonen na van de Tibetaanse gebedshoorns in de verte, die de monniken opriepen tot het gebed.


    Vanuit het cederwoud liep een pad, slingerend tussen steile rotsen door, omhoog naar de top van Hanuman ji Ka Tiba, oftewel ‘de Witte Berg’, met zijn ruim zesduizend meter de hoogste piek van het gebergte. Na zo’n drie kilometer sloeg een bijna onzichtbaar spoor af van het hoofdpad. Het leidde weg van de piek, dicht langs de rotswand, in het steen uitgehouwen. Het maakte een paar smalle bochten waarvan het hart van een wandelaar bijna bleef stilstaan en kwam uiteindelijk uit bij een rotspunt. Hier stond al vele honderden jaren een groot klooster – uit de rots gehouwen en amper zichtbaar tegen de omringende bergwand. De gebeeldhouwde versieringen van de kantelen en puntdaken waren bijna weggesleten door het weer en door ouderdom.


    Op een kleine binnenplaats hoog in het klooster, aan drie zijden omringd door een zuilengang met uitzicht over de vallei in de diepte, zat Constance Greene. Roerloos keek ze naar een vierjarig jongetje dat aan haar voeten speelde. Hij legde een snoer gebedskralen in een patroon dat opmerkelijk complex was voor een kind van zijn leeftijd.


    Nu lieten de hoorns een tweede sombere stoot horen, en in de donkere deuropening verscheen een gestalte: een man van voor in de zestig, gehuld in de rood met saffraankleurige pij van een boeddhistische monnik. Hij keek naar Constance, glimlachte en knikte.


    ‘Het is zover,’ zei hij in het Engels met een Tibetaanse tongval.


    ‘Ik weet het.’ Ze spreidde haar armen en het jongetje stond op om haar te omhelzen. Ze kuste zijn hoofdje en beide wangen. Toen liet ze hem los en keek toe hoe de monnik, Tsering, hem bij de hand nam, de binnenplaats over en het klooster in.


    Ze leunde tegen een van de zuilen en keek uit over het uitgestrekte berglandschap. Beneden hoorde ze iets: stemmen, een hinnikend paard. Kennelijk was er een bezoeker gearriveerd. Constance besteedde er geen aandacht aan. Lusteloos keek ze uit over de bossen in de diepte, naar de spectaculaire flanken van de Witte Berg die naast haar oprezen. De geur van sandelhout steeg omhoog, samen met het vertrouwde geluid van gezang. Ze keek uit over de weidsheid en werd zich, zoals zo vaak de laatste tijd, bewust van een vage ontevredenheid, een onvervulde behoefte, een niet verrichte taak. Ze was verbaasd over haar rusteloosheid: ze was bij haar zoon op een kalme, beeldschone plek, een oord voor meditatieve retraite en beschouwing. Wat kon ze nog meer verlangen? En toch leek de rusteloosheid alleen maar toe te nemen.


    ‘Leid me in alle ongeluk.’ Ze prevelde het oude boeddhistische gebed stilletjes in zichzelf. ‘Alleen op dat pad kan ik het negatieve omzetten in het positieve.’


    Nu klonken er stemmen in de donkere kloostergang, en ze draaide zich om naar het geluid. Even later verscheen er een lange man met stoffige, ouderwetse reiskleding op de binnenplaats.


    Verbijsterd sprong Constance overeind. ‘Aloysius!’


    ‘Constance,’ zei hij. Snel liep hij op haar af, maar even plotseling bleef hij staan, zichtbaar onzeker van zijn zaak. Na een onbehaaglijk moment gebaarde hij naar de stenen kantelen, en ze gingen naast elkaar zitten. Zonder een woord te zeggen keek ze hem aan, sprakeloos van verbazing over zijn abrupte en onverwachte komst.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


    ‘Goed, dank je.’


    ‘En je zoon?’


    Bij die vraag klaarde haar gezicht op. ‘Hij leert snel, en hij is zo blij en lief en vol mededogen, zo’n prachtig jongetje. Hij voert viervoeters en vogels die vanuit de heuvels naar hem toe komen, en die helemaal niet bang voor hem zijn. Volgens de monniken is hij alles waarop ze gehoopt hadden, en meer.’


    Er viel een onbehaaglijke stilte. Pendergast leek eigenaardig onzeker, tot hij plotseling begon.


    ‘Constance, er is geen gemakkelijke of elegante manier om onder woorden te brengen wat ik je zeggen moet. Dus ik stel het zo simpel mogelijk: je moet met me mee terug.’


    Deze mededeling was een nog grotere verrassing dan zijn komst. Constance zweeg.


    ‘Je moet thuiskomen.’


    ‘Maar mijn zoon…’


    ‘Zijn plek is hier, bij de monniken, als Rinpoche. Je zegt net zelf dat hij die rol uitstekend vervult. Maar jij bent geen monnik. Jouw plek is in de wereld, in New York. Je moet thuiskomen.’


    Ze haalde diep adem. ‘Zo eenvoudig is het niet helemaal.’


    ‘Daarvan ben ik me bewust.’


    ‘En er is nog iets…’ Ze verstomde, wist niet meer wat ze zeggen moest. ‘Wat wordt er dan… wat betekent dat voor ons?’


    Heel plotseling nam hij haar handen in de zijne. ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Maar hoe kom je bij dat besluit? Wat is er gebeurd?’


    ‘De details zal ik je besparen,’ zei hij, ‘maar niet zo lang geleden was er een nacht waarop ik wist, met honderd procent zekerheid, dat ik doodging. Ik wíst het, Constance. En op dat moment, in die opperste nood, zag ik jou plotseling voor me. Later, toen het crisismoment voorbij was en ik besefte dat ik dus toch in leven zou blijven, had ik de tijd om over dat moment na te denken. En daarbij kwam ik tot de ontdekking dat het leven zonder jou simpelweg niet de moeite waard is. Ik heb je nodig. In wat voor hoedanigheid, in wat voor relatie – als pleegdochter, of als vriendin, of… ik weet niet… dat staat te bezien. Ik… ik vraag je om geduld in dat opzicht. Maar dat laat onverlet dat ik niet zonder jou leven kan.’


    Terwijl hij aan het woord was, had Constance hem strak aangekeken. Er lag een uitdrukking op zijn gezicht, een blik in die glinsterende, ijsgrijze ogen, die ze nooit eerder gezien had.


    Hij omklemde haar handen steviger. ‘Kom alsjeblieft naar huis.’


    Even bleef Constance zwijgen, haar blik strak op zijn ogen gericht. En toen – bijna onzichtbaar – knikte ze.
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