

[image: Koortsdroom]



 

 

DOUGLAS PRESTON & LINCOLN CHILD

 

 

 

Koortsdroom

 

 

 

 

 

 

 

Uitgeverij Luitingh


 

Voor Jaime Levine

 


1      TWAALF JAAR GELEDEN

Musalangu, Zambia

Als een uitslaande brand vlamde de ondergaande zon door de Afrikaanse bush, heet en rood-geel in de verzengende hitte die het junglekamp nog in haar greep had. In het oosten staken de heuvels langs de bovenloop van de Makwelerivier de lucht in als afgesleten groene tanden.

      Rond een platgetreden open plek stond een stel stoffige canvastenten in de schaduw van een stel oude musasa-bomen met takken die zich als smaragdgroene parasols over het safarikamp spreidden. Een sliertje rook van een kookvuur slingerde zich omhoog door het bladerdak en voerde de verlokkende geur mee van brandend mopane-hout en koedoe aan het spit.

      In de schaduw van de middelste boom zaten twee gestalten, een man en een vrouw, op kampeerstoelen aan weerszijden van een tafel, elk met een ijskoud glas voor zich. Ze hadden stoffige kakikleding aan, met lange broekspijpen en mouwen tegen de tseetseevliegen die ’s avonds actief werden. Ze waren beiden achter in de twintig. De man, lang en slank, viel op door een koele, bijna ijzig bleke teint die ongevoelig leek voor de hitte. Dat gold echter niet voor de vrouw, die zich loom koelte toewuifde met een groot bananenblad, zodat de dikke bos roodbruin haar opwoei, die ze losjes had opgebonden met een eindje touw dat ze ergens had gevonden. Haar huid was gebruind en ze zag er ontspannen uit. Hun gedempte gesprek, af en toe onderbroken door een schaterlach van de vrouw, klonk amper boven het geluid van de Afrikaanse jungle uit: de kreten van meerkatten, het gekrijs van frankolijnen en het gesnater van vuurvinken, die zich vermengden met het geratel van potten en pannen in de keukentent. Onder dat alles klonk als grondtoon het brullen van een leeuw in de verte, diep in de bush.

      De man en de vrouw waren Aloysius X.L. Pendergast en zijn vrouw Helen. Twee jaar tevoren waren ze getrouwd, en nu hadden ze net een safari achter de rug in wildpark Musalangu, waar ze in het kader van een wildbeheerprogramma van de Zambiaanse regering wild hadden afgeschoten: bosantilopen en hun kleinere soortgenoten, de blauwe duiker.

      ‘Nog eentje?’ vroeg Pendergast. Hij hief de cocktailshaker op en keek zijn vrouw aan.

      ‘Nog een?’ antwoordde ze lachend. ‘Aloysius, was je soms wat van plan?’

      ‘Geenszins. Ik hoopte op een goed gesprek over Kants categorische imperatief.’

      ‘Zie je nou wel. Mijn moeder had me nog zo gewaarschuwd. Je trouwt met iemand omdat hij handig is met een geweer, en dan moet je erachter komen dat hij het brein van een ocelot heeft.’

      Pendergast grinnikte, nam een slok en keek naar zijn glas. ‘Die Afrikaanse munt is behoorlijk pittig.’

      ‘Arme Aloysius, je mist je mint julep. Nou, als je die FBI-baan van Mike Decker aanneemt, kun je dag en nacht julep drinken.’

      Hij nam nog een bedachtzame slok en keek zijn vrouw aan. Opmerkelijk, zo snel als zij bruin werd in de Afrikaanse zon. ‘Die ga ik niet aannemen, heb ik besloten.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Ik weet niet of ik het aankan om in New Orleans te gaan wonen, met alles wat daarbij hoort: de familietoestanden, de nare herinneringen. En ik heb langzamerhand wel genoeg geweld gezien, vind je ook niet?’

      ‘Geen idee – is dat zo? Je zegt niet veel over je verleden. Nog steeds niet.’

      ‘Ik ben niet uit FBI-hout gesneden. Ik heb het niet zo op regeltjes. En bovendien vlieg jij de hele wereld over met die Vliegende Dokters van je; we kunnen wonen waar we maar willen, zolang we maar in de buurt van een internationale luchthaven zitten. Zoals de dichter zegt: ‘‘Onze twee zielen beleven dus geen breuk, maar spreiden zich uit, als flinterdun geslagen goud.’’’

      ‘Ga nou niet hartje Afrika John Donne zitten citeren. Kipling lijkt me veel toepasselijker.’

      ‘‘‘Iedere vrouw weet alles over alles,’’’ repliceerde hij prompt.

      ‘Bespaar me bij nader inzien Kipling ook maar. Waar hield jij je in je jonge jaren mee bezig? Heb je Bartletts befaamde citatenboek soms uit je hoofd geleerd?’

      ‘Onder andere.’ Pendergast keek op. Uit westelijke richting kwam iemand over het pad aanlopen. Een lange man van de Nyimba-stam, gekleed in een short en een smerig T-shirt. Hij had een ouderwets geweer over zijn schouder hangen en hield een gevorkte wandelstok in zijn hand. Toen hij het kampement naderde, bleef hij staan en riep een groet in het Bemba, de lingua franca van het land. Vanuit de keukentent nodigde iemand hem uit om verder te komen, en daarop liep de man verder in de richting van de tafel waaraan de Pendergasts zaten.

      Beiden stonden op. ‘Umú-ntú ú-mó umú-sumá á-áfíká,’ zei Pendergast als begroeting, en hij omklemde de stoffige, warme hand van de man volgens Zambiaanse traditie. De man hield Pendergast zijn wandelstok voor; in de vork zat een briefje geklemd.

      Pendergast ging over op het Engels. ‘Voor mij?’ vroeg hij.

      ‘Van de gouverneur.’

      Pendergast keek zijn vrouw even aan, pakte het briefje en vouwde het open.

 

Mijn beste Pendergast,

Ik wil je zo snel mogelijk spreken per SSB. We hebben een vervelende toestand hier in kamp Kingazu – verdomd vervelend.

Alistair Woking, districtscommissaris

Zuid-Luangwa

 

PS Beste kerel, je weet maar al te goed dat je bij ieder kampement dient te zorgen voor SSB-communicatie. Dat zijn de regels. Het is knap lastig zo’n koerier te moeten sturen.

 

‘Dat klinkt niet best,’ zei Helen Pendergast, die over haar mans schouder had meegelezen. ‘Wat zou dat zijn, die ‘‘vervelende toestand’’?’

      ‘Misschien heeft een neushoorn amoureuze avances gemaakt naar een toeriste op fotosafari.’

      ‘Dat is niet om te lachen,’ zei Helen, maar ze lachte evenzogoed.

      ‘Het is anders wel bronsttijd.’ Pendergast vouwde het briefje op en stak het in zijn borstzak. ‘Ik vrees dat dit het einde betekent van onze échte safari.’

      Hij liep naar de tent, opende een krat en begon de gehavende metalen buizen van een antenne in elkaar te schroeven. Hij bracht het ding naar een musasa-boom en maakte hem vast aan een hoge tak. Toen hij weer naar de grond was afgedaald, stak hij de stekker van de kabel in de radio die hij op tafel had gezet, zette het toestel aan, draaide aan de knoppen op zoek naar de juiste frequentie en stuurde zijn oproep weg. Even later klonk de geïrriteerde stem van de districtscommissaris, piepend en krakend.

      ‘Pendergast? Waar zit jij in godsnaam?’

      ‘Bovenloop van de Makwelerivier.’

      ‘Verdorie. Ik had gehoopt dat je dichter bij de Banta Road zat. Waarom hou je die SSB niet in de lucht? Ik probeer je al uren te bellen!’

      ‘Mag ik vragen wat er aan de hand is?’

      ‘Hier in kamp Kingazu. Een Duitse toerist door een leeuw verscheurd.’

      ‘Wat voor idioot laat dat nou gebeuren?’

      ‘Dat was het niet. De leeuw is bij klaarlichte dag het kamp binnengekomen. Hij greep de toerist toen die vanuit de messtent terug naar zijn eigen hut liep, en heeft de krijsende man de bush in gesleept.’

      ‘En nu?’

      ‘Dat kun je je toch zeker wel indenken! De vrouw was hysterisch, het hele kamp was over de rooie, er moest een helikopter aan te pas komen om de toeristen daar weg te halen. Het achtergebleven kamppersoneel schijt zeven kleuren bagger. Die vent was een beroemd Duits fotograaf – we maken geen beste beurt!’

      ‘Heb je de sporen kunnen volgen?’

      ‘We hebben spoorzoekers en wapens, maar niemand is bereid om achter déze leeuw aan de bush in te gaan. We hebben geen mensen met voldoende ervaring – of met genoeg ballen aan hun lijf. Daarom hebben we jou nodig, Pendergast. Jij moet die ellendeling opzoeken en... eh... de restanten van die arme Duitser veiligstellen voordat er niets over is voor de begrafenis.’

      ‘Hebben jullie het lijk dan niet teruggevonden?’

      ‘Niemand hier is bereid achter dat rotbeest aan te gaan! Je weet hoe het er hier uitziet, met al dat struikgewas vanwege de olifantenstroperij. We hebben een verdomd ervaren jager nodig. En ik hoef jou niet te herinneren aan de voorwaarden van je jachtvergunning: wanneer nodig ben jij gehouden achter incidentele menseneters aan te gaan.’

      ‘Aha.’

      ‘Waar staat je landrover?’

      ‘Bij de Fala Pans.’

      ‘Maak dat je daar zo snel mogelijk heen komt. Het kamp hoef je niet op te breken; pak je geweren en zorg dat je ter plekke komt.’

      ‘Dat kost me minstens een dag. Weet je zeker dat er niemand anders kan helpen? Iemand die dichterbij is?’

      ‘Geen hond. Althans, niemand die ik vertrouwen kan.’

      Pendergast keek even naar zijn vrouw. Die glimlachte, knipoogde en gebaarde met een gebruinde hand alsof ze een pistool afschoot. ‘Oké. We gaan meteen op pad.’

      ‘Nog iets.’ De stem van de districtscommissaris aarzelde, en even klonk er niets dan stilte door de radio, onderbroken door gesis en geknetter.

      ‘Wat?’

      ‘Het is vast niet belangrijk. De vrouw die de aanval heeft gezien. Die zei...’ Weer een pauze.

      ‘Ja?’

      ‘Die zei dat het een eigenaardig soort leeuw was.’

      ‘Hoezo eigenaardig?’

      ‘Hij had rode manen.’

      ‘Je bedoelt, wat donkerder dan normaal? Dat zie je wel vaker.’

      ‘Niet donkerder dan normaal. De manen van deze leeuw waren dieprood. Bijna bloedrood.’

      Het bleef een hele tijd stil, tot de districtscommissaris uiteindelijk opmerkte: ‘Maar natuurlijk kan het onmogelijk dezelfde leeuw zijn. Dat was veertig jaar geleden, in het noorden van Botswana. Ik heb nog nooit gehoord van een leeuw die ouder werd dan vijfentwintig. Jij wel?’

      Zonder commentaar zette Pendergast de radio uit. Zijn zilvergrijze ogen glinsterden in de laatste zonnestralen van de Afrikaanse jungle.
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Kamp Kingazu, Luangwarivier

De landrover hotste en botste over de Banta Road, een zelfs naar Zambiaanse begrippen belabberde weg. Pendergast rukte het stuur van links naar rechts om de gapende kuilen te omzeilen, waarvan sommige zo diep waren dat de gebutste terreinwagen er half in kon wegzinken. De ruiten van de auto stonden wijd open – de airco had de geest gegeven – en bij iedere tegenligger die hen voorbijreed, werden er grote stofwolken naar binnen geslingerd. Het interieur van de auto zat onder een dikke laag zand.

      Vlak voor zonsopkomst hadden ze de Makwelerivier verlaten en zonder gidsen de tocht van twintig kilometer door de bush gemaakt. Als enige bagage hadden ze wapens, water, een droge worst en een stapel chapati’s bij zich. Rond het middaguur waren ze bij hun auto aangekomen, en nu reden ze al een paar uur door verspreid gelegen, straatarme dorpjes: ronde hutjes van aaneengebonden stokken met conische daken langs zandwegen vol koeien en schapen. De hemel was wolkeloos bleek, bijna waterig blauw.

      Helen Pendergast frunnikte aan de sjaal die ze om haar haar had gebonden en trok die strakker aan in een bij voorbaat verloren strijd tegen het stof. Er viel niet aan te ontkomen. Het plakte aan iedere onbedekte centimeter van hun bezwete huid, zodat ze er vlekkerig uitzagen, alsof ze een huidziekte hadden.

      ‘Raar eigenlijk,’ zei ze, terwijl ze door een zoveelste dorpje kropen, voorzichtig om geen loslopende kippen te verpletteren en peuters te scheppen. ‘Dat er geen enkele jager dichterbij is om met die leeuw af te rekenen, bedoel ik. Zo’n scherpschutter ben jij nou ook weer niet.’ Ze glimlachte ironisch; dit was een van hun vaste grapjes.

      ‘Daarom reken ik ook op jou.’

      ‘Je weet dat ik niet graag dieren dood die ik niet kan opeten.’

      ‘Wat dacht je van dieren die óns kunnen opeten?’

      ‘Misschien dat ik daarvoor een uitzondering kan maken.’ Ze zette de zonneklep in een andere stand en draaide zich om naar Pendergast. Haar ogen – blauw-met-paarse vlekjes – waren half dichtgeknepen tegen het felle licht. ‘Wat was dat nou voor toestand met die rode manen?’

      ‘Een volslagen onzinverhaal. In dit deel van Afrika doet al jaren een verhaal de ronde over een mensenetende leeuw met rode manen.’

      ‘Daar wil ik alles van weten.’ Haar ogen sprankelden van belangstelling; mythen en legenden boeiden haar mateloos.

      ‘Uitstekend. Een jaar of veertig geleden, zo gaat het verhaal, heerste er grote droogte in het zuidelijk deel van de Luangwavallei. Er was bijna geen wild meer. De leeuwen die in de vallei hun jachtgebied hadden, kwamen een voor een om van de honger tot er nog maar eentje van de troep over was, een drachtige leeuwin. Die hield zich in leven met lijken die ze opgroef op een Nyimba-begraafplaats daar in de buurt.’

      ‘Gruwelijk,’ zei Helen met een plezierige huivering.

      ‘En volgens de legende kreeg zij toen een welp met vurig rode manen.’

      ‘Ga verder.’

      ‘De dorpelingen waren boos over die voortdurende schennis van hun begraafplaats. Uiteindelijk zagen ze kans de leeuwin op te jagen. Ze werd gedood en gevild, en haar vacht werd in een omlijsting op het dorpsplein opgehangen. Daarna werd er een feest gehouden om haar dood te vieren. Bij zonsopkomst, toen de dorpelingen de roes lagen uit te slapen van al het maïsbier dat ze achterover hadden geslagen, sloop een leeuw met rode manen het dorp in, doodde drie slapende mannen en sleepte een jongetje mee. Een paar dagen later hebben ze een paar kilometer verderop in een veldje met lang gras zijn afgekloven botten teruggevonden. Verder was er niets van hem over.’

      ‘Lieve hemel.’

      ‘In de loop der jaren doodde en verslond die Rode Leeuw, of de Dabu Gor zoals hij in het Bemba heette, een groot aantal mensen uit de buurt. Hij was bijzonder slim, werd gezegd – zo slim als een mens. Hij veranderde regelmatig van jachtgebied, en soms stak hij de grens over om niet gevangen te worden. De Nyimba hier beweerden dat de Rode Leeuw zich alleen in leven kon houden met mensenvlees; maar als hij dat kreeg, had hij het eeuwige leven.’

      Pendergast zweeg even: hij moest om een enorme, diepe en bijna holronde kuil heen manoeuvreren.

      ‘En verder?’

      ‘Dat is het verhaal.’

      ‘Maar hoe is het met die leeuw afgelopen? Hebben ze hem ooit te pakken gekregen?’

      ‘Diverse beroepsjagers hebben een poging gewaagd, maar zonder succes. Hij is gewoon doorgegaan met moorden, tot hij zelf doodging van ouderdom – áls hij al doodgegaan is.’ Met een theatrale uitdrukking op zijn gezicht rolde Pendergast met zijn ogen.

      ‘Doe niet zo idioot, Aloysius! Je weet best dat het onmogelijk dezelfde leeuw kan zijn.’

      ‘Misschien is het een afstammeling met dezelfde genetische mutatie.’

      ‘En met misschien wel dezelfde voorkeuren,’ zei Helen met een lugubere grijns.

 

De middag verstreek, het werd avond. Ze passeerden nog twee verlaten dorpjes, waar de gebruikelijke kinderkreten en het loeien van het vee hadden plaatsgemaakt voor een luidruchtig gonzen van insecten. Na zonsondergang kwamen ze bij kamp Kingazu aan, net op het moment dat een blauwe schemering zich over de jungle vlijde. Het kamp lag aan de Luangwarivier: een cluster van rondevaals langs de oever met een openluchtbar en een messtent.

      Helen keek om zich heen. ‘Mooi is het hier,’ zei ze.

      ‘Kingazu is een van de oudste safarikampen in Zambia,’ antwoordde Pendergast. ‘Het is in de jaren vijftig, toen Zambia nog deel uitmaakte van noordelijk Rhodesië, opgericht door een jager die besefte dat bij een safari niet noodzakelijkerwijs dieren doodgeschoten hoefden te worden: diezelfde dieren fotograferen kon even spannend zijn, en heel wat lucratiever.’

      ‘Dank u, professor. Krijgen we hier vragen over op het tentamen?’

      Toen ze de zandvlakte van het parkeerterrein op reden, lagen de bar en de messtent er verlaten bij; het kamppersoneel had zich verscholen in de omringende hutten. Alle lichten brandden en de generator stond op volle toeren te stampen.

      ‘Stelletje angsthazen,’ zei Helen. Ze gooide het portier open en stapte uit, de hete avond in, waar de lucht daverde van de krekels.

      De deur van de dichtstbijzijnde rondevaal ging open en wierp een baan geel licht over de platgetreden aarde. Een man met een keurig safaripak, compleet met messcherpe vouwen in de broek, leren wandelschoenen en kniekousen, stapte naar buiten.

      ‘De districtscommissaris, Alistair Woking,’ fluisterde Pendergast zijn vrouw toe.

      ‘Goh, daar was ik zelf nooit opgekomen.’

      ‘En die vent met die Australische cowboyhoed is Gordon Wisley, de opzichter.’

      De commissaris schudde hun de hand. ‘Kom binnen,’ zei hij. ‘Binnen praat het makkelijker.’

      ‘Lieve hemel, nee!’ zei Helen. ‘We zitten al de hele dag in de auto – laten we liever naar de bar gaan.’

      ‘Eh...’ weifelde de commissaris.

      ‘Mocht de leeuw het kamp in komen, des te beter. Dan hoeven we niet door de jungle achter hem aan te sluipen. Ja toch, Aloysius?’

      ‘Een waterdicht argument.’

      Ze tilde de soepele geweertas van canvas uit de kofferbak van de landrover. Pendergast volgde haar voorbeeld en hees ook een zware metalen munitiehouder over zijn schouder.

      ‘Heren?’ zei hij. ‘Naar de bar?’

      ‘Uitstekend.’ De commissaris keek met een zekere geruststelling in zijn blik naar hun zwaar-kalibergeweren. ‘Misumu!’

      Een Afrikaan met een vilten fez op en een rode sjerp om zijn lichaam stak zijn hoofd om de hoek van de deur van een bediendetent.

      ‘Als je het niet erg vindt,’ zei Woking, ‘willen we even iets drinken in de bar.’

      Ze begaven zich naar de betreffende hut met zijn rieten dak, en de barkeeper nam zijn plaats in achter de glanzende houten bar. Hij stond te zweten, en niet van de hitte.

      ‘Maker’s Mark,’ zei Helen. ‘Met ijs.’

      ‘Tweemaal,’ zei haar echtgenoot. ‘Met wat gekneusde munt, als je dat hebt.’

      ‘Daar sluit ik me bij aan,’ zei de districtscommissaris. ‘Jij ook, Wisley?’

      ‘Als het maar iets sterks is,’ antwoordde Wisley met een gespannen lachje. ‘Wat een dag.’

      De barkeeper schonk de drankjes in en Pendergast nam een ferme slok om het stof uit zijn keel te spoelen. ‘Wat is er nu eigenlijk precies gebeurd, meneer Wisley?’

      Wisley was een lange man met rood haar en een Nieuw-Zeelands accent. ‘We hadden net gegeten,’ begon hij. ‘We hadden twaalf gasten in het kamp – we zaten helemaal vol.’

      Intussen ritste Pendergast zijn draagtas van canvas open en haalde er zijn geweer uit, een Holland & Holland .465 ‘Royal’ dubbelloops. Hij knikte het geweer open en begon het schoon te maken: het zat onder het stof van de reis. ‘Wat had er op het menu gestaan?’

      ‘Sandwiches. Met geroosterde koedoe, ham, kalkoen en komkommer. En ijsthee. Op dit soort hete dagen serveren we altijd een lichte lunch.

      Pendergast knikte terwijl hij de walnotenhouten kolf opwreef.

      ‘De hele nacht had er ergens in de bush een leeuw zitten brullen, maar toen het licht werd, was hij stil geworden. We horen vaak leeuwengebrul, dat is een van de attracties van ons kamp.’

      ‘Kan ik me indenken.’

      ‘Maar we hebben er nog nooit last van gehad. Ik snap het niet.’

      Pendergast keek hem even aan voordat hij zijn aandacht weer op het geweer richtte. ‘En die leeuw was niet van hier uit de buurt, neem ik aan?’

      ‘Nee. We hebben hier een aantal troepen, en ik ken ieder afzonderlijk dier. Dit was een mannetje dat in zijn eentje opereerde.’

      ‘Groot?’

      ‘Een enorm exemplaar.’

      ‘Een recordhouder?’

      ‘Met gemak.’

      ‘Aha.’

      ‘Die Duitser, ene Hassler, was een van de eersten die van tafel gingen, samen met zijn vrouw. Het zal een uur of twee geweest zijn. Ze waren op weg naar hun rondevaal, en volgens de vrouw sprong die leeuw plotseling uit het struikgewas langs de oever. Hij werkte haar echtgenoot tegen de grond en zette zijn tanden in de nek van de stumper. De vrouw zette het op een gillen en natuurlijk schreeuwde de man het zelf ook uit. We kwamen met ons allen aanrennen, maar intussen had de leeuw hem al de bush in gesleept. Spoorloos. Het was afgrijselijk, met geen pen te beschrijven. We hoorden hem schreeuwen en krijsen, eindeloos. Tot het uiteindelijk stil werd, afgezien van de geluiden van...’ Abrupt brak hij zijn relaas af.

      ‘Lieve hemel,’ zei Helen. ‘Ging er dan niemand een geweer halen?’

      ‘Ja, ik,’ antwoordde Wisley. ‘Een scherpschutter ben ik niet, maar zoals u weet moeten wij geweren bij ons hebben tijdens de excursies met toeristen. Ik durfde niet in het lange gras achter hem aan; ik ben geen jager, meneer Pendergast. Maar ik heb een paar maal in de richting van het geluid geschoten, en zo te horen werd de leeuw daardoor dieper de bush in gedreven. Misschien heb ik hem verwond.’

      ‘Dat zou jammer zijn,’ merkte Pendergast droog op. ‘Ongetwijfeld heeft hij het lichaam meegesleept. Hebt u het spoor op de plek van het ongeluk veiliggesteld?’

      ‘Jazeker. In eerste instantie was er natuurlijk wat heen-en-weergeloop tijdens de paniek, maar daarna heb ik het gebied afgezet.’

      ‘Uitstekend. En er is niemand achter hem aan de bush in gegaan?’

      ‘Nee. Er heerste volkomen hysterie – we hebben al in geen tientallen jaren een mensenetende leeuw meegemaakt. We hebben het hele kamp geëvacueerd, behalve het hoogstnoodzakelijke personeel.’

      Pendergast knikte even en keek zijn vrouw aan. Ook zij had intussen haar geweer gereinigd, een Krieghoff .500/.416 ‘Big Five’. Ze zat aandachtig te luisteren.

      ‘Hebt u die leeuw sindsdien nog gehoord?’

      ‘Nee. Het is de hele nacht en overdag doodstil gebleven. Misschien is hij weg.’

      ‘Dat denk ik niet; hij vertrekt pas als hij zijn prooi opheeft,’ zei Pendergast. ‘Een leeuw neemt zijn buit hoogstens anderhalve kilometer mee, meer niet. U kunt er vergif op innemen dat hij nog ergens in de buurt zit. Wie hebben het beest allemaal gezien?’

      ‘Alleen de echtgenote, verder niemand.’

      ‘En volgens haar had hij rode manen?’

      ‘Ja. Eerst was ze helemaal hysterisch en beweerde ze dat hij doorweekt was van het bloed. Maar toen ze wat tot rust gekomen was, konden we haar beter ondervragen. Het bleek dat hij een dieprode vacht had.’

      ‘Hoe weet u dat het geen bloed was?’

      Helen antwoordde: ‘Leeuwen zijn schone dieren. Ze maken hun vacht regelmatig schoon. Ik heb nog nooit een leeuw met bloed op zijn manen gezien; het zit hoogstens op zijn snuit.’

      ‘Hoe pakken we dit aan, meneer Pendergast?’ informeerde Wisley.

      Pendergast nam een bedachtzame slok van zijn bourbon. ‘We moeten wachten tot zonsopkomst. Ik wil uw beste spoorzoeker mee, plus één wapendrager. En natuurlijk gaat mijn echtgenote mee als tweede schutter.’

      Stilte. Wisley en de districtscommissaris keken Helen met open mond aan. Glimlachend beantwoordde ze hun blik.

      ‘Ik vrees dat dat ietwat, eh... ongebruikelijk is,’ zei Woking, nadat hij zijn keel had geschraapt.

      ‘Omdat ik een vrouw ben?’ vroeg Helen geamuseerd. ‘Maakt u zich geen zorgen, dat is niet besmettelijk.’

      ‘Nee, nee,’ antwoordde Woking haastig. ‘Het is alleen, we zitten hier in een nationaal park, en alleen mensen met een officiële, door de overheid afgegeven jachtvergunning mogen hier schieten.’

      ‘Mijn vrouw,’ zei Pendergast, ‘is een betere scherpschutter dan ik. Bovendien is het van cruciaal belang om met twee ervaren jagers te zijn wanneer je in de bush achter een leeuw aan gaat.’ Hij zweeg even. ‘Tenzij u zelf natuurlijk mee wilt als tweede man?’

      De districtscommissaris zweeg.

      ‘Ik zal niet toestaan,’ zei Helen, ‘dat mijn man in zijn eentje het oerwoud in gaat. Dat is veel te gevaarlijk. Hij mocht eens een haal van zo’n klauw krijgen, of erger nog.’

      ‘Dank je voor je vertrouwen, Helen,’ zei Pendergast.

      ‘Nou, Aloysius, je miste die antilope op tweehonderd meter. Terwijl dat toch echt geen moeilijk doelwit was.’

      ‘Kom nou, ik stond dwars op de wind. En dat beest sprong er op het laatste moment vandoor.’

      ‘Het duurde eindeloos voordat je hem op de korrel had. Jij denkt te veel na, dat is het probleem met jou.’

      Pendergast richtte zich tot Woking. ‘U ziet: het is alles of niets. We gaan allebei, of we gaan geen van beiden.’

      ‘Vooruit dan maar,’ zei Woking met gefronste wenkbrauwen. ‘Meneer Wisley?’

      Wisley knikte onwillig.

      ‘We treffen elkaar morgenochtend om vijf uur,’ vervolgde Pendergast. ‘En ik meen het serieus: we zullen een uitstekende spoorzoeker nodig hebben.’

      ‘Wij hebben een van de besten in Zambia: Jason Mfuni. Hij heeft uiteraard niet vaak voor de jacht gewerkt. Gewoonlijk werkt hij alleen voor fotografen en toeristen.’

      ‘Als hij maar stalen zenuwen heeft. Meer vraag ik niet.’

      ‘Die heeft hij.’

      ‘U moet de plaatselijke bevolking waarschuwen. Die moeten uit de buurt blijven. We hebben beslist geen behoefte aan afleiding.’

      ‘Dat zal niet nodig zijn,’ zei Wisley. ‘U hebt onderweg misschien al gezien hoe uitgestorven de dorpjes hier in de buurt zijn? Afgezien van onszelf is hier binnen een straal van dertig kilometer geen levende ziel te bekennen.’

      ‘Zijn die dorpjes zo snel leeggelopen?’ vroeg Helen. ‘Het incident heeft nog geen etmaal geleden plaatsgevonden.’

      ‘Het is de Rode Leeuw,’ zei de districtscommissaris, alsof dat alles verklaarde.

      Pendergast en Helen keken elkaar even aan. Niemand zei iets.

      Toen stond Pendergast op, pakte Helens hand en hielp haar galant overeind. ‘Bedankt voor de borrel. En als u ons dan nu onze hut wilt wijzen?’
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De acacia’s

Het was de hele nacht stil geweest. Zelfs de troepen leeuwen die normaal gesproken de stilte van de nacht doorbraken met hun gebrul, hielden zich stil, en ook het gebruikelijke gekwetter van nachtdieren klonk gedempt. De rivier borrelde bijna geruisloos op de achtergrond; het ruisen vormde een schril contrast met de aanblik van de enorme, golvende massa die de lucht vervulde van de geur van water. Pas vlak voor de dageraad klonken de eerste geluiden van wat doorging voor beschaving: heet water dat in douchevaten werd gegoten als voorbereiding op het ochtendbad.

      Pendergast en zijn vrouw hadden hun hut verlaten en zaten bij het licht van een enkele gloeilamp in de messtent; de geweren hadden ze naast zich op de grond gezet. Er stonden geen sterren aan de hemel; het was een bewolkte, volslagen duistere nacht geweest. Al drie kwartier zaten ze daar, roerloos en zwijgend, elkaars gezelschap in te drinken. Met de onuitgesproken kameraadschap die hun huwelijk kenmerkte waren ze zich mentaal en emotioneel aan het voorbereiden op de komende jacht. Helen Pendergast had haar hoofd op de schouder van haar man gelegd. Pendergast streelde haar hand en speelde af en toe even met de saffier van haar trouwring.

      ‘Die krijg je echt niet terug, hoor,’ zei ze uiteindelijk; haar stem klonk diep na het lange zwijgen.

      Zonder iets te zeggen glimlachte hij, en hij bleef haar hand liefkozen.

      Vanuit de schaduwen dook een kleine gestalte op: een man met een lange speer. Hij had een lange broek en een lang hemd aan, beide in donkere kleuren.

      De twee schoten overeind. ‘Jason Mfuni?’ vroeg Pendergast zacht.

      ‘Inderdaad, bwana.’

      Pendergast stak zijn hand uit. ‘Ik had liever dat je me geen bwana noemde, Jason. Mijn naam is Pendergast. En dit is mijn vrouw. Helen. Zij wordt het liefst met haar voornaam aangesproken, ik met mijn achternaam.’

      De man knikte en schudde Helens hand met een traag, bijna flegmatiek gebaar. ‘De districtscommissaris wil u spreken, miss Helen. Hij is in de messtent.’

      Helen en Pendergast stonden beiden op.

      ‘Excuus, meneer Pendergast. Er is gevraagd om een gesprek onder vier ogen.’

      ‘Waarom?’

      ‘Hij maakt zich zorgen. Hij weet niet of ze wel genoeg jachtervaring heeft.’

      ‘Bespottelijk,’ stoof Pendergast op. ‘Daar hebben we het al over gehad.’

      Met een lach wuifde Helen zijn bezwaren weg. ‘Maak je niet druk; kennelijk verkeren we hier nog steeds in de dagen van het koloniale Britse Rijk, waar vrouwen op de veranda loungen, zich met een waaier koelte toewuiven en flauwvallen bij de aanblik van bloed. Ik zal eens even orde op zaken gaan stellen.’

      Pendergast kalmeerde. De spoorzoeker bleef naast hem staan en wiebelde onbehaaglijk van de ene op de andere voet.

      ‘Wou je soms zitten, Jason?’

      ‘Nee, dank u.’

      ‘Hoe lang ben je al spoorzoeker?’ informeerde Pendergast.

      ‘Heel lang,’ was het laconieke antwoord.

      ‘Ben je goed in je werk?’

      Een schokschouderen.

      ‘Ben je bang voor leeuwen?’

      ‘Soms.’

      ‘Heb je er ooit een gedood met die speer?’

      ‘Nee.’

      ‘O.’

      ‘Dit is een nieuwe speer, meneer Pendergast. Als ik een leeuw dood met mijn speer, dan breekt die, of hij raakt verbogen. Dan heb ik een nieuwe nodig.’

      Er viel een stilte over het kamp. Achter de bomen kroop het licht omhoog. Er verstreken vijf minuten, tien.

      ‘Wat doen ze daar in vredesnaam?’ vroeg Pendergast geprikkeld. ‘We moeten niet te laat van start.’ 

      Mfuni haalde even zijn schouders op en leunde op zijn speer.

      Plotseling was Helen terug. Ze ging snel aan tafel zitten.

      ‘Heb je die minkukel even het een en ander duidelijk gemaakt?’ vroeg Pendergast met een lach.

      Het duurde even voordat Helen antwoord gaf. Hij keek haar vorsend aan en zag tot zijn verbazing hoe bleek ze zag. ‘Wat is er?’ vroeg hij.

      ‘Niets. Gewoon... een beetje gespannen voor de jacht.’

      ‘Je kunt gewoon hier blijven, als je dat liever wilt.’

      ‘Geen denken aan,’ zei ze meteen. ‘Nee, dit mag ik niet missen.’

      ‘In dat geval kunnen we maar beter op pad gaan.’

      ‘Nog heel even,’ zei ze gedempt. Hij voelde haar koele hand op zijn arm. ‘Aloysius... weet je wel dat we gisteravond vergeten zijn naar de opkomende maan te kijken? Het was vollemaan.’

      ‘Met al die opwinding over die leeuw verbaast me dat niets.’

      ‘Laten we even de tijd nemen om hem te zien ondergaan.’ Ze pakte zijn hand en sloot er de hare omheen, iets wat ze maar zelden deed. Haar hand voelde niet meer koel aan.

      ‘Helen...’

      Ze kneep in zijn hand. ‘Niet praten.’

      Aan de overkant van de rivier zonk de vollemaan achter de bomen weg, een goudgele, glanzende schijf die door een dieppaarse hemel zakte, terwijl de weerspiegeling als een melkplas over het wervelende water van de Luangwarivier golfde.

      Ze hadden elkaar ontmoet op een avond dat het vollemaan was, en hadden toen samen de maan zien opkomen; sindsdien was het een traditie geworden dat ze, voor hun trouwen en erna, wat er ook in hun leven gebeurde en wat voor verplichtingen ze verder ook hadden, altijd samen de vollemaan zagen opkomen.

      De maan raakte de boomkruinen in de verte aan de overkant van het water, en glipte erachter weg. De hemel klaarde op en uiteindelijk verdween het schijnsel van de maan tussen de takken. Het mysterie van de nacht was voorbij, de dag was aangebroken.

      ‘Tot ziens, gouden maan,’ zei Pendergast op lichte toon.

      Helen kneep even in zijn hand en stond op toen de districtscommissaris en Wisley kwamen aanlopen over het pad vanuit de keukentent. Ze hadden iemand bij zich, een lange en broodmagere man met ingevallen wangen en gele ogen.

      ‘Dit is Wilson Nyala,’ zei Wisley. ‘Uw wapendrager.’

      Er werden handen geschud. De barkeeper van de vorige avond kwam uit de keuken met een grote pot sterke lapsang-souchonthee, en er werden dampende koppen ingeschonken.

      Snel en zwijgend dronken ze hun koppen leeg. Pendergast zette de zijne neer. ‘Het is licht genoeg om op de plek van het incident te gaan kijken.’

      Nyala nam over beide schouders een geweer en ze liepen het zandpad langs de rivier op. Op de plek waar het pad langs dicht miombo-struikgewas liep, was een stuk grond afgezet met touwen en houten staken. Pendergast knielde om de sporen te kunnen bestuderen. Hij zag een stel enorme pootafdrukken in het zand, met daarnaast een plas geronnen bloed, zwart en uitgedroogd. Hij keek in het rond en zag voor zijn geestesoog hoe het gegaan was. Het was overduidelijk wat er gebeurd was: de leeuw was vanuit de bosschages op de man gesprongen, die was omgevallen en de leeuw had hem gebeten. De eerste verslagen klopten. In het zand was te zien waar de leeuw zijn spartelende slachtoffer de jungle in had gesleept, met achterlating van een spoor van bloed.

      Pendergast stond op. ‘We pakken het als volgt aan. Ik blijf drie meter achter Jason, iets naar links. Helen komt nog eens drie meter achter mij aan, rechts. Wilson, jij komt achter ons aan.’ Hij keek naar zijn vrouw, die even instemmend knikte.

      ‘Als het zover is,’ vervolgde hij, ‘gebaren we dat we de geweren moeten hebben. Die breng je met de veiligheidspal op zijn plek. Bij mijn geweer maak je de riem los – ik wil niet dat die achter een struik blijft haken.’

      ‘Ik heb mijn riem er liever aan,’ zei Helen kortaf.

      Wilson Nyala knikte met zijn uitgemergelde hoofd.

      Pendergast stak een arm uit. ‘Mijn geweer, graag.’

      Wilson overhandigde hem het wapen. Pendergast knikte het open, bestudeerde de loop, plaatste er twee dumdumkogels in, .465-nitro-expresspatronen ter grootte van een flinke Davidoff-sigaar, sloot het geweer, vergrendelde het, controleerde of de pal ervoor zat en gaf het aan de drager terug. Helen deed hetzelfde met haar wapen en laadde het met .500/.416-dumdumkogels.

      ‘Dat is een flink geweer voor zo’n frêle dame als u,’ zei Woking.

      ‘Ikzelf vind een groot wapen altijd wel charmant staan,’ antwoordde Helen.

      ‘Ik kan alleen maar zeggen,’ vervolgde Woking, ‘dat ik blij ben dat ík niet de bush in hoef achter dat monster aan, geweer of niet.’

      ‘We houden die langgerekte driehoeksformatie zo goed mogelijk aan, zolang we lopen,’ zei Pendergast. Hij keek Mfuni en Nyala beurtelings aan. ‘De wind staat gunstig. Geen woord, tenzij het strikt noodzakelijk is. We gebruiken handsignalen. De lantaarns laten we hier.’

      De anderen knikten. De sfeer van gedwongen opgewektheid vervloog in hoog tempo; zwijgend bleven ze staan wachten tot de zon hoog genoeg boven de horizon stond om het struikgewas met blauw schemerlicht te vullen. Toen het zover was, gebaarde Pendergast naar Mfuni dat ze op stap konden.

      Met zijn speer in de hand liep de spoorzoeker de jungle in, de bloeddruppels volgend. Het spoor liep weg van de rivier, dwars door stekelige struiken en opgeschoten mopane heen, langs de Chitele, een zijriviertje van de Luangwa. Langzaam vorderend volgden ze het spoor van bloed dat over gras en bladeren te zien was. De spoorzoeker bleef staan om met zijn speer naar een plek te wijzen waar het gras platgetrapt was. Daar lag een grote bloedplas, nog nat. Het loof eromheen zat onder de spetters van slagaderlijk bloed. Hier had de leeuw zijn slachtoffer neergelegd en levend en wel deels verslonden, voordat er op hem geschoten werd.

      Jason Mfuni bukte zich en hield zwijgend iets in de lucht: een halve onderkaak met tanden, afgekloven en schoongelikt. Pendergast keek er zwijgend naar. Mfuni legde het bot neer en wees naar een opening in de junglewand.

      Door het gat heen liepen ze het dichte oerwoud in. Om de twintig meter bleef Mfuni staan om te luisteren en de lucht op te snuiven, of om een veeg bloed op een blad te bekijken. Het lijk was intussen leeggebloed en het spoor werd vager: het spoor viel alleen nog te herkennen aan spatjes en vlekjes.

      Tweemaal bleef Mfuni staan om te wijzen naar plekken waar het gras platgetreden was; daar had de leeuw het lijk even neergelegd om zijn greep te verstevigen, waarna hij het weer verder had gesleept. Het werd snel lichter; de zon priemde al over de boomkruinen heen. Afgezien van het onafgebroken gonzen van insecten was het een uitzonderlijk stille ochtend: er heerste een sfeer van waakzaamheid.

      Bijna twee kilometer volgden ze het spoor. De zon ziedde boven de horizon en tussen de struiken heerste een hitte als in een hoogoven. De tseetseevliegen zwermden in dreinende wolken rond. Er hing een zware geur van zand en gras. Na een tijd liep het spoor de bush uit naar een droge plek onder de brede takken van een acacia, waar een enkele termietenheuvel als een torenspits tegen de withete hemel afgetekend stond. Midden op die plek lag een massa van wit en rood, omringd door een brullende wolk vliegen.

      Behoedzaam liep Mfuni eropaf, met Pendergast, Helen en de wapendrager in zijn kielzog. Zwijgend bleven ze bij het half verslonden lichaam van de Duitse fotograaf staan. De leeuw had de schedel opengebroken en het gezicht, de hersenen en een groot deel van het bovenlichaam opgegeten. Twee melkwitte, ongeschonden benen, schoongelikt en zonder ook maar een druppeltje bloed erop, zaten aan het lichaam vast. Ernaast lag een losgerukte arm, met de vuist nog rond een pluk manen geklemd. Niemand zei een woord. Mfuni bukte zich, trok het haar uit de vuist, schudde de arm vrij en inspecteerde hem zorgvuldig. Daarna gaf hij het leeuwenhaar aan Pendergast. Het was dieprood van kleur. Pendergast gaf het aan Helen, die het op haar beurt bestudeerde en weer teruggaf aan Mfuni.

      Terwijl de anderen bij het lichaam bleven staan, liep de spoorzoeker langzaam rond over de open plek, op zoek naar sporen in de harde, droge grond. Hij legde een vinger op zijn mond en wees naar de overkant van de droge plek, een vlei, een lager gelegen plek die tijdens de moesson drassig zou worden maar waar nu, midden in de droge tijd, een bijzonder dichte grasmat was opgeschoten met halmen van zo’n drie, bijna vier meter hoog. Een paar honderd meter in de vlei stond een stel grillig gevormde acaciabomen dicht opeen, de parasolvormige kruinen breed afgetekend tegen de horizon. De spoorzoeker wees naar een platgetrapt pad in het hoge gras: daar had de leeuw gelopen. Met een ernstig gezicht kwam hij naar Pendergast toe, wees met zijn speer en fluisterde in Pendergasts oor: ‘Daar. Slaapt.’

      Pendergast knikte en wierp een blik op Helen. Die zag nog steeds bleek, maar stond volslagen roerloos. Met koele en vastberaden blik keek ze voor zich uit.

      Nyala, de wapendrager, was gespannen. ‘Wat is er?’ vroeg Pendergast gedempt.

      Nyala knikte naar het hoge gras. ‘Die leeuw is slim. Veel te slim. Het voelt niet goed aan.’

      Pendergast aarzelde en keek van de wapendrager naar de spoorzoeker, en van het hoge gras naar hun eigen groepje. Daarna gebaarde hij dat de spoorzoeker verder moest gaan.

      Langzaam en steels liepen ze het hoge gras in. Ze zagen nog maar anderhalve meter voor zich. De holle halmen ritselden en fluisterden bij iedere beweging en de zware geur van heet gras hing verstikkend in de doodse lucht. Ze liepen steeds dieper de vegetatie in, tot ze door een groene schemering wandelden. Het gegons van insecten versmolt tot een onophoudelijk janken.

      Toen ze in de buurt van de acacia’s kwamen, vertraagde de spoorzoeker zijn pas. Hij hief zijn hand op en wees naar zijn neus. Pendergast ademde diep in en snoof de vage muskusgeur van de leeuw op, vermengd met de weeë geur van rottend vlees.

      De spoorzoeker hurkte en gebaarde naar de anderen dat die dat ook moesten doen – te midden van het dichte gras was het zicht dicht bij de grond beter dan hogerop. Hier hadden ze een grotere kans de rossige vacht van de leeuw te zien voordat hij boven op hen zat. Langzaam, diep gebukt, slopen ze het acaciabosje binnen. Op de keihard opgedroogde zilte modder was geen enkel spoor te bekennen, maar aan de geknakte en omgebogen grashalmen was duidelijk te zien waar de leeuw gelopen had.

      Weer bleef de spoorzoeker staan; hij gebaarde dat hij iets wilde zeggen. Pendergast en Helen liepen naar hem toe en samen staken ze in het hoge gras de koppen bijeen, letterlijk, zodat ze fluisterend konden praten. Hun stemmen waren net hoorbaar boven de zoemende insecten uit.

      ‘Hij zit iets verderop. Een meter of twintig, dertig. Hij loopt. Heel langzaam.’ Mfuni trok zijn gezicht in bezorgde rimpels. ‘Misschien moeten we nog even wachten.’

      ‘Nee,’ fluisterde Pendergast. ‘Dit is onze beste kans om hem te pakken te krijgen. Hij heeft zich net volgevreten.’

      Ze slopen verder en kwamen aan op een open plekje zonder gras, een cirkel met een doorsnee van drie meter. De spoorzoeker bleef staan, snoof even en wees naar links. ‘Leeuw,’ fluisterde hij.

      Pendergast keek recht voor zich uit, wendde zijn hoofd naar links, schudde van nee en wees recht vooruit.

      De spoorzoeker grimaste en boog zich naar Pendergasts oor. ‘Leeuw heeft een omtrekkende beweging naar links gemaakt. Heel slim.’

      Maar Pendergast schudde nogmaals zijn hoofd. Hij bukte zich naar Helen. ‘Blijf hier,’ fluisterde hij, met zijn lippen aan haar oor.

      ‘Maar Mfuni...’

      ‘... heeft het bij het verkeerde eind. Jij blijft hier, ik ga een paar meter verder. We zitten bijna aan de overkant van de vlei. Hij zal zich niet bloot willen geven; als ik op hem afloop, zal hij zich in het nauw gedreven voelen. Misschien neemt hij dan een aanloop. Zorg dat je klaarstaat en zorg dat je rechts van me een vrij schot hebt.’

      Pendergast gebaarde dat hij zijn geweer wilde. Hij greep de metalen loop, die warm was van de ochtendzon, en trok hem onder zijn arm. Hij klapte de veiligheidspal weg en zette de korrel, een ivoren kraal, rechtop om in het groene schemerlicht beter te kunnen richten. Nyala gaf Helen haar wapen.

      Pendergast liep het dichte gras in, met de spoorzoeker in verstard stilzwijgen op zijn hielen; zijn gezicht was een masker van afgrijzen.

      Zo voorzichtig mogelijk over de keiharde ondergrond sluipend kroop Pendergast met gespitste oren verder: de leeuw zou vlak voor hij aanviel een speciaal soort kuchje laten horen. Dat was zijn teken, en op dat moment was er tijd voor precies één schot, meer niet: een leeuw die op zijn prooi af rende, kon een snelheid van zo’n negentig kilometer per uur halen. Met Helen achter zich voelde hij zich veiliger: samen hadden ze twee kansen om het monster te doden.

      Na tien meter bleef hij staan wachten. De spoorzoeker kwam met een diep ongelukkig gezicht naast hem staan. Twee volle minuten lang bewogen ze geen van beiden. Pendergast luisterde gespannen, maar hoorde alleen insecten. Het geweer was glad in zijn bezwete handen en hij proefde het dorre zand op zijn tong. Een briesje, zichtbaar maar niet voelbaar, ritselde door het gras rondom hen en maakte een zacht klappend geluid. Het gegons van de insecten stierf weg tot een geprevel, tot ook dat wegviel. Het werd volkomen stil.

      Langzaam, zonder enig ander deel van zijn lichaam te bewegen, stak Mfuni één vinger uit – opnieuw negentig graden naar links.

      Roerloos volgde Pendergast het gebaar met zijn blik. Hij tuurde de schemering van het gras in en probeerde een glimp op te vangen van de rossige vacht, of de glans van een barnsteenkleurig oog. Niets.

      Een zacht kuchje, en daarna de verschrikkelijke aardbeving van geluid, een enorm gebrul, dat als een vrachttrein op hen af gedaverd kwam. Niet van links, maar pal voor hen.

      Pendergast draaide zich om terwijl de vage streep van een okergele spiermassa met een rossige vacht tevoorschijn barstte, de roze muil wagenwijd open, vol dolken van tanden; met een daverende knal vuurde een van zijn lopen af, maar hij had geen tijd om het schot voor te bereiden en de leeuw zat al boven op hem: driehonderd kilo gigantische, stinkende kat. Hij werd op zijn rug gesmeten en voelde de gloeiend hete slagtanden in zijn schouder dringen. Hij schreeuwde het uit, kronkelde onder de verstikkende massa, maaide wild met zijn vrije arm om zich heen en probeerde het geweer te grijpen dat door de klap was weggeslagen.

      De leeuw had zo goed verstopt gezeten en de aanloop was zo kort en zo snel geweest dat Helen Pendergast geen kans gezien had een schot te lossen voordat het dier boven op haar echtgenoot zat – en toen was het te laat. Man en dier zaten te dicht opeen om een schot te kunnen wagen. Van haar plek, tien meter achter het tafereel, sprong ze tevoorschijn; ze rende door het hoge gras, gillend en krijsend in een poging om de aandacht van het monster te trekken. Ze hoorde het afgrijselijke geluid van gedempt, nat grommen. Net toen Mfuni zijn speer in de buik van de leeuw spietste, kwam ze op de open plek aan. Het beest, groter dan een leeuw normaal gesproken kon zijn, sprong van Pendergast af en haalde met een klauw uit naar de spoorzoeker. Hij maaide een deel van diens been weg en sprong toen het gras in, met de speer in zijn buik.

      Helen richtte zorgvuldig op de verdwijnende rug van de leeuw en schoot. Ze kreeg een harde klap van de terugslag van haar reusachtige .500/.416-kogel.

      Mis. De leeuw was verdwenen.

      Ze rende naar haar echtgenoot. Die was nog bij kennis. ‘Nee,’ hijgde Pendergast. ‘Híj.’

      Ze keek naar Mfuni. De spoorzoeker lag op zijn rug, en op de plek waar de kuitspier van zijn rechterbeen nog aan één strook huid vasthing, spoot slagaderlijk bloed het zand in.

      ‘O, jezus.’ Ze scheurde de onderhelft van haar shirt af, wikkelde de stof strak op en bond hem rond de opengereten ader. Ze tastte rond tot ze een stok had, stak die onder de stof en draaide hem strak aan om een tourniquet te maken.

      ‘Jason?’ zei ze vlak bij zijn gezicht. ‘Bijblijven! Jason!’

      Zijn gezicht droop van het zweet, zijn ogen stonden wijd en angstig.

      ‘Hou die stok vast. Draai hem even los als je been gevoelloos wordt.’

      De spoorzoeker sperde zijn ogen nog verder open. ‘Memsahib, de leeuw komt terug.’

      ‘Hou jij nou maar...’

      ‘Hij komt terug!’

      Ze negeerde hem en richtte haar aandacht op haar man. Pendergast lag met een grauw gezicht op zijn rug. Zijn schouder was misvormd en zat onder het half geronnen bloed. ‘Helen,’ zei hij schor, en hij probeerde zich half op te richten. ‘Pak je geweer. Nú.’

      ‘Aloysius...’

      ‘Helen, in godsnaam, pak je geweer!’

      Het was te laat. Met een hernieuwd, oorverdovend brullen sprong de leeuw uit de beschutting tevoorschijn, zodat zand en gras in het rond vlogen – en meteen zat hij boven op haar. Helen schreeuwde eenmaal en probeerde hem van zich af te slaan, maar de leeuw greep haar bij de arm; er klonk een scherp gekraak van botten toen hij zijn tanden in haar vlees zette, en het laatste dat Pendergast zag voordat hij het bewustzijn verloor was een spartelende en krijsende Helen die het hoge gras in gesleept werd.
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Langzaam werd de wereld scherpgesteld. Pendergast bevond zich in een van de rondevaals. In de verte klonk, steeds luider en dichterbij, door het dunne rieten dak heen, het geluid van een helikopter.

      Met een kreet ging hij rechtop zitten en meteen sprong districtscommissaris Woking uit zijn stoel aan de andere kant van de hut.

      ‘Span je niet in,’ zei Woking. ‘De traumahelikopter is onderweg, het komt allemaal goed.’

      Pendergast worstelde zich overeind. ‘Mijn vrouw. Waar is mijn vrouw?’

      ‘Nu even braaf blijven liggen en...’

      Pendergast slingerde zijn benen uit bed en hees zich wankelend overeind, gedreven door de adrenaline. ‘Mijn vróúw, klootzak!’

      ‘Er was niets aan te doen, hij heeft haar meegesleept. Er was er een bewusteloos en de ander lag dood te bloeden...’

      Pendergast strompelde naar de deur van de hut. Daar hing zijn geweer in het rek. Hij greep het, brak het open en zag dat er nog een kogel in zat.

      ‘Wat bent u in godsnaam van...?’

      Pendergast klapte het wapen dicht en richtte het op Woking. ‘Aan de kant.’

      Woking maakte zich haastig uit de voeten en Pendergast wankelde de hut uit. De zon was aan het ondergaan. Er waren twaalf uren verstreken. Zwaaiend met zijn armen kwam de districtscommissaris achter hem aan gerend. ‘Help! Help! Er is er hier een gek geworden!’

      Pendergast denderde de muur van struikgewas in en baande zich een weg door het hoge gras tot hij het spoor gevonden had. De verwarde kreten uit het kamp achter zich hoorde hij niet. Hij liep met grote passen over het oude spoor, duwde links en rechts struiken opzij en lette niet op de pijn. Vijf minuten vergingen, tien, een kwartier; toen stond hij weer op de droge open plek. Daarachter lagen de vlei, het dichte gras, het bosje acacia’s. Hijgend strompelde hij verder over de open plek, het gras in, terwijl hij met zijn goede arm zijn wapen van links naar rechts maaide om zich een pad te banen. De vogels in de takken boven zijn hoofd krijsten van ongenoegen over de verstoring van hun rust. Zijn longen brandden in zijn lijf, zijn arm was doorweekt van het bloed. Maar hij ging verder, ongearticuleerde kreten slakend; het bloed gutste uit zijn opengereten schouder. Plotseling bleef hij staan en zweeg abrupt. Even verderop lag iets in het gras: klein en bleek op de harde kleigrond. Hij keek ernaar. Het was een afgescheurde hand; een hand met aan de ringvinger een schitterende saffier.

      Met een dierlijke kreet van woede en ellende wankelde hij verder, tot hij vanuit het hoge gras op een open plek kwam waar de leeuw, met glanzend rode manen, rustig op zijn hurken zat te eten. Het hele afgrijselijke beeld drong in één oogopslag binnen: de botten met repen weefsel er nog aan, de hoed van zijn vrouw, de flarden van haar kakikleding, en plotseling die geur – de vage zweem van haar parfum, vermengd met de stank van de katachtige.

      En als allerlaatste zag hij het hoofd. Dat was van de romp gescheiden maar, met wrede ironie, relatief ongeschonden gebleven. Haar blauw-met-violette ogen keken niets ziend naar hem op.

      Met onvaste tred liep Pendergast tot op tien meter van de leeuw. Die hief zijn monsterlijke kop, slurpte met een natte tong langs zijn bloederige kaken en keek hem rustig aan. Kort en pijnlijk ademhalend hief Pendergast met zijn goede arm de Holland & Holland, zocht steun op zijn gewonde arm en richtte langs de bovenkant van de ivoren korrel. Hij haalde de trekker over. De enorme kogel, met een mondingsenergie van vijfduizend footpounds, trof de leeuw precies tussen en boven de ogen. De bovenkant van de kop werd opengeritst als een sardineblikje en de schedel explodeerde in een vage rode mist. De reusachtige leeuw met zijn rode manen bewoog amper; hij zakte boven op zijn maaltijd ineen en bleef stilliggen.

      Overal in het rond, in de door de zon gegeselde acacia’s, zetten honderden vogels het op een krijsen.
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Parochie van St. Charles, Louisiana

De Rolls-Royce Grey Ghost kroop over de oprit die met een wijde cirkel voor het huis langsliep. Het knerpen van het grind onder de banden werd hier en daar gedempt door grote pollen gras. Achter de Rolls aan kwam een moderne, zilverkleurige Mercedes. Beide auto’s kwamen tot stilstand voor een grote villa in klassieke stijl, omringd door eeuwenoude zwarte eiken en gepavoiseerd met afhangende korstmossen. Op een kleine bronzen plaquette die in de gevel was aangebracht stond te lezen dat deze villa bekend was onder de naam Penumbra, dat het huis in 1821 door de familie Pendergast was gebouwd en dat het op de monumentenlijst stond.

      A.X.L. Pendergast stapte uit de Rolls en keek om zich heen om de omgeving in zich op te nemen. Het was laat in de middag, eind februari. Zacht licht stroomde tussen de Griekse zuilen door en tekende gouden banen op de overdekte veranda. Een dunne nevel dreef over het overwoekerde gazon en de borders vol onkruid. In de verte zaten slaperige krekels te zagen in de cipressenbosjes en de mangrovemoerassen. De koperen afwerking van de balkons op de verdieping was overdekt met een grijsgroen patina. Aan de pilaren hingen krulletjes witte, afbladderende verf en over het geheel, tuinen en huis, hing een sfeer van vochtige verlatenheid en verwaarlozing.

      Er stapte een eigenaardig heerschap uit de Mercedes: klein en gezet, met een zwarte pandjesjas en met een witte anjer in het knoopsgat van zijn revers. Hij had meer van een ober in een negentiende-eeuwse herenclub dan van een notaris uit New Orleans. Ondanks de fletse zon stak er een strak opgerolde paraplu onder zijn ene arm. In een van zijn in geitenleer gestoken handen had hij een aktetas van alligatorleer. Hij zette een bolhoed op zijn hoofd en gaf daar een gedecideerde tik op.

      ‘Meneer Pendergast. Zullen we dan maar?’ De man stak een hand uit naar een overwoekerd, door een haag omsloten arboretum aan de rechterzijde van het huis.

      ‘Uitstekend, meneer Ogilby.’

      ‘Dank u.’ Het mannetje ging hem met energieke tred voor; zijn molières ruisten door het vochtige gras. Pendergast volgde langzamer, minder doelbewust. Toen de heer Ogilby aankwam bij een poortje in de haag, duwde hij het open en samen gingen ze het arboretum binnen. Halverwege keek hij met een schalkse glimlach om en zei: ‘Even uitkijken voor het spook!’

      ‘Zou me dat even spannend zijn!’ merkte Pendergast op even luchthartige toon op.

      De notaris vervolgde met ferme tred zijn weg over iets wat ooit een grindpad was geweest, maar dat nu volkomen overwoekerd was met onkruid. Zijn doel leek een grote spar met afhangende takken te zijn, waarachter een roestig ijzeren hek rond een klein afgezet stuk tuin te zien was. Boven het gras binnen de omheining kwam een stel leistenen en marmeren grafstenen uit, sommige keurig rechtop, andere scheefgezakt.

      Het heerschap, met intussen doorweekte broekomslagen, hield halt voor een van de grootste grafstenen. Hij draaide zich om en klemde de aktetas in beide handen. Zo bleef hij staan wachten tot zijn cliënt zich bij hem had gevoegd. Pendergast overzag bedachtzaam de particuliere begraafplaats, streek over zijn bleke kin en ging naast het keurige mannetje staan.

      ‘Nou!’ zei de notaris. ‘Daar staan we dan weer!’

      Pendergast knikte afwezig. Hij knielde, duwde het gras boven de grafsteen weg en las hardop:

 

Hic Jacet Sepultus

Louis de Frontenac Diogenes Pendergast

2 april 1899 – 15 maart 1975

Tempus Edax Rerum

 

Achter Pendergast staand zette de heer Ogilby zijn aktetas tegen de bovenkant van de grafsteen aan, klapte de sloten open, tilde het deksel op en haalde er een document uit. Dat legde hij neer op de bovenkant van de aktetas, die hij op de grafsteen in evenwicht hield.

      ‘Meneer Pendergast?’ Hij hield zijn cliënt een zware zilveren vulpen voor.

      Pendergast ondertekende het document.

      De notaris pakte de pen terug, tekende zelf met een zwierige haal, drukte een officieel stempel op het document, schreef er de datum bij en borg het weer in zijn aktetas. Die klapte hij dicht, schoof de grendeltjes dicht en draaide de sleutel om in het slot.

      ‘Ziezo!’ zei hij. ‘Dan staat bij deze weer zwart op wit dat u uw grootvaders graf hebt bezocht. Ik zal u dus niet hoeven onterven – u blijft, althans voorlopig, erfgenaam van het Pendergast-vermogen.’ Hij grinnikte even.

      Pendergast stond op en het mannetje stak een mollig handje uit. ‘Het was me weer een genoegen, meneer Pendergast, en ik neem aan dat ik u over vijf jaar wederom tref?’

      ‘Het genoegen is en blijft geheel en al mijnerzijds,’ zei Pendergast met een dorre glimlach.

      ‘Uitstekend! Dan ga ik nu terug, de stad in. Volgt u mij?’

      ‘Ik denk dat ik even bij Maurice langsga. Die zal verpletterd zijn als ik vertrek zonder hem even gedag te zeggen.’

      ‘Inderdaad, inderdaad. Als je toch bedenkt dat hij nu al, hoe lang zal het zijn, een jaar of twaalf, zonder enige hulp heel Penumbra onderhoudt. Weet u, meneer Pendergast’ – hier dempte hij zijn stem en boog zich naar Pendergast over alsof hij hem een geheim wilde vertellen – ‘u zou het hier helemaal moeten renoveren. Dan kunt u er een lief bedrag voor krijgen, een lief bedrag! Die grote villa’s in koloniale stijl zijn tegenwoordig helemaal ín. U zou er een charmante bed-and-breakfast van kunnen maken!’

      ‘Dank u, meneer Ogilby, maar ik denk dat ik het nog even in de huidige staat aanhoud.’

      ‘Zoals u wilt, zoals u wilt! Als u maar niet in het donker het huis uit gaat, met dat familiespook, u weet wel.’ Grinnikend liep het mannetje weg, met zwaaiende aktetas, en even later was hij verdwenen. Pendergast stond in zijn eentje op het kerkhofje. Hij hoorde de Mercedes starten; het knersen van het grind vervaagde, en even later was de stilte weergekeerd.

      Hij liep nog een paar minuten rond en las de inscripties op de stenen. Iedere naam wekte herinneringen aan vreemde en excentrieke bloedverwanten. Een groot aantal stoffelijke overschotten waren afkomstig uit de ruïnes van de ondergrondse crypte van de Pendergast-villa aan Dauphine Street. Ze waren opgegraven nadat het huis was afgebrand. Andere voorouders hadden de wens uitgesproken in het vaderland te worden begraven.

      Het gouden zonlicht vervaagde toen de zon achter de bomen wegzonk. Bleke mistbanken dreven vanuit het moeras over het gazon. Er hing een geur van groen, mos en varens. Pendergast bleef een hele tijd zwijgend, roerloos, op het kerkhof staan. De avond vlijde zich over het land en achter de ramen van de enorme villa gingen gele lichten aan, die tussen de bomen van het arboretum door schenen. De geur van brandend eikenhout dreef door de lucht; een geur die onweerstaanbare herinneringen aan zomers uit zijn kinderjaren met zich meebracht. Pendergast keek op en zag uit een van de grote bakstenen schoorstenen een lome pluim blauwe rook opstijgen. Hij vermande zich, liep het kerkhof af en het arboretum door, naar de overdekte veranda. De kromgetrokken planken kraakten onder zijn voeten.

      Hij klopte aan en deed een stap achteruit om te wachten. Binnen knerste iets; het geluid van sloffende voetstappen, een uitgebreide reeks sloten en grendels die werden geopend; en daarna zwenkte de enorme deur open. Er werd een man zichtbaar van onduidelijke etnische afkomst, gehuld in een oud butlersuniform en met een uitgestreken gezicht. ‘Meneer Aloysius,’ zei hij op een toon waaruit een zekere reserve sprak, zonder meteen zijn hand uit te steken.

      Pendergast stak de zijne uit. Vriendelijk schudde hij de gerimpelde oude hand. ‘Maurice. Hoe gaat het?’

      ‘Z’n gangetje,’ antwoordde de oude man. ‘Ik zag de auto’s. Sherry in de bibliotheek, meneer?’

      ‘Uitstekend, dank je.’

      Maurice draaide zich om en liep langzaam door de gang naar de bibliotheek. Pendergast volgde. In de haard brandde een vuur, eerder om het vocht te verdrijven dan voor de warmte.

      Met een gerinkel van flessen was Maurice bezig bij het buffet. Hij schonk een bodempje sherry in een miniatuursherryglaasje, zette het op een zilveren blad en bracht het plechtig naar Pendergast. Die pakte het op, nipte ervan en keek om zich heen. Het was er allemaal niet beter op geworden. Het behang zat onder de vlekken, en in de hoeken lagen stofvlokken. In de spouw hoorde hij ratten ritselen. Sinds zijn laatste bezoek, vijf jaar geleden, was het huis aanzienlijk achteruitgegaan.

      ‘Waarom laat je me geen inwonende huishoudster in dienst nemen, Maurice? En een kokkin. Dat zou jou bergen werk schelen.’

      ‘Nonsens! Ik kan de boel zelf prima bijhouden.’

      ‘Het lijkt me niet veilig om hier in je eentje te wonen.’

      ‘Hoezo niet veilig? Natuurlijk is het hier veilig. Ik doe ’s nachts alle deuren op slot.’

      ‘Uiteraard.’ Pendergast nipte van zijn sherry, een uitstekende dry oloroso. Hij vroeg zich even af hoeveel flessen er nog in de uitgestrekte kelders lagen. Waarschijnlijk veel meer dan hij ooit van zijn leven opdrinken kon, om nog maar te zwijgen van de wijn, port en prachtige oude cognac. Naarmate de takken van zijn familie een voor een waren uitgestorven, was niet alleen het geld zijn kant uit gekomen, maar waren ook de diverse wijnkelders aan hem toegevallen. Hij was de laatste overlevende die bij zijn volle verstand was.

      Hij nam nog een slokje en zette het glas neer. ‘Maurice, ik ga eens even een rondje door het huis lopen. Gewoon uit nostalgie.’

      ‘Uitstekend, meneer. Ik ben hier, mocht u mij nodig hebben.’

      Pendergast stond op, opende de schuifdeuren en stapte de gang in. Een kwartier lang doolde hij door de vertrekken op de begane grond: de bijkeuken, de lege keuken, de zitkamers en de salon. In huis hing nog de geur van zijn kinderjaren: boenwas, oud eikenhout en, heel vaag, het parfum van zijn moeder. Over dat alles heen lag een laag van recenter oorsprong, bestaand uit vocht en schimmel. Ieder voorwerp, alle snuisterijen en schilderijen, iedere presse-papier en zilveren asbak stond op zijn plek, en alles haalde wel duizend herinneringen boven aan mensen die al jaren geleden ten grave gedragen waren, aan bruiloften en doopfeesten en dodenwakes, aan cocktailparty’s en gemaskerde bals en aan kinderen die door de gangen holden onder vermanend geroep van de tantes.

      Weg. Allemaal weg.

      Hij liep de trap op naar de verdieping. Hier leidden twee gangen naar slaapkamers in tegenover elkaar gelegen vleugels van het huis, terwijl recht voor hem de bovenzitkamer lag, achter een boogvormige doorgang met een tweetal olifantenslagtanden.

      Hij liep de zitkamer binnen. Op de vloer lag een zebravel, en op de schoorsteen boven de enorme haard prijkte de kop van een Kaapse buffel die met onvriendelijke glazen ogen op hem neerkeek. Aan de muren hingen nog veel meer koppen: koedoe, antilope, damhert, ree, hinde, wild zwijn, eland.

      Hij klemde zijn handen achter zijn rug ineen en liep langzaam door de ruimte. Bij de aanblik van al die koppen, zwijgende schildwachten van de wereld van herinneringen en lang vervlogen gebeurtenissen, dwaalden zijn gedachten onweerstaanbaar af naar Helen. De vorige nacht had hij zijn gebruikelijke nachtmerrie weer gehad, levensecht en vreselijk als altijd. De misselijkmakende nawerking van die droom voelde hij nog in zijn maag. Misschien kon deze kamer die demon uitbannen, althans voorlopig. Helemaal verdwijnen zou hij natuurlijk nooit.

      Aan de andere kant van het vertrek stond de wapenkast tegen de muur. Daarin was zijn volledige verzameling geweren achter slot en grendel opgeborgen. Het was een onbeschaafde, bloederige sport – een metalen kogel met een snelheid van zevenhonderd meter per seconde in een wild dier jassen – en hij vroeg zich af wat hem er zo in aantrok. Maar Helen was de echte liefhebber geweest – een eigenaardige hobby voor een vrouw. Maar Helen was dan ook een bijzondere vrouw geweest. Heel bijzonder.

      Hij keek door het oneffen, stoffige glas naar Helens dubbelloops Krieghoff, de loop schitterend gegraveerd en met goud en zilver ingelegd, de walnoothouten kolf glad van het vele gebruik. Dat was zijn huwelijkscadeau aan haar geweest, vlak voordat ze op huwelijksreis gingen: Kaapse buffel jagen in Tanzania. Een schitterend exemplaar, dit geweer: een kapitaal aan schitterend hout en edelmetalen, vervaardigd om in koelen bloede te doden.

      Plotseling viel hem een smal randje roest rond de opening van de loop op.

      Hij liep naar de deur van de zitkamer en riep naar beneden: ‘Maurice? Zou jij de sleutel van de wapenkast even willen pakken?’

      Na een tijdje verscheen Maurice in de gang. ‘Uitstekend, meneer.’ Hij draaide zich om en verdween weer uit het zicht. Even later kwam hij met een ijzeren sleutel in zijn dooraderde hand langzaam de krakende trap op. Knersend liep hij Pendergast voorbij. Voor de kast bleef hij staan. Hij stak de sleutel in het slot en draaide hem om.

      ‘Alstublieft, meneer.’ Zijn gezicht bleef onbewogen, maar Pendergast merkte tot zijn genoegen een gevoel van trots op in Maurice: dat hij de sleutel meteen had kunnen pakken, dat hij de heer des huizes een dienst had kunnen bewijzen.

      ‘Dank je, Maurice.’

      Een knikje, en de butler verdween.

      Pendergast stak zijn hand in de kast en pakte langzaam, heel langzaam, het kille metaal van de dubbele loop. Om de een of andere reden begon zijn hart te bonzen; ongetwijfeld was het de nawerking van zijn nachtmerrie. Hij haalde de Krieghoff uit de kast en legde het op de grote tafel midden in de kamer. Uit een lade onder de vitrinekast pakte hij de benodigdheden voor het schoonmaken van het geweer en legde die naast het wapen. Hij veegde zijn handen af, pakte het geweer, knikte het open en tuurde door de beide lopen.

      Tot zijn lichte verbazing zat de rechterloop verstopt, terwijl de linker schoon was. In gedachten verzonken legde hij het geweer neer en liep weer naar de bovenste traptree.

      ‘Maurice?’

      De butler kwam weer aanlopen. ‘Ja, meneer?’

      ‘Weet jij misschien of de Krieghoff nog is afgevuurd na... na de dood van mijn vrouw?’

      ‘Het was uw uitdrukkelijke verzoek, meneer, dat niemand hem in handen mocht hebben. Ik heb de sleutel zelf in bewaring. Niemand is in de buurt van de kast geweest.’

      ‘Dank je, Maurice.’

      ‘Tot uw dienst, meneer.’

      Pendergast liep de kamer weer in. Ditmaal sloot hij de deuren achter zich. Uit een schrijftafel pakte hij een oud blad schrijfpapier, dat hij omdraaide en op tafel legde. Daarna stak hij een borstel in de rechterloop, drukte iets van de prop op het papier en bekeek het grondig. Stukjes verbrand materiaal dat nog het meest op papier leek. Hij haalde de loep die hij altijd bij zich had uit zijn borstzak, bracht die naar zijn oog en bestudeerde de vlokjes materiaal. Geen twijfel mogelijk: dit waren verschroeide, verkoolde stukjes van de prop.

      Maar de .500/.416-patroon had geen prop, en bestond alleen uit de kogel zelf, de huls en de kruitlading. Zo’n patroon zou nooit dit soort verstopping veroorzaken, ook niet als het een defect exemplaar was.

      Hij keek in de linkerloop; die was schoon en goed geolied. Met de reinigingskwast duwde hij er een lap doorheen. Geen prop te bekennen.

      Pendergast rechtte zijn rug, De gedachten tolden door zijn hoofd. De laatste keer dat het geweer was afgevuurd, was die noodlottige dag geweest. Hij dwong zich terug te denken aan wat er toen gebeurd was. Dit was iets wat hij altijd, koste wat kost, had vermeden. Althans, zolang hij wakker was. Maar nu de herinneringen bovenkwamen, schoten de details hem moeiteloos te binnen. Ieder moment van die jacht stond in zijn herinnering gegrift.

      Ze had het wapen maar eenmaal afgevuurd. De Krieghoff had twee trekkers, achter elkaar geplaatst. Met de voorste werd de rechterloop afgevuurd, en die werd normaal gesproken als eerste overgehaald. Dat had ze gedaan. En bij dat schot was de rechterloop verstopt geraakt.

      Met dat ene schot had ze de Rode Leeuw gemist. Hij had dat altijd aan de natuurlijke kogelval geweten, of misschien aan grote nervositeit.

      Maar Helen was niet iemand geweest die nerveus werd, ook niet onder extreme omstandigheden. Ze miste zelden een schot. En die laatste maal had ze ook niet gemist... of zóú ze niet gemist hebben, als voor de rechterloop een kogel had gezeten.

      Maar daar hád geen kogel voor gezeten; daar had een losse flodder gezeten.

      Wilde je met een losse flodder zo’n enorme knal en zo’n terugslag bewerkstelligen, dan moest het een enorme, strak volgepropte huls zijn. En daardoor zou de loop verstopt zijn geraakt op de manier die hij hier zag.

      Als Pendergast minder zelfbeheersing had gehad, was hij nu misschien waanzinnig geworden door de emotionele intensiteit van zijn gedachten. Ze had die ochtend in het kamp haar wapen geladen met .500/.416-dumdumkogels, vlak voordat ze de bush ingegaan waren om op de leeuw te jagen. Dat wist hij zeker: hij had er zelf bij gestaan. En hij wist dat het echte patronen waren, geen losse flodders. Niemand, en Helen al helemaal niet, zou een loze kogel aanzien voor een patroon van meer dan vijftig gram. Hij herinnerde zich overduidelijk de stompe neuzen van de kogels toen ze ze in de loop liet vallen.

      Tussen het moment dat ze de Krieghoff met patronen had geladen en het moment dat ze het wapen had afgevuurd, had iemand haar onafgeschoten kogels verwijderd en vervangen door losse flodders. En na de jacht had iemand die losse flodders weggehaald – de een afgevuurd, de ander niet, om de misdaad te maskeren. Maar ze hadden één fout gemaakt. Ze hadden de afgevuurde loop niet schoongemaakt, zodat daar het bewijs was achtergebleven.

      Pendergast leunde achterover in zijn stoel. Hij bracht een hand – die heel even beefde – naar zijn mond.

      Helen Pendergasts dood was geen tragisch ongeval geweest. Het was moord.
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New York City

Zaterdagochtend, vier uur. Inspecteur Vincent D’Agosta baande zich een weg door de menigte, bukte zich onder het politielint door en liep naar de plek waar het lijk op de stoep lag, voor een van de talloze, vrijwel identieke eethuisjes aan East 6th Street. Het lag te midden van een grote plas bloed, die het rode en paarse neonschijnsel van de lichtreclame voor het raam met een surrealistische glans weerspiegelde.

      De verdachte was minstens zesmaal getroffen. Hij was dood. Morsdood. Hij lag opgerold op zijn zij, met één arm uitgestrekt; het pistool lag meters verderop. Een rechercheur rolde net een meetlint uit om de afstand tussen de gespreide vingers en het pistool te meten.

      Het lijk was een graatmagere blanke man van een jaar of dertig, die door zijn haar heen aan het groeien was. Hij lag erbij als een gebroken stok; zijn benen vormden een onnatuurlijke hoek, een met de knie vlak voor zijn borst, het andere gestrekt naar achteren; de armen waren wijd uitgespreid. De twee agenten die hem hadden neergeschoten, een gezette zwarte man en een magere latino, stonden een eindje verderop met iemand van Interne Zaken te praten.

      D’Agosta liep erheen, knikte naar de man van IZ en drukte de beide agenten de hand. Ze voelden klam aan van de zenuwen.

      Een beroerde zaak, dacht D’Agosta, om iemand doodgeschoten te hebben. Daar kom je nooit echt overheen.

      ‘Inspecteur,’ zei een van de agenten, over zijn woorden struikelend in de haast om het verhaal voor de zoveelste maal te vertellen, ‘die vent had zojuist de restauranteigenaar beroofd onder bedreiging van een pistool, en hij rende de straat uit. We maakten ons bekend, we lieten onze badge zien, en op dat moment opende hij het vuur. Hij schoot zijn hele pistool leeg, die kankerlijer, hij schoot nog terwijl hij al wegrende, en er waren burgers op straat. We hadden geen keuze, we móésten hem wel neerschieten. Echt waar, we hadden geen andere keuze...’

      D’Agosta greep de man bij de schouder en kneep daar even vriendelijk in. Met een blik op het naambordje van de agent zei hij: ‘Ocampo, maak je niet druk. Er zat niets anders op. Dat zal uit het onderzoek blijken.’

      ‘Echt waar, het leek wel of de wereld verging, en...’

      ‘Voor hem was dat ook zo.’ D’Agosta nam de man van IZ even apart. ‘Problemen?’

      ‘Volgens mij niet, inspecteur. Er komt tegenwoordig natuurlijk altijd een onderzoek, maar dit lijkt me glashelder.’ Hij klapte zijn notitieboekje dicht.

      D’Agosta dempte zijn stem. ‘Zorg dat die twee psychologische begeleiding krijgen. En dat ze de juristen van de vakbond spreken voordat ze nog meer zeggen.’

      ‘Doe ik.’

      D’Agosta keek peinzend naar het lijk. ‘Hoeveel had hij bemachtigd?’

      ‘Tweehonderdtwintig dollar, zoiets. Een junk. Kijk nou, helemaal uitgemergeld van de heroïne.’

      ‘Triest. Naam?’

      ‘Warren Zabriskie, ergens uit de provincie.’

      D’Agosta schudde zijn hoofd en nam het tafereel in zich op. Het was overduidelijk: twee agenten, beiden uit etnische minderheidsgroepen; de dode verdachte, een blanke man; getuigen te over, alles vastgelegd op bewakingscamera’s. Geen twijfel mogelijk. Er zouden geen protestmarsen komen, of aantijgingen dat de politie geweld had gebruikt. Die vent had zijn verdiende loon gekregen – daar zou iedereen het over eens zijn.

      D’Agosta keek om zich heen. Ondanks de kou was er een behoorlijke menigte samengedromd achter het politielint. Rockers uit East Village, yuppen en metroseksuelen en hoe ze tegenwoordig ook allemaal heten mochten. De forensische ploeg was nog bezig met het lijk, de ambulance stond een eindje verderop te wachten, de eigenaar van het beroofde restaurant werd door rechercheurs ondervraagd. Iedereen deed zijn werk, alles was onder controle. Een zinloos, achterlijk, beroerd geval dat een lawine aan administratief werk zou veroorzaken, met verhoren, verslagen, analyses, dozen vol bewijsmateriaal, hoorzittingen, persconferenties. En dat allemaal vanwege een flutbedrag van tweehonderd dollar voor een shot.

      Hij vroeg zich af wanneer hij met goed fatsoen kon verdwijnen, toen hij een kreet hoorde en opschudding zag in het afgezette gebied. Er was iemand onder het lint door gedoken en de plaats delict opgelopen. Boos draaide hij zich om – en stond oog in oog met special agent A.X.L. Pendergast, met twee agenten in uniform op zijn hielen.

      ‘Hé, jij daar...!’ riep een van de agenten, hij greep Pendergast ruw bij de schouder. Met een soepele beweging trok Pendergast zich los, pakte zijn badge en hield die de agent voor.

      ‘Wat krijgen we...?’ zei de agent, terwijl hij achteruitdeinsde. ‘FBI. Hij is van de FBI.’

      ‘Wat moet die vent hier?’ wilde de andere weten.

      ‘Pendergast!’ riep D’Agosta uit, en hij liep snel op hem af. ‘Wat brengt jou hier? Dit geval hier is niet direct jouw...’

      Met een bruusk gebaar, een hakkende beweging door de open ruimte tussen hen beiden, legde Pendergast hem het zwijgen op. In het sombere neonlicht stond zijn gezicht zo bleek dat hij wel een spook leek, en hij was als gebruikelijk gekleed als een dure begrafenisondernemer, in het zwarte maatpak dat zowat zijn uniform was. Alleen zag hij er ditmaal anders uit – heel anders. ‘Ik moet je spreken. Nu.’

      ‘Natuurlijk, geen probleem. Zodra ik hier klaar ben...’

      ‘Nú, Vincent.’

      D’Agosta keek hem sprakeloos aan. Dit was niet de koele, beheerste Pendergast die hij zo goed kende. Voor hem stond een heel andere Pendergast: een boze, bruuske man met gehaaste gebaren. En dat niet alleen, zag D’Agosta toen hij beter keek: zijn normaal zo smetteloze pak was gekreukt en verfomfaaid.

      Pendergast greep hem bij de revers. ‘Ik moet je om een gunst vragen. Meer dan een gunst. Kom mee.’

      D’Agosta was zo verbouwereerd door zijn geëmotioneerde toon dat hij gevolg gaf aan het verzoek. Met de blikken van zijn collega’s in zijn rug priemend volgde hij Pendergast de menigte door en de straat uit, naar de Rolls die met draaiende motor stond te wachten. Proctor, de chauffeur, zat met een nadrukkelijk neutrale blik achter het stuur.

      D’Agosta moest bijna rennen om Pendergast bij te houden. ‘Je weet dat ik alles zal doen om je te helpen, ik ben...’

      ‘Geen woord, níéts, tot je het hele verhaal hebt gehoord.’

      ‘Oké, oké,’ antwoordde D’Agosta haastig.

      ‘Stap in.’

      Pendergast nam plaats op de achterbank, en D’Agosta klom achter hem aan naar binnen. De FBI’er opende een luikje in het portier en er zwenkte een minibar naar voren. Hij greep een geslepen glazen karaf, goot drie vingers brandy in een glas en dronk dat in één teug half leeg. Hij zette de karaf terug en wendde zich met brandende blik tot D’Agosta. ‘Dit is niet zomaar een verzoek. Als je het niet kunt, of niet wilt, dan heb ik daar alle begrip voor. Maar je moet geen vragen stellen, Vincent – daar heb ik de tijd niet voor. Daar héb ík géén tíjd voor. Gewoon luisteren, en dan wil ik je antwoord horen.’

      D’Agosta knikte.

      ‘Je moet onbetaald verlof nemen. Misschien wel een jaar.’

      ‘Een jáár?’

      Pendergast sloeg de rest van zijn brandy achterover. ‘Misschien zijn een paar maanden genoeg, of een paar weken. Het valt onmogelijk van tevoren te zeggen hoe lang dit gaat duren.’

      ‘Wat is ‘‘dit’’?’

      Even zweeg de special agent. ‘Heb ik jou ooit verteld over mijn overleden vrouw, Helen?’

      ‘Nee.’

      ‘Die is twaalf jaar geleden om het leven gekomen toen we op safari in Afrika waren. Ze is verscheurd door een leeuw.’

      ‘Jezus. Wat erg.’

      ‘Indertijd beschouwde ik haar dood als een vreselijk ongeval. Intussen weet ik beter.’

      D’Agosta wachtte.

      ‘Ze is vermoord. Dat weet ik nu.’

      ‘O god.’

      ‘Het spoor is koud. Ik moet jou erbij hebben, Vincent. Ik heb jouw vaardigheden nodig, jouw gevoelsmatige intelligentie, jouw kennis van de werkende klasse, jouw manier van denken. Je moet me helpen degene op te sporen die dit op zijn of haar geweten heeft. Of degenen die het op hun geweten hebben. Ik zal uiteraard alle onkosten betalen, en ik zal ervoor zorgen dat je salaris en verzekeringen doorbetaald worden.’

      Het werd stil in de auto. D’Agosta was verbijsterd. Wat zou dit betekenen voor zijn carrière, voor zijn relatie met Laura Hayward... voor zijn toekomst? Het was onverantwoord. Nee, het was meer dan onverantwoord. Het was volslagen krankzinnig.

      ‘Is dit een officieel onderzoek?’

      ‘Nee. Jij en ik doen het alleen. De moordenaar kan overal ter wereld zitten. We gaan volledig buiten het systeem om werken. Om wat voor systeem dan ook.’

      ‘En als we de moordenaar vinden? Wat dan?’

      ‘Dan zien we erop toe dat er gerechtigheid plaatsvindt.’

      ‘Wat bedoel je?’

      Met een abrupt gebaar goot Pendergast nog een ferme scheut brandy in het glas, klokte die weg en keek D’Agosta met zijn kille, platinagrijze ogen aan.

      ‘Dan doden we hem.’
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De Rolls-Royce scheurde Park Avenue over. Late taxi’s flitsten als gele strepen voorbij. D’Agosta zat met een raar gevoel in zijn maag naast Pendergast op de achterbank en probeerde de FBI-agent niet nieuwsgierig op te nemen. De Pendergast die nu naast hem zat was ongeduldig, onverzorgd en, dat was nog wel het opmerkelijkst, openlijk emotioneel.

      ‘Wanneer ben je daarachter gekomen?’ vroeg hij voorzichtig.

      ‘Vanmiddag.’

      ‘En hoe?’

      Pendergast antwoordde niet meteen, maar bleef uit het raampje zitten kijken terwijl de Rolls met een scherpe bocht 72nd Street op draaide, in de richting van het park. Hij zette het lege brandyglas, dat hij zonder het zelf op te merken de hele weg naar het centrum in zijn hand had gehouden, terug op het barretje. Hij haalde diep adem en begon: ‘Twaalf jaar geleden kregen Helen en ik het verzoek een mensenetende leeuw dood te schieten in Zambia – een leeuw met een ongebruikelijke rode vacht. Precies zo’n leeuw had veertig jaar eerder ook al een slachting aangericht in die streek.’

      ‘Waarom kregen uitgerekend jullie dat verzoek?’

      ‘Dat hoort erbij als je een professionele jachtvergunning hebt. Als er dieren zijn die een bedreiging vormen voor dorpen of kampen, dan ben je verplicht zo’n dier af te schieten als dat je verzocht wordt.’ Pendergast zat nog steeds uit het raampje te kijken. ‘De leeuw had een Duitse toerist in het safarikamp gedood. Helen en ik reden er vanuit ons eigen kamp heen om hem af te maken.’

      Hij pakte de brandyfles, keek ernaar en zette hem terug in de houder. De grote auto reed nu door Central Park; de kale takken stonden scherp afgetekend tegen een dreigende nachthemel. ‘De leeuw besprong ons vanuit het struikgewas. Hij had het op de spoorzoeker en op mij gemunt. Toen hij terugrende, de bush weer in, schoot Helen op hem. Ze moet hem gemist hebben. Ze bukte zich over de zwaargewonde spoorzoeker...’ Zijn stem haperde en hij zweeg tot hij zijn kalmte herwonnen had. ‘Ze bukte zich over de spoorzoeker en de leeuw kwam opnieuw vanuit het struikgewas tevoorschijn. Hij sleepte haar mee. Dat was de laatste keer dat ik haar gezien heb. Bij leven, dan.’

      ‘O mijn god.’ D’Agosta kreeg kippenvel van afgrijzen bij het verhaal.

      ‘Vanmiddag was ik in ons oude familiehuis, en toevallig bekeek ik haar geweer. En daar ontdekte ik dat iemand die ochtend, twaalf jaar geleden, de patronen uit haar geweer had gehaald en vervangen door losse flodders. Ze heeft niet gemist. Ze heeft simpelweg niet geschoten.’

      ‘Holy shit. Weet je dat zeker?’

      Nu wendde Pendergast zijn blik van het raam af en keek hem strak aan. ‘Vincent, zou ik je dit vertellen, zou ik hier momenteel zitten, als ik daar niet volkomen zeker van was?’

      ‘Sorry.’

      Het bleef even stil.

      ‘En dat heb je vanmiddag pas ontdekt, in New Orleans?’

      Pendergast knikte gespannen. ‘Ik heb een privéjet gecharterd om terug te komen.’

      De Rolls stopte bij de ingang van het Dakotagebouw aan 72nd Street. Bijna voordat het voertuig goed en wel tot stilstand was gekomen, stond Pendergast al op de stoep. Hij beende langs het portiershokje en door de gewelfde stenen poort zonder de dikke regendruppels die op het plaveisel neerspatten op te merken. Op een sukkeldrafje liep D’Agosta achter de FBI’er aan, terwijl die een binnenhof overstak, langs gemanicuurde planten en murmelende bronzen fonteinen, naar een smalle gang in de zuidwesthoek van het complex. Hij drukte op een liftknop; de deuren schoven fluisterend open en zwijgend lieten ze zich naar omhoog brengen. Even later gingen de deuren weer open en stonden ze in een kleine ruimte met één deur. Die had geen zichtbare vergrendeling, maar toen Pendergast met een eigenaardig gebaar zijn vingertoppen over het oppervlak haalde, hoorde D’Agosta het onmiskenbare klikken van een slot dat lossprong. Pendergast duwde de deur open en de zitkamer werd zichtbaar: schemerig verlicht, met drie roze geschilderde wanden en een vierde wand van zwart marmer, waar een dun laagje stromend water overheen ruiste.

      Pendergast gebaarde naar de zwartleren banken. ‘Ga zitten. Ik ben zo terug.’

      D’Agosta nam plaats terwijl de FBI-agent door een deur in een van de wanden verdween. Het leunde achterover en nam het zachte gorgelen van het water, de bonsaiboompjes en de geur van lotusbloemen in zich op. De muren van het gebouw waren zo dik dat hij de eerste donderslagen buiten nauwelijks hoorde. Het hele vertrek leek erop gericht om rust uit te ademen. Maar rust was wel het laatste wat hij voelde. Voor de zoveelste maal vroeg hij zich af hoe hij een plotseling verzoek tot verlof moest verklaren – tegenover zijn baas, maar meer nog tegenover Laura Hayward.

      Na tien minuten kwam Pendergast terug. Hij had zich geschoren en een ander zwart pak aangetrokken. Hij leek ook iets beheerster, meer de oude Pendergast, hoewel D’Agosta nog steeds de onderhuidse spanning voelde.

      ‘Fijn dat je even wilde wachten, Vincent,’ zei hij met een gebaar. ‘Laten we verdergaan.’

      D’Agosta volgde de FBI-agent door een lange gang, al even schemerig verlicht als de ontvangstkamer. Hij keek belangstellend naar links en naar rechts; een bibliotheek, een kamer die van de vloer tot het plafond vol hing met schilderijen; een verzameling wijnen. Voor de enige gesloten deur bleef Pendergast staan. Hij opende het slot met dezelfde eigenaardige vingerbeweging tegen het hout. Ze kwamen in een vertrek dat amper groot genoeg was voor de tafel en de twee stoelen die erin stonden. Een van de zijwanden werd bijna helemaal in beslag genomen door een enorme stalen brandkast zoals je in banken ziet, minstens anderhalve meter in doorsnee.

      Weer gebaarde Pendergast dat D’Agosta moest gaan zitten, en daarna verdween hijzelf de gang in. Even later kwam hij terug met een leren dokterstas in zijn hand. Die zette hij op tafel, en hij haalde er een rekje met reageerbuisjes en een aantal flessen met glazen stoppen uit, die hij keurig op een rij op het glanzende hout zette. Zijn hand trilde eenmaal, niet vaker, en de reageerbuisjes rinkelden zachtjes. Toen dit alles uitgepakt was, liep Pendergast naar de kluis en maakte met vijf of zes omwentelingen van het rad het slot open. Toen hij de zware deur opende, zag D’Agosta een raster van bakken met metalen frontjes, zoiets als in een bankkluis. Pendergast koos er een, trok die uit de kast en zette hem op tafel. Daarna sloot hij de kluis weer en ging tegenover D’Agosta aan tafel zitten.

      Even bleef hij roerloos zitten. Na een tijdje klonk er een gedempte donderslag in de verte, en daarvan leek hij bij zijn positieven te komen. Hij pakte een witzijden zakdoek uit de leren tas en spreidde hem uit op tafel. Toen trok hij de stalen doos dichter naar zich toe, tilde het deksel op en haalde er twee dingen uit: een pluk stug, rood haar en een gouden ring met een schitterende saffier. Met een pincet nam hij het haar beet; de ring pakte hij met zijn blote vingers. Het gebaar was zo onbewust teder dat het D’Agosta door merg en been ging.

      ‘Dit is afkomstig van Helens stoffelijk overschot,’ zei Pendergast. De indirecte belichting benadrukte de holtes van zijn sombere gezicht. ‘Ik heb er al twaalf jaar niet meer naar gekeken. Haar trouwring... en de pluk manen die ze losscheurde terwijl ze door de leeuw verslonden werd. Die vond ik in haar afgerukte linkerhand.’

      D’Agosta grimaste even. ‘Wat ga je ermee doen?’ vroeg hij.

      ‘Een ingeving natrekken.’ Hij opende de glazen flessen en goot een paar verschillende poeders in de reageerbuisjes. Met de tang viste hij haren uit het rossige bosje en liet die zorgvuldig in de buisjes zakken. Tot slot haalde hij een bruin flesje uit zijn tas, met een rubberen pipet erop. Dat schroefde hij los en in ieder buisje liet hij een paar druppels vallen. In de eerste vier buisjes was geen reactie te zien. Maar in het vijfde kleurde de vloeistof meteen bleekgroen, de kleur van groene thee. Naar dat buisje zat Pendergast een tijdje met strakke blik te kijken. Toen haalde hij met een ander pipetje een paar druppels uit de vloeistof en bracht die aan op een strookje papier dat hij uit zijn tas haalde.

      ‘Een pH-waarde van drie komma zeven,’ zei hij met een blik op het papier. ‘Exact het soort milde zuur dat nodig is om de lawson-moleculen uit het blad te extraheren.’

      ‘Wat voor blad?’ vroeg D’Agosta. ‘Wat is dat?’

      Pendergast keek van het papier naar hem en weer terug. ‘Ik kan verdere tests uitvoeren, maar dat lijkt me amper zinvol. De manen van de leeuw die mijn vrouw heeft gedood, waren behandeld met moleculen die afkomstig waren uit de plant Lawsonia inermis. Beter bekend als henna.’

      ‘Henna?’ herhaalde D’Agosta. ‘Dus die manen waren rood gevérfd?’

      ‘Precies.’ Pendergast keek weer op. ‘Proctor zal je thuisbrengen. Ik kan je drie uur geven om de nodige voorbereidingen te treffen – geen minuut meer.’

      ‘Pardon?’

      ‘Vincent, we gaan naar Afrika!’
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D’Agosta stond ietwat onzeker in de gang van de keurige driekamerflat die hij met Laura Hayward deelde. Officieel was het haar flat, maar de afgelopen tijd betaalde hij de helft van de huur. Het had hem maanden gekost om haar zover te krijgen dat ze dat toestond. Deze onverwachte ontwikkeling was waarschijnlijk niet naar haar zin; hij had veel werk gestoken in het herstel van de verbroken relatie, en hij kon alleen maar hopen dat de huidige situatie al dat werk niet ongedaan zou maken.

      Vanaf de drempel keek hij de slaapkamer in. Hayward zat in bed, beeldschoon, hoewel ze nog maar een kwartier geleden wakker gebeld was. Volgens de wekker op het nachtkastje was het tien voor zes. Zijn hele leven was dus op zijn kop gezet in amper anderhalf uur.

      Met een ondoorgrondelijke uitdrukking op haar gezicht beantwoordde ze zijn blik. ‘Dus zo gemakkelijk gaat dat?’ vroeg ze. ‘Pendergast komt aanzetten met een of ander krankjorum verhaal, en hup, jij laat je door hem ontvoeren?’

      ‘Laura, hij is er net achter dat zijn vrouw is vermoord. Hij denkt dat ik de enige ben die hem hiermee kan helpen.’

      ‘Helpen? Als je nou eens begon jezelf te helpen? Je hebt je nog niet uit de kuil gehesen waar je in beland was met die Diogenes-toestand – een kuil, zou ik daaraan willen toevoegen, die Pendergast voor je gegraven had.’

      ‘Pendergast is mijn vriend,’ antwoordde D’Agosta. Hij hoorde zelf hoe slap het klonk.

      ‘Onvoorstelbaar.’ Ze schudde haar lange, zwarte haar. ‘Ik ga naar bed, en jij wordt gebeld vanwege een sterfgeval. Ik word wakker, en jij staat je koffer te pakken om op reis te gaan. En je kunt niet eens zeggen wanneer je terugkomt?’

      ‘Lief, dat valt echt wel mee. Mijn baan hier is ook belangrijk.’

      ‘En ik dan? Tel ik soms niet mee? Je baan is niet het enige wat je hier in de steek laat.’

      D’Agosta liep de kamer in en ging op de rand van het bed zitten. ‘Ik heb gezworen dat ik nooit meer tegen je zou liegen. Daarom vertel ik je het hele verhaal. Jij bent het allerbelangrijkste in mijn leven.’ Hij haalde diep adem. ‘Als jij zegt dat ik hier moet blijven, dan blijf ik.’

      Even bleef ze hem zwijgend aankijken. Toen verdween de strakke blik en schudde ze haar hoofd. ‘Dat kan ik niet, dat weet je best. Ik kan niet tussen jou en die... die missie in gaan staan.’

      Hij pakte haar hand. ‘Ik kom zo gauw mogelijk terug. En ik zal je iedere dag bellen.’

      Met een vingertop streek ze een losse lok haar achter haar oor. ‘Weet Glen het al?’

      ‘Nee. Ik ben rechtstreeks vanuit Pendergasts flat hierheen gekomen.’

      ‘Nou, dan kun je hem maar beter bellen met het nieuws dat je onbetaald verlof opneemt, en dat je niet weet wanneer je terugkomt. Je weet dat hij het kan weigeren – en wat dan?’

      ‘Ik kan hier niet omheen.’

      Hayward schoof het dekbed van zich af en slingerde haar benen uit bed. Bij die aanblik voelde D’Agosta een plotselinge opwelling van verlangen. Hoe kon hij deze schitterende vrouw ook maar een dag verlaten? Laat staan een week, een maand, een jaar...

      ‘Ik help je pakken,’ zei ze.

      Hij schraapte zijn keel. ‘Laura...’

      Ze legde een vinger op zijn lippen. ‘Zeg maar niets meer.’

      Hij knikte.

      Ze boog zich naar hem over en kuste hem licht op de lippen. ‘Maar één ding moet je me beloven.’

      ‘Wat je maar wilt.’

      ‘Beloof me dat je voorzichtig zult doen. Ik kan er niet mee zitten als Pendergast zich laat doodschieten bij die idiote klopjacht van hem. Maar als jou iets overkomt, dan word ik heel erg boos. En je weet hoe akelig dat kan uitpakken.’
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De Rolls, weer met Proctor aan het stuur, zoemde over de Brooklyn-Queens Expressway ten zuiden van de Brooklyn Bridge. D’Agosta keek naar een duwcombinatie die een enorme hoeveelheid tot blokken metaal samengeperste sloopauto’s over de East River transporteerde en een schuimend kielzog achterliet. Het was allemaal zo snel gegaan dat het nog niet echt doordrong. Ze waren op weg naar het vliegveld, maar eerst, had Pendergast uitgelegd, moesten ze een onvermijdelijke tussenstop maken.

      ‘Vincent,’ zei Pendergast, die tegenover hem zat, ‘we moeten ons voorbereiden op een trieste ervaring. Ik heb me laten vertellen dat oudtante Cornelia er de laatste tijd slecht aan toe is.’

      D’Agosta ging verzitten. ‘Ik snap eerlijk gezegd niet goed waarom het zo belangrijk is om bij haar langs te gaan.’

      ‘Misschien kan zij enig licht op de situatie werpen. Ze was bijzonder op Helen gesteld. Bovendien wil ik haar vragen naar een paar zaken uit onze familiegeschiedenis die, naar ik vrees, te maken kunnen hebben met de moord.’

      D’Agosta gromde even. Hij was niet bijzonder op oudtante Cornelia gesteld – sterker nog, hij kon die bloeddorstige oude feeks niet uitstaan – en zijn sporadische bezoekjes aan de forensisch-psychiatrische kliniek Mount Mercy waren niet bijzonder plezierig geweest. Maar als je met Pendergast op pad was, kon je maar beter gewoon meegaan met zijn plannen.

      Ze verlieten de snelweg, slingerden zich door een aantal zijstraten en staken uiteindelijk een smalle brug over naar Little Governor’s Island. De weg meanderde door moerasland en velden, waar de ochtendmist nog tussen de rietpluimen hing. Aan weerszijden van de weg dook een rij oude eiken op. Ooit had dit pad deel uitgemaakt van de schitterende oprijlaan van een enorm landgoed, nu waren de bomen niets meer dan een reeks dode klauwen, naar de hemel uitgestoken.

      Proctor stopte bij een bewakerspost en er kwam een man in uniform naar buiten. ‘Zo, meneer Pendergast, u bent er snel bij.’ Hij wuifde hen door zonder de normale plichtplegingen van aanmelding in het bezoekersboek.

      ‘Wat bedoelde hij daarmee?’ vroeg D’Agosta, met een blik over zijn schouder op de bewaker.

      ‘Geen idee.’

      Proctor parkeerde op het parkeerterreintje en ze stapten uit. Toen ze door de voordeur liepen, zag D’Agosta tot zijn lichte verbazing dat er niemand achter de fraaie balie zat, en dat degene die er had gezeten zo te zien overhaast weggelopen was. Toen ze om zich heen keken op zoek naar een aanspreekpunt, kwam er door de marmeren gang een ratelende brancard aanrijden, voortgeduwd door twee gespierde bewakers, met daarop een lichaam onder een zwart laken. D’Agosta zag een ambulance voor de ingang stoppen, maar zonder sirene of zwaailicht. Kennelijk had hij geen haast.

      ‘Goedemorgen, meneer Pendergast!’ Dr. Ostrom, de behandelend arts van oudtante Cornelia, kwam de foyer binnenlopen en haastte zich met uitgestoken hand naar hen toe. Op zijn gezicht lag een blik van verbazing en consternatie. ‘Dit is... ik wilde u net bellen. Komt u mee.’

      Achter de arts aan liepen ze de ooit fraaie gang door, die nu een ziekenhuisachtige, strenge sfeer ademde. ‘Ik heb niet zulk best nieuws,’ zei hij onder het lopen. ‘Uw oudtante is nog geen halfuur geleden overleden.’

      Pendergast bleef staan. Hij zweeg, en zijn schouders zakten zichtbaar omlaag. Met een huivering besefte D’Agosta dat het lijk dat ze gezien hadden Cornelia Pendergast geweest moest zijn.

      ‘Natuurlijke doodsoorzaak?’ vroeg Pendergast met gedempte stem.

      ‘Min of meer. Het is namelijk zo dat ze de afgelopen dagen in toenemende mate onrustig was. Ze had last van waanbeelden.’

      Daar leek Pendergast even over na te denken. ‘Bepaalde waanbeelden in het bijzonder?’

      ‘Niets wat de moeite waard was, de gebruikelijke thema’s met betrekking tot de familie.’

      ‘Desalniettemin zou ik graag horen waar ze het over had.’

      Ostrom leek niet veel zin te hebben om verder te gaan. ‘Ze was ervan overtuigd... ze was overtuigd dat ene, eh... Ambergris op weg was naar Mount Mercy om wraak te nemen voor een wandaad die zij naar eigen zeggen jaren geleden begaan had.’

      Ze liepen verder de gang in. ‘Heeft ze enige details verteld over die wandaad?’ informeerde Pendergast.

      ‘Een heel bizar verhaal. Iets over dat ze een kind had gestraft voor vloeken door...’ – weer een aarzeling – ‘eh... door met een scheermes zijn tong door te snijden.’

      Pendergast maakte een onduidelijke hoofdbeweging. D’Agosta voelde zijn eigen tong opkrullen bij de gedachte.

      ‘Hoe dan ook,’ vervolgde Ostrom, ‘ze werd gewelddadig, dat wil zeggen, erger dan normaal, en moest volledig vastgebonden worden. En platgespoten. Tegen de tijd van de vermeende afspraak met Ambergris kreeg ze een aantal toevallen en overleed ze toch nog onverwacht. Ah, we zijn er.’

      Hij liep een kamertje binnen, zonder ramen en spaarzaam gemeubileerd met antieke schilderijen zonder lijst, en diverse zachte bibelots; niets, zag D’Agosta, waarmee je ook maar in de verste verte een wapen kon maken of anderszins onheil kon aanrichten. Zelfs de spanlatten waren van de schilderijen verwijderd; ze waren met vliegertouw aan de muur gehangen. D’Agosta keek om zich heen naar het bed, de tafel, een mandje zijden kunstbloemen en een eigenaardige, vlindervormige vlek aan de wand. Wat was het allemaal troosteloos. Ongewild kreeg hij alsnog medelijden met het moordlustige oude dametje.

      ‘We moeten natuurlijk nog uitzoeken wat er met de persoonlijke bezittingen moet gebeuren,’ vervolgde de arts. ‘Ik heb me laten vertellen dat die schilderijen bijzonder waardevol zijn.’

      ‘Dat zijn ze,’ zei Pendergast. ‘Stuurt u ze maar naar de afdeling Beeldende Kunsten Negentiende Eeuw van veilinghuis Christie’s, dan kunnen ze geveild worden en kunt u de opbrengst beschouwen als donatie voor uw uitmuntende instelling.’

      ‘Dat is bijzonder vrijgevig van u, meneer Pendergast. Wilt u soms een lijkschouwing laten verrichten? Als een patiënt die dwangverpleging ondergaat overlijdt, hebt u het recht om...’

      Met een bruusk handgebaar onderbrak Pendergast hem. ‘Dat zal niet nodig zijn.’

      ‘En de begrafenis...?’

      ‘Er komt geen begrafenis. De notaris van de familie, de heer Ogilby, zal op zeer korte termijn contact met u opnemen over wat er met het stoffelijk overschot moet gebeuren.’

      ‘Uitstekend.’

      Nog even keek Pendergast in het kamertje om zich heen, alsof hij het in zijn geheugen wilde griffen. Toen draaide hij zich om naar D’Agosta. Zijn gezicht stond neutraal, maar de blik in zijn ogen getuigde van droefenis, van verlatenheid zelfs.

      ‘Vincent,’ zei hij, ‘we moeten dat vliegtuig halen.’

10

Een landrover, had de man met de brede, tandeloze grijns gezegd bij de zanderige airstrip waar ze geland waren. En die beschrijving, dacht D’Agosta terwijl hij zich uit alle macht vastklampte, was meer dan genereus voor het voertuig waarin ze momenteel zaten. Wat het ook ooit geweest was, tegenwoordig kon je het met goed fatsoen geen auto meer noemen. Er zaten geen ruiten in; het dak ontbrak, er was geen radio en er waren geen gordels. De motorkap zat aan de grill vastgemaakt met een eind bruin touw. Door de enorme roestgaten in het chassis heen zag hij het zandpad.

      In een kakishirt en -broek gehuld en met een Tilley-safarihoed op zijn hoofd zat Pendergast aan het stuur. Hij omzeilde een gigantische kuil in de weg, maar belandde midden in een kleiner gat. D’Agosta vloog centimeters de lucht in door de klap. Hij klemde zijn kaken opeen en greep de rolbeugel boven zijn hoofd nog steviger beet. Dit is een ramp, dacht hij. Het was kokendheet, er zat zand in zijn oren, ogen, neus en haar, en op plekken waarvan hij niet eens geweten had dat hij ze had. Hij overwoog of hij Pendergast zou vragen vaart te minderen, maar bedacht zich. Hoe dichter ze bij de plek kwamen waar Helen Pendergast was omgekomen, des te grimmiger was Pendergast geworden.

      Pendergast nam iets gas terug toen ze een dorp bereikten – ook alweer zo’n schamel stelletje hutten van stokken en leem die stonden te blakeren in de middagzon. Er was geen elektriciteit, en midden op het verlaten kruispunt stond een enkele gemeenschappelijke waterput. Varkens, kippen en kinderen doolden doelloos rond.

      ‘En ik maar denken dat de South Bronx een verkommerde buurt was,’ mompelde D’Agosta meer in zichzelf dan tegen Pendergast.

      ‘Nog vijftien kilometer naar kamp Kingazu,’ was Pendergasts antwoord, en hij trapte het gaspedaal in.

      Ze kwamen in de zoveelste kuil terecht en weer werd D’Agosta de lucht in gesmeten. Met een harde klap landde hij op zijn stuitbeen. Zijn armen deden pijn van de vaccinaties en zijn hoofd deed pijn van de zon en het geschud. De enige pijnloze ervaring van de afgelopen zesendertig uur was het telefoontje naar zijn baas geweest, Glen Singleton. Die had zijn verlof aanvaard zonder veel vragen te stellen; het had bijna geleken alsof hij opgelucht was dat D’Agosta een tijdje weg zou blijven. 

      Een halfuur later arriveerden ze in kamp Kingazu. Terwijl Pendergast de landrover parkeerde op een geïmproviseerd parkeerterrein onder een stel mangrovebomen, nam D’Agosta de keurige indeling van het fotosafarikamp in zich op: de vlekkeloze hutten van gevlochten matten met rieten daken, de grote canvas-tenten met de opschriften MESS en BAR, de houten wandelpaden tussen de diverse gebouwen, de linnen zeilen die gespannen waren boven een rij comfortabele houten leunstoelen waarin een tiental dikke, tevreden toeristen met camera’s om hun nek lag te dommelen. Langs de daklijnen liepen slingers van piepkleine lichtjes. Ergens verderop stond een generator te stampen. Het geheel bestond uit heldere, bijna felle, kleuren.

      ‘Het lijkt hier Disneyland wel,’ zei D’Agosta, terwijl hij uitstapte.

      ‘Er is in die twaalf jaar heel wat veranderd,’ antwoordde Pendergast op vlakke toon.

      Even bleven ze roerloos en zwijgend in de schaduw van de mangroven staan. D’Agosta snoof de pittige geur van een houtvuur op, de scherpe reuk van gemaaid gras en, in de verte, een aardse, dierlijke muskusgeur die hij niet kon thuisbrengen. De doedelzakachtige dreintoon van insecten vermengde zich met andere geluiden: het gieren van de generatoren, het koeren van duiven, het rusteloze prevelen van de dichtbijgelegen Luangwarivier. D’Agosta wierp een steelse blik op Pendergast: die stond met kromme schouders, alsof hij een enorm gewicht torste; zijn ogen hadden een griezelige glinstering. Terwijl hij om zich heen keek met een vreemde mengeling van verlangen en angst, was er bij tijd en wijle een tic in zijn wangspier te zien. Hij moet beseft hebben dat er naar hem gekeken werd, want de FBI-agent beheerste zich, rechtte zijn rug en streek zijn safari-jasje glad. Maar de glinstering in zijn ogen verdween niet.

      ‘Kom mee,’ zei hij.

      Pendergast ging voor, langs het overdekte terras en de messtent, naar een kleiner bouwsel dat iets van het kamp verwijderd tussen de bomen aan de oever van de Luangwa stond. Daar stond een eenzame olifant tot aan zijn knieën in de modder. D’Agosta zag het dier een slurfvol water opzuigen en over zijn rug sproeien. Daarna hief hij zijn rimpelige kop en stootte een schel getrompetter uit dat even boven de zoemtoon van de insecten uit klonk.

      Het hutje was het beheerdersgebouwtje. Het bestond uit een administratiekantoor, waar op dat moment niemand was, met daarachter een tweede kantoor waar één man achter een bureau ijverig in een notitieboek zat te schrijven. Hij was een jaar of vijftig, mager en tanig, met blond haar dat door de zon gebleekt was. Zijn armen waren donkerbruin.

      Toen hij hen hoorde aankomen, keek hij op. ‘Ja, wat kan ik voor u...’ De woorden bestierven in zijn mond toen hij Pendergast zag. Hij had kennelijk een van de kampgasten verwacht.

      ‘Wie bent u?’ vroeg hij, terwijl hij opstond.

      ‘Mijn naam is Underhill,’ zei Pendergast. ‘En dit is mijn vriend, Vincent D’Agosta.’

      De man keek hen beurtelings aan. ‘Wat kan ik voor u doen?’ D’Agosta kreeg de indruk dat dit niet iemand was die vaak onverwacht bezoek kreeg.

      ‘Mag ik uw naam vragen?’ informeerde Pendergast.

      ‘Rathe.’

      ‘Mijn vriend en ik waren hier zo’n twaalf jaar geleden op safari. En nu zijn we opnieuw in Zambia, op weg naar kamp Mgandi om te jagen, en we dachten, kom, we gaan even langs.’ Hij glimlachte kil.

      Rathe keek uit het raam in de richting van het parkeerterrein. ‘Mgandi, zei u?’

      Pendergast knikte.

      Met een lichte grom stak de man zijn hand uit. ‘Sorry. Met al die toestanden tegenwoordig, rebellen en wat niet allemaal, worden we wat nerveus.’

      ‘Begrijpelijk.’

      Rathe gebaarde naar twee sleetse houten stoelen voor het bureau. ‘Gaat u zitten. Wilt u iets drinken?’

      ‘Een biertje, graag,’ antwoordde D’Agosta meteen.

      ‘Uiteraard. Momentje.’ De man verdween en kwam even later terug met twee flessen Mosi-bier. D’Agosta pakte zijn flesje aan, mompelde een bedankje en nam dankbaar een slok.

      De man ging weer achter zijn bureau zitten. ‘Bent u de opzichter?’ vroeg Pendergast.

      Rathe schudde zijn hoofd. ‘Ik ben de beheerder. Als u de opzichter wilt, dat is Fortnum. Die is nog op pad met de ochtendgroep.’

      ‘Fortnum, aha.’ Pendergast keek om zich heen. ‘Ik neem aan dat er hier heel wat veranderingen zijn geweest sinds de tijd dat wij hier waren. Het hele kamp ziet er anders uit.’

      Rathe glimlachte vreugdeloos. ‘We moeten bijblijven, anders haalt de concurrentie ons in. Tegenwoordig willen klanten niet alleen een fraaie omgeving, maar ook alle comfort.’

      ‘Uiteraard. Evenzogoed zonde, vind je ook niet, Vincent? We hadden gehoopt een paar bekende gezichten te zien.’

      D’Agosta knikte. Het had hem vijf slokken gekost om het stof uit zijn keel te spoelen.

      Pendergast deed alsof hij even nadacht. ‘En Alistair Woking? Is die nog steeds districtscommissaris?’

      Weer schudde Rathe zijn hoofd. ‘Die is al een tijdje geleden omgekomen. Een jaar of tien geleden, als ik me goed herinner.’

      ‘O ja? Wat is er gebeurd?’

      ‘Jachtongeval,’ antwoordde de beheerder. ‘Ze waren olifanten aan het afschieten, en Woking was meegegaan als waarnemer. Per ongeluk in de rug geschoten. Een hele toestand was dat.’

      ‘Jammer,’ zei Pendergast. ‘En de huidige kampopzichter is Fortnum, zei u? Toen wij hier op safari waren, was het ene Wisley. Gordon Wisley.’

      ‘Die is twee jaar geleden met pensioen gegaan,’ zei Rathe. ‘Er wordt gezegd dat hij als een vorst leeft op dat jachtterrein van hem, bij de Victoria-watervallen. Met boys die hem dag en nacht bedienen.’

      Pendergast wendde zich tot D’Agosta. ‘Vincent, weet jij nog hoe die wapendrager van ons heette?’

      D’Agosta antwoordde naar waarheid dat hij zich dat niet herinnerde.

      ‘Wacht even, ik weet het weer. Wilson Nyala. Enige kans dat we hem even kunnen begroeten, meneer Rathe?’

      ‘Wilson is afgelopen voorjaar overleden. Knokkelkoorts.’ Rathe fronste zijn voorhoofd. ‘Wacht eens even. Wapendrager, zei u?’

      ‘Jammer.’ Pendergast schuifelde even op zijn stoel. ‘En de spoorzoeker? Jason Mfuni.’

      ‘Nooit van gehoord. Maar dat soort personeel komt en gaat in hoog tempo. Maar luister eens, wat is dat met die wapendrager? Wij doen hier in Kingazu alleen fotosafari’s.’

      ‘Ik zei al, het was een gedenkwaardige safari.’ En bij het horen van Pendergasts ‘gedenkwaardig’ liep D’Agosta even een rilling over de rug.

      Rathe reageerde niet en bleef hem met gefronst voorhoofd aankijken.

      ‘Dank u voor uw gastvrijheid.’ Pendergast stond op en D’Agosta volgde zijn voorbeeld. ‘Wisleys jachtterrein ligt in de buurt van de Victoria-watervallen, zei u? Heeft het daar ook een naam?’

      ‘Ulani Stream.’ Rathe was ook opgestaan. Zijn aanvankelijke achterdocht leek teruggekeerd te zijn.

      ‘Vindt u het erg als wij even snel rondkijken?’

      ‘Zoals u wilt,’ antwoordde Rathe. ‘Als u de gasten maar niet lastigvalt.’

 

Toen ze het gebouwtje uit waren, bleef Pendergast even staan. Hij keek van links naar rechts alsof hij zich moest oriënteren. Daarna koos hij zonder een woord te zeggen een pad dat van het kamp wegleidde. D’Agosta haastte zich achter hem aan.

      De zon brandde en het dreinen van de insecten zwol aan. Aan één kant van het voetpad groeiden dichte struiken en bomen; aan de andere kant liep de Luangwarivier. D’Agosta voelde het onwennige kakihemd vochtig aan zijn rug en schouders plakken. ‘Waar gaan we naartoe?’ hijgde hij.

      ‘Het hoge gras in. Waar...’ Hij maakte de zin niet af.

      D’Agosta slikte. ‘Oké. Na jou.’

      Plotseling bleef Pendergast staan. Hij draaide zich om. Op zijn gezicht lag een uitdrukking die D’Agosta daar nog nooit gezien had: een blik van verdriet, spijt en bijna bodemloze vermoeidheid. Hij schraapte zijn keel en zei zachtjes: ‘Sorry, Vincent, maar dit is iets wat ik in mijn eentje moet doen.’

      D’Agosta haalde opgelucht adem. ‘Dat begrijp ik.’

      Pendergast keek hem even met zijn fletse ogen aan. Hij knikte eenmaal. Daarna draaide hij zich om en liep met stramme passen vastberaden verder, het pad af en de bush in. Bijna meteen was hij verdwenen in de wuivende schaduwen onder de bomen.
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Het was kennelijk alom bekend waar de ‘farm’ van Wisley lag: aan het eind van een goed onderhouden zandpad op een glooiing in de wouden ten noordwesten van de Victoria-watervallen. D’Agosta meende zelfs de watervallen te horen toen Pendergast het barrel waarin ze zich verplaatsten vlak voor de laatste bocht even stilzette: een zacht gebrul in de verte, eerder een gevoel dan een geluid.

      Hij keek naar Pendergast. De rit vanuit kamp Kingazu had uren gekost, en al die tijd had de special agent amper een paar woorden gesproken. D’Agosta had willen vragen of hij iets wijzer was geworden door zijn onderzoek in het hoge gras, en zo ja wat, maar het leed geen twijfel: dit was niet het juiste moment. Als hij eraan toe was om te praten, zou hij dat ongetwijfeld doen.

      Pendergast nam de laatste bocht, en daar lag het huis: een schitterende villa in koloniale stijl, wit geschilderd, met vier stevige zuilen voor de voorgevel en een rondom lopende veranda. De strenge lijnen werden verzacht door schitterend verzorgde heesters: azalea, buxus, bougainville. De hele tuin, ruim een hectare groot, leek in één stuk uit de omringende jungle gesneden te zijn. Een smaragdgroen gazon liep hun kant uit, onderbroken door een handvol perken vol rozen in alle mogelijke kleuren. Afgezien van de bijna fluorescerend felle kleuren van de bloesems had het keurige geheel niet misstaan op een plek als Greenwich of Scarsdale. D’Agosta meende gestalten op de veranda te zien, maar op die afstand was hij daar niet zeker van.

      ‘Zo te zien heeft Wisley niet bepaald slecht geboerd,’ merkte hij zachtjes op.

      Pendergast knikte zonder zijn blik van het huis af te wenden.

      ‘Die vent, Rathe, had het over Wisleys ‘‘boys’’,’ ging D’Agosta verder. ‘En zijn vrouw dan? Zou hij gescheiden zijn, denk je?’

      Pendergast glimlachte kil. ‘Volgens mij zal blijken dat Rathe iets heel anders bedoelde.’

      Langzaam reed hij het pad op naar het ronde perk voor het huis, waar hij het voertuig stopte en de motor uitzette. D’Agosta keek op naar de veranda. Een gezette man van een jaar of zestig zat met zijn voeten op een houten krukje in een enorme rotanstoel. Hij had een wit linnen pak aan, waardoor zijn gezicht nog roder aangelopen leek dan het al was. Een smal cirkeltje rossig haar, dat leek op de tonsuur van een monnik, sierde zijn hoofd. De man nam een slok van een groot, koel glas, en zette het glas met een klap neer op een tafeltje waarop al een halflege karaf met hetzelfde drankje stond. Zijn gebaren hadden de slappe wijdlopigheid van een dronkenman. Aan weerszijden van hem stond een Afrikaan van middelbare leeftijd; beiden waren graatmager en gekleed in hemden met een verschoten madrasruit. Een had er een handdoekje over zijn arm gedrapeerd, de ander had een waaier met een lange steel in zijn handen, die hij langzaam over de rotanstoel zwaaide.

      ‘Is dat Wisley?’ vroeg D’Agosta.

      Pendergast knikte langzaam. ‘De tijd is hem niet genadig geweest.’

      ‘En die twee anderen – zijn dat zijn ‘‘boys’’?’

      Pendergast knikte nogmaals. ‘Zo te zien is de twintigste eeuw hier nog niet aangebroken – laat staan de eenentwintigste.’

      En toen liet hij zich langzaam, weloverwogen, de auto uit zakken, draaide zich om naar het huis en verhief zich in zijn volle lengte.

      Op de veranda knipperde Wisley een paar maal met zijn ogen. Hij keek van D’Agosta naar Pendergast en opende zijn mond om iets te zeggen. Maar zijn uitdrukking verstarde toen hij de FBI-agent aankeek. De holle blik maakte plaats voor geschrokken herkenning. Met een blik van afgrijzen en een vloek hees de man zich plotseling overeind uit zijn stoel, waarbij het glaswerk rinkelend op de grond viel. Hij greep een olifantengeweer dat tegen de houten balustrade aan stond, trok de hordeur open en wankelde het huis in.

      ‘Als dat geen schuldbekentenis is,’ zei D’Agosta, ‘dan weet ik... O, shit.’

      De twee bedienden hadden zich onder de reling van de veranda laten vallen. Van achter de balustrade klonk een geweerschot, en achter hen spoot een zandfontein op.

      Ze lieten zich achter de auto op de grond vallen. ‘Wat is dát nou?’ zei D’Agosta, terwijl hij naar zijn Glock tastte.

      ‘Blijf liggen waar je ligt.’ Pendergast kwam overeind en sprintte naar het huis toe.

      ‘Hé!’

      Weer klonk er een schot, en met een wam! sloeg een kogel in de zijkant van de jeep in; meteen stoof er een wolk versnipperd vulmateriaal van de rugleuning naar buiten. Met getrokken pistool gluurde D’Agosta om de band heen naar het huis. Waar was Pendergast in vredesnaam?

      Hij dook terug en grimaste toen hij een derde schot langs het stalen chassis van de jeep hoorde schampen. Jezus, hij kon hier niet stomweg blijven zitten als een doelwit op een schietbaan. Hij wachtte tot een vierde schot over zijn hoofd zeilde en hief toen zijn hoofd boven de bumper van de auto. Hij richtte zijn wapen terwijl de schutter achter de reling wegdook. Net toen hij de trekker wilde overhalen, zag hij Pendergast uit het struikgewas achter de balustrade tevoorschijn komen. Als een duveltje-uit-een-doosje sprong hij over de reling heen, velde de Afrikaanse schutter met een ferme nekslag en richtte zijn .45 op de andere bediende. Die hief langzaam zijn handen.

      ‘Kom maar tevoorschijn, Vincent,’ zei Pendergast, en hij raapte het pistool op dat naast de kreunende man lag.

 

Wisley troffen ze in de fruitkelder aan. Toen ze hem naderden, vuurde hij het olifantengeweer af, maar het schot daverde langs hen heen – uit angst of door dronkenschap overmand had hij niet goed gericht – en door de terugslag viel hijzelf achterover. Voordat hij nogmaals kon schieten was Pendergast op hem af gesprongen, had zijn voet op het wapen gezet en Wisley met twee snelle, harde klappen in het gezicht uitgeschakeld. Bij de tweede klap was Wisleys neus gebroken, en er spoot een fontein van helderrood bloed over zijn gesteven witte shirt. Pendergast stak zijn hand in zijn eigen borstzak, greep een zakdoek en overhandigde die aan Wisley. Daarna greep hij hem bij de arm en duwde hem voor zich uit de fruitkelder uit, de keldertrap op naar de veranda, waar hij hem in de rotanstoel liet zakken.

      De twee bedienden stonden er als door de bliksem getroffen bij. D’Agosta gebaarde met zijn pistool in hun richting. ‘Jullie lopen honderd meter de weg op,’ zei hij. ‘Zorg dat je in het zicht blijft en dat je je handen in de lucht houdt.’

      Pendergast stak zijn Les Baer in zijn broekband en ging voor Wisley staan. ‘Bedankt voor het hartelijke welkom,’ zei hij.

      Wisley drukte de zakdoek tegen zijn neus. ‘Ik moet jullie voor iemand anders aangezien hebben.’ Zijn accent klonk Australisch, leek D’Agosta.

      ‘Integendeel, alle complimenten voor uw fantastische geheugen. Volgens mij hebt u mij iets te vertellen.’

      ‘Jou heb ik niets te vertellen, maat,’ antwoordde Wisley.

      Pendergast sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik vraag dit maar eenmaal: wie heeft de dood van mijn vrouw georganiseerd?’

      ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ luidde het antwoord gedempt.

      Met een kleine zenuwtrek bij zijn lip keek Pendergast de man aan. ‘Ik zal u even iets uitleggen, meneer Wisley,’ zei hij na een korte stilte. ‘Ik kan u zonder de geringste twijfel verzekeren dat u mij zult vertellen wat ik weten wil. Hoeveel vernedering en ongemak u zult moeten verduren voordat het zover is, is uw eigen keuze.’

      ‘Rot op.’

      Pendergast bleef even staan kijken naar de zwetende, bloedende figuur die onderuitgezakt in de stoel lag. Hij bukte zich en hees Wisley overeind. ‘Vincent,’ zei hij over zijn schouder, ‘begeleid jij de heer Wisley even naar onze auto.’

      Met zijn pistool in de spekrug gedrukt duwde D’Agosta Wisley voor zich uit naar de jeep. Hij manoeuvreerde hem de passagiersstoel op en klom zelf achterin nadat hij het zand van de zitting had geveegd. Pendergast startte de motor en reed terug over hetzelfde pad, langs het smaragdgroene gras en de technicolorbloemen, langs de twee bedienden die roerloos langs de kant van het pad stonden, de jungle in.

      ‘Waar breng je me naartoe?’ wilde Wisley weten toen ze de bocht om reden en het huis uit het zicht verdween.

      ‘Geen idee,’ antwoordde Pendergast.

      ‘Hoe bedoel je, geen idee?’ Wisleys stem klonk nu iets minder zelfverzekerd.

      ‘We gaan op safari.’

      Zonder haast reden ze een kwartiertje verder. Het hoge gras maakte plaats voor een savanne met een brede, chocoladebruine rivier, zo loom dat hij amper bereid leek om te stromen. D’Agosta zag twee nijlpaarden aan de oever spelen, en een grote vlucht vogels die nog het meest op ooievaars leken, met gele steltpoten en metersbrede vleugels; als een witte wolk stegen ze op van het water. De zon was al naar de horizon aan het zakken en de brandende middaghitte was wat afgenomen.

      Pendergast nam zijn voet van het gaspedaal en liet de jeep tot stilstand komen op de oever van de rivier. ‘Dit lijkt me een geschikte plek,’ zei hij.

      In verwarring keek D’Agosta om zich heen. Het panorama kwam hem amper anders voor dan het landschap waar ze de afgelopen kilometers doorheen gereden waren.

      Tot hij plotseling verstarde. Een paar honderd meter verderop, niet ver van het water af, zag hij een troep leeuwen die een skelet stonden schoon te vreten. Door de zandkleurige vacht waren ze in eerste instantie bijna niet te zien geweest tegen de achtergrond van het dorre gras.

      Wisley zat stijf overeind op zijn plek en staarde onafgebroken naar de leeuwen, die hij meteen had opgemerkt.

      ‘U mag uitstappen, meneer Wisley,’ zei Pendergast vriendelijk.

      Wisley bleef roerloos zitten.

      D’Agosta zette zijn pistool in Wisleys nek. ‘Vooruit.’

      Met houterige gebaren klom Wisley de auto uit.

      D’Agosta kwam overeind van de achterbank. Hij vond het al niets zo dicht bij een handvol leeuwen te parkeren, laat staan uit te stappen. Leeuwen moest je in de dierentuin bekijken, veilig achter minimaal twee rijen stalen afrastering.

      ‘Een oude prooi, zo te zien?’ merkte Pendergast op, en hij gebaarde met zijn pistool naar de groep leeuwen. ‘Dan moeten ze behoorlijke honger hebben.’

      ‘Leeuwen eten geen mensen,’ zei Wisley, met de zakdoek tegen zijn neus gedrukt. ‘Dat komt maar heel zelden voor.’ Maar hij klonk al minder overtuigd.

      ‘Ze hoeven u ook niet op te eten, meneer Wisley,’ zei Pendergast. ‘Het zou een aardig detail zijn, maar het hoeft niet. Als ze denken dat u het op hun prooi voorzien hebt, dan is dat genoeg reden voor ze om aan te vallen. Maar goed, u weet alles van leeuwen, nietwaar?’

      Wisley zweeg. Hij staarde naar de leeuwen.

      Pendergast bukte zich en pakte de zakdoek weg. Meteen gutste het bloed over Wisleys gezicht. ‘Dat zal in ieder geval enige belangstelling wekken.’

      Wisley wierp hem een getergde blik toe.

      ‘Loopt u hun kant maar uit,’ zei Pendergast uitnodigend.

      ‘Je bent gestoord,’ antwoordde Wisley met enige stemverheffing.

      ‘Nee. Ik ben degene met het pistool.’ Pendergast richtte zijn wapen op Wisley. ‘Lopen.’

      Even bleef Wisley roerloos staan. Toen zette hij, heel langzaam, de ene voet voor de andere en liep in de richting van de leeuwen. Pendergast volgde hem op korte afstand, het pistool in de aanslag. D’Agosta volgde het tweetal, maar op enige afstand. Diep in zijn hart was hij het met Wisley eens: dit was inderdaad gestoord. De leeuwen keken belangstellend op.

      Na zo’n veertig meter in slakkengang bleef Wisley weer staan.

      ‘Doorlopen, meneer Wisley,’ riep Pendergast.

      ‘Kan ik niet.’

      ‘Ik schiet op u als u niet doorloopt.’

      Wisleys lippen bewogen wanhopig. ‘Met dat pistool van jou hou je nog niet eens één leeuw tegen, laat staan een hele troep.’

      ‘Daar ben ik me van bewust.’

      ‘Als ze mij doden, ga je er zelf ook aan.’

      ‘Ook daar ben ik me van bewust.’ Pendergast draaide zich om. ‘Vincent, geen stap verder, oké?’ Hij stak zijn hand in zijn zak, haalde de sleutels van de jeep eruit en mikte die D’Agosta’s kant uit. ‘Maak dat je veilig wegkomt als er iets fout loopt.’

      ‘Ben jij nou helemaal?’ riep Wisley met schrille stem uit. ‘Je hoort me toch? Je gaat er zelf ook aan!’

      ‘Meneer Wisley, werk nu even mee en loop door. Ik heb er een hekel aan mezelf steeds te moeten herhalen.’

      Maar Wisley bleef als aan de grond genageld staan.

      ‘Ik vraag het niet nog eens. Over vijf seconden krijgt u een kogel in uw linkerelleboog. Daarmee kunt u gewoon verder lopen – en ongetwijfeld zullen de leeuwen op het schot reageren.’

      Wisley deed een stap naar voren maar bleef opnieuw staan. Nog een stap. Een van de leeuwen, een groot mannetje met woeste, bruine manen, kwam loom overeind. Hij keek hun kant uit en likte zijn bloederige kaken. D’Agosta, die niet verder was gelopen, voelde zijn maag omhoogkomen.

      ‘Oké!’ zei Wisley. ‘Oké, ik zeg het!’

      ‘Ik ben een en al oor,’ meldde Pendergast.

      Wisley beefde niet eens meer, hij schokte. ‘Eerst terug naar de auto!’

      ‘Dit is een prima plek. U kunt maar beter snel beginnen.’

      ‘Het was... het was zo gepland.’

      ‘Details, graag.’

      ‘Weet ik niet. Woking was de contactpersoon.’

      Intussen waren ook twee leeuwinnen overeind gekomen.

      ‘Alstublieft, ik smeek u,’ soebatte Wisley met brekende stem. ‘In godsnaam, kunnen we in de auto verder praten?’

      Daar leek Pendergast even over na te denken. Na een tijdje knikte hij.

      Een stuk sneller dan ze ervan weggelopen waren, keerden ze terug naar de jeep. Toen ze instapten en D’Agosta Pendergast de sleutels gaf, zag hij de mannetjesleeuw hun kant uit slenteren. Pendergast draaide de sleutel om in het contactslot. Er gebeurde niets. De leeuw begon te draven. Na een paar vergeefse pogingen sloeg de motor aan; Pendergast zette de jeep in de versnelling en reed met gierende banden weg, net op het moment dat de leeuw hen bereikt had en brullend met zijn klauw langs de zijkant van de auto schampte terwijl die voorbijreed. D’Agosta keek over zijn schouder; zijn hart bonsde in zijn keel. Langzaam verdween de leeuw op de achtergrond tot hij uiteindelijk niet meer te zien was.

      Zwijgend reden ze tien minuten door. Toen stopte Pendergast opnieuw, stapte uit en gebaarde dat ook Wisley moest uitstappen. D’Agosta volgde prompt, en samen liepen ze een eindje van de auto weg.

      Pendergast wuifde met zijn Les Baer naar Wisley. ‘Op uw knieën.’

      Wisley gehoorzaamde.

      Pendergast gaf hem de bloederige zakdoek. ‘Oké. De rest van het verhaal.’

      Wisley zat nog te schokken van ellende. ‘Ik... veel meer weet ik er ook niet van. Er waren twee mannen. Een Amerikaan, de ander kwam uit Europa. Een Duitser, volgens mij. Ze... zij hadden die mensenetende leeuw aangeleverd. Kennelijk was dat beest afgericht. Ze hadden massa’s geld.’

      ‘Hoe wist u waar ze vandaan kwamen?’

      ‘Ik had ze horen praten. Achter de messtent, met Woking. De nacht voordat die toerist omkwam.’

      ‘Hoe zagen ze eruit?’

      ‘Het was donker. Ik kon niets zien.’

      Pendergast zweeg even. ‘En wat was Wokings rol bij dit alles?’

      ‘Hij had de dood van de toerist georganiseerd. Hij wist waar die leeuw zat te wachten en stuurde de toerist die kant uit. Met de smoes dat daar een wrattenzwijn zat, prachtig voor op de foto.’ Wisley slikte. ‘En hij... hij regelde dat Nyala het geweer van jouw vrouw met losse flodders zou laden.’

      ‘Dus Nyala zat ook in het complot?’

      Wisley knikte. 

      ‘En Mfuni? De spoorzoeker?’

      ‘Iedereen was erbij betrokken.’

      ‘Die mannen waar u het over had – die hadden dus kennelijk voldoende geld. Hoe weet u dat?’

      ‘Ze betaalden riant. Woking kreeg vijftig mille voor de uitvoering van het plan. Ik... ik kreeg twintigduizend voor het gebruik van het kamp en om de andere kant uit te kijken.’

      ‘En die leeuw was getraind?’

      ‘Dat heb ik iemand horen zeggen.’

      ‘Hoe dan?’

      ‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat hij getraind was om op commando te doden – hoewel iemand die denkt dat dat keer op keer lukt, volslagen geschift is.’

      ‘En u weet zeker dat het maar twee mannen waren?’

      ‘Ik heb maar twee stemmen gehoord.’

      Pendergasts gezicht stond strak. Niet voor het eerst zag D’Agosta hoe de FBI-agent zich door pure wilskracht wist te beheersen. ‘Verder nog iets?’

      ‘Nee. Niets. Dat was alles, ik zweer het. We hebben het er nooit meer over gehad.’

      ‘Uitstekend.’ En toen, met een plotselinge, angstaanjagende snelheid, greep Pendergast Wisley bij het haar en zette zijn pistool tegen diens slaap.

      ‘Nee!’ riep D’Agosta, en hij legde zijn hand op Pendergasts arm om hem tegen te houden.

      Pendergast keek hem aan en D’Agosta werd bijna fysiek achterovergedrukt door de intensiteit van zijn blik.

      ‘Het is nooit een goed idee om informanten dood te schieten,’ zei D’Agosta nadrukkelijk, maar zo terloops mogelijk. ‘Misschien heeft hij nog meer te vertellen. En misschien bezwijkt hij vanzelf aan zijn gin-tonics, dan kun je je de moeite besparen. Maak je geen zorgen – die vetklep gaat nergens heen.’

      Pendergast aarzelde, met het pistool nog tegen Wisleys slaap gedrukt. Toen liet hij langzaam zijn greep op Wisleys rossige tonsuur verslappen. De ex-opzichter zakte naar de grond en D’Agosta zag tot zijn afschuw dat de man een natte broek had.

      Zonder iets te zeggen ging Pendergast weer achter het stuur zitten. D’Agosta nam naast hem plaats. Ze reden de weg op en zetten zonder omkijken koers naar Lusaka.

      Pas na een halfuur zei D’Agosta iets. ‘Dat was dat. Wat komt er nu?’

      ‘Het verleden,’ antwoordde Pendergast zonder zijn blik van de weg af te wenden. ‘Het verleden, dat komt nu.’
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Savannah, Georgia

Whitfield Square lag rustig te dommelen in het laatste licht van die maandagavond. De straatlantaarns floepten aan en belichtten de palmen en het Spaanse mos dat van de kronkelige eikentakken afhing als een kanten reliëf. Na de kolkende hitte van Midden-Afrika ervoer D’Agosta de vochtige atmosfeer van Georgia bijna als een opluchting.

      Achter Pendergast aan liep hij over het gemanicuurde gazon. Midden op het plein stond een grote koepel, omringd door bloemen. Onder het geschulpte dak stond een trouwgezelschap gehoorzaam de instructies van een fotograaf op te volgen. Een eind verderop flaneerden mensen over de paden of ze zaten op de zwart geschilderde bankjes rustig te praten of te lezen. Het zag er allemaal vriendelijk uit, als een foto in soft focus, en D’Agosta schudde zijn hoofd. Eerst de overhaaste reis van New York naar Zambia en nu dit toonbeeld van zuidelijke vriendelijkheid: hij voelde zich ietwat versuft.

      Pendergast bleef staan en wees naar de overkant van Habersham Street, waar een groot, overdadig gedecoreerd oud huis stond, wit, smetteloos, het sprekend evenbeeld van de buurhuizen. Tijdens het oversteken zei Pendergast: ‘Vergeet niet, Vincent: hij weet het nog niet.’

      ‘Duidelijk.’

      Aan de overkant van de straat liepen ze de houten trap op. Pendergast drukte op de bel. Na een seconde of tien ging het licht boven de voordeur aan en werd de deur geopend door een man van halverwege de veertig. D’Agosta nam hem belangstellend op. Lang en opvallend knap, met hoge jukbeenderen, donkere ogen en een dikke bos bruin haar. Hij was even bruin als Pendergast bleek was. In één hand had hij een opgerold tijdschrift. D’Agosta keek naar de opengeslagen pagina. Onderaan stond: Journal of American Neurosurgery.

      De zon zakte weg achter de huizen aan de overkant van het plein en scheen recht in de scherpe ogen van de man, zodat die hen niet goed zien kon. ‘Ja?’ vroeg hij. ‘Kan ik u helpen?’

      ‘Judson Esterhazy,’ zei Pendergast, en hij stak zijn hand uit.

      Er voer een lichte schok door Esterhazy, en even later lag er een blik van blijde verbazing op zijn gezicht. ‘Aloysius?’ zei hij. ‘Mijn god! Kom binnen!’

      Esterhazy ging hun voor door een smalle gang met aan weerszijden boekenkasten en leidde hen een gezellige studeerkamer binnen. ‘Gezellig’ was geen woord dat D’Agosta vaak gebruikte, maar hij wist geen andere vlag die de lading kon dekken. Een warm gouden licht legde een zachte glans over het antieke mahoniehouten meubilair: een ladekast, een bureau, een wapenkast, en nog meer boekenkasten. Op de grond lagen Perzische tapijten in warme kleuren. Aan een van de wanden hingen twee grote diploma’s – een diploma van de faculteit Geneeskunde en een promotiebul. De luie stoelen zagen er uitermate comfortabel uit. Waar je maar keek, stond antiek uit de hele wereld: Afrikaanse sculpturen, Aziatisch jade. Twee ramen, omzoomd door ragfijne gordijnen, boden uitzicht op het plein. De kamer stond helemaal vol, zonder evenwel een overvolle indruk te maken – dit was de studeerkamer van een hoogopgeleid, bereisd man met een onberispelijke smaak.

      Pendergast draaide zich om en stelde D’Agosta aan Esterhazy voor. Die kon zijn verbazing niet verbergen toen hij hoorde dat D’Agosta bij de politie was; toch glimlachte hij en schudde hem warm de hand.

      ‘Dit is een onverwacht genoegen,’ zei hij. ‘Kan ik jullie iets aanbieden? Thee, bier, bourbon?’

      ‘Een bourbon graag, Judson,’ zei Pendergast.

      ‘Met water? IJs?’

      ‘Nee, puur.’

      Esterhazy keek D’Agosta aan. ‘En u, inspecteur?’

      ‘Een biertje graag.’

      ‘Natuurlijk.’ Met een glimlach op de lippen liep Esterhazy naar een bar in de hoek en schonk met geroutineerde gebaren een bourbon in. Daarna verontschuldigde hij zich even en liep naar de keuken om het bier te halen.

      ‘Grote goedheid, Aloysius,’ zei hij bij terugkomst, ‘hoe lang is dat wel niet geleden? Negen jaar?’

      ‘Tien.’

      ‘Tien jaar. Die jachttrip naar Kilchurn Lodge.’

      D’Agosta dronk zijn bier en keek om zich heen terwijl de twee anderen zaten te praten. Eerder had Pendergast hem het een en ander over Esterhazy verteld: neurochirurg en wetenschappelijk onderzoeker die, nu hij in zijn beroep de top had bereikt, een deel van zijn tijd aan pro-bonowerk besteedde, zowel bij plaatselijke ziekenhuizen als bij de Vliegende Dokters, de charitatieve instelling die artsen naar rampgebieden in de derde wereld stuurde; voor diezelfde instelling had ook Helen gewerkt. Hij was een enthousiast jager en volgens Pendergast was hij nog beter dan zijn zus geweest was. Terwijl D’Agosta zo om zich heen zat te kijken naar de diverse jachttrofeeën aan de muur concludeerde hij dat Pendergast niet had overdreven. Een arts die tegelijkertijd enthousiast jager was: interessante combinatie.

      ‘Nou, zeg eens,’ zei Esterhazy met zijn diepe, warme stem. ‘Wat brengt jou hier naar het vlakke land? Ben je bezig met een onderzoek? Dan moet je me alle bloederige details vertellen!’

      Pendergast nam een slok van zijn bourbon. Hij aarzelde slechts heel even. ‘Judson, ik vrees dat er geen eenvoudige manier is om dit te brengen. Het gaat over Helen.’

      Esterhazy’s grinnik bestierf hem op de lippen. Er verscheen een verwarde blik op zijn gedistingeerde gezicht. ‘Helen? Hoezo, Helen?’

      Pendergast nam nog een slok, een grotere ditmaal. ‘Ik ben erachter gekomen dat haar dood geen ongeval was.’

      Even bleef Esterhazy verstard naar Pendergast zitten kijken. ‘Wat wil je daar in godsnaam mee zeggen?’

      ‘Dat je zus vermoord is.’

      Met een geschrokken gezicht veerde Esterhazy overeind. Hij draaide hun de rug toe en liep langzaam, als in een droom, naar een boekenkast tegen de achterwand van het vertrek. Hij pakte iets op, zuiver willekeurig zo te zien, draaide het om en om in zijn hand en zette het weer neer. Na een hele tijd liep hij terug naar de bar, pakte een glas en schonk zich met trillende handen een stevige borrel in. Daarmee ging hij tegenover hen zitten.

      ‘Jou kennende, Aloysius, neem ik niet aan dat ik hoef te vragen of je daar zeker van bent,’ zei hij zacht.

      ‘Dat hoef je niet te vragen.’

      Esterhazy’s hele gedrag veranderde; zijn gezicht werd bleek en hij balde zijn handen tot vuisten voor hij ze weer ontspande. ‘Wat ga je... wat gaan wé daaraan doen?’

      ‘Samen met Vincent ga ik op zoek naar degene of degenen die hier uiteindelijk verantwoordelijk voor is of zijn. En dan zullen we het recht doen zegevieren.’

      Esterhazy keek Pendergast vol aan. ‘Ik wil mee. Ik wil erbij zijn als degene die mijn kleine zusje heeft vermoord zijn verdiende loon krijgt.’

      Pendergast gaf geen antwoord.

      Esterhazy was zo woedend, en zijn emotie was zo heftig, dat D’Agosta er bijna bang van werd. Esterhazy liet zich in zijn stoel achteroverzakken, en zijn glinsterende donkere ogen schoten rusteloos heen en weer. ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’

      In het kort schetste Pendergast de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen. Esterhazy was weliswaar geschokt, maar luisterde toch aandachtig. Toen Pendergasts verhaal uit was, stond hij op en schonk zich een nieuwe borrel in.

      ‘Ik heb altijd gedacht...’ Pendergast zweeg even. ‘Ik heb altijd gedacht dat ik Helen bijzonder goed kende. En toch – als iemand zo’n moeite doet om haar te laten vermoorden, en als iemand zulke extreme maatregelen neemt om haar dood op een ongeval te laten lijken, dan moet er een deel van haar leven geweest zijn waar ik niets vanaf wist. Aangezien we het grootste deel van haar laatste twee jaren op aarde samen hebben doorgebracht, moet ik ervan uitgaan dat de oorzaak, wat het ook was, verder in haar verleden ligt. En om dat uit te zoeken heb ik jouw hulp nodig.’

      Esterhazy streek met een hand over zijn brede voorhoofd en knikte.

      ‘Heb jij enig idee, al is het nog zo vergezocht, of er mensen waren die reden hadden haar om het leven te brengen? Vijanden? Jalousie de métier? Een vroegere minnaar?’

      Esterhazy zweeg even en klemde zijn kaken op elkaar. ‘Helen was... geweldig. Aardig. Charmant. Ze hád geen vijanden. Op MIT waren ze allemaal dol op haar, en tijdens haar mastersopleiding deelde ze bij alles wat ze schreef de eer met wie die eer toekwam.’

      Pendergast knikte. ‘En toen ze eenmaal afgestudeerd was? Rivalen bij de Vliegende Dokters? Is er ooit iemand gepasseerd zodat Helen promotie kon maken?’

      ‘Nee, zo werkt het niet bij de Vliegende Dokters. Daar werkt iedereen samen. Daar doen ze niet aan kamerbrede ego’s. Ze werd er op handen gedragen.’ Hij slikte moeizaam. ‘Haar collega’s hielden echt van haar.’

      Pendergast leunde achterover. ‘In de maanden voor haar dood heeft ze een paar korte reisjes gemaakt. Onderzoek, zei ze, maar over de details wilde ze niet veel kwijt. Achteraf bezien komt dat eigenlijk vreemd over; Vliegende Dokters was geen instelling die aan onderzoek deed, het ging daar meer om voorlichting en behandeling. Had ik nu maar wat meer doorgevraagd. Jij bent arts – heb jij enig idee waar ze mee bezig was?’

      Esterhazy dacht even na voordat hij zijn hoofd schudde. ‘Sorry, Aloysius. Daar heeft ze nooit iets over gezegd. Ze was dol op verre reizen, dat weet je. En medisch onderzoek fascineerde haar. Door die twee liefdes was ze in eerste instantie bij Vliegende Dokters terechtgekomen.’

      ‘Iets uit het familieverleden?’ vroeg D’Agosta. ‘Ruzies, wrok over iets in de kinderjaren, dat soort dingen?’

      ‘Iedereen was gek met Helen,’ antwoordde Esterhazy. ‘Ik was wel eens een beetje jaloers op haar populariteit. En nee, er waren geen noemenswaardige familieproblemen. Onze ouders zijn allebei meer dan vijftien jaar geleden gestorven. Ik ben de enige overgebleven Esterhazy.’ Hij aarzelde even.

      ‘Ja?’ Pendergast leunde naar voren.

      ‘Tja, het zal wel niets zijn, maar... lang voordat ze jou leerde kennen, had ze een... ongelukkige relatie. Met een echte hufter.’

      ‘Ga door.’

      ‘Het was het eerste jaar van haar medicijnenstudie, als ik me goed herinner. Ze heeft hem een keer een weekend mee naar huis genomen. Blond, knap, blauwe ogen, lang, atletisch, zo iemand die continu in tenniskleding en lamswollen truien lijkt rond te lopen. Kwam uit een keurige familie, opgegroeid in Manhattan met een zomerhuisje op Fisher Island, wilde bankier worden. Je kent dat wel.’

      ‘Waarom was het een ongelukkige relatie?’

      ‘Hij bleek een of ander seksueel probleem te hebben. Helen was er wat vaag over, maar het was iets met pervers gedrag of masochisme, iets in die trant.’

      ‘En toen?’

      ‘Toen heeft ze het uitgemaakt. Hij heeft haar nog een tijdje lastiggevallen met telefoontjes en brieven. Ik geloof niet dat het echt op stalken uitgelopen is. En plotseling was het afgelopen.’ Hij maakte een onbestemd handgebaar. ‘Dat was zes jaar voordat ze jou ontmoette, en negen jaar voor haar dood. Ik kan me niet voorstellen dat daar iets in zou zitten.’

      ‘Hoe heette die vrijer?’

      Esterhazy legde zijn hoofd in zijn handen. ‘Adam... zijn voornaam was Adam. En zijn achternaam schiet me werkelijk niet te binnen. Als ik die al ooit geweten heb.’

      Een lange stilte. ‘Verder nog iets?’

      Esterhazy schudde zijn hoofd. ‘Het lijkt me onvoorstelbaar dat iemand Helen iets aan zou willen doen.’

      Even zei niemand iets. Toen knikte Pendergast naar een ingelijste tekening aan een van de wanden: een verschoten print van twee sneeuwuilen op een boomtak, afgetekend tegen de nachtelijke hemel. ‘Dat is een Audubon, als ik me niet vergis?’

      ‘Ja. Een reproductie, vrees ik.’ Esterhazy keek ernaar. ‘Typisch dat je daarover begint.’

      ‘Hoezo?’

      ‘Toen we klein waren, hing die prent in Helens kamer. Als ze ziek was, heeft ze me ooit verteld, lag ze uren achtereen naar die prent te kijken. Audubon fascineerde haar. Maar dat weet je natuurlijk allang,’ besloot hij. ‘Ik heb hem bewaard omdat hij me aan haar doet denken.’

      Op het gezicht van de FBI’er bespeurde D’Agosta iets dat verdacht veel op een blik van bevreemding leek, maar algauw had hij zich weer in de hand.

      Na een korte stilte reageerde Pendergast: ‘Kun je me verder nog iets vertellen over Helens leven in de jaren voordat ik haar leerde kennen?’

      ‘Ze had het druk met haar werk. En er was een tijd dat ze fanatiek aan bergbeklimmen deed. Toen bracht ze bijna ieder weekend door in de Gunks.’

      ‘De Gunks?’

      ‘Het Shawangunk-gebergte. Ze woonde in die periode een tijdje in New York en ze reisde heel wat af. Deels voor Vliegende Dokters, uiteraard: Burundi, India, Ethiopië. Maar deels ook voor haar eigen plezier. Ik weet nog dat ik haar een keer tegenkwam, het zal een jaar of vijftien, zestien geleden zijn. Koortsachtig aan het pakken op weg naar, dat raad je nooit, New Madrid.’

      ‘New Madrid?’ herhaalde Pendergast op vragende toon.

      ‘New Madrid, Missouri. Ze wilde niet zeggen wat ze daar te zoeken had, ze zei dat ik haar alleen maar zou uitlachen. Op haar eigen manier kon ze behoorlijk gesloten zijn. Maar dat weet jij als geen ander, Aloysius.’

      D’Agosta wierp nog een verstolen blik op Pendergast. Daar stond ze dan niet alleen in, dacht hij. Hij kende niemand die zo gesloten was, zo weinig liet doorschemeren van zijn gevoelens, als Pendergast.

      ‘Ik wou dat ik meer voor je kon doen. Als ik me de achternaam van dat vriendje nog herinner, dan bel ik je.’

      Pendergast stond op. ‘Dank je, Judson. Heel vriendelijk van je om ons zomaar te ontvangen. En het spijt me dat je het verhaal zo plompverloren te horen moest krijgen. Ik vrees dat er... tja, er was simpelweg geen tijd om het op een mildere manier te brengen.’

      ‘Dat begrijp ik.’

      De arts liep met hen mee de gang door om hen uit te laten. ‘Wacht even,’ begon hij, maar meteen aarzelde hij, met de voordeur halfopen. Even viel het masker van beheerste woede weg en zag D’Agosta hoe het knappe gezicht verwrongen werd door een mengeling van emoties... Maar welke? Onverholen woede? Bezorgdheid? Verslagenheid? ‘Vergeet niet wat ik daarnet gezegd heb. Ik wil... ik móét...’

      ‘Judson,’ zei Pendergast snel, terwijl hij zijn hand greep. ‘Dit moet je aan mij overlaten. Ik begrijp je woede en je verdriet, maar dit móét je aan mij overlaten.’

      Judson fronste zijn wenkbrauwen en schudde even, onbeheerst, met zijn hoofd.

      ‘Ik ken je,’ vervolgde Pendergast vriendelijk maar onverbiddelijk. ‘En ik moet je waarschuwen: ga nu niet de wet in eigen hand nemen. Beloof me dat.’

      Esterhazy haalde een paar maal diep adem, zonder antwoord te geven. Uiteindelijk knikte Pendergast even en liepen ze de straat op.

 

Toen Esterhazy de deur had dichtgedaan, bleef hij nog een tijdje, misschien wel vijf minuten, in de donkere gang staan nahijgen. Toen hij zijn vreselijke woede en schrik eindelijk in bedwang had, draaide hij zich om en liep snel terug naar de studeerkamer. Hij stevende recht op de wapenkast af en opende het slot, waarbij hij van pure spanning tot tweemaal toe de sleutel liet vallen. Hij liet zijn handen over de schitterend glanzende wapens glijden en koos er een uit: een Holland & Holland Royal Deluxe .470 NE met een Leupold VX-III vizier. Hij nam het wapen uit de kast, draaide het met bevende handen om, zette het terug en deed de kast weer zorgvuldig op slot.

      Pendergast kon preken wat hij wilde, maar het was hoog tijd dat hij de zaak in eigen hand nam. Want Judson Esterhazy had geleerd dat er maar één manier was om een klus goed opgeknapt te krijgen, en dat was: het werk zelf doen.
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New Orleans

Pendergast stuurde de Rolls-Royce het particuliere parkeerterrein aan Dauphine Street op, dat fel verlicht werd door de natriumlampen. De bewaker, een man met vlezige oren en dikke wallen onder zijn ogen, liet het hek achter hen neer en gaf Pendergast een ticket, dat de special agent achter de zonneklep stak.

      ‘Links achterin, plek negenendertig!’ riep de man met een zwaar zuidelijk accent. Met ogen op steeltjes nam hij de Rolls op. ‘Hoewel, bij nader inzien, neem tweeëndertig maar – die is groter. En we zijn niet aansprakelijk voor schade. Misschien kunt u beter parkeren bij LaSalle aan Toulouse Street, daar hebben ze een parkeergarage.’

      ‘Dank u, ik zet hem liever hier neer.’

      ‘Moet u helemaal zelf weten.’

      Pendergast manoeuvreerde de enorme auto over het drukbezette parkeerterrein, de aangewezen plek op. Ze stapten beiden uit. Het was een enorm terrein, maar het voelde benauwd aan doordat het aan alle kanten ingesloten was door een assortiment zeer uiteenlopende oude gebouwen. Het was een zachte winteravond en hoewel het al laat was struinden er groepjes jonge mannen en vrouwen over straat, sommigen met plastic bekers vol schuimend bier in de hand, roepend, lachend, rumoerig. Vanuit de straten daarachter drong gedempt lawaai tot op het parkeerterrein door: een mengeling van roepen en schreeuwen, claxons en dixieland.

      ‘Een doodgewone avond in de Franse wijk,’ merkte Pendergast op, terwijl hij tegen de auto leunde. ‘De straat hierachter is Bourbon Street, het kloppend hart van Amerika’s moreel verval.’ Hij ademde de nachtlucht in, en er leek zich een eigenaardig soort halve glimlach over zijn trekken te verspreiden.

      D’Agosta wachtte, maar Pendergast bleef gewoon staan. ‘Gaan we nog?’ vroeg hij uiteindelijk.

      ‘Zo meteen, Vincent.’ Pendergast sloot zijn ogen en ademde langzaam in, alsof hij de geest van de plek wilde opsnuiven. D’Agosta wachtte. Hij besefte dat Pendergasts eigenaardige stemmingswisselingen geduld zouden vergen, en niet zo’n beetje ook. Maar het was een lange en vermoeiende rit geweest vanuit Savannah – het bleek dat Pendergast hier in het zuiden net zo’n Rolls had staan als in New York – en D’Agosta verging van de honger. Bovendien zat hij al een hele tijd te hunkeren naar een biertje, en de aanblik van die feestgangers met hun berijpte glazen deed zijn humeur geen goed.

      Er verstreek een minuut en D’Agosta schraapte zijn keel. Zijn ogen gingen open.

      ‘Gaan we je voormalige huis niet bekijken?’ informeerde D’Agosta. ‘Althans, wat daarvan over is?’

      ‘Jazeker.’ Pendergast draaide zich naar hem om. ‘Dit is een van de oudste delen van Dauphine Street, precies hier, in het hart van de Franse wijk – de échte Franse wijk.’

      D’Agosta gromde even. Hij zag dat de bewaker hen vanaf de overkant van het parkeerterrein met een zekere argwaan zat op te nemen.

      Pendergast wees. ‘Die schitterende neoklassieke stadsvilla daar is bijvoorbeeld gebouwd door een van de beroemdste vroege architecten van New Orleans, James Gallier senior.’

      ‘Zo te zien hebben ze er een Holiday Inn van gemaakt,’ zei D’Agosta met een blik op het bordje aan de voorgevel.

      ‘En dat schitterende huis daar, dat is het Gardette-Le Prêtre-huis. Gebouwd voor een tandarts die vanuit Philadelphia hierheen kwam toen de Spanjaarden hier nog zaten. Een planter, ene Le Prêtre, heeft het in 1839 gekocht voor meer dan twintigduizend dollar – in die dagen een immens fortuin. De Le Prêtres hadden het in bezit tot de jaren zeventig, maar helaas was het toen afgelopen met de familie. Nu zijn het geloof ik luxeappartementen.’

      ‘Juist, ja,’ zei D’Agosta. De bewaker kwam nu met gefronste wenkbrauwen aanlopen.

      ‘En pal hiertegenover,’ vertelde Pendergast, ‘staat de oude creoolse cottage waar John James Audubon een tijdlang heeft gewoond met zijn vrouw, Lucy Bakewell. Tegenwoordig is dat een curieus klein museumpje.’

      ‘Pardon,’ sprak de bewaker, en hij kneep zijn ogen samen tot kikkerachtige spleetjes. ‘Het is hier geen hangplek!’

      ‘Mijn verontschuldigingen!’ Pendergast stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde een briefje van vijftig dollar tevoorschijn. ‘Slordig van me om u niets aan te bieden. Mijn complimenten voor uw waakzaamheid.’

      Er verscheen een brede glimlach op het gezicht van de man. ‘Nou, ik was niet uit op... maar ik dank u zeer, meneer.’ Hij pakte het briefje aan. ‘Neemt u rustig de tijd, doet u maar kalm aan.’ Met een hoofdknik en een glimlach verdween hij terug naar zijn hokje.

      Pendergast leek geen haast te hebben. Hij slenterde wat rond, de handen ineengeklemd op zijn rug, en tuurde links en rechts alsof hij door een museum flaneerde. Op zijn gezicht was een mengeling te lezen van nostalgie, verdriet en iets wat D’Agosta moeilijk kon thuisbrengen. Hij probeerde zijn groeiende ergernis te onderdrukken. ‘Gaan we nou nog naar dat voormalige huis van je?’ vroeg hij ten slotte.

      Pendergast keek hem aan en mompelde: ‘Maar daar zijn we al, beste Vincent.’

      ‘Waar dan?’

      ‘Hier. Dít was Rochenoire.’

      D’Agosta slikte moeizaam en keek met andere ogen naar het parkeerterrein. Een plotseling briesje joeg een vettig afvalbakje over het plaveisel, waar het eindeloos rond bleef wervelen. Ergens klonk het krijsen van een krolse kat.

      ‘Toen het huis was afgebrand,’ zei Pendergast, ‘zijn de ondergrondse crypten leeggehaald, de kelders dichtgestort en de restanten platgebulldozerd. Jarenlang is er niets mee gebeurd, tot ik het heb verhuurd aan het bedrijf dat dit parkeerterrein exploiteert.’

      ‘Ben jij nog steeds eigenaar van het perceel?’

      ‘Een Pendergast verkoopt nóóit grond.’

      ‘O.’

      Pendergast draaide zich om. ‘Rochenoire lag een eind van de straat af, en ervoor lag een schitterende tuin. Het was oorspronkelijk een retraiteoord voor monniken geweest, een enorm bouwsel met erkers, kantelen en een overdekt dakterras. Neogotiek, iets wat hier in de straat nogal zeldzaam was. Mijn kamer lag in de hoek op de eerste verdieping, daar.’ Hij wees de leegte in. ‘Ik had uitzicht van de Audubon Cottage tot aan de rivier, en mijn andere raam keek uit op het huis van Le Prêtre. Ach, die Le Prêtres... urenlang kon ik daarnaar kijken: hoe ze daar heen en weer liepen voor de verlichte ramen, de theatrale toestanden daar in huis.’

      ‘En toen heb je Helen ontmoet in het Audubon-museum aan de overkant?’ D’Agosta hoopte het gesprek terug te sturen naar de taak waar ze mee bezig waren.

      Pendergast knikte. ‘Een aantal jaren geleden heb ik het museum onze foliant geleend voor een tentoonstelling, en dus werd ik uitgenodigd voor de opening. Ze hadden al tijden geprobeerd het exemplaar van onze familie in handen te krijgen, want mijn betovergrootvader had dat persoonlijk van Audubon gekocht.’ Pendergast zweeg even; zijn gezicht stond spookachtig hol in het bleke licht van het parkeerterrein. ‘Toen ik het museum binnenkwam, dat tenslotte maar klein is, viel me meteen een jonge vrouw op. Ze stond aan de andere kant van de zaal naar me te kijken.’

      ‘Liefde op het eerste gezicht?’ vroeg D’Agosta.

      De spookachtige halve glimlach verscheen weer. ‘Het leek wel of de hele wereld plotseling nergens meer was, of niemand anders meer bestond. Ze was beeld- en beeldschoon. Helemaal in het wit. Haar ogen waren zo blauw dat het wel paars leek, met violette spikkels. Een heel ongebruikelijke kleur – volgens mij zelfs uniek. Ze kwam meteen op me af en stelde zich voor; ze had mijn hand al te pakken voordat ik bekomen was...’ Hij aarzelde. ‘Helen had niets gespeelds; ze was volslagen echt, de enige die ik ooit blindelings heb vertrouwd.’

      Pendergasts stem leek even te breken, en hij viel stil. Tot hij zich hersteld had. ‘Behalve jij dan, mijn beste Vincent.’

      D’Agosta schrok op van de lof die hem zo onverwacht werd toegezwaaid. ‘Dank je.’

      ‘Nou, wat sta ik hier sentimenteel te doen,’ zei Pendergast op ferme toon. ‘De antwoorden liggen in het verleden, maar we moeten niet zwelgen in wat achter ons ligt. Toch leek het me belangrijk, voor ons allebei, om hier te beginnen.’

      D’Agosta keek opzij en begon: ‘Zeg, Pendergast...’

      ‘Ja?’

      ‘Over het verleden gesproken, ik vraag me al een tijdje iets af. Waarom hebben ze, wie die ‘‘ze’’ ook waren, al die moeite gedaan?’

      ‘Ik geloof niet dat ik je helemaal volg.’

      ‘Een afgerichte leeuw kopen. De dood van die Duitse fotograaf ensceneren om jou en Helen naar het kamp te lokken. Al die mensen omkopen. Dat heeft een hoop tijd en geld gekost. Het is een verschrikkelijk ingewikkeld plan. Waarom hebben ze niet gewoon een ontvoering geregeld, of een auto-ongeluk, gewoon hier in New Orleans? Dat zou toch veel makkelijker...’ Zijn stem stierf weg.

      Even gaf Pendergast geen antwoord. Toen knikte hij langzaam. ‘Inderdaad. Het is eigenaardig. Maar vergeet niet dat vriend Wisley beweerde dat hij een van de samenzweerders Duits had horen spreken. En dat die toerist die als eerste door de leeuw was gedood, ook een Duitser was. Misschien was die eerste moord meer dan zomaar een afleidingsmanoeuvre.’

      ‘Daar had ik even niet aan gedacht,’ zei D’Agosta.

      ‘Als dat zo is, dan worden moeite en kosten begrijpelijker. Maar laten we die gedachte even in het achterhoofd houden, Vincent. Ik ben ervan overtuigd dat we, indien mogelijk, als eerste meer moeten uitvinden over Helen zelf.’ Hij stak een hand in zijn zak en pakte er een opgevouwen briefje uit, dat hij aan D’Agosta gaf.

      Die vouwde het open. In Pendergasts fraaie handschrift stond er:

 

214 Mechanic Street

Rockland, Maine

 

‘Wat is dit?’ vroeg D’Agosta.

      ‘Het verleden, Vincent. Het adres waar zíj is opgegroeid. Dat is jouw volgende taak. De mijne... ligt hier.’
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‘Nog een kopje thee, meneer?’

      ‘Nee, dank je, Maurice.’ Pendergast keek zo tevreden mogelijk naar de restanten van een vroeg avondmaal – maïs met bonen, doperwten en ham met een koffiesaus. Buiten de hoge ramen van de eetkamer was de schemering aan het invallen tussen de sparren en cipressen, en ergens in de schaduw zong een spotvogel een lang, ingewikkeld treurlied.

      Pendergast bette met een wit linnen servet zijn mondhoeken en stond van tafel op. ‘Nu ik gegeten heb vraag ik me af of ik niet even naar die brief moet kijken die vanochtend voor me gekomen is.’

      ‘Jazeker, meneer.’ Maurice liep de eetkamer uit, de gang in, en kwam even later terug met een brief. Het was een verfrommeld, vlekkerig omslag waarop het adres meermaals was doorgestreept. Te zien aan het poststempel had het schrijven er bijna drie weken over gedaan om hem te bereiken. Als hij het fraaie, ouderwetse handschrift al niet had herkend, dan had hij aan de Chinese stempels kunnen zien wie de afzender was: Constance Greene, zijn pleegdochter, die momenteel met haar zoontje, een baby nog, in een afgelegen klooster in Tibet vertoefde. Met zijn mes sneed hij de envelop open, haalde er een enkel blad papier uit, en las:

 

Beste Aloysius,

Ik weet niet goed wat eraan schort, maar in mijn dromen zie ik dat je in grote nood verkeert of binnenkort zult verkeren. Dat spijt me zeer voor je. De goden slaan ons uit de lucht als hinderlijke vliegen.

      Ik kom spoedig naar huis. Probeer het hoofd koel te houden, alles is onder controle. En wat nog niet in orde is, komt binnenkort in orde.

      Weet dat ik aan je denk. En dat ik voor je bid – althans, dat zou ik doen als ik het type ernaar was om te bidden.

 

Constance

 

Met gefronste wenkbrauwen las Pendergast de brief nogmaals door.

      ‘Problemen, meneer?’ informeerde Maurice.

      ‘Ik weet het niet.’ Pendergast leek nog even peinzend naar de brief te kijken. Toen legde hij hem weg en richtte zich tot zijn factotum. ‘Maar hoe dan ook, Maurice, ik zou het erg prettig vinden als je even met me in de bibliotheek komt zitten.’

      De bejaarde man hield op met afruimen. ‘Pardon, meneer?’

      ‘Ik dacht dat we misschien een glaasje sherry konden nemen, wat mijmeren over de goede oude tijd. Ik ben in een nostalgische bui.’

      Dit was een hoogst ongebruikelijk verzoek, en dat was duidelijk te zien aan de blik op Maurice’ gezicht. ‘Graag, meneer. Zodra ik hier klaar ben.’

      ‘Uitstekend. Dan ga ik vast naar de kelder om een fraaie fles uit te zoeken.’

      Die fles bleek meer dan ‘fraai’ te zijn: een hidalgo oloroso viejo VORS. Pendergast nipte aan zijn glas en bewonderde de complexe smaaksamenstelling van de sherry: hout en fruit, met een afdronk die eindeloos tegen het verhemelte leek te zweven. Maurice zat aan de andere kant van het oude zijden Kashan-kleed stijf rechtop in zijn butlersuniform op een poef, bijna lachwekkend onbehaaglijk.

      ‘Sherry naar genoegen?’ informeerde Pendergast.

      ‘Uitstekend, meneer,’ antwoordde de butler.

      ‘Drink dan je glas leeg, Maurice – dat is goed tegen de kou.’

      Maurice gaf gevolg aan het verzoek. ‘Zal ik een nieuw blok op het vuur leggen, meneer?’

      Pendergast schudde zijn hoofd en keek om zich heen. ‘Verbazend zoals de herinneringen terugkomen nu ik hier weer zit.’

      ‘Dat neem ik onmiddellijk aan, meneer.’

      Pendergast wees naar een grote wereldbol in een houten standaard. ‘Ik weet bijvoorbeeld nog dat ik hevige ruzie met Nanny had over de vraag of Australië nu een continent was of niet. Zij hield bij hoog en bij laag vol dat het een eiland was.’

      Maurice knikte.

      ‘En dat schitterende wedgwood-servies dat op de bovenste plank van die boekenkast daar stond.’ Met een hoofdknik duidde Pendergast de bewuste plek aan. ‘Ik weet nog dat mijn broer en ik de Romeinse aanval op Silvium naspeelden. De blijde die Diogenes daarbij gebouwd had, bleek iets té goed te werken. Het eerste salvo belandde regelrecht op die plank.’ Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Een maand lang geen warme chocola.’

      ‘Het staat me nog glashelder voor de geest, meneer,’ reageerde Maurice, waarna hij zijn glas leegde. Hij leek in de stemming te komen.

      Snel stond Pendergast op om de glazen te vullen. ‘Nee, nee, ik sta erop,’ zei hij toen Maurice wilde protesteren.

      Maurice knikte en prevelde een bedankje.

      ‘Deze kamer hier was altijd het middelpunt van het huis,’ zei Pendergast. ‘Hier was het feest toen ik als beste van mijn klas was geslaagd aan Lusher. En hier oefende grootvader zijn speeches – weet je nog hoe we hier dan met ons allen als publiek zaten, joelend en fluitend?’

      ‘Als de dag van gisteren.’

      Pendergast nam nog een slokje. ‘En hier was de receptie na de inzegening in de tuin.’

      ‘Inderdaad, meneer.’ Maurice leek nu echt iets te ontdooien en zat bijna ontspannen op zijn poef.

      ‘Helen was hier ook graag, in de bibliotheek,’ ging Pendergast verder.

      ‘Zegt u dat wel, meneer.’

      ‘Ik weet nog dat ze hier ’s avonds vaak zat te werken aan haar onderzoek, of om haar vakliteratuur door te nemen.’

      Een nostalgische, peinzende glimlach streek over Maurice’ gelaat.

      Pendergast keek naar zijn glas en naar de herfstkleurige drank daarin. ‘Uren konden we hier zitten zonder een woord te zeggen, simpelweg blij dat we samen waren.’ Hij zweeg en vroeg toen, langs zijn neus weg: ‘Heeft ze jou ooit iets verteld over haar leven voordat ze mij leerde kennen, Maurice?’

      Maurice dronk zijn glas leeg en zette het met een precieus gebaar weg. ‘Nee meneer, zij zei niet veel.’

      ‘Wat herinner jij je het best van haar?’

      Maurice dacht even na. ‘Dat ik haar potten vol rozenbottelthee bracht.’

      Nu was het Pendergasts beurt om te glimlachen. ‘Ja, dat dronk ze het allerliefst. Alsof ze er geen genoeg van kon krijgen. De hele bibliotheek rook naar de rozenbottels.’ Hij snoof even. Nu rook het er alleen nog naar stof, vocht en sherry. ‘Ik vrees dat ik vaker van huis geweest ben dan goed was. Ik heb me vaak afgevraagd hoe Helen zich in dit tochtige slagschip onledig hield wanneer ik op reis was.’

      ‘Soms ging ze er zelf op uit voor haar werk, meneer. Maar heel vaak zat ze hier,’ antwoordde Maurice. ‘Ze miste u altijd vreselijk.’

      ‘Echt waar? En ze hield zich altijd zo kranig.’

      ‘Als u weg was, kwam ik haar hier altijd tegen,’ zei Maurice. ‘Dan zat ze weer naar de vogels te kijken.’

      Pendergast zweeg even. ‘Naar de vogels?’

      ‘U weet wel, meneer. Dat favoriete boek van uw broer, voordat... voordat het allemaal fout liep. Dat enorme boek met al die vogelprenten in die lade daar.’ Hij knikte naar een lade onder in een oude kastanjehouten kast.

      Pendergast fronste zijn wenkbrauwen. ‘Die dubbele Audubon-foliant?’

      ‘Precies. Als ik binnenkwam met de thee, merkte ze mijn komst niet eens op. Urenlang kon ze in dat boek zitten bladeren.’

      Tamelijk abrupt zette Pendergast zijn glas neer. ‘Heeft ze jou ooit iets verteld over die belangstelling voor Audubon? Of gevraagd?’

      ‘Af en toe, meneer. Ze had grote belangstelling voor de vriendschap tussen betovergrootvader en Audubon. Het deed me goed om die interesse van haar voor de familie te zien.’

      ‘Grootvader Boethius?’

      ‘Inderdaad.’

      ‘Wanneer speelde dit zich af, Maurice?’ vroeg Pendergast even later.

      ‘O, kort na uw trouwen, meneer. Ze wilde zijn papieren inzien.’

      Pendergast nam peinzend een slokje. ‘Papieren? Wat voor papieren?’

      ‘De documenten in de lade onder de platen. Ze zat eindeloos in die oude mappen en dagboeken te neuzen. Daarin, en in het boek.’

      ‘Heeft ze ooit gezegd waarom?’

      ‘Ik neem aan dat ze de afbeeldingen bewonderde. Er staan schitterende vogels in, meneer Pendergast.’ Maurice nam nog een slok van zijn sherry. ‘Zeg, hebt u haar niet op die manier ontmoet? In de Audubon Cottage aan Dauphine Street?’

      ‘Inderdaad. Bij een tentoonstelling van Audubon-illustraties. Maar in die tijd had ze er nog maar weinig belangstelling voor. Ze zei dat ze enkel voor de gratis wijn en hapjes was gekomen.’

      ‘U weet hoe de vrouwen zijn, meneer. De dames houden wel van een geheimpje.’

      ‘Je zou het haast zeggen,’ antwoordde Pendergast in gedachten verzonken.
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Rockland, Maine

Onder normale omstandigheden was de Salty Dog Tavern exact het soort kroeg geweest waar Vincent D’Agosta graag kwam: eerlijk, pretentieloos, goedkoop, afgestemd op de werkende klasse. Maar dit waren geen normale omstandigheden. In vier dagen tijd had hij vier steden gezien; hij miste Laura Hayward; en hij was moe, hij was uitgeput. Februari in Maine had geen enkele charme. Het allerlaatste waaraan hij momenteel behoefte had, was bier te gaan zitten drinken met een stel vissers.

      Maar hij begon behoorlijk wanhopig te worden. Rockland bleek een doodlopend spoor te zijn. Het oude huis van de Esterhazy’s was verscheidene malen van eigenaar verwisseld sinds de familie er twintig jaar geleden uit getrokken was. Van alle buren leek nog maar één oude vrijster zich het gezin te herinneren – en die had de deur in zijn gezicht dichtgeslagen. Kranten in de openbare bibliotheek maakten geen melding van de Esterhazy’s en de burgerlijke stand bevatte niets dan bewijzen van de afdracht van gemeentebelasting. Die roddel en bemoeizucht waarom provincieplaatsjes zo bekendstonden, leverden dus ook niets op.

      En dus had D’Agosta zijn toevlucht genomen tot de Salty Dog Tavern, een kroeg aan het water waar, zo had hij zich laten vertellen, de oudste vissers te vinden waren. Het bleek een vervallen houten schuur tussen twee pakhuizen bij de vissershaven te zijn. Er was zwaar weer op til en de eerste sneeuwvlokken kwamen al van over het water aan dwarrelen. De wind blies schuimkoppen op de golven en deed oude kranten tuimelend over het keienstrand waaien. Wat doe ik hier eigenlijk, vroeg hij zich af. Maar hij wist wel waarom hij daar zat: dat had Pendergast hem zelf uitgelegd. ‘Ik vrees dat jij zult moeten gaan,’ had hij gezegd. ‘Ik zit er te dicht op. Ik kan niet de vereiste afstandelijkheid en objectiviteit opbrengen.’

      Het was donker in de bar, en in de bedompte lucht hing een geur van vis, frituur en verschaald bier. Toen D’Agosta’s ogen aan het halfduister gewend waren, zag hij dat de aanwezigen, een barkeeper en vier gasten met joppers aan en zuidwesters op, hun gesprekken hadden gestaakt en hem zaten aan te staren. Er kwamen hier blijkbaar uitsluitend stamgasten. Maar het was er tenminste warm dankzij de houtkachel die midden in de ruimte brandde.

      Hij ging aan het uiteinde van de bar zitten, knikte naar de barkeeper en vroeg om een Budweiser. Hij gedroeg zich zo onopvallend mogelijk, en even later werden de gesprekken hervat. Uit wat er gezegd werd, maakte hij op dat alle vier de gasten vissers waren; dat de vangst momenteel niet best was; en dat de visserij feitelijk nooit veel opleverde.

      Terwijl hij van zijn bier nipte, keek hij rond in de bar. De inrichting refereerde, niet verbazingwekkend, aan het nautische verleden: haaienkaken, enorme kreeftenklauwen en foto’s van vissersboten aan de wanden, en netten met gekleurde glazen bollen aan het plafond. Een zwaar patina van ouderdom, rook en vuil lag over alles heen.

      Hij sloeg een bier achterover, gevolgd door een tweede, voordat hij besloot dat hij aan het werk moest. ‘Mike,’ zei hij, want die naam had hij van de andere gasten gehoord, ‘laat ik eens een rondje geven. En als we toch bezig zijn, neem er dan zelf ook een.’

      Mike staarde hem even aan en bedankte toen kortaf. Met een hoofdknik en een gegromd bedankje namen de stamgasten hun glazen in ontvangst.

      D’Agosta nam een grote slok van zijn bier. Het belangrijkst, wist hij, was om niet uit de toon te vallen – en hier in de Salty Dog betekende dat stevig doordrinken. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik vroeg me af,’ zei hij hardop, ‘of een van jullie me soms zou kunnen helpen.’

      Zwijgend keken ze hem aan, sommigen belangstellend, anderen argwanend. ‘Waarmee?’ vroeg een man met grijs haar, die werd aangesproken als Hector.

      ‘Ik ben op zoek naar een familie die hier vroeger gewoond heeft. De Esterhazy’s.’

      ‘Hoe heet u eigenlijk zelf, meneer?’ vroeg ene Ned, een mannetje van hoogstens een meter vijftig, met een getaand gezicht en onderarmen zo dik als telefoonpalen.

      ‘Martinelli.’

      ‘Politie?’ vroeg Ned met gefronst voorhoofd.

      D’Agosta schudde zijn hoofd. ‘Privédetective. Het gaat om een erfenis.’

      ‘Een erfenis?’

      ‘Een smak geld. Ik ben voor de notaris op zoek naar eventuele nog in leven zijnde Esterhazy’s. Als ik die lui niet vind, kan ik ze ook hun geld niet geven.’

      Het bleef een tijdje stil terwijl de stamgasten dit nieuws verwerkten. Meerdere aanwezigen waren behoorlijk opgemonterd nu er over geld werd gepraat.

      ‘Mike, nog een rondje, graag.’ D’Agosta nam een grote slok van zijn schuimende pul. ‘En ik mag ook een kleine beloning geven aan diegenen die me helpen om de familieleden te vinden.’

      D’Agosta zag de stamgasten elkaar even aankijken voordat ze hun blikken weer op hem vestigden. ‘Dus,’ zei hij, ‘vroeg ik me af, weten jullie er soms iets van?’

      ‘Er wonen hier geen Esterhazy’s meer in het dorp,’ zei Ned.

      ‘In de hele províncie wonen geen Esterhazy’s meer,’ corrigeerde Hector hem. ‘En zo vreemd is dat niet, na al die toestanden.’

      ‘Wat voor toestanden?’ vroeg D’Agosta. Hij deed zijn best om niet al te gretig te klinken.

      Weer wisselden de vissers een paar zwijgende blikken. ‘Het fijne weet ik er ook niet van,’ zei Hector, ‘maar ik weet wel dat ze met grote spoed vertrokken zijn.’

      ‘Ze hadden een gekke tante op zolder opgesloten,’ zei de derde. ‘Ze konden niet anders, want dat mens was begonnen alle honden van het dorp dood te maken en op te eten. De buren zeiden dat ze haar ’s nachts hoorden. Dan liep ze op de deuren te bonzen en te schreeuwen dat ze hondenvlees wilde.’

      ‘Ach kom nou toch, Gary,’ zei de barkeeper lachend. ‘Dat gekrijs, dat was gewoon de vrouw van het stel. Dat was een echte harpij. Jij hebt veel te veel beroerde films gezien.’

      ‘Wat er echt gebeurd is,’ zei Ned, ‘dat is dat de echtgenote haar man wilde vermoorden. Met strychnine in zijn havermout.’

      De barkeeper schudde zijn hoofd. ‘Neem er nog een, Ned. Ik heb gehoord dat de vader failliet was gegaan op de beurs – en daarom moesten ze zo overhaast weg. Ze hadden overal schulden.’

      ‘Akelige toestand,’ zei Hector terwijl hij de laatste slok van zijn bier nam. ‘Heel akelig.’

      ‘Wat voor soort gezin was het?’ vroeg D’Agosta.

      Een of twee vissers keken verlangend naar de lege glazen die ze met schrikbarende snelheid achterover hadden geslagen.

      ‘Mike, schenk nog eens in, wil je,’ verzocht D’Agosta.

      ‘Ze zeggen,’ zei Ned, terwijl hij zijn glas aanpakte, ‘dat die vader een vreselijke klootzak was. Dat hij zijn vrouw met een elektriciteitskabel sloeg. En dat ze hem daarom heeft vergiftigd.’

      De verhalen werden allengs wilder en minder aannemelijk; het enige dat Pendergast hem had kunnen vertellen, was dat Helens vader arts geweest was.

      ‘Nou, ik heb iets heel anders gehoord,’ zei de barkeeper. ‘Die vrouw, díé was gek. De hele familie was als de dood voor haar. Ze slopen op hun tenen om haar heen om haar vooral niet op stang te jagen. En de vader moest steeds maar op reis. Naar Zuid-Amerika, volgens mij.’

      ‘Arrestaties? Politie over de vloer?’ Maar D’Agosta kende het antwoord al: de Esterhazy’s hadden geen strafblad. Nergens was iets te vinden over aanvaringen met de wet, er was niet één melding van politiebezoek in verband met huiselijk geweld. ‘Er was ook familie, zei je? Een zoon en een dochter, meen ik?’

      Een korte stilte. ‘Die zoon was een tikkeltje eigenaardig,’ zei Ned.

      ‘Ned, dat jong was de beste van zijn klas,’ reageerde Hector.

      De beste van zijn klas, dacht D’Agosta. Dat is tenminste iets wat nagetrokken kan worden. ‘En die dochter? Wat was dat voor iemand?’

      Schouderophalen. Hij vroeg zich af of de middelbare school de gegevens bewaard zou hebben. ‘Weet iemand hier misschien waar die twee tegenwoordig zitten?’

      Weer werden er snel blikken gewisseld. ‘Ik heb me laten vertellen dat de zoon ergens in het zuiden zit,’ zei barkeeper Mike. ‘Geen idee wat er van de dochter geworden is.’

      ‘Esterhazy is geen veelvoorkomende naam,’ opperde Hector. ‘Heb je hem al gegoogeld?’

      D’Agosta keek naar de neutrale gezichten. Hij kon geen enkele vraag meer verzinnen die niet zou leiden tot een nieuw koor van tegenstrijdige roddels en zinloze adviezen. En hij besefte ook, tot zijn ontzetting, dat hij behoorlijk aangeschoten was.

      Hij stond op en greep zich aan de bar vast om overeind te blijven. ‘Wat krijg je van me?’ vroeg hij Mike.

      ‘Tweeëndertig vijftig,’ luidde het antwoord.

      D’Agosta diepte twee briefjes van twintig op uit zijn portemonnee en legde die op de bar. ‘Bedankt voor jullie hulp,’ zei hij. ‘Prettige avond verder.’

      ‘Zeg, hoe zit het met dat honorarium?’ wilde Ned weten.

      D’Agosta bleef even staan en draaide zich om. ‘Juist ja, dat honorarium. Ik geef jullie mijn mobiele nummer. Als jullie nog iets bedenken, iets specifieks bedoel ik en niet zomaar een gerucht, dan kun je me bellen. Mocht dat iets opleveren, dan maak je kans op die beloning.’ Hij trok een servetje naar zich toe en noteerde zijn nummer.

      De vissers knikten en Hector hief een hand ten afscheid.

      D’Agosta zette de kraag van zijn jas omhoog en wankelde de bar uit, de bijtende sneeuwstorm in.
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New Orleans

Dit was zonder enige twijfel Desmond Tiptons favoriete moment van de dag: deuren dicht, de grendel ervoor geschoven, de bezoekers vertrokken en alles op zijn plek. De rustige uren tussen vijf en acht, voordat de dranklustige toeristen over de Franse wijk neerstreken als de Mongoolse hordes van Dzjengis Khan, om bars en jazzkroegen te verpesten en mixdrankjes te hijsen tot ze erbij neervielen. Avond aan avond hoorde hij ze buiten, met hun dronken stemmen, hun gejoel en hun kinderachtige gedoe, slechts deels gedempt door de oude muren van de Audubon Cottage.

      Vanavond had Tipton besloten de wassen figuur van John James Audubon te reinigen. Dit beeld was de trots van het museum, het centrale stuk van de collectie. In het levensgrote diorama zat de beroemde natuurvorser in zijn werktafel bij de haard, met een schetsblok en een pen in de hand, te werken aan een tekening van een dode vogel – een zomertangare – die op tafel lag. Tipton greep zijn kruimeldief en een plumeau en klom over de plexiglazen scheidingswand heen; hij haalde het stofzuigertje op en neer om eerst Audubons kleding een beurt te geven en begon toen aan de baard en het haar, terwijl hij met de plumeau plukjes stof verwijderde van het knappe wassen gezicht.

      Er klonk een geluid. Hij hield even op met zijn werk en zette de kruimeldief uit. Daar klonk het weer: er werd aan de voordeur geklopt.

      Geïrriteerd drukte Tipton op de knop, zette het stofzuigertje weer aan en ging door; maar opnieuw hoorde hij het geklop, harder nu. Zo ging het nu bijna iedere avond: dronken onbenullen die het na het lezen van de historische plaquette naast de deur om de een of andere reden in hun hoofd haalden dat ze moesten aankloppen. Jaar in, jaar uit ging het al zo: overdag steeds minder bezoekers, ’s avonds steeds meer dronken gebral en geklop. Alleen de orkaan had hem een paar maanden respijt gegeven.

      Weer klonk het aanhoudende geklop, afgemeten en luid.

      Hij legde het stofzuigertje neer, klom het diorama uit en marcheerde op zijn krakende O-benen naar de deur. ‘We zijn gesloten!’ riep hij door de eiken deur. ‘Wegwezen of ik bel de politie.’

      ‘Nee maar, is dat de heer Tipton?’ klonk de gedempte stem.

      Tiptons witte wenkbrauwen schoten van consternatie de lucht in. Wie kon dat zijn? De bezoekers overdag besteedden geen enkele aandacht aan hem, en hijzelf meed ieder contact; hij bleef lijdzaam aan zijn bureau zitten, verdiept in zijn onderzoek.

      ‘Wie is daar?’ vroeg Tipton toen hij van zijn verbazing bekomen was.

      ‘Mogen we dit gesprek binnen voortzetten, meneer Tipton? Het is hier nogal frisjes.’

      Tipton aarzelde, schoof de grendel voor de deur weg en zag een slanke man met een donker pak op de drempel staan, lijkbleek en met zilvergrijze ogen die glansden in de schemering van de donker wordende straat. Hij kénde die man ergens van... Plotseling drong het met een schok tot hem door.

      ‘Meneer... Pendergast?’ waagde hij, bijna fluisterend.

      ‘Juist.’ De man stapte naar binnen en pakte Tiptons hand voor een koele, korte handdruk. Tipton staarde hem met open mond aan.

      Pendergast wees naar de stoel tegenover Tiptons bureau. ‘Mag ik?’

      Tipton knikte. Pendergast nam plaats en sloeg het ene been over het andere. Tipton liet zich zwijgend neerzakken in zijn eigen stoel.

      ‘U kijkt alsof u een geestverschijning hebt gezien,’ merkte Pendergast op.

      ‘Tja, meneer Pendergast...’ begon Tipton. Hij probeerde zijn rondtollende gedachten op een rijtje te zetten. ‘Ik dacht... ik dacht dat de hele familie verdwenen was... ik had geen idee...’ Zijn stamelende stem stierf weg.

      ‘De geruchten over mijn dood zijn schromelijk overdreven.’

      Tipton tastte in de vestzak van zijn sjofele driedelige wollen pak, haalde er een zakdoek uit en bette zijn voorhoofd. ‘Bijzonder blij u te zien, bijzonder blij...’ Weer kwam de zakdoek in actie.

      ‘Dat gevoel is geheel wederzijds.’

      ‘Wat brengt u hier, als ik vragen mag?’ vroeg Tipton in een poging zich te vermannen. Hij was nu al vijftig jaar conservator van de Audubon Cottage, en hij wist het nodige van de familie Pendergast. Het laatste wat hij verwacht had, was een van hen ooit nog in levenden lijve terug te zien. Hij herinnerde zich de vreselijke nacht van de brand als de dag van gisteren: de menigte, de kreten van de bovenverdiepingen, de vlammen die de nachthemel in sprongen... Hoewel hij lichtelijk opgelucht was geweest toen de overlevende familieleden wegtrokken: de Pendergasts hadden hem altijd op de zenuwen gewerkt, vooral die eigenaardige Diogenes. Hij had een gerucht opgevangen dat Diogenes in Italië om het leven was gekomen. En hij had zich ook laten vertellen dat Aloysius verdwenen was. Dat had hij grif geloofd: de hele familie leek hem voorbestemd uit te sterven.

      ‘Een bliksembezoekje aan ons grondstukje, hiertegenover. En omdat ik toch in de buurt was, dacht ik: kom, ik wip even langs. Hoe staat het tegenwoordig met het museumwezen?’

      ‘Grondstuk? U bedoelt...’

      ‘Inderdaad. Het parkeerterrein waar Rochenoire ooit stond. Ik heb het nooit kunnen opbrengen om dat te verkopen. Om sentimentele redenen.’ Op die woorden volgde een klein glimlachje.

      Tipton knikte. ‘Natuurlijk, natuurlijk. Wat betreft het museum, meneer Pendergast: u ziet zelf dat de buurt is veranderd. En niet ten goede. We krijgen tegenwoordig niet veel bezoekers meer.’

      ‘Het is hier inderdaad behoorlijk veranderd. Gelukkig maar dat het Audubon Cottage-museum nog precies hetzelfde is.’

      ‘Dat is ons streven.’

      Pendergast stond op en klemde zijn handen achter zijn rug ineen. ‘Mag ik? Ik besef dat u momenteel gesloten bent, maar desalniettemin zou ik heel graag even rondlopen. Pure nostalgie.’

      Haastig kwam Tipton overeind. ‘Natuurlijk. Mijn excuses voor het Audubon-diorama, ik was het net aan het schoonmaken.’ Tot zijn schaamte zag hij dat hij de kruimeldief op Audubons schoot had gelegd en dat de plumeau in de holte van zijn arm leunde, alsof een of andere grappenmaker de beroemdheid in een schoonmaakster had willen veranderen.

      ‘Herinnert u zich,’ begon Pendergast, ‘die speciale tentoonstelling van vijftien jaar geleden, waar u toen onze dubbele foliant had geleend?’

      ‘Uiteraard.’

      ‘De opening was een zeer feestelijke gebeurtenis.’

      ‘Inderdaad.’ Tipton herinnerde zich die avond maar al te goed; de stress en zijn afgrijzen bij de aanblik van al die mensen die door zijn tentoonstelling rondliepen met overvolle glazen wijn. Het was een schitterende zomeravond geweest, met vollemaan, maar hij was zo gestrest geweest dat hij er niet veel van gezien had. Dat was de eerste en meteen ook de laatste thematentoonstelling geweest die hij ooit had georganiseerd.

      Pendergast begon door de zalen te slenteren en bestudeerde de vitrinekasten vol prenten, tekeningen en vogels. Met Tipton op zijn hielen keek hij naar de Audubon-memorabilia, zoals brieven en schetsen.

      ‘Wist u dat ik hier mijn vrouw heb leren kennen? Bij diezelfde opening?’

      ‘Nee, meneer Pendergast, dat wist ik niet.’ Tipton begon zich onbehaaglijk te voelen: Pendergast maakte een behoorlijk aangeslagen indruk.

      ‘Mijn vrouw, Helen... had geloof ik grote belangstelling voor Audubon?’

      ‘Ja, dat had ze zeker.’

      ‘Heeft ze... is ze nadien ooit nog in het museum geweest?’

      ‘O, ja. Voor én na die tijd.’

      ‘Vóór die tijd?’

      De vraag werd op zo’n scherpe toon gesteld dat Tipton verstarde. ‘Jazeker. Ze was hier regelmatig in verband met haar onderzoek.’

      ‘Haar onderzoek,’ herhaalde Pendergast. ‘En hoe lang voor onze ontmoeting was dat?’

      ‘Minstens een halfjaar voor de bewuste opening. Misschien nog wel langer. Een geweldige vrouw, ik vond het zo erg toen...’

      ‘Uiteraard,’ onderbrak Pendergast hem. Maar even later verzachtten zijn trekken zich en had hij zichzelf weer in de hand. Een eigenaardig type, die Pendergast, dacht Tipton bij zichzelf. Net als de rest van de familie. Een beetje excentriciteit hoorde erbij, daar stond New Orleans om bekend, maar dit ging wel erg ver.

      ‘Ik heb nooit veel van Audubon geweten,’ vervolgde Pendergast. ‘En ik heb nooit goed begrepen waar dat onderzoek van haar eigenlijk over ging. Weet u daar nog iets van?’

      ‘Iets wel, ja,’ antwoordde Tipton. ‘Ze had belangstelling voor de tijd dat Audubon hier met Lucy woonde, in 1821.’

      Voor een donkere vitrine bleef Pendergast staan. ‘Had ze nog ergens bijzondere interesse in? Wilde ze misschien een boek schrijven, of een artikel?’

      ‘Dat weet u waarschijnlijk beter dan ik, maar ik herinner me wel dat ze meer dan eens heeft gevraagd naar de Zwarte Lijst.’

      ‘De Zwarte Lijst?’

      ‘Dat beroemde schilderij dat verloren is gegaan. Het schilderij dat Audubon in het sanatorium had gemaakt.’

      ‘Het spijt me, maar ik weet maar zo weinig over Audubon. Wat voor verloren schilderij is dat?’

      ‘Als jongeman was Audubon ernstig ziek geweest. Tijdens zijn herstel maakte hij een schilderij. Iets heel bijzonders, schijnt het; zijn eerste grote werk. Later is dat schilderij spoorloos verdwenen. En het eigenaardige is dat niemand die het gezien heeft ooit heeft verteld waar het kunstwerk over ging. We weten alleen dat het een bijzonder realistisch werk was en dat het een ongebruikelijke, zwart gelakte lijst had. Wat hij daadwerkelijk had geschilderd, zullen we wel nooit meer achterhalen.’ Tipton bevond zich nu op vertrouwd terrein en merkte dat hij zich iets minder nerveus begon te voelen.

      ‘En daar had Helen belangstelling voor?’

      ‘Daar heeft íédere Audubon-onderzoeker belangstelling voor. Het was het begin van die periode van zijn leven die later uitmondde in The Birds of America, het omvangrijkste boek over natuurlijke historie dat ooit gepubliceerd is. De Zwarte Lijst was, zo werd gezegd door mensen die het gezien hadden, zijn eerste geniale werk.’

      ‘Aha.’ Pendergast stond een tijdje zwijgend en peinzend voor zich uit te kijken. Plotseling leek hij bij zinnen te komen en keek hij op zijn horloge. ‘Nee maar! Het was bijzonder prettig u weer eens te zien, meneer Tipton.’ Hij klemde de hand van de man in de zijne en tot Tiptons ontsteltenis was die nog killer dan bij binnenkomst, alsof Pendergast een snel afkoelend lijk was.

      Tipton liep met Pendergast mee naar de deur. Toen Pendergast die opende, verzamelde hij eindelijk de moed om zijn eigen vraag te stellen. ‘Meneer Pendergast, hebt u toevallig die foliant nog?’

      Pendergast draaide zich om. ‘Jazeker.’

      ‘Aha. Als ik me mag verstouten, en ik hoop dat u mij mijn directheid zult vergeven... mocht u om wat voor reden dan ook een goed tehuis zoeken voor dat werk, een tehuis waar het goed verzorgd zou worden en waar het publiek ervan zou kunnen genieten, dan zouden wij natuurlijk zeer vereerd zijn...’ Hoopvol zweeg hij.

      ‘Ik houd het in gedachten. Ik wens u een prettige avond, meneer Tipton.’

      Tot Tiptons opluchting stak hij niet nogmaals zijn hand uit.

      De deur viel dicht; Tipton draaide de sleutel om en schoof de grendel ervoor. Toen bleef hij een tijdlang staan denken. Vrouw verslonden door een leeuw, ouders door brandstichting gelyncht... wat een eigenaardige familie. En zo te zien was deze nazaat er met het verstrijken der jaren ook niet normaler op geworden.
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De medische faculteit van de Tulane University aan Tulane Street was gehuisvest in een onopvallende grijze wolkenkrabber die zonder meer in de buurt van Wall Street in New York had kunnen staan. Op de dertigste verdieping stapte Pendergast de lift uit, liep naar de afdeling Gynaecologie, informeerde even en stond even later voor de deur van Miriam Kendall.

      Bescheiden klopte hij aan. ‘Binnen,’ klonk een energieke, heldere stem.

      Pendergast opende de deur. Voor hem lag een kantoortje dat zichtbaar toebehoorde aan een professor. Twee metalen boekenkasten puilden uit van de studieboeken en vakbladen. Stapels examenformulieren lagen op het bureau, en achter datzelfde bureau zat een vrouw van een jaar of zestig. Toen Pendergast binnenkwam, stond ze op.

      ‘Doctor Pendergast,’ zei ze, en met enige reserve nam ze zijn uitgestoken hand aan.

      ‘Zeg maar Aloysius,’ antwoordde hij. ‘Dank dat je me kon ontvangen.’

      ‘Geen dank. Ga zitten.’

      Ze nam weer plaats achter haar bureau en nam hem op met neutrale, bijna klinische, blik. ‘Je bent geen dag ouder geworden.’

      Van Miriam Kendall kon dat niet gezegd worden. Badend in het gele ochtendlicht dat door de smalle, hoge ramen naar binnen stroomde zag ze er jaren ouder uit dan in de tijd dat ze een kantoortje deelde met Helen Esterhazy Pendergast. Maar haar manier van doen was nog net als Pendergast zich herinnerde: zakelijk, nuchter, professioneel.

      ‘Schijn kan bedriegen,’ antwoordde Pendergast. ‘Maar toch bedankt. Hoe lang zit je al bij Tulane?’

      ‘Negen jaar alweer.’ Ze legde haar handen op het bureau, met de vingers tegen elkaar. ‘Ik moet zeggen, Aloysius, het verbaast me dat je met die vragen niet rechtstreeks naar Helens voormalige baas bent gegaan, Morris Blackletter.’

      Pendergast knikte. ‘Dat wilde ik doen. Hij is intussen met pensioen; zoals je ongetwijfeld weet is hij na Vliegende Dokters voor diverse farmaceutische bedrijven gaan werken. Maar momenteel is hij met vakantie in Engeland, en hij komt pas over een paar dagen terug.’

      Ze knikte. ‘En Vliegende Dokters zelf?’

      ‘Daar ben ik vanochtend geweest. Het was er een gekkenhuis. Iedereen was bezig met voorbereidingen voor Azerbeidzjan.’

      Kendall knikte. ‘Ja, natuurlijk, die aardbeving. Naar gevreesd wordt is daar een groot aantal doden gevallen, als ik het goed begrijp.’

      ‘Er was daar niemand van boven de dertig – en niemand die ik sprak, had ook maar enige herinnering aan mijn vrouw.’

      Kendall knikte. ‘Het is een baan voor jonge mensen. Dat is een van de redenen waarom ik er weggegaan ben om hier Vrouwenziekten te gaan doceren.’ De telefoon op het bureau rinkelde, maar Kendall negeerde hem. ‘Hoe dan ook,’ zei ze zakelijk, ‘ik zal je met alle genoegen mijn herinneringen aan Helen vertellen, Aloysius, hoewel ik me afvraag waarom je me nu pas benadert, na al die jaren.’

      ‘Heel begrijpelijk. Ik wil een biografie schrijven, een soort viering van haar korte leven. Vliegende Dokters was Helens eerste en enige baan na haar masters in farmaceutische biologie.’

      ‘Ik dacht dat Helen epidemioloog was.’

      ‘Dat was haar specialisme.’ Pendergast zweeg even. ‘En ik besefte hoe weinig ik eigenlijk weet van haar werk bij de Vliegende Dokters. Dat ligt uitsluitend aan mijzelf, en het is iets waar ik nu verandering in wil brengen.’

      Bij die woorden verzachtten de harde lijnen van Kendalls gezicht zich iets. ‘Dat doet me genoegen. Helen was een bijzondere vrouw.’

      ‘Als je dus zo vriendelijk zou willen zijn om wat herinneringen op te halen aan haar tijd bij de Vliegende Dokters? En je hoeft de pil niet te vergulden – mijn vrouw was geen doetje, en ik heb het liefst de onversneden waarheid.’

      Kendall bleef hem even aankijken. Toen dwaalde haar blik af naar een onduidelijke plek achter zijn schouders en leek het wel of ze regelrecht het verleden in keek. ‘Je weet wat het doel van Vliegende Dokters was – we gaven voorlichting over hygiëne en schoon water, en we hadden een aantal voedselprogramma’s in de derde wereld. We wilden mensen de gereedschappen in handen geven om zelf hun leefomstandigheden en gezondheid te verbeteren. Maar bij rampen, zoals de aardbeving in Azerbeidzjan, werden er artsen en verpleegkundigen gemobiliseerd en overgebracht naar het rampgebied.’

      ‘Dat weet ik, ja.’

      ‘Helen...’ Ze aarzelde.

      ‘Ga verder,’ prevelde Pendergast.

      ‘Helen was bijzonder goed in haar werk, meteen vanaf het begin al. Maar ik kreeg vaak de indruk dat ze het meer om het avontuur dan uit menslievendheid deed. Alsof ze die maanden op kantoor voor lief nam omdat die haar de kans boden in het hart van een of andere ramp gedropt te worden.’

      Pendergast knikte.

      ‘Ik herinner me...’ Ze zweeg weer. ‘Moet je geen aantekeningen maken?’

      ‘Ik heb een uitstekend geheugen. Ga vooral door.’

      ‘Ik herinner me dat we een keer omringd waren door een complete menigte met messen gewapende opstandelingen. In Rwanda was dat. Het moeten er minstens vijftig geweest zijn, en ze waren halfdronken. Plotseling kwam Helen aanzetten met een dubbelloops jachtgeweer, waarmee ze de hele meute ontwapende. Ze zei dat ze de wapens op een hoop moesten gooien en maken dat ze wegkwamen. En ze deden het nog ook!’ Ze schudde haar hoofd. ‘Heeft ze je dat ooit verteld?’

      ‘Nee, daar wist ik niets van.’

      ‘En ze kon ermee omgaan, met dat geweer. Ze had in Afrika leren schieten, geloof ik?’

      ‘Ja.’

      ‘Dat heb ik altijd een tikje vreemd gevonden.’

      ‘Wat?’

      ‘Dat schieten, bedoel ik. Een eigenaardige hobby voor een biologe. Maar goed, iedereen verwerkt stress op zijn eigen manier. En als je in het veld werkt, is de stress ondraaglijk: de dood, en alle mogelijk vormen van bruut geweld.’ Ze schudde haar hoofd bij een onuitgesproken herinnering.

      ‘Ik had gehoopt dat ik haar dossier bij Vliegende Dokters mocht inzien, maar dat lukt me niet.’

      ‘Je hebt gezien hoe het er daar aan toegaat. Je kunt je waarschijnlijk wel indenken dat administratie niet hun sterkste kant is – vooral niet als het om documenten van meer dan tien jaar geleden gaat. Bovendien zal Helens dossier dunner zijn dan de meeste.’

      ‘Hoezo?’

      ‘Nou, omdat ze maar parttime werkte, natuurlijk.’

      ‘Maar... had ze dan geen fulltimebaan?’

      ‘Tja, ‘‘parttime’’ is natuurlijk niet helemaal correct. Meestal maakte ze inderdaad haar veertig uren vol, of als ze veldwerk deed, een heel stuk meer, maar ze was vaak van kantoor weg, soms dagen achter elkaar. Ik heb altijd aangenomen dat ze een tweede baan had, of dat ze misschien met een eigen project bezig was, maar zoals je net zei: dit was haar enige baan.’ Kendall haalde haar schouders op.

      ‘Ze had geen andere baan.’ Pendergast zweeg even. ‘Andere herinneringen van persoonlijke aard?’

      Kendall aarzelde. ‘Ze leek me altijd een zeer gesloten type. Ik wist niet eens dat ze een broer had, tot die op een dag op kantoor opdook. Een knappe vent. Ook bezig in de geneeskunde, als ik me goed herinner.’

      Pendergast knikte. ‘Judson.’

      ‘Inderdaad, zo heette hij. Ik neem aan dat de artsenij die familie in het bloed zit.’

      ‘Inderdaad. Helens vader was ook arts,’ vertelde Pendergast.

      ‘Dat verbaast me niets.’

      ‘Heeft ze tegen jou ooit iets gezegd over Audubon?’

      ‘De schilder? Nee, nooit. Maar het is grappig dat je over hem begint.’

      ‘Hoezo?’

      ‘Omdat het me in zekere zin doet denken aan de enige keer dat ik haar met de mond vol tanden heb zien staan.’

      Pendergast boog zich iets voorover. ‘Wil je me dat vertellen?’

      ‘We waren op Sumatra. Er was een tsunami geweest, en het was een enorme ravage.’

      Pendergast knikte. ‘Die reis herinner ik me. We waren toen nog maar een paar maanden getrouwd.’

      ‘Het was een volslagen chaos en we werkten ons allemaal kapot. Op een avond kwam ik terug naar de tent die ik met Helen deelde. Daar zat Helen in haar eentje in een veldstoel. Met een boek open op haar schoot was ze in slaap gevallen; ik zag een tekening van een vogel. Ik wilde haar niet wakker maken, dus ik pakte heel voorzichtig het boek weg. Ze schrok wakker, graaide het uit mijn handen en sloeg het met een klap dicht. Ze was behoorlijk overstuur. Even later leek ze bij haar positieven te komen. Ze lachte om haar eigen reactie en zei dat ik haar had laten schrikken.’

      ‘Wat voor vogel was dat?’

      ‘Een klein vogeltje met bonte kleuren. En met een heel aparte naam...’ Ze zweeg even en probeerde op de naam te komen. ‘Een deel van de naam verwees naar een van de Amerikaanse staten.’

      Pendergast dacht even na. ‘Virginia-ral?’

      ‘Nee, dat zou ik me herinnerd hebben.’

      ‘California-towie?’

      ‘Nee. Hij was groen met geel.’

      Een tijdje bleef het stil. ‘Carolina-parkiet?’ probeerde Pendergast uiteindelijk.

      ‘Dat was het! Ik wist wel dat het een eigenaardige naam was. Ik weet nog dat ik toentertijd opmerkte dat ik niet eens wist dat er parkieten in Amerika leefden. Maar ze reageerde niet, en dat was dat.’

      ‘Aha. Dank je, Miriam.’ Pendergast bleef even roerloos zitten, daarna stond hij met uitgestoken hand op. ‘Dank je voor je hulp.’

      ‘Ik zou wel graag een exemplaar van die biografie van je krijgen. Ik was erg op Helen gesteld.’

      Pendergast neeg het hoofd. ‘Die krijg je, zodra ze in druk verschijnt.’ Hij draaide zich om en sloeg links af. Diep, heel diep in gedachten verzonken nam hij de lift naar beneden.
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Pendergast nam afscheid van Maurice, nam de restanten van een fles Romanée-Conti 1964 mee die hij bij het eten had opengetrokken, en liep door de weergalmende middenhal van villa Penumbra naar de bibliotheek. Vanuit de Golf van Mexico was een storm komen aanzetten, en de wind joelde om het huis heen, rammelde aan de luiken en geselde de kale takken van de bomen. De regen kletterde op de ruiten en de vollemaan ging schuil achter zware, gezwollen wolken.

      Hij liep naar de glazen deuren van de boekenkast waarin de kostbaarste boeken van de familie stonden: een tweede druk van Shakespeares First Folio, de uitgave in twee delen van Samuel Johnsons Dictionary uit 1755, een zestiende-eeuws exemplaar van Les Très Riches Heures du Duc de Berry met de originele miniaturen van de gebroeders Van Limburg. De vier delen van Audubons foliant The Birds of America hadden een lade voor zichzelf, onder in de kast.

      Hij trok een paar wit katoenen handschoenen aan, haalde de vier enorme boeken uit de kast en legde ze op een rij op de tafel in het midden van de bibliotheek. Elk deel mat meer dan een meter bij een twintig. Heel voorzichtig sloeg hij het eerste boek open bij de eerste prent: Wild Turkey (male). Het schitterende kunstwerk stelde het mannetje van de wilde kalkoen voor, nog even fris van kleur als op de dag dat het gegraveerd en ingekleurd was; het dier leek zó van de pagina af te kunnen stappen, zo levensecht was het. De set, een van de tweehonderd die er op de wereld bestonden, was door Pendergasts eigen voorvader rechtstreeks van Audubon gekocht; het oude ex libris en de handtekening waren nog aanwezig. Het duurste boek dat ooit in de Nieuwe Wereld was geproduceerd, met een waarde van bijna tien miljoen dollar.

      Langzaam sloeg hij de pagina’s om: de geelsnavelkoekoek, de citroenzanger, Amerikaanse roodmus... een voor een bekeek hij ze met scherpe blik, tot hij bij gravure nummer 26 kwam: de Carolina-parkiet.

      Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een stapel blaadjes uit die hij volgeschreven had:

 

Carolina-parkiet (carolinensis)

De enige parkietensoort die inheems is in het oosten van de Verenigde Staten. Naar verluidt sinds 1939 uitgestorven.

      Laatste in het wild levende exemplaar gedood in Florida in 1904. Laatste vogel in gevangenschap, ‘Incas’ genaamd, in 1918 gestorven in de dierentuin van Cincinnati.

      Boomkap, gedood vanwege de veren (dameshoeden), gedood door boeren wegens overlast (vraat), in grote aantallen als kooivogel gehouden.

      Voornaamste reden uitsterven: groepsgedrag. Als één vogel werd neergeschoten en op de grond viel, vluchtte de rest van de groep niet maar ging op de grond zitten en dromde samen rond dode en gewonde vogels, alsof ze helpen wilden, wat dan leidde tot uitroeiing van complete groep.

 

Hij vouwde het blad op en borg het weg, en daarna schonk hij zich een glas bourgogne in. Dat dronk hij leeg, vrijwel zonder van het fantastische wijnjaar te genieten.

      Nu wist hij, hoe vernederend het ook was, dat zijn eerste ontmoeting met Helen geen toeval was geweest. Maar hij kon het nog amper geloven. Ze was toch hopelijk niet met hem getrouwd vanwege de connectie van zijn familie met John James Audubon? Hij wist dat ze van hem gehouden had – maar het begon steeds duidelijker te worden dat zijn vrouw een dubbelleven had geleid. Een bittere ironie: Helen was de enige ter wereld geweest die hij had kunnen vertrouwen, tegenover wie hij zich open had opgesteld – en al die tijd had zij een geheim met zich meegedragen. Terwijl hij nog een glas wijn inschonk bedacht hij dat hij juist vanwege dat vertrouwen nooit vermoed had dat ze een geheim had, terwijl dat hem bij ieder ander glashelder geweest zou zijn.

      Dat alles wist hij. Maar toch was die wetenschap niets vergeleken bij de resterende vragen die bijna bulderend door zijn hoofd tolden:

      Wat had Helens belangstelling voor Audubons beroemde gravures te maken met een obscure parkietensoort die nu al bijna een eeuw geleden uitgestorven was?

      Waar was Audubons eerste ‘grote’ kunstwerk, de mysterieuze Zwarte Lijst, en waarom was Helen daarnaar op zoek geweest?

      En het allerbizarst, maar het belangrijkst: waarom had die belangstelling van Helen haar uiteindelijk het leven gekost? Want hoewel hij verder nergens zeker van was, wist hij dit zonder enige twijfel: ergens achter dit gordijn van vragen en veronderstellingen school niet alleen het motief voor haar dood, maar gingen ook haar moordenaars schuil.

      Hij zette zijn glas weg, stond op en liep naar een telefoon die op een tafeltje stond. Hij pakte de hoorn en koos een nummer.

      Toen het toestel voor de tweede maal overging, werd er opgenomen. ‘D’Agosta.’

      ‘Hallo, Vincent.’

      ‘Pendergast! Hoe gaat het daar?’

      ‘Waar zit jij momenteel?’

      ‘In het Copley Plaza, even uitblazen. Heb jij enig idee hoeveel Adams er aan MIT studeerden in dezelfde tijd dat jouw vrouw daar zat?

      ‘Nee.’

      ‘Eenendertig. Zestien heb ik er kunnen achterhalen. Geen daarvan zegt haar te kennen. Vijf anderen zijn het land uit. Twee zijn er dood. De andere acht zijn spoorloos: met hen is geen contact meer, zegt de universiteit.’

      ‘Dan zetten we vriend Adam voorlopig op sterk water.’

      ‘Prima. Waar ga ik dan nu naartoe? New Orleans? New York misschien? Ik zou best graag even gewoon...’

      ‘Ten noorden van Baton Rouge. Oakley Plantation.’

      ‘Wat?’

      ‘Je gaat naar het Oakley Plantation House, een villa vlak buiten St. Francisville.’

      Een lange stilte. ‘En wat ga ik daar doen?’ vroeg D’Agosta na een tijdje weifelend.

      ‘Daar ga je een stel opgezette parkieten bekijken.’

      Een nog langere stilte. ‘En jijzelf?’

      ‘Ik ga naar Grand Hotel Bayou. Een verloren schilderij opsporen.’
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Bayou Goula, Louisiana

Pendergast zat op het terras voor het hotel onder een van de vele palmbomen, het ene in zwart gehulde been over het andere geslagen, met zijn armen over elkaar, roerloos als de albasten standbeelden waarmee het aflopende gazon opgesierd was. De storm van de vorige nacht was gaan liggen en had een warme, zonnige dag ingeluid, vervuld van de valse belofte van voorjaar. Voor hem lag een brede oprijlaan van wit grind. Een legertje bedienden en kruiers was bezig dure auto’s en glanzende golfkarretjes heen en weer te rijden. Voorbij de oprijlaan lag een zwembad, azuurblauw fonkelend in de late ochtendzon, zonder zwemmers maar omringd door zonaanbidders met bloody mary’s in de hand. Achter het zwembad was een uitgestrekte golfbaan te zien, met smetteloze fairways en aangeharkte bunkers, waar mannen met pastelkleurige blazers en vrouwen in golfwhites overheen wandelden. Daar weer achter liep de brede strook van de Mississippi.

      Naast hem bewoog iets. ‘Meneer Pendergast?’

      Pendergast keek op en zag een klein, bol mannetje staan. Hij moest ergens achter in de vijftig zijn en had een donker pak aan met een dichtgeknoopt jasje, waaronder een donkerrode das met een heel subtiel dessin zichtbaar was. Zijn kale schedeldak glom zo ontzettend in de zon dat het wel verguld leek, en achter zijn beide oren zaten spiegelbeeldige komma’s van wit haar gekamd. Vanuit een blozend gelaat priemden twee blauwe oogjes. Daaronder stond een preuts mondje, dat nu in een zakelijke glimlach was geplooid.

      Pendergast stond op. ‘Goedemorgen.’

      ‘Ik ben Portby Chausson, algemeen directeur van Grand Hotel Bayou.’

      Pendergast schudde de uitgestoken hand. ‘Hoe maakt u het.’

      Met een roze handje gebaarde Chausson naar het hotel. ‘Aangenaam. Zullen we naar mijn kantoor gaan?’

      Hij ging voor, het terras over, en ze betraden een galmende lobby met veel roomwit marmer. Pendergast volgde de directeur langs doorvoede zakenlieden met ranke vrouwen in hun kielzog tot ze voor een eenvoudige deur achter de balie stonden. Chausson opende hem, en erachter bleek een rijk gedecoreerd kantoor te liggen, ingericht in Franse barokstijl. Hij wenkte Pendergast naar een stoel voor het bewerkte bureau.

      Chausson nam plaats achter zijn bureau. ‘Ik hoor aan uw uitspraak dat u uit dit deel van Amerika komt,’ begon hij.

      ‘Uit New Orleans,’ antwoordde Pendergast.

      ‘Aha.’ Chausson wreef zich in de handen. ‘Maar u bent geloof ik niet eerder onze gast geweest?’ Hij keek in zijn computer. ‘Nee. Welnu, meneer Pendergast, we waarderen het dat u aan ons denkt in verband met uw vakantiebehoeften. En ik wil u complimenteren met uw exquise smaak: het Bayou Grand is het meest luxueuze hotel in de wijde omtrek.’

      Pendergast neeg even het hoofd.

      ‘Over de telefoon zei u al dat u geïnteresseerd bent in onze golf- en vrijetijdsarrangementen. Daarvan hebben we er twee: het weekarrangement, Platina geheten, en het tweeweekse Diamant-arrangement. De weekarrangementen beginnen bij twaalfenhalfduizend dollar, maar ik zou willen voorstellen om te upgraden naar het veertiendaagse arrangement, want daar hebt u...’

      ‘Pardon, meneer Chausson?’ onderbrak Pendergast hem vriendelijk. ‘Als ik even tussenbeide mag komen, dan geloof ik dat ik u en mijzelf kostbare tijd kan besparen.’

      De manager zweeg en keek Pendergast met een verwachtingsvolle glimlach aan.

      ‘Ik heb inderdaad gerept van belangstelling voor uw golfarrangementen. Ik hoop dat u mij dit leugentje kunt vergeven.’

      Chausson keek niet-begrijpend. ‘Leugentje?’

      ‘Inderdaad. Ik hoopte daarmee uw aandacht te trekken.’

      ‘Ik kan u niet helemaal volgen.’

      ‘Ik weet niet hoeveel duidelijker ik kan worden, meneer Chausson.’

      ‘Wou u daarmee zeggen...’ – de niet-begrijpende blik betrok – ‘dat u niet van zins bent uw intrek te nemen in het Bayou Grand?’

      ‘Helaas niet. Golf is niet echt mijn sport.’

      ‘U hebt mij dus iets voorgelogen om... om mij te spreken te krijgen?’

      ‘Ik zie dat het u begint te dagen.’

      ‘In dat geval, meneer Pendergast, hebben u en ik verder niets te bespreken. Goedendag.’

      Pendergast keek even naar zijn keurig verzorgde nagels. ‘Het spijt me, maar wij hebben wél iets te bespreken.’

      ‘Dan had u mij maar met open vizier tegemoet moeten treden, zonder die trucjes van u.’

      ‘Als ik dat gedaan had, had ik u hoogstwaarschijnlijk nooit te spreken gekregen.’

      Chausson liep rood aan. ‘Ik weet genoeg. Ik ben een drukbezet man. Als u mij wilt excuseren, ik heb échte gasten om wie ik me moet bekommeren.’

      Maar Pendergast bleef zitten. Met iets van spijt stak hij zijn hand in zijn binnenzak, haalde er een leren portefeuille uit en klapte die open zodat er een goudkleurige badge zichtbaar werd.

      Chausson keek ernaar. ‘FBI?’

      Pendergast knikte.

      ‘Is er een misdaad gepleegd?’

      ‘Ja.’

      Er verschenen grote zweetdruppels op Chaussons voorhoofd. ‘U gaat toch hoop ik... geen arrestatie verrichten in mijn hotel?’

      ‘Ik had iets heel anders in gedachten.’

      Chausson keek hoogst opgelucht. ‘Is dit dan een politieonderzoek?’

      ‘Ja, maar het heeft niets met uw hotel te maken.’

      ‘Hebt u een huiszoekingsbevel of een dagvaarding?’

      ‘Nee.’

      Chausson leek snel van de schrik te bekomen. ‘Dan vrees ik, meneer Pendergast, dat we onze juristen zullen moeten raadplegen voordat we op uw verzoek kunnen ingaan. Dat is ons beleid. Het spijt me.’

      Pendergast borg zijn badge weer weg. ‘Dat is jammer.’

      Op het gezicht van de hoteldirecteur verscheen een zelfgenoegzame blik. ‘Mijn assistent zal u uitlaten.’ Hij drukte op een knop. ‘Jonathan?’

      ‘Klopt het, meneer Chausson, dat het gebouw waarin uw hotel is gevestigd oorspronkelijk het huis van een katoenbaron was?’

      ‘Ja, ja.’ Er kwam een slanke jongeman binnen. ‘Wil jij meneer Pendergast even uitlaten?’

      ‘Uitstekend, meneer,’ zei de jongeman.

      Pendergast maakte geen aanstalten om op te staan. ‘Ik vraag me af, meneer Chausson... wat zouden uw gasten ervan vinden als ze hoorden dat dit hotel indertijd een sanatorium is geweest?’

      Plotseling klapte Chausson dicht. ‘Ik heb geen idee waar u het over heeft.’

      ‘Een sanatorium voor allerhande akelige, uiterst besmettelijke ziekten. Cholera, tuberculose, malaria, gele koorts...’

      ‘Jonathan?’ zei Chausson. ‘De heer Pendergast blijft nog even. Je mag de deur dichtdoen als je vertrekt.’

      De jongeman verdween. Voorovergebogen en met roze wangen die trilden van verontwaardiging wendde Chausson zich tot Pendergast. ‘Hoe dúrft u mij te bedreigen?’

      ‘Bedreigen? Wat een akelig woord. ‘‘U zult de waarheid kennen, en de waarheid zal u bevrijden,” meneer Chausson. Ik bied u de kans uw gasten te bevrijden met die waarheid, niet om ze ermee te dreigen.’

      Even zat Chausson roerloos. Toen liet hij zich langzaam achteroverzakken in zijn stoel. Het bleef een minuut stil; twee minuten. ‘Wat wilt u?’ vroeg hij uiteindelijk op matte toon.

      ‘De reden voor mijn bezoek is het sanatorium. Ik ben hier om oude dossiers in te zien, als die er nog zijn. Met name de dossiers over één bepaalde patiënt.’

      ‘En wie mag dat zijn, die patiënt?’

      ‘John James Audubon.’

      Het voorhoofd van de directeur stond vol rimpels. Even later sloeg hij vol onverhuld ongenoegen met zijn verzorgde handje op het bureau. ‘Niet wéér!’

      Pendergast keek Chausson verbaasd aan. ‘Pardon?’

      ‘Telkens wanneer ik denk dat dat stuk ongeluk eindelijk in de vergetelheid is geraakt, komt er weer iemand opduiken. En dan gaat u nu zeker ook nog informeren naar dat schilderij.’

      Pendergast was met stomheid geslagen.

      ‘Ik zal u vertellen wat ik de anderen ook verteld heb. John James Audubon heeft hier bijna honderdtachtig jaar geleden als patiënt gelegen. De eh... gezondheidsinstelling is al meer dan honderd jaar geleden gesloten. Eventuele dossiers, en dat geldt al helemáál voor welk schilderij dan ook, zijn allemaal allang verdwenen.’

      ‘En daarmee uit?’ vroeg Pendergast.

      Chausson knikte gedecideerd. ‘En daarmee uit.’

      Er streek een trieste blik over Pendergasts gezicht. ‘Jammer. Nou, goedendag dan maar, meneer Chausson.’ En hij stond op van zijn stoel.

      ‘Wacht eens even.’ Geschrokken veerde ook de directeur overeind. ‘U wou de gasten toch zeker niet vertellen...’ Zijn stem stierf weg.

      Pendergasts blik werd nog droeviger. ‘Zoals ik al zei: jammer.’

      Chausson hief bezwerend een hand op. ‘Wacht even. Wacht even.’ Hij pakte een zakdoek uit zijn zak en bette zijn voorhoofd. ‘Misschien zijn er nog een paar dossiers over. Komt u maar even mee.’ En met een diepe, huiverende zucht ging hij Pendergast voor, het kantoor uit.

      Pendergast volgde het mannetje door een chic restaurant, langs een opdientafel en een immense keuken. Marmer en verguldsel maakten plaats voor witte tegels en rubber vloermatten. Aan de overkant van de keuken opende Chausson een metalen deur. Een oude, ijzeren trap leidde naar een kille, vochtige en halfduistere ondergrondse gang die eindeloos leek door te lopen in de aarde, met wanden en een zoldering van afbrokkelend pleisterwerk en een vloer van bobbelige klinkers.

      Na een hele tijd bleef Chausson staan voor een deur met ijzeren beslag. Met veel gekraak duwde hij die open en verdween het donker in; een vochtige walm sloeg Pendergast tegemoet, met een zware geur van schimmel en bederf. Chausson draaide een ouderwetse lichtknop om en er werd een gigantische, lege ruimte zichtbaar, waar ongedierte zich haastig en piepend uit de voeten maakte. De vloer lag bezaaid met oude buizen met asbestbekleding en diverse snuisterijen, harig van ouderdom, overgroeid door schimmels. ‘Dit was de oude verwarmingskelder,’ zei hij terwijl hij zich een weg baande tussen de rattenkeutels en de rotzooi door.

      In een uithoek lagen een stel opengebarsten bundels papier: vochtig, aangevreten, met omgekrulde hoeken en half beschimmeld van ouderdom. In een van de hoeken was een rattennest te zien. ‘Dat zijn de laatste restanten van de administratie van het sanatorium,’ zei Chausson, en iets van de oude triomfantelijkheid kroop terug in zijn stem. ‘Ik zei toch dat het oude troep was. Waarom ze dat spul niet jaren geleden al hebben weggegooid, is mij een raadsel – of het moest zijn omdat niemand hier ooit nog komt.’

      Pendergast knielde voor de papieren neer en begon ze heel voorzichtig een voor een te bekijken. Ieder blad draaide hij om en bestudeerde het. Er verstreken tien, twintig minuten. Chausson keek een aantal malen op zijn horloge, maar Pendergast trok zich geen zier aan van zijn irritatie. Uiteindelijk stond hij met een dun stapeltje papieren in zijn hand op. ‘Mag ik deze even lenen?’

      ‘Neem maar mee. Neem de hele boel maar mee.’

      Hij stopte de bladen in een bruine envelop. ‘Daarstraks had u het erover dat er al eerder mensen waren geweest met belangstelling voor Audubon en voor een zeker schilderij.’

      Chausson knikte.

      ‘Was dat schilderij soms de zogeheten Zwarte Lijst?’

      Chausson knikte nogmaals.

      ‘Die anderen... wie waren dat, en wanneer waren ze hier?’

      ‘De eerste was, even kijken, een jaar of vijftien geleden. Kort nadat ik hier directeur was geworden. De ander zowat een jaar later.’

      ‘Dus ik ben pas de derde,’ zei Pendergast. ‘Aan uw toon te horen had ik gedacht dat het er meer moesten zijn. Vertelt u me eens over die eerste.’

      Chausson slaakte een diepe zucht. ‘Dat was een kunsthandelaar. Een onfris type. In mijn beroep leer je wel hoe je iemand kunt inschatten aan de hand van zijn manieren, op grond van wat hij zegt. En voor deze man werd ik bijna bang.’ Hij zweeg even. ‘Hij had belangstelling voor het schilderij dat Audubon kennelijk tijdens zijn verblijf hier had gemaakt. Hij suggereerde dat hij ervoor kon zorgen dat het ook voor mij lucratief werd. En hij werd razend toen ik hem niets kon vertellen.’

      ‘Heeft hij de papieren gezien?’ vroeg Pendergast.

      ‘Nee. Maar ik wist toen ook nog niet dat die bestonden.’

      ‘Weet u nog hoe die vent heette?’

      ‘Ja. Blast. Zo’n naam vergeet je niet.’

      ‘Aha. En de tweede?’

      ‘Dat was een vrouw. Jong, met rossig bruin haar, slank. Heel mooi om te zien. Zij was veel prettiger in de omgang. En zeer overtuigend. Maar ook haar kon ik niet veel meer vertellen dan Blast. Zij heeft de papieren wel ingezien.’

      ‘Heeft ze ook iets meegenomen?’

      ‘Dat mocht niet van mij. Ik dacht dat het iets van waarde kon zijn. Maar nu wil ik er alleen nog maar van af.’

      Pendergast knikte langzaam. ‘Die jonge vrouw – weet u haar naam nog?’

      ‘Nee. Grappig, die heeft ze helemaal niet genoemd. Ik weet nog dat ik daarover nadacht toen ze al weg was.’

      ‘Had ze net zo’n accent als ik?’

      ‘Nee. Zij kwam uit het noorden. Net als de Kennedy’s.’ De directeur huiverde.

      ‘Aha. Dank u voor uw tijd.’ Pendergast draaide zich om. ‘Ik kom er zelf wel uit.’

      ‘Nee, nee,’ zei Chausson haastig. ‘Ik loop met u mee naar uw auto. Daar stá ik op.’

      ‘Maakt u zich geen zorgen, meneer Chausson. Ik zeg geen woord tegen uw gasten.’ En na een buiginkje en een kort, weemoedig glimlachje beende Pendergast met grote passen de tunnel in, de buitenwereld tegemoet.
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St. Francisville, Louisiana

D’Agosta bracht de auto tot stilstand voor de wit gestuukte villa die stijfjes oprees tussen de dode borders en de kale bomen. De winterhemel spuugde regen over hem uit, en op het asfalt stonden grote plassen. Even bleef hij in de huurwagen zitten luisteren naar de laatste, belabberde regels van ‘Just You and I’ op de radio. Hij probeerde zich over zijn irritatie heen te zetten: Pendergast had hem op een volslagen overbodig rotklusje afgestuurd. Hij had toch zeker totaal geen verstand van dooie vogels?

      Toen de laatste klanken van het nummer wegstierven, hees hij zich moeizaam uit zijn stoel, greep een paraplu en stapte uit. Hij klom de trap op naar Oakley Plantation House en liep de veranda op; de ramen van het gebouw waren met jaloezieluiken afgesloten tegen de regen. Hij schoof zijn druipende paraplu in een standaard, trok zijn regenjas uit, hing die aan een kapstok en liep het gebouw binnen.

      ‘U bent zeker meneer D’Agosta,’ zei een vrolijke vrouw die hem in de verte aan een vogel deed denken. Op solide benen kwam ze op hem afgestevend, terwijl haar gemakkelijke schoenen over de plankenvloer denderden. ‘In deze tijd van het jaar krijgen we niet veel bezoekers. Ik ben Lola Marchant.’ Ze stak haar hand uit.

      D’Agosta stak zijn hand uit en was verrast door de bijzonder energieke greep. Dat had hij niet verwacht: de vrouw ging schuil onder een dikke laag rouge, poeder en lippenstift en moest minstens zestig jaar oud zijn. Een stevige, energieke tante.

      ‘Maar wat brengt u een weer mee!’ Ze begon tinkelend te lachen. ‘Maar goed, we zijn altijd blij met een Audubon-onderzoeker. We krijgen hier voornamelijk toeristen.’

      D’Agosta liep achter haar aan een ontvangsthal in, met een wit geschilderde lambrisering en enorme dakbalken. Hij begon spijt te krijgen van de smoes die hij haar door de telefoon had verteld. Hij wist maar zo weinig van Audubon, of van vogels, dat hij vast en zeker tegen de lamp zou lopen zodra ze hem ook maar iets vroeg. Het leek hem raadzaam zijn mond te houden.

      ‘Maar eerst de plichtplegingen!’ Marchant verdween achter een balie en schoof een enorm gastenboek naar hem toe. ‘Als u dan hier even uw naam wilt invullen, plus de reden voor uw bezoek.’

      D’Agosta noteerde zijn naam, gevolgd door de zogenaamde reden.

      ‘Dank u!’ zei ze. ‘Dan kunnen we nu aan de slag. Wat wilt u precies zien?’

      D’Agosta schraapte zijn keel. ‘Ik ben ornitholoog,’ – het woord kwam er zonder haperen uit – ‘en ik zou graag een aantal van Audubons specimina willen zien.’

      ‘Schitterend! Zoals u ongetwijfeld weet, heeft Audubon hier maar vier maanden gewerkt, als tekenleraar voor Eliza Pirrie, de dochter van de heer en mevrouw James Pirrie, eigenaars van de Oakley Plantation. Na een aanvaring met mevrouw Pirrie is hij halsoverkop naar New Orleans teruggegaan, met medeneming van zijn specimina en tekeningen. Maar toen wij veertig jaar geleden officieel erkend werden als Historische Locatie, hebben we een erfenis gekregen met daarin tekeningen, brieven en een aantal specimina. Die collectie hebben we in de loop der jaren uitgebreid – en nu hebben we een van de fraaiste Audubon-collecties in heel Louisiana!’

      Na dit hele verhaal schonk ze hem een opgewekte glimlach, en haar boezem deinde licht na van de inspanning.

      ‘Aha,’ mompelde D’Agosta. Hij toverde een stenoblok uit de zak van zijn bruine pak in de hoop authentiek over te komen.

      ‘Deze kant uit graag, dr. D’Agosta.’

      Dr. D’Agosta. De politieman voelde zijn onzekerheid toenemen.

      Met dreunende passen liep de vrouw over de geschilderde grenenhouten vloer naar een trap toe. Ze klommen naar de eerste verdieping en liepen een enorme reeks grote, hoge, antiek ingerichte kamers door, tot ze uiteindelijk voor een gesloten deur stonden. Toen die openging, bleek er een smalle en steile zoldertrap achter te liggen. Achter Marchant aan klom D’Agosta de trap op. Alleen in naam was het een zolder: het was een vlekkeloos schone ruimte, goed onderhouden, met een geur van verse verf. Langs drie wanden stonden oude eiken kasten met oneffen glazen ruitjes, met langs de achterwand modernere, dichte kasten. De ruimte werd verlicht door een stel dakkapellen met melkglazen vensters, waardoor koel wit licht naar binnen viel.

      ‘We hebben een honderdtal vogels uit de originele collectie van Audubon,’ zei ze, terwijl ze energiek tussen de rijen kasten door liep. ‘Helaas was Audubon geen al te beste reparateur, en zoals u zult zien verkeren de meeste vogels in slechte conditie. Ze zijn natuurlijk gestabiliseerd, maar voordat we ze in handen kregen, hadden ze al heel wat schade opgelopen. Insecten.’

      Ze bleven staan voor een grote, grijs metalen kast die nog het meest weg had van een kluis. Lola Marchant draaide aan het grote wiel en haalde een hendel over. Met een ruisen van lucht ging de grote deur open, zodat een interieur met houten ladekasten zichtbaar werd. Op iedere lade was een messing etikethouder geschroefd waarin een handgeschreven etiket zat. Er sloeg hem een zware geur van mottenballen tegemoet. Marchant greep een lade, trok hem uit en liet hem drie rijen opgezette vogels zien, met rond ieder klauwtje een vergeeld label. Uit de oogkassen puilden witte wattenproppen.

      ‘Die labels zijn nog van Audubon zelf,’ zei Marchant. ‘Ik pak de vogels er zelf uit – ik verzoek u ze niet zonder uitdrukkelijke toestemming in handen te nemen. Zo!’ Ze glimlachte. ‘Welke wilt u als eerste zien?’

      D’Agosta keek in zijn notitieboekje. ‘Ik zou graag beginnen met de Louisiana-waterlijster.’

      ‘Uitstekend!’ De lade gleed naar binnen, en er werd een andere uitgetrokken. ‘Wilt u hem op tafel of in de lade zien?’

      ‘In de lade is prima.’ D’Agosta drukte een juweliersloep in zijn oog en bestudeerde de vogel van dichtbij, waarbij hij enig gegrom en gemompel liet horen. Het was een rafelig geval, met veren die ofwel schots en scheef zaten ofwel ontbraken. De vulling lag eruit en het beestje zag er aangevreten en vaal uit. D’Agosta wendde opperste concentratie voor en rechtte af en toe even zijn rug om onleesbare aantekeningen te maken.

      Uiteindelijk kwam hij overeind. ‘Dank u. De volgende op mijn lijst is de treursijs.’

      ‘Komt eraan.’

      Weer deed hij alsof hij de vogel uitgebreid bestudeerde. Hij tuurde ernaar door de loep, maakte aantekeningen en praatte in zichzelf.

      ‘U vindt hopelijk waarnaar u op zoek bent...?’ informeerde Lola Marchant op suggestieve toon.

      ‘O ja. Zeker, dank u.’ Het begon hem lichtelijk de keel uit te hangen, en hij werd beroerd van de mottenballengeur.

      ‘En dan nu...’ – hij deed alsof hij zijn notitieboekje raadpleegde – ‘dan nu graag de Carolina-parkiet.’

      Een plotselinge stilte. Tot zijn verbazing zag D’Agosta dat Lola Marchants gezicht een tikkeltje rood aanliep. ‘Sorry, maar die hebben we niet meer.’

      Dat irriteerde hem nog meer: de vogel waarvoor hij gekomen was, hadden ze dus niet eens. ‘Maar in de complete literatuur staat dat die hier te vinden is,’ zei hij, bozer dan hij van plan was. ‘Er staat zelfs dat u er twéé hebt.’

      ‘Die hebben we niet meer.’

      ‘Waar zijn ze dan?’ vroeg hij openlijk geïrriteerd.

      Het bleef een tijdje stil. ‘Verdwenen, ben ik bang.’

      ‘Verdwenen? Kwijt, bedoelt u?’

      ‘Nee, niet kwijt. Gestolen. Jaren geleden al, toen ik nog maar assistent was. We hebben alleen nog een paar veertjes.’

      Plotseling was D’Agosta’s belangstelling gewekt. In zijn politiebrein begonnen alle alarmbellen te rinkelen. Hij besefte dat het bij nader inzien geen zinloze expeditie was. ‘Is daar politie bij geweest?’

      ‘Ja, maar die toonde niet veel belangstelling. Het valt niet mee om bij agenten belangstelling te wekken voor twee gestolen vogels, zelfs niet als het om een uitgestorven soort gaat.’

      ‘Hebt u het proces-verbaal nog?’

      ‘Onze administratie is keurig op orde.’

      ‘Dan zou ik dat graag even inzien.’

      Hij zag dat de vrouw hem niet-begrijpend aankeek. ‘Pardon, dr. D’Agosta, maar... waarom? De vogels zijn al ruim tien jaar spoorloos.’

      D’Agosta dacht snel na. Dit veranderde alles. Hij kwam tot een beslissing, stak zijn hand in zijn zak en haalde er zijn badge uit.

      ‘O jee.’ Met opengesperde ogen keek ze hem aan. ‘U bent van de politie. U bent helemaal geen ornitholoog.’

      D’Agosta borg zijn politiepenning weg. ‘Dat klopt, ik ben rechercheur van de afdeling Moordzaken in New York. Als u dan nu even dat dossier zou willen halen?’

      Ze knikte aarzelend. ‘Waar gaat het over?’

      D’Agosta keek haar aan en merkte een glinstering in haar blik op, een zekere onderdrukte opwinding. ‘Moord, uiteraard,’ antwoordde hij met een glimlach.

      Ze knikte nogmaals en stond op. Een paar minuten later kwam ze terug met een dun mapje in haar hand. D’Agosta sloeg het open en trof er een wel heel mager en beknopt proces-verbaal aan: één handgeschreven alinea waarvan hij niets wijzer werd. Er was een routinematige controle van de collectie verricht, en daarbij was gebleken dat twee vogels ontbraken. Geen sporen van braak, niets anders ontvreemd, geen bewijsmateriaal ter plekke veiliggesteld, geen vingerafdrukken genomen, geen verdachten aangewezen. Het enige nuttige stukje informatie was een tijdsreferentie: de diefstal moest tussen 1 september en 1 oktober hebben plaatsgevonden, aangezien de collectie eens per maand werd geïnventariseerd.

      ‘Hebt u de logboeken nog van alle onderzoekers die de collecties hebben gebruikt?’

      ‘Ja, maar we controleren de collectie altijd zodra ze weg zijn, om te kijken of ze niets ontvreemd hebben.’

      ‘Dan kunnen we het moment van de misdaad nog nader bepalen. Kunt u die logboeken ook even brengen?’

      ‘Komt eraan.’ De vrouw haastte zich weg; haar schoenen klosten enthousiast door de zolderruimte, de trap af.

      Binnen een paar minuten was ze terug met een dik, in leer ingebonden boek dat ze met een dreun op de tafel in het midden liet vallen. Ze sloeg pagina’s om tot ze uiteindelijk bij de bewuste maand arriveerde. D’Agosta bestudeerde de pagina. Die maand waren er drie onderzoekers langs geweest voor de collectie, de laatste op 22 september. De naam, in groot, vloeiend handschrift:

 

Matilda V. Jones

18 Agassiz Drive

Cooperstown, NY 27490

 

Als dat geen valse naam en adres zijn... dacht D’Agosta. Agassiz Drive, ja, ja. En de postcodes van de staat New York begonnen met een 1, niet met een 2.

      ‘Vertelt u me eens,’ vroeg hij. ‘Moeten onderzoekers iets laten zien waaruit blijkt voor welke instelling ze werken, een personeelskaart of zo?’

      ‘Nee, we vertrouwen de mensen. Misschien is dat niet terecht. Maar we houden ze natuurlijk wel goed in de gaten. Ik kan me niet voorstellen hoe iemand kans gezien kan hebben die vogels vlak onder onze neus te ontvreemden!’

      Dat lijkt me geen enkel probleem, dacht D’Agosta, maar die gedachte hield hij voor zich. De zolderdeur zat op slot met een ouderwetse sleutel, de kast met de vogels was een goedkoop ding met rumoerige cilinders waar een ervaren inbreker geen enkele moeite mee zou hebben. Hoewel zelfs dat niet echt nodig zou zijn, peinsde hij – hij herinnerde zich dat hij Marchant achter de balie een sleutelring van de muur had zien pakken voordat ze naar boven gingen. De deur van de villa zelf stond open – hij had zo naar binnen kunnen lopen. Wie maar wilde, kon wachten tot de dienstdoende curator achter de balie wegliep om even naar de wc te gaan. Dan kon hij of zij de sleutels van het rek pakken en linea recta naar de vogelcollectie lopen. Sterker nog, hij had hier zelf in zijn eentje bij de open vogelkast gezeten terwijl Marchant de gevraagde documenten was gaan halen. Als die vogels ook maar enige waarde hadden, dan waren ze allemaal allang weg, bedacht hij spijtig.

      D’Agosta wees naar de naam. ‘Hebt u deze onderzoeker ontmoet?’

      ‘Zoals ik al zei, ik was op dat moment nog in opleiding. De heer Hotchkiss was conservator, en de onderzoeker zal dus onder zijn toezicht gewerkt hebben.’

      ‘Waar is de heer Hotchkiss tegenwoordig?’

      ‘Hij is een paar jaar geleden overleden.’

      D’Agosta richtte zijn aandacht weer op de pagina. Als Matilda V. Jones de vogels inderdaad gestolen had, en daar zag het wel naar uit, dan was zij niet bepaald een ervaren dievegge geweest. Ze had dan wel een valse naam gebruikt, maar het handschrift zag er niet uit alsof het verdraaid was. Hij nam aan dat de diefstal zelf op of rond 23 september had plaatsgevonden, de dag nadat zij achter de exacte locatie van de vogels was gekomen door zich als onderzoeker voor te doen. Waarschijnlijk had ze voor het gemak in een plaatselijk hotelletje gelogeerd. Dat kon hij natrekken door de administratie van de hotels hier in te zien.

      ‘Wanneer hier ornithologen komen voor onderzoek, waar logeren ze dan meestal?’

      ‘Wij adviseren Houma House, dat ligt in St. Francisville. Dat is de enige fatsoenlijke accommodatie hier in de buurt.’

      D’Agosta knikte.

      ‘En?’ vroeg Lola Marchant. ‘Hebt u al enig idee?’

      ‘Kunt u die pagina voor me fotokopiëren?’

      ‘Jazeker,’ antwoordde ze, en ze tilde het zware boek onder haar arm en verdween ermee, zodat D’Agosta voor de derde maal in zijn eentje zat. Zodra ze weg was, klapte hij zijn mobieltje open en belde een nummer.

      ‘Pendergast,’ klonk de stem.

      ‘Ja, met Vinnie. Even snel: zegt de naam Matilda V. Jones jou iets?’

      Plotseling werd het stil, en daarna klonk Pendergasts stem weer, kil als een poolwind: ‘Hoe kom jij aan die naam, Vincent?’

      ‘Kan ik nu even niet uitleggen. Maar die naam komt je bekend voor?’

      ‘Ja. Zo heette Helens kat. Een blauwe pers.’

      Er voer een schok door D’Agosta heen. ‘En het handschrift van je vrouw... Was dat groot en vloeiend?’

      ‘Ja. En zou je me dan nu misschien willen vertellen wat er aan de hand is?’

      ‘Die twee opgezette Carolina-parkieten van Audubon, die hier in Oakley moesten liggen? Daar zijn alleen nog een paar veertjes van over. En hou je vast: jouw vrouw heeft ze gestolen.’

      Na een korte stilte kwam er een nog killer klinkend antwoord: ‘Aha.’

      D’Agosta hoorde zware voetstappen de trap op komen. ‘Ik moet ophangen.’ Hij klapte de telefoon dicht op het moment dat Lola Marchant met de fotokopieën de hoek omkwam.

      ‘Ziezo, inspecteur,’ zei ze, terwijl ze de papieren op tafel legde. ‘Gaat u de misdaad nu voor ons oplossen?’ Ze schonk hem een stralende glimlach. D’Agosta zag dat ze van de gelegenheid gebruik had gemaakt om nieuwe lippenstift op te doen en haar blusher even bij te werken. Dit was waarschijnlijk heel wat spannender, dacht hij, dan een hele dag lang naar oude afleveringen van Murder, She Wrote kijken.

      D’Agosta schoof de papieren bij elkaar in zijn aktetas en stond op. ‘Nee, ik vrees dat het spoor te oud is. Veel te oud. Maar toch: bedankt voor uw hulp.’
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Penumbra

‘En dat weet je zeker, Vincent? Volkomen zeker?’

      D’Agosta knikte. ‘Ik ben bij dat hotel gaan kijken, Houma House. Nadat je vrouw – onder de naam van haar kat – de vogels op Oakley Plantation had bekeken, heeft ze daar de nacht doorgebracht. Ditmaal onder haar echte naam. Waarschijnlijk wilden ze haar paspoort zien, zeker als ze contant betaalde. Er was geen reden om daar te overnachten, tenzij ze van plan was de volgende dag terug te keren, naar binnen te glippen en de vogels mee te grissen.’ Hij gaf een blad papier aan Pendergast. ‘Hier heb je het register van Oakley Plantation.’

      Pendergast wierp er een blik op. ‘Dat is Helens handschrift.’ Met een maskerachtig strak gezicht legde hij het papier weg. ‘En je bent zeker van de datum van de diefstal?’

      ‘Op of rond 23 september.’

      ‘Dus dat is circa een halfjaar na ons trouwen.’

      Er viel een onbehaaglijke stilte in de zitkamer op de eerste verdieping. D’Agosta wendde zijn blik af, keek ongelukkig naar het zebravel en de opgezette koppen aan de muur en liet zijn blik uiteindelijk rusten op de grote wapenkast met daarin de fantastische, schitterend versierde jachtgeweren. Hij vroeg zich af welke van Helen was geweest.

      Maurice dook op de drempel op. ‘Thee, heren?’

      D’Agosta schudde zijn hoofd. Maurice werkte hem een beetje op de zenuwen met zijn voortdurende aanwezigheid: de oude bediende had iets van een moederkloek.

      ‘Dank je, Maurice, voorlopig hebben we niets nodig,’ zei Pendergast.

      ‘Uitstekend, meneer.’

      ‘Wat ben jíj intussen wijzer geworden?’ informeerde D’Agosta.

      Het duurde even voordat Pendergast antwoord gaf. Toen vouwde hij langzaam zijn vingers open en legde zijn handen in zijn schoot. ‘Ik ben in Grand Hotel Bayou geweest, waar voorheen het sanatorium van Meuse St. Claire was gevestigd en waar Audubon zijn Zwarte Lijst heeft geschilderd. Mijn vrouw had daar indertijd ook al naar het schilderij geïnformeerd. Dat moet een paar maanden na onze ontmoeting geweest zijn. Iemand anders, een kunstverzamelaar of -handelaar, zo te horen een ietwat louche type, had ruim een jaar vóór Helen naar het schilderij gevraagd.’

      ‘Dus zij was niet de enige met belangstelling voor de Zwarte Lijst.’

      ‘Nee, er was zo te horen grote belangstelling. Verder heb ik kans gezien een paar interessante papieren te redden uit de kelder van het sanatorium. Over het verloop van Audubons ziekte, de behandeling, dat soort zaken.’ Pendergast stak zijn hand uit naar een leren portefeuille, opende die en haalde er een oud blad papier uit, in plastic gehuld, vlekkerig en vergeeld. De onderste helft van het blad was weggerot. ‘Hier is een rapport over Audubon, geschreven door dr. Arne Torgensson, de behandelend arts in het sanatorium. Ik zal het bewuste stuk voorlezen.’

 

Patiënt is aanzienlijk opgeknapt. Hij heeft meer kracht in zijn ledematen en is ook mentaal sterker. Hij is nu ambulant en amuseert de andere patiënten met verhalen over zijn avonturen langs de grens. Afgelopen week heeft hij om verf gevraagd, een stel spanlatten en linnen, en is aan een schilderij begonnen. En wat voor schilderij! De energie waarmee hij de kwast voert, het ongebruikelijke palet – hoogst opmerkelijk. Het schilderij is een afbeelding van een wel zeer aparte...

 

Pendergast borg het papier weer in de portefeuille. ‘Je ziet: het cruciale deel ontbreekt, te weten een beschrijving van het schilderij. Niemand weet wat erop staat.’

      D’Agosta nam een slok van zijn thee; hij had veel liever een Budweiser gehad. ‘Dat lijkt me niet zo moeilijk te raden. Dat was een schilderij van die Carolina-parkiet.’

      ‘En waarom denk je dat, Vincent?’

      ‘Daarom heeft ze die vogels uit Oakley Plantation gestolen. Om het schilderij te kunnen opsporen, of liever gezegd, te identificeren.’

      ‘Er zit een gat in je logica. Waarom zou ze die vogels dan moeten stelen? Ze had er gewoon naar kunnen kijken, dat was genoeg geweest.’

      ‘Niet als er kapers op de kust zijn,’ antwoordde D’Agosta. ‘Er waren er meer die achter dat schilderij aan zaten. Als er zoveel op het spel staat, grijp je iedere kans om een voorsprong te nemen. Dat zou zelfs wel eens van belang kunnen zijn voor de vraag wie...’ Maar hier onderbrak hij zichzelf abrupt, onwillig om die nieuwe speculatie hardop uit te spreken.

      Aan Pendergasts doordringende blik te zien had hij de bedoeling geraden. ‘Met dat schilderij hebben we misschien iets dat ons tot nu toe ontgaan is.’ En hij dempte zijn stem tot amper meer dan een gefluister. ‘Een motief.’

      Het werd dodelijk stil in de kamer.

      Uiteindelijk kwam Pendergast in beweging. ‘Laten we niet te hard van stapel lopen.’ Hij opende de map weer en haalde er nog een flard papier uit. ‘Dit heb ik ook kunnen redden. Een deel van wat zo te zien Audubons ontslagrapport is. Ook dit is natuurlijk maar een fragment.’

 

... is ontslagen op de veertiende november 1821. Bij zijn vertrek schonk hij een nog maar pas vervaardigd schilderij aan dr. Torgensson, directeur van Meuse St. Claire, als dank voor diens inspanningen bij zijn herstel. Een groepje artsen en patiënten was bij het vertrek aanwezig en velen namen afscheid van...

 

Pendergast liet het frommeltje papier weer in de portefeuille zakken en klapte de map met een gedecideerd gebaar dicht.

      ‘Enig idee waar dat schilderij zich tegenwoordig bevindt?’ vroeg D’Agosta.

      ‘De arts is na zijn pensionering naar Port Royal verhuisd. Dat wordt mijn volgende bestemming.’ Hij zweeg even. ‘En er is nog iets dat misschien van belang kan zijn. Herinner jij je dat Helens broer Judson het erover had dat Helen een keer naar New Madrid in Missouri was afgereisd?’

      ‘Ja.’

      ‘In New Madrid heeft in 1812 een enorme aardbeving plaatsgevonden, meer dan 8 op de schaal van Richter, zo krachtig dat er een reeks nieuwe meertjes ontstond en de loop van de Mississippi veranderde. De halve stad werd vernield. Maar er is nog iets opvallends.’

      ‘En dat is...?’

      ‘John James Audubon was in New Madrid op het moment van de aardbeving.’

      D’Agosta leunde achterover in zijn stoel. ‘En dus...?’

      Pendergast spreidde zijn handen. ‘Toeval? Wie weet.’

      ‘Ik heb geprobeerd meer te achterhalen over die Audubon,’ zei D’Agosta, ‘maar eerlijk gezegd was ik op school ook al nooit echt goed. Wat weet jij over hem?’

      ‘Intussen een hele hoop. Ik geef je een korte samenvatting.’ Pendergast zweeg even om zijn gedachten op een rijtje te zetten. ‘Audubon was de buitenechtelijke zoon van een Franse kapitein ter zee en diens maîtresse. Hij was geboren in Haïti en in Frankrijk door zijn stiefmoeder opgevoed. Op zijn achttiende werd hij naar Amerika gestuurd om niet te worden ingelijfd bij het leger van Napoleon. Hij woonde in de buurt van Philadelphia, waar hij belangstelling kreeg voor het bestuderen en tekenen van vogels. Hij trouwde met een meisje uit de buurt, Lucy Bakewell. Ze verhuisden naar het grensgebied van Kentucky, waar hij een winkel opende. Maar het grootste deel van zijn tijd bracht hij door met verzamelen, bestuderen en opzetten van vogels. Die tekende en schilderde hij uit liefhebberij, maar zijn eerste werk was niet echt overtuigend. De schetsen, waarvan een groot aantal bewaard gebleven is, waren even levenloos als de dode vogels die hij afbeeldde.

      Audubon bleek geen al te beste zakenman, en in 1820 ging zijn winkel op de fles. Hij verhuisde met het gezin naar een schamel creools hutje aan Dauphine Street in New Orleans, waar ze in grote armoede leefden.’

      ‘Dauphine Street,’ merkte D’Agosta op. ‘Dus zo komt het dat hij jouw familie kende?’

      ‘Inderdaad. Het was een charmeur, knap, atletisch, een geweldig jager en een uitstekende schermer. Hij en mijn betovergrootvader Boethius werden vrienden en gingen vaak samen op jacht. Begin 1821 werd Audubon ernstig ziek. Zo ziek dat hij in comateuze toestand naar Meuse St. Claire gebracht moest worden. Zijn herstel in de kliniek duurde eindeloos. Zoals je al weet schilderde hij tijdens die periode de Zwarte Lijst, met onbekend onderwerp.

      Toen hij hersteld was, en nog steeds arm als een kerkrat, bedacht hij plotseling dat hij de complete avifauna van Amerika levensgroot wilde afbeelden: alle vogelsoorten van het hele land, om daar dan een boek over de natuurlijke historie van te maken. Terwijl Lucy bijlessen gaf om brood op de plank te brengen, ging Audubon met zijn geweer en zijn schetsboek de hort op. Hij nam een assistent in dienst en voer de Mississippi af. Hij schilderde honderden vogels, briljante, levensechte portretten van de dieren in hun natuurlijke habitat – iets wat nog nooit tevoren gedaan was.’

      Pendergast nam een slok thee en vervolgde: ‘In 1826 ging hij naar Engeland, waar hij een drukker vond die kopergravures kon maken van zijn aquarellen. Daarna reisde hij heel Amerika en Europa door om abonnees te werven voor het boek dat uiteindelijk The Birds of America zou worden. De laatste druk verscheen in 1838, en tegen die tijd had Audubon al grote faam verworven. Een paar jaar later begon hij aan een nieuw project, ook bijzonder ambitieus, ditmaal over zoogdieren: The Viviparous Quadrupeds of North America. Maar zijn verstand begon te bezwijken, en het boek moest door zijn zoons worden afgemaakt. De stumper takelde geestelijk verschrikkelijk af; de laatste jaren van zijn leven was hij volslagen krankzinnig, en op zijn vijfenzestigste is hij in New York overleden.’

      D’Agosta floot bewonderend. ‘Interessant verhaal.’

      ‘Zeg dat wel.’

      ‘En niemand heeft enig idee wat er met die Zwarte Lijst is gebeurd?’

      Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Het is de Heilige Graal van het Audubon-onderzoek, schijnt het. Ik ga morgen naar Arne Torgenssons huis toe. Het is een kort ritje, een paar kilometer ten westen van Port Allen. Daar hoop ik dan het spoor van het schilderij op te pikken.’

      ‘Maar op basis van de data die je net noemde, geloof jij dus...’ D’Agosta zweeg abrupt, op zoek naar de tactvolste manier om zijn vraag te verwoorden. ‘Geloof jij dat Helens belangstelling voor Audubon en de Zwarte Lijst... van voor jullie ontmoeting dateert?’

      Pendergast gaf geen antwoord.

      ‘Ik wil je graag helpen,’ zei D’Agosta, ‘maar dat heeft weinig zin als je dichtklapt zodra ik een onplezierig onderwerp aansnijd.’

      Pendergast zuchtte. ‘Je hebt volkomen gelijk. Het ziet ernaar uit dat Helen inderdaad al op jonge leeftijd gefascineerd, misschien zelfs geobsedeerd, was door Audubon. Het verlangen om meer te weten te komen over Audubon, dichter bij zijn werk te komen, heeft – mede – geleid tot onze kennismaking. Het schijnt dat zij zeer grote belangstelling had voor het vinden van de Zwarte Lijst.’

      ‘Waarom hield ze die belangstelling voor jou verborgen?’

      ‘Ik denk...’ – hij zweeg, voordat hij met schorre stem vervolgde – ‘dat ze me niet wilde laten merken dat onze relatie niet voortkwam uit een gelukkig toeval, maar uit een ontmoeting waarop zij opzettelijk, misschien zelfs met cynische bijbedoelingen, had aangestuurd.’ Pendergasts gezicht stond zo betrokken dat D’Agosta bijna spijt had van zijn vraag.

      ‘Als er nog iemand anders op zoek was naar die Zwarte Lijst,’ zei D’Agosta, ‘dan had ze misschien het gevoel dat ze in gevaar verkeerde. Was haar gedrag in de weken voor haar overlijden anders dan anders? Was ze nerveus, geagiteerd?’

      Pendergast knikte bedachtzaam. ‘Ja. Ik heb altijd aangenomen dat het iets met haar werk te maken had, of met de voorbereidingen voor de safari.’ Hij schudde zijn hoofd.

      ‘Deed ze ook dingen die ze anders niet deed?’

      ‘Ik ben die laatste paar weken niet veel op Penumbra geweest.’

      Achter zijn rug hoorde D’Agosta iemand zijn keel schrapen.

      ‘Ik wilde de heren even laten weten dat ik me terugtrek voor de nacht,’ zei de oude butler. ‘Kan ik u verder nog ergens mee van dienst zijn?’

      ‘Nog één ding, Maurice,’ zei Pendergast. ‘In de weken voor mijn laatste reis met Helen was ik maar zelden thuis.’

      ‘U was in New York,’ knikte de butler. ‘Bezig met voorbereidingen voor de reis.’

      ‘Heeft mijn vrouw terwijl ik weg was nog opmerkelijke dingen gezegd of gedaan? Heeft ze bijvoorbeeld telefoontjes of post gekregen waarvan ze overstuur raakte?’

      De oude butler dacht na. ‘Niet dat ik me herinner, meneer. Hoewel ze tamelijk geagiteerd leek, vooral toen ze terug was.’

      ‘Terug?’ vroeg Pendergast. ‘Waar was ze dan heen geweest?’

      ‘Op een ochtend werd ik wakker van het geluid van haar auto op de oprit – u herinnert zich wat een herrie de motor maakte, meneer. Geen briefje, geen waarschuwing, niets. Het was rond zevenen op een zondagochtend, herinner ik me. Twee avonden later kwam ze terug. Geen woord over waar ze geweest was, maar ik herinner me dat ze zichzelf niet was. Overstuur door het een of ander, maar daar zei ze geen woord over.’

      ‘Aha,’ zei Pendergast, en hij keek D’Agosta even aan. ‘Dank je, Maurice.’

      ‘Geen dank, meneer. Welterusten.’ En het oude factotum draaide zich om en verdween op stille voeten de gang in.
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D’Agosta reed de I-10 af, de Belle Chasse Highway op, en daverde over de verlaten weg. Het was opnieuw een warme februaridag. Hij had de raampjes opengedraaid en de radio stond op een klassieke-rockzender. In dagen had hij zich niet zo goed gevoeld. Terwijl de auto over de snelweg zoemde, pakte hij af en toe zijn beker met Krispy Kreme-koffie uit de houder om er een slok uit te nemen. De twee donuts met pompoenvulling hadden zijn eerste honger gestild en om de calorieën had hij zich maar eens een keertje niet druk gemaakt. Zijn goede humeur was onverwoestbaar.

      De avond tevoren had hij een uur met Laura Hayward getelefoneerd. Daarmee was zijn vrolijke bui begonnen. Daarna had hij een hele nacht lang droomloos geslapen. Toen hij wakker werd, was Pendergast al verdwenen en had Maurice een ontbijt klaar van gebakken eieren met spek, en havermout. Vervolgens was hij New Orleans in gegaan, waar hij enorm gescoord had bij de plaatselijke politie. Aanvankelijk waren ze argwanend geweest toen ze hoorden dat hij banden had met de Pendergasts, maar toen ze merkten dat hij een heel normaal type was, waren ze bijgedraaid. Hij had hun computers mogen gebruiken, en binnen anderhalf uur had hij de naam van een kunsthandelaar die jarenlang belangstelling had gehad voor de Zwarte Lijst: John W. Blast, momenteel inwoner van Sarasota, Florida. Een behoorlijk onfris iemand. Vijf arrestaties in de loop van de afgelopen tien jaar: verdenking van chantage, verdenking van vervalsing, bezit van gestolen eigendom, bezit van verboden dierlijke producten, mishandeling en geweldpleging. Hij moest ofwel geld hebben, ofwel goede advocaten, of beide, want elk van die vijf keren was hij de dans ontsprongen. D’Agosta had zijn gegevens uitgeprint en in zijn jaszak gepropt en was toen, hongerig ondanks het riante ontbijt, naar de plaatselijke Krispy Kreme gegaan voordat hij terugreed naar Penumbra.

      Dit zou Pendergast graag horen, wist hij.

      Toen hij de oprit op reed, zag hij dat Pendergast er al was: de Rolls-Royce stond in de schaduw van de cipressen. Hij parkeerde ernaast, liep over het knerpende grind naar het huis toe en ging het trapje naar de overdekte veranda op. Hij liep de gang binnen en trok de voordeur achter zich dicht.

      ‘Pendergast?’ riep hij.

      Geen antwoord.

      Hij liep de gang door en wierp een blik door de diverse openstaande deuren die hij passeerde. De vertrekken lagen er donker en verlaten bij.

      ‘Pendergast?’ riep hij opnieuw.

      Misschien is hij een eindje gaan lopen, dacht D’Agosta. Het weer is er mooi genoeg voor.

      Energiek liep hij de trap op, maakte een haakse bocht op de overloop en bleef als aan de grond genageld staan. Vanuit zijn ooghoek zag hij een bekend silhouet zwijgend in de salon zitten. Het was Pendergast, in dezelfde stoel van de vorige avond. Het licht was uit en de FBI-agent zat in het stikdonker.

      ‘Pendergast?’ vroeg D’Agosta. ‘Ik dacht dat je weg was, en...’

      Bij de aanblik van Pendergasts gezicht zweeg hij. Daarop lag een holle blik die hem schrik aanjoeg. Hij nam naast hem plaats; zijn goede humeur was als bij toverslag verdwenen. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.

      Pendergast haalde diep adem. ‘Ik ben bij Torgensson thuis geweest, Vincent. Er is geen schilderij.’

      ‘Hoezo, geen schilderij?’

      ‘Er is daar tegenwoordig een begrafenisonderneming gevestigd. Het hele huis was gestript, tot aan de balken en staanders, om plek te maken voor het bedrijf. Er is niets te vinden. Níéts.’ Pendergasts lippen vormden een strakke lijn. ‘Het spoor loopt simpelweg dood.’

      ‘En die dokter zelf dan? Die moet toch ergens heen verhuisd zijn. Dan pikken we het spoor daar weer op.’

      Nog een stilte, langer dan voorheen. ‘Dr. Arne Torgensson is in 1852 overleden. Volkomen aan de grond geraakt, krankzinnig door de syfilis. Maar voordat het zover was, had hij alles uit zijn huis stuk voor stuk verkocht aan talloze anonieme kopers.’

      ‘Als hij dat schilderij verkocht heeft, dan staat dat ergens op papier.’

      Pendergast keek hem verwijtend aan. ‘Er zíjn geen papieren meer. Misschien heeft hij dat schilderij wel geruild voor een voorraad steenkool. Misschien heeft hij het in zijn waanzin aan flarden gescheurd. Misschien heeft het hem overleefd en is het bij de renovatie gesneuveld. Ik loop tegen een muur aan.’

      En dus had hij de moed opgegeven, concludeerde D’Agosta. En was hij thuis in een donkere kamer gaan zitten. In de vele jaren dat hij Pendergast nu al kende, had hij hem nog nooit zo somber meegemaakt. Maar de feiten gaven geen aanleiding tot deze mate van wanhoop.

      ‘Helen was ook op zoek naar het schilderij,’ zei D’Agosta. Het klonk scherper dan hij bedoeld had. ‘Jij hebt er... nou, wat zal het zijn... nog geen week achteraan gezeten. Helen heeft er járen aan besteed zonder het op te geven.’

      Pendergast reageerde niet.

      ‘Oké, dan gooien we het over een andere boeg. In plaats van het schilderij op te sporen proberen we Helens gangen na te gaan. Die laatste trip van haar, toen ze twee of drie dagen weg was? Misschien had die iets met de Zwarte Lijst te maken.’

      ‘Zelfs al hád je gelijk,’ zei Pendergast. ‘Dan nog is die reis meer dan tien jaar geleden.’

      ‘We kunnen het altijd proberen,’ zei D’Agosta. ‘En daarna kunnen we een bezoekje brengen aan de heer John W. Blast, kunsthandelaar in ruste, in Sarasota, Florida.’

      Er vonkte een sprankje belangstelling in Pendergasts ogen.

      D’Agosta klopte op zijn borstzak. ‘Inderdaad. Dat is de andere gozer die achter de Zwarte Lijst aan zat. Jij zegt nou wel dat we tegen een muur aan lopen, maar dat is niet zo.’

      ‘In die drie dagen kan ze overal geweest zijn,’ merkte Pendergast op.

      ‘Wat krijgen we nou? Geef je het gewoon op?’ D’Agosta keek Pendergast even aan, en stak toen zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Maurice? Yo! Maurice!’ Waar zat die gozer als je hem een keer nodig had?

      Even bleef het stil, toen begon er een heel eind verderop in het enorme huis een geklepper van deuren. Even later klonken er voetstappen op de achtertrap. Maurice kwam de bocht van de gang om. ‘Pardon?’ hijgde hij, terwijl hij met opengesperde ogen kwam aanlopen.

      ‘Die trip van Helen, waar je het gisteravond over had. Toen ze zomaar vertrokken was en twee nachten wegbleef?’

      ‘Ja?’ knikte Maurice.

      ‘Kun je ons daar nog iets meer over vertellen? Bonnetjes van een benzinestation? Hotelrekeningen?’

      Maurice verviel in een zwijgend peinzen, maar antwoordde na een tijdje: ‘Niets, meneer.’

      ‘En toen ze terugkwam, zei ze toen helemaal niets? Geen woord?’

      Maurice schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, meneer.’

      Roerloos zat Pendergast in zijn stoel. In de kamer viel een dodelijke stilte.

      ‘Hoewel, er was toch één ding,’ zei Maurice. ‘Al denk ik niet dat u daar iets aan zult hebben.’

      D’Agosta veerde overeind. ‘Wat dan?’

      ‘Eh...’ De oude bediende aarzelde. D’Agosta kreeg zin hem bij zijn jasje te pakken en door elkaar te rammelen.

      ‘Ik... het schiet me plotseling te binnen dat ze me gebeld had, meneer. Die eerste ochtend, toen ze onderweg was.’

      Langzaam stond Pendergast op. ‘Ga door, Maurice,’ zei hij zacht.

      ‘Het liep tegen negenen. Ik zat koffie te drinken in de ontbijtkamer. De telefoon ging, en het was mevrouw Pendergast. Ze had haar AAA-kaart in haar kantoor laten liggen. Ze had een lekke band gekregen en had het lidmaatschapsnummer nodig.’ Maurice wierp een blik op Pendergast. ‘U zult zich herinneren dat ze niet handig was met auto’s, meneer.’

      ‘Meer niet?’

      Maurice knikte. ‘Ik heb het kaartje gepakt en het nummer voorgelezen. Ze bedankte me.’

      ‘En verder niets?’ drong D’Agosta aan. ‘Achtergrondgeluiden? Gesprekken, misschien?’

      ‘Het is al zo lang gelden, meneer.’ Maurice dacht uit alle macht na. ‘Volgens mij waren er verkeersgeluiden. Misschien een claxon. Ze moet vanuit een telefooncel langs de weg gebeld hebben.’

      Even zei niemand wat. D’Agosta voelde zich vreemd teleurgesteld.

      ‘En haar stem?’ vroeg Pendergast. ‘Klonk ze gespannen of nerveus?’

      ‘Nee, meneer. Nu ik eraan terugdenk zei ze nog dat het een bof was dat ze uitgerekend dáár een lekke band had gekregen.’

      ‘Een bof?’ herhaalde Pendergast. ‘Waarom?’

      ‘Omdat ze tijdens het wachten een eggcream kon drinken.’

      Even gebeurde er niets. Toen schoot Pendergast uit zijn stoel, dook langs D’Agosta en Maurice de overloop op en verdween zonder een woord de trap af.

      D’Agosta volgde in zijn kielzog. De centrale gang was verlaten, maar uit de bibliotheek hoorde hij geluiden. Hij liep het vertrek binnen en zag dat de FBI-agent koortsachtig bezig was de kasten te doorzoeken, links en rechts boeken op de grond smijtend. Hij deed een greep, liep met grote passen naar een tafeltje, veegde met één haal alles wat erop stond op de grond en begon te bladeren. D’Agosta zag dat hij een wegenatlas van de staat Louisiana uit de kast had getrokken. Er verschenen een liniaal en een potlood in Pendergasts hand, en hij boog zich over de atlas heen om maten op te nemen en afstanden te markeren.

      ‘Dáár,’ fluisterde hij uiteindelijk, en hij priemde met een vinger op de pagina. Zonder verder nog iets te zeggen vloog hij de bibliotheek uit.

      D’Agosta volgde hem door de eetkamer, de keuken, de bijkeuken, de butler’s pantry en de waskeuken naar de achterdeur van de immense villa. Pendergast daverde met twee treden tegelijk de verandatrap af en rende door de uitgestrekte tuin naar een wit geschilderde stal, die was omgebouwd tot een garage voor zes auto’s. Hij smeet de deuren open en verdween het donker in.

      D’Agosta volgde hem. De enorme, schemerige ruimte rook vaag naar hooi en motorolie. Toen zijn ogen aan het halfdonker gewend waren, zag hij drie met zeilen afgedekte silhouetten staan; dat moesten auto’s zijn. Pendergast beende naar een ervan toe en rukte het zeil eraf. Er werd een rode sportwagen zichtbaar, een twoseater, laag bij de grond en met een agressief voorkomen. De auto stond te glimmen in het indirecte licht van de verbouwde schuur.

      ‘Wauw.’ D’Agosta floot even. ‘Een Porsche-klassieker. Wat een schoonheid.’

      ‘Een Porsche 550 Spyder uit 1954. Die was van Helen.’ Pendergast sprong soepel achter het stuur, en hij tastte onder de vloermat naar de sleutel. Terwijl D’Agosta het portier opende en naast hem plaatsnam, vond Pendergast de sleutel, stak die in het contactslot en draaide hem om. Met een oorverdovend gebrul kwam de motor tot leven.

      ‘Alle lof voor Maurice,’ riep Pendergast boven het geloei uit. ‘Hij heeft de auto in prima conditie gehouden.’

      Hij liet de motor een paar seconden warmdraaien en reed toen de schuur uit. Zodra ze de deuren gepasseerd waren, gaf hij plankgas. De auto schoot naar voren en er spatte een regen van grind op, die tegen het gebouw kletterde als een schot hagel. D’Agosta voelde zich tegen de rugleuning gedrukt worden als een astronaut bij de lancering. Toen de auto de oprit afreed, zag D’Agosta Maurice in zijn zwarte pak op de verandatrap staan kijken.

      ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg hij.

      Pendergast keek hem aan. Van de wanhoop was geen spoor meer te bekennen; er lag nu een harde glinstering in zijn ogen, vaag maar onmiskenbaar: de opwinding van de jacht. ‘Dankzij jou, Vincent, hebben we de hooiberg gevonden,’ antwoordde hij. ‘Nu alleen de naald nog.’

23

De sportwagen gonsde over de slaperige weggetjes van landelijk Louisiana. Mangrovebossen, statige plantages en moerassen vlogen als vage vlekken voorbij. Nu en dan minderden ze even vaart als ze een dorpje door moesten, waar het dierlijke gebrul van de motor nieuwsgierige blikken opleverde. Pendergast had niet de moeite genomen de kap van de cabrio omhoog te draaien, en D’Agosta voelde zich steeds verwaaider. Zijn kale plek begon schraal te worden van de wind. De auto stond laag op de wielen, waardoor hij zich kwetsbaar en onzeker voelde. Hij vroeg zich af waarom Pendergast deze auto had genomen in plaats van de veel comfortabeler Rolls.

      ‘Wou je me nog vertellen waar we heen gaan?’ schreeuwde hij boven het gieren van de wind uit.

      ‘Picayune, Mississippi.’

      ‘Waarom speciaal daarheen?’

      ‘Omdat Helen daar was toen ze Maurice belde.’

      ‘Weet je dat zeker?’

      ‘Voor vijfennegentig procent.’

      ‘Hoe weet je dat dan?’

      Pendergast schakelde terug en nam een scherpe bocht. ‘Omdat Helen een eggcream stond te drinken terwijl ze op de hulpdienst wachtte.’

      ‘Nou, en?’

      ‘Die eggcreams van haar waren een Noord-Amerikaanse gewoonte waarvan ik haar niet had kunnen genezen. Ze worden eigenlijk alleen in New York en delen van New England geserveerd.’

      ‘Ga verder.’

      ‘Er zijn, of waren, maar drie plekken binnen rijafstand van New Orleans waar eggcreams te krijgen waren. Helen kende ze allemaal, ze was continu op pad naar de een of andere eggcream-tent. Heel af en toe ging ik mee. Hoe het ook zij, toen ik daarnet op de kaart keek, werd me duidelijk dat Picayune de meest voor de hand liggende locatie moest zijn, gezien de dag van de week, het uur, en Helens neiging om hard te rijden.’

      D’Agosta knikte. Als het zo werd uitgelegd, klonk het redelijk simpel. ‘En vanwaar die vijfennegentig procent zekerheid, dan?’

      ‘Er is natuurlijk een kleine kans dat ze eerder die ochtend ergens had gestopt, om wat voor reden dan ook. Of dat ze was aangehouden – Helen werd met de regelmaat van een tikkende klok op de bon geslingerd wegens te hard rijden.’

 

Picayune, Mississippi, was een keurig stadje met kleine houten huisjes, net over de grens met Louisiana. Volgens een bordje bij de ingang van het plaatsje was het een GOUDEN MUNT IN DE BEURS VAN HET ZUIDEN, en op een ander bord waren foto’s te zien van de optocht van het vorige jaar, de Krewe of Roses Parade. D’Agosta keek nieuwsgierig om zich heen toen ze door de rustige, lommerrijke straten reden. Pendergast minderde vaart toen ze de winkelwijk in reden.

      ‘Er is hier wel het een en ander veranderd,’ zei hij, met een blik in het rond. ‘Dat internetcafé is uiteraard nieuw. En dat creoolse restaurant daar. Maar dat rivierkreefttentje daar komt me bekend voor.’

      ‘Ben je hier met Helen geweest?’

      ‘Niet met Helen. In later jaren ben ik hier herhaalde malen doorheen gekomen. Een paar kilometer verderop ligt een FBI-trainingskamp. Aha – volgens mij zijn we er.’

      Pendergast reed een hoek om, een rustige straat in, en stopte. Het was een straat met voornamelijk woonhuizen, afgezien van het dichtstbijzijnde gebouw, een blok dat een stukje van de straat af stond, midden op een met gebarsten, met opbollend asfalt geplaveid parkeerterrein. Een scheef hangend bord aan de voorgevel van het gebouw meldde dat dit Jake’s Yankee Eethuis was, maar de verschoten verf bladderde af en het restaurant was zo te zien al jaren dicht. Voor de ramen achterin hingen echter mousselinen gordijnen, en aan de betonnen muur hing een satellietschotel: kennelijk deed het gebouw ook dienst als appartementencomplex.

      ‘Laten we eens kijken of we het eenvoudig kunnen oplossen,’ mompelde Pendergast. Hij perste zijn lippen opeen en keek nog even om zich heen. Toen begon hij pompend het gaspedaal van de Porsche tot op de bodem in te trappen. Bij iedere trap brulde de enorme motor met een oorverdovend kabaal. De dorre bladeren onder de auto werden de lucht in geslingerd en na verloop van tijd beefde het hele chassis als een vliegtuig.

      ‘Mijn god!’ brulde D’Agosta boven de herrie uit. ‘Wou je de doden soms opwekken of zo?’

      De FBI-agent ging nog zo’n vijftien seconden door, tot er uiteindelijk een tiental hoofden uit ramen en deuren langs de hele straat stak. ‘Nee,’ antwoordde hij toen, terwijl hij het pedaal eindelijk met rust liet en de motor zachtjes stationair liet gonzen. ‘De levenden zijn wel genoeg, lijkt me.’ Snel nam hij de gezichten op die hen aanstaarden. ‘Te jong,’ beoordeelde hij de eerste hoofdschuddend, ‘en die daar, de stumper, is veel te dom, dat zie je zo... Aha: dát lijkt me een mogelijkheid. Kom op, Vincent.’ Hij stapte uit en liep naar het derde huis links, waar een man van een jaar of zestig met een vergeeld T-shirt aan hen met gefronst voorhoofd vanaf zijn stoepje stond aan te staren. In één vlezige klauw hield hij de afstandsbediening van zijn televisie, in de andere een fles bier.

      Nu begreep D’Agosta ineens waarom Pendergast de Porsche van zijn vrouw had genomen voor deze expeditie.

      Pendergast liep op het huis af. ‘Pardon, meneer,’ zei hij. ‘Ik vroeg me af of u me misschien zou kunnen zeggen of u de auto herkent waarin wij...’

      ‘Douw maar in je reet, die hele kutauto,’ antwoordde de man. Hij draaide zich om, liep naar binnen en smeet de deur met een dreunende klap dicht.

      D’Agosta hees zijn broek op en likte aan zijn lippen. ‘Zal ik die vetklep eens even naar buiten trekken?’

      Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Laat maar, Vincent.’ Hij draaide zich om naar het restaurant. Een oude, dikke vrouw met een dunne jasschort aan was de keuken uit gekomen en stond op de veranda, tussen een stel roze plastic flamingo’s in. In de ene hand had ze een cigarillo, in de andere een tijdschrift. Ze tuurde hen aan door een ouderwetse vlinderbril. ‘Volgens mij hebben we precies de juiste te pakken.’

      Ze keerden terug naar het vervallen parkeerterrein van Jake’s Yankee Eethuis en liepen naar de keukendeur. De vrouw wachtte hen zwijgend en met een volslagen onaangedaan gezicht op.

      ‘Goedemiddag, mevrouw,’ zei Pendergast met een lichte buiging.

      ‘Van hetzelfde,’ antwoordde ze.

      ‘Bent u misschien de eigenares van dit etablissement hier?’

      ‘Zou kunnen,’ antwoordde ze, met een diepe trek aan haar sigaartje. D’Agosta zag dat hij in een wit plastic mondstuk stak.

      Pendergast maakte een handgebaar naar de Spyder. ‘Herkent u deze auto misschien?’

      Ze wendde haar blik af en tuurde door haar vettige brillenglazen naar de auto voordat ze hen weer aankeek. ‘Zou kunnen,’ herhaalde ze.

      Even bleef het stil. D’Agosta hoorde een raam dichtslaan, en daarna een deur.

      ‘Ach, wat slordig van me,’ zei Pendergast plotseling. ‘Sta ik hier zomaar zonder enige vergoeding uw kostbare tijd te verdoen.’ Als bij toverslag verscheen er een briefje van twintig dollar in zijn hand, dat hij de vrouw voorhield. Tot D’Agosta’s verbazing plukte ze het uit zijn vingers en propte het in haar rimpelige maar nog pronte decolleté.

      ‘Die auto heb ik driemaal gezien,’ zei de vrouw. ‘Mijn zoon was verzot op die buitenlandse sportkarren. Hij werkte bij de bar. Een paar jaar geleden is hij net buiten de stad omgekomen bij een auto-ongeluk. Maar goed, de eerste keer dat die auto hier opdook was hij door het dolle heen. Iedereen moest alles uit z’n handen laten vallen om te gaan kijken.’

      ‘Weet u nog wie erin reed?’

      ‘Een jonge vrouw. Knap ding.’

      ‘En weet u nog wat ze bestelde?’ vroeg Pendergast.

      ‘Dat zal ik niet gauw vergeten. Een eggcream. Ze zei dat ze helemaal uit New Orleans kwam. Kun je nagaan, dat hele eind voor een eggcream.’

      Weer bleef het even stil.

      ‘Driemaal, zei u,’ vroeg Pendergast door. ‘Hoe ging het die laatste keer?’

      De vrouw nam nog een trek van haar cigarillo en zweeg even terwijl ze in haar geheugen groef. ‘Die laatste maal kwam ze te voet. Ze had een lekke band.’

      ‘U hebt een geweldig geheugen, mevrouw.’

      ‘Ik zeg al, zo’n auto, of zo’n dame, vergeet je niet gauw. Mijn Henry heeft haar die eggcream van de zaak gegeven. Toen ze terugkwam, mocht hij even achter het stuur zitten. Maar hij mocht niet rijden. Ze had haast, zei ze.’

      ‘Aha. Dus ze ging ergens heen?’

      ‘Ze zei dat ze al een tijdje in kringetjes rondreed, dat ze de afslag naar Caledonia niet kon vinden.’

      ‘Caledonia? Dat ken ik niet. Is dat een dorp, of een stad?’

      ‘Nee, dat is het Nationaal Park Caledonia. Die afslag was toen al niet aangegeven, en dat is hij nog steeds niet.’

      Misschien begon Pendergasts hart nu te bonzen; maar als dat zo was, liet hij er niets van merken. Tot D’Agosta’s verbazing waren de gebaren waarmee hij de oude vrouw een vuurtje gaf toen ze een nieuwe cigarillo opstak, bijna sloom te noemen.

      Hij stak de aansteker weer in zijn zak. ‘Was ze daarheen op weg?’ vroeg hij. ‘Naar het nationaal park?’

      De vrouw plukte de verse cigarillo uit haar mond, keek ernaar, sabbelde een paar maal op haar gebit en stak het mondstuk weer tussen haar kaken alsof ze een plug in de muur duwde. ‘Nee.’

      ‘Mag ik vragen waar ze dan wél naartoe wilde?’

      De vrouw deed alsof ze moest nadenken. ‘Eens even kijken... het is wel lang geleden...’ Het uitstekende geheugen leek haar langzaam in de steek te laten.

      Er verscheen een nieuw briefje van twintig; ook dat werd snel in dezelfde brievenbus gepost. ‘Sunflower,’ kwam prompt het antwoord.

      ‘Sunflower?’ herhaalde Pendergast.

      De vrouw knikte. ‘Sunflower, Louisiana. Nog geen drie kilometer over de staatsgrens. Je neemt de afslag bij Bogalusa, vlak voor het moeras.’ Ze wees de richting aan.

      ‘Ik ben u zeer erkentelijk.’ Pendergast keek naar D’Agosta. ‘Vincent, laten we geen tijd meer verdoen.’

      Toen ze naar de auto terugliepen, riep de vrouw hun nog na: ‘Langs de oude mijnschacht, en dan rechtsaf!’
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Sunflower, Louisiana

‘Weet je al wat je wilt, knapperd?’ vroeg de dienster.

      D’Agosta liet het menu op tafel vallen. ‘De meerval graag.’

      ‘Gebakken, uit de oven met of zonder olie, of van de grill?’

      ‘Doe maar van de grill.’

      ‘Uitstekende keuze.’ Ze maakte een notitie in haar boekje en wendde zich tot Pendergast. ‘En voor u, meneer?’

      ‘De stoofschotel met meerval graag,’ antwoordde Pendergast. ‘Maar zonder de maïsballetjes.’

      ‘Komt eraan.’ Ze maakte een tweede aantekening en draaide zich zwierig om, waarna ze met verende tred wegliep op haar platte witte schoenen.

      D’Agosta keek haar na terwijl ze door de keukendeur verdween en nam met een zucht een slok van zijn bier. Het was een uitputtende middag geweest. Sunflower, Louisiana, was een stadje met zo’n drieduizend inwoners. Aan de ene kant lag een eikenbos, aan de andere kant een uitgestrekt moeras met cipressen, het Zwarte Brak. Het was een dodelijk saai plaatsje gebleken: kleine, sjofele huisjes met houten tuinhekjes, trottoirs met gebroken stoeptegels en grote jachthonden die in de portaaltjes voor de voordeuren lagen te soezen. Het was een dorp van hardwerkende inwoners met lage inkomens, vergeten door de buitenwereld.

      Ze hadden kamers geboekt in het enige hotel ter plaatse en waren vervolgens elk huns weegs gegaan om te proberen te achterhalen waarom Helen Pendergast een tocht van drie dagen ondernomen kon hebben naar zo’n afgelegen plek.

      Hun eerdere geluk leek bij het betreden van Sunflower op te zijn gehouden. D’Agosta had vijf uur lang zonder enig resultaat naar holle blikken gekeken, was vijf uur lang tegen allerhande muren aan gelopen. Er waren geen kunsthandelaars, er was geen museum, er waren geen particuliere collecties of historische genootschappen. Niemand herinnerde zich Helen Pendergast – de foto die hij had laten zien, had geen enkele herinnering wakker geroepen. Zelfs de auto leverde niets op. John James Audubon, zo bleek uit hun naspeuringen, was van zijn levensdagen niet in deze uithoek van Louisiana geweest.

      Toen D’Agosta Pendergast uiteindelijk in het restaurantje van het hotel trof voor het avondeten, voelde hij zich bijna even somber als de FBI-agent die ochtend was geweest. Alsof het weer zijn stemming aanvoelde was de zonnige hemel betrokken en beloofden de donkere donderkoppen een flink onweer.

      ‘Niets,’ zei hij ten antwoord op Pendergasts vraag, en hij beschreef zijn ontmoedigende middag. ‘Misschien dat die oude vrouw zich vergiste. Of misschien zei ze maar wat, gewoon om nog eens twintig dollar te scoren. En jij?’

      Het eten arriveerde, en de dienster zette de borden voor hen neer met een vrolijk: ‘Kijkt u eens!’ Zwijgend bekeek Pendergast zijn maaltijd. Met zijn lepel viste hij iets uit zijn bord om dat aan nader onderzoek te onderwerpen.

      ‘Nog een biertje?’ vroeg ze stralend aan D’Agosta.

      ‘Waarom ook niet?’

      ‘En een watertje voor u?’ informeerde ze bij Pendergast.

      ‘Nee, dank u, dit is voldoende.’

      De dienster liep deinend weer weg.

      D’Agosta keerde terug naar zijn eerdere vraag. ‘En? Ben jij iets verder gekomen?’

      ‘Momentje.’ Pendergast pakte zijn mobiele telefoon en koos een nummer. ‘Maurice? Wij blijven vannacht hier in Sunflower. Sunflower, ja. Welterusten.’ Hij borg het toestel weg. ‘Mijn ervaringen waren al even ontmoedigend als de jouwe, vrees ik.’ Zijn teleurstelling was echter in tegenspraak met een glinstering in zijn oog en een wrange glimlach die langs zijn mondhoeken streek.

      ‘Waarom geloof ik jou niet?’ vroeg D’Agosta na een korte stilte.

      ‘Moet je eens kijken. Ik doe even een experimentje met onze dienster.’

      De vrouw kwam terug met een flesje Budweiser en een nieuw servetje. Terwijl ze het flesje voor D’Agosta neerzette, vroeg Pendergast met zijn vriendelijkste stem en een zwaar aangezet zuidelijk accent: ‘Pardon, mag ik u misschien iets vragen?’

      Met een vrolijke lach keek ze hem aan. ‘Vraag maar raak.’

      Met enige omhaal nam Pendergast een notitieboekje uit zijn zak. ‘Ik ben verslaggever, uit New Orleans, en ik ben op zoek naar een familie die hier vroeger gewoond heeft.’ Hij opende zijn notitieboekje en keek de dienster verwachtingsvol aan.

      ‘Oké, welke familie?’

      ‘Doane.’

      Als Pendergast had aangekondigd dat hij een overvaller was, had ze niet erger kunnen schrikken. Haar gezicht klapte dicht, het werd neutraal en uitdrukkingsloos, en er verscheen een achterdochtige blik in haar ogen. Van de eerdere vrolijkheid was niets meer te bekennen.

      ‘Daar weet ik niets van,’ mompelde ze. ‘Daar kan ik u niet mee helpen.’ Ze wendde zich af en liep weg, de deur naar de keuken door.

      Pendergast borg het boekje weer in de zak van zijn jasje en keek D’Agosta aan. ‘Wat vond je van mijn experiment?’

      ‘Hoe wist je dat ze zo zou reageren? Ze houdt iets verborgen, dat is wel duidelijk.’

      ‘En daar, mijn beste Vincent, gaat het nu juist om.’ Pendergast nam nog een slok van zijn mineraalwater. ‘Zij is niet de enige. In de hele stad reageren ze zo. Is het jou vanmiddag bij je zoektocht ook opgevallen dat er altijd even geweifeld wordt, dat mensen argwanend doen?’

      D’Agosta dacht even na. Niemand was bijzonder behulpzaam geweest, dat klopte, maar hij had dat geweten aan de typische onwil van plattelanders wanneer stadsmensen komen aanzetten met een stoot vragen.

      ‘Toen ik mijn eigen vragen stelde,’ vervolgde Pendergast, ‘liep ik tegen een steeds grotere mate van draaierij en weigerachtigheid aan. En toen ik bij een man op leeftijd wat aanhield, liet hij me op hoge toon weten dat die verhalen over de Doanes nergens op sloegen, wat ik ook gehoord mocht hebben. Natuurlijk begon ik toen door te vragen over de Doanes. En op dat moment kreeg ik de reactie die je net ook gezien hebt.’

      ‘En toen?’

      ‘Toen ben ik naar de redactie van het plaatselijke dagblad gegaan om het archief in te duiken, op zoek naar kranten uit de periode rond Helens bezoek. Ze waren absoluut niet bereid om te helpen, en dit moest eraan te pas komen’ – Pendergast trok zijn badge – ‘om hen op andere gedachten te brengen. Ik ontdekte dat er in de jaren rond Helens bezoek keurig een aantal pagina’s uit bepaalde kranten waren geknipt. Ik noteerde de datum van die kranten, en met die aantekeningen ben ik naar Kemp gegaan, dat is het volgende dorp. In de bibliotheek aldaar waren alle ontbrekende pagina’s te vinden. En zo ben ik achter het verhaal gekomen.’

      ‘Wat voor verhaal?’ vroeg D’Agosta.

      ‘Het eigenaardige verhaal van de familie Doane. De heer Doane was schrijver, en hij had geld van zichzelf. Hij was met zijn complete familie hier naar Sunflower verhuisd om weg te zijn van het gedruis, om ver van de afleidingen van de beschaving hét ultieme meesterwerk te schrijven. Ze hadden een van de grootste en fraaiste huizen gekocht, ooit door een houtbaron gebouwd in de jaren voordat de plaatselijke houtzagerij dichtging. Doane had twee kinderen. Een daarvan, de zoon, was de beste leerling die ze hier ooit op de highschool hadden gehad. Een uitermate gis knaapje. De dochter was een begaafd dichteres; haar werk werd af en toe gepubliceerd in de plaatselijke pers. Ik heb er een paar gelezen en dat was inderdaad heel erg knap werk. Mevrouw Doane had zich ontwikkeld tot een bekend landschapsschilder. Sunflower was bijzonder trots op het getalenteerde gezin dat in hun midden was neergestreken, en ze haalden regelmatig de pers als ze weer eens een prijs gewonnen hadden, als ze fondsen wierven voor de een of andere plaatselijke liefdadigheidsinstelling, als ze linten doorknipten, dat soort dingen.’

      ‘Landschapsschilder,’ herhaalde D’Agosta. ‘En vogels?’

      ‘Niet dat ik weet. En ze leken ook geen bijzondere belangstelling te hebben voor Audubon of voor kunst over natuurlijke historie. Maar een paar maanden na Helens bezoek begon de gestage stroom van lovende artikelen te tanen.’

      ‘Misschien was de familie al die belangstelling langzamerhand beu.’

      ‘Volgens mij niet. Er kwam nog een artikel over de Doanes – één laatste artikel,’ ging hij verder. ‘Een halfjaar later. Daarin stond dat William, de zoon van het gezin, door de politie was opgepakt na een lange achtervolging door het nationaal park, en dat hij nu in eenzame opsluiting in de gevangenis zat, beschuldigd van twee brute moorden.’

      ‘Die bolleboos?’ vroeg D’Agosta ongelovig.

      Pendergast knikte. ‘Toen ik dat las, ben ik eens in Kemp naar die Doanes gaan informeren. Daar hadden ze geen last van de terughoudendheid die me hier was opgevallen. Ik kreeg een stortvloed aan geruchten en roddels te horen. Moordlustige maniakken waren het, die alleen bij nacht tevoorschijn kwamen. Waanzin en gewelddadigheid. Stalking en dreigementen. Het werd allengs moeilijker om feit van fictie te scheiden, dorpsroddel van realiteit. Het enige wat me redelijk zeker leek is dat ze intussen allemaal overleden zijn. En stuk voor stuk zijn ze op een onplezierige manier aan hun einde gekomen.’

      ‘De hele familie?’

      ‘De moeder heeft zelfmoord gepleegd. De zoon is overleden terwijl hij zat te wachten op executie wegens die moorden waar ik je daarnet over vertelde. De dochter is overleden in een psychiatrische instelling, nadat ze twee weken lang had geweigerd om te slapen. Als laatste overleed de vader. Hij is doodgeschoten door de sheriff van Sunflower.’

      ‘Hoe kwam dat?’

      ‘Kennelijk had hij de gewoonte aangenomen om in het dorp rond te zwerven en jonge vrouwen aan te spreken en dorpelingen te bedreigen. Er waren berichten over vandalisme, vernieling, vermiste baby’s. De mensen die ik sprak, suggereerden dat het misschien eerder een executie dan een ongeval was; met de stilzwijgende goedkeuring van de vaders van Sunflower. De sheriff en zijn helpers schoten de heer Doane in zijn huis neer. Naar verluidt verzette hij zich tegen arrestatie. Er is geen onderzoek geweest.’

      ‘Jezus,’ antwoordde D’Agosta. ‘Dat zou de reactie van de dienster verklaren. En de vijandige houding van de mensen hier.’

      ‘Precies.’

      ‘Wat kan er in vredesnaam met die mensen gebeurd zijn? Iets in het leidingwater of zo?’

      ‘Ik heb geen idee. Maar ik kan je één ding wel vertellen: ik ben ervan overtuigd dat Helen op bezoek wilde bij die familie Doane.’

      ‘Dat lijkt me ietwat vergezocht.’

      Pendergast knikte. ‘Ga eens na: dat gezin is het énige unieke element in een verder volslagen onopvallend gehucht. Verder is er hier niets van enig belang. Op de een of andere manier vormen zij de schakel waarnaar we op zoek zijn.’

      De dienster kwam haastig naar hun tafel lopen, haalde hun borden weg en verdween nog voordat D’Agosta koffie had kunnen bestellen. ‘Ik vraag me af wat je moet doen om hier in de buurt een fatsoenlijke kop koffie te krijgen,’ zei D’Agosta, terwijl hij probeerde haar aandacht te trekken.

      ‘Op de een of andere manier, Vincent, lijkt het me onwaarschijnlijk dat je hier nog een ‘‘fatsoenlijke kop koffie’’ of wat dan ook zult krijgen.’

      D’Agosta slaakte een zucht. ‘En wie woont er nu in dat huis?’

      ‘Niemand. Het staat leeg, dichtgetimmerd sinds de schietpartij waarbij de heer Doane om het leven kwam.’

      ‘Dan gaan we daarnaartoe,’ zei D’Agosta. Het was eerder een constatering dan een vraag.

      ‘Precies.’

      ‘Wanneer?’

      Pendergast hief zijn vinger om de dienster te roepen. ‘Zodra we de rekening hebben gekregen van onze onwillige maar desalniettemin bijzonder veelzeggende dienster.’
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De dienster kwam niet met de rekening opdagen. In plaats daarvan arriveerde de manager van het hotel. Hij legde de rekening op tafel en liet hun zonder ook maar enig excuus weten dat het bij nader inzien niet mogelijk zou zijn om een kamer te boeken voor die nacht.

      ‘Wat bedoelt u?’ zei D’Agosta. ‘We hebben die kamer geboekt, u hebt onze creditcardnummers genoteerd.’

      ‘Er komt een grote groep aan,’ antwoordde de man. ‘En die mensen hadden al eerder gereserveerd; dat hadden ze bij de balie even over het hoofd gezien. Zoals u ziet is dit maar een klein hotel.’

      ‘Nou, dan hebben ze pech,’ meende D’Agosta. ‘Wij zitten hier al.’

      ‘U hebt nog niet uitgepakt,’ antwoordde de manager. ‘Ik heb me zelfs laten vertellen dat uw bagage nog niet eens op de kamers staat. Ik heb uw creditcardbon al verscheurd. Sorry.’

      Dat laatste klonk allerminst gemeend, en D’Agosta haalde net adem om de man scherp terecht te wijzen toen Pendergast een hand op zijn arm legde. ‘Uitstekend,’ zei hij, terwijl hij in zijn portefeuille zocht en de rekening contant betaalde. ‘Dan wens ik u nog een prettige avond.’

      De manager liep weg en D’Agosta richtte zich tot Pendergast. ‘Wou je die lamlul zomaar over ons heen laten walsen? Hij zet ons op straat vanwege jouw vragen, dat is wel duidelijk – en vanwege die toestanden van vroeger die daarmee worden opgerakeld.’

      Ten antwoord knikte Pendergast in de richting van het raam. D’Agosta volgde zijn blik en zag de hotelmanager de straat voor het hotel oversteken. Hij liep langs een aantal winkels, die al gesloten waren, en verdween het bureau van de sheriff in.

      ‘Wat ís dat hier voor gehucht?’ zei D’Agosta. ‘Nu is het nog dit, maar straks zijn het dorpelingen met hooivorken.’

      ‘Wij hebben hier feitelijk niets te zoeken,’ zei Pendergast. ‘Het heeft geen zin om de zaken ingewikkelder te maken. Ik stel voor dat we meteen opstappen – voordat de sheriff een excuus vindt om ons het dorp uit te zetten.’

      Ze verlieten het restaurant en liepen terug naar het parkeerterrein van het hotel. Het onweer dat al een paar uur had gedreigd, kwam snel dichterbij: de wind gierde door de boomkruinen en in de verte was al donder hoorbaar. Pendergast hees het dak van de Porsche omhoog terwijl D’Agosta instapte. Pendergast nam zelf plaats achter het stuur, startte de motor, reed de auto een steegje in en keerde via een aantal achterafweggetjes terug. De grote, doorgaande wegen meed hij.

      Het huis van de Doanes lag een kilometer of drie buiten het dorp, aan een ongeplaveid pad dat ooit onderhouden was geweest maar tegenwoordig amper meer dan een karrenspoor was. Hij reed voorzichtig om de bodemplaat van de Spyder niet open te halen op de harde ondergrond. Langs beide kanten van de weg stonden bomen, dicht opeen gegroeid, met kale takken die een kantwerk vormden tegen de nachtelijke hemel boven hun hoofd. D’Agosta werd rondgesmeten tot zijn kiezen door zijn mond ratelden; hij besloot dat zelfs de landrover in Zambia onder deze omstandigheden beter geweest zou zijn.

      Pendergast nam een laatste bocht, en onder de kolkende onweerswolken aan de horizon dook het huis zelf op in het schijnsel van de koplampen. Met open mond keek D’Agosta ernaar. Hij had een groot, fraai geproportioneerd huis verwacht, rijk versierd, een opvallend contrast vormend met het stadje, waar kraak noch smaak aan was. Wat hij zag was inderdaad groot, maar fraai kon je het moeilijk noemen. Het had meer van een fort uit de dagen van de Louisiana Purchase, toen Napoleon probeerde Europa te veroveren en Amerika uit handen van de Engelsen wilde houden. Het was gebouwd van enorme, ruwe balken met hoge torens aan weerszijden: de lange, vierkante voorgevel had talloze kleine vensters. Boven die gevel was, als bizar anachronisme, een dakterras te zien, zij het omringd met een puntige ijzeren omheining. Het huis stond in zijn eentje op een klein heuveltje. Erachter, naar het oosten, lag een groot bos, dicht en donker, dat overging in het uitgestrekte moeras van het Zwarte Brak. Terwijl D’Agosta stond te kijken, sloeg de bliksem in het achtergelegen bos in, zodat het huis zich even aftekende in het spookachtige witte licht.

      ‘Het lijkt wel of ze hebben geprobeerd een kasteel te kruisen met een blokhut,’ zei hij.

      ‘De oorspronkelijke eigenaar was een houtbaron, vandaar.’ Pendergast knikte naar het dakterras. ‘Ongetwijfeld stond hij daarvandaan zijn terrein te overzien. Ik heb ergens gelezen dat hij persoonlijk eigenaar was van zo’n vijftienduizend hectare land, waaronder een groot deel van de cipressenbossen in het Zwarte Brak, voordat het door de overheid werd aangekocht om er een nationaal park van te maken.’

      Pendergast reed tot voor het huis en stopte. Hij keek even in de binnenspiegel voordat hij de auto om het huis heen reed en de motor stopte.

      ‘Zou er iemand achter ons aan zitten?’ vroeg D’Agosta.

      ‘Het heeft geen zin om de aandacht te trekken.’

      Intussen was het gaan regenen: dikke druppels tikten tegen de voorruit en op het canvas-dak. Pendergast stapte uit en D’Agosta volgde zijn voorbeeld. Op een drafje liepen ze naar de overdekking van het achterterras. D’Agosta keek ietwat ongerust op naar het rommelige huis. Het was precies het excentrieke soort onderkomen waar een romanschrijver van zou houden. Alle ramen waren zorgvuldig afgesloten en op de deur zelf zat een hangslot. Onkruid tierde welig rond het huis en verzachtte de lijnen van het bouwwerk, en sommige van de balken waren overwoekerd met mos en korstmos.

      Pendergast keek nog eenmaal om zich heen en richtte zijn aandacht toen op het hangslot. Hij hield het in de hand en draaide het van links naar rechts, tot hij uiteindelijk zijn andere hand, met daarin een soort klein tangetje, over het cilinderhuis haalde. Een snelle beweging en het slot sprong met een luid gekners open. Pendergast haalde de ketting weg en liet die op de grond vallen. De deur zelf zat ook op slot; Pendergast bukte zich en had al snel met hetzelfde gereedschap het mechanisme onschadelijk gemaakt. Hij kwam overeind en draaide de deurknop om; hij duwde tegen de deur, en met krijsende scharnieren zwenkte die open. Hij haalde een lantaarn uit zijn zak en stapte naar binnen. D’Agosta had al lang geleden geleerd dat hij altijd twee dingen op zak moest hebben als hij met Pendergast op stap ging: een pistool en een zaklamp. Nu greep hij zijn eigen lantaarn en volgde hij Pendergast het huis in.

      Ze stonden in een grote, ouderwetse keuken. In het midden stond een houten ontbijttafel, en langs de achterwand waren een oven, een koelkast en een wasmachine te zien. Afgezien daarvan vertoonde het vertrek geen enkele gelijkenis met een normale keuken in een normaal woonhuis. De kasten waren opengetrokken en alle borden en glazen waren van de planken gemaaid. Bijna alles lag in scherven op de grond en het aanrecht. Resten van etenswaren – granen, rijst, bonen – lagen hier en daar verstrooid, uitgedroogd en door ratten verstrooid, met franjes van jaren oude schimmel. De stoelen lagen versplinterd omver, en de wanden zaten vol gaten die met een moker of misschien zelfs een vuist waren gemaakt. Van het plafond waren grote plakkaten pleisterwerk naar beneden komen zetten, die hier en daar op de vloer miniatuurexplosies van wit poeder hadden veroorzaakt; daarin waren sporen en uitwerpselen van ongedierte te zien. D’Agosta scheen om zich heen met zijn lantaarn en nam de orkaan van vernielingen in zich op. In een van de hoeken zag hij een grote, al tijden geleden opgedroogde plas van iets wat bloed leek te zijn; in de wand daarboven zag hij, op borsthoogte, een aantal rafelige gaten, veroorzaakt door kogels van een zwaar-kaliberjachtgeweer. Ook daar waren soortgelijke spatkringen van bloed met hier en daar wat klontertjes weefsel te zien.

      ‘Ik neem aan dat de heer Doane hier aan zijn einde is gekomen,’ merkte D’Agosta op. ‘Dankzij de plaatselijke sheriff. Het moet een enorme kloppartij geweest zijn.’

      ‘Dit ziet er inderdaad uit alsof er een schotenwisseling heeft plaatsgevonden,’ mompelde Pendergast. ‘Maar van een worsteling is geen sprake. Deze schade is veroorzaakt vóór het tijdstip van overlijden.’

      ‘Wat is er dan in vredesnaam gebeurd?’

      Pendergast keek nog even om zich heen naar de rotzooi. ‘De man was gek geworden.’ Hij scheen met zijn licht op een deur in de achtermuur. ‘Kom op, Vincent. We lopen door.’

      Langzaam liepen ze over de begane grond van het huis. Ze doorzochten de eetkamer, de zitkamer, de bijkeuken, de woonkamer, badkamers en een aantal andere vertrekken waarvan niet duidelijk was waarvoor ze bestemd waren. Overal troffen ze dezelfde chaos aan: omvergelopen meubels, kapot glaswerk, boeken waarvan de pagina’s bij handenvol waren uitgescheurd en lukraak over de grond verstrooid. De open haard in de studeerkamer lag bezaaid met honderden kleine botjes. Pendergast bekeek ze aandachtig en verklaarde dat het restanten van eekhoorns waren. Die waren, te zien aan de plek waar de skeletjes lagen, in de schoorsteen gepropt, waar ze waren blijven hangen tot ze door rotting en bederf in de haard gevallen waren. In een andere kamer vonden ze een donkere, vettige matras, met daaromheen een kring van talloze lege smac- en sardineblikjes, wikkels van chocoladerepen, platgedrukte bierblikjes. Eén hoek van de kamer leek gebruikt geweest te zijn als open latrine, zonder enige poging tot hygiëne of privacy. Aan geen van de muren hingen schilderijen, laat staan een in een zwarte lijst. De enige wandversiering was een eindeloze hoeveelheid krankzinnige tekeningen met paarse markeerstift: een razende wirwar van kronkels en manische lijnen met scherpe hoeken die een verontrustende aanblik vormden.

      ‘Jezus,’ zei D’Agosta. ‘Wat kan Helen hier in vredesnaam gezocht hebben?’

      ‘Het is uitermate eigenaardig,’ antwoordde Pendergast, ‘vooral als je bedenkt dat de Doanes ten tijde van haar bezoek de trots van Sunflower waren. Die gevaarlijke krankzinnigheid is van veel later datum.’

      Buiten daverde onheilspellend de donder, vergezeld van schelle bliksemflitsen achter de luiken waarmee de ramen waren afgesloten. Ze liepen de keldertrap af. Hoewel het daar minder vol was, waren er tekenen te zien van dezelfde wervelstorm van rabiate vernieling als boven. Na een grondige en vruchteloze zoektocht klommen ze naar de bovenverdieping. Hier was de vernieling iets minder, hoewel er meer dan genoeg onrustbarende tekenen te zien waren. In wat de slaapkamer van de zoon geweest moest zijn werd één hele muur bijna helemaal in beslag genomen door oorkondes voor uitmuntende studieresultaten en onderscheidingen voor liefdadigheidswerk, daterend van de twee jaar rond Helen Pendergasts bezoek. Maar de muur daartegenover hing helemaal vol met uitgedroogde dierenkoppen: varkens, honden, ratten. Die waren allemaal op grove wijze aan de muur gespijkerd, zonder dat er was geprobeerd ze schoon te maken of van bloed te ontdoen; het geronnen bloed was in dikke stromen uit de gemummificeerde trofeeën gelopen op de koppen die eronder aan de muur waren bevestigd.

      De kamer van de dochter was nog griezeliger, want daar viel niets te bespeuren dat op ook maar enige persoonlijkheid wees: het enige opvallende was een rij identiek gebonden boekdelen in een boekenkast die verder, afgezien van een bloemlezing gedichten, leeg was.

      Langzaam liepen ze door de verlaten kamers, en D’Agosta probeerde de zin van deze zinloosheid in te zien.

      Aan het eind van de gang kwamen ze bij een gesloten deur aan.

      Pendergast haalde zijn inbrekerssetje tevoorschijn, forceerde het slot en probeerde de deur te openen. Er was geen beweging in te krijgen.

      ‘Dat heb ik nog nooit meegemaakt,’ zei D’Agosta.

      ‘Als je de bovenste rand van het deurkozijn bekijkt, m’n beste, zul je zien dat de deur niet alleen op slot zit maar ook nog eens dichtgeschroefd is.’ Hij liet zijn hand van de knop vallen. ‘Hier komen we straks terug. Eerst gaan we op zolder kijken.’

      De zolder van het oude huis was een doolhof van miniatuurkamertjes onder de hanenbalken, vol beschimmeld meubilair en oude koffers. Ze voerden een uitgebreide inspectie uit van koffers en dozen, waarbij ze dichte stofwolken opwierpen, maar die leverde niets interessanters op dan een berg bedompte oude kleding en stapels oude kranten, keurig gesorteerd en met touw bijeengebonden. Pendergast rommelde in een oude gereedschapskist en haalde er een schroevendraaier uit, die hij in zijn zak stak.

      ‘Even in de twee torens kijken,’ zei hij, terwijl hij met zichtbare walging het stof van zijn zwarte pak klopte. ‘Daarna houden we ons met die afgesloten kamer bezig.’

      De torens waren tochtige zuilen met wenteltrappen en bergnissen vol spinnen, rattenkeutels en stapels vergeelde oude boeken. Elk van de twee trappen kwam uit in een klein kraaiennest met vensters als de muuropeningen in een oud kasteel, die uitzicht gaven op het door de bliksem verlichte bos. D’Agosta voelde zich ongeduldig worden. Het huis leek weinig meer te bieden te hebben dan waanzin en raadsels. Waarom was Helen Pendergast hierheen gekomen – als ze hier al geweest was?

      Toen in de torens niets interessants te vinden bleek, gingen ze weer naar beneden, naar de vastgeschroefde deur. Terwijl D’Agosta het licht vasthield, draaide Pendergast twee lange schroeven los. Hij draaide de knop om, duwde de deur open en stapte over de drempel. D’Agosta volgde hem op de hielen, en wankelde bijna van verbazing de gang weer op.

      Het leek of hij in een Fabergé-ei was gestapt. Het was geen grote kamer, maar in D’Agosta’s ogen leek hij op een juweel, vol schatten die glansden met een inwendig licht. De ramen waren dichtgetimmerd en er was een lap zeildoek voor gespijkerd, zodat het interieur bijna hermetisch bewaard gebleven was; ieder oppervlak was zo liefdevol opgewreven dat een decennium verwaarlozing de glans niet had kunnen wegnemen. Iedere vierkante centimeter muuroppervlak was overdekt met schilderijen, en het interieur stond vol schitterend, met de hand vervaardigd meubilair en sculpturen. De vloer lag vol oogverblindende tapijten, en op lapjes zwart fluweel lagen fonkelende juwelen tentoongespreid.

      Midden in de kamer stond een divan, bekleed met een rijk getaand leer dat bewerkt was met een verbijsterende reeks bloemfiguren. De eb en vloed van de met de hand vervaardigde lijnen was zo schitterend gemaakt, zo hypnotiserend mooi, dat D’Agosta er zijn blik amper van af kon wenden. Maar er waren andere zaken in het vertrek die zijn aandacht trokken. Aan één kant stonden fantastische beelden van langgerekte hoofden, gemaakt van een exotische houtsoort, naast een reeks prachtige juwelen, in goud gevatte edelstenen en glanzende zwarte parels.

      D’Agosta liep in verbijsterde stilte door de kamer; net als hij zijn aandacht op één voorwerp had gevestigd, werd die alweer getrokken door een ander wonder. Op een van de tafels stond een collectie kleine, met de hand gemaakte boeken met fraaie leren banden en gouden sierhoeken. D’Agosta pakte een van de boekjes op en zag dat het vol gedichten in een prachtig handschrift stond, gedateerd en gesigneerd ‘Karen Doane’. De geweven kleden lagen in meerdere lagen over elkaar en vormden geometrische patronen, zo kleurig en opvallend dat het hem duizelde. Hij scheen met de lantaarn over de muren en verwonderde zich over de olieverfschilderijen: landschappen, zinderend van het leven, van de bossen rond het huis; oude begraafplaatsen; kleurige stillevens en steeds fantastischer echte en gedroomde landschappen. D’Agosta liep op de dichtstbijzijnde af en tuurde ernaar, liet er zijn lantaarn op schijnen. Hij zag dat het werk aan de benedenrand gesigneerd was: M. DOANE.

      Pendergast kwam zwijgend naast hem staan. ‘Melissa Doane,’ mompelde hij even later. ‘De vrouw van de schrijver. Die schilderijen moeten dus van haar zijn.’

      ‘Allemaal?’ D’Agosta scheen met zijn licht over de andere wanden in het kamertje. Er was geen schilderij in een zwarte lijst te bekennen; er was niet één schilderij dat níét gesigneerd was met ‘M. Doane’.

      ‘Ik vrees dat het niet hier is.’

      Langzaam liet D’Agosta zijn lantaarn zakken. Hij besefte dat hij bijna stond te hijgen en dat zijn hart bonsde. Het was bizar, meer dan bizar. ‘Wat is dat hier voor een toestand? En hoe komt het dat het allemaal zo bewaard is gebleven zonder dat er ingebroken is?’

      ‘Geheimen worden hier goed bewaard.’ Pendergasts zilvergrijze ogen schoten in het rond en namen alles in zich op. Er lag een blik van intense concentratie op zijn gezicht. Langzaam liep hij nogmaals de kamer door, tot hij uiteindelijk bleef staan bij de tafel met handgemaakte boeken. Snel bladerde hij erdoorheen voordat hij ze weer teruglegde. Met D’Agosta op zijn hielen liep hij de kamer uit en de gang door, naar de kamer van de dochter. Daar trof D’Agosta hem aan voor de plank met identieke in rood leer gebonden boeken. Zijn magere hand reikte naar het laatste boek. Hij bladerde erin; alle pagina’s bleken onbeschreven. Pendergast zette het boek terug en greep het voorlaatste boek. Hier waren de bladzijden overdekt met horizontale lijnen, kennelijk met een liniaal getrokken, zo dicht op elkaar dat de pagina’s wel zwart leken.

      Pendergast koos het boek daarnaast, bladerde erin en trof weer diezelfde dicht opeen geplaatste lijnen aan, met een aantal primitieve, kinderlijke schetsen op de eerste pagina’s. Het boek dat daarop volgde bevatte een aantal losse vermeldingen in een hanenpoterig handschrift dat op en neer golfde over de bladzijden.

      Pendergast begon hardop voor te lezen, willekeurige teksten, proza geschreven in dichterlijke frasen:

 

Ik kan niet

Slapen ik moet niet

Slapen. Ze komen, ze fluisteren

Dingen. Ze tonen me

Dingen. Ik kan ze niet

Wegdenken, ik kan ze niet

Wegdenken. Als ik in slaap val ga ik

Dood... slaap = dood

Droom = dood

Dood = ik kan ze niet

Wegdenken.

 

Pendergast sloeg een paar pagina’s om. De krankzinnige gedachten gingen door tot ze leken op te lossen in woorden zonder samenhang en onleesbare krabbels. Bedachtzamer nu zette hij het boek terug en trok een ander van de plank, veel eerder in de serie, en sloeg dat in het midden open. D’Agosta zag regels fors, gelijkmatig handschrift, echt een meisjeshandschrift, met tekeningetjes van bloemen en smileys in de marges. De punten op de i waren gezet als vrolijke rondjes.

      Pendergast las de datum.

      D’Agosta rekende het snel uit. ‘Dat moet dus een halfjaar voor Helens bezoek geweest zijn.’

      ‘Ja. Toen de Doanes nog niet lang in Sunflower woonden.’ Pendergast bladerde door de teksten en las ze snel door. Ergens halverwege las hij voor:

 

Vandaag zat Mattie Lee me weer te pesten met Jimmy. Hij is inderdaad wel gaaf maar die zwarte kleren van hem, en dan die metal-muziek. Hij doet zijn haar met brillantine achterover en hij rookt. Hij houdt de sigaret vlak bij de askegel vast. Hij denkt dat hij er dan cool uitziet. Volgens mij ziet hij eruit als een nerd die er cool uit wil zien. Erger nog, hij ziet eruit als een dweeb die eruitziet als een nerd die er cool uit wil zien.

 

‘Typische schoolmeisjesverhalen,’ zei D’Agosta met gefronste wenkbrauwen.

      ‘Misschien iets scherper dan de meeste.’ De FBI’er bladerde door het boekje. Plotseling stopte hij bij een aantekening van een maand of drie later. ‘Aha!’ riep hij uit. Geïnteresseerd las hij voor:

 

Toen ik gisteren uit school kwam, zag ik pap en mam in de keuken bij het aanrecht staan. Ze stonden over iets heen gebukt en weet je wat dat was? Een papegaai! Een dikke grijze vogel met een korte rode staart en een enorme metalen ring om zijn poot. Daarop stond een nummer, maar geen naam. Hij was tam, en hij kon gewoon op je arm zitten. Met z’n kop scheef ging hij me aan zitten kijken, alsof hij wilde weten wat voor vlees hij in de kuip had. Pap zocht hem in de encyclopedie op en zei dat hij uit Afrika kwam. Het moest iemands tamme papegaai zijn, want hij was zo tam dat het niet anders kon. Hij was om een uur of twaalf komen aanvliegen, en hij was in de perzikboom bij de achterdeur gaan zitten krijsen om zijn komst aan te kondigen. Ik vroeg of we hem mochten houden. Hij zei ja, tot we de echte eigenaar hadden gevonden. We moesten een advertentie plaatsen, zei hij. Ik zei dat hij die dan maar in de Gazet van Timboektoe moest zetten, en daar moest hij wel om lachen. Ik hoop dat hij de echte eigenaar nooit vindt. We hebben een nestje voor hem gemaakt in een oude doos. Pap gaat morgen naar de dierenwinkel in Slidell om een echte kooi voor hem te kopen. Terwijl hij over het aanrecht rondhupte vond hij een muffin die mam had gebakken. Hij slaakte een enthousiaste kreet en viel erop aan, dus heb ik hem Muffin genoemd.

 

‘Een papegaai,’ mompelde D’Agosta. ‘Dat hou je toch ook niet voor mogelijk?’

      Pendergast begon te bladeren, langzamer nu, tot achter in het boek. Hij pakte het volgende deel en begon een voor een de data van de dagboekaantekeningen te bekijken, tot hij een bepaalde datum bereikte. D’Agosta hoorde hem even zijn adem inhouden.

      ‘Vincent, hier hebben we het verslag van 9 februari, de dag dat Helen op bezoek kwam.’

 

De ergste dag van mijn hele leven!!!

      Na het middageten kwam er een dame aan de voordeur. Ze reed in een rode sportauto en had prachtige kleren aan, met blitse leren handschoenen. Ze had gehoord dat wij een papegaai hadden, zei ze, en nu wilde ze weten of ze die eens mocht zien. Pap liet haar Muffin zien, nog in haar kooi, en ze vroeg hoe we aan haar gekomen waren. Ze had een heleboel vragen over Muffin, wanneer we haar gekregen hadden, waar ze vandaan kwam, of ze tam was, of we haar in de hand konden nemen, wie er het meest mee speelde. Dat soort dingen. Ze zat eindeloos naar Muffin te kijken en vragen te stellen. De vrouw wilde het ringetje om haar poot van dichtbij zien, maar pap vroeg eerst of zij soms de eigenaar was. Ja, zei ze, en ze wilde haar papegaai terug. Mijn vader had zo zijn bedenkingen. Hij vroeg of ze het nummer op de ring kon opnoemen. Kon ze niet. En ze had ook niets bij zich waaruit bleek dat het haar papegaai was, maar ze kwam aanzetten met een verhaal van dat zij wetenschappelijk onderzoek deed en dat de vogel uit haar laboratorium was ontsnapt. Pap keek of hij er geen woord van geloofde, en hij zei dat ze dan maar terug moest komen met bewijs, en dat ze Muffin dan met alle plezier mee kon krijgen, maar dat Muffin tot die tijd bij ons bleef. De dame leek niet al te verbaasd, en toen keek ze me verdrietig aan. ‘Is Muffin jouw lieveling?’ Ik zei ja. Daar moest ze even over nadenken. Toen vroeg ze of pap haar soms een goed hotel in de buurt kon aanraden. Hij zei dat er maar één hotel was en dat hij het nummer even voor haar zou pakken. Hij liep naar de keuken om het telefoonboek te pakken, en hij was nog niet weg of dat mens greep Muffins kooi, propte die in de zwarte vuilniszak die ze in haar tas had, rende de deur uit, smeet de zak in de auto en reed de oprit af. Muffin krijste uit alle macht. Ik holde gillend naar buiten en pap kwam ook en we hebben haar nog in de auto achtervolgd, maar ze was al weg. Pap heeft de sheriff gebeld, maar die leek niet veel belangstelling te hebben voor een gestolen vogel, vooral niet omdat het misschien toch al haar vogel was. Muffin was weg. Van het ene moment op het andere.

      Toen ben ik naar mijn kamer gegaan. Ik moest toch wel zo verschrikkelijk huilen.

 

Pendergast klapte het dagboek dicht en stak het in de zak van zijn jasje. Terwijl hij dat deed, werden de zwarte bomen achter het raam door een bliksemschicht verlicht, en het huis rammelde bij een hevige donderslag.

      ‘Ongelooflijk,’ zei D’Agosta. ‘Helen heeft die papegaai gejat. Net zoals ze die opgezette parkieten van Audubon had gejat. Waar was ze in godesnaam mee bezig?’

      Pendergast zei niets.

      ‘Heb jij die papegaai ooit gezien? Heeft ze hem meegenomen naar Penumbra?’

      Pendergast schudde zwijgend zijn hoofd.

      ‘En wat was dat met dat onderzoekslaboratorium waar ze het over had?’

      ‘Helen had geen lab, Vincent. Ze werkte bij Vliegende Dokters.’

      ‘Heb je enig idee waar ze in vredesnaam mee bezig was?’

      ‘Voor het eerst in mijn leven heb ik geen flauw idee. Werkelijk geen idee.’

      Weer een bliksemschicht. Bij het licht daarvan was te zien dat op Pendergasts gezicht een uitdrukking van pure geschoktheid en onbegrip lag.
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New York City

Hoofdinspecteur Laura Hayward, afdeling Moordzaken van de politie van New York, hield de deur van haar kantoor graag open als teken dat ze haar verleden als eenvoudige surveillante in de metro niet vergeten was. Ze had een razendsnelle carrière gemaakt, en hoewel ze wist dat ze goed was en de promoties verdiend had, was ze zich er ook van bewust dat haar vrouw-zijn haar geen kwaad had gedaan, vooral niet na de discriminatieschandalen van het voorgaande decennium.

      Maar deze ochtend kwam ze om zes uur aan en trok ze met tegenzin de deur achter zich dicht, hoewel er nog niemand op kantoor was. Het onderzoek naar een reeks moorden in het milieu van de Russische drugsmaffia op Coney Island sleepte nu al maanden en leverde enorme stapels administratie en eindeloze vergaderingen op. Het was zover gekomen dat iemand, te weten zijzelf, alle dossiers moest gaan zitten doornemen zodat er tenminste íémand op de hoogte was van alle toestanden, en er wellicht weer wat schot kwam in de zaak.

      Tegen twaalf uur rammelden haar hersenen zowat in haar hoofd van alle stompzinnige geweld. Ze stond op van haar bureau en besloot wat frisse lucht te gaan opsnuiven in het parkje niet ver van het hoofdbureau van politie, Police Plaza 1. Ze opende haar deur, liep haar kantoor uit en kwam een stel agenten tegen die in de gang rondhingen.

      Ze groetten haar iets enthousiaster dan normaal, en met een aantal zijdelingse, gegeneerde blikken.

      Hayward groette terug en bleef even staan. ‘Oké, zeg het maar?’

      Een veelzeggende stilte.

      ‘Ik heb nog nooit zo’n stelletje belabberde acteurs bij elkaar gezien,’ zei ze op luchtige toon. ‘Echt, jullie kunnen maar beter niet gaan pokeren. Dat zouden jullie meteen verliezen.’

      Ze konden er niet erg om lachen, en na een korte aarzeling vatte een brigadier moed. ‘Nou, mevrouw, het gaat eigenlijk om die, eh... die FBI-agent. Pendergast.’

      Hayward verstarde. Haar minachting voor Pendergast was alom bekend op de afdeling, net als haar relatie met D’Agosta, die soms met hem samenwerkte. Pendergast zag altijd kans Vincent in de vreselijkste toestanden mee te slepen, en een toenemend gevoel van onbehagen zei haar dat deze excursie naar Louisiana even rampzalig zou aflopen als eerdere projecten. Misschien was dat zelfs al wel het geval... Terwijl die gedachten door haar hoofd flitsten, probeerde Hayward haar gezicht in de plooi te houden. ‘Wat is er met special agent Pendergast?’ vroeg ze koeltjes en met een neutraal gezicht.

      ‘Het gaat niet om Pendergast zelf,’ antwoordde de brigadier, ‘maar om een familielid van hem. Ene Constance Greene. Die zit beneden in de cel, en ze gaf Pendergast als naaste familie op. Kennelijk is hij een oom van haar of zo.’

      Weer een onbehaaglijke stilte.

      ‘En?’ drong Hayward aan.

      ‘Ze komt net uit het buitenland. Ze had passage geboekt aan boord van de Queen Mary II van Southampton naar New York, samen met haar baby.’

      ‘Baby?’

      ‘Precies. Hoogstens een paar maanden oud, in het buitenland geboren. Maar goed, toen het schip voor anker lag is ze bij de paspoortcontrole aangehouden omdat de baby ontbrak. De immigratiedienst heeft de politie ingeseind en we hebben haar gearresteerd. Op verdenking van doodslag.’

      ‘Doodslag?’

      ‘Precies. Ze schijnt ergens halverwege de Atlantische Oceaan haar kind overboord gegooid te hebben.’
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Golf van Mexico

Op een hoogte van meer dan elfduizend meter leek de Delta 767 bijna stil te hangen in de lucht, die sereen en wolkeloos was; de zee was een ononderbroken vlakte van blauw in de diepte, sprankelend in het middaglicht.

      ‘Kan ik u nog een biertje brengen, meneer?’ vroeg de stewardess, terwijl ze zich zorgzaam over D’Agosta heen bukte.

      ‘Welja,’ antwoordde hij.

      De stewardess richtte zich tot D’Agosta’s reisgenoot. ‘En u, meneer? Alles naar wens?’

      ‘Nee,’ antwoordde Pendergast. Hij maakte een laatdunkend gebaar naar het bordje gerookte zalm op het uitgeklapte tafeltje voor hem. ‘Dit eten is op kamertemperatuur. Kunt u me een portie uit de koelkast brengen?’

      ‘Geen probleem.’ Met een professioneel gebaar pakte de vrouw het bordje weg.

      D’Agosta wachtte tot ze terug was en liet zich toen in de brede, gerieflijke stoel onderuitzakken en strekte zijn benen. De enige keren dat hij eersteklas had gevlogen waren met Pendergast geweest, maar het was een manier van reizen waarmee hij geen moeite had.

      Er klonk een beltoon door het omroepsysteem en de gezagvoerder maakte bekend dat het toestel over twintig minuten zou landen op Sarasota Bradenton International Airport.

      D’Agosta nam een slok van zijn bier. Sunflower, Louisiana, lag al achttien uur en honderden kilometers achter hen, maar het eigenaardige huis van de Doanes, met die ene parel van een kamer vol wonderbare schatten, omringd door al dat verval en die razende verwoesting, bleef door zijn hoofd spoken. Pendergast leek echter niet van plan het erover te hebben. Hij zat zwijgend, in gedachten verzonken.

      D’Agosta probeerde het nog eens. ‘Ik heb een theorie.’

      De special agent keek hem aan.

      ‘Volgens mij zijn die Doanes een doodlopend spoor.’

      ‘Denk je?’ Pendergast nam een behoedzaam hapje van zijn zalm.

      ‘Ga maar na. Pas maanden na Helens bezoek zijn ze doorgedraaid. Hoe kan dat bezoek dus iets te maken hebben met wat er daarna gebeurd is? Of met die papegaai?’

      ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Pendergast vaag. ‘Maar wat mij verbaast is die plotselinge opbloei van briljante creativiteit vlak voor... het eind. En dat geldt voor het hele gezin.’

      ‘Maar het is bekend dat psychiatrische afwijkingen in bepaalde families voorkomen...’ Die zin maakte D’Agosta bij nader inzien maar niet af. ‘Maar goed, het zijn altijd de getalenteerdsten die gestoord raken.’

      ‘Zoals Wordsworth indertijd al zei: een dichter begint zijn dagen in vreugde maar eindigt ze in droefenis en waanzin.’ Pendergast draaide zich om naar D’Agosta. ‘Dus jij denkt dat ze uiteindelijk gek geworden zijn door hun eigen op hol geslagen creativiteit?’

      ‘Nou, die dochter zeer beslist.’

      ‘Aha. En Helens papegaaiendiefstal had niets te maken met wat dat gezin later is overkomen? Is dat jouw hypothese?’

      ‘In grote lijnen wel, ja. Wat vind jij?’ D’Agosta hoopte achter Pendergasts mening te komen.

      ‘Ik vind dat allemaal net iets té toevallig, Vincent. En dat bevalt me niet.’

      D’Agosta aarzelde. ‘En er is nog iets waarover ik heb zitten nadenken... Had, of ik bedoel, deed, Helen... wel eens vreemd, of... raar?’

      Pendergasts gezicht leek te verstrakken. ‘Ik kan je geloof ik niet helemaal volgen.’

      ‘Nou, kijk, die...’ D’Agosta aarzelde weer. ‘Die plotselinge reisjes naar eigenaardige bestemmingen. De geheimen. Die vogeldiefstal: eerst die twee dode exemplaren uit het museum, daarna een levende van een gezin. Misschien stond Helen wel onder grote druk, of misschien was ze... tja, leed ze aan een of andere psychische aandoening? In Rockland heb ik me laten vertellen dat die familie niet helemaal normaal was...’

      Hij zweeg toen hij het gevoel kreeg dat de temperatuur in de cabine zo’n tien graden zakte.

      Pendergast bleef neutraal voor zich uit kijken, maar toen hij antwoordde, klonk zijn stem koel en formeel. ‘Helen Esterhazy was dan misschien een heel bijzondere vrouw, maar ze was ook een van de meest rationele, de meest normále mensen die ik ooit ontmoet heb.’

      ‘Ja, natuurlijk. Ik bedoelde ook niet...’

      ‘Ze was wel de laatste die zou bezwijken onder druk.’

      ‘Juist, ja,’ antwoordde D’Agosta haastig. Het was niet zo’n goed idee geweest om dit ter sprake te brengen.

      ‘Als we onze tijd nu eens besteedden aan waar het werkelijk om gaat,’ zei Pendergast – en daarmee was het gesprek in andere banen geleid. ‘Er zijn wel een paar dingen die je moet weten over hem.’ Hij diepte een dunne envelop uit zijn binnenzak en haalde daar een blad papier uit. ‘John Woodhouse Blast. Achtenvijftig jaar oud. Geboren in Florence, South Carolina. Huidig adres Beach Road 4112, Siesta Key. Hij heeft meerdere beroepen gehad: kunsthandelaar, galeriehouder, import/export, en tevens graveur en drukker.’ Hij stopte het blad papier weer weg. ‘Zijn gravures waren nogal specialistisch.’

      ‘Wat voor specialisme?’

      ‘Portretten van overleden presidenten.’

      ‘Was hij geldvervalser?’

      ‘De geheime dienst heeft hem aan de tand gevoeld. Er is nooit iets bewezen. Hij is ook ondervraagd in verband met de smokkel van ivoor en rinoceroshoorns – beide onwettig sinds de conventie voor de bedreigde diersoorten in 1989. Maar ook daarbij viel niets te bewijzen.’

      ‘Die vent is zo glad als een aal.’

      ‘Het lijdt geen twijfel dat hij slim en vastberaden is – en gevaarlijk.’ Pendergast zweeg even. ‘En er is nog iets dat van belang is... zijn naam. John Woodhouse Blast.’

      ‘Ja?’

      ‘Hij is de directe afstammeling van John James Audubon, via diens zoon John Woodhouse Audubon.’

      ‘Dat meen je niet.’

      ‘John Woodhouse was zelf ook kunstenaar. Hij maakte Audubons laatste werk af, over de levendbarende viervoeters van Noord-Amerika, en schilderde zowat de helft van de platen zelf na zijn vaders plotselinge dood.’

      D’Agosta floot even. ‘Dus waarschijnlijk vindt Blast dat die Zwarte Lijst hem toekomt.’

      ‘Dat neem ik wel aan. Kennelijk is hij er een groot deel van zijn volwassen leven naar op zoek geweest, hoewel hij die speurtocht een paar jaar geleden heeft opgegeven.’

      ‘En wat doet hij momenteel?’

      ‘Daar heb ik niet achter kunnen komen. Hij laat niet veel los over zijn huidige bezigheden.’ Pendergast keek uit het raam. ‘We zullen voorzichtig moeten doen, Vincent. Heel voorzichtig.’
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Sarasota, Florida

Siesta Key was een openbaring voor D’Agosta: smalle boulevards, omzoomd door palmen; smaragdgroene gazons die naar azuurblauwe inhammen leidden; slingerende waterlopen waarop lome plezierjachten lagen te dobberen. Het strand zelf was breed, met wit zand, fijn als suiker, dat zich in noordelijke en zuidelijke richting verloor in een vage nevel. Aan de ene kant klotste een milde oceaan, aan de andere kant lag een reeks appartementen en luxehotels, doorregen met zwembaden en haciënda’s en restaurants. De zon begon net onder te gaan. Hij zag zonaanbidders en zandkasteelbouwers en strandgasten verstillen alsof er ergens een onzichtbaar signaal was gegeven, en de blik op het westen richten. Strandstoelen werden verplaatst, videocamera’s uit tassen gehaald. D’Agosta volgde de vele blikken. De zon was in de Golf van Mexico aan het zakken – een halve cirkel van oranje vuur. Hij had nog nooit een zonsondergang zonder de skyline van New York of de horizon van New Jersey gezien, en hij stond verbaasd van de aanblik. Het ene moment was de zon er nog, zichtbaar wegvallend achter de uitgestrekte vlakke lijn van de horizon, en even later was hij weg, met achterlating van een reeks roze banen en strepen. Hij likte aan zijn lippen en proefde de milde zeelucht. Zonder al te veel moeite kon hij zich indenken dat Laura en hij naar een dergelijke omgeving zouden verhuizen als hij er zijn jaren op had zitten.

      Blasts flat lag op de bovenste verdieping van een luxueuze wolkenkrabber met uitzicht op het strand. Ze namen de lift naar boven en Pendergast belde aan. Na een hele tijd klonk er een zacht gekrabbel toen het luikje voor het spionnetje werd weggedraaid. Na een tweede, kortere, pauze, volgde het geluid van sloten die geopend werden, en zwenkte de deur naar binnen open. Voor hen stond een kleine, slanke man met een dichte bos zwart haar, achterovergekamd met brillantine. ‘Ja?’

      Pendergast hield hem zijn FBI-badge voor en D’Agosta liet zijn politiepenning zien. ‘Meneer Blast?’ informeerde Pendergast.

      De man keek van de ene penning naar de andere, en toen naar Pendergast. Er was geen bezorgdheid of schrik in zijn blik te herkennen, merkte D’Agosta op, hoogstens een zekere milde belangstelling.

      ‘Mogen we binnenkomen?’

      Na enig nadenken opende hij de deur wat verder.

      Door de hal heen liepen ze naar een riant, zelfs ietwat overdadig, ingerichte woonkamer. Zware goudkleurige gordijnen hingen aan weerszijden van een groot raam met uitzicht op zee. Op de grond lag hoogpolige witte vloerbedekking. Er hing een vage wierookgeur in de lucht. Twee pomeriaantjes, een zwarte en een witte, keken hen vanaf een poef dreigend aan.

      D’Agosta richtte zijn aandacht weer op Blast. Die zag er heel anders uit dan zijn voorvader Audubon. Hij was klein van stuk en fatterig, met een potloodstreepje van een snor en een, gezien het klimaat, opmerkelijk lichte gelaatskleur. Maar zijn bewegingen waren snel en licht, zonder ook maar iets van de lome decadentie van zijn woonomgeving.

      ‘Gaat u zitten,’ zei hij, met een gebaar naar een stel enorme fauteuils in rood fluweel. In zijn spraak was een heel licht zuidelijk accent hoorbaar.

      Pendergast nam plaats, en D’Agosta volgde zijn voorbeeld. Blast liet zich in een witte leren bank tegenover hen zakken. ‘Ik neem aan dat u niet voor mijn huurpand aan Shell Road komt?’

      ‘Dat klopt,’ antwoordde Pendergast.

      ‘Waarmee kan ik u dan van dienst zijn?’

      Pendergast liet de vraag even in de lucht hangen voordat hij antwoordde. ‘We zijn hier in verband met de Zwarte Lijst.’

      Als enig teken van verbazing sperde Blast heel even zijn ogen iets verder open. Na een momentje glimlachte hij een rij blinkend witte tanden bloot. Het was geen bijzonder vriendelijke glimlach. De man deed D’Agosta denken aan een nerts, glad en klaar om te bijten. ‘Wou u die soms verkopen?’

      Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Nee, we willen hem bekijken.’

      ‘Het is altijd goed om kennis te maken met een collega,’ merkte Blast op.

      Pendergast sloeg een been over het andere. ‘Grappig dat u over collega’s begint. Want dat is de andere reden voor onze komst.’

      Vragend hield Blast zijn hoofd schuin.

      ‘Helen Esterhazy Pendergast.’ Langzaam en duidelijk sprak de FBI-agent ieder woord afzonderlijk uit.

      Ditmaal viel Blast stil. Hij keek van Pendergast naar D’Agosta en terug. ‘Sorry, nu we het toch over namen hebben, mag ik de uwe weten?’

      ‘Special agent Pendergast,’ antwoordde Pendergast. ‘En dit is mijn collega, inspecteur D’Agosta.’

      ‘Helen Esterhazy Pendergast,’ herhaalde Blast. ‘Familie van u?’

      ‘Helen was mijn echtgenote,’ antwoordde Pendergast kil.

      Het mannetje spreidde zijn handen. ‘Nooit van gehoord. Désolé. Als dat alles was...?’ Hij stond op.

      Plotseling veerde ook Pendergast overeind. D’Agosta verstarde, maar Pendergast vloog Blast niet aan, zoals hij gevreesd had. Hij klemde zijn handen achter zijn rug ineen, slenterde naar het raam en keek naar buiten. Daarna draaide hij zich om en liep de kamer door. Hij bestudeerde de diverse schilderijen een voor een, alsof hij in een museum liep. Blast bleef waar hij was; alleen zijn ogen volgden de special agent. Pendergast liep de hal in en bleef even voor een kastdeur staan. Met een snel gebaar stak hij zijn hand in zijn zwarte pak, haalde er iets uit en raakte de kastdeur aan. Die vloog plotseling open.

      Blast liep op hem af. ‘Hoe haalt u het in uw hoofd...’ riep hij boos uit.

      Pendergast stak een hand in de kast, schoof een paar dingen opzij en diepte van achter in de kast een lange bontmantel op. De jas had de bekende zwarte en gele strepen van een tijger.

      Blast liep op Pendergast af. ‘Hoe durft u mijn privacy te schenden!’ zei hij.

      Pendergast schudde de jas uit en bekeek hem kritisch. ‘Een jas voor een prinses,’ zei hij, terwijl hij Blast met een glimlach aankeek. ‘Volkomen authentiek.’ Nogmaals stak hij zijn hand in de kast en schoof meer jassen opzij, terwijl Blast met een rood hoofd van woede stond toe te kijken. ‘Ocelot, luipaard... een hele reeks bedreigde diersoorten. En nieuw, ook. Beslist van na het verbod uit 1989, laat staan de eerdere wetgeving uit 1972.’

      Hij hing de bontjassen weer in de kast en sloot de deur. ‘Het Amerikaanse bureau voor visserij en wild zou beslist in uw collectie geïnteresseerd zijn. Zullen we ze even bellen?’

      Blasts reactie verbaasde D’Agosta. In plaats van verder te protesteren glimlachte hij ontspannen en nam Pendergast met een zweempje waardering op. ‘Mag ik u verzoeken,’ zei hij met een handgebaar. ‘Ik zie dat we toch enkele zaken te bespreken hebben. Gaat u zitten.’

      Pendergast liep terug naar zijn stoel, en Blast ging weer op de bank zitten.

      ‘Als ik u ergens mee kan helpen... wat is dan het lot van mijn bescheiden collectie?’ Blast knikte in de richting van de kast.

      ‘Dat hangt ervan af hoe dit gesprek verloopt.’

      Blast ademde traag sissend uit.

      ‘Ik zal de naam nog eens herhalen,’ zei Pendergast. ‘Helen Esterhazy Pendergast.’

      ‘Ja, ja, ik herinner me uw vrouw heel goed.’ Hij vouwde zijn gemanicuurde handen. ‘Mijn excuses voor mijn eerdere leugentje. Jarenlange ervaring heeft me geleerd ietwat terughoudend te zijn.’

      ‘Gaat u verder,’ reageerde Pendergast kil.

      Blast haalde zijn schouders op. ‘Uw vrouw was mijn concurrente. Ik heb meer dan twintig jaar verdaan met de zoektocht naar de Zwarte Lijst. Ik hoorde dat zij aan het rondsnuffelen was, dat zij ook allerlei vragen aan het stellen was. Daar was ik niet bepaald blij mee, op z’n zachtst gezegd. Zoals u ongetwijfeld weet ben ik een rechtstreekse afstammeling van Audubon. Dat schilderij kwam mij toe. Niemand zou ervan mogen profiteren, behalve ik.

      Audubon had dat schilderij in het sanatorium gemaakt, maar hij had het niet meegenomen. Het meest voor de hand liggende scenario, leek me, was dat hij het aan een van de drie behandelende artsen had gegeven. Een van hen verdween spoorloos. Een ander verhuisde terug naar Berlijn. Als hij het schilderij had gehad, was het in de oorlog vernield of onherroepelijk verloren gegaan. Ik richtte mijn zoektocht dus op de derde arts, Torgensson. Ook al maakte ik me niet al te veel illusies.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Via die connectie kwam ik uw vrouw tegen. Ik heb haar maar eenmaal gesproken.’

      ‘Waar was dat, en wanneer?’

      ‘Een jaar of vijftien geleden. Nee, iets minder. Op Torgenssons voormalige landgoed net buiten Port Allen.’

      ‘En hoe verliep die ontmoeting precies?’ Pendergasts stem klonk gespannen.

      ‘Ik vertelde haar exact hetzelfde wat ik u net gezegd heb: dat het schilderij mij toekwam, en dat zij moest ophouden met haar speurtocht.’

      ‘En wat zei Helen daarop?’ Pendergasts stem klonk nog ijziger.

      Blast haalde diep adem. ‘Dat is nu juist het eigenaardige.’

      Pendergast wachtte. De atmosfeer leek haast bevroren.

      ‘Weet u nog wat u daarnet zei over de Zwarte Lijst? ‘‘We willen het schilderij bekijken,’’ zei u. En dat is precies wat zij ook zei. Ze vertelde me dat ze het niet hoefde te hebben. Ze wilde het alleen bekijken. Wat haar betrof kon ik dat schilderij houden, zei ze. Dat was een grote opluchting, en daar hebben we de hand op geschud. We zijn als vrienden uiteengegaan, zou je kunnen zeggen.’ Weer een dun glimlachje.

      ‘Hoe formuleerde ze haar verzoek precies?’

      ‘Ze zei: ‘‘Ik begrijp dat u hier al een hele tijd naar op zoek bent. Begrijp me goed, ik wil het niet in bezit krijgen. Ik wil er alleen naar kijken. Ik wil iets bevestigen. Als ik het vind, kunt u het van me krijgen. Maar in ruil moet u me iets beloven. Als u het als eerste vindt, moet u mij de vrije hand geven om het te bestuderen.’’ In die regeling kon ik me maar al te goed vinden.’

      ‘Bullshit!’ riep D’Agosta uit, terwijl hij overeind sprong. Hij kon zich niet langer inhouden. ‘Helen was jaren op zoek geweest naar dat schilderij. En dan zou ze er alleen naar willen kijken? Hou toch op. Je liegt.’

      ‘Ik zweer het, dat is de waarheid,’ antwoordde Blast. En weer toonde hij zijn frettenglimlach.

      ‘En toen?’ vroeg Pendergast.

      ‘Dat was alles. Daarna zijn we elk ons weegs gegaan. Dat was de enige keer dat ik haar gezien heb. Na die ene keer heb ik haar nooit meer gesproken. Dat is de waarheid.’

      ‘Nooit meer?’ vroeg Pendergast.

      ‘Nooit. En meer weet ik er ook niet van.’

      ‘U weet nog heel wat meer,’ zei Pendergast met een onverwachte glimlach. ‘Maar voordat u verder nog iets zegt, meneer Blast, wil ik u iets vertellen dat u kennelijk nog niet weet. Als teken van vertrouwen.’

      Eerst de roe, nu het lekkers, dacht D’Agosta. Hij vroeg zich af waar Pendergast heen wilde.

      ‘Ik heb bewijs dat Audubon het schilderij aan Torgensson heeft gegeven,’ zei Pendergast.

      Blast leunde met een plotseling geïnteresseerd gezicht voorover. ‘Bewijs, zegt u?’

      ‘Ja.’

      Het bleef een tijd stil. Blast leunde achterover. ‘Nou, dan ben ik er des temeer van overtuigd dat het schilderij verdwenen is. Vernietigd toen zijn laatste woning afbrandde.’

      ‘U bedoelt de villa buiten Port Allen?’ vroeg Pendergast. ‘Ik wist niet dat daar brand geweest was.’

      Blast wierp hem een lange blik toe. ‘Er is heel wat dat u niet weet, meneer Pendergast. Port Allen was niet dr. Torgenssons laatste woning.’

      Pendergast kon een blik van verbazing niet onderdrukken. ‘O?’

      ‘In de laatste jaren van zijn leven verviel Torgensson tot aanzienlijke armoede. Hij werd achtervolgd door schuldeisers: banken, winkeliers, zelfs de gemeente vanwege achterstallige belastingen. Uiteindelijk is hij uit zijn huis bij Port Allen gezet. Hij nam zijn intrek in een hutje aan de rivier.’

      ‘Hoe weet u dat allemaal?’ wilde D’Agosta weten.

      In plaats van antwoord te geven stond Blast op en liep de kamer uit. D’Agosta hoorde een deur opengaan, en het zachte geluid van laden die worden opengetrokken. Even later kwam hij terug met een map in de hand. Die gaf hij aan Pendergast, met de woorden: ‘Torgenssons administratie. Kijk maar eens naar de bovenste brief.’

      Pendergast pakte een vergeeld stuk boekhoudpapier, langs een van de zijden ruw afgescheurd, uit de map. Het was een brief, op officieel papier van Pinkerton Agency geklad. Hij begon te lezen.

 

Hij heeft het. Hij heeft het ergens, die aterling. Maar het is nergens te vinden. We hebben de hele hut van de kelder tot de zolder doorzocht. En het is daar evenmin als in het huis bij Port Allen. Er is niets van enige waarde over, en al helemaal geen schilderij van Audubon.

 

Pendergast legde het vel terug en keek even naar de overige documenten voordat hij de map dichtsloeg. ‘En deze notitie hebt u maar even, eh... geleend om een voorsprong te nemen op de concurrentie?’

      ‘Het heeft geen zin je vijanden vooruit te helpen.’ Blast nam de map over en legde hem op de bank naast zich. ‘Maar uiteindelijk bleek het allemaal zinloos.’

      ‘Waarom, als ik vragen mag?’ informeerde Pendergast.

      ‘Omdat het hutje een paar maanden nadat hij er zijn intrek had genomen door de bliksem werd getroffen en tot op de grond afbrandde. Met Torgensson erin. Als hij de Zwarte Lijst ergens verborgen had, is die locatie allang niet meer bekend. Als hij hem ergens in huis had verstopt, dan is hij samen met de rest verkoold.’ Blast haalde zijn schouders op. ‘En toen ik dat wist, heb ik mijn zoektocht gestaakt. Nee, meneer Pendergast, ik vrees dat de Zwarte Lijst niet meer bestaat. En ik kan het weten, ik heb twintig jaar van mijn leven vergooid om dat te bewijzen.’

 

‘Ik geloof er geen woord van,’ zei D’Agosta toen ze in de lift naar de lobby stonden. ‘Hij wil ons gewoon iets op de mouw spelden. Hij wil ons wijsmaken dat Helen het schilderij niet wilde, zodat hij geen motief meer heeft om haar iets aan te doen. Hij dekt zich in, hij wil niet verdacht worden van de moord. Zo simpel is het.’

      Pendergast gaf geen antwoord.

      ‘Het is een slimme vent, je zou denken dat hij wel iets beters kon verzinnen,’ ging D’Agosta verder. ‘Ze wilden het schilderij allebei in handen krijgen en Helen kwam te dichtbij. Blast wilde niet dat iemand zijn rechtmatige erfenis zou inpikken. Duidelijke zaak. En dan die connectie met groot wild, met ivoor en bontsmokkel. Hij heeft contactpersonen in Afrika, en die kan hij gebruikt hebben om de moord te organiseren.’

      De liftdeuren gingen open en ze wandelden de lobby door, de vochtige zeelucht in. Golven klotsten zuchtend tegen het zand aan en uit miljoenen ramen fonkelde licht, zodat het donkere strand de kleur kreeg van weerspiegeld vuur. Uit een nabijgelegen restaurant echoden zachtjes een paar flarden mariachimuziek.

      ‘Hoe wist je van die spullen?’ vroeg D’Agosta toen ze de straat op liepen.

      Pendergast leek wakker te schrikken. ‘Wat zei je?’

      ‘Dat spul in de kast? Die bontmantels?’

      ‘Door de geur.’

      ‘De geur?’

      ‘Als je ooit zoiets bezeten hebt, dan weer je dat bont van een katachtige een vage maar onmiskenbare geur heeft, op zich niet onaangenaam, een soort muskus. Ik ken die geur goed, want toen we klein waren, verstopten mijn broer en ik ons in de bontkast van mijn moeder. Ik wist al dat hij ivoor en rinoceroshoorns smokkelde, dus het was geen grote sprong naar handel in verboden bont.’

      ‘Aha.’

      ‘Kom op, Vincent. Op een steenworp vanhier ligt restaurant Caramino. De beste steenkrab aan de hele kust, heb ik me laten vertellen. Overheerlijk met een glaasje ijskoude wodka. En ik ben eerlijk gezegd wel toe aan een borrel.’
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New York City

Toen hoofdinspecteur Hayward de sjofele wachtkamer bij de verhoorkamers in de kelder van Police Plaza 1 binnenliep, sprongen de twee getuigen die ze had opgeroepen overeind.

      Ook de brigadier van Moordzaken stond op, en Hayward fronste haar wenkbrauwen. ‘Oké, allemaal zitten en normaal doen. Ik ben de president niet.’ Ze besefte dat al het goud op haar schouders misschien wat intimiderend overkwam, vooral voor iemand die op een schip werkte, maar dit was overdreven, en ze voelde zich er onbehaaglijk bij. ‘Sorry dat ik u hierheen heb laten komen, en dat nog wel op zondag. Brigadier, ik spreek de heren graag afzonderlijk, en in willekeurige volgorde.’

      Ze liep de verhoorkamer binnen. Het was een van de mooiere kamers, voor behulpzame getuigen, niet voor het verhoor van onwillige verdachten. De ruimte was voorzien van een salontafel, een bureau en een paar stoelen. De man van de videocamera’s stond er al en knikte met opgestoken duim naar haar.

      ‘Bedankt,’ zei Hayward. ‘Ik waardeer het zeer, zeker op zo’n korte termijn.’ Bij de afgelopen jaarwisseling had ze zich voorgenomen dit jaar haar ongeduld tegenover diegenen die lager op de ladder stonden te beheersen. Wie boven haar stond, kreeg nog steeds de volle laag. Zij was niet iemand die haar superieuren stroop om de mond smeerde.

      Ze stak haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Stuur de eerste maar binnen.’

      De brigadier bracht de eerste getuige binnen. De man liep nog in uniform. Ze wees naar een stoel.

      ‘Ik weet dat u al ondervraagd bent, maar ik hoop dat u geen bezwaar hebt tegen een nieuwe ronde. Ik zal proberen het kort te houden. Koffie, thee?’

      ‘Nee, dank u,’ antwoordde de scheepsofficier.

      ‘U bent het hoofd Beveiliging aan boord, klopt dat?’

      ‘Correct.’

      Het afdelingshoofd zag eruit als een onschuldige heer op leeftijd, met zijn dichte bos wit haar en zijn vriendelijke Britse accent. Hij had de uitstraling van een gepensioneerd inspecteur van politie uit een gehuchtje in Engeland. En, dacht ze, waarschijnlijk is dat dan ook precies wat hij is.

      ‘Kunt u me vertellen wat er is gebeurd?’ vroeg ze. Ze begon altijd het liefst met algemene vragen.

      ‘Nou, kapitein, dit viel me kort na de afvaart op. Ik kreeg te horen dat een van de passagiers, Constance Greene, vreemd gedrag vertoonde.’

      ‘Hoezo?’

      ‘Ze was aan boord gekomen met haar kind, een baby van drie maanden. Dat was op zich al ongebruikelijk. Ik herinner me niet dat er ooit een passagier geweest is met zo’n jong kind. En dan nog wel een alleenstaande moeder. Kort nadat ze aan boord was gekomen, vroeg een vriendelijke passagier of ze haar kind mocht zien. Misschien kwam ze te dichtbij, maar in ieder geval begon mevrouw Greene dreigementen te uiten aan het adres van de passagier.’

      ‘Wat hebt u toen gedaan?’

      ‘Ik heb mevrouw Greene in haar eigen hut aangesproken en kwam tot de conclusie dat ze gewoon een overbezorgde moeder was. U weet hoe sommige mensen dan worden. Er was in ieder geval geen werkelijk gevaar. De passagier die de klacht had ingediend leek me een bemoeizieke oude zeurkous.’

      ‘Hoe kwam ze over? Mevrouw Greene, bedoel ik?’

      ‘Rustig, beheerst, tamelijk formeel.’

      ‘En de baby?’

      ‘Lag in haar hut te slapen, in een wieg die de huishoudelijke dienst had aangeleverd. Tijdens mijn korte bezoek is hij niet wakker geweest.’

      ‘En toen?’

      ‘Daarna heeft mevrouw Greene zich een dag of drie, vier in haar hut opgesloten. Nadien liep ze gewoon door het schip. Er hebben zich bij mijn weten geen verdere incidenten voorgedaan. Dat wil zeggen, totdat ze bij de paspoortcontrole geen baby bleek te hebben. Die baby was namelijk op haar paspoort bijgeschreven, zoals te doen gebruikelijk bij een geboorte in het buitenland.’

      ‘Maakte ze een normale indruk op u?’

      ‘Volkomen normaal, althans bij dat ene gesprek. En uitzonderlijk zelfverzekerd voor een jongedame van haar leeftijd.’

 

De volgende getuige was een purser, die bevestigde wat het hoofd Beveiliging al gezegd had. De passagier was met haar baby aan boord gekomen, was uitermate beschermend tegenover hem geweest, en had zich een aantal dagen in haar hut teruggetrokken. Tegen het midden van de oversteek was ze bij maaltijden aan boord en in de scheepsgangen gesignaleerd, maar zonder baby. Men had algemeen aangenomen dat ze gebruikmaakte van de crèche aan boord. Ze was op zichzelf, sprak met niemand, wees alle vriendelijke gebaren af. ‘Ik dacht,’ zei de purser, ‘dat het zo’n steenrijke excentriekelinge was, u weet wel, het soort dat zoveel geld heeft dat ze kunnen doen en laten wat ze willen zonder dat iemand hen terechtwijst. En...’ Hij aarzelde.

      ‘Ga verder.’

      ‘Tegen het einde van de reis kreeg ik de indruk dat ze misschien een heel klein beetje... getikt was.’

 

Bij de deur van de kleine arrestantencel bleef Hayward even staan. Ze had Constance Greene nooit ontmoet, maar had van Vinnie het nodige over haar gehoord. Hij had het altijd over haar gehad alsof ze ouder was. Toen de deur openzwenkte zag Hayward tot haar verbazing echter een jonge vrouw van hoogstens twee- of drieëntwintig, met donker haar in een stijlvolle maar ouderwetse bob, stijf rechtop op de brits in haar cel zitten, nog in haar nette reiskleding.

      ‘Mag ik binnenkomen?’

      Constance Greene keek haar aan. Hayward ging er prat op iemands blik te kunnen interpreteren, maar deze vrouw had ondoorgrondelijke ogen.

      ‘Gaarne.’

      Hayward nam plaats op de enige stoel in de cel. Kon dit echt iemand zijn die haar kind in de oceaan had gegooid? ‘Ik ben hoofdinspecteur Hayward.’

      ‘Aangenaam kennis te maken, hoofdinspecteur.’

      Gezien de omstandigheden liepen de rillingen Hayward over de rug bij die archaïsche begroeting. ‘Ik ben bevriend met inspecteur D’Agosta, die je kent, en ik heb ook herhaalde malen samengewerkt met je, eh... oom, special agent Pendergast.’

      ‘Aloysius is geen oom van me. Hij is mijn voogd. Hij is geen familie van me.’ Ze corrigeerde Hayward prompt en nauwgezet.

      ‘Aha. Heb je wel familie?’

      ‘Nee,’ kwam het antwoord meteen. ‘Mijn familie is al heel lang dood.’

      ‘Dat spijt me voor je. Maar ik vroeg me af of je me misschien ergens mee kon helpen. Een kleinigheidje. We hebben enige moeite met je papieren. Weet jij misschien je sofinummer?’

      ‘Ik heb geen sofinummer.’

      ‘Waar ben je geboren?’

      ‘Hier in New York City. Aan Water Street.’

      ‘In welk ziekenhuis?’

      ‘Ik ben thuis geboren.’

      ‘Aha.’ Hayward besloot het over een andere boeg te gooien. Hier kwam de juridische afdeling uiteindelijk wel uit, en als ze eerlijk was moest ze toegeven dat ze gewoon om de brij heen aan het draaien was.

      ‘Constance, ik werk bij de afdeling Moordzaken, maar dit is niet mijn onderzoek. Ik ben hier gewoon om wat licht op de zaken te werpen. Je hoeft geen antwoord te geven op mijn vragen en dit is niet officieel. Begrijp je dat?’

      ‘Dat begrijp ik volkomen, dank u.’

      Opnieuw werd Hayward getroffen door de ouderwetse articulatie van haar spraak, door iets in haar houding en door iets in haar ogen, die zo oud en wijs waren dat ze misplaatst leken in zo’n jong gezicht.

      Ze haalde diep adem. ‘Heb jij echt je baby in zee gegooid?’

      ‘Ja.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat hij slecht was. Net als zijn vader.’

      ‘En zijn vader is...?’

      ‘Dood.’

      ‘Hoe heette hij?’

      Het werd stil in de cel. De koele violette ogen weken geen moment van de hare, en Hayward begreep, beter dan als ze met woorden had geantwoord, dat Greene nooit, maar dan ook nooit, antwoord zou geven op die vraag.

      ‘Waarom ben je teruggekomen? Je was in het buitenland. Waarom ben je uitgerekend nu teruggekomen?’

      ‘Omdat Aloysius hulp nodig zal hebben.’

      ‘Hulp? Wat voor hulp?’

      Constance bleef roerloos zitten. ‘Hij is niet voorbereid op het verraad dat hem te wachten staat.’
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Savannah, Georgia

Judson Esterhazy stond te midden van het antiek en de gemakkelijke stoelen in zijn studeerkamer door een van de hoge ramen naar het nu verlaten Whitfield Square te kijken. Er drupte een kille regen van de palmbomen en de muziekkoepel in het midden, en op de keitjes van Habersham Street blonken grote regenplassen. D’Agosta, die naast hem stond, vond dat Helens broer er ditmaal anders uitzag dan bij hun eerste bezoek. De ontspannen, hoffelijke manier van doen was verdwenen. Het knappe gezicht stond gespannen, bezorgd, betrokken.

      ‘En ze heeft het nooit gehad over enige belangstelling voor papegaaien, en dan met name de Carolina-parkiet?’

      Esterhazy schudde zijn hoofd. ‘Nooit.’

      ‘En de Zwarte Lijst? Heb je haar daar ooit over gehoord, al was het maar terloops?’

      Weer schudde hij zijn hoofd. ‘Dit is allemaal nieuw voor me. Ik heb er geen enkele verklaring voor, evenmin als jullie.’

      ‘Ik besef hoe akelig dit voor je moet zijn.’

      Esterhazy wendde zich van het raam af. Hij bewoog krampachtig zijn kaken op en neer, en D’Agosta kreeg de indruk dat hij zijn woede amper beheersen kon. ‘Niet half zo akelig als het verhaal over die Blast. En die heeft dus een strafblad, zei je?’

      ‘Hij is herhaalde malen gearresteerd. Maar hij is nooit veroordeeld.’

      ‘Dat betekent niet dat hij onschuldig is,’ zei Esterhazy.

      ‘Integendeel,’ merkte D’Agosta op.

      Esterhazy keek hem aan. ‘En dan doel ik niet alleen op zaken als chantage en valsemunterij. U had het ook over geweld en mishandeling.’

      D’Agosta knikte.

      ‘En die vent zat dus ook achter... achter die Zwarte Lijst aan?’

      ‘Met hart en ziel,’ antwoordde D’Agosta.

      Esterhazy’s handen balden zich tot vuisten; hij keek weer het raam uit.

      ‘Judson,’ zei Pendergast, ‘vergeet niet wat ik je verteld heb...’

      ‘Jij bent een vrouw kwijt,’ zei Esterhazy over zijn schouder. ‘Ik ben mijn kleine zusje kwijt. Je komt er nooit echt overheen, maar je kunt er tenminste mee leren leven. Maar dít...’ Hij haalde diep adem. ‘En dat niet alleen, maar het idee dat die mísdadiger daar misschien op de een of andere manier mee te maken heeft...’

      ‘Dat weten we niet zeker,’ zei Pendergast.

      ‘Maar je kunt er zeker van zijn dat we daarachter komen,’ zei D’Agosta.

      Esterhazy reageerde niet. Hij bleef zwijgend het raam uit kijken; zijn kaken maalden langzaam, zijn blik was in de verte gericht.
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Sarasota, Florida

Bijna vijfhonderd kilometer naar het zuiden stond ook iemand uit het raam te kijken.

      John Woodhouse Blast keek naar de strandgasten en de zonaanbidders tien verdiepingen lager; naar de lange banen wit schuim die op de branding naar de kust toe rolden; naar het strand dat zich bijna tot in de oneindigheid uitstrekte. Hij draaide zich om en liep de woonkamer door. Even bleef hij voor een vergulde spiegel staan. Het betrokken gezicht dat hem aanstaarde weerspiegelde de agitatie van een slapeloze nacht.

      Hij was voorzichtig geweest. Hij was echt heel voorzichtig geweest. Hoe kon dit nu allemaal gebeuren? Die bleke doodskop van een engel der wrake, die zo onverwachts op de stoep stond... Hij had het altijd heel behoedzaam gespeeld, hij had nooit risico’s genomen. En dat had goed uitgepakt, tot nu toe...

      De stilte in het vertrek werd doorbroken door het gerinkel van de telefoon. Blast schrok van het onverwachte geluid. Hij liep naar het toestel en griste de hoorn van de haak. Vanaf hun poef volgden de twee pomeriaantjes iedere beweging met hun blik.

      ‘Met Victor. Wat is er?’

      ‘Jezus, Victor, dat werd tijd. Waar zit jij in vredesnaam?’

      ‘Ik ben op pad,’ antwoordde een ruwe stem. ‘Is er iets?’

      ‘Nou en of. Een enorme toestand. Gisteravond heb ik een FBI-agent over de vloer gehad.’

      ‘Een bekende?’

      ‘Ene Pendergast. Met een agent van de New Yorkse politie op sleeptouw.’

      ‘Wat moesten ze?’

      ‘Wat denk jij dat ze moesten? Die vent weet te veel, Victor... véél te veel. Dat moeten we regelen, en wel meteen.’

      ‘Je bedoelt...’ De rauwe stem aarzelde.

      ‘Precies. We moeten de hele zaak opdoeken.’

      ‘Alles?’

      ‘Alles. Je weet wat je te doen staat, Victor. Zorg ervoor. Zorg dat het meteen voor elkaar komt.’ Blast knalde de hoorn op de haak en ging weer door het raam naar de eindeloze blauwe horizon staan kijken.

32

Het zandpad slingerde zich tussen de pijnbomen door en eindigde bij een grote open plek in het bos, aan de rand van een mangrovemoeras. De schutter parkeerde de Range Rover op de open plek en haalde de geweertas, de portefeuille en de rugzak uit de achterbak. Die bracht hij naar een heuveltje midden in het veld, waar hij ze neerlegde in het lange gras. Hij nam een papieren schietschijf uit de portefeuille en liep het veld door naar het moeras. Onderweg telde hij zijn passen. De middagzon prikte door de cipressen heen en wierp lichtvlekken over het bruingroene water.

      Hij koos een brede, gladde stam en timmerde met een paar tikken van zijn stoffeerdershamer de schietschijf vast aan het hout. Voor een winterdag was het redelijk warm, een graad of vijftien. Vanuit het moeras kwam een geur van water en rottend hout aandrijven, en in de bomen zat een stel rumoerige kraaien. Het dichtstbijzijnde huis lag vijftien kilometer verderop. Er stond geen zuchtje wind.

      Hij liep terug naar de plek waar hij zijn spullen had neergelegd en telde opnieuw de passen, zodat hij nu zeker wist dat zijn doel zo’n honderd meter verderop hing.

      Hij opende het foedraal van harde kunststof en haalde het geweer eruit: een Remington 40-XS. Het was een zwaar wapen, vijftien pond, maar het had een enorme zuiverheid en een afwijking van nog geen 0.75 MOA. Het was een hele tijd geleden dat hij het wapen voor het laatst had afgevuurd, maar nu was het schoon, geolied en klaar voor gebruik.

      Hij knielde, legde het over zijn knie en klapte het statief uit. Hij vergrendelde het, ging in het dichte gras liggen en stelde het geweer voor zich op. Hij schoof het heen en weer tot het stevig stond; toen kneep hij een oog dicht en tuurde door het Leupold-vizier naar de schietschijf aan de boom. Tot zover geen probleem. Hij stak zijn hand in zijn achterzak en haalde er een doos met .308 Winchester-patronen uit. Die legde hij in het gras rechts naast zich. Hij viste een ronde uit de doos, duwde die in de kamer, en herhaalde die handeling tot het interne magazijn voor vier ronden vol was. Hij sloot het wapen en keek nogmaals door het vizier.

      Hij richtte op de schietschijf, ademde langzaam en liet zijn hartslag tot bedaren komen. De lichte trilling en beweging van het wapen, te zien aan de beweging van de schietschijf in het kruisvizier, nam af terwijl hij zijn hele lichaam liet ontspannen. Hij legde zijn vinger op de trekker en drukte die heel licht aan, ademde uit, telde zijn hartslagen en drukte precies tussen twee hartslagen af. Een knal, een duwtje. Hij wierp de lege huls uit, ademde weer in, ontspande zich weer en haalde de trekker nogmaals over. Weer een knal en een duwtje. Het geluid rolde weg over het moerassige land en stierf snel weg. Nog twee schoten: toen was het magazijn leeg. Hij kwam overeind, raapte zijn vier hulzen op, stopte ze in zijn zak en liep naar de schietschijf om die te inspecteren.

      De treffers zaten dicht opeen en vormden samen een onregelmatig gat links en iets onder het midden van de schijf. Hij haalde een plastic liniaaltje uit zijn zak, mat het verschil op, draaide zich om en liep weer terug over de open plek, langzaam, om zich niet te zeer in te spannen. Hij ging weer liggen, nam het geweer in handen en stelde de knoppen voor hoogte en zijwind op het vizier bij aan de hand van zijn metingen.

      Opnieuw vuurde hij weloverwogen vier ronden af op de schietschijf. Ditmaal waren het vier voltreffers, alle vier in vrijwel hetzelfde gat. Tevreden trok hij de papieren schijf van de boomstam, frommelde hem op en propte hem in zijn zak.

      Hij liep terug naar het midden van het veld en ging weer achter zijn geweer liggen. Nu was het tijd voor een beetje vermaak. Toen hij was begonnen met schieten, waren de kraaien rumoerig opgefladderd en een paar honderd meter verderop neergestreken, aan de achterste rand van het veld. Nu zag hij ze op de grond onder een hoge pijnboom door de dorre naalden rondscharrelen om zaadjes uit gevallen dennenappels te pikken.

      Hij tuurde door het vizier, koos een kraai uit en volgde die terwijl hij aan een kegel zat te pikken en te schudden. Zijn wijsvinger kromde zich rond het staal; er klonk een schot en de vogel verdween in een fontein van zwarte veren. Een boomstam vlakbij raakte bespikkeld met rode kloddertjes. De rest van de vlucht steeg in paniek op naar het blauwe uitspansel en vloog over de boomkruinen weg.

      De man ging op zoek naar een nieuw doelwit en richtte ditmaal zijn vizier op het moeras. Langzaam speurde hij de rand van het water af tot hij het nieuwe slachtoffer gevonden had: een enorme pad op zo’n honderdvijftig meter, die zich op een lelieblad in de zon zat te koesteren. Nogmaals richtte hij, ontspande zich en vuurde. Er vloog een roze wolk omhoog, vermengd met groen water en stukjes lelieblad. De fragmentjes beschreven een boog door het zonlicht en zonken sierlijk terug in het water. Zijn derde ronde onthoofdde een mocassinslang, die in een wanhopige maar vergeefse vluchtpoging door het water schoot.

      Nog één laatste ronde. Dit moest een echte uitdaging worden. Hij keek om zich heen en zocht het moeras met zijn blote ogen af, maar de schoten hadden het wild opgeschrikt en er was niets meer te zien. Hij zou moeten wachten.

      Hij liep terug naar de Range Rover, haalde een canvas-geweerfoedraal uit de achterbak, ritste hem open en haalde er een CZ Bobwhite dubbelloops jachtgeweer kaliber 12 uit, met een schitterende kolf. Het was een magnifiek wapen en hij vond het vreselijk wat hij nu moest gaan doen. Hij rommelde even rond tot hij een draagbare bankschroef en een zaag met een gloednieuw zaagblad had gevonden.

      Hij legde het geweer over zijn knieën, streelde de dubbele loop, wreef hem op met wat olie en legde er een papieren meetlint langs. Hij zette zijn nagel op de juiste plek, plaatste daar het zaagblad bij en ging aan het werk.

      Het was een langdurige, saaie, uitputtende klus. Toen hij klaar was, vijlde hij de bramen af, maakte een afkanting, wreef het geheel met staalwol op en zette het nogmaals in de olie. Hij knikte het wapen open en verwijderde zorgvuldig het ijzervijlsel voordat hij er twee geweerpatronen in plaatste. Met het geweer en de twee afgezaagde lopen liep hij naar het moeras, waar hij de lopen zo ver mogelijk het water in gooide. Hij nam het geweer ter hoogte van zijn middel en haalde de voorste trekker over. Er volgde een oorverdovende knal, en het wapen gaf een gigantische terugslag. Grof, gemeen en verwoestend doeltreffend. Ook de tweede loop leverde een perfect resultaat op. Weer knikte hij het wapen open. Hij stak de lege hulzen in zijn zak, veegde het wapen schoon en laadde nogmaals. Opnieuw werkte het wapen probleemloos. Zijn hart bloedde, maar het wapen werkte.

      In de auto deed hij het geweer in het foedraal, borg dat weg en haalde een boterham en een thermosfles uit zijn rugzak. Hij at langzaam, genietend van de foie gras met truffel op zijn brood, terwijl hij een kop hete thee met suiker en melk uit zijn thermos dronk. Hij deed zijn best te genieten van de buitenlucht en de zon, zonder te denken aan het probleem. Toen zijn maaltijd bijna voorbij was, steeg er boven het moeras een roodstaartbuizerd op, een vrouwtje, ongetwijfeld met een nest. In lome kringen dreef ze boven de boomkruinen. Hij schatte haar afstand op circa tweehonderdvijftig meter.

      Dit was dan eindelijk een echte uitdaging.

      Hij ging met zijn sluipschutterswapen in het gras liggen en richtte op de vogel, maar het vizier was te smal en hij kon niet op haar blijven richten. Hij zou haar op de korrel moeten nemen. Nu tuurde hij naar de buizerd door de vaste constructie op de loop en probeerde haar tijdens de vlucht te volgen. Maar nog steeds lukte het niet. Het geweer was te zwaar en de vogel te snel. Ze vloog in een ellips, en de enige manier om haar te treffen, besloot hij, was van tevoren op een bepaald punt in die ellips te richten, te wachten tot de buizerd dat punt bereikte en het schot te timen.

      Even later tuimelde de buizerd omlaag, een paar veren latend die langzaam op de wind wegdreven.

      De schutter vouwde zijn statief op, raapte al zijn lege hulzen op en telde ze, deed het geweer in het foedraal, borg de restanten van zijn lunch en zijn thermosfles weg en nam zijn rugzak over de schouder. Hij keek nog een keer om zich heen, maar het enige teken dat hij daar ooit geweest was, was een plekje platgetrapt gras.

      Innig tevreden liep hij terug naar de Range Rover. Nu kon hij even toegeven aan zijn gevoelens, kon hij ze door zijn lichaam laten golven. Zijn adrenalinepeil steeg. Hij was klaar voor de aanstaande executies.
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Port Allen, Louisiana

D’Agosta stond voor het bezoekerscentrum in de felle middagzon. Hij keek Court Street af in de richting van de rivier. Naast het centrum zelf, een schitterend oud gebouw, keurig opgeknapt en gemoderniseerd, leek verder alles gloednieuw: de winkels, de openbare gebouwen, de paar huizen langs de oever van de rivier. Het was moeilijk te geloven dat hier, ergens in de nabije omgeving, zo’n honderdvijftig jaar geleden de arts van John James Audubon had geleefd en was gestorven.

      ‘Oorspronkelijk was het hier bekend als St. Michel,’ zei Pendergast naast hem. ‘De oudste gebouwen van Port Allen dateerden uit 1809, maar nog geen vijftig jaar later was de helft daarvan al verdwenen door de afkalvende oever van de Mississippi. Zullen we naar de boulevard lopen?’

      Hij zette er flink de pas in, en D’Agosta haastte zich achter hem aan. Hij was uitgeput en vroeg zich af hoe Pendergast nog zo energiek kon zijn na een week onophoudelijk reizen – per auto, per vliegtuig, van hot naar her, om middernacht het bed in en bij zonsopgang alweer uit de veren. Port Allen kon er niet meer bij; het werd hem even te veel.

      Eerst waren ze dr. Torgenssons voorlaatste woonhuis gaan bekijken. Een fraaie woning ten westen van Port Allen, waarin tegenwoordig een begrafenisonderneming gehuisvest was. Daarna waren ze naar het gemeentehuis gerend, waar Pendergast zijn charme had losgelaten op een secretaresse die vervolgens toestemming had gegeven om een stapel oude tekeningen en boeken door te spitten. En nu stonden ze hier, aan de oever van de Mississippi zelf, waar dr. Torgensson volgens Blast zijn laatste treurige maanden had doorgebracht in een sjofel hutje, zijn brein aangevreten door syfilis en drank.

      De promenade was breed en groots opgezet, met een schitterend uitzicht. Baton Rouge lag op de andere oever, en grote en kleine rivierboten voeren over de brede stroom chocoladebruin water.

      ‘Dat is de sluis van Port Allen,’ zei Pendergast. Hij gebaarde naar een onderbreking in de oever, die werd gevormd door twee enorme gele poorten. ‘De grootste vrij drijvende constructie van dit type. Daarmee wordt de rivier verbonden met de waterweg tussen de Atlantische Oceaan en de Golf van Mexico.’

      Ze liepen een eindje over de promenade. D’Agosta knapte behoorlijk op van de frisse bries van de rivier. Bij een informatiekiosk bleven ze staan, en Pendergast bestudeerde de advertenties en prikborden. ‘Wat jammer, we hebben het Lagniappe Hakkebordfestival gemist,’ merkte hij op.

      D’Agosta wierp hem een steelse blik toe. Na de zware klap van het bericht dat zijn vrouw was vermoord, had de special agent het nieuws over Constance Greene, dat ze gisteren van Hayward hadden vernomen, opmerkelijk koeltjes opgevat. Hoe lang hij nu ook al met Pendergast omging, het leek wel of hij hem nooit écht leerde kennen. Hij was op Constance gesteld, dat leed geen twijfel, maar het feit dat zij achter de tralies zat op beschuldiging van kindermoord leek hem amper te interesseren.

      Pendergast slenterde het hokje weer uit en liep over het gras naar de rivier toe. Bij een kapotte, half onder water gezakte sluisdeur, bleef hij staan. ‘In het begin van de negentiende eeuw moet de zakenwijk een eind die kant uit gelegen hebben,’ zei hij, en hij wees naar de kolkende watermassa. ‘Nu heeft de rivier dat gebied weer opgeëist.’

      Hij ging voor, de promenade en Commerce Avenue over, sloeg links af bij Court Street en vervolgens rechts af, Atchafalaya Street op. ‘Tegen de tijd dat dr. Torgensson noodgedwongen naar zijn laatste woning verhuisde,’ zei hij, ‘was St. Michel een wijk van Baton Rouge geworden. In die tijd was het een ordinaire achterbuurt tussen het spoordepot en de aanlegsteiger van de pont.’

      Hij liep een nieuwe straat in, keek nogmaals op zijn kaart, liep een eindje verder en bleef staan. ‘Volgens mij,’ sprak hij plechtig, ‘zijn we er.’

      Ze stonden bij een klein winkelcentrum met drie gebouwen, zij aan zij: een McDonald’s, een mobiele-telefoonwinkel en iets wat in felle kleuren was geschilderd en het opschrift PAPPY’S DONETTE HOLE droeg – een shabby keten die D’Agosta al eerder had gezien. Voor Pappy’s stonden twee auto’s geparkeerd, en de McDrive deed goede zaken.

      ‘Hier?’ riep hij uit.

      Pendergast knikte en wees naar de telefoonwinkel. ‘Dat is de exacte locatie van Torgenssons houten hutje.’

      D’Agosta bekeek de drie gebouwen een voor een. Zijn humeur, dat tijdens de korte wandeling iets was opgeknapt, zakte weer in. ‘Net wat Blast zei,’ mompelde hij. ‘Volslagen hopeloos.’

      Pendergast stak zijn handen in zijn zakken en liep naar het winkelcentrumpje toe. Hij bezocht alle drie de ondernemingen terwijl D’Agosta, die de moed niet kon opbrengen om hem te volgen, op het parkeerterrein bleef staan wachten. Nog geen vijf minuten later was de special agent terug. Zonder iets te zeggen speurde hij langzaam de horizon af, bijna onzichtbaar langzaam om zijn as draaiend tot hij een volledige cirkel had beschreven. Vervolgens begon hij opnieuw, maar ditmaal stopte hij halverwege zijn scan.

      ‘Kijk eens naar dat gebouw daar, Vincent,’ zei hij.

      D’Agosta volgde het gebaar met zijn blik en keek naar het bezoekerscentrum dat ze aan het begin van hun wandeling hadden bezocht.

      ‘Wat is daarmee?’ vroeg hij.

      ‘Dat moet ooit een waterpompstation zijn geweest. Die vroegnegentiende-eeuwse stijl is een teken dat het gebouw waarschijnlijk dateert uit het oorspronkelijke plaatsje St. Michel.’ Hij zweeg even. ‘Ja,’ prevelde hij even later. ‘Daar ben ik zeker van.’

      D’Agosta wachtte.

      Pendergast draaide zich om en keek de andere kant uit. Vanwaar ze stonden hadden ze een ongehinderd zicht op de promenade, de oude sluispoort en de brede Mississippi daarachter.

      ‘Eigenaardig,’ zei Pendergast. ‘Dit winkelcentrumpje ligt op een rechte lijn met het oude waterpompstation en de sluis bij de rivier.’

      En met snelle tred begaf Pendergast zich weer naar de rivier. D’Agosta draafde achter hem aan.

      Bijna aan de waterkant aangekomen bleef Pendergast staan, en hij bukte zich om de sluis te bekijken. D’Agosta zag dat die naar een brede stenen buis liep, die met cement was dichtgemetseld en gedeeltelijk opgevuld.

      Pendergast rechtte zijn rug. ‘Precies wat ik dacht. Er heeft hier een oud aquaduct gelopen.’

      ‘Ja? En wat zou dat?’

      ‘Dat aquaduct is ongetwijfeld in onbruik geraakt en dichtgemetseld toen de oostelijke helft van St. Michel de rivier in was verdwenen. Opmerkelijk!’

      D’Agosta vermocht het enthousiasme van zijn vriend voor dergelijke historische details niet te delen.

      ‘Maar dat snap je toch wel, Vincent? Torgenssons huisje moet gebouwd zijn nadat dat aquaduct was drooggelegd.’

      D’Agosta schokschouderde. Hij snapte werkelijk niet waar Pendergast heen wilde.

      ‘In deze contreien was het gebruikelijk om, als gebouwen boven de lijn van een oude waterleiding of aquaduct waren gebouwd, dat oude aquaduct open te boren en als kelder te gebruiken. Dat scheelde handenvol werk in een tijd dat kelders nog met de hand werden uitgegraven.’

      ‘Dus jij denkt dat die oude waterleiding daar nog ligt?’

      ‘Precies. Toen het huisje in 1855 werd gebouwd, hebben ze waarschijnlijk een stuk van de overdekte maar verlaten tunnel, die nu natuurlijk droog was, als kelders gebruikt. Die oude waterleidingen waren vierkant, niet rond, en waren opgetrokken uit baksteen met mortel. Het enige wat de bouwers hoefden te doen, was de fundamenten verankeren, haaks op de bestaande aquaductwanden twee bakstenen muren metselen en voilà! Klaar was je kelder.’

      ‘En nu denk jij dat we daar de Zwarte Lijst kunnen vinden?’ vroeg D’Agosta lichtelijk buiten adem. ‘In Torgenssons kelder?’

      ‘Nee. Niet in de kelder. Weet je nog van die brief die Blast ons liet zien? ‘‘We hebben het hele huis doorzocht, van de kelder tot de zolder. Het is leeg, er is niets van enige waarde over, en al helemaal geen schilderij.’’’

      ‘Als het niet in die kelder staat, waarom ben je dan zo opgewonden?’ Bij tijden was het om gek van te worden dat Pendergast zijn kennis zo lang voor zich hield.

      ‘Denk je eens in: een hele rij huizen, gebouwd vlak boven een bestaande tunnel, elk met een kelder die gemaakt is van een deel van die tunnel. Maar Vincent, denk ook eens aan de ruimtes tússen die huizen. Vergeet niet dat de kelders zowat even groot waren als de huizen daarboven.’

      ‘Dus... dus je wilt zeggen dat er oude ruimtes tussen die kelders in liggen.’

      ‘Precies. Delen van het voormalige aquaduct tussen de kelderruimtes in, dichtgemetseld en niet in gebruik. En daar kon Torgensson die Zwarte Lijst wel eens verborgen hebben.’

      ‘Waarom moest hij dat schilderij zo goed verbergen?’

      ‘Als het schilderij de dokter zo dierbaar was dat hij er zelfs in de grootste armoede geen afstand van wilde doen, mogen we aannemen dat hij het ook te allen tijde bij zich in de buurt wilde hebben. Maar hij moest het natuurlijk wel verstoppen voor zijn schuldeisers.’

      ‘Maar het huis was door de bliksem getroffen. Het is tot op de grond afgebrand.’

      ‘Klopt. Maar als onze logica waar blijkt, zal het schilderij veilig in zijn schuilplaats hebben gestaan, in de tunnel tussen zijn kelder en die van de buren.’

      ‘Dan hoeven we nu dus alleen maar de kelder van die telefoonwinkel in te gaan.’

      Pendergast legde een hand op zijn arm. ‘Niet zo enthousiast. Die telefoonwinkel heeft geen kelder. Dat heb ik geverifieerd toen ik naar binnen ging. De kelder van het huis dat hiervoor op die plek heeft gestaan, zal na de brand dichtgestort zijn.’

      Voor de zoveelste maal voelde D’Agosta de moed in zijn schoenen zakken. ‘Wat moeten we dan? We kunnen de zaak moeilijk gaan platbulldozeren en een nieuwe kelder uitgraven.’

      ‘Nee. Maar misschien kunnen we vanuit een van de aangrenzende panden doordringen tot in de kelderruimte, want die bestaat nog, dat heb ik gecontroleerd. De vraag is alleen, welke proberen we als eerste?’ De glans die de afgelopen dagen zo vaak had ontbroken was in Pendergasts ogen teruggekeerd: de glans van de jachtlust. ‘Ik heb wel trek in een donut,’ zei hij. ‘En jij?’
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St. Francisville, Louisiana

Nauwgezet bevestigde Morris Blackletter, doctor in de geneeskunde, het servomechanisme aan de achterwielassemblage. Hij controleerde het geheel, controleerde het nogmaals en stak toen de USB-kabel van de besturingseenheid in zijn laptop om een diagnostisch programma uit te voeren. Alles klopte. Hij schreef een simpel programma van vier regels, downloadde dat naar de besturingseenheid en gaf de opdracht tot uitvoeren. Het robotje, een weinig indrukwekkend ogend bouwsel van processors, motoren en sensoren boven op een stel dikke rubberbanden, zette zijn voorste motor aan, reed exact vijf seconden over de vloer en stopte toen.

      Blackletter voelde een buitenproportionele triomf. Zijn hele vakantie lang, terwijl hij naar Engelse kathedralen keek en in schemerige pubs rondhing, had hij zich op dit moment verheugd.

      Jaren geleden had hij eens gelezen dat mensen na hun pensioen vaak hobby’s kozen die lijnrecht tegenover hun vroegere werk stonden. Nou, dacht hij, die vlieger ging voor hem inderdaad op. Al die jaren in de gezondheidszorg, eerst bij Vliegende Dokters, later bij diverse farmaceutische en medische onderzoeksinstituten, was hij geobsedeerd geweest door het menselijk lichaam: hoe het werkte, waardoor het kapotging, hoe je het gezond kon houden en hoe je ziekten kon genezen. En nu zat hij hier met robotjes te spelen – het tegenbeeld van vlees en bloed. Als er ergens iets doorbrandde, gooide je hem weg en kocht je een nieuwe. Geen verdriet, geen dood.

      Hoe anders was dit dan die jaren die hij in de derde wereld had doorgebracht, uitgedroogd en onder de muskietenbeten, bedreigd door guerrillastrijders en lastiggevallen door corrupte bureaucraten, soms ook zelf ziek, en steeds maar bezig de ene epidemie na de andere te bestrijden. Honderden, of misschien duizenden, levens had hij gered, maar er waren ook talloze patiënten overleden. Dat was natuurlijk niet zijn schuld geweest. Behalve dan dat ene, die toestand waar hij probeerde nooit aan te denken. Meer dan al het andere was dat de reden waarom hij op de vlucht was geslagen voor vlees en bloed, waarom hij nu zijn heil zocht in kunststof en silicium...

      Maar nu zat hij er alweer aan te denken. Hij schudde zijn hoofd alsof hij de vreselijke schuldgevoelens van zich af wilde schudden en keek weer naar de robot. Langzaam trok het schuldbesef weg. Wat gebeurd was, was gebeurd en zijn motieven waren altijd zuiver geweest. Er streek een glimlach over zijn gelaat. Hij hief zijn hand en knipte met zijn vingers.

      De audiosensor merkte het geluid op, en de robot keerde zich naar hem om. ‘Robo wil een koekje,’ knarste een zielloze metalen stem.

      Met een absurd blij gevoel kwam Blackletter overeind en liep van de studeerkamer naar de keuken voor een laatste kop thee voordat hij naar bed zou gaan. Plotseling bleef hij met zijn hand op de theepot staan luisteren.

      Ja, daar was het weer: ergens kraakte een plank.

      Langzaam zette Blackletter de theepot weer op het aanrecht. Was dat de wind? Maar dat kon niet, het was een rustige, windstille avond.

      Iemand op straat, misschien? Daarvoor had het geluid te dichtbij geklonken, en te helder.

      Misschien beeldde hij zich dingen in. Dat kon, wist hij. Als er geen echte auditieve stimuli waren, begonnen de hersenen die zelf te creëren. Hij zat nu al uren in zijn studeerkamer, en...

      Weer een gekraak. Ditmaal wist Blackletter het zeker: het geluid klonk ergens in huis.

      ‘Wie is daar?’ riep hij. Het gekraak hield op.

      Een inbreker? Niet erg waarschijnlijk. Er stonden veel grotere, rijkere huizen in de straat.

      Wie dan?

      Het kraken begon weer, regelmatig en weloverwogen. En nu wist hij ook waar het vandaan kwam: uit de woonkamer voor in het huis.

      Hij keek naar de telefoon en zag de lege houder. Die ellendige draadloze telefoons ook, dacht hij. Waar lag het toestel ook weer? Ach ja, in de studeerkamer, op tafel naast de laptop.

      Snel liep hij de kamer weer in en pakte de telefoon van het houten tafelblad. Plotseling verstarde hij. Er was iemand in de gang, heel dichtbij. Een grote man met een lange regenjas aan stapte vanuit het donker naar binnen.

      ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij op hoge toon. ‘Dit is mijn huis. Wat moet jij hier?’

      De indringer gaf geen antwoord. Hij sloeg zijn jas open zodat de dubbele loop van een afgezaagd jachtgeweer zichtbaar werd. De kolf was van zwaar, zwart hout met houtsnijwerk in een paisleymotief. De dubbele loop glansde blauwig in het licht van de studeerkamer.

      Blackletter kon zijn blik niet van het wapen losmaken. Hij deed een stap achteruit. ‘Wacht,’ begon hij. ‘Niet doen. Dit is een vergissing... Er valt over te praten...’

      Het wapen werd omhooggebracht. Met een enorme dreun werden beide lopen bijna gelijktijdig afgevuurd. Blackletter werd achteruitgesmeten en klapte tegen de muur voordat hij onderuitzakte op de grond. Fotolijstjes en snuisterijen regenden van hun houten planken op hem neer.

      De voordeur werd alweer dichtgetrokken.

      De robot, wiens audiosensoren waren geactiveerd, draaide zich naar de roerloze gestalte van zijn bouwer. ‘Robo wil een koekje,’ zei hij; zijn blikkerige stem werd gedempt door het bloed dat over het luidsprekertje heen gespat was. ‘Robo wil een koekje.’
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Port Allen, Louisiana

De volgende dag was het donker en regenachtig, in schril contrast met het fraaie weer van de dag tevoren. Dat kwam D’Agosta prima uit – nu zouden er minder klanten in de donutzaak komen. Hij had ernstige bedenkingen tegen Pendergasts plan.

      Pendergast, aan het stuur van de Rolls gezeten, nam de afslag Port Allen vanaf de I-10, en de banden ruisten over het natte asfalt. D’Agosta zat naast hem in de New Orleans Star-Picayune te bladeren. ‘Ik zie niet in waarom we dit niet ’s nachts konden doen,’ zei hij.

      ‘Het etablissement heeft een inbraakalarm. En de herrie zou meer opvallen.’

      ‘Nou, doe jij het woord maar. Ik heb het gevoel dat mijn New Yorkse accent het hier niet bepaald goed zou doen.’

      ‘Een uitstekend argument, Vincent.’

      D’Agosta zag dat Pendergast voor de zoveelste maal in de binnenspiegel keek. ‘Hebben we gezelschap?’ vroeg hij.

      Pendergast glimlachte ten antwoord. In plaats van zijn gebruikelijke zwarte pak had hij een geruit werkmanshemd aan met een spijkerbroek. In die outfit leek hij niet op een begrafenisondernemer. Wel had hij veel van een grafdelver.

      D’Agosta sloeg nog een bladzijde om en tuurde naar een artikel met de kop GEPENSIONEERD WETENSCHAPPER IN EIGEN WONING VERMOORD. ‘Hé, Pendergast,’ zei hij toen hij de eerste alinea’s uit had. ‘Moet je hier eens kijken: die vent die jij wilde spreken, Morris Blackletter, Helens vroegere baas, is in zijn eigen huis vermoord.’

      ‘Vermoord? Hoe dan?’

      ‘Doodgeschoten.’

      ‘Is het een mislukte inbraak? Zegt de politie er iets over?’

      ‘Staat er niet bij.’

      ‘Dan moet hij net van vakantie terug geweest zijn. Jammer dat we hem niet bereikt hebben, hij had heel wat nuttige informatie kunnen geven.’

      ‘Iemand anders heeft hem kennelijk wél bereikt. En ik kan wel raden wie dat was.’ D’Agosta schudde zijn hoofd. ‘Misschien moeten we eerst terug naar Florida om Blast aan de tand te voelen.’

      Pendergast reed Court Street op en zette koers naar het centrum en de rivier. ‘Misschien. Maar het lijkt me niet dat Blast een motief heeft.’

      ‘Nou en of hij dat heeft. Misschien heeft Helen Blackletter wel verteld dat Blast haar bedreigde.’ D’Agosta vouwde de krant op en schoof hem tussen de stoelzitting en de middenconsole. ‘Wij spreken Blast, en de volgende avond wordt Blackletter vermoord. Normaal gesproken ben jij degene die niet in toeval gelooft.’

      Pendergast keek peinzend. Maar in plaats van antwoord te geven sloeg hij op Court Street af en zette de Rolls op een parkeerterrein niet ver van hun plaats van bestemming. Ze stapten de regen in en Pendergast opende de kofferbak. Hij gaf D’Agosta een gele bouwhelm en een grote gereedschapstas van canvas aan en pakte zelf een tweede helm, die hij meteen opzette. Tot slot haalde hij een zware gereedschapsriem met een assortiment aan lantaarns, meetlinten, draadtangen en andere spullen uit de auto en gespte die rond zijn middel.

      ‘Zullen we dan maar?’ vroeg hij.

      Het was rustig in Pappy’s Donette Hole. Achter de balie stonden twee mollige meisjes, en een eenzame klant bestelde net een twaalftal FatOnes met twee soorten chocola. Pendergast wachtte tot de klant had betaald en was vertrokken, en stapte toen met rinkelende gereedschapsriem op de balie af.

      ‘Is de bedrijfsleider er?’ vroeg hij op luide toon, met een zuidelijk accent dat heel wat minder verfijnd klonk dan anders.

      Een van de meisjes draaide zich zonder iets te zeggen om en liep naar achteren. Even later kwam ze terug met een man van middelbare leeftijd. Zijn dikke onderarmen waren begroeid met blond haar en ondanks de koelte zweette hij.

      ‘Ja?’ zei hij, terwijl hij meel afveegde aan een schort die toch al stijf stond van het vet en donutbeslag.

      ‘Bent u de bedrijfsleider?’

      ‘Ja.’

      Pendergast stak een hand in de achterzak van zijn spijkerbroek en haalde er een portefeuille met een identiteitsbewijs uit. ‘Wij zijn van Bouw- en Woningtoezicht, afdeling Wetshandhaving. Mijn naam is Addison en mijn collega hier is Steele.’

      De man bestudeerde de kaart die Pendergast de vorige avond gemaakt had, en gromde. ‘En wat willen jullie?’

      Pendergast borg zijn portefeuille weg en haalde een paar aan elkaar vast geniete blaadjes officieel ogend papier tevoorschijn. ‘We zijn met de afdeling bezig geweest met controle van de bouwvergunningen voor gebouwen in het district St. Michel, en we zijn erachter gekomen dat een aantal daarvan, waaronder het uwe, in de problemen zitten. Gróte problemen.’

      De man keek met gefronst voorhoofd naar de papieren die Pendergast onder zijn neus hield. ‘Wat voor problemen dan?’

      ‘Onrechtmatigheden bij het verlenen van de vergunning. Structurele kwesties.’

      ‘Dat kan niet,’ zei de man. ‘Wij krijgen regelmatig inspectie, ook van de gezondheidsdienst...’

      ‘Wij zijn geen voedselinspecteurs,’ onderbrak Pendergast hem sarcastisch. ‘Volgens de papieren is dit gebouw hier neergezet zonder de juiste vergunningen.’

      ‘Ho eens even. Wij zitten hier al ruim tien jaar...’

      ‘Waarom denkt u dat die inspectie is ingesteld?’ vroeg Pendergast, terwijl hij nog steeds met de papieren in het zwetende gezicht van de man stond te zwaaien. ‘Er zijn onrechtmatigheden geconstateerd. Beschuldigingen van corruptie.’

      ‘Nou, als dat zo is, moet je niet mij hebben. Het hoofdkantoor regelt alles wat met...’

      ‘Maar hier en nu heb ik met ú te maken.’ Pendergast boog zich naar hem over. ‘We moeten uw kelder in om te kijken wat er werkelijk aan de hand is.’ Pendergast borg de papieren weer in zijn achterzak. ‘En dan bedoel ik dus nu meteen.’

      ‘Mijn kelder wou je zien? Ga je gang,’ zei de bedrijfsleider, die zweette als een otter. ‘Mijn schuld is het niet. Ik werk hier alleen maar.’

      ‘Uitstekend. Aan de slag dan maar.’

      ‘Joanie hier loopt met u mee naar beneden, dan kan Mary Kate de klanten...’

      ‘O, nee,’ onderbrak Pendergast hem nogmaals. ‘Geen sprake van. Geen klanten. Pas als wij klaar zijn.’

      ‘Geen klanten?’ herhaalde de man. ‘Ik probeer hier anders wel een donuttent draaiende te houden, hoor.’

      Pendergast boog zich nog wat verder voorover. ‘Dit is een gevaarlijke, misschien zelfs een levensgevaarlijke situatie. Uit onze analyse blijkt dat dit gebouw onveilig is. U bent verplicht uw deuren voor het publiek te sluiten tot wij klaar zijn met onze controle van de fundering en van de dragende elementen.’

      ‘Ik weet het niet, hoor,’ zei de man met een diepere frons op zijn voorhoofd. ‘Dan moet ik toch echt het hoofdkantoor even bellen. We zijn nog nooit zomaar dicht geweest, en volgens mijn contract moet ik...’

      ‘Dat wéét u niet? U denkt toch hoop ik niet dat we hier tijd gaan staan verspillen terwijl u Jan en alleman opbelt.’ Pendergast kwam nog dichterbij. ‘Waarom houdt u de zaken zo op? Hebt u enig idee wat er zou gebeuren als de vloer zou instorten terwijl er net een klant een portie...’ – hier zweeg Pendergast even om een blik te werpen op het menu boven de balie – ‘een portie banaan-chocola FatOnes met dubbel roomglazuur staat weg te werken?’

      Zwijgend schudde de man zijn hoofd.

      ‘U zou een proces aan uw broek krijgen. Persoonlijk. Verwijtbare nalatigheid. Dood door schuld. Misschien zelfs... moord.’

      De bedrijfsleider deed een stap achteruit. Hij hapte naar lucht en er verschenen verse zweetdruppels op zijn gezicht.

      Pendergast liet een gespannen stilte ontstaan. ‘Ik zal u zeggen wat ik ga doen,’ zei hij plotseling grootmoedig. ‘Terwijl u het bordje GESLOTEN ophangt, voeren collega Steele en ikzelf beneden een snelle visuele controle uit. Als het allemaal een beetje meevalt, dan kunt u gewoon weer open terwijl wij onze rapportage ter plekke afmaken.’

      Er verscheen een blik van grote opluchting op het gezicht van de man. Hij richtte zich tot zijn werkneemsters. ‘Mary Kate, we gaan een paar minuten dicht. Joanie, breng deze heren naar de kelder.’

      Pendergast en D’Agosta volgden Joanie de keuken door, langs de bijkeuken en de toiletten, naar een deur zonder opschrift. Daarachter leidde een steile betonnen trap de duisternis in. Het meisje knipte het licht aan en er werd een kerkhof van oude apparatuur zichtbaar: professionele standmixers en industriële frituurinrichtingen, kennelijk allemaal in afwachting van herstel. De kelder zelf was onmiskenbaar oud, met twee muren van ruwe steen, grof gemetseld. De andere twee muren waren van baksteen. Die leken nog ouder, maar waren zorgvuldiger gemaakt. Op de grond langs de trap lag een aantal plastic vuilniszakken, en in een hoek slingerden slordige bergen zeildoek en stukken plastic, kennelijk vergeten.

      Pendergast draaide zich om. ‘Dank je, Joanie. Verder kunnen we het wel alleen af. Doe je de deur achter je dicht?’

      Het meisje knikte en liep de trap weer op.

      Pendergast liep naar een van de bakstenen muren. ‘Vincent,’ zei hij met zijn normale stem, ‘als ik me niet heel erg vergis moet er zo’n vier meter verderop nog een muur staan: die van Arne Torgenssons kelder. Daartussenin zou een deel van het oude aquaduct moeten liggen. En daarin kon de goede dokter wel eens iets verborgen hebben.’

      Met een dreun liet D’Agosta de canvas-gereedschapstas op de grond vallen. ‘Ik ga ervan uit dat we hoogstens twee minuten hebben voordat die lamlul boven zijn baas belt en we in de stront zitten.’

      ‘Je drukt je weer bijzonder kleurrijk uit,’ merkte Pendergast op. Hij stond met een loep de muur te bestuderen en tikte erop met een hamertje. ‘Maar volgens mij kan ik ons nog wel wat meer tijd bezorgen.’

      ‘O ja? Hoe dan?’

      ‘Ik vrees dat ik de bedrijfsleider moet vertellen dat de situatie nog ernstiger is dan we aanvankelijk dachten. De winkel moet niet alleen dicht voor klanten, maar ook de werknemers zelf moeten het pand verlaten tot wij klaar zijn met onze inspectie.’

      Pendergasts lichte tred op de trap maakte al snel plaats voor stilte. D’Agosta stond in de koele, droge duisternis te wachten. Even later klonk er een explosie van geluid van boven: protest, stemverheffing. Bijna even snel als het begonnen was, hield het rumoer weer op. Pendergast verscheen op de overloop. Hij trok de deur zorgvuldig achter zich dicht en draaide de sleutel om. Daarna liep hij de trap af in de richting van de gereedschapstas. Hij haalde er een moker met een korte steel uit en gaf die aan D’Agosta.

      ‘Vincent,’ zei hij met een zweem van een glimlach, ‘dan is het nu jouw beurt.’
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Toen D’Agosta de moker hief, bukte Pendergast zich naar de oude muur toe en tikte eerst op één steen en toen op een andere, ingespannen luisterend. Het was schemerig in de kelder, en D’Agosta moest zijn ogen samenknijpen om goed te kunnen zien. Na een tijdje maakte de FBI-agent een goedkeurend geluid achter in zijn keel en rechtte zijn rug.

      ‘Hier,’ zei hij, met een gebaar naar een baksteen midden in de muur.

      D’Agosta kwam naast hem staan en zwaaide even als oefening met de moker, als een slagman op het honkbalveld.

      ‘Ik heb voor vijf minuten extra gezorgd,’ zei Pendergast. ‘Tien, op zijn hoogst. Tegen die tijd komt vriend Bedrijfsleider ongetwijfeld terug. En dan misschien met de sterke arm bij zich.’

      D’Agosta mepte de zware hamer tegen de muur. Hoewel hij een paar bakstenen naast de aangewezen plek terechtkwam, trof de hamerkop de muur met een klap die door zijn handen en armen heen zinderde. Een tweede slag belandde dichter bij het doel, net als de derde. Hij zette de moker even weg, veegde zijn handen af aan zijn broek, greep de steel weer stevig vast en ging verder. Na nog een tiental zware slagen gebaarde Pendergast dat hij even moest ophouden. Hijgend deed hij een stap opzij.

      De FBI-agent liep naar de muur en wuifde een nevel van cementstof opzij. Hij scheen met zijn lantaarn over de muur, tikte nogmaals op de stenen en zei: ‘Ze beginnen los te raken. Ga door, Vincent.’

      D’Agosta liep weer naar voren en gaf de muur nog een aantal rake klappen. Bij de laatste mokerslag klonk er een enorm gekraak, en een van de bakstenen versplinterde. Pendergast rende erop af met een beitel in de ene en een hamer in de andere hand. Hij tastte even langs de bezwijkende muur, hief zijn hamer en gaf een paar zorgvuldig geplaatste tikken tegen de omringende mortel en het oude cement eromheen. Er schoten nog een paar bakstenen los, en Pendergast brak met zijn handen een paar andere weg. Hij liet beitel en hamer vallen en scheen met zijn lantaarn over de muur. Daar was intussen een gat ter grootte van een strandbal te zien. Pendergast stak er zijn hoofd doorheen en richtte zijn lantaarn alle kanten uit.

      ‘Wat zie je?’ vroeg D’Agosta.

      Pendergast deed een stap achteruit. ‘Nog een paar klappen, graag,’ zei hij met een hoofdknik naar de moker.

      Ditmaal richtte D’Agosta al zijn slagen op de randen van het onregelmatig gevormde gat en concentreerde hij zich op de bovenrand. Het regende bakstenen, splinters en oud pleisterwerk. Uiteindelijk gaf Pendergast nogmaals het teken te stoppen. Daaraan gaf D’Agosta maar al te graag gehoor: hij stond te hijgen van de inspanning.

      Opnieuw liep Pendergast op het gapende gat af, met D’Agosta vlak op zijn hielen. Door de stofwolken heen was bij het licht van hun lantaarns aan de andere kant van de muur een ondiepe ruimte te zien van misschien één bij vier meter. Plotseling hield D’Agosta zijn adem in. De gele lichtbundel van zijn lantaarn was op een platte houten kist gevallen die tegen de achterwand stond, met aan weerszijden een versteviging van houten stutten. Exact de afmetingen, dacht D’Agosta, die je voor een schilderij zou verwachten. Verder was er in het stof niets te zien.

      Boven hen ratelde de deurknop. ‘Hé!’ klonk de stem van de bedrijfsleider. De agressieve klank was terug. ‘Waar zijn jullie in godsnaam mee bezig?’

      Pendergast wierp een snelle blik over zijn schouder. ‘Vincent,’ zei hij, terwijl hij met zijn lantaarn op de stapel zeilen en plastic lappen in de verste hoek scheen. ‘Snel.’

      Daaraan had D’Agosta genoeg. Hij rende op de stapel af en rommelde erin op zoek naar een zeil met de juiste maat. Pendergast bukte zich door het nieuwe gat in de muur heen.

      De bedrijfsleider rammelde aan de deur. ‘Ik kom eraan,’ riep hij. ‘Doe open!’

      Pendergast sleurde de krat van de plaats waar hij verborgen was geweest. D’Agosta hielp hem de kist door het gat heen te hannesen, en samen wikkelden ze hem in het plastic zeil.

      ‘Ik heb het hoofdkantoor in New Orleans gebeld,’ klonk de stem van de bedrijfsleider. ‘Je kunt hier niet zomaar komen binnenvallen en de tent dichtgooien! Niemand heeft ooit gehoord van die zogenaamde inspecties van jullie...’

      D’Agosta greep één eind van de kist, Pendergast het andere, en zo liepen ze de trap op. D’Agosta hoorde een sleutel in het slot. ‘Aan de kant!’ brulde Pendergast, terwijl hij in een wolk van stof het schemerige licht in liep. In hun armen hadden ze de houten kist, afgedekt met het zeil. ‘Aan de kant, opzij!’

      De deur vloog open en de bedrijfsleider stond met een rood hoofd op de drempel. ‘Wat hebben jullie daar?’ wilde hij weten.

      ‘Bewijs in een mogelijke strafzaak.’ Ze bereikten de overloop. ‘Het ziet er niet best uit voor u, meneer...’ Pendergast tuurde naar het naambordje van de bedrijfsleider, ‘... meneer Bona.’

      ‘Voor mij? Ik zit hier pas een halfjaar, ik ben overgeplaatst uit...’

      ‘Maar u staat híér ingeschreven. Als er hier strafbare activiteiten hebben plaatsgevonden, en daar ziet het steeds meer naar uit, dan komt úw naam in het proces-verbaal. En gaat u dan nu opzij, of moet ik belemmering van de rechtsgang toevoegen aan de lijst van mogelijke delicten?’

      Even gebeurde er niets. Toen deed Bona onwillig een stap opzij. Pendergast liep met de afgedekte krat langs hem heen en D’Agosta volgde hem op de voet.

      ‘Opschieten,’ zei Pendergast binnensmonds toen ze de deur uit liepen. De bedrijfsleider was al op weg naar de kelder, intussen een nummer in zijn mobiele telefoon intoetsend.

      Ze renden de straat door naar de Rolls. Pendergast opende de kofferbak en ze legden de kist erin, nog steeds afgedekt met het zeil. De bouwhelmen volgden, samen met D’Agosta’s gereedschapstas. Ze smeten de klep dicht en stapten haastig in. Pendergast nam niet eens de tijd om zijn gereedschapsriem af te gespen.

      Terwijl Pendergast de motor startte, zag D’Agosta de bedrijfsleider naar buiten komen, met de mobiele telefoon nog in zijn hand. ‘Hé!’ hoorden ze hem in de verte roepen. ‘Hé, jullie daar! Stop!’

      Pendergast zette de auto in de versnelling en trapte het gaspedaal in. Met gierende banden maakte de Rolls rechtsomkeert en scheurde de straat door, in de richting van Court Street en de snelweg.

      Hij wierp D’Agosta een blik toe. ‘Mooi werk, mijn beste Vincent.’ En ditmaal lag er meer dan een zweem van een glimlach op zijn lippen: hij lachte echt.
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Ze reden Alexander Drive op, en namen vandaar de oprit naar de I-10 en de Horace Wilkinson Bridge. D’Agosta liet zich dankbaar onderuitzakken. De brede Mississippi gleed onder hen door, somber ogend onder de loodgrijze hemel.

      ‘Zou dat hem zijn, denk je?’ vroeg D’Agosta. ‘De Zwarte Lijst?’

      ‘Ik ben ervan overtuigd.’

      Na de brug reden ze Baton Rouge in. Het was midden in de middag en het was niet al te druk op de weg. Regenvlagen geselden de voorruit en trommelden op het dak van de auto. Een voor een haalden ze de medeweggebruikers op weg naar het zuiden in. Ze bereikten het knooppunt van de I-10 en de I-12; D’Agosta zat intussen te wiebelen van de spanning. Hij wilde niet al te zeer hopen. Maar misschien, heel misschien, betekende dit dat het niet al te lang meer zou duren voordat hij Laura Hayward weer zag. Hij had zich niet gerealiseerd hoe zwaar deze gedwongen scheiding hem zou vallen. Het hielp natuurlijk wel dat hij haar iedere avond sprak, maar dat was geen compensatie voor...

      ‘Vincent,’ sprak Pendergast. ‘Kijk eens in de binnenspiegel, als je wilt.’

      D’Agosta keek. Eerst zag hij niets ongewoons in de stoet auto’s achter hen. Maar toen Pendergast van rijbaan wisselde, zag hij een auto – vier of misschien vijf plekken achter hen – hetzelfde doen. Het was een recent model sedan, donkerblauw of zwart, dat viel moeilijk te zeggen met die regen.

      Pendergast gaf wat gas, haalde een paar auto’s in en keerde terug naar de oorspronkelijke rechterbaan. Even later volgde de donkere sedan zijn voorbeeld.

      ‘Aha,’ mompelde D’Agosta.

      Ze reden een paar minuten door. De auto bleef hen volgen, op enige afstand om niet te zeer op te vallen.

      ‘Zou het die bedrijfsleider zijn?’ vroeg D’Agosta. ‘Bona?’

      Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Diezelfde vent zat vanochtend ook al achter ons aan.’

      ‘Wat nu?’

      ‘Nu wacht ik tot we bijna in de stad zitten. En dan zien we verder. Die smalle weggetjes konden wel eens handig blijken.’

      Ze reden langs de Louisiana Mall, en langs een stel parken en golfclubs. Het stedelijk landschap maakte plaats voor ruim opgezette buitenwijken en uiteindelijk voor akkers en weiden. D’Agosta pakte zijn Glock en stopte een ronde in de kamer.

      ‘Dat is onze laatste toevlucht,’ zei Pendergast. ‘We mogen geen schade aan het schilderij riskeren.’

      En schade aan onszelf, dan, dacht D’Agosta. Hij keek in de binnenspiegel, maar hij zag de donkere sedan niet. Ze passeerden de afslag voor Sorrento. Het werd nog stiller op de weg.

      ‘Gaan we hem klemrijden?’ vroeg D’Agosta. ‘Zodat hij zich wel moet laten zien?’

      ‘Het liefst schud ik hem af,’ zei Pendergast. ‘Je staat er versteld van wat zo’n oude Rolls niet vermag.’

      ‘Ja, dat zal best...’

      Pendergast gaf plankgas en rukte het stuur naar rechts. De Rolls schoot naar voren, met een opmerkelijk acceleratievermogen voor zo’n enorme auto, sneed dwars door twee stroken verkeer heen en raasde zonder snelheid te minderen de afrit op.

      D’Agosta viel zwaar tegen het portier aan. Toen hij weer in de spiegel keek, zag hij dat hun achtervolger hen prompt gevolgd had, vlak voor een oplegger langs gescheurd was en nu achter hen aan de afrit af gedaverd kwam.

      Toen Pendergast het eind van de afrit had bereikt, racete hij het stopbord voorbij, Route 22 op. Met gierende banden zwenkte de achterkant van de auto van links naar rechts in een boog van bijna een halve cirkel. Hij gaf stuur mee en manoeuvreerde de auto de juiste rijbaan op. Daar gaf hij opnieuw plankgas. Ze scheurden over de provinciale weg, haalden een bouwvakkersbusje in, passeerden een Buick en een vrachtwagen vol rivierkreeft. Achter hen klonk boos getoeter.

      D’Agosta keek over zijn schouder. De sedan hield hen bij en deed inmiddels geen moeite meer zich schuil te houden.

      ‘Hij zit ons nog steeds op de hielen,’ zei hij.

      Pendergast knikte.

      Steeds harder reden ze door een klein industrieterrein – drie straten met winkels voor agrarische benodigdheden en doe-het-zelfzaken die als een vage vlek voorbijschoten. Een eind verderop zagen ze een reeks stoplichten voor de kruising van Route 22 met de Airline Highway. Als een rafelige rij remlichten was een aantal auto’s het kruispunt aan het oversteken. Ze schoten een spoorlijn over – de Rolls zweefde even door de lucht bij de verhoging in het wegdek – en naderden het kruispunt. Het licht sprong op oranje, en daarna op rood.

      ‘Jezus,’ mompelde D’Agosta. Hij klemde zich vast aan de portierhendel.

      Met knipperende lichten en onophoudelijk claxonnerend vond Pendergast een opening tussen de auto’s voor zich en het aanstormende verkeer. Een nieuw toeterconcert klonk toen ze het door de regen spiegelglad geworden asfalt van de kruising over daverden, waarbij ze op een haar na een invoegende vrachtwagen met oplegger misten. Geen moment had Pendergast zijn voet van het gaspedaal genomen, en de naald van de snelheidsmeter beefde voorbij de honderdvijftig kilometer per uur.

      ‘Als we nou eens gewoon stopten en die vent bij de kladden grepen,’ zei D’Agosta. ‘Dan vragen we voor wie hij werkt.’

      ‘Saai. En bovendien weten we al voor wie hij werkt.’

      Ze haalden een auto in, en een tweede, en een derde, vage klodders stilstaande kleur op de weg. Nu zat er niemand meer voor hen en lag de weg voor hen open. Huizen, fabrieken en af en toe een droevige veevoeder- of machinewinkel vielen weg toen ze het moerasland in reden. Een bosje lagerstroemia’s, kleurloze schildwachten onder de grauwe hemel, vloog in een flits voorbij. De ruitenwissers zwiepten in regelmatige cadans over het glas. D’Agosta liet zijn greep op de portierhendel iets verslappen.

      Hij keek over zijn schouder. Niets te bekennen.

      Of... ja, toch. Tussen de vage omtrekken van de auto’s achter hen maakte zich een silhouet los. Het was de donkere sedan, een heel eind achter hen maar snel dichterbij komend.

      ‘Shit,’ zei D’Agosta. ‘Hij is dat kruispunt overgekomen. Wat een hardnekkige hufter.’

      ‘Wij hebben iets dat hij in handen wil krijgen,’ zei Pendergast. ‘Reden temeer hem niet de kans te geven.’

      De weg werd smaller; ze reden dieper het drassige laagland in. D’Agosta hield zijn blik op de binnenspiegel gevestigd terwijl ze een lange, krijsende bocht namen. Toen de sedan voorbij de bocht uit het zicht verdween tussen het hoge moerasgras, voelde hij dat Pendergast vaart minderde.

      ‘Dit is onze kans om...’ begon hij.

      Maar onverwachts zwenkte de Rolls hevig opzij. D’Agosta werd bijna op de achterbank geslingerd en moest zijn uiterste best doen op zijn plek te blijven. Ze waren de weg af gereden, een smal zandpad op dat een dicht moeras in slingerde. Een smerig, gedeukt bordje droeg het opschrift NATUURPARK FOURCHETTE – UITSLUITEND DIENSTVERKEER.

      De auto hotste van links naar rechts over het modderpad. Het ene moment werd D’Agosta tegen het portier gesmeten, het andere verhief hij zich van de zitting van zijn stoel en was de autogordel het enige dat verhinderde dat hij een hersenschudding opliep door tegen het dak van de auto te knallen. Nog even, dacht hij grimmig, en we breken beide wielassen. Hij probeerde nog eens in de binnenspiegel te kijken, maar het pad slingerde te zeer om meer dan honderd meter achter hen te kunnen kijken.

      Verderop werd het pad nog smaller, en splitste het zich. Een veel smaller en ruwer voetpad liep van de hoofdweg af, in een rechte lijn langs een moeras. Het was afgesloten met een stalen ketting waaraan een bordje hing met het opschrift: VERBODEN TOEGANG VOOR MOTORVERKEER.

      In plaats van snelheid te minderen voor de bocht trapte Pendergast het gaspedaal verder in. Ze daverden recht op het voetpad af.

      ‘Hé, ho even!’ riep D’Agosta. ‘Jezus!’

      Met een knal als van een geweerschot braken ze door de ketting heen. Met een gakkend en krijsend protest steeg een wolk zilverreigers, gieren en Carolina-eenden uit de omringende boomkruinen en kale cipressen op. De grote auto viel naar links, naar rechts, keer op keer, tot D’Agosta amper iets zag en zijn tanden op elkaar ratelden. Ze doken de hoge rietpluimen in. Met eigenaardige zwiepende geluiden bogen de dikke stengels zich opzij.

      D’Agosta had heel wat duizelingwekkende autoachtervolgingen meegemaakt, maar dit sloeg alles. Het moerasgras groeide zo dicht opeen en was zo hoog dat ze maar een paar meter voor zich konden zien. Maar in plaats van snelheid te minderen stak Pendergast zijn hand uit en knipte, nog steeds zonder zijn voet van het pedaal te nemen, de koplampen aan.

      D’Agosta hield zich uit alle macht vast en durfde zijn blik geen moment van de voorruit af te wenden. ‘Pendergast, langzaam!’ riep hij. ‘We zijn hem kwijt! In godsnaam, niet zo...’

      En toen waren ze plotseling het grasland uit. De auto reed over een hobbeltje heen en ze zeilden letterlijk een open terrein op, een hoger gelegen stukje te midden van het diepe moeras, met een paar grijze gebouwtjes en omheinde plekken met poelen eromheen. Nu pas, nu hij iets zag en het landschap enige oriënteringspunten bevatte, besefte D’Agosta hoe hard ze gereden moesten hebben. Een groot, verweerd bord langs de kant van de weg meldde:
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De Rolls klapte met een smak op de grond en schoot door; plotseling remde Pendergast en de auto slipte over het zandpad. D’Agosta’s blik schoot van het bord naar een wankel houten schuurtje recht voor hen, met een golfplaten dak en openstaande deuren. In een van de ramen stond een bordje SLACHTHUIS. Hij besefte dat ze onmogelijk op tijd konden remmen.

      De Rolls slipte de schuur binnen; er volgde een klap, D’Agosta werd achteruit gesmeten tegen de leren rugleuning, en ze kwamen tot stilstand. Er rolde een enorme stofwolk over hen heen. Terwijl het zicht langzaam opklaarde, zag hij dat de Rolls zich in een stapel enorme plastic vleesbakken geboord had, waarbij er een stuk of tien wijd opengescheurd waren. Drie gepekelde en gevilde alligatorkarkassen lagen over de motorkap en de voorruit gedrapeerd, bleekroze met lange banen wittig vet.

      Even was het eigenaardig stil. Pendergast keek door de voorruit, die overdekt was met regen, plukken moerasgras, Spaans mos en reptielenafval, en wierp toen een blik op D’Agosta. ‘Dat doet me eraan denken,’ zei hij, terwijl de motor siste en tikte, ‘dat we Maurice eens moeten vragen om zijn stoofschotel van alligatorvlees te maken. Zijn familie is afkomstig uit het Atchafalaya-bassin, moet je weten. En ze hebben een geweldig familierecept voor alligator.’
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Sarasota, Florida

De avond brak aan en de hemel begon op te klaren. Even later lag het glinsterende maanlicht koket te fonkelen op de Golf van Mexico, zich af en toe verschuilend tussen de rusteloos aanrollende golven. Wolken, nog gezwollen van de regen, trokken met grote snelheid langs het zwerk. Onophoudelijk sloegen de brekers op het strand en trokken zich terug met een lang aangehouden gebrul.

      John Woodhouse Blast had er geen oog voor. Hij ijsbeerde heen en weer en bleef af en toe even staan om op zijn horloge te kijken.

      Halfelf al. Wat was er aan de hand? Het had een simpel klusje moeten zijn: erheen, zaak opknappen, wegwezen. Bij het eerste telefoontje had hij toch heus de indruk gekregen dat alles op schema lag, of zelfs voorlag op het schema; het leek beter te gaan dan hij had durven hopen. Maar dat was zes uur geleden. En nu, door zijn hooggespannen verwachtingen, leek het wachten nog veel martelender.

      Hij liep naar de bar, griste een kristallen whiskyglas van de plank, smeet er een handvol ijsklontjes in en schonk een paar vingers whisky in. Hij nam een enorme slok, ademde uit en nam een kleinere, beheerstere slok. Toen liep hij naar de witte leren bank, zette het glas op een parelmoeren onderzetter en wilde gaan zitten.

      Het plotselinge rinkelen van de telefoon doorbrak de afwachtende stilte en hij veerde op van de schrik. Als gestoken draaide hij zich om naar het geluid, stootte in zijn gretigheid bijna zijn glas om en greep de hoorn.

      ‘En?’ vroeg hij. Zijn stem klonk hemzelf hoog en ademloos in de oren. ‘Klus geklaard?’

      Aan de andere kant was niets te horen. Stilte.

      ‘Hallo? Heb je soms stront in je oren, makker? Ik zei: is de klus geklaard?’

      Meer stilte. Tot plotseling de verbinding verbroken werd.

      Blast keek naar de telefoon. Wat was dat nou weer? Wou die vent soms moeilijk doen om meer geld los te peuteren? Nou, dan zou hij van een koude kermis thuiskomen. Als hij van plan was hem, Blast, te dwingen, zou hij het zwaar bezuren.

      Hij ging op de bank zitten en nam nog een slok. Die hebzuchtige hufter zat natuurlijk aan de andere kant van de lijn te wachten tot hij zou terugbellen om meer geld te bieden. Dan kon hij lang wachten. Blast wist wat het tarief voor dit soort klussen was – en meer nog, hij wist hoe hij andere hulptroepen moest inroepen, ervarener hulptroepen, voor het geval bepaalde zaken niet meer zo geolied liepen...

      Er werd aangebeld.

      Blast liet een glimlach op zijn gezicht verschijnen. Hij keek nogmaals op zijn horloge: twee minuten. Er waren twee minuten verstreken sinds het telefoontje. Die klootzak wilde dus kennelijk praten. Vond zichzelf natuurlijk heel wat. Hij nam nog een slok en leunde achterover.

      Er werd nogmaals aangebeld.

      Langzaam zette Blast zijn glas op de onderzetter. Die lamstraal moest nog maar even wat zweten. Misschien kon hij daarmee de prijs nog wat drukken. Dat zou niet voor het eerst zijn.

      Voor de derde maal klonk de deurbel. Nu hees Blast zich overeind. Hij streek even met een vinger over zijn smalle snorretje, beende naar de deur en smeet die open.

      Verbaasd deed hij een snelle stap achteruit. Op de drempel stond niet de slijmbal die hij verwacht had, maar een lange man met donkere ogen en het uiterlijk van een filmster. Hij had een lange regenjas aan, met de riem losjes vastgeknoopt. Blast besefte dat het een grote fout was geweest om de deur open te doen. Maar voordat hij hem kon dichtslaan, was de man al naar binnen gestapt en had hij de deur achter zich dichtgetrokken.

      ‘Meneer Blast?’ vroeg hij.

      ‘En wie mag jij wel wezen?’ antwoordde Blast.

      De man gaf geen antwoord, maar deed nog een stap naar voren, zo plotseling en gedecideerd dat Blast zich achteruit gedrongen voelde. Jankend renden de pomeriaantjes naar de veilige slaapkamer.

      De lange man nam hem van top tot teen op, en in zijn blik glinsterde een hevige emotie. Angst? Woede?

      Blast slikte. Hij had geen flauw idee wat die vent wilde, maar een intuïtief gevoel, gespitst op overleving, een zesde zintuig dat hij in de loop van vele jaren in de marge van de wet had ontwikkeld, zei hem dat hij in gevaar verkeerde.

      ‘Wat moet je?’ vroeg hij.

      ‘Mijn naam is Esterhazy,’ antwoordde de man. ‘Zegt dat jou iets?’

      Die naam kwam hem bekend voor. Heel bekend. Die vent Pendergast had het over Esterhazy gehad. Helen Esterhazy Pendergast.

      ‘Nooit van gehoord.’

      Met een plotselinge ruk trok de man die zich Esterhazy noemde de riem van zijn regenjas los. De jas viel open en er werd een afgezaagde dubbele geweerloop zichtbaar.

      Blast deinsde achteruit. De tijd vertraagde terwijl de adrenaline zijn aderen in spoot. Met een soort afgrijselijke helderheid zag hij dat het wapen een kolf van zwart, rijk bewerkt hout had.

      ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Wat je ook wilt, we kunnen erover praten. Ik ben een redelijk mens. Zeg nou eerst eens wat je wilt.’

      ‘Mijn zus. Wat heb je met haar gedaan?’

      ‘Niets. Niets. We hebben even gepraat.’

      ‘Gepraat.’ De man glimlachte. ‘Waarover?’

      ‘Niets. Niets serieus. Heeft die Pendergast je soms gestuurd? Ik heb hem al alles verteld wat ik weet.’

      ‘En wat is dat dan?’

      ‘Ze wilde het schilderij alleen maar zien. De Zwarte Lijst, bedoel ik. Daar had ze een theorie over, zei ze.’

      ‘Een theorie?’

      ‘Ik weet het niet meer. Echt niet. Het is al zo lang geleden. Je moet me geloven.’

      ‘Nee, ik wil meer horen over die theorie.’

      ‘Als ik het nog wist, zou ik het zó vertellen.’

      ‘En je weet zeker dat je verder niets meer weet?’

      ‘Dat is alles. Ik zweer het, dat is alles.’

      ‘Bedankt.’ Met een oorverdovend gebrul braakte een van de lopen rook en vuur. Blast voelde zich letterlijk van de grond getild en achteruitgesmeten worden. Met een harde smak belandde hij op de vloer. Over zijn borst kroop een zekere gevoelloosheid; opmerkelijk genoeg voelde hij geen pijn, en even had hij de onzinnige hoop dat de kogel zijn doel gemist had... tot hij naar zijn opengereten borstkas keek.

      Als uit de verte zag hij de man, intussen een vage schaduw, op hem aflopen. Hij bukte zich over Blast heen en de snuitvorm van de geweerlopen maakte zich los van de gestalte en hing even boven zijn hoofd. Blast wilde nog protesteren, maar nu vulde een ander gevoel van warmte, vreemd kalmerend, zijn keel. Hij kreeg geen woord meer...

      Nog een vreselijke eruptie van vlammen en lawaai, en ditmaal volgde de vergetelheid.

39

New York City

Het was kwart over zeven in de ochtend, maar de vijftiende afdeling Moordzaken was al hard aan het werk, druk bezig de diverse mogelijke gevallen van moord en doodslag van de afgelopen nacht in te schrijven en samendrommend op de gangen om de voortgang van lopende zaken te bespreken. Hoofdinspecteur Laura Hayward zat achter haar bureau en schreef de laatste regels van een ongebruikelijk uitvoerig maandrapport voor de hoofdcommissaris. De arme kerel zat nog maar kort op die plek; ze hadden hem vanuit Texas aangetrokken, en Hayward wist dat hij een stapsgewijze begeleiding in het bureaucratische proces op prijs zou stellen.

      Ze maakte het rapport af en nam een slok koffie. Die was amper lauw meer te noemen, want ze zat al ruim een uur op kantoor. Toen ze haar beker neerzette, ging de telefoon. Het was haar persoonlijke nummer, niet de dienstlijn, en maar vier mensen kenden het nummer: haar moeder, haar zus, de notaris – en Vincent D’Agosta.

      Ze pakte de telefoon uit de zak van haar blazer en keek ernaar. Ze hield zich altijd strikt aan de protocollen en zou normaal gesproken niet opgenomen hebben tijdens kantooruren. Maar ditmaal sloot ze de deur van haar kantoor en klapte het toestel open.

      ‘Hallo?’ zei ze.

      ‘Laura,’ klonk D’Agosta’s stem. ‘Met mij.’

      ‘Vinnie. Gaat het? Ik was een beetje ongerust omdat je gisteravond niet hebt gebeld.’

      ‘Het gaat, en het spijt me. Het was allemaal een beetje... hectisch.’

      Ze leunde achterover achter haar bureau. ‘Vertel.’

      Even bleef het stil. ‘We hebben de Zwarte Lijst gevonden.’

      ‘Dat schilderij waarnaar jullie op zoek waren?’

      ‘Ja. Althans, ik neem aan dat we het gevonden hebben.’

      Hij klonk niet bijzonder opgewonden. Hoogstens licht geïrriteerd. 

      ‘Hoe hebben jullie het te pakken gekregen?’

      ‘Geloof het of niet, maar het lag verstopt in de keldermuur van een donutzaak.’

      ‘Hoe hebben jullie het dan in handen gekregen?’

      Weer een korte stilte. ‘We, eh... hebben ingebroken.’

      ‘Ingebroken?’

      ‘Ja.’

      Er begonnen alarmbellen te rinkelen. ‘Hoe heb je dat aangepakt? Na sluitingstijd naar binnen geslopen?’

      ‘Nee. We hebben het gistermiddag gedaan.’

      ‘Ga door.’

      ‘Het was Pendergasts plan. We deden ons voor als inspecteurs van Bouw- en Woningtoezicht, en Pendergast...’

      ‘Ik ben van gedachten veranderd. Ik wil er niets over horen. Ga maar verder vanaf het moment waarop je het schilderij in handen had.’

      ‘Nou, daarom kon ik niet gewoon bellen. Toen we Baton Rouge uit waren, merkten we dat er iemand achter ons aan zat. Het werd een hele achtervolging, door de moerassen en de laaglanden van...’

      ‘Ho, Vinnie! Wacht even. Doe me een lol.’ Dit was precies waar ze bang voor geweest was. ‘Ik dacht dat je me beloofd had dat je goed op zou passen, dat je je niet zou laten meeslepen in dat krankzinnige gedoe van Pendergast.’

      ‘Weet ik, Laura. Dat ben ik heus niet vergeten.’ Weer een stilte. ‘Toen ik eenmaal besefte dat we het schilderij bijna in handen hadden, dat we er zó dichtbij zaten, toen kreeg ik het gevoel dat ik zowat alles zou doen als ik daarmee het raadsel kon oplossen. Zodat ik naar jou terug kon.’

      Met een zucht schudde ze haar hoofd. ‘En toen?’

      ‘We hebben de achtervolger afgeschud. Pas om middernacht waren we terug op Penumbra. We brachten de houten krat die we meegenomen hadden naar de bibliotheek en legden hem op tafel. Pendergast deed er verschrikkelijk moeilijk over. In plaats van dat ding met een koevoet open te breken moesten we aan de slag met die miniatuurgereedschapjes waar een juwelier nog schele hoofdpijn van zou krijgen. Het duurde allemaal uren. Ik neem aan dat het doek op een gegeven moment nat geworden moet zijn, want de achterkant zat aan het hout gekleefd en het duurde nog langer voordat we dat los hadden.’

      ‘Maar was het nou uiteindelijk de Zwarte Lijst?’

      ‘Het zat ín een zwarte lijst, dat wel. Maar het doek zat helemaal onder de schimmel en het vuil, en er viel niets van te zien. Pendergast ging met lapjes en kwastjes en een stoot reinigingsmiddelen en chemicaliën in de weer om het vuil weg te halen. Ik mocht er niet aankomen. Na een kwartier of zo had hij een klein stukje schoon, en toen...’

      ‘Wat toen?’

      ‘Toen verstijfde hij. Letterlijk. Voordat ik wist wat er aan de hand was, had hij me al bij kop en kont gepakt en de bibliotheek uit gezet. De deur ging op slot.’

      ‘En dat was dat?’

      ‘En dat was dat. Daar stond ik op de gang. Ik heb nog geen glimpje van het schilderij opgevangen.’

      ‘Hoe vaak moet ik het je nog zeggen! Die vent is niet normaal.’

      ‘Ik moet toegeven, hij doet soms wat eigenaardig. Dit was om een uur of drie vannacht, dus ik dacht bekijk het, en ik ben naar bed gegaan. En nu is het ochtend. Hij is nog steeds bezig.’

      Hayward voelde een langzaam sudderende woede opkomen. ‘Typisch Pendergast. Die vent is jouw vriend niet, Vinnie.’

      Ze hoorde D’Agosta een zucht slaken. ‘Ik hou me maar steeds voor dat het hier om de dood van zijn vrouw gaat, dat dit allemaal een enorme schok voor hem moet zijn... En hij is wél mijn vriend, ook al toont hij dat op vreemde manieren.’ Hij zweeg even. ‘Enig nieuws over Constance Greene?’

      ‘Die zit achter slot en grendel in de gevangeniskliniek. Ik heb haar ondervraagd. Ze houdt bij hoog en bij laag vol dat ze haar baby overboord gegooid heeft.’

      ‘En zegt ze ook waarom?’

      ‘Ja. Volgens haar was het een boosaardig kind. Net als zijn vader.’

      ‘Jezus. Ik wist dat ze gestoord was, maar niet zó gestoord.’

      ‘Hoe heeft Pendergast het nieuws opgenomen?’

      ‘Moeilijk te zeggen – dat is natuurlijk typisch Pendergast. Zo te zien doet het hem niet veel.’

      Er viel een korte stilte. Hayward vroeg zich af of ze moest proberen hem over te halen naar huis te komen, maar ze besefte dat ze het hem niet nog moeilijker wilde maken.

      ‘En er is nog iets,’ zei D’Agosta.

      ‘Wat dan?’

      ‘Die vent waar ik het over had, Blackletter? Helen Pendergasts voormalige baas bij Vliegende Dokters?’

      ‘Wat is daarmee?’

      ‘Die is eergisteravond in zijn eigen huis vermoord. Twee kogels uit een kaliber 12, van korte afstand afgevuurd. Een gat waar je doorheen kon kijken.’

      ‘Hemel.’

      ‘En dat is nog niet alles. John Blast, die slijmjurk die we in Sarasota hebben gesproken? Die andere vent met belangstelling voor de Zwarte Lijst? Ik was ervan uitgegaan dat hij achter ons aan zat. Maar ik heb net op het nieuws gehoord dat hij ook doodgeschoten is. Gisteren, niet lang nadat wij het schilderij hadden ingepikt. En wat dacht je? Ook twee kogels uit een kaliber 12.’

      ‘Enig idee wat er aan de hand is?’

      ‘Toen ik hoorde dat Blackletter doodgeschoten was, ging ik ervan uit dat Blast daarachter zat. Maar nu is Blast ook dood.’

      ‘Dat heb je aan Pendergast te danken. Waar die vent maar komt, volgt de ellende hem op de voet.’

      ‘Wacht even.’ Er volgde een stilte van zo’n twintig seconden voordat D’Agosta’s stem terugkwam. ‘Dat was Pendergast. Die klopte aan. Het schilderij is schoon, zegt hij, en hij wil weten wat ik ervan vind. Ik hou van je, Laura. Ik bel je vanavond.’

      En weg was hij.
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Penumbra

Toen D’Agosta de deur opendeed, stond Pendergast met zijn handen achter zijn rug op de hoogpolige loper in de gang. Hij had het geruite werkhemd en de spijkerbroek van hun tocht naar Port Allen nog aan.

      ‘Het spijt me heel erg, Vincent,’ zei hij. ‘Mijn oprechte excuses voor wat jou wel voorgekomen moet zijn als het toppunt van botheid mijnerzijds.’

      D’Agosta reageerde niet.

      ‘Misschien wordt het allemaal duidelijker als je het schilderij ziet. Mag ik je verzoeken...?’ Hij gebaarde naar de trap.

      D’Agosta liep de gang in en volgde de FBI’er de hal door naar het trappenhuis. ‘Blast is dood,’ zei hij. ‘Neergeschoten met hetzelfde type wapen als waarmee Blackletter is vermoord.’

      Pendergast verstijfde. ‘Neergeschoten, zei je?’ Daarna liep hij door, zij het langzamer dan voorheen.

      De bibliotheekdeur stond open en geel licht stroomde de hal in. Zwijgend ging Pendergast hem voor, de trap af, de boogvormige deur door. Het schilderij stond midden in de kamer op een ezel, overdekt met een zware lap fluweel.

      ‘Ga hier staan, recht voor het schilderij,’ zei Pendergast. ‘Je moet me eerlijk zeggen wat je ervan vindt.’

      D’Agosta posteerde zich pal voor het schilderij.

      Pendergast deed een stap opzij, pakte een hoek van de fluwelen lap en tilde die op om het kunstwerk te onthullen.

      Stom van verwondering staarde D’Agosta naar het schilderij. Het was geen studie van een Carolina-parkiet, of van wat voor vogel of onderwerp uit de natuur dan ook. Het was een vrouw van middelbare leeftijd, naakt op een ziekenhuisbed liggend. Een baan koel licht viel vanuit een klein raampje hoog in de muur achter haar. Ze had haar enkels gekruist en haar handen waren over haar borst gevouwen, bijna als bij een lijk. Haar ribben staken door haar perkamentkleurige huid. Ze was overduidelijk ziek, en misschien was ze ook niet helemaal bij haar volle verstand. Ze had iets afstotends, maar tegelijkertijd was ze aantrekkelijk. Naast het bed stond een vuren tafeltje met een waterkan en wat verbandspullen. Haar zwarte haar was uitgespreid over een kussen van grof linnen. De gepleisterde, geschilderde muren; het slappe, dorre vlees; het weefsel van het beddengoed; zelfs de stofdeeltjes in de lucht: alles was nauwlettend waargenomen en met genadeloze helderheid en vertrouwen weergegeven. Simpele, sterke, prijzende lijnen. Hoewel D’Agosta geen expert was, trof het schilderij hem als een klap in de onderbuik.

      ‘Vincent?’ vroeg Pendergast bijna fluisterend.

      D’Agosta stak zijn hand uit en liet de vingertoppen langs de zwarte lijst glijden. ‘Ik weet niet wat ik hiervan vinden moet,’ zei hij.

      ‘Precies.’ Pendergast aarzelde. ‘Toen ik het schilderij ging schoonmaken, was dít het eerste dat aan het licht kwam.’ Hij wees naar de ogen van de vrouw, die de toeschouwer vanaf het doek strak aankeken. ‘Zodra ik die zag, wist ik dat al onze aannames fout geweest waren. Ik had tijd nodig om de rest schoon te maken. In mijn eentje. Ik wilde niet dat jij het doek stukje voor stukje zou zien verschijnen. Ik wilde dat je het hele schilderij in één keer onder ogen zou krijgen. Ik had een frisse, onbevooroordeelde mening nodig. Daarom heb ik je zo overhaast de deur uit gewerkt. Nogmaals mijn excuses daarvoor.’

      ‘Het is verbijsterend. Maar... weet je zeker dat het echt een Audubon is?’

      Pendergast wees naar een van de hoeken, waar nog net een vage signatuur te zien was. Toen wees hij zwijgend naar een andere, donkere hoek van de geschilderde kamer. Daar zat een muis, alsof hij ergens op wachtte. ‘Die signatuur is authentiek, maar bovendien had niemand anders dan Audubon die muis kunnen schilderen. En ik weet zeker dat dit naar het leven geschilderd is. In het sanatorium. De details zijn zo schitterend en zo levensecht geobserveerd dat het wel echt móét zijn.’

      D’Agosta knikte langzaam. ‘Ik dacht echt dat het een Carolina-parkiet zou zijn. Wat heeft een liggend naakt nu met de rest van deze hele toestand te maken?’

      Pendergast breidde zijn bleke handen uit in een gebaar van onbegrip en D’Agosta zag de frustratie in zijn blik. Hij wendde zich af van de ezel en zei: ‘Kijk hier eens, Vincent, als je wilt.’ Op een grote tafel lag een aantal prenten, etsen en aquarellen. Links lagen diverse schetsen van dieren, vogels, insecten, stillevens en schetsmatige portretten. Bovenop lag een aquarel van een muis.

      Tussen die tekeningen en de prenten rechts was een grote open plek. De tekeningen rechts waren van een geheel andere orde. Dit waren voornamelijk vogels, zo levensecht en gedetailleerd dat ze bijna van het papier af leken te vliegen, maar er waren ook zoogdieren en bostaferelen bij.

      ‘Zie jij verschil?’

      ‘Jazeker. Dat spul links lijkt nergens naar. En rechts, tja, dat is allemaal even prachtig.’

      ‘Deze heb ik uit de mappen van mijn betovergrootvader gehaald,’ zei Pendergast. ‘En deze’ – hij gebaarde naar de ruwe schetsen links – ‘had mijn voorvader van Audubon gekregen toen hij in 1821 in het huisje aan Dauphine Street woonde, vlak voordat hij ziek werd. Zó schilderde Audubon voordat hij in het sanatorium van Meuse St. Claire werd opgenomen.’ Hij wees naar het werk dat rechts lag. ‘En zó schilderde hij daarna. Toen hij het sanatorium uit was. Zie je wat ik bedoel?’

      D’Agosta was nog lichtelijk versuft door de aanblik van het schilderij in de zwarte lijst. ‘Hij is beter geworden,’ antwoordde hij. ‘Zo gaat dat met schilders. Wat bedoel je nou precies?’

      Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Beter geworden? Nee, Vincent. Hij is volledig anders gaan schilderen. Zo’n verbetering maakt niemand door. Die vroege schetsen zijn niet best. Mechanisch, kinderlijk, onbeholpen. Er valt daar niets, maar dan ook niets te bespeuren van ook maar de geringste vonk van artistiek talent.’

      D’Agosta kon niet anders dan die opmerking beamen. ‘Wat is er dus gebeurd?’

      Pendergast speurde met zijn bleke ogen het kunstwerk af en liep toen langzaam terug naar een leunstoel die hij voor de ezel had gezet. Hij ging vlak voor de Zwarte Lijst zitten. ‘Deze vrouw hier was patiënt in het sanatorium, dat is wel duidelijk. Misschien was dr. Torgensson verliefd op haar. Misschien hadden ze een relatie of iets dergelijks. Dat zou verklaren waarom hij zo angstvallig vasthield aan het schilderij, ook toen hij tot grote armoede was vervallen. Maar het verklaart níét waarom Helen er zo wanhopig naar op zoek was.’

      D’Agosta keek naar de vrouw die, bijna berustend, op het simpele ziekenhuisbed lag. ‘Zou het een voorouder van Helen kunnen zijn, denk je?’ vroeg hij. ‘Een Esterhazy?’

      ‘Daar heb ik aan gedacht,’ antwoordde Pendergast. ‘Maar dan nog: waarom moest ze zo obsessief op zoek?’

      ‘Haar familie was met enige problemen uit Maine weggetrokken,’ zei D’Agosta. ‘Misschien zat er een smet op het familieblazoen, iets wat met behulp van dit schilderij kon worden opgehelderd.’

      ‘Maar wat dan?’ Pendergast gebaarde naar het naakt. ‘Ik zou denken dat zo’n controversieel schilderij de familienaam eerder zou bezoedelen dan dat hij haar zou zuiveren. Maar nu kunnen we dan tenminste speculeren over de vraag waarom nooit is gedocumenteerd wat er op het schilderij staat – dat komt doordat het zo verontrustend en provocerend is.’

      Het bleef even stil.

      ‘Waarom zou Blast er zo hard naar op zoek geweest zijn?’ vroeg D’Agosta zich na een tijdje hardop af. ‘Het is tenslotte maar een schilderij. Waarom zou hij er al die jaren naar op zoek zijn geweest?’

      ‘Die vraag is tenminste gemakkelijk te beantwoorden. Hij stamde zelf van Audubon af; hij beschouwde het werk als zijn geboorterecht. Voor hem was het een idee-fixe geworden – na verloop van tijd werd de jacht gelijk aan de beloning. Ik neem aan dat hij even verbijsterd geweest zou zijn als wij, als hij het gezien had.’ Pendergast zette zijn vingers als een dakje tegen elkaar en drukte ze tegen zijn voorhoofd.

      Maar D’Agosta bleef naar het schilderij kijken. Er was iets, een gedachte waar hij niet de vinger achter kon krijgen. Het schilderij probeerde hem iets duidelijk te maken. Hij staarde ernaar.

      En plotseling wist hij het.

      ‘Dat schilderij,’ zei hij. ‘Moet je kijken. Dat lijkt op die aquarellen op tafel. Die hij later gemaakt heeft.’

      Pendergast keek niet op. ‘Ik volg je niet, vrees ik.’

      ‘Je zei het net zelf. Die muis op het schilderij, dat is overduidelijk een Audubon-muis.’

      ‘Ja, het sprekend evenbeeld van de muizen die hij geschilderd heeft voor Viviparous Quadrupeds of North America.’

      ‘Oké. Kijk dan nu eens naar die muis in de stapel vroege tekeningen.’

      Langzaam hief Pendergast zijn hoofd. Hij keek van het schilderij naar de tekeningen. Daarna richtte hij zijn blik op D’Agosta. ‘Wat bedoel je precies, Vincent?’

      D’Agosta gebaarde naar de tafel. ‘Die vroege muis. Ik zou nooit gedacht hebben dat dat een werk van Audubon was. En datzelfde geldt voor al dat vroege spul, al die stillevens en schetsen. Ik zou nóóit gedacht hebben dat die van Audubon waren.’

      ‘Ja, dat zei ik net al. Dat is nu juist het raadsel.’

      ‘Daar ben ik niet zo zeker van, dat dat een raadsel is.’

      Pendergast keek hem aan; in zijn ogen ontwaakte enige belangstelling. ‘Ga door.’

      ‘Nou, we hebben die vroege, middelmatige schetsen. En dan hebben we dat naakt hier. Wat is er in de tussentijd gebeurd?’

      De glinstering in Pendergasts ogen werd helderder. ‘Hij is ziek geworden, dát is er in de tussentijd gebeurd.’

      D’Agosta knikte. ‘Precies. Door die ziekte is hij veranderd. Een andere mogelijkheid is er toch zeker niet?’

      ‘Briljant, Vincent!’ Pendergast sloeg met zijn armen op de leuningen van zijn stoel en sprong overeind om te gaan ijsberen. ‘De aanvaring met de dood, de plotselinge confrontatie met zijn eigen sterfelijkheid, heeft hem op de een of andere manier veranderd, vervuld van creatieve energie. Dit was het transformatieve moment van zijn artistieke carrière.’

      ‘We zijn er altijd van uitgegaan dat Helens interesse uitging naar het onderwerp van het schilderij,’ zei D’Agosta.

      ‘Precies. Maar weet je nog wat Blast zei? Helen wilde het schilderij niet hebben. Ze wilde het alleen bestuderen. Ze wilde bevestigen wanneer Audubons artistieke ommekeer had plaatsgevonden.’ Pendergast zweeg, ijsbeerde allengs langzamer en bleef uiteindelijk stilstaan. Hij leek ergens mee vastgelopen te zijn, en zijn blik was in zichzelf gekeerd.

      ‘Nou,’ zei D’Agosta. ‘Mysterie opgelost.’

      De zilvergrijze ogen draaiden zijn kant uit. ‘Nee.’

      ‘Wat bedoel je?’

      ‘Waarom zou Helen dit alles voor mij verborgen hebben?’

      D’Agosta haalde zijn schouders op. ‘Misschien schaamde ze zich voor de manier waarop ze jou had ontmoet en voor het leugentje dat ze verteld had.’

      ‘Eén leugentje? Dat geloof ik niet. Ze had een veel belangrijker reden om dit te verzwijgen.’ Pendergast liet zich in de fauteuil zakken en begon weer naar het schilderij te staren. ‘Hang je die doek er weer even overheen?’

      D’Agosta drapeerde de doek over het schilderij heen. Hij begon zich zorgen te maken. Pendergast keek zelf ook niet helemaal normaal uit zijn ogen.

      Pendergast leek in slaap te vallen. De stilte in de bibliotheek verdiepte zich, het tikken van de staande klok in de hoek klonk steeds luider. D’Agosta ging ook maar zitten; soms was het het beste om Pendergast even in zijn sop te laten gaarkoken.

      Langzaam opende hij zijn ogen.

      ‘We kijken al van het begin af aan helemaal verkeerd tegen dit probleem aan.’

      ‘Hoezo?’

      ‘We zijn ervan uitgegaan dat Helen interesse had voor Audubon, de schilder.’

      ‘Ja? Wat anders?’

      ‘Maar ze had belangstelling voor de patiënt Audubon.’

      ‘De patiënt?’

      Een trage hoofdknik. ‘Dat was Helens passie. Medisch onderzoek.’

      ‘Waarom was ze dan op zoek naar dat schilderij?’

      ‘Omdat hij dat vlak na zijn herstel had geschilderd. Ze wilde haar theorie bevestigen.’

      ‘Wat voor theorie was dat dan?’

      ‘Mijn beste Vincent. Weten we waar Audubon nu eigenlijk aan geleden heeft?’

      ‘Nee.’

      ‘Correct. Maar die ziekte is de sleutel! De ziekte zelf, dáár wilde ze meer over weten. Wat die met Audubon had gedaan. Want door die ziekte leek hij van een middelmatig kunstenaar te zijn veranderd in een genie. Ze wist dat hij ergens door veranderd was – daarom was ze naar New Madrid gegaan, waar hij die aardbeving had meegemaakt. Ze was overal op zoek naar de aanleiding voor die verandering. En toen ze zijn ziekte vond, wist ze dat haar zoektocht ten einde was. Ze wilde het schilderij alleen zien om haar theorie te bevestigen: Audubons ziekte had iets uitgericht in zijn geest. De ziekte had een neurologische uitwerking. Een schitterende neurologische uitwerking!’

      ‘Wacht even, dit kan ik niet volgen.’

      Pendergast sprong overeind. ‘En daarom verzweeg ze de hele toestand voor me. Het was een in potentie bijzonder waardevolle farmacologische ontdekking. Het had niets te maken met onze persoonlijke relatie.’ Met een plotseling, impulsief gebaar greep hij D’Agosta bij beide armen. ‘En zonder jouw geniale inval, Vincent, zou ik nog steeds in het duister tasten.’

      ‘Nou, zover zou ik niet willen...’

      Pendergast liet hem los en liep met grote passen naar de bibliotheekdeur. ‘Kom op, we hebben geen moment te verliezen.’

      ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg D’Agosta. Hij liep Pendergast haastig achterna. Zijn gedachten tolden in zijn hoofd terwijl hij probeerde Pendergasts logica te volgen.

      ‘We gaan jouw vermoeden bevestigen, en we gaan eens en voor al achterhalen wat dit allemaal te betekenen heeft.’
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De schutter ging verzitten om in de schaduw te blijven en nam een slok water uit zijn camouflageveldfles. Met de zweetband rond zijn pols bette hij zijn slapen. Zijn bewegingen waren traag, routineus, volledig onzichtbaar in het doolhof van struiken.

      Niet dat het echt nodig was om zo voorzichtig te doen. Het doelwit kon hem onmogelijk zien. Maar jarenlange ervaring met het andere soort prooi, de vierpotige variëteit, soms schuw, soms bovennatuurlijk waakzaam, had hem geleerd om uitermate behoedzaam te werk te gaan.

      Het was de volmaakte jachthut: een grote omgevallen eik, overwoekerd door Spaans mos als een baard van spinnenwebben, waarin slechts een paar openingen zaten. Door een daarvan had hij de loop van zijn Remington 40-XS gestoken. De schuilplaats was zo perfect doordat hij door de natuur gecreëerd was: een van de gevolgen van Katrina die nog te zien waren in de bossen en moerassen rond New Orleans. Daarvan zag je er zoveel dat ze niet eens meer opvielen.

      En daar rekende de schutter op.

      De loop van zijn wapen stak maar een paar centimeter buiten de jachthut. Hij zat diep in de schaduw, de loop zelf was gecoat met een speciale matzwarte lak, en zijn doelwit zou in de schelle ochtendzon naar buiten komen. Zelfs als hij het geweer afvuurde, zou het niet te zien zijn: de flits bij de opening van de loop werd gecamoufleerd.

      Zijn auto, een gehuurde Nissan pick-up met vierwielaandrijving en een overdekte bak, was achterwaarts tot aan de schuilplek gereden; hij had de achterklep omlaag gedaan om de bak als schuttersplatform te kunnen gebruiken. De neus van de auto wees in de richting van een oud houthakkerspad. Zelfs als iemand hem zag en hem achternaging, zat hij binnen dertig seconden in de cabine, had hij de motor gestart en kon hij ervandoor. De snelweg lag maar drie kilometer verderop, dus hij kon zich altijd in veiligheid brengen.

Hij wist niet hoe lang hij zou moeten wachten – het kon tien minuten zijn, of tien uur. Maar dat deed er niet toe. Hij was gemotiveerd. Hij was zelfs nog nooit in zijn leven zo gemotiveerd geweest. Nee, dat was niet helemaal waar: dat was één keer eerder voorgevallen.

      Het was een nevelige, bedauwde ochtend en in de donkere schuilhut voelde de lucht bedompt en doods aan. Des te beter. Nogmaals bette hij zijn slapen. Er klonk een slaperig gonzen van insecten en hij hoorde het geïrriteerde piepen en kwetteren van woelmuizen. Er moest ergens in de buurt een nest zitten; het leek wel of die krengen tegenwoordig overal zaten, het hele moeras zat er vol mee, ze waren uitgehongerd als proefkonijnen en bijna even tam.

      Hij nam nog een slok water en keek voor de zoveelste maal zijn 40-XS na. Het statief was vergrendeld en stond stevig. Hij schoof de grendel weg en keek of de .308 Winchester goed zat. Hij schoof de grendel terug. Als de meeste ervaren schutters gaf hij de voorkeur aan de stabiliteit en zuiverheid van een vergrendeld wapen; hij had drie extra ronden in het inwendige magazijn zitten, voor het geval dát, maar waar het bij een sluipschuttersgeweer om ging, was dat het eerste schot raak was. Hij was dan ook niet van plan die reserveronden te gebruiken.

      Het belangrijkst was het vizier, een Leupold Mark 4 telescopisch vizier. Daar keek hij momenteel doorheen, terwijl hij de punt eerst op de voordeur van het plantershuis richtte, daarna op het grindpad en tot slot op de Rolls-Royce zelf.

      Zevenhonderd meter, misschien zevenhonderdvijftig. Eén schot, één dode.

      Terwijl hij naar de enorme auto keek, voelde hij zijn hartslag even versnellen. In gedachten nam hij het plan nogmaals door. Hij zou wachten tot het doelwit achter het stuur zat en de motor gestart had. De auto zou de halfronde oprit afrijden en even wachten voordat hij de weg op reed. En op dat moment zou hij zijn schot lossen.

      Hij lag doodstil en dwong zijn hart te bedaren. Hij mocht niet opgewonden raken – hij mocht zich door geen enkele emotie, of het nu ongeduld, angst of woede was, laten afleiden. Volslagen kalmte was het antwoord. Die had hem eerder goede diensten bewezen, op de savanne en in het hoge gras, onder omstandigheden die gevaarlijker waren dan nu. Hij hield zijn blik op het vizier gericht; zijn vinger drukte licht op de haan. Nogmaals prentte hij zich in dat dit een klus was. Dat was de beste manier om het te zien. Nog één laatste klus, en dan was hij ervan af – en ditmaal voorgoed...

      Als om zijn zelfdiscipline te belonen ging de voordeur van het huis open en stapte er een man naar buiten. Hij hield zijn adem in. Het was niet zijn doelwit maar de ander, de politieman. Langzaam, zo langzaam dat de beweging amper zichtbaar was en met een vlinderlichte druk, verdween zijn vinger van de haan naar de trekker zelf. De gezette man bleef even op de veranda staan en keek om zich heen; hij leek op zijn hoede. De schutter verroerde geen vin. Hij wist dat hij volledig onzichtbaar was. Nu kwam ook het doelwit het donkere huis uit, en samen liepen de twee over de veranda de treden naar het grindpad af. De schutter volgde hen met zijn vizier, de korrel midden op de schedel van zijn doelwit gericht. Hij moest zich inhouden om niet nu al te schieten; hij had een goed plan, en daar moest hij zich aan houden. De twee liepen snel, ze hadden kennelijk haast. Hou je aan het plan.

      Door het kruisvizier zag hij hen op de auto aflopen, de portieren openen en instappen. Het doelwit ging zoals verwacht achter het stuur zitten. Hij startte de motor, draaide zich even opzij om iets tegen zijn metgezel te zeggen en reed de auto het grindpad op. De schutter zat ingespannen te kijken. Langzaam blies hij zijn adem uit, terwijl hij zich op een nog tragere hartslag concentreerde. Tussen twee hartslagen in zou hij de trekker overhalen.

      De Rolls reed met een snelheid van zo’n vijfentwintig kilometer per uur de bocht van het grindpad om en minderde vaart toen hij de kruising met de ventweg naderde. Nu, dacht de schutter. Alle voorbereidingen, discipline en eerdere ervaring versmolten samen tot dit ultieme moment. Het doelwit bevond zich in positie. Heel licht drukte hij tegen de trekker; hij haalde hem niet over, maar streelde hem, voerde de druk op, en nog een beetje...

      En op dat moment sprong er, met een gepiep van verbazing, gevolgd door een koortsachtig krabbelen, een grijsbruine woelmuis over de knokkels van zijn rechterhand. Tegelijkertijd leek er een grote, grillig gevormde schaduw, zwart tegen een zwarte achtergrond, met grote snelheid over zijn schuilplaats te flitsen.

      Met een knal ging de Remington af, en hij voelde een lichte terugslag. Vloekend veegde hij de wegvluchtende woelmuis weg en tuurde snel door zijn vizier, terwijl hij de grendel overhaalde. Hij zag het gat in de voorruit, zo’n vijftien centimeter hoger, en links vanwaar hij gepland had. De Rolls reed nu met grote snelheid verder en verdween met gierende banden de bocht om, terwijl er een storm van wit grind opspoot. Voorzichtig om de prooi niet in paniek te brengen volgde de schutter hem met zijn vizier, wachtte op de hartslag en voerde nogmaals de druk op de trekker op.

      Maar terwijl hij dat deed, zag hij in de auto tekenen van koortsachtige activiteit: de gezette man dook naar voren, greep het stuur en vulde de hele voorruit met zijn massieve lijf. Op dat moment ging het geweer voor de tweede maal af. De Rolls kwam onder een vreemde hoek tot stilstand, dwars over de oprit. Een driehoekige kroon van bloed kleefde nu aan de binnenkant van de voorruit, zodat er niets meer te zien was.

      Wie had hij getroffen?

      Terwijl hij nog zat te kijken zag hij een rookpluimpje uit de auto komen, gevolgd door de knal van een pistoolschot. Een milliseconde later vloog er een kogel door het struikgewas, nog geen meter vanwaar hij verborgen zat. Een tweede schot trof met een metalen echo de Nissan.

      Meteen schoof de schutter naar achteren, liet zich uit de bak vallen en rende de cabine in. Terwijl er een nieuwe kogel langszoefde, startte hij de motor en smeet het geweer op de stoel naast zich, waar het boven op een ander wapen viel: een afgezaagd dubbelloops jachtgeweer met een fraai bewerkte kolf van zwart hout. Krijsend en met gierende banden scheurde hij het oude bospad op, een spoor van Spaans mos en zand opwerpend.

      Hij nam een bocht, en nog een, en voerde ondanks de kuilen in het pad zijn snelheid op tot meer dan negentig kilometer per uur. De wapens gleden zijn kant uit en hij smeet er een rode deken overheen. Nog een bocht, meer gekrijs van banden, en toen zag hij de snelweg voor zich liggen. Nu pas, met het veilige heenkomen in het zicht, gaf hij uiting aan zijn frustratie en teleurstelling.

      ‘Verdómme!’ brulde Judson Esterhazy, en hij beukte keer op keer met zijn vuist op het dashboard. ‘Verdomme, verdomme, verdómme!’
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New York City

Dr. John Felder liep door de lange, koele gang van de gesloten afdeling van Bellevue, met naast zich een bewaker. Felder, een lange, slanke en goed geklede man, was zich ervan bewust dat hij nogal uit de toon viel op de smerige, chaotische afdeling. Dit werd zijn tweede gesprek met de patiënt. Tijdens het eerste consult had hij de gebruikelijke onderwerpen behandeld, de obligate vragen gesteld, de juiste aantekeningen gemaakt. Hij had genoeg gedaan om aan zijn juridische verantwoordelijkheden als door de rechtbank aangewezen psychiater te voldoen. En hij was ook inderdaad tot een conclusie gekomen: deze vrouw was niet in staat onderscheid te maken tussen goed en kwaad, en derhalve was ze niet aansprakelijk voor haar handelingen.

      Maar toch was hij niet helemaal overtuigd. Hij had al veel ongebruikelijke gevallen onder ogen gehad. Hij had zaken gezien die maar weinig artsen te zien krijgen; hij had buitengewone manifestaties van misdadige pathologie gezien. Maar zoiets als dit had hij nog nooit meegemaakt. Misschien wel voor het eerst in zijn hele loopbaan had hij het gevoel dat hij het mysterie van de psyche van de patiënt niet ontsluierd had – in de verste verte niet.

      Vanuit bureaucratisch oogpunt bezien zou dat weinig uitmaken. Technisch gesproken zat zijn werk erop. Maar hij had zijn mening nog niet gegeven, hangende nader onderzoek. Daarmee had hij de kans gecreëerd voor dit tweede gesprek. En ditmaal, besloot hij, wilde hij een normaal gesprek voeren. Een doodgewoon gesprek tussen twee mensen, niets meer en niets minder.

      Hij liep een bocht om en vervolgde zijn pad door de eindeloze gangen. De herrie, de kreten, de geuren en geluiden van de gesloten afdeling drongen amper tot zijn bewustzijn door terwijl hij nadacht over de raadselen van deze zaak. Om te beginnen was er de vraag wie deze jonge vrouw nu eigenlijk was. Ondanks een uitgebreide speurtocht had de administratie van de rechtbank geen geboorteakte, sofinummer of andere documenten kunnen vinden als bewijs van haar bestaan, afgezien van een paar opzettelijk vage vermeldingen van het Feversham-instituut in Putnam. Het Britse paspoort dat ze bij zich had was authentiek, maar was verkregen door uitzonderlijk slimme frauduleuze handelingen van een Brits consulair ambtenaar in Boston. Het leek wel of ze volledig volgroeid op aarde was verschenen, zoals Athena was ontsproten aan het voorhoofd van Zeus.

      Terwijl zijn voetstappen door de lange gangen klonken, probeerde Felder niet te veel na te denken over wat hij haar wilde vragen. Met een formele ondervraging had hij niet tot haar kunnen doordringen; misschien dat het met een spontaan gesprek wel zou lukken.

      Hij liep een laatste bocht om en arriveerde bij de spreekkamer. Een bewaker opende de grijs metalen deur met het patrijspoortje en liet hem binnen in een kleine, spaarzaam maar niet lelijk gemeubileerde kamer met een paar stoelen, een tafeltje, een paar tijdschriften, een lamp en een spiegelruit die een hele muur besloeg. De patiënt zat al op een stoel, naast een politieagent. Beiden stonden op toen hij binnenkwam.

      ‘Dag Constance,’ zei Felder vriendelijk. ‘Agent, u kunt die handboeien wel losmaken. Dank u.’

      ‘Dan heb ik de papieren nodig, dokter.’

      Felder ging zitten, opende zijn aktetas, haalde de papieren eruit en gaf ze aan de agent. Die keek ze door, maakte een goedkeurend geluid, stond op en verwijderde de handboeien van de gevangene. Hij haakte ze aan zijn riem.

      ‘Als u me nodig hebt, ik sta buiten. U hoeft maar op de knop te drukken.’

      ‘Dank u.’

      De agent vertrok en Felder richtte zijn aandacht op de patiënt, Constance Greene. Die stond stijf rechtop voor hem, haar handen voor zich in elkaar geklemd, met een simpel gevangenispak aan. Opnieuw was hij getroffen door haar zelfverzekerdheid en haar schoonheid.

      ‘Constance, hoe gaat het? Ga zitten, ga zitten.’

      Ze nam plaats. ‘Uitstekend, dokter. En u?’

      ‘Prima.’ Met een glimlach leunde hij achterover en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Het doet me plezier dat we elkaar nogmaals kunnen spreken. Er waren nog een paar dingen die ik met je wilde doornemen. Niets officieels, hoor. Heb je nog een paar minuten tijd voor me?’

      ‘Uiteraard.’

      ‘Fijn. Ik hoop dat ik niet te bemoeizuchtig overkom. Je zou het een beroepsafwijking kunnen noemen. Maar ik kan me er niet van losmaken, ook niet buiten kantooruren. Je was in Water Street geboren, zei je?’

      Ze knikte.

      ‘Thuis?’

      Nog een hoofdknik.

      Hij keek in zijn aantekeningen. ‘Je zusje heet Mary Greene, en je hebt een broer die Joseph heet. Je moeder is Chastity, je vader Horace. Tot zover klopt het allemaal?’

      ‘Inderdaad.’

      Inderdaad. Die manier van praten van haar was zo... apart. ‘Wanneer ben je geboren?’

      ‘Dat weet ik niet meer.’

      ‘Nee, natuurlijk wéét je dat niet meer, maar je weet toch zeker wel wat je geboortedatum is?’

      ‘Ik vrees van niet.’

      ‘Dat moet zo, pak ’m beet, eind jaren tachtig geweest zijn?’

      Even gleed er een glimlach over haar gezicht, maar die was al verdwenen voordat Felder besefte dat hij er was. ‘Volgens mij was het eerder begin jaren zeventig.’

      ‘Maar naar eigen zeggen ben je nog maar drieëntwintig jaar oud.’

      ‘In grote lijnen. Zoals ik al zei, ik weet niet precies hoe oud ik ben.’

      Hij schraapte even zijn keel. ‘Constance, weet je dat er geen papieren zijn waaruit blijkt dat jouw familie aan Water Street heeft gewoond?’

      ‘Misschien is uw onderzoek dan niet grondig genoeg geweest.’

      Hij boog zich naar haar over. ‘Heb je een reden om de waarheid voor me te verzwijgen? In dat geval moet je weten: ik ben hier om je te helpen.’

      Stilte. Hij keek in haar violette ogen, dat jonge, prachtige gezicht, zo schitterend omlijst door haar kastanjebruine haar, met die onmiskenbare blik die hij zich van hun eerste ontmoeting herinnerde: arrogantie, serene superioriteit, of misschien zelfs minachting. Ze had het air van... van wat? Een koningin? Nee, dat was het ook niet. Felder had nog nooit zoiets meegemaakt.

      Hij legde zijn aantekeningen weg en probeerde ontspannen en informeel over te komen. ‘Hoe ben je ooit onder meneer Pendergasts voogdij gekomen?’

      ‘Toen mijn ouders en mijn zusje dood waren, was ik wees, en dakloos. Het huis van de heer Pendergast aan Riverside Drive, nummer 891, was...’ Een korte stilte. ‘Was toen het eigendom van ene Leng. Uiteindelijk kwam het... leeg te staan. En toen woonde ik daar.’

      ‘Waarom uitgerekend daar?’

      ‘Het was groot, het was comfortabel en het had een groot aantal schuilplaatsen. En een uitstekende bibliotheek. Toen de heer Pendergast het huis erfde, trof hij mij daar aan en werd hij mijn wettige voogd.’

      Pendergast. Die naam was hij al eerder tegengekomen in verband met Constances misdrijf. De man had alle commentaar geweigerd. ‘Waarom werd hij jouw voogd?’

      ‘Uit schuldgevoel.’

      Stilte. Felder schraapte zijn keel. ‘Schuldgevoel? Waarom zeg je dat?’

      Ze gaf geen antwoord.

      ‘Was de heer Pendergast misschien de vader van jouw kind?’

      Nu kwam er wel een antwoord, en dat antwoord klonk bovennatuurlijk kalm: ‘Nee.’

      ‘En wat was jouw rol in huize Pendergast?’

      ‘Ik was zijn amanuensis. Zijn onderzoeker. Hij vond mijn talenkennis nuttig.’

      ‘Talen? Hoeveel talen spreek je dan?’

      ‘Spreken doe ik alleen Engels. Maar ik lees en schrijf vloeiend Latijn, Oudgrieks, Frans, Italiaans, Spaans en Duits.’

      ‘Interessant. Dan moet je wel goed geweest zijn op school. Waar heb je op school gezeten?’

      ‘Ik heb in mijn eentje geleerd.’

      ‘Via afstandsonderwijs, bedoel je?’

      ‘Ik bedoel dat ik in mijn eentje heb geleerd.’

      Kón dat? vroeg Felder zich af. Kon je in Amerika, en in deze tijd, nog geboren worden en opgroeien en volledig onzichtbaar blijven voor de bureaucratie? Deze informele benadering leidde tot niets. Het was tijd om iets directer te worden, wat meer door te vragen. ‘Hoe is jouw zus om het leven gekomen?’

      ‘Vermoord door een seriemoordenaar.’

      Felder zweeg even. ‘Is daar onderzoek naar gedaan? Is de moordenaar ooit opgepakt?’

      ‘Nee, en nee.’

      ‘En je ouders? Wat is daarmee gebeurd?’

      ‘Die zijn beiden aan de tering bezweken.’

      Plotseling vatte Felder moed. Dat moest na te gaan zijn, want alle sterfgevallen door tuberculose in New York City werden nauwgezet bijgehouden. ‘In welk ziekenhuis zijn ze overleden?’

      ‘Ze zijn niet in een ziekenhuis overleden. Waar mijn vader is gestorven weet ik niet, maar mijn moeder is op straat bezweken en begraven op de anonieme begraafplaats op Hart Island.’

      Ze zat daar maar met haar handen in haar schoot gevouwen. Felder voelde zich steeds gefrustreerder worden. ‘Even terug naar je geboorte: je weet dus niet eens in welk jaar je geboren bent?’

      ‘Nee.’

      Felder slaakte een zucht. ‘Ik zou je graag wat vragen over je baby.’

      Ze bleef roerloos zitten.

      ‘Je zegt dat je je baby overboord hebt gegooid omdat hij boosaardig was. Hoe wist je dat hij dat was?’

      ‘Zijn vader was boosaardig.’

      ‘Wil je me zeggen wie dat was?’

      Geen antwoord.

      ‘Geloof je dan dus dat boosaardigheid erfelijk is?’

      ‘Er zijn bepaalde chromosomen in het menselijk genoom die zonder enige twijfel bijdragen aan crimineel gedrag, en die chromosomen zijn overerfbaar. Ik neem aan dat u gelezen hebt over het recente onderzoek naar de zogeheten donkere triade van menselijke persoonlijkheidskenmerken?’

      Felder was inderdaad bekend met dit onderzoek en stond versteld van de luciditeit en belezenheid die uit haar antwoord spraken.

      ‘En dus vond je het nodig om zijn genetisch materiaal uit de genenpool te verwijderen door je baby in zee te gooien?’

      ‘Inderdaad.’

      ‘En de vader, leeft die nog?’

      ‘Die is overleden.’

      ‘Hoe is dat gebeurd?’

      ‘Hij is in een pyroclastische stroom gestort.’

      ‘Hij is... wát?’

      ‘Dat is een geologische term. Hij is in een vulkaan gestort.’

      Het duurde even voordat hij deze verklaring verwerkt had. ‘Was hij dan geoloog?’

      Geen antwoord. Het was om gek van te worden; hij liep eindeloos in kringetjes rond zonder ooit ergens te komen.

      ‘‘‘Gestort’’ zei je. Dus niet gevallen? Bedoel je dat iemand hem geduwd heeft?’

      Weer geen antwoord. Dit was overduidelijk een op hol geslagen fantasie, niet de moeite van het aanmoedigen of doorvragen waard.

      Felder veranderde van onderwerp. ‘Constance, toen je je baby overboord gooide, wist je toen dat je een misdrijf beging?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Heb je bij de gevolgen stilgestaan?’

      ‘Ja.’

      ‘Je wist dus dat het verkeerd was om je baby te doden.’

      ‘Integendeel. Het was niet alleen de juiste, maar ook de énige oplossing.’

      ‘Waarom was het de enige oplossing?’

      De vraag leidde tot meer stilte. Met een zucht en een gevoel alsof hij opnieuw zijn net in de duisternis had uitgeworpen pakte dr. John Felder zijn notitieboekje en stond op. ‘Dank je, Constance. Ons gesprek is ten einde.’

      ‘Het was me een genoegen, dr. Felder.’

      Hij drukte op de knop. Meteen ging de deur open en kwam de politieagent binnen.

      ‘Ik ben hier klaar,’ zei hij. Hij draaide zich naar Constance Greene om en hoorde zichzelf bijna tegen zijn zin zeggen: ‘Over een paar dagen hebben we nog een gesprek.’

      ‘Ik verheug me erop.’

      Terwijl Felder door de lange gang van de gesloten afdeling liep, vroeg hij zich af of hij zich met zijn aanvankelijke conclusie vergist had. Ze was natuurlijk geestelijk labiel, maar was ze ook echt krankzinnig, voor de wet ontoerekeningsvatbaar? Als je alles wat normaal en voorspelbaar was wegdacht, wat hield je dan over? Niets.

      Net als met haar identiteit. Niets.
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Baton Rouge

Laura Hayward liep met grote, maar bewust afgemeten passen door de gang op de eerste verdieping van het ziekenhuis van Baton Rouge. Ze had alles onder controle: haar adem, haar gezichtsuitdrukking, haar lichaamstaal. Alles. Voordat ze uit New York vertrok, had ze zich zorgvuldig verkleed in spijkerbroek en blouse. Haar uniform had ze achtergelaten. Ze was hier als privépersoon, niet meer en niet minder.

      Artsen, verpleegkundigen en personeel liepen in een vage vlek voorbij terwijl zij beheerst doorliep in de richting van de dubbele deur naar de afdeling Chirurgie. Ze duwde de deuren open en zorgde dat haar passen afgemeten en weloverwogen bleven. De opnamebalie lag rechts van haar, maar ze negeerde de beleefde vraag ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ van de verpleegkundige. Ze zette koers naar de wachtkamer, en daar zag ze een eenzame gestalte tegen de achterwand zitten. Hij stond op van zijn stoel en deed met grimmig gezicht en uitgestoken hand een stap in haar richting.

      Ze liep naar hem toe, hief in één beweging haar rechterarm, haalde uit en gaf hem een enorme kaakslag. ‘Klootzak!’

      Hij wankelde achteruit maar probeerde zich niet te verdedigen. Ze sloeg hem nogmaals.

      ‘Egoïstische, arrogante klootzak! Was het nog niet genoeg dat je zijn carrière bijna naar de knoppen geholpen hebt? Moest je hem nu ook nog dood hebben, smerige hufter?’

      Ze haalde uit en wilde hem een derde maal treffen, maar ditmaal greep hij haar arm in een hand als een bankschroef. Hij trok haar naar zich toe, draaide haar om en trok haar behoedzaam maar stevig tegen zich aan. Even verzette ze zich. Toen voelde ze alle woede, alle haat even snel als die opgekomen waren uit zich wegtrekken. Ze verslapte in zijn greep, volledig uitgeput. Hij hielp haar naar een stoel. Op de een of andere manier werd ze zich bewust van commotie, het geluid van rennende voetstappen, kreten. Ze keek op en zag dat er drie beveiligers om hen heen stonden, die tegenstrijdige bevelen en vragen blaften, terwijl de baliemedewerkster met de hand voor de mond geslagen op de achtergrond stond.

      Pendergast stond op, pakte zijn badge en hield die omhoog. ‘Ik regel dit verder. Geen reden tot paniek.’

      ‘Maar u bent aangevallen,’ zei een van de beveiligers. ‘Meneer, u bloedt.’

      Pendergast deed een agressieve stap naar voren. ‘Ík regel dit, zei ik. Ik dank u en uw collega’s voor uw snelle reactie, en ik wens u nog een prettige avond.’

      Na een kort moment van chaos vertrokken de beveiligers met achterlating van één van hen, die zich met zijn handen voor zich ineengeslagen opstelde bij de deur van de wachtkamer en Hayward onafgebroken argwanend aankeek.

      Pendergast ging naast Hayward zitten. ‘Ze zijn al een paar uur met hem bezig in de operatiekamer. Het schijnt heel ernstig te zijn. Ik heb gevraagd of ze me op de hoogte stellen zodra ze iets meer weten over... ah, daar hebben we een van de chirurgen.’

      Er liep een arts met een ernstig gezicht de wachtkamer binnen. Hij keek van Hayward naar het bloedende gezicht van Pendergast, maar leverde geen commentaar. ‘Special agent Pendergast?’

      ‘Ja. En dit is hoofdinspecteur Laura Hayward, New York Police Department, een goede vriendin van de patiënt. U kunt vrijuit met ons beiden spreken.’

      ‘Aha.’ De arts knikte en keek op een klembord in zijn hand. ‘De kogel is onder een hoek van achter binnengedrongen en heeft het hart geschampt voordat hij bleef steken tegen een rib.’

      ‘Het hart?’ vroeg Hayward, die haar uiterste best deed om te begrijpen wat er aan de hand was, terwijl ze tegelijkertijd probeerde zich te beheersen en haar gedachten op een rijtje te zetten.

      ‘De kogel heeft onder meer de hartklep doorboord en de bloedtoevoer naar een deel van het hart geblokkeerd. Momenteel proberen we de klep te herstellen en het hart aan het kloppen te houden.’

      ‘Wat zijn de kansen op... de kansen dat hij het haalt?’ vroeg ze.

      De chirurg aarzelde. ‘Dat verschilt per geval. Het goede nieuws is dat de patiënt niet te veel bloed heeft verloren. Een halve millimeter verder en de kogel had de aorta beschadigd. Maar hij heeft wel aanzienlijke schade aangericht aan het hart. Als de operatie slaagt, heeft hij uitstekende kans op volledig herstel.’

      ‘Luister,’ zei Hayward. ‘Ik ben politieambtenaar. U hoeft er geen doekjes om te winden. Ik wil weten hoeveel kans hij heeft.’

      De arts keek haar met fletse, vermoeide ogen aan. ‘Dit is een moeilijke en complexe ingreep. We hebben een team van de beste artsen van Louisiana aan het werk. Maar ook onder de beste omstandigheden – een gezonde patiënt, geen complicaties... tja, de operatie slaagt niet vaak. Het is zoiets als proberen een draaiende automotor te repareren.’

      ‘Niet vaak?’ Plotseling voelde ze zich beroerd. ‘Wat bedoelt u daarmee?’

      ‘Ik weet niet of er ooit wetenschappelijk onderzoek naar gedaan is, maar als chirurg zou ik het houden op vijf procent... of minder.’

      Hierop volgde een lange stilte. Vijf procent of minder.

      ‘En een harttransplantatie?’

      ‘Als we een kant-en-klaar hart hadden van een geschikte donor, dan zou dat een mogelijkheid zijn. Maar dat hebben we niet.’

      Hayward tastte naar de armleuning van de stoel en liet zich neerzakken.

      ‘Heeft de heer D’Agosta nog familieleden die moeten worden ingelicht?’

      Het duurde even voordat Hayward antwoord gaf. Toen zei ze: ‘Een ex-vrouw en een zoon... in Canada. Verder niemand. En het is inspecteur D’Agosta.’

      ‘Mijn excuses. Als u me nu vergeeft: ik moet terug naar de ok. De operatie duurt nog minstens acht uur – als alles goed gaat. U mag hier natuurlijk blijven, maar ik betwijfel of er de komende uren nieuws zal zijn.’

      Hayward knikte onbestemd. Ze kon niet aan de gedachte wennen. Ze leek alle vermogen tot redelijk denken verloren te hebben.

      Ze voelde de lichte aanraking van de chirurg op haar schouder. ‘Mag ik vragen of de inspecteur gelovig is?’

      Ze probeerde zich op de vraag te concentreren, en na een tijdje knikte ze. ‘Katholiek.’

      ‘Zal ik de pastoor vragen te komen?’

      ‘De pastoor?’ Ze keek naar Pendergast, niet zeker hoe ze moest antwoorden.

      ‘Ja,’ zei Pendergast. ‘We zouden graag willen dat de pastoor kwam. We willen hem graag spreken. En zegt u hem dat hij, gezien de omstandigheden, voorbereid moet zijn op het toedienen van het heilig oliesel.’

      Er klonk ergens in de kleding van de chirurg een zachte pieptoon en met een werktuiglijk gebaar stak hij zijn hand uit, haalde een pieper van zijn riem en keek ernaar. Tegelijkertijd kwam er een toon door het omroepsysteem en klonk vanuit een onzichtbare luidspreker een vrouwenstem:

      ‘Code blauw, ok twee-een, code blauw, ok twee-een. Codeteam naar ok twee-een.’

      ‘Pardon,’ zei de chirurg, met een licht urgente klank in zijn stem, ‘maar ik moet me nu echt excuseren.’
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Het omroepsysteem belde nog eenmaal en viel toen stil. Hayward bleef roerloos zitten, als versteend. Ze kon er met haar verstand niet bij. Ze bracht het niet op naar Pendergast te kijken, naar de verpleegkundigen, naar iets anders dan de vloer. Het enige waar ze aan kon denken was de blik in de ogen van de chirurg toen hij haastig wegliep.

      Even later arriveerde er een priester met een zwarte tas. Hij leek zelf wel een dokter: een kleine man met wit haar en een keurig verzorgd baardje. Met heldere kraalogen keek hij van haar naar Pendergast.

      ‘Ik ben pastoor Bell.’ Hij zette zijn tas neer en stak een kleine hand uit. Hayward nam hem aan, maar in plaats van haar hand te schudden, hield hij hem troostend vast. ‘En u bent...?’

      ‘Hoofdinspecteur Laura Hayward. Ik ben... een goede vriendin van inspecteur D’Agosta.’

      Hij fronste even zijn wenkbrauwen. ‘U bent dus bij de politie?’

      ‘De politie van New York.’

      ‘Heeft de inspecteur deze verwonding opgelopen bij de uitoefening van zijn ambt?’

      Hayward aarzelde en Pendergast kwam soepel tussenbeide. ‘In zekere zin. Ik ben special agent Pendergast, FBI, collega van inspecteur D’Agosta.’

      Met een energieke hoofdknik schudde de geestelijke hem de hand. ‘Ik ben hier om inspecteur D’Agosta de sacramenten toe te dienen, en dan met name de ziekenzalving.’

      ‘De ziekenzalving,’ herhaalde Hayward.

      ‘Vroeger noemden we dat het laatste sacrament, maar dat was eigenlijk een ongelukkige en onjuiste term. Want ziet u, het is een sacrament voor de levenden, niet voor de stervenden, en het is een helend sacrament.’ Zijn stem klonk licht en muzikaal.

      Hayward boog het hoofd en slikte.

      ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik deze zaken in detail uitleg. Mensen schrikken soms van me. Ze denken dat ik er alleen bij geroepen word als de artsen denken dat iemand zal sterven, maar dat is niet het geval.’

      Hoewel ze niet katholiek was, vond Hayward dat er een kalmerende werking uitging van zijn directe manier van doen. ‘Die code die we net hoorden.’ Ze zweeg even. ‘Betekent dat...?’

      ‘Er is een geweldig team van artsen bezig met de inspecteur. Als er ook maar een manier is hem hier doorheen te slepen, dan vinden zij die manier. Zo niet, dan moeten we het aan God overlaten. Zijn wil geschiede. Denkt een van u dat de inspecteur redenen kan hebben om niet te willen dat ik de sacramenten toedien?’

      ‘Om u de waarheid te zeggen was hij geen erg trouw katholiek...’ Hayward aarzelde. Ze kon zich niet herinneren wanneer Vinnie voor het laatst naar de kerk was geweest. Maar er leek troost uit te gaan van de aanwezigheid van de geestelijke, en ze voelde dat hij die zou waarderen. ‘Ik zou denken van wel. Volgens mij zou Vincent dat op prijs stellen.’

      ‘Uitstekend.’ De priester kneep even in haar hand. ‘Kan ik u ook ergens mee helpen? Iets regelen, iemand bellen?’ Hij zweeg. ‘Wilt u misschien biechten? We hebben een kapel hier in het ziekenhuis.’

      ‘Nee, dank u,’ zei Hayward. Ze wierp een blik op Pendergast, maar die zei niets.

      Pastoor Bell knikte naar hen, pakte zijn zwarte tas op en liep met energieke, zelfverzekerde tred – misschien zelfs licht gehaast – de gang in naar de operatiekamers.

      Ze legde haar hoofd in haar handen. Vijf procent... of minder. Een kans op de twintig. De kortstondige troost die de geestelijke had geboden, was vervlogen. Ze kon maar beter wennen aan de gedachte dat Vinnie het niet zou halen. Het was zo nutteloos allemaal, zo’n verspilling van leven. Hij was nog geen vijfenveertig. In haar hoofd welden, martelend helder, fragmenten van herinneringen op. De slechte herinneringen sneden door haar ziel, de goede waren nog erger.

      Ergens op de achtergrond hoorde ze Pendergast iets zeggen. ‘Eén ding moet u weten. Als het verkeerd afloopt, dan heeft Vincent zijn leven niet voor niets gegeven.’

      Tussen haar vingers door keek ze naar de verlaten gang waarin de pastoor was verdwenen. Ze gaf geen antwoord.

      ‘Hoofdinspecteur. Een politieman stelt zijn leven dagelijks in de waagschaal. Je kunt ieder moment, overal, om wat voor reden dan ook, gedood worden. Als je op een melding van huiselijk geweld af gaat, als je een terroristische aanval probeert te verhinderen. Sterven in het harnas is eervol. En Vincent was bezig met de eervolste taak die er is: hij hielp een misdaad op te lossen. Zijn inspanningen zijn van vitaal, van volkomen cruciaal belang geweest bij het oplossen van deze moord.’

      Hayward zweeg. In gedachten hoorde ze die code weer. Dat was een kwartier geleden geweest. Misschien, dacht ze, was de pastoor te laat gekomen.
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South Mountain, Georgia

Het pad liep het bos uit en eindigde boven op de berg. Judson Esterhazy bleef staan aan de rand van het open veld. Hij was net op tijd om de zon te zien ondergaan boven de met pijnbomen begroeide heuvels. De nevelige avond was vervuld van een rossige gloed en in de verte glinsterde met witgouden fonkelingen een meertje in het laatste licht van die dag.

      Hij bleef staan, licht ademend. De zogeheten berg was er alleen in naam een; in feite was het eerder een heuvel. De top zelf was lang en smal, in de vorm van een richel, overdekt met hoog gras en met een kale plek van graniet waarop de ruïne van een brandtoren stond.

      Esterhazy keek om zich heen. De heuveltop was verlaten. Hij liep tussen de pijnbomen uit en koos een overwoekerd brandpad dat naar de toren liep tot hij uiteindelijk aan de voet van het hoge bouwwerk stond. Hij leunde op een van de metalen stutten, tastte in zijn zak en haalde er zijn pijp en tabak uit. Hij stak de pijp in de tabakszak en duwde met rustige gebaren van zijn duim een prop tabak in de kop, terwijl de geur van latakia in zijn neus kringelde. Toen de pijp gestopt was, haalde hij hem uit de zak, veegde een paar losse sliertjes van de rand, duwde de prop nog eenmaal aan, haalde een aansteker uit dezelfde zak, knipte die aan en zoog met een reeks trage, gelijkmatige bewegingen de vlam de kop in.

      De blauwe rook kringelde de schemering in. Terwijl hij stond te roken zag Esterhazy een gestalte opduiken aan de overkant van het veld, op het pad naar het zuiden. Er liepen meerdere paden naar de top van South Mountain, vanuit verschillende wegen in verschillende richtingen.

      De geur van de dure tabak, de kalmerende werking van de nicotine en het troostrijke ritueel brachten hem tot rust. Hij keek niet naar de naderende gestalte, maar hield zijn blik gericht op het westen, op de oranje gloed boven de heuvels waar zo-even de zon nog te zien was geweest. Daar bleef hij naar kijken tot hij het zwiepen van laarzen door gras hoorde, het vage schuren van een ademhaling. Op dat moment draaide hij zich om naar de man – een man die hij in geen tien jaar gezien had. Hij zag er anders uit dan Esterhazy zich herinnerde: zijn wangen hingen, hij had iets minder haar op zijn hoofd, maar hij was nog steeds gespierd en slank. Hij had dure moeraslaarzen en een lichtblauw overhemd aan.

      ‘Goeienavond,’ zei de man.

      Esterhazy haalde de pijp uit zijn mond en hief die even als begroeting. ‘Hallo, Mike,’ zei hij.

      De man stond tegen de kleurige hemel afgetekend, en zijn trekken waren niet goed te onderscheiden. ‘Nou,’ begon hij, ‘zo te horen heb je het op je genomen om een zekere toestand op te lossen, en heb je er een nog veel grotere toestand van gemaakt.’

      Esterhazy was niet van plan zich op die toon te laten toespreken, en al helemaal niet door Michael Ventura. ‘Zodra die Pendergast ergens bij betrokken raakt, gaat het om meer dan een ‘‘toestand’’,’ zei hij bars. ‘Dit is nu precies waar ik al die jaren bang voor geweest ben. Er moest iets gebeuren, en dat heb ik gedaan. In wezen was dit natuurlijk jouw klus geweest. Maar jij zou er ongetwijfeld een nog veel grotere puinhoop van gemaakt hebben.’

      ‘Die kans lijkt me gering. Dit is het soort klussen waar ik het best in ben.’

      Een lange stilte. Esterhazy nam een trek van zijn pijp, liet de rook ontsnappen en probeerde intussen zijn evenwicht te hervinden.

      ‘We hebben elkaar in geen jaren gesproken,’ zei Ventura. ‘Laten we nu geen ruzie gaan staan maken.’

      Esterhazy knikte. ‘Het is gewoon... tja, ik dacht dat het allemaal ver in het verleden lag. Dat het begraven was.’

      ‘Zoiets raakt nooit ver in het verleden. Niet zolang er nog zoiets als Spanjoleneiland is.’

      Er gleed een ongeruste blik over Esterhazy’s gezicht. ‘Maar het gaat toch hoop ik allemaal goed?’

      ‘Naar verwachting.’

      Weer een stilte.

      ‘Luister,’ zei Ventura op vriendelijker toon. ‘Ik weet dat dit niet gemakkelijk voor je kan zijn. Je hebt het ultieme offer gebracht, en daar zijn we je dankbaar voor.’

      Esterhazy nam een trek van zijn pijp. ‘Ter zake dan maar,’ zei hij.

      ‘Oké. Even voor alle duidelijkheid. Je hebt niet Pendergast, maar zijn partner gedood.’

      ‘D’Agosta. Een gelukkige bijkomstigheid. Er moest sowieso een oplossing voor hem komen. En ik heb ook een paar andere zaakjes afgerond – Blast en Blackletter. Twee lieden die al jaren geleden aan de circulatie onttrokken hadden moeten worden.’

      Bij wijze van antwoord spuwde Ventura in het gras. ‘Dat ben ik niet met je eens, ben ik ook nooit met je eens geweest. Blackletter is dik betaald voor zijn stilzwijgen. En Blast had er maar indirect mee te maken.’

      ‘Toch moest er iets aan hem gedaan worden.’

      Ventura schudde zwijgend zijn hoofd.

      ‘En nu zit D’Agosta’s vriendin hier. Een vriendin die, toevallig, de jongste hoofdinspecteur van Moordzaken bij de politie van New York is.’

      ‘Nou en?’

      Esterhazy nam de pijp uit zijn mond en sprak kil: ‘Mike, je hebt geen idee, en dan bedoel ik ook écht geen idee, hoe gevaarlijk die Pendergast is. Ik ken hem goed. Ik moest onmiddellijk in actie komen. Helaas is mijn eerste poging mislukt en leeft hij nog. Dat maakt de tweede poging er des te moeilijker op. Dringt het tot je door dat het een eenvoudige keuze is? Het is hij of wij!’

      ‘Maar wat kan hij nou in vredesnaam weten?’

      ‘Hij heeft de Zwarte Lijst gevonden, hij weet van Audubons ziekte, en op de een of andere manier is hij achter de Doanes gekomen.’

      Ventura hield even zijn adem in. ‘Dat meen je niet. Wat weet hij precies over de Doanes?’

      ‘Moeilijk te zeggen. Hij is in Sunflower geweest. Hij heeft het huis bezocht. Hij is volhardend en slim. Je kunt ervan uitgaan dat hij alles weet, of binnenkort te weten komt.’

      ‘Wat een klootzak. Hoe zijn ze daar in godsnaam achter gekomen?’

      ‘Geen idee. Die Pendergast is niet alleen briljant, maar ditmaal is hij ook nog eens gemotiveerd. Supergemotiveerd.’

      Ventura schudde zijn hoofd.

      ‘En ik twijfel er niet aan dat hij intussen het hele verhaal zit door te vertellen aan die hoofdinspecteur, net als hij met die partner van hem gedaan heeft, D’Agosta. Ik vrees dat het een kwestie van tijd is voordat ze bij onze gemeenschappelijke vriend langsgaan.’

      Een korte stilte. ‘Denk jij dat dit een officieel onderzoek is?’

      ‘Daar ziet het niet naar uit. Volgens mij werken ze à titre personnel. Ik betwijfel of hier anderen bij betrokken zijn.’

      Ventura dacht even na voordat hij antwoord gaf. ‘Dus nu moet de klus afgemaakt worden.’

      ‘Precies. Jij schakelt Pendergast en die hoofdinspecteur uit. Nu. Allemaal.’

      ‘En die agent die jij getroffen hebt, die D’Agosta – weet je zeker dat die dood is?’

      ‘Volgens mij wel. Hij heeft een .308-ronde in de rug gekregen.’ Judson fronste zijn voorhoofd. ‘Als hij niet op eigen gelegenheid de pijp uit gaat, dan zullen we hem een handje moeten helpen. Laat dat maar aan mij over.’

      Ventura knikte. ‘Ik zorg voor de rest.’

      ‘Doe dat. Heb je hulp nodig? Geld?’

      ‘Geld is wel de laatste zorg. Dat weet je.’ En met die woorden liep Ventura weg, de bergweide over in de richting van de roze avondhemel, tot zijn donkere silhouet verdween tussen de pijnbomen aan de overkant.

      Judson Esterhazy bleef nog een kwartiertje tegen de brandtoren geleund staan roken en peinzen. Uiteindelijk maakte hij de pijp schoon en tikte hij de prop verbrande tabak uit tegen de ijzeren stut. Hij stak de pijp weer in zijn zak, wierp nog een laatste blik op de laatste stralen van de ondergaande zon en begaf zich de heuvel af, in de richting van de weg aan de andere kant van de heuvel.

46

Baton Rouge

Hoeveel tijd er precies was verstreken, vijf uur of vijftig, wist Laura Hayward niet. De trage opeenvolging van minuten viel samen met een vreemde fuga van mededelingen door de luidsprekers, gepraat van snelle, gedempte stemmen, en piepende instrumenten. Af en toe zat Pendergast naast haar, maar andere keren was hij weg. Eerst hoopte ze maar één ding: dat de tijd sneller zou gaan. Later, toen ze langer had zitten wachten, hoopte ze alleen nog maar dat de tijd zou vertragen. Want hoe langer Vincent D’Agosta op die operatietafel lag, des te kleiner werden zijn overlevingskansen.

      En plotseling, onverwachts, stond de chirurg voor hen. Zijn blauwe operatiepak zat onder de vlekken en zijn gezicht was bleek en afgepeigerd. Achter hem stond pastoor Bell.

      Bij de aanblik van de geestelijke maakte Haywards hart een snoekduik. Ze had geweten dat dit moment eraan kwam. En toch, nu het zover was... Ze dacht niet dat ze het aankon. O nee. O nee, nee, nee... Ze voelde dat Pendergast haar hand pakte.

      De chirurg schraapte zijn keel. ‘Ik kom u vertellen dat de operatie geslaagd is. We hebben de wond drie kwartier geleden gehecht en sinds die tijd ligt hij aan de bewakingsapparatuur. Het ziet er veelbelovend uit.’

      ‘Ik breng u naar hem toe,’ zei pastoor Bell.

      ‘Heel eventjes maar,’ voegde de chirurg daaraan toe. ‘Hij is amper bij bewustzijn en nog heel zwak.’

      Even probeerde Hayward roerloos de situatie te overzien. Pendergast zei iets, maar ze begreep hem niet. Ze voelde dat ze overeind gehesen werd, tussen Pendergast en de pastoor in, en dat ze de gang door liepen. Een bocht naar links, en een naar rechts, langs gesloten deuren en gangen vol brancards en verlaten rolstoelen. Door een open deur kwamen ze in een hokje dat uit schermen bestond. Een verpleegkundige trok een van de schermen weg en daar lag Vinnie, met wel tien machines aan zijn lijf. Zijn ogen waren gesloten. Onder het beddengoed liepen allerlei slangen: met fysiologische zoutoplossing, met plasma. D’Agosta was een stevige man, maar nu zag hij er broos, bijna papierdun uit.

      Ze hield haar adem in. En op dat moment knipperden zijn ogen: even open, en weer dicht; en nogmaals open. Zwijgend keek hij hen om beurten aan, tot zijn blik op haar bleef rusten.

      Terwijl Hayward op hem stond neer te kijken, voelde ze de laatste restjes van haar zelfbeheersing – die tegenwoordigheid van geest waar ze zo trots op was – instuiken en wegvallen. Hete tranen rolden over haar wangen.

      ‘O, Vinnie,’ snikte ze.

      Ook D’Agosta kreeg tranen in zijn ogen. Langzaam vielen zijn oogleden dicht.

      Pendergast sloeg een kalmerende arm om haar heen, en even drukte ze haar gezicht tegen de stof van zijn overhemd, gaf ze toe aan de emotie en schokte ze van het huilen. Nu pas, nu ze Vinnie levend terugzag, besefte ze hoe groot het gevaar was geweest dat ze hem zou verliezen.

      ‘Ik vrees dat u nu weg moet,’ zei de chirurg zacht.

      Ze rechtte haar rug, droogde haar ogen en haalde diep, huiverend, weldadig adem.

      ‘Hij is er nog niet. Zijn hart heeft ernstige schade opgelopen door het trauma. Hij zal zo snel mogelijk een nieuwe hartklep moeten krijgen.’

      Hayward knikte. Ze maakte zich van Pendergasts arm los, wierp een laatste blik op D’Agosta en draaide zich om.

      ‘Laura,’ hoorde ze hem schor fluisteren.

      Ze keek om. Hij lag met gesloten ogen op het bed. Had ze het zich ingebeeld?

      Toen bewoog hij even, en zijn ogen knipperden weer even. Zijn kaak bewoog, maar er kwam geen geluid.

      Ze deed een stap naar voren en bukte zich over het bed heen.

      ‘Zorg dat het niet voor niets was,’ zei hij met een stem die amper meer was dan een fluistering.
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Penumbra

Ze hadden gegeten en zaten nu in de bibliotheek, waar vuur brandde in de grote haard. Hayward keek naar de oude bediende, Maurice, die koffie serveerde. Een hoogbejaarde man die met een eigenaardig neutrale blik op zijn rimpelige gezicht tussen het meubilair door laveerde. Ze zag dat hij zorgvuldig vermeed naar de blauwe plek op Pendergasts kaak te kijken. Misschien, bedacht Hayward, was hij er in de loop der jaren aan gewend geraakt zijn werkgever lichtelijk verfomfaaid te zien thuiskomen.

      De villa en de tuin waren precies wat ze zich ervan voorgesteld had: eeuwenoude eiken met Spaans mos, een veranda met witte zuilen, verschoten meubels en gordijnen – nog uit de jaren veertig. Er was zelfs een oud familiespook, had de bediende haar verteld. Dat doolde door het moeras achter de tuin – een zoveelste voorspelbaar cliché. De enige verrassing was de algehele staat van verval op Penumbra geweest. Dat had ze een tikkeltje vreemd gevonden; ze had altijd gedacht dat Pendergast bulkte van het geld. Die gedachten liet ze voor wat ze waren; Pendergast en zijn familie interesseerden haar geen zier, hield ze zich voor.

      Voordat ze de vorige avond uit het ziekenhuis waren weggegaan, had Pendergast haar tamelijk gedetailleerd gevraagd naar haar bezoek aan Constance Greene. Daarna had hij haar onderdak aangeboden op Penumbra. Hayward had zijn aanbod afgeslagen; ze logeerde liever in een hotel in de buurt van het ziekenhuis. Maar een tweede bezoek aan D’Agosta de volgende ochtend had alleen maar onderstreept wat de chirurg al gezegd had: het zou een langdurig, traag herstel worden. Ze kon vrij nemen van haar werk; dat was het probleem niet, ze had toch al te veel vakantiedagen opgespaard. Maar het was een onverdraaglijk idee om dagen achtereen in zo’n deprimerende hotelkamer te zitten. Vooral omdat Vinnie, op aandringen van Pendergast, zo snel het medisch verantwoord was naar een beveiligde locatie overgebracht zou worden, waar zij in verband met zijn veiligheid niet op bezoek zou mogen. Die ochtend had Vinnie haar in een kort moment van helderheid nogmaals gesmeekt om het onderzoek voort te zetten vanaf het punt waar hij gebleven was en om het tot het bittere einde af te maken.

      Na de lunch had Pendergast zijn auto gestuurd om haar op te halen, en dus had ze haar spullen gepakt, haar rekening betaald en zijn uitnodiging om op Penumbra te logeren aangenomen. Ze had geen hulp toegezegd, maar ze had wel besloten het verhaal aan te horen. Een deel ervan wist ze al door Vinnies telefoontjes. Het had geklonken als een typisch Pendergast-onderzoek, een en al vage vermoedens en doodlopende lijnen en tegenstrijdige bewijzen, aan elkaar geplakt met hoogst twijfelachtig politiewerk.

      Maar op Penumbra had Pendergast de zaak uitgelegd. Bij het avondeten was hij begonnen en bij de koffie had hij het verhaal vervolgd. En daarbij had Hayward gemerkt dat het bizarre verhaal een zekere logica bezat. Pendergast had verteld over de obsessie van zijn overleden vrouw voor het werk van Audubon; hoe ze haar belangstelling voor de Carolina-parkiet hadden achterhaald, de Zwarte Lijst, de verdwaalde papegaai en het eigenaardige lot van de Doanes. Hij had passages voorgelezen uit het dagboek van het meisje: een huiveringwekkende afdaling in de waanzin. Hij had de ontmoeting met Blast beschreven, ook iemand die op zoek was naar de Zwarte Lijst, en hoe die kortgeleden was vermoord; en dat datzelfde lot Helen Pendergasts voormalige werkgever bij Vliegende Dokters, Morris Blackletter, had getroffen. En tot slot had hij de reeks conclusies en ontdekkingen uitgelegd die hadden geleid tot de vondst van de Zwarte Lijst zelf.

      Toen Pendergast uiteindelijk zweeg, leunde Hayward achterover in haar stoel en dronk ze langzaam van haar koffie. In gedachten nam ze het bizarre verhaal door, op zoek naar aanknopingspunten en logische verbanden. Daarvan vond ze er maar bedroevend weinig. Er was nog heel wat werk nodig om de lege plekken op te vullen.

      Ze keek naar het schilderij dat de Zwarte Lijst werd genoemd. Het werd indirect belicht door het vuur, maar desalniettemin kon ze de details zien: de vrouw op het bed, de kale ruimte, de kille, bleke naaktheid van haar lichaam. Verontrustend, op zijn zachtst gezegd.

      Ze keek naar Pendergast, die weer in zijn kenmerkende zwarte pak gekleed was. ‘Jij denkt dus dat jouw vrouw belangstelling had voor Audubons ziekte. Een ziekte waardoor hij op de een of andere manier was veranderd in een creatief genie.’

      ‘Ja, via een onbekend neurologisch effect. Voor iemand met haar interesses moet dat een bijzonder waardevolle farmacologische ontdekking zijn geweest.’

      ‘En het enige wat ze met dat schilderij wilde, was bevestiging zoeken voor die theorie.’

      Pendergast knikte. ‘Dat schilderij is de schakel tussen Audubons eerdere, onbeduidende werk en zijn latere genialiteit. Het is het bewijs van de verandering die hij ondergaan heeft. Maar dat raakt nog niet helemaal aan het centrale mysterie van de hele toestand: de vogels.’

      Hayward fronste haar wenkbrauwen. ‘De vogels?’

      ‘De Carolina-parkieten. De papegaai van de Doanes.’

      Hayward zelf had al zitten nadenken over het verband met Audubons ziekte, maar dat had niets opgeleverd. ‘En?’

      Pendergast nam een slok van zijn koffie. ‘Volgens mij hebben we te maken met een variant van de vogelgriep.’

      ‘De vogelgriep?’

      ‘Volgens mij is dat de ziekte waardoor Audubon geveld was, waaraan hij bijna bezweken is, en die verantwoordelijk was voor zijn creatieve opbloei. De symptomen – hoge koorts, hoofdpijn, delirium, hoesten – horen allemaal bij het ziektebeeld van griep. Een griep die hij ongetwijfeld had opgelopen terwijl hij een Carolina-parkiet aan het opzetten was.’

      ‘Wacht eens even. Hoe weet je dat allemaal?’

      Pendergast pakte een oud, in leer gebonden boek. ‘Dit is het dagboek van mijn betovergrootvader Boethius Pendergast. Die was met Audubon bevriend geraakt tijdens diens jonge jaren.’ Hij sloeg het dagboek open bij een pagina die met een zijden lint was gemarkeerd, vond de passage waarnaar hij op zoek was en las voor:

 

21 augustus. J.J.A. heeft hier weer de avond doorgebracht. Hij had zich de hele middag onledig gehouden met de sectie op twee Carolina-parkieten – een opmerkelijk gekleurde, maar verder onopvallende vogel. Daarna had hij ze opgezet en op twee stukken cipreshout bevestigd. We nuttigden een aangenaam maal, en daarna maakten we een wandeling door het park. Rond halfelf nam hij afscheid van ons. Volgende week wil hij stroomopwaarts reizen; hij zegt daar kans op goede zaken te hebben.

 

Pendergast sloeg het dagboek dicht. ‘Die reis stroomopwaarts heeft Audubon nooit gemaakt. Want binnen een week ontwikkelde hij de symptomen waarmee hij uiteindelijk in het sanatorium Meuse St. Claire is beland.’

      Hayward knikte naar het dagboek. ‘Zou je vrouw die passage gelezen hebben, denk je?’

      ‘Dat weet ik wel zeker. Waarom zou ze anders die twee Carolina-parkieten gestolen hebben, dezelfde waarop Audubon sectie had verricht? Ze wilde ze testen op vogelgriep.’ Hij zweeg. ‘En ze wilde méér dan simpelweg testen. Ze hoopte een levend monster van het virus te kunnen nemen. Vincent zei dat er alleen nog een paar veertjes over waren van de parkieten die mijn vrouw had gestolen. Ik ga morgenochtend naar Oakley Plantation om die resterende veertjes op te halen – heel voorzichtig – en dan laat ik die testen om te zien of mijn vermoedens kloppen.’

      ‘Maar dat verklaart nog steeds niet wat die parkieten te maken hebben met de familie Doane.’

      ‘Simpel. De Doanes hadden dezelfde ziekte opgelopen als Audubon.’

      ‘Waarom zeg je dat?’

      ‘Er zijn simpelweg te veel overeenkomsten, Laura. Dit kan geen toeval zijn. Die plotselinge opflakkering van geniale scheppingsdrift. Gevolgd door mentaal verval. Dat zijn te veel overeenkomsten – en Helen wist dat. Daarom heeft ze die vogel daar ontvreemd.’

      ‘Maar toen ze de vogel meenam, was het hele gezin nog kerngezond. Geen spoortje van griep.’

      ‘In een van de dagboeken bij de Doanes thuis wordt, terloops, vermeld dat het hele gezin kort na de komst van de vogel ziek werd. Griep.’

      ‘O, god.’

      ‘En korte tijd later begonnen ze tekenen van genialiteit te vertonen.’ Hij zweeg opnieuw. ‘Helen is daarnaartoe gegaan om die vogel te ontvreemden, dat weet ik zeker. Misschien om te voorkomen dat hij de ziekte verder zou verspreiden. En natuurlijk om hem te testen, om haar vermoedens te bevestigen. Je ziet wat Karen Doane in haar dagboek schrijft over de dag waarop Helen de vogel kwam ophalen. Ze had leren handschoenen aan en ze stopte de vogel met kooi en al in een vuilniszak. Waarom? Aanvankelijk dacht ik dat ze de vogel in die zak wilde verstoppen. Maar die diende om haarzelf en de auto te beschermen tegen besmetting.’

      ‘En de leren handschoenen?’

      ‘Die had ze ongetwijfeld aan om de doktershandschoenen daaronder te verbergen. Helen probeerde een virusvector uit de menselijke populatie te verwijderen. Ongetwijfeld heeft ze vogel, kooi en zak samen verbrand – uiteraard nadat ze de nodige monsters had genomen.’

      ‘Verbránd?’ herhaalde Hayward.

      ‘Standaardprocedure. Als ze monsters heeft genomen, dan zullen die uiteindelijk ook verbrand zijn.’

      ‘Waarom? Als de Doanes besmet waren, konden ze de ziekte aan anderen doorgeven. De vogel verbranden zou dan zoiets zijn als de put dempen als het kalf verdronken is.’

      ‘Niet echt. Vogelgriep is gemakkelijk overdraagbaar van vogels op mensen, maar niet zo gemakkelijk van mens op mens. De buren liepen geen gevaar. Voor de Doanes zelf was het natuurlijk te laat.’ Pendergast nam een laatste slok koffie en zette zijn kopje weg. ‘Maar dan zitten we nog met de centrale vraag: waarvandaan was die papegaai van de Doanes ontsnapt? En nog belangrijker: hoe is hij virusdrager geworden?’

      Ondanks haar nog steeds sceptische houding was Hayward geïntrigeerd. ‘Misschien heb je ongelijk. Misschien was het virus al die tijd latent aanwezig geweest. En had die papegaai het op natuurlijke wijze opgelopen.’

      ‘Die kans lijkt me klein. Je zult je herinneren dat de vogel geringd was. Nee: het virale genoom was opzettelijk gesplitst en in een laboratorium nagebouwd – met viraal materiaal van de gestolen Carolina-parkieten. En daarna zijn levende vogels ermee geïnjecteerd.’

      ‘De vogel was dus uit een lab ontsnapt.’

      ‘Precies.’ Pendergast stond op. ‘En dat laat de grootste vraag onbeantwoord: wat heeft dit te maken met de moord op Helen en de recente moorden en aanvallen op onszelf – áls het daar al iets mee te maken heeft?’

      ‘Volgens mij vergeet je nog een vraag,’ merkte Hayward op.

      Pendergast keek haar aan.

      ‘Je zegt dat Helen de parkieten heeft gestolen die Audubon had bestudeerd – de vogels waarvan hij dus ziek geworden zou zijn. Helen heeft ook een bezoek gebracht aan de Doanes en stal hun vogel – omdat ze, zoals jij zegt, wist dat die besmet was. Kennelijk is Helen de bindende factor tussen die twee gebeurtenissen. Ben jij dus niet nieuwsgierig welke rol zijzelf kan hebben gespeeld bij de gensplitsing en de vaccinaties?’

      Pendergast wendde zich af, maar er was een bedroefde blik op zijn gezicht verschenen. Hayward had bijna spijt van haar vraag.

      Er viel een langdurige stilte in de bibliotheek. Uiteindelijk keek Pendergast haar weer aan. ‘We moeten de draad oppakken waar Vincent en ik gebleven waren.’

      ‘‘‘We?’’’

      ‘Ik neem aan dat je Vincents verzoek zult inwilligen. Ik heb een competente partner nodig. En als ik me goed herinner kom jij oorspronkelijk uit deze omgeving. Het zal je goed afgaan, dat verzeker ik je.’

      Zijn arrogantie, zijn betuttelende houding, waren verschrikkelijk irritant. Ze kende Pendergasts onorthodoxe onderzoeksmethoden maar al te goed, de luchtige manier waarop hij over regels en procedures heen walste en keer op keer maar amper door de mazen van de wet glipte. Ze vond die houding van hem hinderlijk, onverdraaglijk zelfs. De samenwerking kon haar carrière schaden. Ze beantwoordde zijn strakke blik. Deze vent had het op zijn geweten dat Vinnie in het ziekenhuis lag, levensgevaarlijk gewond, wachtend op een nieuwe hartklep.

      Maar daar stond tegenover dat Vinnie het haar gevraagd had. Tot tweemaal toe.

      Ze besefte dat haar besluit al vaststond.

      ‘Oké. Ik zal je helpen de zaak tot een goed einde te brengen. Voor Vinnie, niet voor jou. Maar...’ Ze aarzelde. ‘Op één voorwaarde. En daarover valt niet te onderhandelen.’

      ‘Uiteraard.’

      ‘Als we degene vinden die de dood van jouw vrouw op zijn geweten heeft, moet je me beloven hem níét te doden.’

      Pendergast verstijfde. ‘Je beseft hopelijk dat we het hier over de moord op mijn vrouw hebben. Moord in koelen bloede.’

      ‘Ik geloof niet in eigen rechter spelen. Er gaan te veel daders van jou dood voordat ze ooit voor een rechter verschijnen. Ditmaal moet het recht zijn loop hebben.’

      Het bleef een tijdje stil. ‘Je vraagt heel wat van me.’

      ‘Het is de prijs die je voor mijn medewerking zult moeten betalen.’

      Pendergast bleef haar nog een tijdje aankijken. Toen knikte hij, bijna onzichtbaar.
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In de donkere garage zat een man op zijn hurken achter een auto die was afgedekt met een witte lap van canvas. Het was zeven uur ’s avonds en de zon was ondergegaan. Er hing een geur van autowas, motorolie en schimmel. De man haalde een 9mm Beretta halfautomatisch pistool uit zijn riem, opende het magazijn en controleerde nogmaals of dat vol zat. Hij stak het wapen weer in zijn broekband, balde zijn handen tot vuisten, ontspande ze en herhaalde dat tweemaal, waarbij hij zijn vingers afwisselend strekte en kromde. Het doelwit kon ieder moment arriveren. Het zweet kroop zijn kraag in en in zijn dij begon een pees te trekken, maar hij liet zich door geen van beide afleiden, zo geconcentreerd was hij op wat er komen ging.

      Frank Hudson had het terrein rond Penumbra twee dagen lang geobserveerd, tot hij precies wist wie wanneer waar was. Het had hem verbaasd dat er zo weinig beveiliging was: één enkele, halfblinde bediende die ’s ochtends de luiken open- en ’s avonds weer dichtdeed, volgens een schema waar je je horloge op gelijk kon zetten. De ingangspoorten waren dicht maar zaten overdag niet op slot, en er leek geen bewaking te zijn. Hij had overal gezocht, maar geen bewakingscamera’s, alarmsystemen, bewegingssensoren of infraroodstralen aangetroffen. De vervallen plantage lag zo ver van de bewoonde wereld dat Hudson niet bang was voor regelmatige politiepatrouilles. Er waren niet veel mensen in huis: het doelwit en de bediende, en verder had hij een paar maal een redelijk knappe vrouw met een fantastisch figuur gezien.

      Hudsons doelwit, Pendergast genaamd, was de enige onregelmatige factor in de tijdloze cyclus van Penumbra. Hij verliet het huis op onregelmatige tijden en kwam op de idiootste momenten terug. Maar Hudson had hem lang genoeg geobserveerd om in zijn doen en laten het begin van een patroon te zien, en dat leek zich te centreren rond wijn. Als de schuifelende oude bediende avondeten begon te koken en een fles wijn opentrok, dan kwam Pendergast uiterlijk om halfacht thuis om te eten. Trok de bediende geen fles wijn open, dan kwam Pendergast niet thuis eten en kwam hij ofwel veel later, ofwel niet thuis.

      Vanavond stond er, duidelijk te zien door de eetkamerramen, een ontkurkte fles op het buffet.

      Hudson keek op zijn horloge. In gedachten nam hij nog eens door hoe het zou gaan en wat hij zou doen. Plotseling verstarde hij: buiten hoorde hij de wielen over het grind knersen. Het was zover. Oppervlakkig ademhalend bleef Hudson zitten wachten. De auto kwam voor de deur tot stilstand, met stationair draaiende motor. Er ging een portier open, gevolgd door het geluid van voetstappen. De garagedeuren klapten open, eerst de ene, toen de andere – het waren geen automatische deuren – en de voetstappen liepen terug naar de auto en sloten het portier. Het gaspedaal werd even ingetrapt en de neus van de Rolls gleed de garage binnen. Even was hij verblind door de koplampen, maar bijna onmiddellijk ging het licht uit, werd de motor uitgeschakeld en was het weer donker in de garage.

      Hij knipperde met zijn ogen en wachtte tot zijn ogen weer aan het donker gewend waren. Zijn hand sloot zich om de greep van het pistool, hij trok het wapen uit zijn broekriem en schoof voorzichtig de pal weg.

      Hij wachtte op het geluid van het openklappende portier, op het moment dat zijn doelwit het garagelicht zou aanknippen, maar er gebeurde niets. Pendergast zat kennelijk in de auto te wachten. Waarop? Hij voelde zijn hart in zijn borstkas bonzen, en hij probeerde zijn ademhaling te kalmeren, zijn helderheid te bewaren. Hij wist dat hij goed verborgen zat; hij had het laken over de auto zo getrokken dat het bijna tot aan de grond hing. Hij wist dat zelfs zijn voeten onzichtbaar waren.

      Misschien zat Pendergast te telefoneren. Of maakte hij van de zeldzame gelegenheid gebruik om even rustig in zijn eentje te blijven zitten voordat hij uitstapte. Sommige mensen deden dat.

      Met oneindige omzichtigheid hief Hudson zijn hoofd een heel klein stukje boven de rand van het laken uit: de donkere omtrekken van de Rolls stonden rustig in het donker, en het enige geluid was het tikken van de afkoelende motor. Door de getinte ramen kon hij onmogelijk naar binnen kijken.

      Hij wachtte.

      ‘Ben je iets kwijt?’ klonk een stem vlak achter hem.

      Met een kreet van schrik sprong Hudson overeind; zijn hand bewoog instinctief en met een daverende knal ging het pistool af in de besloten ruimte. Terwijl hij probeerde om zijn as te draaien werd het pistool uit zijn hand gewrongen en voelde hij hoe er een pezige arm rond zijn nek werd geslagen. Zijn lichaam werd rondgedraaid en met een klap tegen de overdekte auto gedrukt.

      ‘In het spel des levens,’ zei de stem, ‘wordt een mens aanvankelijk beduveld, en beduvelt hij daarna zelf.’

      Hudson verzette zich, maar tevergeefs.

      ‘En waar zit jij, goede vriend, in dat spectrum tussen de twee extremen?’

      ‘Waar heb je het in godsnaam over,’ wist Hudson uiteindelijk uit te brengen.

      ‘Als je je weet te beheersen, laat ik je los. Dus: ontspannen.’

      Hudson gaf zijn verzet op. Even later voelde hij de druk afnemen en werden zijn ledematen losgelaten. Hij draaide zich om en stond oog in oog met zijn doelwit, Pendergast: een lange man met een spookachtig bleek gezicht en haar dat bijna licht leek te geven in het donker. Hij had Hudsons Beretta in zijn hand, gericht op de eigenaar. ‘Sorry, we hebben nog geen kennisgemaakt. Mijn naam is Pendergast.’

      ‘Val dood.’

      ‘Dat heb ik altijd een onmogelijke opdracht gevonden.’ Pendergast nam hem van top tot teen op en stak het pistool in de broekband van zijn eigen pak. ‘Zullen we het gesprek binnen voortzetten?’

      De man staarde hem aan.

      ‘Na u.’ Pendergast gebaarde dat hij naar de deur in de zijkant van de garage moest lopen. Na een korte aarzeling gehoorzaamde Hudson. Misschien viel de situatie nog te redden.

      Met Pendergast op zijn hielen liep hij door de open garagedeur naar buiten. Ze staken het grindpad over en liepen de trap naar het verveloze huis op. De bediende opende de deur.

      ‘Komt deze heer ook binnen?’ vroeg hij op een toon waaruit bleek dat hij dat liever niet had.

      ‘Een paar minuutjes maar, Maurice. Een glaasje sherry in de oostkamer, graag.’

      Pendergast dirigeerde de man met een gebaar de centrale gang door, een kleine zitkamer in. Er brandde een vuur in de haard.

      ‘Ga zitten.’

      Hudson liet zich behoedzaam neer op het puntje van een oude leren bank. Pendergast ging tegenover hem zitten en keek op zijn horloge. ‘Ik heb maar een paar minuten. Dus ik vraag u nogmaals: uw naam?’

      Hudson deed zijn best zijn houding te hervinden, zich aan te passen aan deze onverwachte omdraaiing van de rollen. Het kon allemaal nog steeds gaan lukken. ‘Laat die naam maar zitten. Ik ben privédetective, en ik werkte vroeger voor Blast. Meer hoef je niet te weten – en ik wil wedden dat dat meer dan genoeg is.’

      Nogmaals nam Pendergast hem van top tot teen op.

      ‘Ik weet dat je het schilderij hebt,’ zei Hudson. ‘De Zwarte Lijst. En ik weet dat je Blast vermoord hebt.’

      ‘Wat knap van u.’

      ‘Blast was me een groot bedrag schuldig. Het enige wat ik doe, is mijn geld innen. Als jij betaalt, doe ik verder niet meer moeilijk over het feit dat Blast dood is. Duidelijk?’

      ‘Aha. Een soort geïmproviseerd chantageplan.’ Op het bleke gezicht van de man verscheen een huiveringwekkende grijns, en hij lachte zijn gelijkmatige witte tanden bloot.

      ‘Ik wil gewoon innen wat me toekomt. En daar help ik jou dan ook weer mee – als je begrijpt wat ik bedoel.’

      ‘De heer Blast voerde kennelijk geen al te best personeelsbeleid.’

      Hudson wist niet goed wat Pendergast daarmee bedoelde, en hij keek toe terwijl Pendergast de Beretta uit de zak van zijn zwarte pak viste, het magazijn controleerde en terugklapte, en het wapen op hem richtte. Tegelijkertijd arriveerde de butler met een zilveren blad waarop twee glaasjes met een bruin drankje stonden. Hij zette de glazen een voor een neer

      ‘Maurice, de sherry zal bij nader inzien niet nodig zijn. Ik neem meneer mee naar het moeras, schiet hem met zijn eigen wapen in het achterhoofd en laat de alligators afrekenen met het bewijs. Ik ben op tijd terug voor het avondeten.’

      ‘Uitstekend, meneer,’ zei de bediende, en hij pakte de glazen op die hij zojuist had neergezet.

      ‘Doe niet zo idioot,’ zei Hudson. Hij kreeg het onbehaaglijke gevoel dat hij te ver was gegaan.

      Pendergast leek hem niet te horen. Hij stond op en richtte het pistool. ‘Vooruit dan maar.’

      ‘Doe niet zo krankzinnig. Dit kan nooit goed aflopen. Ze zitten op me te wachten. Ze weten waar ik ben.’

      ‘‘‘Ze?’’’ Daar was die naargeestige glimlach weer. ‘Kom, kom, we weten allebei dat u helemaal in uw eentje werkt en dat u niemand verteld hebt waar u vanavond naartoe ging. Naar het moeras!’

      ‘Wacht.’ Plotseling raakte Hudson in paniek. ‘Dit is een vergissing.’

      ‘Ik heb, begrijp ik, al een moord gepleegd. Dus ik sta te popelen om een tweede moord te plegen, en wel op iemand die van mijn misdaad heeft gehoord en me nu wil afpersen. Dat is toch zeker wel duidelijk? Sta op!’

      Hudson sprong overeind. ‘Luister nou even. Laat dat geld maar zitten. Ik wou alleen iets uitleggen.’

      ‘Er valt niets uit te leggen. U hebt me uw naam niet eens verteld, en daar ben ik u dankbaar voor. Ik krijg altijd een beetje last van mijn geweten als ik me de namen herinner van de mensen die ik doodgemaakt heb.’

      ‘Hudson,’ zei hij snel. ‘Frank Hudson. Hou hier in vredesnaam mee op.’

      Pendergast drukte de loop van het pistool in zijn zij en gaf hem een harde zet in de richting van de deur. Als een zombie wankelde Hudson de gang in, de voordeur door, de veranda op. Voor hem rees de nacht op, zwart en vochtig, vol kikkergekwaak en insectenzang.

      ‘Nee. God, nee.’ Hudson besefte dat hij een vreselijke misrekening had gemaakt.

      ‘Doorlopen, graag.’

      Hudson voelde zijn knieën knikken en zakte neer op de plankenvloer. ‘Ik smeek je.’ De tranen gutsten over zijn gezicht.

      ‘Oké, dan doe ik het hier.’ Hudson voelde de kille loop van het pistool tegen zijn nek. ‘Dan moet Maurice de troep maar opruimen, het is niet anders.’

      ‘Niet doen,’ kreunde Hudson. Hij hoorde Pendergast de veiligheidspal wegduwen.

      ‘Waarom zou ik het niet doen?’

      ‘Als ik als vermist gemeld word, vinden ze mijn auto. Die staat wel zo dichtbij dat ze dan ook hier komen aankloppen.’

      ‘Dan zet ik uw auto ergens anders neer.’

      ‘Maar dan komt er DNA in, dat kan niet anders.’

      ‘Dan vraag ik het Maurice. Bovendien, ik ben niet bang voor een stel dienders.’

      ‘Ze gaan in het moeras op zoek.’

      ‘Zoals ik al zei, de alligators zullen korte metten maken met uw lijk.’

      ‘Als je dat denkt, dan heb je niet veel verstand van lijken. Die komen weken later nog bovendrijven, zelfs in een moeras.’

      ‘Niet in mijn moeras, met mijn alligators.’

      ‘Een alligator kan geen menselijk skelet doen verdwijnen. De botten gaan het complete darmkanaal door en komen er onveranderd weer uit.’

      ‘Ik ben onder de indruk van uw kennis van de biologie.’

      ‘Luister nou. De politie komt erachter dat ik voor Blast werkte, en dan leggen ze het verband van Blast naar jou en van mij naar jou. Ik heb net nog getankt en met een creditcard betaald, hier vlakbij. Ik zweer het je, straks zitten ze overal.’

      ‘Hoe leggen ze dan het verband tussen mij en Blast?’

      ‘O, dat lukt ze, daar kun je donder op zeggen!’ ging Hudson gepassioneerd verder. ‘Ik ken het hele verhaal, Blast heeft het me verteld. Hij vertelde over jouw bezoek. Meteen na jullie vertrek heeft Blast zijn hele bonthandel opgedoekt. Hij wilde geen enkel risico meer nemen, hij zat een minuut later al aan de telefoon.’

      ‘En die Zwarte Lijst dan? Was u dat die achter ons aan zat?’

      ‘Ja, inderdaad. Blast zat jullie te stangen over die Zwarte Lijst. Hij wílde dat jullie hem zouden vinden. Het was hemzelf weliswaar niet gelukt, maar hij dacht dat jullie er misschien wel slim genoeg voor waren. Hij was onder de indruk van jullie. Maar de politie krijgt dit ook allemaal te horen, als ze het al niet weten, die hele toestand bij de Donette Hole en zo. Ik zweer het, als ik verdwijn komen ze hiernaartoe met een hele meute speurhonden.’

      ‘Maar het verband met Blast zullen ze nooit leggen.’

      ‘Natuurlijk wel! Blast zei dat jullie hem beschuldigd hadden van de moord op jouw vrouw. Je zit al tot je nek in het onderzoek!’

      ‘En had Blast inderdaad mijn vrouw vermoord?’

      ‘Hij zei van niet, hij zei dat hij er niets mee te maken had.’

      ‘En dat geloofde jij?’

      Hudson praatte zo snel hij kon, terwijl zijn hart pijnlijk in zijn borst bonkte. ‘Blast was geen heilige, maar een moordenaar was hij niet. Hij was een wezel, een oplichter, een manipulator. Hij had de moed niet om iemand om te brengen.’

      ‘In tegenstelling tot uzelf, in mijn garage verstopt met een wapen.’

      ‘Nee, nee! Dit was geen afrekening, ik wilde alleen een deal sluiten. Ik ben ook maar een privédetective, mijn schoorsteen moet ook roken. Je móét me geloven!’ Van pure paniek brak zijn stem.

      ‘O ja?’ Pendergast stak het pistool weg. ‘Staat u maar op, meneer Hudson.’

      Hudson kwam overeind. Zijn gezicht was nat van de tranen en hij trilde als een riet, maar dat maakte hem niet uit. Hij werd overmand door blijdschap, hij had weer hoop!

      ‘U bent net iets slimmer dan ik gedacht had. Ik zal u niet doodschieten. Als we nu weer eens gewoon naar binnen gingen? Dan drinken we alsnog dat glaasje sherry en dan bespreken we de arbeidsvoorwaarden van uw nieuwe contract.’

 

Hudson zat op de bank naast het laaiende vuur in de haard, en hij zweette peentjes. Hij was uitgeput, helemaal leeg, maar springlevend, tintelend alsof hij herboren was en nu als een nieuw mens op aarde liep.

      Pendergast leunde met een halve glimlach achterover in zijn stoel. ‘Als u voor mij gaat werken, meneer Hudson, dan moet u me alles vertellen. Alles! Over Blast, en over uw opdracht.’

      Hudson praatte maar al te graag. ‘Na uw bezoek aan Blast kreeg ik een telefoontje van hem. U had hem de stuipen op het lijf gejaagd met die verhalen over illegaal bont. Hij wilde de hele handel opdoeken, zei hij. Verder was u dat schilderij op het spoor, zei hij, de Zwarte Lijst, en hij wilde dat ik achter u aan zou gaan om het te stelen zodra u het in handen had.’

      Pendergast knikte boven zijn tegen elkaar gezette vingers.

      ‘Zoals ik al zei, hij hoopte dat u hem naar de Zwarte Lijst zou leiden. Ik ging achter u aan, ik zag die toestand bij Pappy’s, ik ging achter u aan maar ik raakte u kwijt.’

      Weer een knikje.

      ‘Dus ik terug naar Blast, rapport uitbrengen, maar Blast was dood. Twee geweerkogels. Hij was totaal aan flarden. En ik kreeg nog vijf mille van hem voor mijn tijd en onkosten. Ik nam aan dat u hem doodgeschoten had. Dus ging ik hier maar eens langs om terug te pakken wat me toekwam.’

      ‘Maar helaas, ik heb Blast niet doodgeschoten. Iemand was me voor geweest.’

      Hudson knikte, onzeker of hij Pendergast moest geloven of niet.

      ‘En wat wist u over de zaken van de heer Blast?’

      ‘Niet veel. Ik zei al, hij zat in de illegale wildhandel – dierenhuiden. Maar waar het hem echt om begonnen was, dat was volgens mij die Zwarte Lijst. Daar was hij helemaal gek van.’

      ‘En hoe is uw eigen carrière verlopen, meneer Hudson?’

      ‘Vroeger zat ik bij de politie. Maar vanwege mijn diabetes kwam ik achter een bureau terecht. Daar kon ik niet tegen, dus ben ik privédetective geworden. Dat was een jaar of vijf geleden. Ik heb heel wat klusjes gedaan voor Blast, voornamelijk om de antecedenten na te trekken van zijn... zakenpartners en leveranciers. Hij was heel zorgvuldig in de keuze van zijn compagnons. De wildmarkt wemelt van de undercoveragenten en afzetters. Hij deed voornamelijk zaken met ene Victor.’

      ‘Victor wie?’

      ‘De achternaam heb ik nooit gehoord.’

      Pendergast keek op zijn horloge. ‘Het is tijd om aan tafel te gaan, meneer Hudson, en het spijt me, maar u bent niet uitgenodigd.’

      Dat speet Hudson ook.

      Pendergast stak een hand in zijn binnenzak en haalde er een bundeltje bankbiljetten uit. ‘Ik weet natuurlijk niet wat Blast u nog schuldig was,’ zei hij, ‘maar dit is voor uw eerste twee dagen in mijn dienst. Vijfhonderd per dag plus onkosten. Van nu af aan werkt u zonder vuurwapen en werkt u uitsluitend voor mij. Is dat duidelijk?’

      ‘Ja, meneer Pendergast.’

      ‘Net ten westen van het Zwarte Brak-moeras ligt een dorpje, Sunflower. Ik wil dat u een kaart koopt, dat u een cirkel met een straal van vijfenzeventig kilometer om dat dorp heen trekt en dat u binnen die cirkel alle farmaceutische bedrijven en medische onderzoeksfaciliteiten aankruist die daar nu zijn en die daar vijftien jaar geleden waren. Ik wil dat u naar elk van die bedrijven toe rijdt. U doet zich maar voor als een verdwaalde toerist. Zorg dat u er zo dicht mogelijk bij komt zonder dat u daadwerkelijk in overtreding bent. U mag geen foto’s of aantekeningen maken; u slaat alles in uw hoofd op. U observeert, en over vierentwintig uur rapporteert u. Dat is uw eerste opdracht. Duidelijk?’

      Het was Hudson duidelijk. Hij hoorde de deur opengaan, en stemmen in de gang; er was iemand aangekomen. ‘Jazeker. Dank u, meneer Pendergast.’ Dit was nog meer dan Blast hem betaald had – en dat voor een supersimpele opdracht. Als hij maar niet het Zwarte Brak zelf in hoefde – daar had hij wel zúlke vreselijke geruchten over gehoord.

      Pendergast liet hem uit via de keukendeur. Hudson liep de avondlucht in, vervuld van een jubelende dankbaarheid en een overweldigend gevoel van loyaliteit jegens de man die zijn leven had gespaard.
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St. Francisville, Louisiana

Achter de patrouillewagen aan reed Laura Hayward de stad uit, over een kronkelweg die langs de Mississippi in zuidelijke richting liep. Ze voelde zich opvallend en uitermate onbehaaglijk achter het stuur van Helen Pendergasts klassieke Porsche, maar de FBI-agent had de auto van zijn echtgenote zo hoffelijk aangeboden dat ze het hart niet had gehad om te weigeren. Terwijl ze over de glooiende, door eiken en walnootbomen overschaduwde weg reed, dacht ze terug aan haar eerste baan bij de politie van New Orleans. Ze was invalkracht bij de telefooncentrale geweest, maar die ervaring had haar verlangen om bij de politie te gaan werken alleen maar aangewakkerd. Dat was voordat ze naar New York trok, waar ze was gaan studeren aan het John Jay College voor Strafrecht en later haar eerste baan bij de verkeerspolitie had gekregen. In de bijna vijftien jaren die sindsdien verlopen waren, was ze haar zuidelijke accent grotendeels kwijtgeraakt – en was ze een door de wol geverfde New Yorker geworden.

      De aanblik van St. Francisville – witgekalkte huizen met lange veranda’s en blikken daken, badend in de zware geur van magnolia’s – leek dwars door haar harde New Yorkse schild heen te dringen. De ervaring met de plaatselijke politie, bedacht ze, had haar meer winst opgeleverd dan de bureaucratische toestanden in Florida, waar ze geprobeerd had meer informatie te krijgen over de moord op Blast. Er viel iets te zeggen voor de wellevendheid in het oude zuiden.

      De patrouillewagen reed een oprit op en Hayward volgde. Ze parkeerde ernaast en stapte uit bij een bescheiden boerenwoning met keurige bloemperken en twee grote magnolia’s. 

      De twee agenten die haar naar Blackletters huis hadden vergezeld, een brigadier van de afdeling Moordzaken en een agent, stapten uit hun auto, hesen hun broekriem op en liepen naar haar toe. De blanke, agent Field, had peenhaar en een rood gezicht; hij zweette overvloedig. De ander, brigadier Cring, straalde een bijna overdreven oprechtheid uit; het leek haar iemand die zijn plicht deed en met grote zorg puntjes op alle i’s zette die hij maar vinden kon.

      Het was een wit geschilderd huis, net als de buurhuizen, keurig en fris. Geel politielint waarmee de plaats delict was afgezet maar dat nu door de wind was losgerukt fladderde over het gras en wikkelde zich langs de staanders van de veranda. De voordeur was verzegeld met oranje tape.

      ‘Hoofdinspecteur,’ vroeg Cring, ‘wilt u het terrein verkennen, of wilt u ook naar binnen?’

      ‘Naar binnen, graag.’

      Achter hen aan liep ze de veranda op. Ze was onaangekondigd bij het politiebureau van St. Francisville verschenen – een heel evenement, en aanvankelijk was ze beslist niet welkom geweest. Het viel niet goed als een hoofdinspecteur van de New Yorkse politie, en dan nog wel een vrouw, in een opvallende auto kwam aanscheuren om eens even te kijken hoe het ervoor stond met een moord in hun eigen gebied. En dat zonder enige vooraankondiging, niet als verbindingsofficier, zonder zelfs maar een beleefd telefoontje vooraf. Maar Hayward had hun achterdocht weten weg te nemen met vriendelijke verhalen over haar dagen in New Orleans, en het duurde niet lang of ze was geaccepteerd. Althans, dat hoopte ze.

      ‘We lopen het hele huis door,’ ging Cring verder, terwijl hij op de deur afliep. Hij pakte een pennenmesje en sneed de tape door. De bevrijde deur zwenkte open: het slot was kapot.

      ‘Moeten we die niet aan?’ vroeg Hayward, met een gebaar naar een doos met plastic overschoenen die bij de deur stond.

      ‘De plaats delict is al helemaal onderzocht,’ zei Cring. ‘Die zijn dus niet meer nodig.’

      ‘Aha.’

      ‘Het was een eenvoudige zaak,’ vervolgde Cring toen ze het huis in liepen, waar een bedompte, ietwat bedorven lucht hing.

      ‘In welk opzicht eenvoudig?’ informeerde Hayward.

      ‘Inbraak waarbij de daders betrapt werden.’

      ‘Hoe weet u dat?’

      ‘Het hele huis was overhoopgehaald, en er was een berg elektronica meegenomen – een flatscreen-tv, een stel computers, de stereo-installatie. U ziet het dadelijk zelf wel.’

      ‘Dank u.’

      ‘Het is tussen negen en tien uur ’s avonds gebeurd. De dader is met een koevoet binnengedrongen, zoals u waarschijnlijk gezien hebt, en is de hal doorgelopen, de studeerkamer in, waar Blackletter aan zijn robotjes zat te prutsen.’

      ‘Robotjes?’

      ‘Hij bouwde robots. Dat was zijn hobby.’

      ‘Dus de dader is hiervandaan rechtstreeks naar de studeerkamer gegaan?’

      ‘Daar ziet het naar uit. Hij moet Blackletter daar gehoord hebben, en hij zal dus besloten hebben om hem uit te schakelen voordat hij zijn slag sloeg.’

      ‘Stond Blackletters auto op de oprit?’

      ‘Ja.’

      Achter Cring aan liep Hayward de studeerkamer in. Daar stond een lange tafel, overdekt met metalen en kunststof onderdeeltjes, moederborden en allerhande eigenaardige voorwerpjes. Op de vloer daaronder was een grote, zwarte vlek te zien, en de wand van betonblokken zat onder de bloedspatten en hagelinslag. Er stonden en lagen nog overal kegeltjes en pijlen die bewijzen markeerden.

      Een schot hagel, dacht ze. Net als Blast.

      ‘Een afgezaagd jachtgeweer,’ zei Cring. ‘Kaliber 12, te zien aan de spatten en de korrels die we gevonden hebben. Dubbel nul.’

      Hayward knikte. Ze keek naar de deur: dik metaal met een laag solide geluidsisolatie ervoor gespijkerd. Ook de wanden en het plafond waren van isolatiemateriaal voorzien. Ze vroeg zich af of Blackletter met de deur open of dicht had zitten werken. Als hij een pietje-precies was geweest, en daar zag het wel naar uit, dan moest hij de deur dichtgehouden hebben om stof en vuil uit de keuken te weren.

      ‘Nadat hij het slachtoffer had doodgeschoten,’ ging Cring verder, ‘is de dader de keuken in gelopen – daar hebben we plekken secundair bloed gevonden van voetafdrukken – en vandaar de gang weer door naar de woonkamer.’

      Hayward wilde iets zeggen, maar hield zich in. Dit wás geen inbraak, maar het had geen zin dat nu op te merken. ‘Kunnen we even naar de woonkamer kijken?’

      ‘Natuurlijk.’ Cring ging haar voor, door de keuken naar de hal en vandaar de nog niet onderzochte zitkamer in. Daar was het een volslagen puinhoop. Het bureau was doorzocht, brieven en foto’s lagen in het rond, er waren boeken van de planken getrokken, met een mes was de bank opengesneden. In de muur zat een gat waar de steunen van de verdwenen flatscreen-tv hadden gezeten.

      Hayward zag een antieke zilveren briefopener met een ingelegde opaal in het heft op de grond liggen. Die was van het bureau gerold. Ze keek de woonkamer door en zag een groot assortiment kleine, draagbare, schitterend vervaardigde voorwerpen van goud en zilver liggen en staan: asbakken, doosjes en andere bibelots, theepotten, theelepels, dienbladen, kaarsendovers, inktpotten en miniatuurtjes, allemaal schitterend gemaakt. Sommige hadden ingelegde edelstenen. Zo te zien was alles zonder omhaal op de grond geveegd.

      ‘Al die zilveren en gouden spullen,’ zei ze. ‘Is daar iets van gestolen?’

      ‘Niet dat we weten.’

      ‘Vreemd.’

      ‘Dat soort dingen is moeilijk te verkopen, vooral hier in de buurt. Onze inbreker was hoogstwaarschijnlijk een junk, op zoek naar spul om snel te verpatsen voor een nieuwe fix.’

      ‘Al dit zilver lijkt me een verzameling.’

      ‘Was het ook. Dr. Blackletter was betrokken bij de plaatselijke historische vereniging, en van tijd tot tijd doneerde hij dingen. Hij was gespecialiseerd in Amerikaans zilver van voor de Burgeroorlog.’

      ‘Hoe kwam hij aan zijn geld?’

      ‘Hij was arts.’

      ‘Voor zover ik begrepen heb, had hij bij Vliegende Dokters gewerkt. Dat is een non-profitorganisatie met niet veel geld. En dit zilver hier moet een klein vermogen waard zijn.’

      ‘Na Vliegende Dokters heeft hij als consultant gewerkt voor diverse farmaceutische bedrijven. Daarvan zitten er hier heel wat; het is een van de belangrijkste bronnen van inkomsten voor de plaatselijke economie.’

      ‘Hebt u een dossier over dr. Blackletter? In dat geval zou ik dat graag inzien.’

      ‘Op het bureau. Ik zal een kopie voor u laten maken als we hier klaar zijn.’

      Hayward bleef nog even in de woonkamer rondkijken. Ze had een vaag gevoel dat er iets onafgemaakt bleef, alsof er op deze plaats delict méér informatie te vinden moest zijn. Haar blik viel op een reeks foto’s in zilveren lijsten die zo te zien van een boekenplank waren gemaaid.

      ‘Mag ik?’

      ‘Ga uw gang. De sporenrecherche heeft de luizenkam er al doorheen gehaald.’

      Ze knielde en pakte een stel lijsten op. Daarop waren diverse mensen te zien; familie en vrienden, nam ze aan. Op sommige stond Blackletter: in Afrika aan het roer van een vliegtuigje; bezig inboorlingen te vaccineren; geportretteerd met op de achtergrond een plattelandskliniek. Op een aantal foto’s stond Blackletter samen met een aantrekkelijke jonge vrouw, blond en een paar jaar jonger dan hijzelf. Op een ervan had hij zijn arm om haar heen geslagen.

      ‘Was dr. Blackletter getrouwd?’

      ‘Nee,’ antwoordde Cring.

      Ze draaide de laatste foto om in haar handen. Het glas was bij de val gebarsten. Hayward haalde de foto uit de lijst en draaide hem om. Op de achterkant was met een groot, vloeiend handschrift geschreven: VOOR MORRIS, ALS HERINNERING AAN DIE VLUCHT BOVEN HET MEER. LIEFS, M.

      ‘Mag ik deze houden? De foto, bedoel ik.’

      Een korte aarzeling. ‘Nou, dat moeten we dan wel invoeren in de logboeken.’ Weer een aarzeling. ‘Mag ik vragen waarom?’

      ‘Misschien kan dit van belang zijn voor mijn onderzoek.’ Hayward had zorgvuldig vermeden te zeggen wat dat precies voor onderzoek was, en na een paar halfbakken pogingen om erachter te komen hadden ze er verder tactvol over gezwegen.

      Maar nu bracht Cring het weer ter sprake. ‘U moet het me niet kwalijk nemen, maar we vonden het wel een beetje typisch dat een hoofdinspecteur van de New Yorkse politie, afdeling Moordzaken, belangstelling zou hebben voor een toch redelijk routineuze inbraak-met-doodslag, helemaal aan de andere kant van het land. We willen niet nieuwsgierig doen, maar het zou wel handig zijn als we wisten waarnaar u op zoek bent. Dan kunnen we u helpen.’

      Hayward wist dat ze niet eindeloos om de vraag heen kon blijven cirkelen, dus koos ze voor een leugentje om bestwil. ‘Het gaat om terreurverdenking.’

      Stilte. ‘Aha.’

      ‘Terreur,’ herhaalde Field achter haar rug. Het was het eerste woord dat hij zei. Hij was zo onhoorbaar achter hen aan gelopen dat ze hem bijna vergeten was. ‘Daar hebben ze in New York behoorlijk last van, heb ik me laten vertellen.’

      ‘Dat klopt,’ zei Hayward. ‘U begrijpt waarom we niet op de details kunnen ingaan.’

      ‘Absoluut.’

      ‘We houden dit een beetje onder de pet. Daarom ben ik hier ook informeel, als u begrijpt wat ik bedoel.’

      ‘Ja, natuurlijk,’ zei Field. ‘Als ik vragen mag: had het iets te maken met die robots?

      Hayward wierp hem een flits van een glimlach toe. ‘Hoe minder daarover gezegd wordt, des te beter.’

      ‘Uitstekend, hoofdinspecteur,’ zei de agent, blozend van plezier dat hij het geraden had.

      Hayward vond het vreselijk om zo te moeten liegen. Er was geen enkel excuus voor, en als het ooit uitlekte kon het haar haar baan kosten.

      ‘Geef die foto maar aan mij,’ zei Cring met een waarschuwende blik naar zijn ondergeschikte. ‘Ik zal ervoor zorgen dat hij in het logboek wordt bijgeschreven en dat u hem meteen weer terugkrijgt.’ Hij stak de foto in een plastic envelop voor bewijsmateriaal, verzegelde hem en zette zijn initialen erop.

      ‘Dan zijn we hier volgens mij wel klaar,’ zei Hayward. Met een schuldig gevoel over haar grove bedrog keek ze om zich heen. Ze hoopte dat Pendergasts methoden niet besmettelijk waren.

      Ze liep het donkere huis uit, het vochtige zonlicht in. Ze keek om zich heen en zag dat de straat uitkwam op de rivier, nog geen kilometer verderop. In een impuls draaide ze zich om naar Cring, die de voordeur weer stond te verzegelen.

      ‘Inspecteur,’ zei ze.

      Hij draaide zich om.

      ‘Ja?’

      ‘U begrijpt dat u het met niemand mag hebben over wat wij zojuist besproken hebben.’

      ‘Jazeker, hoofdinspecteur.’

      ‘Maar u begrijpt nu waarschijnlijk ook waarom dit volgens mij geen echte inbraak was.’

      Cring wreef zich over de kin. ‘Geen echte inbraak?’

      ‘In scène gezet.’ Ze knikte een eind verderop. ‘Als u ernaar op zoek zou gaan, zou het me niets verbazen als u een deel van de vermiste elektronica een eind verderop terugvond, op de bodem van de rivier.’

      Cring keek van haar naar de rivier en terug. Hij knikte langzaam.

      ‘Ik kom vanmiddag langs voor die foto,’ zei ze, en ze stapte in de Porsche.
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Penumbra

De oude bediende, Maurice, opende de deur voor Hayward en ze liep de vage schemering van het huis in. Opnieuw bedacht ze dat dit inderdaad exact de achtergrond was die ze zich bij Pendergast had voorgesteld, half vergane glorie uit de tijd voor de Burgeroorlog, van het langzaam verkrottende huis tot en met de somber kijkende butler in zijn formele kleding.

      ‘Deze kant uit, hoofdinspecteur Hayward,’ zei Maurice. Met geheven palm gebaarde hij in de richting van de salon. Ze liep naar binnen en trof Pendergast voor de haard gezeten aan, met een klein glas in zijn rechterhand. Hij stond op en nodigde haar uit te gaan zitten.

      ‘Glaasje sherry?’

      Ze liet haar aktetas op de bank vallen en ging er zelf naast zitten. ‘Nee, dank je. Ik ben niet echt een sherrytype.’

      ‘Iets anders? Bier? Thee? Martini?’

      Ze keek naar Maurice. Ze wilde hem geen extra werk bezorgen, maar ze was uitgeput van de reis. ‘Thee, lekker. Heet en sterk, met melk en suiker graag.’

      Met een hoofdknikje trok de butler zich terug.

      Pendergast nam weer plaats en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Hoe was de trip naar Siesta Key en St. Francisville?’ vroeg hij.

      ‘Uiterst nuttig. Maar eerst: hoe is het met Vinnie?’

      ‘Uitstekend. De verhuizing naar de particuliere kliniek is zonder incidenten verlopen. En de tweede operatie, waarbij de aortaklep vervangen wordt door een varkensklep, is uitstekend gegaan. Hij is aan het herstellen.’

      Ze leunde achterover en voelde een enorm gewicht van haar schouders vallen. ‘Goddank. Ik wil naar hem toe.’

      ‘Zoals ik al eerder zei, dat zou niet verstandig zijn. Zelfs bellen is niet aan te raden. We hebben met een bijzonder sluwe moordenaar te maken, die volgens mij inside-information over ons heeft.’ Pendergast nam een slokje sherry. ‘In ieder geval heb ik zojuist het labrapport ontvangen over de veren die ik van Oakley Plantation heb geleend. De vogels waren inderdaad besmet met een vogelgriepvirus, maar het bijzonder kleine monstertje dat ik heb kunnen bemachtigen was te zeer verslechterd om nog op kweek te kunnen zetten. Desalniettemin heeft de onderzoeker die ik de opdracht had gegeven, een belangrijke observatie kunnen doen. Het virus is neuro-invasief.’

      Hayward slaakte een zucht. ‘Dat moet je me uitleggen.’

      ‘Het houdt zich schuil in het centraal zenuwstelsel van de mens. Het is uitermate neurovirulent. En dat, Laura, is het laatste stuk van de puzzel.’

      De thee werd gebracht, en Maurice schonk haar een kop in. ‘Ga verder.’

      Pendergast stond op en ijsbeerde voor het vuur heen en weer. ‘Het papegaaienvirus maakt je ziek, net als ieder ander griepvirus. En net als zovele andere virussen verbergt het zich in het centraal zenuwstelsel om de bloedsomloop te omzeilen, en daarmee het menselijk afweersysteem. Maar daar houdt de overeenkomst op. Want dit virus heeft zelf óók effect op het zenuwstelsel. En wel een hoogst ongebruikelijk effect: het vergroot de activiteit van de hersenen, het activeert een opbloei van het intellect. Mijn onderzoeker, een bijzonder intelligent man, zegt dat dit op eenvoudige wijze veroorzaakt kan worden door het versoepelen van de neurale paden. Zie je, door het virus worden de zenuwuiteinden ietsjes gevoeliger – zodat ze sneller en gemakkelijker vuren en minder stimuli nodig hebben. Schietgrage zenuwen, zou je kunnen zeggen. Maar het virus verhindert ook de productie van acetylcholine in de hersenen. En het schijnt dat de hersenen door deze combinatie van effecten uiteindelijk in onbalans raken, dat het slachtoffer uiteindelijk ten onder gaat aan indrukken die via de zintuigen binnenkomen.’

      Hayward fronste haar wenkbrauwen. Dit leek haar tamelijk vergezocht, zelfs voor Pendergasts doen. ‘Weet je dat zeker?’

      ‘Er zou meer onderzoek nodig zijn om de theorie te bevestigen, maar het is het enige passende antwoord.’ Hij zweeg even. ‘Denk jezelf eens in, Laura. Je zit op een bank. Je bent je bewust van de druk van het leer tegen je rug. Je voelt de warmte van de theekop in je hand. Je ruikt het lamszadel dat dadelijk als diner geserveerd zal worden. Je hoort een groot aantal geluiden: krekels, zangvogels, het vuur in de haard, Maurice in de keuken.’

      ‘Natuurlijk,’ zei Hayward. ‘En wat dan nog?’ 

      ‘Je bent je bewust van die gewaarwordingen, en waarschijnlijk zou je je van wel honderd meer bewust zijn, als je er even bij stilstond. Maar daar gaat het nu juist om: daar sta je níét bij stil. Een deel van je hersenen, de thalamus om precies te zijn, doet dienst als verkeersagent en zorgt ervoor dat je je alleen bewust wordt van de gewaarwordingen die op dat moment van belang zijn. Stel je eens voor dat die verkeersagent er niet was. Dan zou je continu worden bestookt met gewaarwordingen, waarvan je niets zou kunnen negeren. Een tijdje zullen je denkvermogen en je creativiteit daarvan profiteren. Maar uiteindelijk word je er gek van. Letterlijk. En dat is Audubon overkomen. En de Doanes – zij het dat het in hun geval veel sneller en heviger toesloeg. We hadden al het vermoeden dat de krankzinnigheid die Audubon en de Doanes gemeen hadden, meer was dan zuiver toeval. We wisten alleen niet wat het verband was. Tot nu toe.’

      ‘De papegaai van de Doanes,’ zei Hayward. ‘Die had het virus ook. Net als de parkieten die uit Oakley Plantation gestolen waren.’

      ‘Klopt. Mijn vrouw moet dit buitengewone effect toevallig ontdekt hebben. Ze besefte dat Audubons ziekte een vérstrekkend gevolg had gehad, en als epidemioloog had zij de gereedschappen in handen om uit te zoeken waarom. Haar geniale inval was het besef dat dit niet zomaar een psychische omslag was doordat hij oog in oog had gestaan met de dood; het was een fysieke omslag. Je vroeg wat haar rol in dit alles geweest was. Ik heb redenen om aan te nemen dat zij misschien, met de beste bedoelingen ter wereld, naar de farmaceutische industrie is gestapt met haar ontdekking, en dat die heeft geprobeerd een geneesmiddel te ontwikkelen op basis van de bevindingen. Een middel dat de hersenfuncties verbetert, of een ‘‘smartdrug’’ zoals het volgens mij tegenwoordig heet.’

      ‘En wat is er dus met die smartdrug gebeurd? Waarom is die er niet gekomen?’

      ‘Als we dat eenmaal weten, dan zijn we een heel stuk verder. Dan gaan we misschien begrijpen waarom mijn vrouw is vermoord.’

      Hayward reageerde langzaam: ‘Ik heb vandaag gehoord dat Blackletter nadat hij bij Vliegende Dokters was weggegaan als consultant werkte voor diverse farmaceutische bedrijven.’

      ‘Uitstekend.’ Pendergast begon weer te ijsberen. ‘Kom maar op met je verslag.’

      Hayward vertelde in het kort over haar bezoeken aan Florida en St. Francisville. ‘Zowel Blast als Blackletter is vermoord door een professional met een afgezaagd jachtgeweer, kaliber 12, met een schot hagel. Hij is het huis binnengedrongen, heeft de slachtoffers vermoord, het huis overhoopgehaald en een paar dingen meegenomen om de indruk van een inbraak te wekken.’

      ‘Voor welke farmaceutische bedrijven werkte Blackletter?’

      Hayward opende haar aktetas, haalde er een bruine map uit, viste daar een blad papier uit en stak het naar hem uit.

      Pendergast liep naar haar toe om het aan te nemen. ‘Ben je nog een van Blackletters voormalige contactpersonen of associés tegengekomen?’

      ‘Eentje maar. Een oude vlam, op een foto.’

      ‘Een uitstekend begin.’

      ‘Over Blast gesproken, er is één ding dat ik niet begrijp.’

      Pendergast legde de foto weg. ‘Ja?’

      ‘Kijk, het lijkt me duidelijk dat de moordenaar van Blackletter ook Blast heeft vermoord. Maar waarom? Blast had toch niets te maken met die vogelgriep?’

      Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Nee. Daar had hij niets mee te maken. En het is een uitstekende vraag. Volgens mij moet het verband houden met dat ene gesprek dat Helen ooit met Blast had gevoerd. Toen hij haar naar de Zwarte Lijst vroeg en wilde weten waarom ze die wilde hebben, zei ze: ‘‘Ik hoef het niet te hebben, ik wil er alleen naar kijken.’’ Intussen weten we dat Blast de waarheid sprak. Maar degene die de dood van mijn vrouw organiseerde, wist natuurlijk niet wat er bij dat gesprek gezegd was. Misschien had ze hem wel veel meer verteld. Bijvoorbeeld over Audubon en de vogelgriep. En dus moest Blast dood, gewoon voor de veiligheid. Hij was niet bijzonder belangrijk, maar hij speelde wel een rol.’

      Hayward schudde haar hoofd. ‘Dat is wel heel kil geredeneerd.’

      ‘Zeg dat wel.’

      Op dat moment kwam Maurice binnen, met een blik van afschuw op zijn gezicht. ‘De heer Hudson wenst u te spreken, meneer.’

      ‘Laat hem maar binnen.’

      Hayward zag een kort, gezet, slijmerig ventje binnenkomen, een en al regenjas, gleufhoed, krijtstreep en molières. Op-en-top de film-noir-karikatuur van de privédetective, iets wat hij kennelijk meende te zijn. Ze was verbaasd dat Pendergast bereid was zich in te laten met zo’n individu.

      Hij trok zijn hoofd tussen zijn schouders en zette zijn hoed af. ‘Ik hoop dat ik niet stoor,’ zei hij. 

      ‘In het geheel niet, meneer Hudson.’ Het viel haar op dat Pendergast haar niet aan hem voorstelde. ‘U hebt de lijst met farmaceutische bedrijven waar ik om gevraagd had?’

      ‘Inderdaad, meneer Pendergast. En ik ben bij elk daarvan langsge...’

      ‘Dank u.’ Pendergast pakte de lijst aan. ‘Als u dan nu even wilt wachten in de ontbijtkamer, dan kom ik op een gelegen moment uw verslag aanhoren.’ Hij knikte naar Maurice. ‘Bezorg de heer Hudson een alcoholvrije verversing, Maurice.’ De bejaarde butler ging de man voor, de gang in.

      ‘Hoe heb je die vent in vredesnaam zo...’ – Hayward tastte naar het juiste woord – ‘zo gezeglijk gekregen?’

      ‘Een variant op het stockholmsyndroom. Eerst zeg je dat je hem dood zult maken, en dan spaar je op het laatste moment met enorme grootmoedigheid zijn leven. De stumper was per ongeluk met een geladen pistool in mijn garage gaan zitten. Hij had de onfortuinlijke ingeving mij te willen chanteren.’

      Hayward huiverde terwijl haar opnieuw te binnen schoot waarom ze Pendergasts methoden ook alweer zo stuitend vond.

      ‘Maar goed, hij werkt nu voor ons. En zijn eerste taak was om een lijst op te stellen van alle farmaceutische bedrijven in een straal van vijfenzeventig kilometer rond huize Doane – ervan uitgaande dat een ontsnapte papegaai zo’n vijfenzeventig kilometer zal vliegen. Nu vergelijken we deze lijst gewoon met de lijst van bedrijven waar Blackletter voor werkte.’ Pendergast pakte beide vellen papier en keek van het een naar het ander. Plotseling verstrakten zijn trekken zich. Hij liet de bladen papier zakken en keek haar aan.

      ‘Eureka,’ zei hij. ‘Longitude Pharmaceuticals.’
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Baton Rouge

Het huis, met vrolijk geel gestuukte muren, witte raamomlijstingen en een piepklein voortuintje vol tulpen, stond in een keurig gerenoveerde wijk aan de rand van Spanish Town in Baton Rouge. Achter Pendergast aan liep Laura Hayward het klinkerpad naar de voordeur op. Ze wierp een blik op het grote bord met het opschrift AAN DE DEUR WORDT NIET GEKOCHT. Dat leek geen goed voorteken, en ze was lichtelijk gepikeerd dat Pendergast haar voorstel om eerst te bellen en een afspraak te maken weggewuifd had.

      Een kleine man met pluizig haar deed open en tuurde hen door zijn ronde brillenglazen aan. ‘Waarmee kan ik u helpen?’

      ‘Is Mary Ann Roblet misschien thuis?’ vroeg Pendergast met zijn allerzachtste zuidelijke accent, wat Hayward nog meer irriteerde. Nogmaals hield ze zich voor dat ze dit niet voor hem deed, maar voor Vinnie.

      De man aarzelde. ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’

      ‘Aloysius Pendergast en Laura Hayward.’

      Weer een aarzeling. ‘Bent u, eh... van een of ander kerkgenootschap?’

      ‘Nee meneer,’ antwoordde Pendergast. ‘En we komen ook niets verkopen.’ Met een vriendelijke glimlach op zijn gezicht bleef hij staan wachten.

      Na nog een korte aarzeling riep de man over zijn schouder: ‘Mary Ann? Twee mensen om jou te spreken.’ Hij bleef bij de deur staan wachten en nodigde hen niet binnen.

      Even later kwam met bedrijvige tred een levendige vrouw naar de deur: gezet, met een volle boezem, keurig gekapt zilvergrijs haar en een beetje opgemaakt, maar niet te zwaar. ‘Ja?’

      Pendergast noemde nogmaals hun namen en diepte tegelijkertijd zijn FBI-badge uit zijn binnenzak, die hij met een vloeiende beweging voor haar opende en meteen ook weer dichtklapte en in zijn binnenzak terugstopte. Tot haar verbazing zag Hayward dat hij de foto die ze bij Blackletter thuis had gevonden in de hoes van de badge had gestoken.

      Er kroop een blos over Mary Ann Roblets gezicht.

      ‘Mogen we u even onder vier ogen spreken, mevrouw Roblet?’

      De vrouw was te geschrokken om te kunnen antwoorden, en haar blos werd dieper rood.

      De man, klaarblijkelijk haar echtgenoot, hing achterdochtig op een afstandje rond. ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Wat zijn dat voor mensen?’

      ‘Van de FBI.’

      ‘FBI? FBI? Wat is dat nou weer?’ Hij wendde zich tot hen. ‘Wat willen jullie?’

      Pendergast antwoordde: ‘Meneer Roblet, het gaat puur om een routineonderzoek, niets om u druk over te maken. Maar het is wel vertrouwelijk. We moeten uw vrouw een paar minuten spreken, meer niet. Mevrouw Roblet, mogen we binnenkomen?’

      Ze deinsde achteruit; haar gezicht was nu vuurrood.

      ‘Kunnen we binnen ergens onder vier ogen spreken?’ vroeg Pendergast. ‘Als het u uitkomt.’

      Mevrouw Roblet vond haar stem terug. ‘In de studeerkamer.’

      Ze liepen achter haar aan naar een kleine tv-kamer, met twee gemakkelijke fauteuils en een bank, witte vloerbedekking en een enorm plasmascherm tegen een van de wanden. Met een gedecideerd gebaar deed Pendergast de deur dicht, en de heer Roblet bleef met gefronst voorhoofd in zijn eentje in de gang achter. Mevrouw Roblet ging op het puntje van de bank zitten en frunnikte wat aan de zoom van haar jurk. Pendergast nam geen plaats op een van de fauteuils, maar ging naast haar op de bank zitten.

      ‘Het spijt me dat we u moeten storen,’ zei hij zachtjes en vriendelijk. ‘We hopen maar een paar minuten van uw tijd in beslag te nemen.’

      Na een tijdje zei mevrouw Roblet: ‘Ik neem aan dat u onderzoek doet naar de... de dood van Morris Blackletter.’

      ‘Inderdaad. Hoe wist u dat?’

      ‘Ik had erover gelezen in de krant.’ De vrouw zag er nu uit alsof ze op instorten stond.

      ‘Ik vind het heel erg voor u,’ zei Pendergast, en hij haalde een pakje zakdoekjes uit zijn binnenzak en hield het haar voor. Ze pakte er een en depte haar ogen. Het was een heldhaftige poging tot zelfbeheersing.

      ‘We zijn hier niet om ons met uw vroegere leven te bemoeien of in uw huwelijk te stoken,’ zei Pendergast vriendelijk. ‘Ik kan me indenken dat het u zwaar moet vallen om in het geheim te rouwen om iemand die u ooit zo dierbaar geweest is. Uw man krijgt niets te horen over wat we hier zullen bespreken.’

      Ze knikte, en bette nogmaals haar ogen. ‘Ja. Morris was... was heel bijzonder,’ zei ze stilletjes. Daarna werd haar stem anders, harder. ‘Vooruit. Dan hebben we het maar gehad.’

      Hayward ging met een onbehaaglijk gevoel verzitten. Die ellendige Pendergast met zijn absurde methoden, dacht ze. Dit soort gesprek zou in een officiële omgeving moeten plaatsvinden: op een politiebureau met een videorecorder erbij.

      ‘Natuurlijk. U hebt dr. Blackletter in Afrika leren kennen?’

      ‘Ja,’ antwoordde ze.

      ‘Wanneer en waar?’

      ‘Ik was verpleegster bij de Libreville Baptistenmissie in Gabon. Dat ligt in westelijk Afrika.’

      ‘En uw echtgenoot?’

      ‘Was de geestelijke van de missie,’ zei ze zachtjes.

      ‘Hoe hebt u dr. Blackletter ontmoet?’

      ‘Is dit echt nodig?’ fluisterde ze.

      ‘Ja.’

      ‘Hij runde de kleine kliniek naast de missiepost. Van de Vliegende Dokters. Telkens wanneer er ergens in het westelijk deel van het land een ziekte uitbrak, vloog hij daarvandaan de bush in om de dorpelingen te vaccineren. Het was heel gevaarlijk werk en als hij hulp nodig had, ging ik wel eens met hem mee.’

      Pendergast legde een begripvolle hand over de hare heen. ‘Wanneer kreeg u een relatie met hem?’

      ‘Zo’n beetje halverwege ons eerste jaar daar. Dat is dus tweeëntwintig jaar geleden.’

      ‘En wanneer kwam er een einde aan?’

      Een lange stilte. ‘Er is geen einde aan gekomen.’ Haar stem haperde even.

      ‘Vertelt u ons eens over zijn werk hier in Amerika, toen hij weg was bij Vliegende Dokters.’

      ‘Morris was epidemioloog. En een goede ook. Hij werkte als consultant voor een aantal farmaceutische bedrijven. Hij hielp bij het concept en de ontwikkeling van vaccins en andere geneesmiddelen.’

      ‘Was een van die bedrijven Longitude Pharmaceuticals?’

      ‘Ja.’

      ‘Heeft hij u ooit iets verteld over het werk dat hij daar deed?’

      ‘Hij zweeg over het grootste deel van zijn consultantswerk. Het was allemaal nogal vertrouwelijk, bedrijfsgeheimen en zo. Maar het is opvallend dat u uitgerekend dat bedrijf noemt, want daar had hij het inderdaad een paar maal over. Vaker dan over de andere.’

      ‘En?’

      ‘Hij heeft daar zowat een jaar gewerkt.’

      ‘Wanneer was dat?’

      ‘Een jaar of elf geleden. Hij is er heel plotseling weggegaan. Er was iets gebeurd dat hem niet aanstond. Hij was boos, en bang. En u kunt me geloven, er was heel wat nodig om Morris bang te krijgen. Ik weet nog dat hij het een keer had over de algemeen directeur van het bedrijf, ene Slade. Charles J. Slade. Ik weet nog dat hij die man slecht noemde, en dat je een waarlijk slecht mens herkende aan zijn vermogen om goede mensen mee te slepen in zijn maalstroom. Dat woord gebruikte hij, maalstroom. Ik had er nog nooit van gehoord. Kort na zijn vertrek bij Longitude zweeg hij verder over het bedrijf, en ik heb hem die naam nooit meer horen noemen.’

      ‘Heeft hij nooit meer voor Longitude gewerkt?’

      ‘Nooit meer. Ze zijn bijna meteen na Morris’ vertrek failliet gegaan. Gelukkig had hij voor die tijd zijn geld gekregen.’

      Hayward bukte zich voorover. ‘Mijn excuses voor de onderbreking, maar hoe weet u dat hij dat geld had gekregen?’

      Mary Ann Roblet richtte haar rood behuilde grijze ogen op Hayward. ‘Hij was dol op fijn zilverwerk. Antiek. Hij ging erop uit en spendeerde een fortuin aan een particuliere collectie, en toen ik hem vroeg hoe hij dat kon betalen zei hij dat hij een grote bonus had gekregen van Longitude.’

      ‘Een grote bonus. Na een jaar werk.’ Pendergast dacht even na. ‘Wat zei hij verder nog over die Slade?’

       ‘Dat hij een prima bedrijf naar de filistijnen had geholpen. Dat hij het door zijn eigen onnadenkendheid en arrogantie kapot had gemaakt.’

      ‘Hebt u die Slade ooit ontmoet?’

      ‘O, nee. Morris en ik waren nooit in het openbaar samen. Het was van het begin af aan... privé. Ik heb me laten vertellen dat iedereen als de dood was voor Slade. Behalve June, dan.’

      ‘June?’

      ‘June Brodie. Slades secretaresse.’

      Pendergast dacht even na. Toen richtte hij zich tot Hayward. ‘Hebt u verder nog vragen, hoofdinspecteur Hayward?’

      ‘Heeft dr. Blackletter ooit laten doorschemeren waar hij bij Longitude aan werkte, of met wie hij samenwerkte?’

      ‘Hij had het nooit over zijn vertrouwelijke werk. Maar van tijd tot tijd had hij het wel eens over een paar mensen daar. Hij vertelde graag anekdotes over mensen. Eens kijken... mijn geheugen is ook niet meer wat het geweest is. June, uiteraard.’

      ‘Waarom ‘‘uiteraard’’?’ vroeg Pendergast.

      ‘Omdat June zo belangrijk was voor Slade.’ Ze zweeg even, opende haar mond om nogmaals iets te zeggen en bloosde.

      ‘Ja?’ drong Pendergast aan.

      Roblet schudde haar hoofd.

      Na een korte stilte ging Hayward verder. ‘Met wie werkte dr. Blackletter verder nog samen bij Longitude?’

      ‘Even kijken. De wetenschappelijk directeur, dr. Gordon Groebel. Dat was Morris’ baas.’

      Snel krabbelde Hayward de naam in haar boekje. ‘Herinnert u zich iets bijzonders over die dr. Groebel?’

      ‘Eh... Morris zei een paar maal dat hij op het verkeerde pad was. En dat hij hebzuchtig was, als ik me goed herinner.’ Ze zweeg even. ‘En er was nog iemand. Ene Phillips. Denison Phillips, geloof ik. Dat was de bedrijfsjurist.’

      Het werd stil in de kleine zitkamer. Mary Ann Roblet droogde haar ogen, pakte een poederdoos en werkte haar gezicht bij, ging even met een hand door haar haar en deed wat lippenstift op.

      ‘Het leven gaat door, zoals ze zeggen,’ merkte ze op. ‘Is dat alles?’

      ‘Ja,’ zei Pendergast, terwijl hij opstond. ‘Dank u, mevrouw Roblet.’

      Ze gaf geen antwoord. Achter haar aan liepen ze de deur uit, de hal in. Haar echtgenoot zat in de keuken koffie te drinken. Hij veerde overeind en kwam de hal in toen ze op het punt van vertrek stonden.

      ‘Gaat het, liefste?’ vroeg hij met een bezorgde blik.

      ‘Uitstekend. Herinner jij je die aardige dr. Blackletter die jaren geleden bij de missie werkte?’

      ‘Blackletter, de vliegende dokter? Ja, natuurlijk herinner ik me die. Prima kerel.’

      ‘Die is een paar dagen geleden bij een inbraak in St. Francisville doodgeschoten. Deze FBI-agenten doen onderzoek.’

      ‘Grote goedheid,’ zei Roblet, maar hij keek opgelucht. ‘Vreselijk. Ik wist niet eens dat hij in Louisiana woonde. Ik had in geen jaren aan hem gedacht.’

      ‘Ik ook niet.’

      Terwijl ze in de auto stapten, keek Hayward naar Pendergast. ‘Dat heb je bijzonder goed aangepakt,’ zei ze.

      Pendergast keek haar aan en neeg even het hoofd. ‘Uit uw mond, hoofdinspecteur Hayward, vat ik dat op als een groot compliment.’
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Frank Hudson bleef staan in de schaduw van een boom op de stoep voor het gebouw van de burgerlijke stand. Het was veel te warm voor het seizoen, de airco binnen was opgevoerd geweest tot Siberische temperaturen, en nu hij weer naar buiten stapte viel de vochtige hitte over hem heen alsof hij een ijsklontje was dat in een kom hete soep viel.

      Hij zette zijn aktetas op de grond, haalde een zakdoek uit de borstzak van zijn krijtstreeppak en depte zijn kale schedeldak. Winter in Baton Rouge, dacht hij. Ja, ja. Hij propte de zakdoek weer in zijn zak, plukte er even aan zodat er een koket puntje boven de rand uitstak en tuurde tegen het felle zonlicht in naar het parkeerterrein waar zijn oude Ford Falcon stond. Niet ver daarvandaan stapte een vrouw in een ruitjesoutfit uit een haveloze Nova. Ze oogde behoorlijk overstuur en hij zag dat ze het portier tweemaal dichtknalde: het slot klikte niet vast.

      ‘Klotekar,’ hoorde hij de vrouw tegen de auto mopperen, terwijl ze het portier nogmaals dichtsmeet. ‘Verdomde roestbak.’

      Nogmaals bette hij zijn hoofd, en daarna zette hij de gleufhoed weer op zijn hoofd. Hij wilde nog even in de schaduw blijven staan voordat hij weer instapte. De taak die Pendergast hem had gegeven bleek een eitje. June Brodie, vijfendertig. Secretaresse, getrouwd, geen kinderen. En een stuk. Dat stond allemaal in de dossiers. Echtgenoot was verpleegkundige. Ze had zelf ook een verpleegopleiding achter de rug, maar uiteindelijk was ze bij Longitude gaan werken. Veertien jaar versneld doorspoelen: Longitude gaat failliet, June raakt haar baan kwijt, en een week later stapt ze in haar Tahoe. Rijdt naar Archer Bridge, een paar kilometer buiten de stad. Verdwijnt. In het handgeschreven zelfmoordbriefje in de auto staat: Ik trek het niet meer. Het is allemaal mijn schuld. Vergeef me. Een week lang wordt er tevergeefs in de rivier gedregd. Het is een favoriete plek voor springers, de rivier is er snel en diep, en lichamen worden zelden gevonden. Einde verhaal.

      Het had Hudson maar een paar uur gekost om de informatie bijeen te krijgen en de dossiers door te nemen. Hij was een beetje bang dat hij niet genoeg gedaan had om zijn vijfhonderd dollar per dag te rechtvaardigen. Misschien hoefde hij niet te zeggen dat het hem maar twee uur gekost had.

      Het dossier was compleet, tot en met een fotokopie van het zelfmoordbriefje. Die FBI-agent mocht wel blij zijn. Wat betreft het geld zou hij gewoon improviseren. De connectie was te lucratief om risico’s te nemen door de man op te lichten of te proberen er nog een paar dollar uit te persen.

      Hudson pakte de aktetas en stapte de schaduw uit, het kokendhete parkeerterrein op.

 

Met een laatste vloek knalde Nancy Milligan nog één keer haar autoportier dicht – ditmaal bleef het dichtzitten. Ze zweette, ze was geïrriteerd en ze was boos: boos vanwege de abnormale hitte voor het seizoen, boos op die ellendige roestbak van haar, en in het bijzonder boos op haar man. Waarom liet die lamlul haar zijn klusjes opknappen, waarom kon hij die luie reet van hem niet eens een keertje overeind hijsen en zelf iets ondernemen? Waarom de gemeente van Baton Rouge een kopie nodig had van zijn geboorteakte, en dat op zijn leeftijd... het sloeg nergens op.

      Net toen ze haar rug rechtte, zag ze tot haar ergernis een man aan de overkant van het parkeerterrein naar haar staan kijken. Hij had een hoed op zijn hoofd, die hij achterovergeduwd had om zijn voorhoofd te kunnen betten.

      Op datzelfde moment vloog zijn hoed de lucht in en werd de hele zijkant van zijn hoofd vaag, als wegsmeltend in een straal donkere vloeistof. Tegelijkertijd rolde er een scherpe knal door de hoge eiken. Langzaam viel de man om, rechtstandig als een boom. Hij smakte met zo’n klap op de grond dat zijn lichaam als een gevelde stam om en om rolde voordat het tot stilstand kwam, met zijn armen om zich heen geslagen alsof hij zichzelf omhelsde. Ook de hoed belandde op de grond, rolde een paar meter weg en kwam toen wankelend en ondersteboven tot stilstand.

      Even bleef Nancy verstard naast haar auto staan. Toen pakte ze haar mobiele telefoon en koos met gevoelloze vingers het alarmnummer. ‘Er is hier,’ zei ze, verbaasd dat ze zo rustig klonk, ‘zojuist een man neergeschoten op het parkeerterrein van de burgerlijke stand aan Louisiana Avenue.’

      Er klonk een vraag, en ze antwoordde: ‘Ja, dood. Geen twijfel mogelijk.’

53

Het parkeerterrein en een aangrenzend deel van de straat waren afgezet met politielint. Een menigte verslaggevers en cameraploegen krioelde achter de blauwe politiebarricades, samen met een stel ramptoeristen en een handvol geïrriteerde auto-eigenaars die niet van het parkeerterrein weg konden.

      Hayward stond naast Pendergast achter de afzetting te kijken naar de plaatselijke rechercheurs en specialisten die hun werk deden. Pendergast had haar tegen haar wil overgehaald om zich op de vlakte te houden en zich niet met het onderzoek bezig te houden. En ook niet te laten weten dat de privédetective voor hen had gewerkt. Hayward had onwillig met zijn plan ingestemd: toegeven dat er een verband was tussen henzelf en Hudson zou betekenen dat ze in een eindeloze administratieve rompslomp zouden belanden, met verhoren en problemen; het zou hun werk lamleggen en ze zouden worden blootgesteld aan berichten in de pers en allerhande ruchtbaarheid. En bovendien zouden ze op die manier Vinnies aanvaller en Hudsons moordenaar, naar alle waarschijnlijkheid een en dezelfde persoon, nooit vinden.

      ‘Ik snap het niet,’ zei Hayward. ‘Waarom moest hij Hudson hebben? Jij en ik draven overal rond, we stellen links en rechts vragen, we maken kabaal – en het enige wat híj deed was een paar openbare gegevens opvragen over June Brodie.’

      Zonder iets te zeggen keek Pendergast met samengeknepen ogen tegen de zon in.

      Hayward perste haar lippen op elkaar en keek naar het forensisch team dat op het hete asfalt gehurkt aan het werk was. Als krabben op de zeebodem kropen ze traag voort. Tot nu toe hadden ze alles goed gedaan. Nauwgezet, volgens het boekje, voor zover zij had kunnen zien zonder ook maar één fout te maken. Dit waren professionals. En misschien mocht dat geen verbazing wekken: moord, en plein public, bij klaarlichte dag en pal tegenover een overheidsgebouw, was in Baton Rouge geen alledaagse gebeurtenis.

      ‘Kom, we lopen een eindje die kant uit,’ mompelde Pendergast. Achter hem aan glipte ze tussen de menigte door, over het brede gazon, om het parkeerterrein heen, op weg naar de verste hoek van het gebouw van de burgerlijke stand. Voor een stel in strenge ellipsen gesnoeide taxusbomen, net platgedrukte bowling kegels, bleven ze staan.

      Hayward keek naar Pendergast, die op de boompjes afliep. Ze werd ineens achterdochtig.

      ‘Hier heeft de schutter gestaan,’ zei hij.

      ‘Hoe weet je dat?’

      Hij wees naar de geharkte aarde rond de taxus, overdekt met aangeharkte houtsnippers. ‘Hier heeft hij gelegen, en daar zijn de sporen van zijn statief nog te zien.’

      Hayward keek, zonder al te dichtbij te komen. En met enige moeite ontwaarde ze inderdaad twee bijna onzichtbare deukjes in de ondergrond, op de plekken waar de snippers opzij geduwd waren.

      ‘Pendergast, je verbeeldingskracht is bewonderenswaardig. Hoe weet je überhaupt dat hij hiervandaan heeft geschoten? De politie lijkt te denken dat het schot van de andere kant kwam.’ Het merendeel van de politieactiviteit had zich op de overkant van de straat gericht.

      ‘Vanwege de plek waar de hoed lag. Door de kracht van de inslag is het hoofd opzij geslingerd, maar de hoed viel af door de terugslag van de nekspieren.’

      Hayward rolde met haar ogen. ‘Je begeeft je op dun ijs.’

      Maar Pendergast luisterde al niet meer. Opnieuw liep hij het gras over, ditmaal met snellere passen. Hayward ging achter hem aan en moest haar best doen om hem bij te houden.

      Hij liep de vierhonderd meter open terrein over en naderde de parkeerplaats. Routineus glipte hij tussen de menigte door tot hij bij de barricade stond. Nogmaals tuurde hij met samengeknepen ogen naar de zee van geparkeerde auto’s. Plotseling had hij een verrekijkertje in de hand, en daarmee keek hij om zich heen.

      Hij borg de kijker weer in zijn binnenzak. ‘Pardon – agent?’ Hij leunde over de afzetting heen en probeerde de aandacht te trekken van de twee rechercheurs die de aantekeningen op hun klembord stonden te bespreken.

      Ze negeerden hem weloverwogen.

      ‘Agent? Hallo, pardon?’

      Een van de rechercheurs keek met zichtbare tegenzin op. ‘Ja?’

      ‘Kunt u even hier komen?’ Pendergast gebaarde met een bleke hand.

      ‘Meneer, we hebben het bijzonder druk.’

      ‘Alstublieft. Het is belangrijk. Ik heb informatie voor u.’

      Hayward was verbaasd over Pendergasts irritante zeurtoon, die welhaast berekend leek om een sceptische houding op te roepen. Ze had zelf haar uiterste best gedaan om de plaatselijke politie op haar hand te krijgen, en het laatste waaraan ze behoefte had was dat Pendergast die goede indruk nu teniet zou doen.

      De rechercheur kwam aanlopen. ‘Hebt u het zien gebeuren?’

      ‘Nee. Maar dát daar zie ik wel.’ Pendergast wees naar iets op het parkeerterrein.

      ‘Wat?’ De politieman volgde zijn wijzende vinger.

      ‘Die witte Subaru. In het rechtervoorportier, vlak onder de rand van het raam, zit een kogelgat.’

      De rechercheur tuurde de aangewezen kant uit en liep haastig weg, tussen de auto’s door en recht op de Subaru af. Hij bukte zich. Even later kwam zijn hoofd omhoog. Hij riep en zwaaide naar zijn team.

      ‘George? George! Haal het team hierheen. Er zit een ronde in dit portier!’

      Het forensisch team haastte zich naar de auto, terwijl de rechercheur terug kwam lopen naar Pendergast. Plotseling was hij geïnteresseerd, en hij keek Pendergast met samengeknepen ogen aan. ‘Hoe zag u dat?’

      Pendergast glimlachte. ‘Ik heb uitstekende ogen.’ Hij boog zich iets over naar de politieman. ‘En als u mij als onschuldige toeschouwer wilt excuseren, dan zou ik zeggen dat het mij gezien de positie van het kogelgat en de ligging van het slachtoffer de moeite waard lijkt om de struiken aan de zuidoosthoek van het gebouw te bekijken. Daar zou het schot wel eens gelost kunnen zijn.’

      De ogen van de rechercheur flitsten naar het gebouw, volgden het mogelijke traject, en meteen begreep hij de geometrie van de situatie. ‘Juist.’ Hij gebaarde naar twee rechercheurs en sprak hen op gedempte toon toe.

      Meteen liep Pendergast weg.

      ‘Meneer? Pardon?’

      Maar Pendergast was al buiten gehoorsafstand, midden in de menigte. Langzaam bewoog hij zich in de richting van het gebouw, met Hayward op sleeptouw en met dezelfde snelheid als de mensenmassa. Maar vlak voordat hij de geparkeerde auto had bereikt, draaide hij zich om en liep het gebouw van de burgerlijke stand binnen.

      ‘Dat was een interessant gesprek,’ zei Hayward.

      ‘Het leek me handig hen een eindje op weg te helpen. We hebben bij deze zaak alles nodig waarop we de hand kunnen leggen. Daarentegen geloof ik wel,’ vervolgde Pendergast terwijl ze op de receptiebalie afliepen, ‘dat onze tegenstander zojuist zijn tweede fout heeft gemaakt.’

      ‘En dat is?’

      Pendergast gaf geen antwoord, maar richtte zich tot de baliemedewerkster. ‘We zouden uw dossiers over June Brodie graag inzien. Waarschijnlijk zijn die nog niet teruggelegd – er is eerder vandaag al iemand langs geweest om ze te bekijken.’

      Terwijl de vrouw het dossier uit een sorteerwagentje opviste, keek Hayward naar Pendergast. ‘Oké. Voor één keertje zal ik bijten. Wat was de eerste fout?’

      ‘Dat hij bij Penumbra Vincent trof in plaats van mij.’
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New York City

Dr. John Felder was klaar met zijn getuigenis als medisch expert bij de hoorzitting over de gedwongen opname. Hij ging zitten zonder naar Constance Greene te kijken, om wie het ging. De strakke blik uit die violette ogen had iets hevig verontrustends. Felder had gezegd wat hij te zeggen had en wat zijn professionele mening was: dat zij aan een ernstige psychiatrische afwijking leed en dat ze opgesloten moest worden. Nu zou dat toch al gebeuren, want ze was beschuldigd van moord met voorbedachten rade en zou niet op borgtocht vrijkomen. Desalniettemin was het een noodzakelijke stap in het juridische proces. En, moest Felder toegeven, in deze zaak was psychiatrische expertise uitermate relevant. Want ondanks haar zelfverzekerde houding, ondanks haar grote intelligentie en kennelijke helderheid, was Felder er nu van overtuigd dat ze volkomen gestoord was – niet in staat het verschil te zien tussen goed en kwaad.

      Er klonk enig geritsel van papieren, er werden kelen geschraapt, en de rechter rondde de zitting af. ‘Ik merk op,’ zei hij, ‘dat de vermeende psychiatrisch patiënt geen gebruik heeft gemaakt van haar recht op rechtsbijstand.’

      ‘Dat klopt, edelachtbare,’ zei Greene beleefd. Ze zat met haar handen op de rok van haar gevangeniskostuum gevouwen.

      ‘U hebt het recht bij deze zitting te spreken,’ zei de rechter. ‘Is er iets wat u graag kwijt wilt?’

      ‘Momenteel niet, edelachtbare.’

      ‘U hebt de getuigenis gehoord van dr. Felder, die van mening is dat u een gevaar vormt voor uzelf en voor anderen, en dat u gedwongen dient te worden opgenomen in een psychiatrische instelling. Hebt u enig commentaar op die getuigenis?’

      ‘Ik zou de mening van een deskundige niet durven bestrijden.’

      ‘Uitstekend.’ De rechter gaf een stapel papieren aan een rechtbankmedewerker en ontving daarvoor in ruil een andere. ‘Dan heb ik nu zelf een vraag.’ Hij schoof zijn bril naar het puntje van zijn neus en keek haar aan.

      Felder was lichtelijk verbaasd. Hij had tientallen van dit soort zittingen bijgewoond, maar de rechter had zelden, eigenlijk nooit, een vraag gesteld aan degene die in aanmerking kwam voor dwangopname. Meestal besloot hij de zitting met een of ander officieel klinkend verhaal, vol morele vermaningen en populair-psychologische opmerkingen.

      ‘Mevrouw Greene, het lijkt onmogelijk uw identiteit na te gaan of zelfs maar uw bestaan officieel te bevestigen. En datzelfde geldt voor uw baby. Ondanks onze inspanningen is er geen bewijs dat u een kind hebt gebaard. Dat laatste is het probleem van de rechter bij de strafzitting. Maar ik zie mij ook geconfronteerd met aanzienlijke juridische consequenties wanneer ik u laat opnemen zonder sofinummer of zonder bewijs dat u Amerikaans staatsburger bent. Met andere woorden, we weten niet wie u werkelijk bent.’

      Hij zweeg even. Constance keek hem aandachtig en met gevouwen handen aan.

      ‘Ik vroeg me af of u dit hof misschien de waarheid zou willen vertellen over uw verleden,’ zei de rechter op strenge, maar niet onvriendelijke toon. ‘Wie u werkelijk bent, en waar u vandaan komt.’

      ‘Edelachtbare, ik heb de waarheid al verteld,’ zei Constance.

      ‘In deze aantekeningen staat dat u aan Water Street bent geboren, ergens in de jaren zeventig. Maar volgens de burgerlijke stand kan dat niet waar zijn.’

      ‘Dat is ook niet zo.’

      Felder voelde zich een beetje moedeloos worden. De rechter had beter moeten weten; dit had geen enkele zin, het was tijdverspilling. En hij, Felder, moest naar zijn patiënten toe – betalende patiënten.

      ‘U zegt het hier, in dit document dat ik in mijn hand heb.’

      ‘Nee, dat zeg ik niet.’

      Getergd begon de rechter voor te lezen van het papier dat voor hem lag:

 

Vraag: Wanneer bent u geboren?

Antwoord: Dat weet ik niet meer.

Vraag: Nee, natuurlijk weet u dat niet meer, maar u weet toch zeker uw geboortedatum wel?

Antwoord: Ik vrees van niet.

Vraag: Het moet ergens tegen het eind van de jaren tachtig geweest zijn?

Antwoord: Volgens mij was het eerder in het begin van de jaren zeventig.

 

De rechter keek op. ‘Zijn dit de antwoorden die u hebt gegeven, of niet?’

      ‘Ja, dat zijn mijn antwoorden.’

      ‘Nou dan. U zegt dat u in de vroege jaren zeventig bent geboren, aan Water Street. Maar de rechtbank is dat nagegaan, en het blijkt volkomen onwaar te zijn. U ziet er trouwens ook te jong uit om meer dan hoogstens dertig jaar geleden geboren te zijn.’

      Greene zweeg.

      Felder kwam half overeind. ‘Edelachtbare, mag ik even tussenbeide komen?’

      De rechter keek hem aan. ‘Ja, dr. Felder?’

      ‘Ik heb deze en andere vragen al uitentreuren doorgenomen met de patiënt. Met alle respect, edelachtbare, zou ik het hof eraan willen herinneren dat we hier niet met een rationeel denkende geest te maken hebben. Ik hoop dat ik de rechtbank niet beledig door te zeggen dat dergelijke vragen naar mijn professionele mening geen bruikbare resultaten zullen opleveren.’

      De rechter tikte met zijn bril op de map. ‘Misschien is dat zo, dokter. En ik heb me laten vertellen dat de in de documenten genoemde naaste bloedverwant, Aloysius Pendergast, zich in dezen neerlegt bij de beslissing van het hof?’

      ‘Hij heeft een uitnodiging om gehoord te worden afgeslagen, edelachtbare.’

      ‘Uitstekend.’ De rechter pakte een andere stapel papieren, haalde diep adem en keek de kleine, bijna lege rechtszaal in. Hij schoof zijn bril weer omhoog en boog zich over de papieren. ‘Het hof heeft besloten...’

      Met een plotseling rood hoofd stond Constance Greene op. Voor het eerst leek het erop dat ze enige emotie ondervond; ze leek zelfs wel boos, vond Felder. ‘Bij nader inzien geloof ik dat ik tóch iets wil zeggen,’ begon ze, en haar stem had iets scherps. ‘Als u me toestaat, edelachtbare?’

      De rechter leunde achterover en vouwde zijn handen. ‘U mag een verklaring afleggen.’

      ‘Ik ben inderdaad in Water Street geboren in de jaren zeventig. Maar dan in de negentiende eeuw, niet in de twintigste. U kunt alles wat u nodig hebt vinden in de stadsarchieven aan Centre Street, en bovendien is er het een en ander in de openbare bibliotheek. Over mij, over mijn zusje Mary, die naar de Five Points Mission was gestuurd en later door een seriemoordenaar is vermoord. Over mijn broertje Joseph, en over mijn ouders, die overleden zijn aan tuberculose. Er ligt daar heel wat informatie. En ik kan het weten, want ik heb de dossiers zelf gezien.’

      Er viel een lange stilte in de zaal. Uiteindelijk zei de rechter: ‘Dank u, mevrouw Greene. U mag plaatsnemen.’

      Ze ging zitten.

      De rechter schraapte zijn keel. ‘Het hof heeft besloten dat mevrouw Constance Greene, leeftijd onbekend, adres onbekend, niet toerekeningsvatbaar is en een gevaar vormt voor zichzelf en voor anderen. Wij bepalen dan ook dat mevrouw Constance Greene naar de forensische observatiekliniek Bedford Hills wordt gebracht voor gedwongen opname, waar ze de juiste observatie en behandeling kan ondergaan. De duur van deze opname is vooralsnog onbepaald.’

      Hij gaf een tik met zijn hamer. ‘De zitting is opgeheven.’

      Felder stond op. Hij voelde zich plotseling moedeloos. Hij wierp een blik op de onbekende vrouw, die weer was opgestaan, nu met aan weerszijden een gespierde bewaker. Tussen die twee grote mannen in zag ze er klein en weerloos uit. Alle kleur was uit haar gezicht weggetrokken, en ze staarde zonder enige uitdrukking voor zich uit. Ze wist wat er zojuist was gebeurd, dat kón niet anders. En toch toonde ze geen spoor van emotie.

      Felder draaide zich om en liep de rechtszaal uit.
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Sulphur, Louisiana

De Buick van het autoverhuurbedrijf gonsde over het asfalt van de Interstate 10. Hayward had de cruisecontrol op honderd kilometer per uur gezet, ondanks Pendergasts gemompelde opmerking dat ze met honderdvijf kilometer per uur vijf minuten eerder zouden arriveren.

      Ze hadden er die dag al driehonderd kilometer op zitten in de Buick, en het was haar opgevallen dat Pendergast geïrriteerd begon te raken, wat eigenlijk niets voor hem was. Hij stak zijn afkeer van de Buick niet onder stoelen of banken en had meermaals voorgesteld om in plaats daarvan de Rolls-Royce te nemen; de voorruit was net gerepareerd. Maar Hayward weigerde voet aan boord van de Rolls te zetten. Ze kon zich niet voorstellen dat ze ook maar iets bruikbaars te weten zou komen terwijl ze rondtoerde in een Rolls, en ze vroeg zich af waarom Pendergast zo’n flamboyante auto gebruikte voor zijn werk. Het was al erg genoeg geweest om in die klassieke sportwagen van zijn vrouw rond te rijden. Na vierentwintig uur had Hayward die weer in de garage gezet en had ze erop gestaan een veel minder spannende, maar ook oneindig onopvallender auto te huren.

      Pendergast leek uitermate geprikkeld nu de eerste twee namen op Mary Ann Roblets lijst niets bleken op te leveren; de een was al jaren dood, de ander was non compos mentis en lag bovendien in het ziekenhuis aan de beademing. 

      Nu waren ze op weg naar de derde en laatste. Dat was Denison Phillips IV, voormalig bedrijfsjurist van Longitude en nu met pensioen. Hij leidde een teruggetrokken leven in een chic wooncomplex aan Bonvie Drive in de buurt van Sulphur, de Bayou Glades Country Club. Naam en adres maakten dat Hayward voor haar geestesoog al een sociale categorie zag die je in het zuiden van de Verenigde Staten wel vaker tegenkwam: pompeus, brallerig, aan de drank, sluw en bovenal onbehulpzaam. Uit haar dagen aan de universiteit herinnerde ze zich het type maar al te goed.

      Ze zag het bord voor de afslag Sulphur, minderde vaart en reed naar de rechterbaan.

      ‘Het is maar goed dat we de heer Phillips nog even hebben nagetrokken,’ merkte Pendergast op.

      ‘Hij had anders geen strafblad.’

      ‘Inderdaad,’ antwoordde hij kortaf. ‘Ik bedoel dan ook de heer Denison Phillips de Vijfde.’

      ‘Zijn zoon? Die veroordeling wegens drugsbezit, bedoel je?’

      ‘Het was geen klein vergrijp: bezit van meer dan vijf gram cocaïne, met intentie tot verkoop. En ik zag ook dat hij straks rechten wil gaan studeren.’

      ‘Ja, dat zou ik wel eens willen zien gebeuren, met zo’n aantekening in zijn dossier. Met een misdrijf in je verleden kun je de advocatuur niet in.’

      ‘Je zou kunnen vermoeden,’ merkte Pendergast loom op, ‘dat de familie zekere connecties heeft en dat ze redenen hebben om aan te nemen dat deze veroordeling uit de dossiers zal verdwijnen zodra Denison de Vijfde meerderjarig wordt. Althans, ik durf rustig aan te nemen dat dat de bedoeling is.’

      Hayward wendde haar blik even af van de weg om naar Pendergast te kunnen kijken. Bij die laatste woorden lag een harde glinstering in zijn ogen. Ze kon zich precies indenken hoe hij dit wilde aanpakken. Hij zou de duimschroeven aandraaien, misschien zelfs dreigen dat hij de pers erbij zou halen en het ondenkbaar maken dat Denison Phillips V ooit bij zijn vaders advocatenkantoor zou kunnen werken... tenzij de oude heer op alle vragen antwoord gaf. Meer dan ooit wenste ze dat Vinnie naast haar zat. Maar die was aan het herstellen in het ziekenhuis van Caltrop. Omgaan met Pendergast was een uitputtingsslag. Voor de honderdste maal vroeg ze zich af waarom Vinnie, die net als zij van de oude stempel was, Pendergast en diens onorthodoxe methoden zo hoog aansloeg.

      Ze haalde diep adem. ‘Zeg, Pendergast, zou je me een plezier willen doen?’

      ‘Zeg het maar.’

      ‘Ik vroeg me af of ik straks misschien als eerste het woord mocht doen.’

      Ze voelde de blik van de FBI-agent.

      ‘Ik ken dit type maar al te goed,’ ging ze verder. ‘En ik heb een idee hoe ik hem zou moeten aanpakken.’

      Er viel een korte en, voor zover Hayward kon nagaan, ietwat ijzige stilte voordat Pendergast antwoordde: ‘Dat zal ik dan met grote belangstelling gadeslaan.’

 

Denison Phillips IV deed zelf de deur open. Hij woonde in een ruim opgezette bungalow te midden van het glooiende landschap, die er al zo lang stond dat de bomen eromheen een statige hoogte hadden bereikt. Hij zag er exact zo uit als Hayward zich had voorgesteld; het type klopte zo volkomen, dat ze meteen een afkeer van hem had. De seersucker-blazer met de pochet in paisley in de borstzak, het bleekgele overhemd met monogram, de bovenste knoopjes los, de groene golfbroek... Het cocktailglas in zijn hand vervolmaakte het beeld.

      ‘Mag ik vragen waar het om gaat?’ lijsde hij met een namaak-chic accent waaruit alle sporen van een lage afkomst al generaties geleden verwijderd waren.

      ‘Ik ben hoofdinspecteur Hayward van de politie van New York, voorheen van de politie van New Orleans,’ zei ze op de neutrale toon die ze aansloeg tegenover mogelijke informanten. ‘En dit is mijn collega special agent Pendergast van de FBI.’ Tijdens het spreken haalde ze haar badge tevoorschijn en bewoog ze die voor Phillips’ gezicht langs. Pendergast nam niet de moeite hetzelfde te doen.

      Phillips keek van de een naar de ander. ‘Beseft u dat het zondag is?’

      ‘Jazeker. Mogen we even binnenkomen?’

      ‘Misschien kan ik beter eerst mijn advocaat bellen,’ zei Phillips.

      ‘Natuurlijk,’ antwoordde Hayward. ‘Dat is uw goed recht, en als u dat doet, zullen wij wachten tot hij arriveert. Maar we zijn hier informeel met een paar snelle vragen. U bent in geen enkel opzicht onderwerp van ons onderzoek. We vragen tien minuten van uw tijd, meer niet.’

      Phillips aarzelde en deed vervolgens een stap opzij. ‘Komt u in dat geval maar binnen.’

      Hayward liep achter hem aan het huis in, een en al witte vloerbedekking, witte baksteen, wit leer, goud en glas. Onhoorbaar vormde Pendergast de achterhoede. Ze kwamen aan in een woonkamer met een enorm voorraam dat uitzicht bood op de fairway.

      ‘Gaat u zitten.’ Phillips nam zelf plaats en zette zijn martini op een leren onderzetter op een bijzettafeltje. Zijn gasten bood hij niets aan.

      Hayward schraapte haar keel. ‘U bent partner geweest in de firma Marston, Phillips en Lowe, klopt dat?’

      ‘Als het om de firma gaat, kan ik echt geen vragen beantwoorden.’

      ‘En u was algemeen jurist bij de firma Longitude, tot aan het moment waarop dit bedrijf failliet ging, een jaar of elf geleden?’

      Een lange stilte. Met een glimlach legde Phillips zijn handen op zijn knieën en stond op. ‘Sorry, maar dit gaat mij al iets te ver zonder dat mijn advocaat erbij is. Ik stel voor dat u terugkomt met een dwangbevel. Dan zal ik met alle genoegen en in bijzijn van mijn advocaat al uw vragen beantwoorden.’

      Hayward stond op. ‘Zoals u wilt. Sorry dat we u hebben lastiggevallen, meneer Phillips.’ Ze zweeg even. ‘De groeten aan uw zoon.’

      ‘Kent u mijn zoon?’ Uit het ontspannen antwoord sprak geen zweem van bezorgdheid.

      ‘Nee,’ zei Hayward. Ze liepen de gang in.

      Terwijl haar hand de deurklink raakte, vroeg Phillips eindelijk, met rustige stem: ‘Waarom noemde u hem dan net?’

      Hayward draaide zich om. ‘Ik zie, meneer Phillips, dat u de tradities van het oude zuiden op waarde weet te schatten. Rechtdoorzee, traditionele normen en waarden. U stelt het op prijs als ik direct ben.’

      Phillips keek haar ietwat argwanend aan.

      Hayward ging verder en liet in haar stem de zuidelijke tongval doorklinken die ze meestal onderdrukte. ‘En daarom zal ik er geen doekjes om winden. Ik ben hier op een speciale missie. We hebben informatie nodig. En we verkeren in de gelukkige omstandigheid dat we uw zoon kunnen helpen. Inzake die veroordeling wegens drugsbezit, bedoel ik.’

      Hierop volgde een dodelijke stilte. ‘Daar is al voor gezorgd,’ zei Phillips uiteindelijk.

      ‘Nou, ziet u, dat hangt er maar net van af.’

      ‘Waarvan hangt dat af?’

      ‘Van uw antwoorden op onze vragen.’

      Phillips fronste zijn voorhoofd. ‘Ik kan u even niet volgen.’

      ‘U bezit informatie die voor ons van groot belang is. Mijn collega hier, special agent Pendergast... laten we het erop houden dat hij en ik het niet eens zijn over de beste manier om aan die informatie van u te komen. Hij, en de FBI met hem, zijn volledig in staat ervoor te zorgen dat het strafblad van uw zoon gehandhaafd blijft. En hij is van mening dat dat de gemakkelijkste manier is om ons van uw medewerking te verzekeren. Door dat strafblad van uw zoon te handhaven, door te verhinderen dat hij rechten gaat studeren – of althans te dreigen dat hij daar een stokje voor zal steken – kan hij u tot medewerking dwingen, meent hij.’

      Hayward zweeg even. Phillips keek hen om beurten aan. In zijn slaap begon een ader te kloppen.

      ‘Ikzelf zou daarentegen liever samenwerken. Ik hanteer eerder de methoden van de plaatselijke politie. Ik heb hier namelijk vroeger zelf gewerkt, ziet u. Ik kan hélpen het strafblad van uw zoon weg te werken. Ik kan u hélpen ervoor te zorgen dat hij rechten kan studeren, dat hij bij uw firma komt werken. Dat lijkt me voor iedereen het beste. Wat vindt u?’

      ‘Aha, de klassieke aanpak: good-cop, bad-cop,’ zei Phillips.

      ‘Een beproefde methode.’

      ‘Wat wilt u weten?’ vroeg Phillips. Zijn stem klonk geknepen.

      ‘We zijn bezig met een oud onderzoek, en we hebben redenen om aan te nemen dat u ons kunt helpen. Zoals ik al zei, het gaat om Longitude Pharmaceuticals.’

      Er verscheen een gesluierde blik in Phillips’ ogen. ‘Het staat mij niet vrij over Longitude te spreken.’

      ‘Dat is dan heel jammer. En ik zal u zeggen waarom: deze onbehulpzame houding van u, plus het feit dat we die uit uw eigen mond vernemen, zal de opvatting van mijn collega alleen nog maar versterken: dat zíjn aanpak de juiste is. Dat is gênant voor mij, en het betekent dat uw zoon nooit rechten zal kunnen studeren, van zijn levensdagen niet.’

      Phillips gaf geen antwoord.

      ‘En verder is het jammer omdat special agent Pendergast hier u niet alleen kan schaden, maar ook kan helpen.’ Hayward wachtte even tot de man deze mededeling verwerkt had. ‘Want ziet u, zonder de FBI zult u echt geen kans zien het strafblad van uw zoon te zuiveren. Met zo’n soort veroordeling wegens drugs... tja, zoals u zich kunt voorstellen zal er niet alleen met de plaatselijke administratie maar ook met een federaal dossier moeten worden afgerekend.’

      Phillips slikte. ‘Het was amper de moeite waard. Met zulke kleinigheden houdt de FBI zich niet bezig.’

      ‘Drugsbezit met intentie tot verkoop. Daarbij wordt standaard een federaal dossier aangemaakt.’ Ze knikte langzaam. ‘U als bedrijfsjurist wist dat misschien niet. Geloof me, dat dossier ligt ergens in een kast, als een tijdbom onder de toekomst van uw zoon.’

      Pendergast stond roerloos naast haar. Hij had nog geen woord gezegd.

      Phillips likte aan zijn lippen, nam een kalmerend slokje van zijn martini en ademde uit. ‘Wat wilt u precies weten?’

      ‘We willen alles weten over die experimenten met vogelgriep bij Longitude.’

      De ijsklontjes in het glas rinkelden, zo erg beefde de hand van de heer Phillips plotseling.

      ‘Meneer Phillips?’ drong Hayward aan.

      ‘Hoofdinspecteur, als ik daarover mijn mond opendoe, en als dat bekend wordt, dan heb ik mijn eigen doodvonnis getekend.’

      ‘Er wordt niets bekend. Niemand komt u lastigvallen. Dat beloof ik u.’

      Phillips knikte.

      ‘Maar u moet ons de complete waarheid vertellen. Voor minder doen we het niet.’

      Het werd stil.

      ‘En dan helpt u hem?’ vroeg Phillips na verloop van tijd. ‘Zijn dossier zuiveren, zowel bij de politie als bij de FBI?’

      Hayward knikte. ‘Ik zal er persoonlijk op toezien.’

      ‘Uitstekend, dan vertel ik u wat ik ervan weet. Niet dat dat veel is, vrees ik. Ik maakte geen deel uit van de vogelgroep. Kennelijk hadden ze...’

      ‘‘‘Ze?’’’

      ‘... een geheime cel binnen Longitude. Een jaar of dertien, veertien geleden opgericht. De namen werden geheimgehouden – de enige die ik kende was dr. Slade. Charles J. Slade, algemeen directeur. Hij stond aan het hoofd van de groep. Ze waren op zoek naar een nieuw geneesmiddel.’

      ‘Wat voor soort middel?’

      ‘Een smartdrug, iets voor de hersenen. Het werd ontwikkeld vanuit een bepaalde stam van het vogelgriepvirus. Supergeheim allemaal. Er werden smakken tijd en geld in gestoken. Tot alles plotseling op zijn gat viel. Het bedrijf raakte in financiële problemen, ze begonnen overal op te bezuinigen, ze namen het niet zo nauw meer. De beveiliging verslonsde en er vonden ongelukken plaats. Het hele project werd stilgelegd. En net toen het ernaar uitzag dat de ergste crisis voorbij was, brak er brand uit. Daarbij werd heel complex 6 in de as gelegd. Slade kwam om het leven, en...’

      ‘Wacht eens even,’ onderbrak Pendergast hem. Het waren zijn eerste woorden. ‘U bedoelt dat dr. Slade dood is?’

      De man keek hem aan en knikte. ‘En dat was nog maar het begin. Kort daarna pleegde zijn secretaresse zelfmoord en ging het bedrijf failliet. Ze werden onder curatele gesteld. Het was een ramp.’

      Even bleef het stil. Hayward wierp een blik op Pendergast en zag verbazing en iets als, dacht ze, teleurstelling, in diens normaal zo kille ogen. Dit was kennelijk een onverwachte ontwikkeling.

      ‘Was Slade zelf arts?’ vroeg Pendergast.

      ‘Ja, hij was medisch specialist.’

      ‘Hebt u een foto van hem?’

      Phillips aarzelde. ‘Die moet wel in mijn oude jaarverslagen zitten.’

      ‘Kunt u die dan even halen?’

      De man stond op en verdween door een deur die naar een bibliotheek leidde. Even later kwam hij terug met een jaarverslag, dat hij opende en aan Pendergast gaf. De FBI-agent keek naar de foto op het omslag, boven een citaat van de directeur, en gaf hem door aan Hayward. Voor zich zag ze een opvallend knappe man: gebeeldhouwde trekken, een dichte bos wit haar boven een stel indringende bruine ogen, een hoog voorhoofd en een kuiltje in zijn kin. Hij deed haar eerder aan een filmster denken dan aan een directeur.

      Even later legde Hayward het verslag neer en hervatte ze: ‘Als het project zo geheim was, waarom haalden ze u er dan bij?’

      Een korte aarzeling. ‘Ik had het al over dat ongeluk. Ze gebruikten papegaaien in het lab om het virus te kweken en te testen. En een van die vogels was ontsnapt.’

      ‘En vloog over het Zwarte Brak heen naar een gezin in Sunflower. De Doanes. En die werden ziek.’

      Phillips keek haar oplettend aan. ‘U lijkt er heel wat van te weten.’

      ‘Ga door.’

      Met nog steeds trillende hand nam hij nog een slokje uit zijn glas. ‘Slade en de groep besloten om het eh... spontane experiment op zijn beloop te laten. Tegen de tijd dat ze de vogel hadden opgespoord, was het al te laat. Het gezin was al besmet. Dus ondernamen ze verder niets en keken ze of de nieuwe virusstam die ze net hadden ontwikkeld, zou werken.’

      ‘Maar dat was niet het geval.’

      Phillips knikte. ‘Alle gezinsleden gingen dood. Niet meteen, natuurlijk. En op dat moment haalden ze mij erbij, achteraf pas, om te adviseren over de juridische consequenties. Ik was diep geschokt. Ze waren schuldig aan een ellenlange lijst overtredingen en misdrijven, zelfs aan dood door schuld. Dit zou catastrofale gevolgen hebben als het voor de rechter kwam. Ik zei dat er niet één oplossing was, niet één manier om zich hieruit te redden. Dus ging de hele zaak de doofpot in.’

      ‘En u hebt het nooit gemeld?’

      ‘Het viel allemaal onder mijn zwijgplicht.’

      Pendergast opende zijn mond weer. ‘Hoe is die brand begonnen? Die brand waarbij Slade omkwam?’

      Phillips keek hem aan. ‘Daarnaar heeft het verzekeringsbedrijf uitgebreid onderzoek gedaan. Het was een ongeluk, onjuiste opslag van chemicaliën. Zoals ik al zei, in die periode werd overal op bezuinigd.’

      ‘En de anderen van de vogelgroep?’

      ‘Hun namen ken ik niet, maar ik heb me laten vertellen dat zij ook dood zijn.’

      ‘En toch heeft iemand u bedreigd.’

      Hij knikte. ‘Een telefoontje, nog maar een paar dagen geleden. De beller noemde zijn naam niet. Volgens mij heeft uw onderzoek heel wat opgerakeld.’ Hij haalde diep adem. ‘Meer weet ik niet. Ik heb u alles verteld. Ik heb nooit deel uitgemaakt van de experimenten. Ik was niet betrokken bij de dood van de familie Doane. Ik ben er pas lang ná de feiten bij gehaald om puin te ruimen – dat was alles.’

      ‘Wat kunt u ons vertellen over June Brodie?’ informeerde Hayward.

      ‘Dat was Slades secretaresse.’

      ‘Hoe zou u haar kenschetsen?’

      ‘Redelijk jong. Aantrekkelijk. Gemotiveerd.’

      ‘Goed in haar werk?’

      ‘Ze was Slades rechterhand. Ze leek overal wel een vinger in de pap te hebben.’

      ‘Wat betekent dat?’

      ‘Ze was serieus betrokken bij de dagelijkse gang van zaken in het bedrijf.’

      ‘Betekent dat dat ze ook op de hoogte was van het geheime project?’

      ‘Zoals ik al zei, dat was uiterst vertrouwelijk.’

      ‘Maar ze was Slades secretaresse,’ merkte Pendergast op. ‘En ze was uitermate gemotiveerd. Zij moet alles gezien hebben dat op zijn bureau belandde.’

      Phillips gaf geen antwoord.

      ‘Wat voor relatie had ze met haar werkgever?’

      Phillips aarzelde. ‘Daar heeft ze het nooit met me over gehad.’

      ‘Maar u hebt geruchten gehoord,’ vervolgde Pendergast. ‘Was het een professionele relatie, of was het meer?’

      ‘Ik zou het u niet kunnen zeggen.’

      ‘Wat voor type was Slade?’ vroeg Hayward na een korte stilte.

      Eerst leek het of Phillips niet zou antwoorden. Toen verzachtten zijn trekken zich. De onvriendelijke blik verdween en hij slaakte een berustende zucht. ‘Charles Slade was een verbijsterend vat vol tegenstrijdigheden. Enerzijds was hij een uitermate vriendelijke man met een briljante visie, maar anderzijds was hij onvoorstelbaar hebzuchtig, op het wrede af. Hij leek het beste en het slechtste in zich te verenigen – zoals je wel vaker ziet bij CEO’s. Het ene moment stond hij in tranen aan het bed van een stervend kind... en even later sneed hij tien miljoen uit het budget, zodat er een streep gehaald werd door de ontwikkeling van een geneesmiddel dat duizenden levens had kunnen sparen.’

      Het bleef een tijdje stil.

      Pendergast keek de jurist strak aan. ‘Zegt de naam Helen Pendergast of Helen Esterhazy u iets?’

      De jurist beantwoordde zijn blik zonder ook maar een glimpje van herkenning in zijn ogen. ‘Nee. Geen van beide namen heb ik ooit gehoord. Althans niet voordat u op mijn drempel stond, agent Pendergast.’

 

Pendergast hield het portier van de Buick open voor Hayward, die even bleef staan voordat ze instapte. ‘Zie je nou hoe soepel dat ging?’

      ‘Inderdaad.’ Hij sloot het portier, liep om de auto heen en stapte zelf in. De irritatie die haar eerder was opgevallen leek verdwenen. ‘Maar toch ben ik benieuwd.’

      ‘Waarnaar?’

      ‘Naar de manier waarop je mij tegenover vriend Phillips afschilderde. Je zei dat ik hem zou hebben bedreigd, dat ik het strafblad van zijn zoon tegen hem zou hebben gebruikt. Hoe weet je dat ik hem niet precies zo had aangepakt als jij nu gedaan hebt?’

      Hayward startte de motor. ‘Ik ken jou. Je zou die vent murw gebeukt hebben. Dat heb ik je al eerder zien doen. Ik wilde hem niet slaan, ik wilde hem een wortel voorhouden zodat hij de kar zou trekken.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat dat beter werkt, zeker met dit soort types. En omdat ik er zelf beter van slaap.’

      ‘Ik hoop dat je de bedden op Penumbra niet onaangenaam vindt?’

      ‘Niet in het minst.’

      ‘Mooi. Persoonlijk vind ik ze uitermate gerieflijk.’ En toen hij weer voor zich keek, meende Hayward heel even een zweem van een glimlach over zijn gezicht te zien strijken. Plotseling besefte ze dat ze zich misschien vergist had in haar opvatting over de manier waarop hij Denison Phillips IV zou hebben aangesproken. Maar, bedacht ze, daar zou ze nu nooit meer achter komen.
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Itta Bena, Mississippi

De vlakke weg liep door het moeras buiten het plaatsje, met aan weerszijden cipressen. Tussen de takken door filterde een flauw ochtendzonnetje. Op een verschoten bord, bijna onzichtbaar geworden in het landschap, stond te lezen:

 

LONGITUDE PHARMACEUTICALS, INC.

SINDS 1966

BETERE GENEESMIDDELEN VOOR EEN BETERE TOEKOMST

 

De Buick reed hotsend en trillend over het slechte wegdek; de banden kletsten op het asfalt. In de binnenspiegel zag Hayward een stip aankomen, en algauw bleek dat Pendergasts Rolls-Royce te zijn. Hij had erop gestaan die ochtend met twee auto’s te vertrekken, want hij zei dat hijzelf een aantal dingen moest regelen. Maar in haar hart wist ze vrijwel zeker dat hij gewoon op zoek was naar een excuus om haar gehuurde Buick in te ruilen voor zijn veel comfortabeler Rolls.

      De Rolls kwam snel dichterbij: Pendergast reed aanzienlijk harder dan toegestaan. Hij schoof de linkerbaan op en flitste haar voorbij zodat de luchtverplaatsing de Buick even deed schudden. Ze ving een korte glimp op van zijn bleke hand en een zwarte mouw toen hij haar in het passeren groette.

      De weg liep verder in een lange bocht, en even later had Hayward de Rolls ingehaald. Die stond met stationair draaiende motor bij de ingang van het fabrieksterrein, en Pendergast sprak met de bewaker in het hokje aan de poort. Na een lange uitwisseling van gegevens, waarbij de bewaker herhaalde malen van en naar de telefoon liep, mochten beide auto’s doorrijden.

      Ze reed langs een bord met het opschrift LONGITUDE PHARMACEUTICALS INC. AFDELING ITTA BENA een parkeerterrein op. Daar zag ze dat Pendergast zijn Les Baer .45 stond te controleren. ‘Je verwacht toch zeker geen problemen?’ vroeg ze.

      ‘Je weet maar nooit,’ antwoordde Pendergast. Hij borg het pistool in de holster en trok zijn pak recht.

      Een gazon vol onkruid leidde naar een complex van lage gebouwen van gele baksteen, aan drie kanten omgeven door de uitlopers van een drassig meer vol bloeiende Crinum en kroos. Tussen de bomen door zag Hayward nog een stel gebouwen, waarvan sommige overwoekerd leken door klimop, en half ingestort. Achter dat alles lag het uitgestrekte, dampende moeras – het Zwarte Brak. Toen ze naar het zompige terrein keek, dat ook bij vol daglicht een donkere aanblik bood, huiverde ze even. Als kind had ze meer dan genoeg verhalen gehoord over dit moeras: legenden over piraten, spoken en nog vreemder zaken. Ze mepte een mug weg.

      Achter Pendergast aan liep ze het hoofdgebouw in. De receptioniste had al twee badges voor hen klaarliggen, een voor DHR. PENDERGAST en een voor MW. HAYWARD. Hayward pakte de hare en speldde hem op haar revers.

      ‘Met de lift naar de eerste verdieping, en dan is het de laatste deur rechts,’ zei de grijze receptioniste met een brede glimlach.

      Toen ze de lift in liepen, zei Hayward: ‘Je hebt niet gezegd dat we van de politie zijn. Alweer niet.’

      ‘Soms is het nuttig de reactie te zien voordat die informatie bekend wordt.’

      Hayward haalde haar schouders op. ‘Bovendien, vind jij ook niet dat dit net iets te gemakkelijk gaat?’

      ‘Inderdaad.’

      ‘Wie doet het woord?’

      ‘Vorige keer deed je het zo goed, zou je opnieuw de honneurs willen waarnemen?’ 

      ‘Met alle plezier. Alleen ben ik ditmaal misschien iets minder vriendelijk.’ Onder haar arm voelde ze het geruststellende gewicht van haar eigen dienstwapen.

      De lift hees hen krakend en wel naar de volgende verdieping, en toen ze naar buiten gestapt waren, stonden ze in een lange gang met linoleum op de vloer. Ze liepen naar het eind en kwamen bij een openstaande deur waarachter een secretaresse in een groot kantoor zat te werken. Achter in de ruimte was een vaal geworden, maar nog fraaie eiken deur te zien.

      Hayward ging als eerste naar binnen. De secretaresse – jong en knap, paardenstaart, rode lippenstift – keek op. ‘Gaat u zitten.’

      Ze namen plaats op een grijsbruine bank naast een glazen tafeltje vol beduimelde vaktijdschriften. Van achter haar bureau zei de vrouw energiek: ‘Mijn naam is Joan Farmer, persoonlijk secretaresse van de heer Dalquist. Hij is de hele dag in vergadering, en hij heeft mij verzocht u te vragen waarmee we u van dienst kunnen zijn.’

      Hayward boog zich naar haar over. ‘Ik vrees dat u ons niet kunt helpen, mevrouw Farmer. Alleen de heer Dalquist kan ons helpen.’

      ‘Zoals ik al zei, de heer Dalquist is bezet. Als u mij misschien zou kunnen uitleggen wat u nodig hebt?’ Haar toon was iets koeler geworden.

      ‘Zit hij daarachter?’ Hayward knikte naar de gesloten deur.

      ‘Mevrouw Hayward, ik hoop dat ik duidelijk gemaakt heb dat de heer Dalquist niet gestoord mag worden. Ik vraag u dus nogmaals: waarmee kunnen wij u van dienst zijn?’

      ‘We zijn hier in verband met het vogelgriepproject.’

      ‘Van dat project ben ik niet op de hoogte.’

      Nu stak Hayward haar hand in haar zak, haalde de portefeuille met haar badge tevoorschijn, legde die op tafel en sloeg hem open. De secretaresse schrok zichtbaar, boog zich eroverheen, keek ernaar en bestudeerde daarna Pendergasts badge, die hij in navolging van Haywards voorbeeld had gepakt.

      ‘Politie – én FBI? Waarom zei u dat niet meteen?’ Haar geschrokken blik had algauw plaatsgemaakt voor onverholen irritatie. ‘Momentje...’ Ze stond op en klopte zacht op de gesloten deur voordat ze die opende. Ze verdween en trok de deur stevig achter zich dicht.

      Hayward wierp Pendergast een blik toe. Tegelijkertijd stonden ze op, liepen naar de deur en duwden die open.

      Ze bevonden zich in een fraai, zij het ietwat spartaans kantoor. Achter het bureau zat iemand die er eerder als een professor dan als een directeur uitzag – bril, tweed blazer, kakibroek – met de secretaresse te overleggen. Zijn witte haar was zorgvuldig achterovergekamd en boven zijn getuite lippen groeide een wit borstelsnorretje. Geïrriteerd zag hij hen binnenkomen.

      ‘Deze ruimte is privé!’ zei de secretaresse.

      ‘Ik hoor net dat u van de politie bent,’ zei Dalquist. ‘Dus als u een dwangbevel hebt, zou ik dat graag zien.’

      ‘Dat hebben we niet,’ zei Hayward. ‘We hoopten u even informeel te kunnen spreken. Maar als dat zónder niet lukt, dan gaan we er een halen.’

      Een korte aarzeling. ‘Als ik weet waar het allemaal om gaat, is dat misschien niet nodig.’

      Hayward draaide zich half om naar Pendergast. ‘Special agent Pendergast, misschien heeft de heer Dalquist gelijk en kunnen we beter een dwangbevel halen. Alles volgens het boekje, zeg ik altijd maar.’

      ‘U zou wel eens gelijk kunnen hebben, hoofdinspecteur Hayward. Het is natuurlijk wél zo dat zoiets uitlekt.’

      Dalquist zuchtte. ‘Gaat u zitten. Mevrouw Farmer, verder kan ik het zelf wel af. Doet u de deur achter u dicht?’

      De secretaresse vertrok, maar Hayward en Pendergast bleven staan.

      ‘Wat is er aan de hand met die vogelgriep?’ vroeg Dalquist met een rood aangelopen gezicht. Hayward keek hem strak aan, maar bespeurde geen glimpje begrip in zijn onvriendelijke blauwe ogen.

      ‘We zijn hier helemaal niet bezig met griep,’ ging Dalquist verder, terwijl hij weer achter zijn bureau ging staan. ‘We zijn een klein farmaceutisch onderzoeksbureau met een paar producten die te maken hebben met bepaalde collageenziekten – en verder niets.’

      ‘Een jaar of dertien geleden,’ zei Hayward, ‘heeft Longitude illegaal onderzoek gedaan naar vogelgriep.’

      ‘Illegaal? Hoezo?’

      ‘Er werden geen veiligheidsprocedures in acht genomen. Er is een zieke vogel ontsnapt, en die heeft een compleet gezin hier niet ver vandaan besmet. Alle gezinsleden zijn overleden, en Longitude heeft de toestand in de doofpot gestopt. En die doofpot is nog steeds in gebruik, zoals wel blijkt uit een reeks recente moordaanslagen.’

      Een lange stilte. ‘Dat is een bespottelijke aantijging. Daar weet ik niets van. Longitude is zowat tien jaar geleden failliet gegaan. Er heeft een complete reorganisatie plaatsgevonden onder toezicht van curatoren. Er werkt hier niemand meer uit die tijd. De oude directie is weg, er zijn vele ontslagen gevallen en nu houden we ons alleen nog bezig met een handvol producten.’

      ‘Aha. En dat zijn...?’

      ‘Voornamelijk behandelingen voor dermatomyositis en polymyositis. We zijn een klein en gespecialiseerd bedrijf. Ik heb nog nooit gehoord van onderzoek naar vogelgriep.’

      ‘Er werkt hier niemand meer van zo’n tien jaar geleden?’

      ‘Bij mijn weten niet. Er heeft een vreselijke brand gewoed. Daarbij is de CEO omgekomen, en de hele faciliteit is maandenlang gesloten geweest. Toen we weer opengingen, was het in wezen een heel ander bedrijf geworden.’

      Hayward haalde een envelop uit de zak van haar jasje. ‘We hebben ons laten vertellen dat Longitude ten tijde van het faillissement een aantal onderzoekslijnen heeft gesloten. Het ging met name om opzichzelfstaande geneesmiddelen en vaccins. Van de ene dag op de andere. Longitude was het enige bedrijf dat dat soort onderzoek uitvoerde. Voor miljoenen zieke mensen in de derde wereld was er ineens geen hoop meer.’

      ‘We waren failliet.’

      ‘Dus bent u maar opgehouden met dat onderzoek.’

      ‘Dat was een beslissing van de nieuwe directie. Persoonlijk ben ik pas twee jaar na die periode bij het bedrijf betrokken geraakt. Wat is daar voor misdadigs aan?’

      Hayward merkte dat ze sneller ademhaalde. Dit ging niet goed. Zo kwamen ze nergens. ‘Meneer Dalquist, uit de documentatie maken wij op dat u inclusief uw bonus een jaarinkomen van bijna acht miljoen dollar toucheert. Die paar geneesmiddelen van u zijn bijzonder lucratief. Wat doet u met al dat geld?’

      ‘Wat ieder bedrijf doet. Salarissen, belastingen, dividenduitkeringen, overheadkosten, onderzoek en ontwikkeling.’

      ‘Sorry dat ik het zeg, maar gezien die winst van u ziet uw laboratorium er nogal sjofel uit.’

      ‘Daar moet u zich niet op verkijken. We hebben hier de allernieuwste apparatuur staan. We krijgen niet veel bezoek en hoeven dus niet te investeren in uiterlijk vertoon.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Kennelijk staat onze manier van zakendoen u niet aan. Misschien kunt u mij niet zetten. Misschien vindt u het niet prettig dat ik acht miljoen per jaar verdien en dat we tegenwoordig een lucratief bedrijf runnen. Prima. Maar met die beschuldigingen van u hebben we niets te maken. Niets. Zie ik eruit alsof ik betrokken zou zijn bij moord?’

      ‘Bewijs het tegendeel maar eens.’

      Dalquist kwam om zijn bureau heen lopen. ‘Mijn eerste impuls is om u onmiddellijk een halt toe te roepen. Ik kan zorgen dat u eerst een dwangbevel moet loskrijgen, dat deze toestand te vuur en te zwaard bestreden wordt voor een rechter. Ik kan u weken- of maandenlang laten dwarsbomen door onze hooggekwalificeerde juristen. Als het u al lukt, zit u uiteindelijk met een zeer beperkt huiszoekingsbevel, plus een enorme berg papierwerk. Maar zal ik u eens wat zeggen? Dat ga ik niet doen. Ik geef u een pasje waarmee u het hele bedrijf door kunt. En wel onmiddellijk. U kunt gaan en staan waar u wilt, u kunt overal in en achter kijken, u krijgt toegang tot alle documenten. Wij hebben niets te verbergen. Bent u dan nu tevreden?’

      Hayward wierp een blik op Pendergast. Diens gezicht was onleesbaar, zijn zilveren ogen waren half geloken.

      ‘Het is een begin,’ zei ze.

      Hij boog zich over zijn bureau heen en drukte op een knop. ‘Mevrouw Farmer, wilt u zo vriendelijk zijn een brief op te stellen waarmee deze twee lieden complete, volledige en onbeperkte toegang krijgen tot de gehele faciliteit van Longitude Pharmaceuticals? Met instructies dat alle personeel alle vragen volledig en zonder voorbehoud moet beantwoorden. Ze krijgen volledige toegang, ook tot de meest beveiligde zones en documenten.’

      Hij liet de knop los en keek op. ‘Ik hoop u daarmee zo snel mogelijk van mijn terrein te zien verdwijnen.’

      Pendergast zweeg een tijdje. ‘We zullen zien,’ zei hij toen.
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Tegen de tijd dat ze heel Longitude Pharmaceuticals hadden doorzocht was Hayward uitgeput. Dalquist had zich aan zijn woord gehouden: ze hadden overal toegang gekregen. Labs, kantoren, archieven. Ze mochten zelfs door de al jaren afgesloten gebouwen lopen die her en der over het terrein verspreid stonden. Niemand was met hen meegelopen, ze hadden geen last gehad van de bewaking: ze hadden volkomen de vrije hand gehad.

      En ze hadden niets, maar dan ook niets gevonden. Afgezien van een paar schoonmakers was er niemand over uit de dagen van voor het faillissement. De archieven, die tientallen jaren besloegen, maakten geen melding van enig vogelgriepproject. Alles leek keurig in orde.

      En dus voelde Hayward de achterdocht opkomen. Het was haar ervaring dat iedereen, ook een eerlijk mens, wel iets te verbergen had.

      Terwijl ze door de gang van het laatste, afgesloten gebouw liepen, keek ze even naar Pendergast. Ze kon geen enkele gedachte ontwaren achter dat koele, albastwitte gezicht van hem.

      Ze liepen de deur door, een branduitgang die krakend openging en uitkwam op een gebarsten cementen stoep met daarachter een vlekkerig grasveld. Rechts lag een smal moddermeertje, een bayou met een zandstrook erlangs, omringd door kale cipressen vol Spaans mos. Pal voor hen zag Hayward tussen de vegetatie door de restanten van een met klimop overgroeide bakstenen muur en daarachter een uitgebrande ruïne, aan drie kanten omringd door de donkere uitgestrektheid van het Zwarte Brak. Achter de ruïne was een oude steiger te zien, afgebrand en aan stukken gevallen, amper meer dan een rij meerpalen die schuin in het donkere moeraswater waren gezakt.

      Het was zachtjes gaan regenen, het gras werd overdekt met druppels, en in de verte stapelden onheilspellende wolken zich op.

      ‘Ik ben mijn paraplu vergeten,’ zei Hayward met een blik op de natte, sombere bomen.

      Pendergast, die in de richting van de pier en het moeras had staan kijken, stak zijn hand onder zijn jasje. O nee, dacht ze. Ga me nu niet vertellen dat hij een paraplu in zijn binnenzak heeft. Maar in plaats daarvan haalde hij een pakketje tevoorschijn met doorzichtige plastic regenponcho’s, een voor haar en een voor hemzelf.

      Een paar minuten later liepen ze over het doorweekte gras in de richting van de verwarde restanten van een oude omheining met een rol prikkeldraad erbovenop. Op de grond lag een hek, platgetrapt en kapot, en door een smalle opening in het hek konden ze naar binnen. Daarachter stonden de brokstukken van het uitgebrande gebouw. Het was net als de rest van gele baksteen, maar het dak was ingestort; dikke, verkoolde balken staken de lucht in en de ramen en deurkozijnen waren zwarte gaten met roetvegen erboven. Enorme matten kudzu groeiden tegen de muren op en vormden dikke plakkaten die alles overdekten.

      Achter Pendergast aan liep Hayward door een kapotte deur naar binnen. Hij bleef even staan om de op de grond liggende deur en het kozijn te bekijken, en knielde daarna om met het slot te gaan zitten hannesen.

      ‘Eigenaardig,’ zei hij toen hij overeind kwam.

      De ingang was bezaaid met verkoolde brokken hout en het plafond boven hun hoofd was gedeeltelijk ingestort, waardoor er een schemerig licht binnenviel. Vanuit het halfduister barstte een vlucht zwaluwen tevoorschijn die kwetterend wegschoten, verontwaardigd over de storing. Er hing een vage geur van vocht. Vanaf de geblakerde dakbalken droop water naar beneden, dat plassen vormde op de ooit betegelde vloer.

      Pendergast haalde een lantaarntje uit zijn zak en scheen ermee om zich heen. Ze liepen verder naar binnen en stapten over bergen puin heen, terwijl Pendergasts licht over de muren streek. Ze liepen een boogvormige doorgang door en kwamen in een oude gang met uitgebrande vertrekken aan weerszijden. Hier en daar hadden gesmolten glas en aluminium plassen gevormd op de vloer, en ze zagen metalen skeletten van meubels met zwartgeblakerde kunststof bekleding.

      Hayward zag dat Pendergast zwijgend door de donkere ruimtes liep, af en toe tastend en turend. Op een gegeven moment bleef hij staan bij de restanten van een archiefkast en rommelde in een doorweekte massa verkoolde papieren onder in een lade. Middenin waren de documenten gespaard gebleven, en hij viste er een paar stukken papier uit, die hij bestudeerde. ‘Levering aan Nova G.,’ las hij hardop voor van een van de documenten. ‘Dit is een stapel oude pakbonnen.’

      ‘Zit er nog iets interessants bij?’

      Meer gerommel. ‘Waarschijnlijk niet.’ Hij pakte een aantal verkoolde snippers en borg die in een plastic zakje, dat hij in de zak van zijn colbert stak.

      Ze arriveerden in een grote, centrale ruimte waar het vuur het hevigst gewoed leek te hebben. Het plafond was verdwenen, en over de puinhopen waren grote plakkaten kudzu opgeschoten, zodat er alleen nog groene heuveltjes en knikkende glooiingen te zien waren. Pendergast keek om zich heen, liep toen op een van de heuveltjes af, stak zijn hand erin, greep een liaan en rukte die opzij, zodat het skelet van een oude machine zichtbaar werd, vol kabels en knoppen die Hayward absoluut niets zeiden. Hij liep door de ruimte, trok meer lianen weg en legde meer half gesmolten apparatuurskeletten bloot.

      ‘Enig idee wat dit allemaal was?’ vroeg Hayward.

      ‘Een autoclaaf, kweekkasten, en het lijkt me dat dát daar ooit een centrifuge was.’ Hij scheen met zijn lantaarn op een half vergane massa. ‘En hier hebben we de restanten van een filterkast. Dit was ooit een eersteklas microbiologisch laboratorium.’

      Hij schopte wat rotzooi opzij, bukte zich en raapte iets op. Het glom mat in het licht, en hij stak het in zijn zak.

      ‘Volgens het rapport over Slades dood,’ zei Hayward, ‘is zijn lichaam in het laboratorium gevonden. Dit moet zijn kamer geweest zijn.’

      ‘Ja.’ Pendergasts lantaarn scheen over een rij zware metalen kasten onder een afzuigkap. ‘En hier is de brand begonnen. Opslag van chemicaliën.’

      ‘Zou het brandstichting geweest zijn, denk je?’

      ‘Beslist. Die brand was nodig om de bewijzen te vernietigen.’

      ‘Hoe weet je dat?’

      Pendergast stak zijn hand in zijn zak en liet haar zien wat hij zojuist had opgeraapt. Het was een strookje aluminium, zo’n twee centimeter lang, dat de brand kennelijk overleefd had. Er was een nummer in gestanst.

      ‘Wat is dat?’

      ‘Een ongebruikte vogelring.’ Hij nam het voorwerp van dichtbij op en gaf het aan Hayward. ‘En geen gewoon exemplaar.’ Hij wees naar de binnenrand, waarop een siliconenstrook te zien was. ‘Kijk hier maar eens. Hij is gechipt, ongetwijfeld met een zendertje. Nu weten we hoe Helen de papegaai op het spoor gekomen was. Ik had me al afgevraagd hoe ze de Doanes had gevonden voordat die ooit tekenen van vogelgriep vertoonden.’

      Hayward gaf het bandje terug. ‘Sorry, maar hoe weet je dat die brand doorgestoken kaart was? Volgens het proces-verbaal was het een duidelijke zaak en waren er geen bewijzen gevonden van vuurversnellers of sabotage.’

      ‘Degene die dit vuur heeft aangestoken was een topchemicus die precies wist wat hij deed. Het is veel te toevallig dat dit gebouw zomaar afbrandt, vlak nadat het vogelgriepproject is stilgelegd.’

      ‘Dus wie heeft dat gedaan?’

      ‘Ik zou je aandacht willen vestigen op de uitstekende beveiliging, de ooit indrukwekkende omheining, de bijzondere, bijna onneembare sloten op de deuren, de ramen die ooit van tralies en matglas waren voorzien. Bovendien stond dit gebouw een eind van de andere af, bijna in het moeras, aan alle kanten beschermd. De brand is gesticht door iemand van hier. Iemand met toegang op alle niveaus.’

      ‘Slade?’

      ‘De brandstichter die bij zijn eigen brand omkomt is geen ongebruikelijk fenomeen.’

      ‘Daar staat tegenover,’ zei Hayward, ‘dat het ook moord geweest kan zijn. Slade, als projectleider, wist te veel.’

      Pendergast wendde langzaam zijn bleke ogen op haar. ‘Exact wat ik ook dacht.’

      Zwijgend bleven ze een tijdje staan. De regen druppelde door de gaten in het dak heen.

      ‘Volgens mij komen we zo niet verder,’ zei Hayward.

      Zwijgend haalde Pendergast het plastic zakje met het verkoolde stuk papier uit zijn zak en gaf het aan Hayward. Ze bestudeerde het; een van de snippers was een bestelbon voor een lading laboratoriumschoteltjes, met onderaan een handgeschreven notitie om een aantal extra te bestellen ‘per instructie CJS’. Het was getekend met één initiaal, J.

      ‘CJS? Dat moet Charles J. Slade zijn.’

      ‘Klopt. En dit is bijzonder interessant.’

      Ze gaf het snippertje terug. ‘Dat zie ik niet.’

      ‘Het handschrift is zonder twijfel van June Brodie, Slades secretaresse. Degene die een week na Slades dood zelfmoord pleegde. Behalve dan dat dit briefje op de bestelbon de suggestie wekt dat ze géén zelfmoord heeft gepleegd.’

      ‘Waar zie je dat dan aan?’

      ‘Ik heb toevallig een fotokopie van haar zelfmoordbriefje, afkomstig uit haar dossier bij de burgerlijke stand. Dat had ze in de auto gelegd vlak voordat ze van de brug sprong.’ Pendergast haalde een stuk papier uit zijn zak en Hayward vouwde het open. ‘Vergelijk dat handschrift eens met het snippertje papier dat ik daarnet gevonden heb: een zuiver routinematige aantekening tijdens kantooruren. Heel eigenaardig.’

      Hayward keek beurtelings naar beide documentjes. ‘Maar het handschrift is volledig identiek.’

      ‘En dat, mijn beste Laura, is nu juist zo curieus.’ En met die woorden borg hij beide papieren weer in de zak van zijn colbert.
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De zon was al in een zee van modderbruine wolken ondergegaan tegen de tijd dat Laura Hayward de verkeersweg bereikte die vanuit Itta Bena naar het oosten liep, naar de Interstate. Volgens haar navigatiesysteem was het een rit van vierenhalf uur terug naar Penumbra; ze zou voor middernacht aankomen. Pendergast had gezegd dat hijzelf nog later thuis zou zijn. Hij ging kijken wat hij verder nog te weten kon komen over June Brodie.

      Het was een lange, eenzame, verlaten weg. Ze voelde zich slaperig worden en draaide het raampje open om een stroom vochtige lucht binnen te laten. De auto vulde zich met de geuren van de nacht en vochtige aarde. Bij het volgende plaatsje dat ze bereikte, zou ze een kop koffie en een broodje nemen. Of misschien was er een of ander eettentje te vinden. Ze had al sinds het ontbijt niets meer gegeten.

      Haar mobiele telefoon ging over, en met één hand tastte ze in haar zak. ‘Hallo?’

      ‘Hoofdinspecteur Hayward? Dit is dr. Foerman in het ziekenhuis van Caltrop.’

      Meteen kreeg Hayward het koud bij de ernstige klank in zijn stem.

      ‘Het spijt me dat ik u ’s avonds nog bel, maar ik vrees dat er niets anders op zat. De toestand van de heer D’Agosta is plotseling verslechterd.’

      Ze slikte. ‘Wat bedoelt u?’

      ‘We zijn nog bezig met onderzoek, maar het ziet ernaar uit dat hij een zeldzaam soort anafylactische shock heeft, veroorzaakt door de varkensklep in zijn hart.’ Hij zweeg even. ‘Eerlijk gezegd: het ziet er ernstig uit. We... we vonden dat u op de hoogte moest worden gesteld.’

      Even kon Hayward geen woord uitbrengen. Ze minderde vaart en ging aan de kant van de weg staan. De auto kwam slippend tot stilstand in de zachte berm.

      ‘Hoofdinspecteur Hayward?’

      ‘Ja, ik ben er nog.’ Met bevende vingers toetste ze CALTROP, LA in in haar navigatiesysteem. De computer rekende de reistijd uit. ‘Ik kan er over twee uur zijn. Misschien iets minder.’

      ‘We zullen er zijn.’

      Ze klapte de telefoon dicht en liet hem op de stoel naast zich vallen. Ze haalde diep en huiverend adem. En toen, plotseling, gaf ze plankgas en draaide het stuur van de Buick met een ruk om. Te midden van een regen van opspattend grind en met slingerende achterkant draaide ze met krijsende banden de weg op, terug in de richting waaruit ze gekomen was.

 

Judson Esterhazy slenterde met zijn handen in de zakken van zijn witte doktersjas door de dubbele glazen deuren de warme nachtlucht in. Hij haalde diep adem. Van onder de overdekte hoofdingang van het ziekenhuis keek hij naar het fel door natriumlampen verlichte parkeerterrein. Het liep om de hoofdingang heen en lag langs een van de flanken van het ziekenhuisje; het was maar voor een kwart vol. Een rustige, doodnormale maartavond in het ziekenhuis van Caltrop.

      Hij richtte zijn aandacht op het ziekenhuisterrein zelf. Achter het parkeerterrein liep een strak gazon naar een grote vijver. Aan de andere kant was een parkje met een stel tulpenbomen, zorgvuldig geplant en onderhouden. Er liep een pad tussendoor, met op strategische plekken granieten bankjes.

      Esterhazy liep over het terrein naar het parkje en ging op een bank zitten; zo te zien was hij gewoon een arts die even wat frisse lucht wilde opsnuiven. Verstrooid las hij de namen die in het bankje waren uitgehouwen in het kader van een of andere geldinzamelingsactie.

      Tot nu toe verliep alles volgens plan. Het was weliswaar niet meegevallen om D’Agosta te vinden, want op de een of andere manier had Pendergast kans gezien een nieuwe identiteit voor hem te creëren, met medische dossiers, een geboorteakte en al. Als Judson geen toegang had gehad tot particuliere farmaceutische dossiers, had hij hem nooit gevonden. Uiteindelijk was het de varkensklep geweest die de nodige aanwijzing had gegeven. Hij wist dat D’Agosta vanwege zijn hartbeschadiging naar een ziekenhuis voor hartklachten was gebracht. D’Agosta’s eerste gegevens toonden aan dat hij een zwaar beschadigde hartklep had. Die klootzak had gewoon dood moeten gaan, maar tegen alle logica in was hij in leven gebleven. Op dat moment had Judson beseft dat hij dan dus een nieuwe klep nodig zou hebben.

      Er waren niet veel bestellingen voor varkenskleppen te vinden in het systeem. Zoek de hartklep, vind de man. En dat had hij gedaan.

      Als volgende stap had hij beseft dat hij hiermee twee vliegen in één klap kon slaan. Tenslotte was D’Agosta niet het primaire doelwit – maar in coma en op sterven na dood vormde hij wél een prima lokaas.

      Hij keek op zijn horloge. Hij wist dat Pendergast en Hayward nog steeds vanuit Penumbra opereerden; ze konden hoogstens een paar uur van de kliniek verwijderd zijn. En natuurlijk waren ze intussen op de hoogte van D’Agosta’s toestand en zouden ze als gekken naar het ziekenhuis aan het jakkeren zijn. De timing was perfect. D’Agosta lag dood te gaan aan de dosis Pavulon die hij had toegediend; een dosis die ruimschoots dodelijk was, maar zorgvuldig zo uitgekiend dat met het sterven enkele uren heen zouden gaan. Dat was het mooie van Pavulon: je kon de dosering aanpassen om het drama van de dood mooi te rekken. Het middel imiteerde een groot aantal symptomen van anafylactische shock en had een halfwaarde van nog geen drie uur. Pendergast en Hayward zouden net op tijd arriveren voor de laatste doodsreutel – niet dat ze het sterfbed zouden halen, natuurlijk.

      Esterhazy stond op en slenterde over het klinkerpad door het parkje. De lichtgloed van het parkeerterrein drong niet ver door, en het grootste deel van het park lag in het donker. Dit zou een uitstekende plek geweest zijn voor een scherpschutter, als hij een scherpschuttersgeweer had gebruikt. Maar dat kon hier natuurlijk niet. Als de twee arriveerden, zouden ze zo dicht mogelijk bij de hoofdingang parkeren, de auto uit springen en naar binnen rennen – een continu bewegend doelwit. Na zijn mislukking met Pendergast bij Penumbra had Esterhazy geen zin die uitdaging nog eens aan te gaan. Ditmaal zou hij geen enkel risico nemen.

      Vandaar het afgezaagde geweer.

      Hij liep terug naar de ingang van de kliniek. Die bood een veel betere kans. Hij zou zich naast de stoep opstellen, tussen de twee lantaarns in. Waar Pendergast en Hayward ook zouden parkeren, ze moesten altijd langs hem heen. Hij zou hen hier in zijn doktersjas opwachten, klembord in de hand, hoofd daaroverheen gebogen. Zij zouden haast hebben, bezorgd zijn, en hij was een dokter – er was geen reden tot argwaan. Wat was er in een ziekenhuis natuurlijker dan een dokter? Hij zou wachten tot ze vlakbij waren en tot niemand hem door de dubbele glazen deur kon zien. Dan zou hij van onder zijn witte jas het afgezaagde geweer tevoorschijn halen en vanaf de heup, van dichtbij, vuren. Het schot hagel zou letterlijk hun darmen en hun ruggenmerg uit hun lijf blazen, en daarna zou hij de zeven meter naar zijn eigen auto afleggen, instappen en wegrijden.

      Met zijn ogen dicht nam hij het plan nog eens door en telde de tijd af. Hoogstens vijftien seconden van begin tot eind. Tegen de tijd dat de bewaker bij de receptie om versterking had gebeld en de moed had opgebracht zijn dikke reet naar buiten te slepen, was Judson spoorloos.

      Dit was een goed plan. Simpel. Kon niet mislukken. Zijn doelwitten zouden niet op hun hoede zijn, en daardoor kwetsbaar. Zelfs de legendarisch onderkoelde Pendergast zou gestrest zijn. Zonder enige twijfel gaf hij zichzelf de schuld van D’Agosta’s toestand, en nu lag zijn goede vriend op sterven.

      Het enige risico, maar dat was niet groot, was dat iemand hem zou aanspreken of een vraag stellen voordat hij de tijd had gehad om zijn plan uit te voeren. Maar die kans leek hem gering. Het was een dure privékliniek, maar wel zo groot dat niemand hem bevreemd had aangekeken toen hij naar binnen was komen lopen en zijn badge had laten zien. Hij was regelrecht naar D’Agosta’s kamer gegaan en had hem tot de nok toe vol pijnstillers aangetroffen, diep in slaap na zijn operatie. Ze hadden geen bewaker bij de deur gezet, kennelijk omdat ze het gevoel hadden dat ze zijn identiteit afdoende hadden afgeschermd. En hij moest toegeven dat ze dat inderdaad briljant gedaan hadden; alle documenten waren in orde. Iedereen in het ziekenhuis dacht dat dit Tony Spada was uit Flushing, Queens...

      Behalve dan dat hij de enige patiënt in de hele regio was die een veertigduizend dollar kostende transplantatie van een varkensklep nodig had.

      Hij had de Pavulon hoog in het infuus gespoten. Tegen de tijd dat de code doorkwam zou hij al in een ander deel van het ziekenhuis zitten. Niemand keek vreemd op of vroeg iets over zijn aanwezigheid. Als arts wist hij precies hoe hij uit zijn ogen moest kijken, hoe hij zich moest gedragen, wat hij moest zeggen.

      Hij keek op zijn horloge. Toen slenterde hij naar zijn auto en stapte in. Het geweer glansde mat op de vloer voor de rechterstoel. Even in het donker zitten, dacht hij. Daarna zou hij het geweer onder zijn jas steken, de auto uit stappen, en tussen de lantaarns in gaan staan. Wachtend tot de vogels kwamen aanvliegen.

 

Hayward zag het ziekenhuis aan het einde van de lange, rechte oprit liggen. Een gebouw met twee verdiepingen, glanzend tegen de avondhemel, midden op een groot, glooiend gazon en met vele ramen die weerspiegeld werden in het water van een vijver naast het gebouw. Ze gaf een dot gas. De weg kruiste een riviertje en liep weer omhoog. Bij de ingang aangekomen trapte ze hard op de rem, probeerde haar auto abrupt vaart minderend in bedwang te houden en bereikte met zacht piepende banden over het natte asfalt de laatste bocht voor het parkeerterrein.

      Ze kwam knersend tot stilstand op de dichtstbijzijnde parkeerplek, smeet het portier open en sprong naar buiten. Op een drafje liep ze het parkeerterrein over, naar de overdekte ingang en de voordeuren. Meteen al zag ze een arts naast het pad staan, tussen twee plassen licht in, met een klembord in zijn hand. Hij had een mondkapje voor zijn gezicht – kennelijk kwam hij regelrecht de operatiekamer uit.

      ‘Hoofdinspecteur Hayward?’ vroeg de arts.

      Ze draaide zich naar hem toe, geschrokken bij de gedachte dat hij haar stond op te wachten. ‘Ja. Hoe is het met hem?’

      ‘Het komt allemaal goed,’ klonk het antwoord, ietwat gedempt door het kapje. De arts liet het klembord nonchalant zakken en reikte met zijn andere hand onder zijn witte jas.

      ‘Goddank...’ begon ze. Toen zag ze het geweer.
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New York City

Dr. John Felder liep de brede stenen trap op naar de hoofdvestiging van de openbare bibliotheek van New York. Achter hem vormde het verkeer op Fifth Avenue een staccatosymfonie van claxons en grommende dieselmotoren. Hij bleef even staan tussen de twee grote stenen leeuwen, Geduld en Kracht, om op zijn horloge te kijken en de dunne bruine map beter onder zijn arm te steken. Toen liep hij verder naar de koperen deuren boven aan de trap.

      ‘Sorry, meneer,’ zei de bewaker die voor hem stond. ‘De bibliotheek is al gesloten.’

      Felder haalde zijn pasje tevoorschijn en liet het zien.

      ‘Uitstekend, meneer,’ zei de bewaker, terwijl hij respectvol een stap achteruit deed.

      ‘Ik heb enig onderzoeksmateriaal aangevraagd,’ zei Felder. ‘En ik heb gehoord dat dat intussen voor me klaarligt.’

      ‘U kunt informeren bij de afdeling Algemeen Onderzoek,’ antwoordde de bewaker. ‘Kamer 315.’

      ‘Dank u.’

      Zijn schoenzolen klonken op de vloer terwijl hij door de enorme, weergalmende hal liep. Het was bijna acht uur en de holle ruimte was verlaten, afgezien van een tweede bewaker bij een balie, die zijn pas opnieuw bestudeerde en hem de weg wees, een brede trap op. Felder liep traag en bedachtzaam de marmeren treden op. Toen hij bij de tweede verdieping was aangekomen, liep hij de gang door naar kamer 315.

      Die benaming deed de ruimte geen recht. De leeszaal, kamer 315, besloeg een ruimte die bijna twee huizenblokken lang was, en had een bijna twintig meter hoog kofferplafond met muurschilderingen. Fraaie kroonluchters hingen boven schijnbaar eindeloze rijen lange eiken leestafels, nog met de oorspronkelijke bronzen lampen. Hier en daar zaten andere onderzoekers met toegangspasjes voor buiten de openingstijden aan de tafels over boeken gebogen of rustig op een laptop te typen. Er stonden reeksen boeken langs de wanden, maar die vormden maar een fractie van de totale collectie: in de kelders onder het gebouw en de andere kelders onder de groene weiden van het aangrenzende Bryant Park lagen nog eens zes miljoen boeken opgeslagen.

      Maar Felder was hier niet om naar boeken te kijken. Hij kwam voor de al even uitgebreide verzameling genealogisch onderzoeksmateriaal.

      Hij liep naar de informatiebalie midden in de zaal, gemaakt van rijk bewerkt hout en zelf al even groot als een gemiddelde eengezinswoning. Na een kort gefluisterd gesprekje werd er een bibliotheekwagentje vol registers en mappen voorgereden. Hij reed het naar de dichtstbijzijnde tafel, ging zitten en stapelde de documentatie op het gladde houten oppervlak. De dossiers waren donker verkleurd en hadden omkrullende randen van de ouderdom, maar waren smetteloos schoon. De diverse documenten en dossiers hadden één ding gemeen: ze dateerden van 1870 tot 1880, en besloegen het deel van Manhattan waar Constance Greene naar eigen zeggen was opgegroeid.

      Sinds de dag van de hoorzitting had Felder zitten denken over het verhaal van de jonge vrouw. Het was natuurlijk nonsens – het geraaskal van iemand die geen enkele voeling met de werkelijkheid meer had. Een klassiek geval van gefocuste waan: psychotische stoornis, niet nader gespecificeerd.

      En toch maakte Constance Greene op hem niet de indruk van iemand die de band met de realiteit kwijt was. Ze had iets dat hem bezighield – sterker nog: dat hem intrigeerde.

      Ik ben inderdaad geboren aan Water Street, in de jaren zeventig – van de negentiende eeuw. U vindt alles wat u weten moet in de stadsarchieven aan Centre Street, en er is nog meer in de openbare bibliotheek van New York... dat weet ik, want ik heb de dossiers zelf gezien.

      Was dit een of andere handreiking die ze hem bood, een stukje informatie dat het raadsel kon ontsluieren? Of was het misschien een kreet om hulp? Alleen een zorgvuldige studie van de dossiers kon antwoord bieden. Even vroeg hij zich af waarom hij dit deed: zijn rol in de hele zaak was uitgespeeld, en hij was een drukbezet man met een particuliere praktijk. En toch... toch was hij onstuitbaar nieuwsgierig.

      Een uur later leunde Felder achteruit in zijn stoel en haalde diep adem. Te midden van de bergen vergelende documenten had hij een vermelding gevonden uit een volkstelling uit Manhattan, waarbij het gezin in kwestie inderdaad op nummer 16 bleek te wonen, aan Water Street.

      Hij liet de papieren op tafel liggen, stond op en liep de trap af naar de afdeling Stamboomonderzoek op de begane grond. Zonder iets te vinden zocht hij in de dossiers van het kadaster en van de militaire dienst; ook bij de volkstelling van 1880 vond hij niets, maar bij de telling van 1870 stuitte hij op ene Horace Greene, woonachtig in Putnam County, New York. Een inspectie van de belastingdossiers uit de voorafgaande jaren leverde nog een paar details op.

      Langzaam liep Felder weer naar boven en ging aan de tafel zitten. Nu opende hij behoedzaam de bruine map die hij had meegebracht en rangschikte de magere inhoud – afkomstig van de burgerlijke stand – op de tafel.

      Wat was hij tot nu toe te weten gekomen?

      In 1870 was ene Horace Greene boer geweest in Carmel, New York. Echtgenote: Chastity Greene. Eén dochter: Mary, acht jaar oud.

      In 1874 woonde Horace Greene aan Water Street nummer 16, in Lower Manhattan, en was zijn beroep stuwadoor. Inmiddels had hij drie kinderen: Mary, twaalf jaar oud, Joseph, drie, en Constance, één jaar.

      In 1878 waren overlijdensaktes afgegeven voor zowel Horace als Chastity Greene. In beide gevallen was tuberculose opgegeven als doodsoorzaak. Daarmee waren de drie kinderen, nu zestien, zeven en vijf jaar oud, wezen geworden.

      Volgens een proces-verbaal uit 1878 was Mary Greene beschuldigd van ‘tippelen’ – prostitutie dus. Uit rechtbankverslagen bleek dat ze had getuigd dat ze had geprobeerd werk te vinden als wasvrouw en als naaister, maar dat ze daarmee onvoldoende geld had verdiend om te voorzien in het levensonderhoud van haarzelf, haar broer en haar zusje. Volgens bijstandsdossiers uit datzelfde jaar was Mary Greene voor onbepaalde tijd opgesloten in Five Points Mission. Verdere informatie was er niet; ze leek door de aarde opgeslokt.

      Een tweede politiedossier, uit 1880, vermeldde dat ene Castor McGillicutty de tienjarige Joseph Greene, had doodgeslagen nadat hij de knaap had betrapt op zakkenrollen. Strafmaat: tien dollar boete en zestig dagen dwangarbeid in The Tombs; later had hij strafvermindering gekregen.

      En dat was het. De laatste, en trouwens de enige, vermelding van ene Constance Greene was de volkstelling uit 1874.

      Felder borg de documenten weer in de map en sloeg die met een zucht dicht. Het was een deprimerend verhaal. Het leek duidelijk dat de vrouw die zich Constance Greene noemde, dit ene gezin – en dit ene brokje informatie – had uitverkoren als middelpunt van haar waanwereld. Maar waarom? Uit de talloze duizenden, miljoenen families in New York City, waarvan er vele een veel gedetailleerder en kleurrijker verleden hadden, had zij dit gezin gekozen. Waarom? Konden dit haar voorouders zijn? Maar de archieven voor de familie leken bij deze generatie op te houden: hij kon niets vinden waaruit bleek dat er na de jaren tachtig van de negentiende eeuw ook maar één familielid van de Greenes in leven was geweest.

      Met een hernieuwde zucht stond hij op, liep naar de onderzoeksbalie en vroeg een paar handenvol kranten uit Manhattan van het eind van de jaren 1870 op. Hij bladerde erdoorheen en keek ongeïnteresseerd naar de artikelen, annonces en advertenties. Het was natuurlijk onbegonnen werk: hij wist niet eens waar hij eigenlijk naar op zoek was. Wat had Constance Greene, waardoor was hij zo geïnteresseerd in haarzelf en haar situatie? Hij was toch zeker niet...

      Plotseling, terwijl hij door een New York Daily Inquirer uit 1879 zat te bladeren, een sensatieblad voor de wijk Five Points, verstarde hij. Op een binnenpagina was een kopergravure te zien, met het onderschrift: SPELENDE STRAATJOCHIES. Op de illustratie was een aantal goedkope huurhuizen te zien, vervallen en sjofel. Schoffies met smerige gezichtjes waren op straat aan het spelen. Maar een eind verderop stond een mager meisje in haar eentje toe te kijken, met een bezem in haar hand. Ze was graatmager, bijna uitgemergeld, en in tegenstelling tot de andere kinderen keek zij somber, bijna bang. Maar wat Felder als aan de grond genageld deed staan, was haar gezicht. In iedere lijn, in ieder detail, was dit het sprekend evenbeeld van Constance Greene.

      Felder bleef een hele tijd naar de gravure zitten kijken. Toen sloeg hij heel langzaam de krant dicht. Op zijn gezicht lag een peinzende, sombere uitdrukking.
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Caltrop, Louisiana

Hayward liet zich opzij vallen en er klonk een snelle reeks schoten, meteen gevolgd door het brullen van het geweer. Ze smakte op de grond; ze voelde de luchtverplaatsing van de wolk hagelkorrels die haar voorbijvloog. Ze rolde om en trok tegelijkertijd haar eigen dienstwapen. Maar de neparts had zich al omgedraaid en sprintte naar het parkeerterrein, waarbij zijn witte jas achter hem aan bolde. Ze hoorde nog een aantal schoten en een gekrijs van autowielen toen een klassieke Rolls-Royce over het terrein kwam aanscheuren – de rook sloeg van de banden af. Ze zag Pendergast vanuit het portierraam naar buiten leunen en als een cowboy op een galopperend paard zijn pistool afvuren.

      Met een gepiep van rubber raakte de Rolls in een enorme slip. Nog voordat hij stilstond, smeet Pendergast het portier open en rende naar haar toe.

      ‘Ik ben ongedeerd,’ zei ze, terwijl ze probeerde overeind te krabbelen. ‘Ik heb níks, verdomme. Maar kijk – hij ontkomt!’

      Nog voordat de woorden goed en wel haar mond uit waren, hoorde ze op het parkeerterrein een onzichtbare motor brullend aanslaan. Er racete een auto weg: een flits van rode achterlichten verdween de oprit af.

      Hij hees haar overeind. ‘Geen tijd. Kom mee.’

      Hij duwde haar de dubbele deuren door en ze renden langs een tafereel van toenemende paniek en schrik, een bewaker die achter zijn balie gehurkt in de telefoon zat te schreeuwen, de receptioniste en een stel medewerkers die plat op de grond lagen. Pendergast negeerde hen en holde door een tweede stel openslaande deuren. Daar greep hij de eerste de beste dokter bij de kraag.

      ‘Die code in 3-23,’ zei hij, terwijl hij zijn pasje liet zien. ‘Dat is een moordaanslag. De patiënt heeft een of ander middel ingespoten gekregen.’

      Bijna zonder met zijn ogen te knipperen zei de arts: ‘Duidelijk. Eropaf.’

      Samen renden ze een trap op naar D’Agosta’s kamer. Hayward zag een gegons van activiteit: een stel verpleegkundigen en artsen die doelbewust en bijna zwijgend aan het werk waren naast een rij machines. Er knipperden lichtjes en er klonken zachte alarmtonen. D’Agosta lag roerloos in het bed.

      De arts liep rustig de kamer binnen. ‘Mensen, luister even. De patiënt is geïnjecteerd met een middel waaraan hij dood moet gaan.’

      Een van de verpleegkundigen hief haar hoofd. ‘Hoe weet u...?’

      De arts onderbrak haar met een gebaar. ‘De vraag is: welk middel kan deze symptomen veroorzaken?’

      Er ging een geroezemoes op dat algauw uitliep in een razende discussie, en er werd op kaarten en papieren gekeken. De arts wendde zich tot Pendergast en Hayward. ‘U kunt hier verder niets doen. Ik verzoek u op de gang te wachten.’

      ‘Ik wacht hier,’ zei Hayward.

      ‘Geen sprake van. Sorry.’

      Terwijl Hayward zich omdraaide, klonk er een zoveelste pieptoon en zag ze op de hartmonitor een rechte lijn verschijnen. ‘O, god,’ barstte ze uit. ‘Laat me hier wachten, alstublieft, alstublieft...’

      De deur werd met een gedecideerd gebaar dichtgedaan en Pendergast nam haar vriendelijk bij de arm.

 

Het was een kleine, steriel ogende wachtkamer met plastic stoelen en één raam dat uitkeek over de nacht. Hayward stond naast het raam niets ziend de zwarte rechthoek in te staren. De gedachten tolden door haar hoofd zonder ooit ergens aan te komen, als een kapotte motor. Ze had een droge mond, haar handen beefden. Er rolde een enkele traan over haar wang – een traan van frustratie en ongerichte woede.

      Ze voelde Pendergasts hand op haar schouder. Ze schudde hem af en deed een stap opzij.

      ‘Laura?’ klonk de gedempte stem. ‘Mag ik je eraan herinneren dat er een poging tot moord heeft plaatsgevonden – op inspecteur D’Agosta. En op jou.’

      De koele stem drong door de mist van haar woede heen. Ze schudde haar hoofd. ‘Rot in godsnaam een heel eind op.’

      ‘Je moet hier als politievrouw over nadenken. Ik heb je hulp nodig, en wel nú.’

      ‘Nou, dat is dan jammer.’

      Ze slikte, en keek met gebalde vuisten de duisternis in. ‘Als hij doodgaat...’

      De koele, bijna hypnotiserende stem sprak verder. ‘Dat ligt buiten onze macht. Ik wil dat je heel goed naar me luistert. Je moet even hoofdinspecteur Hayward zijn, niet Laura Hayward. We moeten iets belangrijks bespreken. Nú.’

      Ze kneep haar ogen dicht. Ze voelde zich murw. Ze bracht niet eens de kracht meer op om hem het zwijgen op te leggen.

      ‘Het schijnt,’ zei Pendergast, ‘dat we te maken hebben met een moordenaar die tevens arts is.’

      Ze hield haar ogen dicht. Ze was dit allemaal zo beu, zo verschrikkelijk beu. Ze was het leven zelf beu. Als Vinnie doodging... Maar die gedachte zette ze uit haar hoofd.

      ‘Er zijn buitengewone maatregelen getroffen om Vincents locatie geheim te houden. De mislukte moordenaar moet dus speciale toegang gehad hebben tot patiëntendossiers, tot medische voorraden en farmaceutische informatie. Er zijn maar twee mogelijkheden. Ten eerste kan hij of zij deel uitmaken van het team dat Vincent momenteel behandelt, maar dat zou wel heel toevallig en bijzonder onwaarschijnlijk zijn: die mensen zijn allemaal zorgvuldig gescreend. De andere mogelijkheid, en daar ga ik voorlopig wel van uit, is dat Vincent is gevonden door de klep te traceren die bij de transplantatie is gebruikt. Misschien is de agressor zelfs wel hartchirurg.’

      Toen ze niets zei, sprak hij verder. ‘Besef je wat dat betekent? Het betekent dat Vincent is gebruikt als lokaas. De dader heeft opzettelijk voor een dodelijk coma gezorgd, in de wetenschap dat wij dan naar het ziekenhuis zouden komen. Natuurlijk had hij verwacht dat we tegelijkertijd zouden arriveren. Het feit dat dat niet zo was, heeft ons het leven gered.’

      Ze bleef met haar rug naar hem toe staan, zodat hij haar gezicht niet kon zien. Lokaas. Vinnie, gebruikt als lokaas. Na een korte stilte vervolgde Pendergast:

      ‘Voorlopig kunnen we niets ondernemen. In de tussentijd heb ik echter wel een uitermate belangrijke ontdekking gedaan. Nadat we elk een kant uit gegaan waren, heb ik nog eens naar June Brodies zelfmoord gekeken. Daarbij kwam ik een paar interessante toevalligheden tegen. Zoals we weten vond die zelfmoord maar een week nadat Slade bij de brand was omgekomen plaats. Zowat een maand later zei Junes echtgenoot tegen zijn buren dat hij op reis ging, naar het buitenland, en sindsdien heeft niemand hem ooit nog gezien. Het huis is dichtgespijkerd en uiteindelijk verkocht. Ik heb geprobeerd hem op te sporen, maar het spoor is koud – ik vond alleen geen bewijs dat hij het land uit zou zijn.’

      Tegen wil en dank draaide Hayward zich langzaam om.

      ‘June was een mooie vrouw. En het schijnt dat ze al heel lang een buitenechtelijke relatie had met Slade,’ zei Pendergast.

      Uiteindelijk opende Hayward haar mond. ‘Daar heb je je motief,’ zei ze kortaf. ‘Het was geen zelfmoord. De echtgenoot heeft haar vermoord en is ervandoor gegaan.’

      ‘Twee stukken bewijsmateriaal spreken dat tegen. Ten eerste het zelfmoordbriefje.’

      ‘Dat moest ze van hem schrijven.’

      ‘Zoals je weet is er geen enkel teken van stress te herkennen in het handschrift. En er is nog iets. Niet lang voor haar zelfmoord is bij June Brodie de diagnose gesteld van een uitzonderlijk snel voortschrijdende vorm van amyotrofische laterale sclerose: de ziekte van Lou Gehrig. Daaraan zou ze sowieso redelijk snel overleden zijn.’

      Hayward dacht na. ‘Die ziekte zou de verklaring kunnen zijn voor haar zelfmoord.’

      ‘Moord,’ prevelde Pendergast. ‘Of zelfmoord. Of misschien was het geen van beide.’

      Hayward negeerde deze typische Pendergast-opmerking. ‘Die privédetective, Hudson, is vermoord terwijl hij onderzoek deed naar Brodie. Naar alle waarschijnlijkheid betekent dat dat degene die achter deze hele toestand zit niet wil dat wij haar op het spoor komen. Daardoor wordt June Brodie heel belangrijk voor ons.’

      Pendergast knikte. ‘Inderdaad.’

      ‘Wat weet je verder over haar?’

      ‘Een doodnormale familie. De Brodies waren ooit zeer welgesteld – olie – maar in de jaren 1960 droogde hun bron op en raakten ze aan lagerwal. June is min of meer in armoede opgegroeid. Ze ging naar een school in de buurt, volgde een opleiding tot verpleegkundige maar werkte maar een paar jaar. Misschien stond het vak haar niet aan, of misschien wilde ze meer verdienen en is ze daarom directiesecretaresse geworden. Hoe het ook zij, ze nam de baan bij Longitude aan, en daar is ze de rest van haar leven blijven werken. Ze trouwde met haar vriendje van de middelbare school, maar kennelijk vond ze algauw een veel spannender afleiding in de persoon van Charles Slade.’

      ‘En de echtgenoot?’

      ‘Die was ofwel niet op de hoogte, ofwel hij vond het niet erg.’ Pendergast had een bruine envelop uit zijn zak gehaald en gaf die aan haar. ‘En moet je nu hier eens naar kijken.’

      Ze opende het omslag en haalde er een stel vergeelde krantenknipsels in plastic hoesjes uit, samen met een landkaart. ‘Wat is dit?’ vroeg ze.

      ‘Zoals je net zelf zei, was June Brodie heel belangrijk. En dat ben ik met je eens. Maar volgens mij is er nog iets dat heel belangrijk is – locatie.’

      ‘Locatie?’

      ‘De locatie van het Zwarte Brak, om precies te zijn.’ Pendergast knikte naar de knipsels.

      Ze bladerde er snel doorheen. Het waren voornamelijk berichten uit de plaatselijke pers, legenden en bijgeloof over het Zwarte Brak: mysterieuze lichten die ’s nachts waren waargenomen, een verdwenen visser, verhalen over begraven schatten en over spoken. Als kind had ze heel wat van zulke geruchten gehoord. Het was een van de grootste moerassen in het zuiden, en het was berucht.

      ‘Bedenk wel,’ zei Pendergast, terwijl hij zijn vinger over de kaart liet glijden. ‘Aan één kant van het Zwarte Brak heb je Longitude Pharmaceuticals. Aan de andere kant Sunflower, waar de Doanes woonden. En dan heb je de Brodies, die even buiten Malfourche woonden. Dat is een plaatsje aan het meer, bij de oostelijke uitloper van het moeras.’

      ‘En dus?’

      Pendergast tikte even op de kaart. ‘En hier, precies in het midden van het Zwarte Brak, ligt het Spanjoleneiland.’

      ‘Wat is dat?’

      ‘De Brodies waren eigenaars van een moerassafarikamp midden in het moeras, het Spanjoleneiland geheten. Ongetwijfeld is dat alleen een eiland naar de plaatselijke maatstaven: een stukje hoger gelegen, steviger modder. Het kamp zelf zal op gebeitste palen en steigers gebouwd zijn. In de jaren zeventig is het failliet gegaan. Het is dichtgetimmerd en nooit heropend.’

      Hayward keek hem aan. ‘Nou en?’

      ‘Kijk eens naar deze verhalen. Allemaal afkomstig uit de plaatselijke pers, in stadjes en dorpen rond het moeras: Sunflower, Itta Bena en met name Malfourche. Die artikelen vielen me het eerst op toen ik de krantenarchieven van Sunflower aan het doorspitten was, maar op dat moment heb ik er niet verder bij stilgestaan. Maar als je de kaart erbij pakt, dan blijkt dat al die verhalen op de een of andere manier verwijzen naar één plek: het Spanjoleneiland, diep in het hart van het moeras.’

      ‘Maar dat zijn legenden. Kleurrijke legenden, maar toch...’

      ‘Waar rook is, is vuur.’

      Ze vouwde de envelop dicht en gaf hem terug. ‘Dit is geen speurwerk, dit is een pure gok. Je hebt niet één feit dat in de richting van het Spanjoleneiland wijst als plaats van belang.’

      Er was een korte flikkering te zien in Pendergasts ogen. ‘Vijf jaar geleden heeft een milieugroep een schoonmaakactie georganiseerd voor een oude illegale stortplaats in het moeras bij Malfourche. Zulke stortplaatsen vind je overal in het zuiden. Daar worden autowrakken, oude koelkasten et cetera gedumpt. Alles wat maar zinken wil. Een van de dingen die ze uit de blubber haalden, was een auto. Natuurlijk zijn ze achter de geregistreerde eigenaar aan gegaan om te zorgen dat hij een boete kreeg. Maar die eigenaar hebben ze nooit gevonden.’

      ‘Van wie was hij dan?’

      ‘De auto stond op naam van Carlton Brodie, de man van June. Het was de laatste auto die hij ooit bezat. Ik durf gerust te stellen dat dit de auto was waarin hij zogenaamd is vertrokken naar het... buitenland.’

      Hayward fronste haar voorhoofd, deed haar mond open om iets te zeggen, maar bedacht zich.

      ‘En er is nog iets. Iets dat me al dwarszit sinds het me vanochtend opviel. Weet je nog van die afgebrande steiger die we bij Longitude zagen? Die steiger achter complex 6?’

      ‘Ja, wat is daarmee?’

      ‘Waarom zou Longitude Pharmaceuticals in vredesnaam een steiger nodig hebben in het Zwarte Brak?’

      Hayward dacht even na. ‘Misschien dateert hij van voor de tijd van Longitude.’

      ‘Misschien. Maar in mijn ogen zag hij eruit als iets uit dezelfde periode als het bedrijf zelf. Nee Laura, alles, en zeker die steiger, wijst erop dat het Spanjoleneiland ons volgende reisdoel moet zijn.’

      De deur van de wachtkamer ging open en de dokter kwam met grote passen binnenlopen. Nog voordat Hayward iets kon zeggen, was hij al aan het vertellen.

      ‘Hij haalt het,’ zei de arts, bijna buiten zichzelf van opwinding. ‘We zijn er net op tijd achter gekomen. Pavulon, een krachtige spierverslapper. Dat was het, daarmee was hij geïnjecteerd. Er ontbrak een deel van de voorraad.’

      Even voelde Hayward zich duizelig worden. Ze greep een stoel en liet zich erop neer. ‘Goddank.’

      De arts richtte zich tot Pendergast. ‘Ik weet niet hoe u erachter was gekomen dat het een injectie was, maar die conclusie van u heeft hem het leven gered.’

      Hayward wierp een blik op de FBI-agent. Die gedachte was nog niet bij haar opgekomen.

      ‘We hebben uiteraard de politie gebeld,’ sprak de arts verder. ‘Die kan hier ieder moment zijn.’

      Pendergast stak de envelop in zijn binnenzak. ‘Uitstekend. Ik vrees dat wij er zelf vandoor moeten, dokter. Bijzonder dringende zaken. Hier is mijn kaartje; de politie kan mij bereiken. En laat ze onmiddellijk bewaking voor de patiënt regelen. Ik betwijfel of de moordenaar een tweede poging zal wagen, maar je weet maar nooit.’

      ‘Ja, meneer Pendergast,’ zei de arts, die het kaartje met het FBI-logo had aangepakt.

      ‘We hebben geen tijd te verliezen,’ zei Pendergast. En hij draaide zich om en liep naar de deur.

      ‘Maar... waar gaan we dan heen?’ vroeg Hayward.

      ‘Naar het Spanjoleneiland, natuurlijk!’
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Penumbra

Het oude, neoklassieke huis was in duisternis gehuld. Voor de bolronde maan dreven zware wolken, en over het winterlandschap hing een deken van voor het seizoen abnormale hitte. Zelfs de moerasinsecten leken te lamlendig om lawaai te maken.

      Op stille voeten liep Maurice over de begane grond van de grote villa, tuurde de diverse kamers in om te kijken of de grendels voor de vensters zaten, de lichten uit waren en of verder alles in orde was. Hij schoof de grendel voor de voordeur en draaide de sleutel om. Na een laatste blik in het rond maakte hij een goedkeurend geluid, en daarna liep hij in de richting van de trap.

      Het gerinkel van een telefoon op het haltafeltje verbrak de stilte.

      Maurice wierp een verblufte blik op het toestel. Terwijl dat doorging met rinkelen, liep hij erheen en plukte met een geaderde, knoestige hand de hoorn van de haak.

      ‘Ja?’ zei hij.

      ‘Maurice?’ Het was Pendergasts stem. Op de achtergrond klonk een vaag maar aanhoudend geluid, een soort zoemen als het ruisen van de wind.

      ‘Ja?’ herhaalde Maurice.

      ‘Ik wilde alleen even zeggen dat we vanavond niet thuiskomen. Je kunt de grendel op de keukendeur doen.’

      ‘Uitstekend, meneer.’

      ‘Morgenavond zijn we terug. Mochten we verder oponthoud krijgen, dan laat ik het je weten.’

      ‘Dat is duidelijk.’ Maurice zweeg even. ‘Waar gaat u naartoe, meneer?’

      ‘Naar Malfourche. Een gehuchtje aan het Zwarte Brak.’

      ‘Uitstekend, meneer. Dan wens ik u een goede reis.’

      ‘Dank je, Maurice. Tot morgen.’

      De lijn zweeg, en Maurice legde de hoorn neer. Hij bleef er even in gedachten verzonken naar staan kijken, pakte hem toen weer op en draaide een nummer.

      De telefoon ging een paar maal over voordat een man opnam.

      ‘Hallo?’ zei Maurice. ‘Meneer Judson?’

      Dat werd aan de andere kant van de lijn bevestigd.

      ‘U spreekt met Maurice, van huize Penumbra. Uitstekend, dank u. Ja, ja. Hij heeft net gebeld. Ze zijn op weg naar het Zwarte Brak. Een dorpje dat Malfourche heet. Gezien uw bezorgdheid meende ik dat u dat zou willen weten. Nee, hij heeft niet gezegd waarom. Ja. Uitstekend, meneer. Met alle genoegen. Goedenavond.’

      Hij hing weer op, liep naar de achterkant van het huis en draaide zoals verzocht de sleutel van de keukendeur om. Na een laatste vorsende blik liep hij terug naar de gang en klom de trap naar de verdieping op. 

      Verder werd hij niet meer gestoord.
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Malfourche, Mississippi

Mike Ventura stopte bij de half vergane steiger voor Tiny’s Hengelbar. Het was een sjofel houten gebouwtje op palen, en Ventura hoorde de klanken van countrymuziek, gejoel en daverend gelach over het water komen aandrijven.

      Hij legde aan bij een van de weinige lege plekken, stopte de motor, sprong naar buiten en meerde af. Het was middernacht en bij Tiny’s was het bomvol. De hele steiger lag vol, van volgeladen vissersboten tot armzalige barrels van multiplex. Malfourche, dacht hij, mocht dan een arm dorp zijn, maar feesten konden ze. Hij likte aan zijn lippen en bedacht dat hij eerst een gouden rakker met een shot Jack Daniel’s moest hebben voordat hij aan het werk ging.

      Hij duwde de deuren open en er sloeg een kakofonie van geluiden en geuren over hem heen: keiharde muziek, tl-licht, zaagsel, vocht, en de geur van het moeras dat tegen de meerpalen onder de vloer klotste. De aaswinkel links en de bar rechts maakten allemaal deel uit van dezelfde schuur. Vanwege het late uur was het licht in de aaszaak uit. Daar bevatten enorme koelkasten en kuipen het levende aas waarom Tiny befaamd was: garnalen, rivierkreeftjes, bloedzuigers en meelwormen, gewone pieren, hom, larven en maden.

      Ventura leunde tegen de bar en meteen zette Tiny zelf, de barkeeper en eigenaar – een enorme, lillende vetberg van een man – met een klap een blik Coors voor hem neer, de ijsschilfers nog aan de buitenkant klevend, met even later een dubbele Jack Daniel’s ernaast.

      Ventura knikte naar hem. Hij hief het glas bourbon op, dronk het in één teug leeg en nam er een slok bier achteraan.

      Verdomme. Dat deed een mens goed. Hij had veel te lang in dat moeras gezeten. Terwijl hij zijn bier dronk, keek hij met een plotseling gevoel van genegenheid om zich heen in het houten krot. Dit was een van de laatste plekken waar je geen nikkers of flikkers of stadse lui tegenkwam. Alles was er blank en verder geen gezeik, dat wist iedereen; zo was het altijd geweest en zou het ook altijd blijven. Amen.

      De muur achter de bar hing vol met honderden kaarten, foto’s van houthakkers met bijlen, recentere foto’s van enorme vissen en boten, opgezette vissen, gesigneerde dollarbiljetten en een luchtfoto van Malfourche, nog uit de dagen dat het een bruisend centrum was voor alles en iedereen, van cipreshoutvesters tot alligatorjagers. In de tijd dat iedereen een fatsoenlijke boot en een pick-uptruck onder zijn kont had en een huis dat nog echt iets waard was. Voordat ze het halve moeras in een natuurpark hadden veranderd.

      Klotenatuurpark.

      Ventura dronk zijn bier op, en nog voordat hij erom kon vragen stond er al een tweede blik voor zijn neus, samen met een Jack Daniel’s, een enkele ditmaal. Tiny kende hem. Maar Ventura begon er niet meteen aan; hij bleef eerst even zitten denken over de dringende zaken die hij moest doen. Dit kon leuk worden, en hij zou er een smak geld aan overhouden zonder dat hij zijn handen vuil hoefde te maken. Zijn blik gleed naar de vele kaarten met antimilieukreten aan de muur: SIERRA CLUB WEG ERMEE, en HELP EEN ALLIGATOR DE WINTER DOOR – VOER HEM EEN VEGETARIËR, enzovoorts. Ja, dit was echt een goed idee.

      Hij leunde over de bar heen en wenkte naar de eigenaar. ‘Tiny, ik heb een belangrijke mededeling. Kan de muziek even wat zachter?’

      ‘Tuurlijk, Mike.’ Tiny liep naar de stereo en zette het geluid zachter. Bijna meteen werd het stil in de zaak en keek iedereen naar de bar.

      Ventura liet zich van zijn kruk glijden en slenterde naar het midden van de bar; zijn cowboylaarzen dreunden op de kale planken.

      ‘Yo, Mike!’ riep iemand, en er ging een dronken applaus op, begeleid door een fluitconcert. Ventura lette er niet op. Hij was een bekende figuur hier, voormalig sheriff, een bemiddeld man maar nooit uit de hoogte. Daarentegen had hij er wel altijd voor gezorgd dat hij niet te veel omging met de plaatselijke idioten, had hij een zekere formaliteit bewaard. En dat respecteerden ze.

      Hij stak zijn duimen in zijn broekriem en keek langzaam de zaal rond. Iedereen zat te wachten. Het gebeurde niet iedere dag dat Mike Ventura de menigte toesprak. Verbazend hoe stil het was geworden. Het stemde hem tevreden, het gaf hem een gevoel dat hij een punt in zijn leven had bereikt waarop hij respect afdwong, iets bereikt had.

      ‘We zitten met een probleem,’ begon hij. Die zin liet hij een paar seconden inwerken, voordat hij verderging. ‘Een probleem in de vorm van twee mensen. Milieuactivisten. Die komen hier undercover heen om eens te kijken naar dit deel van het Zwarte Brak. Om te kijken of ze dat natuurpark nog kunnen uitbreiden naar de rest van het moeras en Lake End.’

      Hij keek om zich heen. Er klonk gemompel en gesis, met ongearticuleerde kreten van afkeuring. ‘Lake End?’ riep iemand. ‘Dat nooit!’

      ‘Precies. Nooit meer baars vissen. Nooit meer jagen. Niets. Niets dan een natuurpark, zodat die milieufreaks hier met die kájaks van ze kunnen komen kijken naar de vógeltjes.’ Die woorden spuwde hij bijna uit.

      Een luid geroep en gejoel. Ventura hield zijn hand op. ‘Eerst mochten we niet meer kappen. Toen hebben ze het halve Brak ingepikt. Nu willen ze de rest ook nog, plus het meer. Dan hebben we niets meer over. Weet je nog van de vorige keer, toen we het op hun manier hebben aangepakt? We zijn naar de inspraakavonden geweest, we hebben geprotesteerd, we hebben brieven geschreven. Weten jullie nog? En wat heeft dat opgeleverd?’

      Weer een afkeurend gebrul.

      ‘Precies. Ze hebben ons verneukt, dat heeft het ons opgeleverd!’

      Brullen. De mensen stonden overeind. Ventura hield zijn handen weer omhoog. ‘Mensen, luister. Morgen komen ze hier aan. Ik weet niet wanneer, maar ik neem aan vroeg. Een lange, magere vent met een zwart pak, en een vrouw. Die gaan in het moeras op verkenning.’

      ‘Ja, ja. Op verkenning,’ riep iemand.

      ‘Precies. Ze pakken het wetenschappelijk aan. Ze zijn maar met hun tweeën. En ze zijn undercover. Die slapjanussen weten dat ze hun ware gezicht hier beter niet kunnen laten zien.’

      Ditmaal volgde er een onheilspellende stilte.

      ‘Precies. Ik weet niet hoe jullie erover denken, maar ik heb het wel gehad met die brieven. Ik heb het gehad met die inspraakavonden. Ik heb het gehád met die stadse mierenneukers die me komen vertellen wat ik met mijn eigen vis en hout en land moet doen.’

      Een plotseling, nieuw crescendo van kreten. Ze zagen waar hij heen wilde. Ventura stak zijn hand in zijn broekzak, diepte een stapel bankbiljetten op en schudde ermee door de lucht. ‘Ik heb nooit verwacht dat mensen iets voor niets zouden doen.’ Met een klap smeet hij het geld op een vettig tafeltje. ‘Hier is een aanbetaling, en er komt meer. We kennen het gezegde: wat in het moeras zinkt, komt nooit weer boven. Ik wil dat jullie samen dit probleem oplossen. Doe het voor jezelf. Want als jullie het niet doen, dan doet niemand het. En dan kun je wat er nog van Malfourche over is wel gedag zeggen, je geweren verkopen, je huizen wegschenken, de Chevy volladen en naar die homo’s in Boston en San Francisco verhuizen. Is dat wat jullie willen?’

      Een gebrul van afkeuring, en er kwamen nog meer mannen overeind. Er viel een tafel om.

      ‘Dus: klaarstaan voor die milieufreaks, oké? Zorg dat er wat gebeurt. Zorg dat er wat seriéús gebeurt. Wat in het moeras zinkt, komt nooit weer boven.’ Hij keek om zich heen, hief een hand en boog zijn hoofd. ‘Dank jullie, vrienden, en ik wens jullie nog een fijne avond.’

      Er brak een enorm kabaal los, zoals Ventura van tevoren geweten had. Hij negeerde het, liep met grote passen naar de deur, rukte die open en verdween de vochtige nachtlucht in, de steiger op. Binnen hoorde hij het pandemonium, de boze stemmen, de vloeken en de muziek die weer hard gezet werd. Tegen de tijd dat het tweetal arriveerde, wist hij, zouden ten minste een paar van de jongens weer voldoende nuchter zijn om te doen wat gedaan moest worden. Daar zou Tiny wel voor zorgen.

      Hij klapte zijn mobiele telefoon open en koos een nummer. ‘Judson? Ons probleempje is opgelost. Daar heb ik net voor gezorgd.’
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Hayward liep de heldere zonneschijn op haar motelbalkon in en zag Pendergast beneden op de parkeerplaats bezig zijn koffer in de achterbak van de Rolls te laden. Het was absurd heet voor begin maart, en de zon brandde als een warmtelamp in haar nek. Ze vroeg zich af of ze soms slap geworden was van al die jaren in het noorden. Ze sleepte haar weekendtas de betonnen trap af en smeet hem in de bagageruimte, naast die van Pendergast.

      In de Rolls was het koel en fris, en het roomwitte leer voelde kil aan. Malfourche lag maar vijftien kilometer verderop, maar in het half leeggelopen plaatsje waren geen motels; dit was het dichtstbijzijnde geweest.

      ‘Ik heb het een en ander nagetrokken over het Zwarte Brak,’ zei Pendergast terwijl hij de smalle weg op reed. ‘Het is een van de grootste en wildste moerassen in het zuiden. Het bestrijkt bijna dertig hectare en wordt in het oosten begrensd door een meer, Lake End, en in het westen door een reeks bayous en kanalen.’

      Hayward kon zich maar met moeite concentreren. Ze wist al meer over het moeras dan haar lief was, en de afgrijselijke gebeurtenissen van de vorige avond lagen nog vers in haar geheugen.

      ‘Onze bestemming, Malfourche, ligt aan de oostkant op een klein schiereiland. Malfourche is Frans voor ‘‘slechte vork’’. Het is genoemd naar de bayou waaraan het ligt: een doodlopende arm van zilt water die er in de ogen van de eerste Franse pioniers uitzag als een riviermonding. Ooit stonden in dit moeras de grootste cipressen van het hele land. Zowat zestig procent daarvan is vóór 1975 gekapt. In dat jaar is de westelijke helft van het moeras tot natuurpark uitgeroepen en later zelfs natuurreservaat. Sindsdien mogen er geen motorboten meer in.’

      ‘Waar heb je dat allemaal vandaan?’ vroeg ze.

      ‘Opvallend genoeg hebben zelfs de beroerdste motels tegenwoordig wi-fi.’

      ‘Aha.’ Slaapt die vent dan nooit, vroeg ze zich af.

      ‘Malfourche is op sterven na dood,’ vervolgde hij. ‘Het wegvallen van de houtindustrie was een harde klap, en toen het natuurpark eenmaal een feit was, kwam er ook een einde aan de jacht en de visserij. Ze houden nog net het hoofd boven water.’

      ‘Dan is het misschien niet zo’n goed idee om met een Rolls-Royce aan te komen zetten – als we de mensen aan het praten willen krijgen.’

      ‘Integendeel,’ prevelde Pendergast.

      Bij de kruising stond geen bord, en ze moesten stoppen om de weg te vragen. Even later reden ze langs een paar vervallen houten huisjes met ingezakte daken en tuinen vol autowrakken en puin. Er flitste een wit kerkgebouw voorbij, gevolgd door weer een stel eenvoudige woninkjes. Daarna verbreedde de weg zich tot een verslonsde, zonovergoten hoofdstraat die naar een stel steigers langs een overwoekerd meer leidde. Voor bijna alle etalages waren de rolluiken neergelaten, en het met vliegenpoep bespikkelde glas was dichtgeplakt met papier of wit geschilderd. Voor veel ruiten hingen verschoten bordjes TE HUUR.

      ‘Pendergast,’ zei ze plotseling, ‘er is iets wat ik gewoonweg niet snap.’

      ‘Wat dan?’

      ‘De hele toestand is krankzinnig. Vinnie neerschieten, proberen mij te doden. De moord op Blackletter en Blast en God weet wie nog meer. Ik ben al jaren bij de politie en ik weet, ik wéét gewoon, dat dit op een gemakkelijker manier kan. Dit is té extreem. De hele toestand ligt minstens tien jaar in het verleden. Als ze proberen agenten dood te schieten, lopen ze juist meer in de kijker, niet minder.’

      ‘Dat is zo,’ zei Pendergast. ‘Dit is heel extreem. Zoiets had Vincent ook al gezegd over die leeuw. Daar kun je heel wat uit afleiden. En ik vind het behoorlijk suggestief... jij niet?’

      Hij parkeerde op een pleintje, niet ver van de steigers vandaan. In de brandende zon stapten ze uit en keken om zich heen. Een stel sjofel geklede mannen hing wat rond op de steiger en stond hen dreigend aan te kijken. Hayward was zich scherp bewust van de Rolls-Royce en vroeg zich opnieuw af waarom Pendergast in vredesnaam in zo’n auto wilde rondrijden bij zijn onderzoek. Maar goed, het had geen zin gehad om hier met twee auto’s heen te rijden, en ze had haar gehuurde Buick bij het ziekenhuis laten staan.

      Pendergast knoopte het jasje van zijn zwarte pak dicht en keek, koel als altijd, om zich heen. ‘Zullen we eens naar de steiger lopen en een praatje met die heren daar aanknopen?’

      Hayward haalde even haar schouders op. ‘Ze zien er niet bepaald spraakzaam uit.’

      ‘Dat niet, nee. Maar misschien kunnen we ook uit hun stilzwijgen heel wat opmaken.’ Pendergast liep met soepele tred de straat in. Met samengeknepen ogen wachtten de mannen hun komst af.

      ‘Goedemiddag, heren,’ zei Pendergast met zijn vriendelijkste, chicste accent. Hij maakte een kleine buiging.

      Stilte. Hayward voelde zich steeds bezorgder worden. Dit leek haar de allerfoutste manier om achter informatie aan te gaan. De vijandige houding van de mannen was met een mes te snijden.

      ‘Mijn collega en ik zouden graag wat willen rondkijken. Wij zijn vogelaars.’

      ‘Vogelaars,’ zei een van het stel. Hij draaide zich om en herhaalde tegen de groep: ‘Vogelaars.’

      Er brak een gelach uit.

      Hayward grimaste even. Dit liep helemaal verkeerd. Vanuit haar ooghoek zag ze een beweging, en ze keek die kant uit. Er kwam een stel mensen zwijgend uit een schuurachtig gebouwtje zetten. Volgens een met de hand geschilderd bordje was het TINY’S HENGELBAR.

      Als allerlaatste kwam er een onvoorstelbaar dikke man naar buiten. Zijn kogelronde hoofd was kaalgeschoren en hij had een hemd aan dat tot barstens toe over zijn enorme pens spande. Zijn armen hingen als gerookte hammen langs zijn lijf, en hadden dankzij de zon ook zo’n beetje die kleur. Hij baande zich een weg door de menigte en kwam de steiger af lopen; kennelijk was hij de woordvoerder van de groep. Tegenover Pendergast kwam hij tot stilstand.

      ‘Met wie heb ik het genoegen?’ vroeg Pendergast.

      ‘Ik ben Tiny,’ zei hij, terwijl hij Pendergast en Hayward met zijn varkensoogjes van top tot teen opnam. Hij stak zijn hand niet uit.

      Tiny, dacht Hayward. Toepasselijke naam voor zo’n klein ventje.

      ‘Mijn naam is Pendergast, en dit is mijn collega Hayward. Nou, Tiny, zoals ik al tegen de heren hier zei, wij willen graag vogels kijken. We zijn op zoek naar de zeldzame roodbuikduiker om onze collectie compleet te maken. Het schijnt dat die hier diep in het moeras te vinden is.’

      ‘O ja?’

      ‘En we hoopten iemand te vinden die het moeras kent en die ons kan adviseren.’

      Tiny deed een stap naar voren, bukte zich en deponeerde een kwak tabakssap vlak voor Pendergasts voeten, zo dichtbij dat een deel ervan over zijn molières spatte.

      ‘O jee, volgens mij hebt u mijn schoenen bevuild,’ zei Pendergast.

      Hayward kromp inwendig ineen. De eerste de beste idioot kon zien dat ze de menigte al tegen zich hadden, dat hier niets bruikbaars meer uit zou voortkomen. En nu dreigde er ook nog eens een confrontatie.

      ‘Je zou het haast zeggen,’ beaamde Tiny tergend.

      ‘Kunt u ons misschien helpen, meneer Tiny?’

      ‘Nee,’ kwam het antwoord. Hij bukte zich nogmaals, tuitte zijn vlezige lippen en spuwde nogmaals, ditmaal precies op Pendergasts schoenen.

      ‘Volgens mij deed u dat expres,’ protesteerde Pendergast. Zijn stem klonk schril van machteloze verontwaardiging.

      ‘Dat heb je goed gezien.’

      ‘Nou,’ zei hij, terwijl hij zich naar Hayward omdraaide. ‘Ik geloof niet dat we hier echt welkom zijn. Volgens mij moeten we maar ergens anders gaan zakendoen.’ Tot haar stomme verbazing liep hij met grote passen de straat weer door, terug naar de Rolls, zodat ze zich moest haasten om hem in te halen. Achter hen klonk een rauw gelach.

      ‘Ga je er zomaar vandoor?’ vroeg ze.

      Bij de auto bleef Pendergast staan. Iemand had een boodschap in de lak op de motorkap gekrast: MILIEUFREAKS OPGEDONDERD. Met een raadselachtige glimlach stapte hij achter het stuur.

      Hayward opende het rechterportier, maar stapte niet in. ‘Waar ben jij nou mee bezig? We zijn geen snars wijzer geworden!’

      ‘Integendeel, de heren waren zeer welbespraakt!’

      ‘Ze hebben je auto beschadigd, ze hebben op je schoenen gespuugd!’

      ‘Stap in,’ zei hij kortaf.

      Ze nam plaats, en te midden van een grote stofwolk keerde Pendergast de auto en reed met krijsende banden weg, het stadje uit.

      ‘En daar laat jij het bij? Je gaat op de vlucht?’

      ‘Heb je mij ooit op de vlucht zien slaan?’

      Ze zei maar niets meer. Even later minderde de Rolls vaart en tot haar verbazing reden ze de oprit op van de kerk die ze eerder gepasseerd waren. Pendergast stopte voor de pastorie en stapte uit. Hij veegde zijn schoen af aan het gras, liep de veranda op en belde aan. Er kwam een man opendoen. Hij was lang en graatmager, met een somber gezicht en een witte baard zonder snor. Hij deed Hayward in de verte denken aan Abraham Lincoln.

      ‘Dominee Gregg?’ vroeg Pendergast, terwijl hij de hand van de man greep. ‘Ik ben Al Pendergast, dominee van de zuidelijke baptistengemeente Hemhoibshun. Het doet me genoegen kennis te maken!’ Met groot enthousiasme pompte hij de hand van de verblufte geestelijke op en neer. ‘En dit is mijn zuster Laura. Kunnen we u even spreken?’

      ‘Ja, ik... zeker,’ zei Gregg, die langzaam aan het bekomen was van zijn verbazing. ‘Kom binnen.’

      Ze liepen een koel, keurig huisje in.

      ‘Gaat u zitten.’ Gregg leek nog steeds ietwat verbluft; Pendergast daarentegen nestelde zich in de comfortabelste stoel en sloeg zijn benen over elkaar. Zo te zien voelde hij zich helemaal thuis.

      ‘Laura en ik zijn hier niet vanwege een kerkelijke aangelegenheid,’ zei hij, terwijl hij een stenoblok en een pen uit zijn binnenzak haalde. ‘Maar ik had gehoord over u en over uw gastvrijheid, en zo zitten we hier dus.’

      ‘Aha,’ zei Gregg verwonderd.

      ‘Dominee Gregg, mijn herderlijke plichten nemen mij vrijwel geheel in beslag, maar in de schaarse vrije tijd die mij rest, wijd ik mij aan mijn hobby. Ik ben een verwoed amateurhistoricus: ik verzamel mythen en legenden, ik snuffel in de stoffige hoekjes van het zuidelijke verleden. En nu ben ik een boek aan het schrijven: Mythen en legenden van de zuidelijke moerasgebieden. En daarom ben ik hier.’ Dit laatste verklaarde Pendergast op triomfantelijke toon, waarna hij achteroverleunde.

      ‘Interessant,’ antwoordde Gregg. 

      ‘Als ik op reis ben, ga ik altijd als eerste langs bij de plaatselijke predikant. En ik krijg altijd een warm onthaal, altijd.’

      ‘Dat doet me plezier.’

      ‘Want de plaatselijke predikant kent zijn mensen. Hij kent de legenden. Maar als man van God is hij niet bijgelovig. Hij laat zich niet uit het evenwicht brengen door zulke zaken. Zo is het toch?’

      ‘Tja, je hoort inderdaad wel eens verhalen. Want dat zijn het, dominee Pendergast. Verhalen, meer niet. Ik besteed er niet veel aandacht aan.’

      ‘Precies. Neem bijvoorbeeld dat moeras hier, het Zwarte Brak. Dat is een van de grootste en meest legendarische moerassen in het zuiden. Kent u het?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Hebt u ook gehoord van een plek in dat moeras die het Spanjoleneiland wordt genoemd?’

      ‘Jazeker. Het is natuurlijk geen echt eiland – het is eerder een reeks moddervlakten met ondiepe poelen erin. Het ligt midden in het moeras, en het is er volkomen ongerept: er zijn geen cipressen gekapt. Ik ben er zelf nooit geweest.’

      Pendergast begon aantekeningen te maken. ‘Ze zeggen dat er ooit een vissers- en moerassafarikamp was?’

      ‘Ja, dat klopt. Eigendom van de Brodies; maar het is al dertig jaar geleden gesloten. Volgens mij is het gewoon weer opgegaan in het moeras. Zo gaat het met die verlaten gebouwtjes, weet u.’

      ‘Zijn er nog verhalen in omloop over het Spanjoleneiland?’

      Gregg glimlachte. ‘Uiteraard. De gebruikelijke spookverhalen, plus allerlei geruchten dat er krakers zitten en dat het gebruikt wordt voor drugssmokkel – dat soort zaken.’

      ‘Spookverhalen?’

      ‘De plaatselijke inwoners hebben het vaak genoeg over het hart van het moeras, waar het Spanjoleneiland ligt. Daar schijnen ’s nachts eigenaardige lichten, er klinken vreemde geluiden, dat soort dingen. Een paar jaar geleden is er een visser in het moeras verdwenen. Zijn huurboot werd ergens in een bayou dobberend gevonden, niet ver van Spanjoleneiland. Ik neem aan dat hij dronken overboord geslagen is, maar volgens de inwoners hier was hij vermoord, of had hij de moerasgekte gekregen.’

      ‘De moerasgekte?’

      ‘Als je te lang in het moeras zit, dan krijgt het je in zijn macht en word je gek. Zeggen ze. Dat geloof ik niet direct, maar ik moet toegeven dat het een... intimiderende plek is. Je kunt er gemakkelijk verdwalen.’

      Met een geïnteresseerd gezicht noteerde Pendergast dit allemaal. ‘En die lichten?’

      ‘De vissers gaan er ’s nachts op uit, weet u, en soms komen ze terug met verhalen over vreemde lichten die door het moeras bewegen. Volgens mij zien ze gewoon elkaar. Je hebt licht nodig om ’s nachts te kunnen vissen. Of misschien is het een natuurverschijnsel, fluorescerend moerasgas of iets dergelijks.’

      ‘Uitstekend,’ zei Pendergast, en hij bleef nog even zitten schrijven. ‘Dat is precies het soort dingen waarnaar ik op zoek ben. Verder nog iets?’

      Gregg liet zich graag aanmoedigen om verder te vertellen. ‘Er wordt ook sinds jaar en dag gepraat over een reuzenalligator die in het moeras zou huizen. De meeste moerassen in het zuiden hebben wel dat soort legenden, zoals u natuurlijk weet. En soms blijken die nog waar te zijn, ook – er is bijvoorbeeld een paar jaar geleden in Lake Conroe in Texas een zeven meter lang exemplaar geschoten. Hij was net bezig een volwassen hert op te vreten toen hij doodgeschoten werd.’

      ‘Tjonge,’ zei Pendergast. ‘En als je nu eens naar dat Spanjoleneiland toe zou willen, hoe moet je dat dan aanpakken?’

      ‘Het staat wel op oude kaarten. Maar om er te komen is een heel ander verhaal met al die kronkelende kreken en modderbanken. En de cipressen staan daar bijna ondoordringbaar dicht opeen. Waar het water laag staat, schiet er een bijna onneembare massa varens en bramen op. Je kunt niet zomaar doorvaren naar Spanjoleneiland. Eerlijk gezegd geloof ik niet dat er de laatste jaren nog iemand geweest is. Het ligt diep verscholen, je mag er niet vissen of jagen en het is een ramp om erheen of weer weg te komen. Ik zou het u ten sterkste afraden.’

      Pendergast klapte zijn stenoblok dicht en stond op. ‘Ik dank u zeer, dominee. Dit is allemaal bijzonder nuttig. Mag ik indien nodig nogmaals contact met u opnemen?’

      ‘Uiteraard.’

      ‘Uitstekend. Ik had u graag een kaartje gegeven, maar ik ben er glad doorheen. Hier is mijn nummer, mocht u mij willen bellen. Ik zal u het boek sturen zodra het uitkomt.’

Toen ze weer in de Rolls stapten, vroeg Hayward: ‘Wat nu?’

      ‘Terug naar onze vrienden in Malfourche. Daar hebben we nog iets te verhapstukken.’
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Ze arriveerden op hetzelfde parkeerterrein en zetten de auto op hetzelfde stoffige plekje neer. Hetzelfde stelletje mannen stond nog rond te lummelen bij de steiger. Opnieuw draaiden ze zich allemaal naar de nieuwkomers om en gingen staan staren. Terwijl Hayward en hij uitstapten, prevelde Pendergast: ‘Laat mij ook deze situatie afhandelen, Laura.’

      Hayward knikte, ietwat teleurgesteld. Ze had gehoopt dat een van die frisse jongens net even een stap te ver zou gaan, zodat ze hem in de boeien kon slaan.

      ‘Heren!’ zei Pendergast, terwijl hij op het stel af beende. ‘Daar zijn we weer.’

      Hayward voelde opnieuw de neiging ineen te krimpen.

      De dikke, Tiny, deed een stap naar voren en bleef met over elkaar geslagen armen staan wachten. 

      ‘Meneer Tiny, mijn collega en ik zouden graag een moerasboot huren om het moeras te verkennen. Hebt u die toevallig?’

      Tot Haywards verbazing brak er een glimlach door op Tiny’s gezicht. Een paar anderen wisselden blikken uit.

      ‘Túúrlijk kan ik u een moerasboot verhuren,’ zei Tiny.

      ‘Uitstekend! En heeft u een gids?’

      Weer keken sommigen elkaar snel aan. ‘Aan een gids kan ik jullie niet helpen,’ zei Tiny lijzig. ‘Maar ik zal je met alle genoegen op de kaart wijzen waar je naartoe moet. Die heb ik binnen te koop.’

      ‘Meer specifiek wilden we naar Spanjoleneiland.’

      Een lange stilte. ‘Geen probleem,’ zei Tiny. ‘Kom maar naar de privésteiger aan de andere kant, daar liggen de boten. Dan helpen we u op weg.’

      Achter de kolos van een man aan liepen ze om het hutje heen naar de commerciële steiger daarachter. Een handvol zielig ogende moerasboten en vissersboten deinde aan de aanlegplekken. Pendergast tuitte zijn lippen, inspecteerde ze snel, en koos de nieuwst ogende boot.

 

Een halfuur later zaten ze in de bijna vijf meter lange moerasboot, en voeren ze met Pendergast aan het roer Lake End op. Toen ze het open water bereikten, gaf Pendergast meer gas. De propeller maakte een brullend geluid en de boot spoot over het water. Het plaatsje Malfourche, met zijn armzalige steigers en droevige, scheefgezakte gebouwen, verdween geleidelijk in een lichte nevel die vlak boven het water hing. De FBI-agent zag er, in zijn zwarte pak en met zijn helderwitte hemd, volkomen misplaatst uit in de stuurhut van de moerasboot.

      ‘Dat ging soepel,’ zei Hayward.

      ‘Inderdaad,’ antwoordde Pendergast, met een blik over het water. Daarna keek hij haar aan. ‘Besef je wel dat ze al ingelicht waren over onze komst?’

      ‘Waarom denk je dat?’

      ‘Je kunt een zekere vijandige houding verwachten tegenover rijke klanten die komen aanzetten in een Rolls-Royce. Maar deze vijandigheid was zo specifiek en zo onmiddellijk dat ik alleen maar kan concluderen dat we verwacht werden. Te zien aan de boodschap die in mijn motorkap gekerfd stond, zagen ze ons aan voor milieuactivisten.’

      ‘Je had toch gezegd dat we vogelaars waren.’

      ‘Die krijgen ze hier aan de lopende band. Nee, ik ben ervan overtuigd dat ze ons als bureaucraten van Milieuzaken zagen, of misschien als onderzoekers in overheidsdienst, en dat we ons alleen maar voordeden als vogelaars.’

      ‘Zouden ze ons voor iemand anders aanzien?’

      ‘Misschien.’

      De boot vloog over het bruine water. Zodra het plaatsje niet meer te zien was, maakte Pendergast een haakse bocht.

      ‘Spanjoleneiland ligt naar het westen,’ merkte Hayward op. ‘Waarom varen we nu naar het noorden?’

      Pendergast pakte de kaart die hij van Tiny had gekocht. Het papier zat helemaal onder de krabbels en de smerige duimafdrukken van de dikzak. ‘Ik heb Tiny gevraagd om alle routes naar Spanjoleneiland die hij maar kende, uit te zetten op de kaart. Die mensen hier kennen het moeras als geen ander. Deze kaart kon wel eens heel nuttig blijken.’

      ‘Ga me nu niet vertellen dat je die vetklep vertrouwt.’

      Pendergast glimlachte vreugdeloos. ‘Ik vertrouw hem impliciet: ik wéét dat hij liegt. Alle routes die hij heeft aangegeven, kunnen we gevoeglijk vergeten. En dus blijft alleen een aanvaarroute uit het noorden over. Zo omzeilen we dan de hinderlaag die ze hier gelegd hebben, in de bayous ten westen van Spanjoleneiland.’

      ‘Een hinderlaag?’

      Pendergasts wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Laura, je beseft toch zeker wel dat er maar één reden was waarom we deze boot konden huren? Ze willen ons in het moeras overrompelen. Niet alleen zijn ze gewaarschuwd dat we eraan kwamen, maar ze hebben ook een of ander verhaal te horen gekregen dat hun woede moest wekken, plus instructies om ons de stuipen op het lijf te jagen, of misschien zelfs om zich van ons te ontdoen.’

      ‘Misschien is het toeval,’ zei Hayward. ‘Misschien arriveert de échte ambtenaar van Milieuzaken op ditzelfde moment in Malfourche.’

      ‘Dat zou me zorgen baren als we in jouw Buick waren gearriveerd. Maar er is geen twijfel mogelijk: ze verwachtten twee lieden die aan onze beschrijving voldoen. Want de blik op hun gezichten zodra we uitstapten, was er een van volledige zekerheid.’

      ‘Hoe konden ze eigenlijk weten waar wij naartoe wilden?’

      ‘Een uitstekende vraag, waar ik nog geen antwoord op heb. Vooralsnog.’

      Hayward dacht even na. ‘Waarom heb je ze zo tegen je in het harnas gejaagd? Je leek wel een verwend stadskind.’

      ‘Omdat ik volkomen zeker moest zijn van hun vijandigheid. Ik moest er zeker van zijn dat ze de foute route op de kaart zouden zetten. Zo ben ik zeker van de route die we wél moeten nemen. Maar algemeen gesproken biedt een boze, achterdochtige menigte veel meer zekerheid dan een groep mensen waarvan sommigen vriendelijk zijn en anderen vijandig, of dan mensen die er gemengde gevoelens op na houden. Denk maar eens terug aan onze gesprekjes daar; je zult het met me eens zijn dat dat stelletje nurksen ons veel meer duidelijk heeft gemaakt dan we anders vernomen hadden. En in dat opzicht vind ik de Rolls altijd uitermate nuttig.’

      Hayward was niet overtuigd, maar had geen zin in een discussie en hield dus haar mond.

      Pendergast nam een hand van het roer, pakte een bruine envelop uit zijn binnenzak en gaf die aan Hayward. ‘Hier heb ik een paar foto’s van het moeras. Van Google Earth. Niet dat je er alles op kunt zien, want een groot deel is overwoekerd door bomen en struiken, maar ze lijken wel te bevestigen dat de beste route naar Spanjoleneiland via het noorden loopt.’

      Het meer maakte een bocht en in de verte zag Hayward vanuit de mist een lage, donkere rand cipressen opduiken die de rand van het moeras aangaf. Een paar minuten later bereikten ze de met mos overdekte stammen, die daar stonden als de in pijen gehulde bewakers van een of andere ondenkbaar akelige onderwereld. De moerasboot werd opgeslokt door de klamme, doodse, zware atmosfeer van het moeras.
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Het Zwarte Brak

Parker Wooten had zijn roeibootje een meter of twintig in een doodlopende bayou aan de noordpunt van Lake End afgemeerd, bij een diepe geul op de kruising van de bayou en het meer zelf. Boven een hoop gezonken hout zat hij met één hengel te vissen, met fluorescerend kunstaas aan een verzwaarde lijn. Hij legde telkens rustig in, in een straalvormig patroon om zich heen, terwijl hij tussendoor slokken nam uit een literfles Woodford Reserve. Dit was een ideaal moment om in de meer afgelegen bayous te vissen: de anderen zaten allemaal achter die milieurakkers aan. Op deze zelfde plek had hij vorig jaar een enorme forelbaars gevangen, een dikke tienponder, de grootste die ooit uit Lake End was gehaald. Sinds die tijd was het vrijwel onmogelijk geweest om in Lemonhead Bayou te vissen zonder dat het op het water krioelde van de concurrenten. Ondanks de gekte van het afgelopen jaar wist Wooten vrijwel zeker dat er nog een stel sluwe oude forelbaarzen ergens op de bodem rondhingen. Als je maar een rustig momentje vond om daarop te vissen. De anderen gebruikten allemaal levend aas van Tiny, vanwege het geloof dat sluwe oude forelbaarzen het verschil met een plastic worm meteen zagen. Maar Wooten had er altijd al afwijkende meningen op na gehouden. Volgens hem zou een sluwe oude forelbaars, agressief en prikkelbaar als hij was, veel eerder uitvallen naar iets wat er ongewoon uitzag. Dus had hij lak aan al die maden en wormen die de anderen gebruikten.

      Zijn walkietalkie – daar kon je niet buiten als je het moeras in ging – stond op kanaal 5, en om de paar seconden hoorde hij de leden van Tiny’s meute met elkaar praten terwijl ze zich in de westelijke bayous aan het installeren waren in afwachting van de milieuridders. Aan dat soort dingen begon Parker Wooten niet. Hij had vijf jaar opgesloten gezeten in Rumbaugh State Prison, en die wilde hij nooit meer vanbinnen zien. De anderen knapten het maar op. Hij viste, en daarmee uit.

      Weer wierp hij zijn hengel uit, liet het aas zinken en gaf een klein rukje toen het achter een gezonken boomstam bleef hangen. Daarna begon hij de lijn in te halen, waarbij hij de punt heen en weer bewoog. De vis wilde niet bijten. Het was te heet; misschien waren ze naar dieper water getrokken. Of misschien moest hij er een ander soort aas tegenaan gooien. Hij zat de lijn nog binnen te halen toen hij plotseling in de verte een moerasboot hoorde. Hij stak de hengel in de houder, pakte zijn kijker op en speurde het meer af. Binnen de kortste keren verscheen de boot in het zicht, deinend over het oppervlak, het onderste gedeelte onzichtbaar in de ijle nevel die boven het water hing. De platte bodem van de boot raakte keer op keer met een kletsend geluid het oppervlak van het meer. Even plotseling was hij ook weer weg.

      Parker ging weer in de roeiboot zitten. Hij nam een slokje Woodford om beter te kunnen nadenken. Het waren inderdaad die twee milieuzolen, maar ze zaten mijlenver vanwaar ze moesten zitten. Iedereen zat in de westelijke bayous en die idioten zaten hier, in het uiterste noorden.

      Nog een slokje, en hij pakte zijn walkietalkie. ‘Hé, Tiny. Parker hier.’

      ‘Parker?’ klonk Tiny’s stem even later. ‘Ik dacht dat jij niet meedeed.’

      ‘Ik doe ook niet mee. Ik zit in het noorden, in Lemonhead Bayou. En zal ik jou eens wat zeggen? Daarnet kwam er een boot van jou voorbij, met die twee erin.’

      ‘Onmogelijk. Ze gaan door de westelijke bayous.’

      ‘Mooi niet. Ik heb ze net voorbij zien komen.’

      ‘Heb jij ze gezien, of was dat de Woodford Reserve?’

      ‘Luister,’ zei Wooten. ‘Als je niet wilt luisteren, prima. Dan kun je daar blijven zitten wachten tot ze op Lake Pontchartrain kunnen schaatsen. Ik zeg je alleen dat ze uit het noorden aankomen, en wat je daarmee doet is jouw zaak.’

      Met een geërgerd gebaar zette Wooten zijn walkietalkie uit en schoof hem in zijn hengelkoffer. Die Tiny begon zo langzamerhand zijn hemd uit te groeien, en niet alleen in letterlijke zin. Hij nam een teug van zijn Woodford, zette de kostbare fles weer in de kist, scheurde de plastic worm van de haak, vlocht er een andere aan en legde weer in. Terwijl hij de lijn inhaalde, voelde hij plotseling iets zwaars. Langzaam en voorzichtig hield hij de lijn even bijna slap, zodat de vis kon wegzwemmen met de haak. En toen, met een abrupte ruk, maar niet te hard, trok hij de haak vast. De lijn trok strak, de punt boog door en Parker Wootens irritatie was meteen verdwenen. Hij had iets enorms aan de haak geslagen.
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Het kanaal werd smaller en Pendergast zette de motor van de moerasboot uit. De daaropvolgende stilte leek nog luider in hun oren te klinken dan het gebrul van de boot.

      Hayward wierp een blik opzij. ‘Wat nu?’

      Pendergast trok zijn jasje uit, drapeerde het over de zitting van zijn stoel en haalde een staak uit het rek. ‘Hier kunnen we niet verder op de motor – het is niet raadzaam om bij drieduizend toeren per minuut een tak in de propeller te krijgen. We zullen moeten punteren, vrees ik.’

      Pendergast ging bij de achtersteven staan en begon de boot naar voren te punteren via een verlaten watergeul voor het transport van boomstammen, overgroeid met ciprestakken en verknoopte bosjes moerasbomen. Het was laat in de middag, maar het moeras lag al in een diepe schaduw. Boven hun hoofd was geen spoor van de zon te bekennen, niets dan eindeloze, dichte plakkaten groen en bruin, laag na laag na laag. De geluiden van insecten en vogels vulden de leegte die de motorherrie had achtergelaten: eigenaardige kreten, geluiden, getjilp, gezoem en gejoel.

      ‘Zodra je moet pauzeren, neem ik het over,’ zei Hayward.

      ‘Dank je.’ De boot gleed verder.

      Ze keek op de twee kaarten die naast elkaar lagen: Tiny’s kaart en de uitdraai van Google Earth. Na twee uur zaten ze precies halverwege Spanjoleneiland, maar het dichtste doolhof van het moeras lag nog voor hen, langs een klein stukje open water dat op de kaart stond als de Kleine Bayou.

      ‘Wat wou je doen als we eenmaal die bayou voorbij zijn?’ Hayward wees naar de uitdraai. ‘Het lijkt me daar nogal smal. En er zijn geen diepe geulen meer.’

      ‘Als jij verder puntert, zal ik navigeren.’

      ‘En hoe wou je dat precies aanpakken, dat navigeren?’

      ‘De stroom loopt van oost naar west, naar de Mississippi toe. Zolang we de stroming in westelijke richting aanhouden, blijven we in open water.’

      ‘Ik heb vanaf het begin niets van enige stroming bespeurd.’

      ‘Maar die is er wel.’

      Hayward mepte naar een gonzende mug. Geïrriteerd spoot ze nog wat antimuggenmelk op haar handen en smeerde daarmee haar gezicht en hals in. Voor zich zag ze tussen de geribbelde boomstammen door enig zonlicht.

      ‘De bayou,’ zei ze.

      Pendergast duwde de boot voorwaarts en het bos werd minder dicht. Plotseling bevonden ze zich op open water, waar ze een meerkoetenfamilie opschrikten, die er meteen watertrappend vandoor gingen. Hij stak de paal weer weg en startte de motor, en opnieuw vloog de moerasboot over het spiegelgladde oppervlak van de bayou, op weg naar de dichte wirwar van bruin en groen aan het westelijke uiteinde. Hayward leunde achterover en liet de koele lucht langs zich heen stromen. De relatieve openheid van het water was een opluchting na het verstikkende en claustrofobische moeras.

      Toen de bayou, te snel naar haar zin, zich weer versmalde, minderde Pendergast vaart. Even later hielden ze halt bij een doolhof van inhammetjes die alle kanten op leken te lopen, onzichtbaar onder bossen verbesina en bloeiende waterplanten.

      Hayward tuurde van de kaart naar de uitdraai en haalde haar schouders op. ‘Welke moeten we hebben?’ vroeg ze.

      Pendergast gaf geen antwoord. De motor draaide nog stationair. Plotseling maakte hij rechtsomkeert met de boot en gaf vol gas: tegelijkertijd hoorde Hayward van alle kanten een eigenaardig gerommel komen.

      ‘Wat is dat nou?’ vroeg ze.

      De moerasboot sprong met brullende motor het water op, terug in de richting van de open bayou, maar het was al te laat: van beide zijden van het smalle kanaal kwamen tien, twaalf vissersboten met krachtige buitenboordmotoren het donkere moeras uit zetten, zodat hun route afgesneden werd.

      Pendergast trok zijn pistool en vuurde op de dichtstbijzijnde boot. De motor verloor zijn kap. Hayward trok zelf haar wapen terwijl het vuur beantwoord werd en de propeller van hun boot werd getroffen. Met een enorme klap sprongen de bladen los en versplinterde het motorblok; hun boot minderde vaart, zwenkte opzij en lag dood in het water.

      Hayward dook weg achter een stoel, maar besefte na een snelle blik dat het een hopeloze situatie was. Ze waren een hinderlaag in gevaren en werden nu omringd door boten en roeibootjes met in totaal minstens dertig man aan boord, allemaal bewapend, allemaal met hun vuurwapens op hen gericht. En in de voorste boot stond Tiny met een TEC-9 in zijn vette klauwen.

      ‘Opstaan, allebei!’ zei hij. ‘Handen boven je hoofd, en hou je koest!’ Zijn woorden gingen vergezeld van een kogelregen boven hun hoofd.

      Hayward wierp een blik op Pendergast, die ook achter een stoel weggedoken zat. Er druppelde bloed uit een lelijke snee in zijn voorhoofd. Hij knikte even en kwam met zijn handen boven zijn hoofd overeind. Het pistool bungelde aan zijn duim. Hayward volgde zijn voorbeeld.

      Grommend bracht Tiny zijn boot langszij. Op de voorplecht stond een mager mannetje met een enorm pistool. Tiny sprong aan boord, en de moerasboot deinde gevaarlijk onder zijn gewicht. Hij reikte naar hun wapens en nam die weg. Hij bekeek Pendergasts Les Baer en maakte een goedkeurend geluid. Haywards Glock smeet hij op de bodem van zijn eigen boot.

      ‘Zo, zo.’ Hij grijnsde, en spuwde een stroom tabakssap in het water. ‘Ik wist niet dat milieuzolen als jullie in wapens geloofden.’

      Hayward keek hem strak aan. ‘U vergist zich schromelijk,’ zei ze op onaangedane toon. ‘Ik ben hoofdinspecteur van de afdeling Moordzaken van de politie van New York, en ik moet u vragen om uw wapens neer te leggen. Anders konden de gevolgen wel eens ernstig zijn.’

      Er verscheen een vette grijns op Tiny’s gezicht. ‘Dat meen je niet!’

      ‘Ik breng één hand omlaag om mijn badge te laten zien,’ zei Hayward.

      Tiny deed een stap naar voren. ‘Laat maar, ik vind hem zelf wel.’ Met de TEC-9 tegen haar hoofd gedrukt grabbelde hij door de zakken van haar shirt, eerst links, toen rechts, en maakte van de gelegenheid gebruik om op zijn gemak aan haar borsten te zitten.

      ‘Nou, die zijn in ieder geval echt,’ zei hij, wat hem een daverend gelach opleverde. ‘Wat een joekels.’

      Hij verplaatste zijn aandacht naar haar broekzak, viste daarin rond en haalde uiteindelijk haar politiebadge eruit. ‘Nee maar, kijk nou eens!’

      Hij hield de badge omhoog zodat iedereen hem kon zien. Daarna bestudeerde hij hem zelf nogmaals, met natte, getuite lippen. ‘Hoofdinspecteur L. Hayward, staat hier. Afdeling Moordzaken. Met een foto erbij! Zat er een bestelbon achter in een stripboek of zo?’

      Hayward keek hem strak aan. Kon hij echt zo achterlijk zijn? Ze begon te vrezen van wel.

      Tiny klapte de portefeuille dicht, stak zijn arm achter zich, maakte een vegende beweging over zijn enorme achterwerk en smeet de badge met een plons het water in. ‘Dát doe ik met jouw badge,’ zei hij. ‘Larry, maak dat je hier komt en fouilleer die andere.’

      De magere man klom aan boord van de moerasboot en liep op Pendergast af. 

      ‘Geen geintjes, of ik schiet,’ zei hij, terwijl hij met het pistool gebaarde. ‘Zo simpel is dat.’

      De man begon Pendergast te fouilleren. Hij haalde een tweede pistool, wat gereedschap, papieren en zijn badge tevoorschijn.

      ‘Laat eens kijken,’ zei Tiny.

      Larry gaf hem de badge. Tiny keek ernaar, spuwde erop, klapte het hoesje dicht en mikte het in het water. ‘Nog meer van dat speelgoedspul. Jullie hebben wel lef, hoor.’

      Hayward voelde de loop van het pistool in haar zij drukken.

      ‘Ja, dat is lef,’ zei Tiny, nu met stemverheffing. ‘Je komt hierheen, je hangt een of ander nonsensverhaal op over vogels kijken, en dan denk je dat die nepbadges jullie het leven kunnen redden. Was dat de opdracht als de nood aan de man kwam? Ik zal jullie eens iets zeggen: we weten wie jullie zijn en wat jullie hier komen doen. Maar jullie pakken ons geen centimeter moeras meer af. Dit is óns land, en hiermee verdienen wij onze boterham. Hiermee heeft mijn opa mijn vader te eten gegeven, en hiermee geef ik op mijn beurt mijn kinderen te eten. Het is hier niet een of ander Disneyland voor stadse rukkers. Dit is óns moeras.’

      Vanuit de omringende boten gingen goedkeurende geluiden op.

      ‘Sorry dat ik uw verhaaltje onderbreek,’ zei Hayward, ‘maar ik ben echt van de politie, en hij is echt van de FBI. En mocht het u interesseren: u bent allemaal gearresteerd. Allemaal.’

      ‘Ooo,’ zei Tiny, met zijn gezicht vlak voor het hare. ‘Wat ben ik nóú bang.’ Een stank van whisky en rotte uien sloeg Hayward tegemoet.

      Hij keek om zich heen. ‘Hé! Misschien moesten we eens een striptease houden, wat vinden jullie?’ Tiny haakte een duim onder een van zijn eigen immense tieten en schudde ermee.

      Gebrul van instemming. Gejoel en gefluit.

      ‘Ik wil die prammen wel eens zien!’

      Hayward wierp een blik op Pendergast. Zijn gezicht was volkomen ondoorgrondelijk. De magere man, Larry, hield een pistool op zijn hoofd gericht en er wezen minstens twintig andere wapens hun kant uit.

      Tiny stak een hand uit en greep de kraag van Haywards blouse. Hij gaf er een ruk aan en probeerde hem open te scheuren. Ze wendde zich af en de knopen spatten in het rond.

      ‘Pittig wijfie!’ zei Tiny. Toen haalde hij uit en gaf haar een enorme klap in het gezicht, zodat ze op de bodem van de boot viel.

      ‘Opstaan,’ zei hij, begeleid door het bulderend gelach van de anderen. Tiny zelf lachte niet. Met een brandend gezicht stond ze op, en hij duwde ruw het pistool in haar oor. ‘Oké, teef. Trek je blouse uit. Voor de jongens.’

      ‘Bekijk het,’ zei Hayward.

      ‘Vooruit,’ zei Tiny zacht, en hij drukte de loop in haar gehoorgang. Ze voelde het bloed opwellen. Haar blouse was al half opengerukt.

      ‘Vooruit!’

      Ze legde een trillende hand op een knoop en begon die los te maken.

      ‘Ja!’ werd er gejoeld. ‘O, já!’

      Nog een zijdelingse blik op Pendergast. Die stond roerloos, als aan de grond genageld. Wat ging er in zijn hoofd om?

      ‘Los met die tieten, gun ze de vrijheid!’ brulde Tiny, terwijl hij het pistool tegen haar aan drukte.

      Onder luid gejoel maakte ze de eerste knoop los en begon aan de tweede.
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Plotseling opende Pendergast zijn mond. ‘Dat is geen manier om een dame te bejegenen.’

      Als gestoken draaide Tiny zich naar hem toe. ‘Geen manier voor een dame? Nou, volgens mij is het de énige manier!’

      Er ging een instemmend geschreeuw op. Hayward keek naar de zee van rode, zwetende, geile koppen.

      ‘Wilt u weten wat ik vind?’ vroeg Pendergast. ‘Ik vind u een zwijn met een embonpoint.’

      Tiny knipperde met zijn ogen. ‘Huh?’

      ‘Een vet varken,’ verduidelijkte Pendergast.

      Tiny haalde uit met zijn enorme vuist en smakte Pendergast in de solar plexus. De agent hapte naar adem en klapte voorover. Tiny trof hem nogmaals op dezelfde plek en Pendergast zakte door zijn knieën.

      Tiny keek op hem neer en spuwde laatdunkend. ‘Dit duurt allemaal veel te lang,’ zei hij. Hij greep Haywards shirt en scheurde met één ruk de laatste knopen los.

      Er ging een instemmend gejoel op uit de omringende boten. Tiny haalde een enorm mes uit de zak van zijn overall, klapte het open en schoof Haywards kapotte blouse ermee opzij, zodat haar beha zichtbaar werd.

      ‘Holy shit,’ zei iemand.

      Tiny keek hongerig naar Haywards ferme borsten. Ze slikte moeizaam en probeerde zich te bedekken met de flarden van haar shirt, maar Tiny schudde zijn hoofd, duwde haar handen weg en trok met het lemmet van zijn mes een trage lijn langs de bovenrand van haar beha. Langzaam, heel langzaam, stak hij de punt van het mes onder de stof tussen de cups. Met een ruk haalde hij het mes naar zich toe, zodat de beha in twee delen uiteenviel. Onder een goedkeurend gebrul van de mannen vielen Haywards borsten uit de cups.

      Hayward zag Pendergast wankel overeind komen. Tiny zag niets. Die had het te druk.

      Pendergast hield zich overeind aan de reling van de boot en verplaatste met een plotselinge, bijna onmerkbare beweging, zijn gewicht naar de andere kant. De boot schommelde en Tiny en Larry waren even hun evenwicht kwijt.

      ‘Ho, rustig maar...’

      Hayward zag staal schitteren, en kreunend sloeg Larry dubbel, terwijl hij met het pistool in zijn knuist blindelings omlaag vuurde; plotseling was er een stroom gutsend bloed in de boot te zien.

      Tiny draaide zich om en wilde zich beschermen. Hij maaide met de TEC-9 door de lucht en loste een uitgebreid salvo, maar Pendergast was zo snel dat de kogels hem misten. Een pezige arm werd om Tiny’s dikke nek geslagen en rukte zijn hoofd, met een stiletto tegen de hals gedrukt, achterover. Tegelijkertijd gaf Hayward een harde klap tegen zijn onderarm, waardoor de TEC-9 losschoot.

      ‘Geen kik,’ zei Pendergast, terwijl hij de punt van het mes in Tiny’s nek stak. Met zijn andere hand viste hij behendig zijn Les Baer uit de broekband van zijn belager.

      Tiny brulde, smeet zijn enorme massa opzij en haalde naar Pendergast uit. Het mes zonk dieper onder de huid en draaide even, in een flits. Er spatten wat druppels bloed rond, en daarna werd het stil.

      ‘Nog één beweging en je gaat eraan,’ zei Pendergast.

      Vol afgrijzen keek Hayward toe, haar eigen situatie even vergeten: Pendergast had op de een of andere manier kans gezien de stiletto in Tiny’s nek te steken, zodat de halsslagader blootlag; het lemmet lag al onder de ader en trok die uit de wond naar buiten.

      ‘Als je schiet, gaat hij door,’ zei Pendergast. ‘Als ik val, gaat hij door. Als er iemand ook maar een vinger beweegt, gaat hij door. Als iemand een vinger naar háár uitsteekt, gaat hij door.’

      ‘Wat moet dat!’ brulde Tiny doodsbang en met rollende ogen. ‘Wat doet hij? Lig ik hier dood te bloeden?’

      Een doodse stilte. Alle pistolen bleven op hen gericht.

      ‘Schiet dan!’ riep Tiny. ‘Schiet die teef neer! Waar wachten jullie op?’

      Niemand verroerde een vin. Hayward stond verstard van afgrijzen te kijken naar de bolle, kloppende ader die strak over het bloederige mes gespannen stond.

      Pendergast knikte naar een van de grote zijspiegels die op de reling van de boot vastzaten. ‘Hoofdinspecteur, kunt u me even zo’n spiegel aangeven?’

      Hayward dwong zichzelf in beweging te komen, trok haar kleren zo goed mogelijk recht en wrikte de spiegel los.

      ‘Houdt u hem even op, zodat Tiny zichzelf kan zien?’

      Ze deed wat hij vroeg. Tiny staarde naar zijn spiegelbeeld en sperde zijn ogen open van angst. ‘Wat moet dat... O god, Nee, nee...’ Zijn stem viel bibberend weg, zijn bloeddoorlopen ogen stonden groot van de schrik en zijn enorme lichaam was verstard van afgrijzen.

      ‘Alle wapens in de boot van de heer Tiny, daarzo,’ zei Pendergast rustig, en hij knikte naar de lege boot naast die van hen. ‘Alles. Nu.’

      Niemand bewoog.

      Met de vlakke kant van het lemmet trok Pendergast de ader uit de bloedende wond. ‘Vlug een beetje, of ik snij.’

      ‘Je hoort wat hij zegt!’ zei Tiny op doodsbange, schorre fluistertoon. ‘Vooruit! Wapens in de boot!’

      Hayward bleef hem de spiegel voorhouden. Mompelend begonnen de mannen hun wapens naar voren door te geven en in de boot te mikken. Even later lag er een compleet arsenaal op de bodem.

      ‘Messen, pepperspray, alles.’

      Er werden nog meer zaken overboord gegooid.

      Pendergast richtte zich tot de magere Larry, die op de bodem van de boot lag. Hij bloedde uit een steekwond in zijn arm en een wond in zijn voet, waar hij zichzelf getroffen had met zijn pistool. ‘Trek je overhemd uit.’

      Na een korte aarzeling gehoorzaamde de man.

      ‘Geef het aan hoofdinspecteur Hayward.’

      Hayward pakte het vochtige, onwelriekende hemd aan. Ze wendde zich zo goed en zo kwaad als het ging af van de omringende boten, trok haar kapotte blouse en beha uit en hees zich in het bebloede shirt.

      Pendergast vroeg: ‘Hoofdinspecteur, wilt u misschien een wapen uitzoeken?’

      ‘Die TEC-9 lijkt me wel geschikt,’ zei Hayward. Ze pakte het grote pistool uit de berg wapens. Ze inspecteerde het, haalde het magazijn eruit en klapte het weer terug. ‘Omgebouwd naar volledig automatisch. Vijftig ronden. En daarvan zijn er zat over om dat hele stel hier en nu af te maken.’

      ‘Een doeltreffende, zij het geen elegante keuze,’ merkte Pendergast op.

      Hayward richtte de TEC-9 op de groep. ‘Had er nog iemand behoefte aan die striptease?’

      Stilte. Het enige geluid waren Tiny’s benauwde snikken. De tranen liepen over zijn gezicht, maar hij stond stil als een standbeeld.

      ‘Ik vrees,’ zei Pendergast, ‘dat jullie een ernstige fout hebben gemaakt. Mevrouw hier is inderdaad hoofdinspecteur bij Moordzaken in New York, en ik ben inderdaad special agent van het federaal onderzoeksbureau. We zijn hier voor een moordonderzoek dat niets met u of met Malfourche te maken heeft. Degene die u verteld heeft dat wij milieuactivisten zijn, heeft gelogen. En dan ga ik nu een paar vragen stellen. Ik stel ze maar eenmaal, en zodra ik een antwoord krijg waarmee ik geen genoegen neem, gaat Tiny’s halsslagader eraan en schiet mijn collega hoofdinspecteur Hayward u als honden neer. Pure zelfverdediging, uiteraard. En aangezien wij hier de handhavers der wet zijn, valt daar niets tegen in te brengen.’

      Stilte.

      ‘Vraag één luidt: meneer Tiny, wie heeft u gebeld om te zeggen dat wij eraan kwamen?’

      Tiny wist niet hoe snel hij moest antwoorden. ‘Dat was Ventura, Mike Ventura, Mike Ventura...’ Hij wrong de woorden tussen onderdrukte snikken door zijn strot uit; zijn stem was amper meer dan een gebrabbel.

      ‘En wie is Mike Ventura?’

      ‘Een gozer uit Itta Bena. Hij komt hier vaak naartoe, hij jaagt, hij heeft bergen geld, hij zit vaak in het moeras. Hij heeft het gezegd, hij kwam naar de bar en zei dat jullie milieuactivisten waren en dat jullie een natuurgebied wilden maken van de rest van het Zwarte Brak. En dan is er helemaal geen werk meer voor de moerasbewoners...’

      ‘Dank u,’ zei Pendergast, ‘zo is het wel genoeg. We pakken het als volgt aan. Mijn collega en ik vervolgen onze reis in de uitstekend geëquipeerde en beladen boot van de heer Tiny. Met alle wapens. En u gaat allemaal naar huis. Begrepen?’

      Niets.

      Hij stak het mes iets verder onder de ader. ‘Ik wacht op antwoord, heren.’

      Gemompel, geknik.

      ‘Uitstekend. U ziet dat we nu zwaarbewapend zijn. En ik kan u verzekeren dat we allebei met dergelijke wapens kunnen omgaan. Hoofdinspecteur, wilt u dat misschien demonstreren?’

      Hayward richtte de TEC-9 op een stel bomen in de buurt en opende het vuur. Drie korte salvo’s. Langzaam zegen de bomen in het water neer.

      Pendergast haalde het mes onder de ader uit. ‘U zult een paar hechtingen nodig hebben, meneer Tiny.’

      De dikke man blubberde van het huilen.

      ‘Ik zou u willen adviseren onderling te overleggen en een aannemelijk verhaal te verzinnen over de manier waarop de heer Tiny hier aan die wond in zijn hals is gekomen, en waarom Larry daarginds zichzelf in de voet heeft geschoten. Want de hoofdinspecteur en ik hebben belangrijker zaken te verhapstukken, en we tolereren geen enkele onderbreking meer. Ik ga ervan uit dat u ons niet langer zult lastigvallen, en ik ga ervan uit dat u mijn nogal dure auto verder met rust zult laten. Als dat zo blijft, zien wij geen reden om hiervan aangifte te doen of mensen op te pakken. Of wel, hoofdinspecteur?’

      Ze schudde haar hoofd. Grappig dat Pendergasts aanpak langzamerhand zinvol begon te lijken – zeker hier, midden in een moeras, zonder rugdekking, ten overstaan van een menigte die niets liever had gewild dan haar slachtoffer maken van een groepsverkrachting om hen vervolgens om het leven te brengen en de lichamen in het moeras te laten verdwijnen.

      Met Hayward op zijn hielen stapte Pendergast de vissersboot in. Ze laveerden tussen de vele wapens door, en Pendergast startte de motor. Hij voer een eindje vooruit, tussen de andere boten door, die met bekwame spoed opzij gingen om hen door te laten. ‘Tot later,’ riep hij. ‘Maar als we u op korte termijn nog eens zien, volgen er meer problemen.’

      Daarna gaf hij gas; bij het laatste licht van die dag schoot de boot de breedste inham aan het eind van de bayou in, op weg naar het zuiden, de dichte vegetatie in.
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Malfourche, Mississippi

Vanuit zijn Cadillac Escalade, die met de airco op volle toeren op het parkeerterrein stond, keek Mike Ventura toe terwijl de boten een voor een de haven binnenvoeren, naar de aanlegsteiger achter Tiny’s Hengelbar. De zon was net boven het water ondergegaan en de hemel had een vaaloranje tint. Hij kreeg een onbehaaglijk gevoel; dit zag er niet uit als een stel zegevierende strijders die huiswaarts keerden na een geslaagde veldtocht. Het had meer van de sombere, moedeloze houding die op een mislukking wees. Toen uit een van de laatste boten Tiny stapte – wankelend, met een bloederige opgepropte zakdoek tegen zijn hals gedrukt en met een hemd dat aan één kant stijf stond van het bloed – wist hij dat er iets scheefgelopen was. 

      Tiny werd aan weerszijden ondersteund, onder beide vlezige armen liep een dorpsgenoot, en zo schuifelde hij zijn bar in en verdween uit het zicht. Intussen hadden anderen Ventura opgemerkt; ze stonden te praten en te gesticuleren – en plotseling kwamen ze zijn kant uit. Ze keken niet vriendelijk.

      Ventura drukte op de automatische portiervergrendeling, zodat die met een klikgeluid dichtschoot. Zwijgend en met rode, bezwete koppen liepen de mannen om zijn auto heen.

      Ventura draaide het raampje een centimeter open. ‘Wat is er gebeurd?’

      Niemand gaf antwoord. Na een korte, gespannen stilte hief een van hen zijn vuist en liet die met een harde klap neerkomen op de motorkap.

      ‘Wat moet dat nou?’ riep Ventura.

      ‘Wat dat moet?’ brulde de man. ‘Wat dat moet!?’

      Er kwam nog een vuist neer, en plotseling stonden ze met zijn allen op de auto los te beuken en onder luid gevloek en minachtend gespuw tegen de flanken te schoppen. Verbijsterd en vol afgrijzen draaide Ventura het raampje dicht en smeet de versnelling in zijn achteruit. Hij gaf zoveel gas dat degenen die vlak achter de auto stonden zich haastig opzij moesten gooien om niet overreden te worden.

      ‘Klootzak!’ schreeuwde de meute als één man. ‘Leugenaar!’

      ‘Die lui waren van de FBI, smerige hufter!’

      ‘Vuile leugenaar!’

      Ventura gaf een wanhopige ruk aan het stuur, zette de auto in zijn vooruit en gaf plankgas, waarbij zand en grind in een halve cirkel opspatten. Met een dreun smakte een steen tegen de achterruit, die prompt veranderde in een spinnenweb van barsten.

      Toen hij de doorgaande weg op draaide, ging zijn mobiele telefoon. Hij pakte het toestel: Judson. Shit.

      ‘Ik ben er bijna,’ klonk Judsons stem. ‘Hoe is het gegaan?’

      ‘Er is iets misgelopen. Maar dan dus ook flínk mis.’

 

Tegen de tijd dat Ventura bij zijn keurig onderhouden kavel aan de rand van het moeras arriveerde, stond Esterhazy’s pick-up er al. De lange man, van top tot teen in het kaki, stond naast de laadbak geweren uit te laden. Ventura reed naar hem toe en stapte uit. Met een betrokken gezicht draaide Esterhazy zich naar hem om.

      ‘Wat is er met je auto gebeurd?’ vroeg hij.

      ‘Dat hebben die moeraskinkels gedaan. In Malfourche.’

      ‘Dus de zaak is niet opgelost?’

      ‘Nee. Tiny kwam terug met een nekwond en ze waren allemaal hun vuurwapens kwijt. Zelf ben ik zowat gelyncht. Ik zit met een enorm probleem.’

      Esterhazy keek hem aan. ‘Dus dat stel is nog steeds op weg naar Spanjoleneiland?’

      ‘Volgens mij wel.’

      Esterhazy keek langs Ventura’s lange, witgekalkte bungalow met het brede, perfect gladde gazon naar de aanlegsteiger, waar Ventura’s drie boten afgemeerd lagen: een Lafitte-roeiboot, een gloednieuwe vissersboot met een hydraulische motormontageplaat en sonar, en een krachtige moerasboot. Zijn kaak trok strak. Hij reikte in de laadbak van de pick-up en haalde het laatste geweerfoedraal eruit. ‘Het ziet ernaar uit,’ zei hij langzaam, ‘dat we het probleem zelf zullen moeten oplossen.’

      ‘En snel ook. Als ze Spanjoleneiland bereiken, is het spel uit.’

      ‘Zover laten we het niet komen.’ Esterhazy tuurde in de richting van de zonsondergang. ‘Afhankelijk van hun snelheid zijn ze misschien al in de buurt.’

      ‘Ze gaan niet hard. Ze kennen de weg niet.’

      Esterhazy keek naar de vissersboot. ‘Met die 250 pk Yamaha moeten we kans zien hen te onderscheppen bij die oude trekvaart niet ver van Ronquille. Weet je wat ik bedoel?’

      ‘Natuurlijk,’ zei Ventura, geprikkeld dat Esterhazy het ook maar even waagde zijn kennis van het moeras in twijfel te trekken.

      ‘Leg die geweren dan maar in de boot, dan gaan we op pad,’ zei Judson. ‘Ik heb een idee.’
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Het Zwarte Brak

Tussen de enorme stammen van de kale cipressen was een goudgele maan aan het opkomen, en over het donkere moeras lag een vaag lichtschijnsel. De schijnwerper van de boot wierp een lichtbundel in de dichte vegetatie van struiken en bomen voor hen en verlichtte nu en dan een stel gloeiende ogen. Hayward wist dat de meeste daarvan toebehoorden aan kikkers en padden, maar schrok toch telkens weer. Al wist ze dat de vreemde verhalen die ze als kind had gehoord over het Zwarte Brak legenden waren, ze was zich er ook van bewust dat het moeras wemelde van de alligators en gifslangen. Druipend van het zweet punterde ze de boot voorwaarts door telkens de paal op de bodem te zetten en dan vanuit het midden van de boot naar de achtersteven te lopen. Larry’s overhemd voelde grof en stekelig aan op haar blote huid. Pendergast lag op de voorplecht met de uitgespreide kaarten, die hij met behulp van zijn lantaarn ingespannen bestudeerde. Het was een lange, trage reis geweest, vol doodlopende watergangen, verkeerde afslagen en moeizame navigatie.

      Pendergast scheen met zijn licht in het water en liet wat zand vanuit een kopje overboord vallen om de stroming te bekijken. ‘Nog ruim een kilometer,’ mompelde hij, terwijl hij terugliep naar zijn kaarten.

      Ze punterde, liep naar de achtersteven, hees de paal het water uit, liep naar voren en stak hem weer in de modderbodem. Ze had het gevoel dat ze bijna verdronk in de groenig zwarte jungle die hen omringde. ‘Stel dat die jachthut intussen weg is?’

      Geen antwoord. De maan rees hoger, en Hayward ademde de diepe, vochtige, geurende lucht in. Er vloog een mug haar oor in, en gonsde daar met een razend geluid rond. Ze gaf een klap en veegde het insect weg.

      ‘Voor ons ligt de laatste trekvaart,’ zei Pendergast. ‘Daarachter komt dan het laatste stuk moeras voordat we Spanjoleneiland bereiken.’

      De boot voer behoedzaam door een plakkaat rottende waterplanten. De zure plantengeur steeg van het water op en omhulde hen.

      ‘Kun je de schijnwerper uitzetten en de vaarlichten aandoen?’ verzocht Pendergast. ‘We kunnen ze beter niet op onze komst attent maken.’

      Hayward knipte het licht uit. ‘Denk je echt dat daar mensen zitten?’

      ‘Iéts moet er zijn. Waarom zouden ze anders zo hun best doen om ons daar weg te houden?’

      Nu haar ogen meer aan het nachtelijke donker gewend raakten, zag Hayward tot haar verbazing hoe licht het bij vollemaan in het moeras was. Voor zich zag ze tussen de boomstammen door een strook glinsterend water. Even later was de boot de trekvaart in gegleden, die nu half overdekt was met kroos en waterhyacint. De takken van de cipressen waren boven hun hoofd in elkaar verstrengeld en vormden een tunnel.

      Plotseling bleef de boot steken. Hayward struikelde naar voren en moest zich aan de paal overeind houden.

      ‘We hebben iets onder water geraakt,’ zei Pendergast. ‘Een wortel, denk ik, of misschien een afgevallen boomtak. Kijk eens of je eromheen kunt.’

      Hayward zette zich schrap tegen de paal. De achtersteven van de boot schoot los en raakte met een klap de stam van een cipres. De boot beefde en zwenkte, maar toen schoot hij los. Terwijl Hayward uit alle macht tegen de paal drukte om hen weer in de vaargeul te manoeuvreren, zag ze iets langs en zwart glinsterends uit de takken boven haar hoofd glijden en over haar schouders vallen. Koel en droog glibberde het over haar nek, en ze kon zich maar net inhouden om het niet uit te schreeuwen van verbazing en afschuw.

      ‘Roerloos blijven staan,’ zei Pendergast. ‘Maar dan ook echt roerloos.’

      Ze wachtte en dwong zich stil te blijven staan terwijl Pendergast een stap in haar richting deed, bleef staan en zich goed schrap zette te midden van het arsenaal op de bodem van de boot. Plotseling strekte hij zijn arm, greep de dikke spiraal van haar schouders en smeet hem snel overboord. Hayward draaide zich om en zag nog net de slang door de lucht zeilen, meer dan een meter lang, voordat hij in het water voor de boeg landde.

      ‘Agkistrodon piscivorus,’ zei Pendergast grimmig. ‘De watermocassinslang.’

      Haar huid tintelde en het afschuwelijke glibberige gevoel liet zich niet verdrijven. Ze haalde diep adem, huiverde en greep de punterboom weer vast. Ze voeren de geul weer in en trokken verder de overwoekerde jungle in. Pendergast keek om zich heen en keerde terug naar zijn kaarten en grafieken. Terwijl Hayward verder punterde, hield ze haar blik op de verstrengelde bomen boven haar hoofd. Muggen, kikkers, slangen... het enige dat ze nog niet tegengekomen waren, was een alligator.

      ‘Misschien moeten we binnenkort van boord en te voet verder,’ zei Pendergast. ‘Zo te zien liggen er meer versperringen voor ons.’ Hij keek op van de kaart en blikte nogmaals om zich heen.

      Hayward dacht aan de alligators. Te voet, heel fijn, dacht ze.

      Ze zette de paal neer en gaf de boot nog een zet. Plotseling dook Pendergast op haar af, als een zwijgende zwarte schaduw. Hij tackelde haar bij haar taille, en samen vielen ze over de reling van de boot het zwarte water in. Onder water hees ze zich overeind, te verbaasd om tegen te stribbelen. Haar voeten zonken weg in de modder. Toen ze zich afgezet had en haar hoofd boven water stak, hoorde ze een salvo van geweervuur.

      Kleng! klonk het toen een van de ronden de motor trof, en er spoot een steekvlam naar buiten. Kleng! Kleng! De schoten kwam uit het donker rechts van haar.

      ‘Pak een wapen,’ fluisterde Pendergast in haar oor.

      Ze greep de reling, wachtte tot de salvo’s iets afnamen en hees zich aan boord. Daar greep ze het eerste het beste wapen, een zwaar kaliber geweer, en liet zich weer in het water glijden. Nog een salvo, en de motor werd herhaalde malen getroffen. Vanuit de boot sijpelde een dun straaltje vlammen: de brandstofleiding was geraakt.

      ‘Niet schieten!’ fluisterde Pendergast. Hij gaf haar een zet. ‘Naar de andere kant van de boot, dan naar de overkant van het kanaal, en daar dekking zoeken.’

      Half zwemmend, half wadend zompte ze door het water, zo diep mogelijk gebukt. Achter hen barstte de brandende boot in vlammen uit en wierp een gele gloed over het water. Met een gedempt woef! voelde ze de drukgolf van de explosie over zich heen slaan, en er rees een bal van oranje en zwart vuur de nacht in. De brandende stapel vuurwapens veroorzaakte een reeks kleinere explosies.

      Plotseling knalde het overal om haar heen en spatten er vlakbij waterfonteinen omhoog.

      ‘Ze hebben ons gezien,’ zei Pendergast dringend. ‘Onder water en zwemmen!’

      Hayward haalde diep adem, dook onder water en begaf zich, met het wapen onhandig in één hand geklemd, door de waterige duisternis in de aangewezen richting. Haar voeten zonken weg in de modder, en af en toe voelde ze harde, of minder harde, voorwerpen, en soms het slijmerige gewriemel van een vis. Ze probeerde niet aan de watermocassinslangen te denken, of aan de beverratten of de twintig centimeter lange bloedzuigers, en alle andere ongedierte dat het moeras onveilig maakte. Ze hoorde de kogels zip-zip in het water rondom haar inslaan. Met bijna barstende longen kwam ze boven, hapte naar adem en dook weer onder.

      Het water krioelde van de gonzende kogelgeluiden. Ze had geen idee waar Pendergast zat, maar ze ging verder; zowat om de minuut kwam ze even boven om lucht te happen. De modder onder haar voeten begon iets op te lopen. Even later kroop ze door het steeds ondiepere water en zag ze de bomen aan de overkant van de geul opdoemen. De schutter stond nog rechts van haar te vuren, en de kogels sloegen in de boomstammen boven haar hoofd in. Er zat nu meer tussentijd tussen de salvo’s. Kennelijk wist hij niet meer waar ze zat en schoot hij op goed geluk haar kant uit.

      Ze hees zich de glibberige oever op, liet zich tussen de planten op haar rug rollen en probeerde op adem te komen. Ze zat onder de modder. Het was zo snel gegaan dat ze geen tijd had gehad om na te denken – maar nu had ze die wel. De gedachten schoten met razende vaart door haar hoofd. Ditmaal waren het niet de mannen uit Malfourche, daar was ze zeker van. Het leek één enkele schutter te zijn. Iemand die wist dat ze eraan kwamen en die tijd had gehad om zich voor te bereiden.

      Ze hief heel even haar hoofd op en keek om zich heen. Geen spoor van Pendergast. Met één hand greep ze het geweer, en zo sloop ze half kruipend, half zwemmend een ondiep stroompje in, waar de bomen enige beschutting boden. Ze greep een oude, half verrotte cipresstam en ging erachter zitten. Terwijl ze dat deed, hoorde ze iets of iemand heel verstolen rondplonzen. Bijna slaakte ze een kreet, omdat ze dacht dat het Pendergast was. Maar plotseling ging er een zoeklicht aan in het kanaal, en baadde het moeras links van haar in fel licht.

      Ze dook weg en probeerde zich achter de boomstam zo klein mogelijk te maken. Langzaam en weloverwogen schoof ze het geweer voor zich. Ook dat zat onder de modder. Ze stak het in het water van het beekje en bewoog het even heen en weer om de modder te laten oplossen. Toen diepte ze het wapen weer op en tastte langs de loop in een poging te achterhalen wat het was. Vergrendeling, lange loop, groot kaliber. Misschien een .45-70, een moderne replica van een geweer uit het wilde Westen, misschien een Winchester-reproductie van een oude browning – dat betekende dat het waarschijnlijk ook in natte staat nog afgevuurd kon worden. In het magazijn moesten ergens tussen de vier en de negen ronden zitten.

      De schijnwerper sneed tussen de bomen door; het hele moeras werd afgespeurd. De schoten waren opgehouden, maar het licht kwam dichterbij.

      Ze kon het licht natuurlijk uitschieten. Dat was haar enige doelwit, want verder viel er in het felle schijnsel niets te zien. Langzaam, onhoorbaar, hief ze het geweer en schudde de laatste waterdruppels eruit. Met oneindige zorg spande ze de haan, en ze voelde een ronde in de kamer vallen. Mooi zo. Het licht was nu goed zichtbaar en schoof langzaam langs het water. Ze hief het geweer om te richten – en voelde plotseling een hand op haar schouder.

      Ze onderdrukte een kreet en dook weg.

      ‘Niet schieten,’ klonk Pendergasts stem bijna onhoorbaar. ‘Misschien is het een valstrik.’

      Ze slikte haar verbazing weg en knikte.

      ‘Kom mee.’ Pendergast draaide zich om en kroop stroomopwaarts. Hayward volgde hem op de voet. De maan ging even schuil achter de bomen, maar de wegstervende gloed van de brandende boot gaf nog net genoeg licht om bij te zien. Het kanaaltje versmalde zich en even later staken ze een moddervlakte met nog geen halve meter water over. De lichtbundel kroop over de modderbank hun kant uit. Pendergast bleef staan en haalde diep adem voordat hij zich zo diep mogelijk in het water liet zakken. Hij zag er even bemodderd uit als zij. Hayward volgde zijn voorbeeld en begroef haar gezicht zowat in de modder. Het licht streek vlak over hen heen. Ze spande al haar spieren in afwachting van een schot, maar er kwam niets.

      Toen het licht voorbij was, kwam ze boven. Voorbij de moddervlakte zag ze een stel dicht opeenstaande dode cipressen, met rottende stronken ertussen. Daar liep Pendergast recht op af. Hayward ging achter hem aan en nog geen minuut later hadden ze hun posities ingenomen.

      Snel spoelde Hayward haar geweer af en veegde het droog. Pendergast viste zijn Les Baer uit de holster en deed hetzelfde. Snel en zwijgend reinigden ze hun wapens. Het licht kwam terug, dichterbij ditmaal, en bewoog recht op hen af.

      ‘Hoe weet je dat het een valstrik is?’ fluisterde Hayward.

      ‘Het is te makkelijk. Er zit daar meer dan één schutter, en ze wachten tot we op het licht schieten.’

      ‘Dus wat moeten we?’

      ‘Wachten. Zwijgen. Stilzitten.’

      Het licht ging uit, en alles werd donker. Pendergast zat roerloos, zwijgend, als een sfinx achter de verstrengelde boomstronken.

      Ze luisterde ingespannen. Er klonk allerhande geritsel en geplons in het donker, van alle kanten leek het wel. Dieren die liepen, kikkers die sprongen. Of waren het mensen?

      Eindelijk zonk de brandende boot. De plas brandende diesel doofde en het moeras lag weer in koele halfschemering. Maar ze bleven wachten. Het licht ging weer aan en kwam steeds dichterbij.
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Met lieslaarzen aan en een Winchester .30-30 in zijn handen waadde Judson Esterhazy behoedzaam door de dichte vegetatie. Dit wapen was veel lichter dan het scherpschuttersgeweer, en veel gemakkelijker te hanteren. Al sinds zijn tienerjaren gebruikte hij dit wapen voor de hertenjacht. Krachtig, maar slank; bijna een verlengstuk van hemzelf.

      Tussen de bomen door zag hij Ventura’s licht rondschijnen, langzaam maar zeker bewegend naar het gebied waar Pendergast en de vrouw zich schuil moesten houden. Esterhazy zat een meter of honderd achter de plek waarheen ze het tweetal hadden opgedreven. Die twee hadden geen idee dat ze in een tangbeweging werden ingeklemd: terwijl hij achter hen tussen de omgevallen bomen zat, kwam voor hen Ventura aangeslopen. Ze konden onmogelijk nog ontsnappen. Ze hoefden maar één schot te lossen, één enkel schot maar, en dan wist hij waar ze zaten en kon hij hen beiden afmaken. En uiteindelijk zouden ze niet anders kunnen dan het licht uitschieten.

      Het plan werkte perfect, en Ventura speelde zijn rol voorbeeldig. Het licht, aan een lange staak gebonden, schoof langzaam, aarzelend, steeds dichter naar hen toe. Hij zag de straal op een wirwar van cipreswortels en een enorme, rottende stam vallen. Daar zaten ze: een andere behoorlijke schuilplaats was in de wijde omtrek niet te bekennen.

      Langzaam manoeuvreerde hij zich in een positie om de stam recht in het vizier te krijgen. De maan stond nu hoger aan de hemel en kwam van achter de wolken tevoorschijn. Er scheen een bleek licht tot in de donkerste uithoeken van het moeras. Even ving hij een glimp op van de twee, gehurkt achter de boomstam en volledig geobsedeerd door het licht voor hen. Vol in het zicht van zijn omtrekkende beweging. Ze hóéfden het licht niet eens uit te schieten.

      Langzaam hief Judson het geweer naar zijn wang en tuurde door het Trident Pro 2.5x-nachtvizier. Het beeld sprong naar voren, afgetekend in scherp reliëf. Hij kon ze niet allebei tegelijk treffen, maar als hij Pendergast eerst nam, zou de vrouw geen al te groot probleem vormen.

      Hij verplaatste zijn gewicht heel even, manoeuvreerde het vizier zo dat hij Pendergasts rug recht voor het vizier had en zette zich schrap voor het schot.

 

Hayward hurkte achter de rottende boomstam terwijl het licht door het donker heen en weer zwenkte.

      ‘Volgens mij hangt dat licht aan een hengel,’ fluisterde Pendergast in haar oor.

      ‘Een hengel?’

      ‘Ja. Kijk maar hoe vreemd het op en neer deint. Het is een list. Er is dus inderdaad een tweede schutter.’ Plotseling greep hij haar beet en duwde haar met haar gezicht in de modder het ondiepe water in. Een halve seconde later hoorde ze vlak boven haar hoofd de doffe klap van een kogel die in hout insloeg.

      Wanhopig krabbelend kroop ze achter Pendergast aan door de modder, tot hij zich omhooghees achter een bundel wortels en haar naast zich trok. Er klonken meer schoten, ditmaal zowel voor als achter hen, die in twee richtingen tussen de wortels door vlogen.

      ‘We zitten hier niet goed,’ hijgde Hayward.

      ‘Nee. We kunnen hier niet blijven – we worden onherroepelijk getroffen.’

      ‘Maar wat kunnen we doen?’

      ‘Ik ga de schutter achter ons uitschakelen. Tel tot negentig als ik weg ben, vuur, tel nog eens tot negentig en vuur opnieuw. Doe geen moeite om te richten – ik heb genoeg aan de herrie. Zorg dat de lichtflits uit de monding niet te zien is... en dan, níét eerder, na die twee nepschoten, schiet je het licht uit. En dan neem je hemzelf te grazen. Richt op het lijf, niet op de benen.’

      ‘Duidelijk.’

      In een flits was Pendergast het moeras in verdwenen. Als reactie volgde meteen een nieuw salvo.

      Hayward telde tot negentig en loste met laag gehouden monding een schot. De .45-70 schokte, gaf een terugslag en maakte een verbijsterende herrie, die zich door het moeras verspreidde en eindeloos echode. Als antwoord schoot er een regen van kogels tussen de wortels vlak boven haar hoofd door, en ze dook weg in de modder. Plotseling hoorde ze Pendergast links van zich het vuur beantwoorden, en zijn .45 blafte de nacht in. Het geweervuur verplaatste zich van haar naar hem. Het licht deinde, maar kwam niet dichterbij.

      Ze telde nogmaals tot negentig, haalde de trekker over en een tweede schot van het zwaarkalibergeweer scheurde door de nachtlucht.

      Opnieuw kwam het vuur haar kant uit, beantwoord door een snel salvo van Pendergast, ditmaal van een andere plek afkomstig. Het licht bewoog niet.

      Hayward draaide zich om, hurkte in de modder en richtte uiterst zorgvuldig op de lamp. Langzaam haalde ze de trekker over. Het geweer brulde, en het licht loste op in een vonkenregen.

      Meteen was ze overeind en rende ze zo hard ze kon door de zware, zuigende modder naar de plek waar het licht was geweest. Achter zich hoorde ze Pendergast als een razende vuren om de achterste schutter bezig te houden.

      Een tweetal schoten knalde door de varens naast het pad; met het geweer in de aanslag stormde ze verder tot ze tussen de varens door was. Daar zat de schutter gehurkt in een vissersbootje. Verrast draaide hij zich naar haar om. Ze smeet zich het water in, richtte en vuurde tegelijkertijd. Op hetzelfde moment vuurde de man, en ze voelde een scherpe klap tegen haar been, onmiddellijk gevolgd door een snel optrekkende gevoelloosheid. Ze hapte naar adem en probeerde overeind te komen, maar haar been weigerde dienst.

      Koortsig haalde ze de pal over. Ze verwachtte ieder moment te worden getroffen door een tweede, dodelijk schot. Maar dat schot kwam niet, en ze besefte dat ze de schutter getroffen moest hebben. Met uiterste inspanning kroop ze struikelend het ondiepe water in en greep de reling beet om het geweer op de bodem te kunnen richten.

      Daar lag de schutter, en uit een wond in zijn schouder gutste het bloed. Zijn geweer was doormidden gebroken – kennelijk had ze het met haar kogel getroffen – en met één hand tastte hij naar een handwapen. Het was niet een van de dorpelingen; deze vent had ze nog nooit gezien.

      ‘Handen omhoog!’ blafte ze, en ze richtte het geweer, terwijl ze probeerde niet naar adem te happen van de pijn. Ze stak haar hand uit, griste het pistool weg en richtte het op de schutter. ‘Opstaan, en rustig. Hou je handen waar ik ze zien kan.’

      Kreunend hief de man een hand. De andere hing nutteloos langs zijn zij.

      Hayward dacht aan de tweede schutter en bleef zo diep mogelijk gebukt. Ze controleerde het pistool, zag dat het magazijn vol zat, pakte het en smeet het zware geweer in het water.

      De man kreunde. In de plas maanlicht waarin zijn bovenlijf baadde, was te zien dat een donkere bloedvlek zich langzaam uit zijn schouder over zijn lijf verspreidde. ‘Ik ben gewond,’ steunde hij. ‘Ik heb hulp nodig.’

      ‘Die verwonding is niet fataal,’ zei Hayward. Haar eigen wond bonsde, en haar been voelde aan als een stuk lood. Ze hoopte dat ze niet aan het doodbloeden was. Omdat ze half onder water stond, wist de schutter niet dat ze getroffen was. Ze voelde van alles langs haar gewonde been botsen en glibberen; vissen, dacht ze, die werden aangetrokken door het bloed.

      Achter haar klonken meer schoten: het zware geluid van Pendergasts .45 met tussendoor de scherpere klanken van het geweer van de tweede schutter. Het vuren werd sporadischer en tot slot bleef het stil. Een hele tijd.

      ‘Hoe heet je?’ vroeg Hayward.

      ‘Ventura,’ antwoordde de man. ‘Mike...’

      Eén knal. Ventura klapte met een schok achterover, viel met één kreunend geluid op de bodem van de boot, trok eenmaal met zijn ledematen en lag toen stil.

      In plotselinge paniek liet Hayward zich diep in het water zakken, terwijl ze zich met één hand aan de reling bleef vasthouden. Walgelijke waterdieren snuffelden aan haar wond en ze voelde talloze bloedzuigers wriemelen.

      Ze hoorde een plons en draaide zich met het pistool in de aanslag om – maar daar kwam Pendergast door het water heen op haar af, diep gebukt en traag. Hij gebaarde dat ze stil moest zijn en greep de reling, keek even gespannen om zich heen en hees zich toen met één ruk aan boord. Ze hoorde hem even rommelen en toen was hij weer terug. Hij liet zich naast haar in het water zakken.

      ‘Gaat het?’ fluisterde hij.

      ‘Nee. Ik ben getroffen.’

      ‘Waar?’

      ‘Been.’

      ‘Dan moeten we je het water uit krijgen.’ De FBI’er greep haar bij de arm en begon haar naar de oever te slepen. Er hing een diepe stilte; alle vormen van leven waren ervandoor gegaan bij de schotenwisseling, en het hele moeras was tot stilstand gekomen. Er klonk geen geplons, geen gekwaak, geen getjilp of geritsel.

      Even voelde ze een beweging in het water, en toen streek er onder water iets hards met schubben langs haar. Ze onderdrukte een kreet. Het wateroppervlak rimpelde in het maanlicht en er kwamen twee reptielenogen boven, gevolgd door een paar geschubde neusgaten. Met een angstaanjagende waterexplosie dook het dier op haar af; Pendergast vuurde zijn pistool af en ze voelde iets scherps en massiefs en onverbiddelijks neerkomen rond haar gewonde been. Ze werd onder water getrokken; de pijn snerpte door haar heen.

      Pendergast had haar arm nog vast. Ze probeerde zich van het ondier te bevrijden, maar de enorme alligator zeulde haar de modder in, in de bedding van de vaargeul. Ze wilde gillen, maar haar mond stroomde vol brak water. Ze hoorde de dreun van zijn pistoolschoten boven het oppervlak en draaide zich nogmaals om. Ze ramde de loop van haar handwapen in het ding dat haar been vasthad, en vuurde.

      Een enorme terugslag; de klap van het schot en de heftige, krampachtige reactie van de alligator werden één enkele, enorme explosie. De vreselijke druk op haar been viel weg en hijgend klauwde ze zich de modder uit.

      Bijna ruw zeulde Pendergast haar het water uit, trok haar de oever op en legde haar neer op een bed van varens. Ze voelde hem haar broekspijp openscheuren. Zo goed mogelijk spoelde hij haar wond schoon en bond er repen stof omheen.

      ‘De andere schutter,’ zei ze duizelig. ‘Heb je die te pakken gekregen?’

      ‘Nee. Misschien heeft hij een schampschot opgelopen – ik heb hem uit zijn schuilplaats verdreven en ik zag zijn schaduw het moeras in schieten.’

      ‘Waarom heeft hij dan niet opnieuw het vuur geopend?’

      ‘Misschien is hij op zoek naar een nieuwe plek, met een beter zicht. De vent in de boot is gedood met een ronde uit een .30-30. Niet van ons.’

      ‘Een ongeluk?’ hijgde ze in een poging niet aan de pijn te denken.

      ‘Waarschijnlijk niet.’

      Hij sloeg haar arm om zijn schouders en hees haar overeind. ‘We kunnen maar één ding doen. We moeten naar het Spanjoleneiland. Nu.’

      ‘Maar de andere schutter dan? Die zit hier nog ergens.’

      ‘Weet ik.’ Pendergast knikte naar haar been. ‘Maar die wond moet meteen verzorgd worden.’
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Met haar arm om Pendergasts nek strompelde Hayward door de zuigende modder, onophoudelijk struikelend en uitglijdend. Bij tijden sleurde ze hem bijna mee de modder in. Bij iedere stap schoot de pijn door haar been alsof er een gloeiend hete pook in haar been zat, van haar scheenbeen tot haar dij, en ze moest op haar lip bijten om het niet uit te schreeuwen. Ze was zich er scherp van bewust dat de schutter nog ergens in het donker zat. De stilte in het moeras verontrustte haar, deed haar vrezen dat hij ergens zat te wachten. Ondanks de verstikkende hitte van de nacht en het lauwwarme moeraswater voelde ze zich beverig en licht in het hoofd. Het was alsof het allemaal niet met haarzelf gebeurde, alsof de hele situatie iemand anders overkwam.

      ‘Opstaan, hoofdinspecteur,’ klonk Pendergasts kalmerende stem, en ze besefte dat ze voor de zoveelste maal gevallen was.

      De eigenaardige nadruk waarmee ze met haar rang werd aangesproken bracht haar enigszins bij haar positieven. Ze hees zich wankel overeind, zag kans een stap of twee te doen en viel opnieuw. Pendergast droeg haar half, met armen als stalen kabels, en zijn stem klonk zacht en sussend. Maar plotseling werd de modder weer dieper, zoog aan haar benen als drijfzand, en naarmate ze harder haar best deed voelde ze zich dieper in de blubber wegzinken.

      Hij hield haar in evenwicht en met grote inspanning zag ze kans haar ene been los te trekken, maar het gewonde been stak nu diep in de modder en bonsde ondraaglijk bij iedere poging om het los te trekken. Ze viel ruggelings het moeras in en zonk bijna tot haar dijbenen weg. ‘Het gaat niet,’ bracht ze uit, hijgend van de pijn. ‘Het lukt me niet.’ De nacht wervelde om haar heen, haar hoofd gonsde van de pijn. Ze voelde dat ze zou vallen zodra hij haar niet langer overeind hield.

      Pendergast keek zwijgend en behoedzaam om zich heen. ‘Oké,’ fluisterde hij. Hij zweeg even. Toen hoorde ze hem voorzichtig iets aan flarden scheuren – zijn jasje. Het donkere moeras, de bomen en de maan tolden eindeloos, keer op keer, om haar heen... De muggen zwermden haar neus en oren binnen, brullend als leeuwen. Ze liet zich in de dunne modder zakken en wenste nog maar één ding: dat de kleverige blubber haar bed was, thuis, en dat ze veilig en warm in Manhattan lag, met Vinnie rustig ademhalend naast haar...

      Ze kwam bij toen Pendergast een soort geïmproviseerd harnas rond naar bovenarmen bond. Even verzette ze zich, verward, maar hij legde een geruststellende hand op de hare. ‘Ik neem je op sleeptouw. Gewoon blijven liggen.’

      Ze knikte; langzaam daagde het besef.

      Hij nam de twee stroken stof van het harnas over zijn schouders en begon te trekken. Eerst was er geen beweging merkbaar. Toen liet het moeras langzaam zijn zuigende greep varen en merkte ze dat ze hobbelend over de modder gleed. De bomen boven haar hoofd staken zwart en zilverkleurig tegen het maanlicht af, de verstrengelde takken en het loof vormden een spikkelpatroon van licht en donker. Zwakjes vroeg Hayward zich af waar de schutter zich verborgen had, waarom ze geen schoten meer gehoord hadden. Misschien verstreken er vijf minuten, maar het kon ook een halfuur zijn; ze was alle gevoel voor tijd kwijt.

      Plotseling bleef Pendergast staan.

      ‘Wat is er?’ kreunde Hayward.

      ‘Ik zie licht tussen de bomen door.’

72

Pendergast boog zich over Hayward heen en nam haar onderzoekend op. Ze verkeerde in een shocktoestand. Doordat ze van top tot teen onder de modder zat, viel moeilijk te zeggen hoeveel bloed ze had verloren. Het maanlicht viel in een schuine baan over haar gezicht, dat spookachtig wit zag waar het niet onder de modder zat. Voorzichtig hees hij haar overeind tot ze zat, maakte het harnas los en zette haar met haar rug tegen een boomstam aan. Hij legde een paar varenbladeren over haar heen, spoelde een lap uit in het troebele water en probeerde iets van de modder van haar wond te verwijderen. Daarbij trok hij meteen ook talloze bloedzuigers weg.

      ‘Gaat het, hoofdinspecteur?’

      Hayward slikte, en haar lippen bewogen. Ze knipperde met haar ogen, maar het beeld bleef onscherp. Hij voelde aan haar pols: de hartslag was snel en oppervlakkig. Hij bukte zich naar haar oor en fluisterde: ‘Ik moet je even alleen laten. Heel even maar.’

      Even sperde ze angstig haar ogen open. Toen knikte ze en zag kans schor uit te brengen: ‘Ik snap het.’

      ‘Degene die op Spanjoleneiland woont, weet dat we hier zijn; ongetwijfeld hebben ze de schoten gehoord. De tweede schutter kon best eens van Spanjoleneiland afkomstig zijn; misschien zit hij ons daar op te wachten. Vandaar die stilte. Ik moet heel voorzichtig doen. Laat je wapen eens zien.’

      Hij pakte het pistool, een .32, bekeek het magazijn, klapte het weer op zijn plek en duwde het haar in handen. ‘Nog vier ronden over. Als ik niet terugkom... dan heb je die misschien nodig.’ Hij legde de lantaarn in haar schoot. ‘Alleen gebruiken als het echt niet anders kan. Let op de glans van ogen in het maanlicht en op de afstand tussen de ogen. Als het meer dan vijf centimeter is, is het een alligator of onze schutter. Duidelijk?’

      Ze knikte en greep het pistool beet.

      ‘Dit is een prima plek. Ze zien je pas als je je wilt laten zien. Maar luister goed: je móét wakker blijven. Als je nu het bewustzijn verliest, ben je ten dode opgeschreven.’

      ‘Ga nou maar,’ mompelde ze.

      Pendergast tuurde het donker in. Tussen de dichte rijen bomen door was vaag een gelige gloed zichtbaar. Hij pakte een mes, reikte omhoog en kerfde een grote X aan weerszijden van de dikste stam. Hij liet Hayward achter en liep, in zuidelijke richting, in een steeds kleinere spiraal op de lichten in de verte af.

      Hij liep langzaam en trok zijn voeten heel voorzichtig uit de modder, om zo weinig mogelijk geluid te maken. Nergens was een teken van activiteit te bespeuren; er klonk geen geluid uit de richting van het licht in de verte, dat tussen de donkere stammen opflakkerde en weer verdween. Toen hij in kleinere kringen om het eiland heen liep, stonden de stammen minder dicht opeen en zag hij een matgele rechthoek: een raam met een gordijn ervoor, dat in de duisternis zweefde, te midden van een groepje vaag zichtbare gebouwen met steile daken.

      Nog eens tien minuten later was hij zo dichtbij dat hij goed uitzicht had op het oude moerassafarikamp van Spanjoleneiland.

      Het was een enorm complex, vlak boven de waterlinie op gecreosoteerde palen gebouwd: minstens een handvol grote, houten gebouwen te midden van een groot bos eeuwenoude, kale cipressen, dichtbegroeid met slingers Spaans korstmos. Het kamp lag pal aan de rand van een kleine brakwaterbayou en was gebouwd op een iets hoger gelegen terrein, omringd door een scherm van varens, struiken en hoog gras. De rand van dichte vegetatie in combinatie met de bijna ondoordringbare sluiers van afhangend mos bezorgden de plek een verborgen, afgeschut karakter.

      Pendergast sloop zijdelings verder, nog steeds in een kring om het gebouw heen, op zijn hoede voor bewakers. Hij probeerde een indruk te krijgen van de indeling van het kamp. Aan één kant leidde een brede houten steiger naar een pier met een drijfdok dat de bayou in stak. Daaraan lag een ongebruikelijk type boot afgemeerd, dat Pendergast herkende als een klein marinevaartuig uit de Vietnam-oorlog. Het was een hybride type moerasboot die maar zeven centimeter diep in het water lag, niet met een propeller maar met een onhoorbare straalaandrijving onder water – ideaal om je in een moeras onopgemerkt te verplaatsen. Hoewel sommige van de bijgebouwen half ingestort waren, was het hoofdgebouw in prima staat en zichtbaar in gebruik. Ook een van de grote bijgebouwen verkeerde in goede conditie. Voor de ramen waren zware gordijnen dichtgetrokken, die van binnenuit een heel vage gele gloed doorlieten.

      Terwijl hij zijn cirkel afmaakte, bekroop een zekere verbazing Pendergast: er leek niemand op wacht te staan. Het was er stil als het graf. Als de schutter hier was, dan zat hij bijzonder goed verborgen. Hij wachtte en luisterde. Toen hoorde hij iets: een zachte, wanhopige kreet, ijl, als de roep van een vogel, amper hoorbaar en met de klank van iemand die alle hoop heeft laten varen, iemand die op zijn sterfbed ligt. Toen ook die kreet wegstierf, viel er een diepe stilte over het kamp.

      Pendergast trok zijn Les Baer, liep nog eenmaal in een cirkel om het kamp heen en wurmde zich een dichte klomp varens in, aan de rand van de steunpilaren. Weer luisterde hij, maar er was niets meer te horen; er waren geen voetstappen op de houten planken boven zijn hoofd, geen lichtflitsen, geen stemmen.

      Aan een van de meerpalen was een primitieve houten ladder vastgemaakt, vervaardigd uit glibberige, vermolmde latjes. Na een paar minuten kroop en zwom hij daarheen, greep de onderste trede en hees zich hand over hand omhoog, telkens eerst de treden betastend om te zien of ze zijn gewicht zouden houden. Het duurde niet lang voordat hij zijn hoofd boven de steiger uit kon steken. Hij tuurde over de rand en zag nog steeds niets in het maanlicht; er was geen teken van enige bewaking.

      Hij hees zich omhoog, rolde over de ruw houten planken en bleef even met getrokken pistool liggen. Hij spitste zijn oren: met zijn bovenmenselijk scherpe gehoor nam hij een zwakke stem waar. Een traag mompelende, monotone stem, alsof iemand de rozenkrans bad. De maan stond nu recht boven zijn hoofd en het kamp, diep in de bomen verscholen, was bespikkeld met maanlicht. Hij wachtte nog heel even. Toen kwam hij overeind en sprintte de schaduw van het dichtstbijzijnde gebouw in, waar hij zich tegen de muur platdrukte. Eén raam, met de gordijnen dicht, wierp een zwak licht over de steiger.

      Hij sloop naar voren, de hoek om, en bukte zich onder een tweede raam langs. Nog een hoek, en hij stond voor een deur. Een oude, krakkemikkige deur met roestige scharnieren en met lange stroken afbladderende verf. Heel voorzichtig voelde hij aan de klink, en constateerde dat de deur op slot zat. Het was een paar seconden werk om het slot te openen. Daarna bleef hij gehurkt zitten wachten.

      Geen geluid.

      Langzaam draaide hij de deurknop om, trok de deur open, dook snel naar binnen en bestreek de ruimte met zijn wapen.

      Voor hem lag in ietwat vergane glorie een grote, fraaie zitkamer. Een enorme stenen schouw aan de ene kant, met daarboven een half beschimmelde opgezette alligator op een plank. Op de houten schoorsteenmantel stonden een rek met houten pijpen en een bolle sifon. Langs één wand waren lege wapenkasten te zien, en vitrines met wegrottende hengels en hengelgerei. Wijnrode leren fauteuils van gebarsten en meermaals hersteld leer stonden rond de lege haard opgesteld. De kamer zag er stoffig en zelden gebruikt uit. Voor zo’n grote ruimte was de meubilering spaarzaam.

      Vlak boven zijn hoofd hoorde hij lichte voetstappen en een gedempte stem.

      De kamer werd verlicht met een aantal petroleumhanglampen op de laagste stand. Pendergast haakte er een van het plafond, draaide de kous omhoog om feller licht te krijgen en liep de kamer door naar een smalle trap met een dikke loper in de achterste hoek van het vertrek. Langzaam liep hij naar boven.

      Het verschil tussen de begane grond en de verdieping was treffend. Hier was niets te bekennen van de opeenhoping van voorwerpen, de wirwar van kleuren en vormen en patronen. Toen hij boven aan de trap stond, lag er een lange gang voor hem, met aan weerszijden slaapkamers, kennelijk een overblijfsel uit de tijd dat het kamp betalende gasten had. Maar van de gebruikelijke inrichtingsstukken, de stoelen en schilderijen en boekenkasten, ontbrak ieder spoor. De deuren stonden open en daarachter waren kale kamers te zien. De ramen waren behangen met dunne stof, kennelijk om het licht uit te filteren. Alles was geschilderd in matte pasteltinten, bijna kleurloos. De noesten van het hout waren zorgvuldig opgevuld.

      Aan het eind van de gang stond een deur op een kier, en daarachter was enig licht zichtbaar. Onhoorbaar als een kat sloop Pendergast de gang door. De laatste kamers die hij passeerde waren kennelijk nog in gebruik: een was heel groot en fraai, met een aangrenzende bad- en kleedkamer. De inrichting was behoorlijk spartaans, met een pas opgemaakt bed. Een eenrichtingsspiegel bood uitzicht op een tweede, aangrenzende kamer, kleiner en nog soberder, waar alleen een tweepersoonsbed in stond.

      Pendergast kroop naar het eind van de gang en bleef bij de deur staan luisteren. Voor het eerst hoorde hij nu vaag het stampen van een generator. Uit de kamer zelf klonk geen geluid: het was er doodstil.

      Hij ging naast de deurpost staan, draaide zich razendsnel om en trapte met één enorme schop de deur in. Die vloog open, en meteen liet Pendergast zich op de grond vallen.

      Boven zijn hoofd daverde een geweerschot door het deurkozijn en sloeg een stuk hout ter grootte van een basketbal weg, waarbij het splinters regende. Voordat de schutter nog een ronde hagel kon lossen, was Pendergast al doorgerold en overeind gesprongen; het tweede salvo versplinterde een tafeltje bij de deur, maar Pendergast zat al boven op de schutter, met zijn arm om haar nek. Hij wrong het geweer uit haar handen en draaide haar om – en zag dat hij een lange, beeldschone vrouw in zijn armen had.

      ‘U kunt me nu loslaten,’ zei ze beheerst.

      Pendergast liet haar los en deed een stap achteruit, terwijl hij haar met zijn .45 onder schot hield. ‘Geen stap,’ zei hij. ‘En handen zichtbaar.’ Snel keek hij de kamer door. Tot zijn verbazing zag hij dat hij in een ultramoderne intensivecare-ruimte stond, vol glanzende nieuwe medische apparatuur: een fysiologisch bewakingssysteem, een zuurstofmeter, een apneumonitor, beademingsapparatuur, een infuuspaal, een defibrillator, een mobiele röntgeninrichting en een handvol digitale diagnostische apparatuur. Alles werkte op stroom.

      ‘Wie bent u?’ vroeg de vrouw. Haar stem klonk ijzig en ze had haar zelfbeheersing hervonden. Ze was eenvoudig en elegant gekleed in een effen roomwitte japon en zonder sieraden, maar ze was zorgvuldig opgemaakt en haar haar was onberispelijk gekapt. Het meest indrukwekkend vond Pendergast de grote intelligentie die sprak uit haar staalblauwe ogen. Hij herkende haar bijna meteen van de foto’s bij de burgerlijke stand in Baton Rouge.

      ‘June Brodie,’ zei hij.

      Haar gezicht trok even bleek weg. In de daaropvolgende gespannen stilte klonk een zwakke kreet, van pijn of misschien van wanhoop, achter een deur aan de andere kant van het vertrek. Pendergast draaide zich om en keek er sprakeloos naar.

      Toen June Brodie haar mond weer opendeed, sprak ze met kille stem: ‘Ik vrees dat uw onverwachte komst mijn patiënt heeft verontrust. En dat is bijzonder jammer.’
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‘Uw patiënt?’ vroeg Pendergast.

      Brodie zweeg.

      ‘Daar kunnen we het later over hebben,’ zei Pendergast. ‘Intussen zit ik met een gewonde collega in het moeras. Ik heb uw boot nodig. En de faciliteiten hier.’

      Toen er niets gebeurde, zwaaide hij met zijn pistool. ‘Ik eis spoed en volledige medewerking, anders kon het wel eens naar aflopen voor uw gezondheid.’

      ‘U hoeft me niet te bedreigen.’

      ‘Ik vrees van wel. Mag ik u eraan herinneren wie het vuur geopend heeft?’

      ‘U kwam hier binnendaveren als de Zevende Cavalerie – wat had u dan verwacht?’

      ‘Zullen we de plichtplegingen uitstellen tot later?’ vroeg Pendergast kil. ‘Mijn collega is zwaargewond.’

      Nog steeds opvallend beheerst draaide June Brodie zich om, drukte op een knop van de intercom aan de wand en sprak op autoritaire toon: ‘We hebben bezoek. Bereid je voor op een patiënt voor spoedopname – en kom met een brancard naar de steiger.’

      Zonder om te kijken liep Brodie de kamer door en de deur uit. Met getrokken pistool volgde Pendergast haar de gang door. Ze liep de trap af, de woonkamer door, het gebouw uit en de steiger over naar het drijfdok. Elegant stapte ze achter in de boot, waar ze de motor startte. ‘Afmeren,’ zei ze. ‘En berg in vredesnaam dat pistool weg.’

      Pendergast stak het pistool in zijn broekriem en gooide de trossen los. Ze gaf plankgas en voer achterwaarts van de steiger weg.

      ‘Ze zit zowat een kilometer naar het oostzuidoosten,’ zei Pendergast, terwijl hij het donker in wees. ‘Die kant uit,’ voegde hij daaraan toe. ‘En er zit ergens in het moeras een scherpschutter. Maar daar weet u natuurlijk alles van. Misschien is hij gewond, misschien ook niet.’

      Brodie keek hem aan. ‘Wilt u uw collega nou ophalen of niet?’

      Pendergast wees naar het instrumentenpaneel van de boot.

      Zonder verder nog iets te zeggen gaf de vrouw plankgas, en ze voeren met grote snelheid langs de modderkust van de bayou. Na een paar minuten minderde ze vaart en voer een smal kanaal binnen, dat slingerend uitkwam in een doolhof van watergangen. Brodie zag kans het moeras in te varen op een manier die Pendergast niet voor mogelijk had gehouden, steeds hetzelfde zelfs bij het heldere maanlicht vrijwel onzichtbare kanaaltje volgend.

      ‘Iets verder naar rechts,’ zei hij, en hij tuurde tussen de bomen. Ze voerden geen licht; het was bij maanlicht gemakkelijker, en trouwens ook veiliger, om verder te zien.

      De boot voer door de kanalen en dreigde af en toe vast te lopen in de ondiepe modder. Maar dankzij de turbo glipten ze keer op keer nog net langs de obstakels.

      ‘Daar,’ zei Pendergast, en hij wees naar het kruis op de boomstam.

      De boot kwam traag tot stilstand op een modderbank. ‘Verder kunnen we niet,’ prevelde Brodie.

      Pendergast draaide zich naar haar om, fouilleerde haar snel en geroutineerd om te kijken of ze verborgen wapens bij zich had, en zei toen gedempt: ‘Hier blijven. Ik ga mijn collega ophalen. Als je verder meewerkt, overleef je de nacht.’

      ‘Ik herhaal: er zijn geen dreigementen nodig,’ zei ze.

      ‘Dat is geen dreigement; dat is uitleg.’ Pendergast klom over de reling heen en waadde de modder in.

      ‘Hoofdinspecteur Hayward?’ riep hij.

      Geen antwoord.

      ‘Laura?’

      Nog steeds niets. Stilte.

      Even later stond hij naast Hayward. Die verkeerde nog in shock. Ze was maar half bij bewustzijn en ze leunde met niets ziende ogen tegen de boomstam aan. Hij luisterde of er een geritsel te horen was, of het kraken van een twijgje, en hij keek of ergens de glinstering van metaal de aanwezigheid van een schutter verried. Toen hij niets zag, greep hij Hayward onder haar armen en sleepte haar door de modder terug naar de boot. Hij tilde haar over de reling, Brodie pakte het slappe lichaam over en hielp hem om Hayward neer te leggen.

      Zonder iets te zeggen draaide ze zich om en gaf gas. Ze voeren het kanaal uit en keerden met grote snelheid terug naar het kamp. Toen ze bij de steiger aankwamen, werd er een kleine, zwijgende man met witte ziekenhuiskleding zichtbaar, die met een brancard klaarstond. Pendergast en Brodie tilden Hayward de boot uit en legden haar op de brancard. De man reed haar over de steiger, de zitkamer binnen. Samen met Pendergast droeg hij de brancard de trap op, de gang door, de krankzinnig goed uitgeruste intensivecare-kamer binnen, waar ze haar bij een reeks bewakingsapparatuur neerzetten.

      Toen ze haar van de brancard op de operatietafel tilden, richtte June Brodie zich tot het mannetje in het wit en zei op scherpe toon: ‘Intuberen. Orotracheaal. En zuurstof.’

      De man handelde razendsnel, stak een buis in Haywards mond en diende zuurstof toe. Beiden werkten samen in een eensgezindheid die getuigde van een jarenlange ervaring.

      ‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg ze aan Pendergast terwijl ze met een chirurgische schaar een broekspijp wegknipte die zwaar van de modder was.

      ‘Schotwond en alligatorbeet.’

      June Brodie knikte, luisterde naar Haywards ademhaling, mat haar bloeddruk en scheen met een lantaarntje in haar pupillen. Haar bewegingen kwamen geroutineerd en uitermate professioneel over. ‘Een zak dextraan,’ zei ze tegen de man in het wit, ‘en doe een 14g-infuus.’

      Terwijl hij bezig was, maakte zij een spuit klaar en nam bloed af. Ze vulde een buisje en bracht dat over naar vacuümtestbuisjes. Ze pakte een scalpel van een steriel blad en sneed met een paar behendige halen de rest van de broekspijp weg.

      ‘Spoelen.’

      De man gaf haar een grote injectiespuit met fysiologische zoutoplossing en ze spoelde het zand en het vuil weg. Ze plukte een groot aantal bloedzuigers los en gooide alles in een zak voor biologisch afval. Ze injecteerde een plaatselijke verdoving rond de lelijke rijtwonden en de kogelwond, en werkte rustig maar snel door. De vele wonden werden gereinigd met zoutoplossing en een antiseptisch middel. Tot slot diende ze een antibioticum toe en verbond de wond.

      Ze keek naar Pendergast op. ‘Het komt goed met haar.’

      Alsof ze daarop gewacht had, deed Hayward haar ogen open. Ze maakte een geluid in de beademingsslang in haar keel, schoof even heen en weer op de operatietafel en hief een hand op. Ze gebaarde naar de slang.

      June bekeek haar even en gaf toen de opdracht de slang te verwijderen. ‘Het leek me het best het zekere voor het onzekere te nemen,’ zei ze.

      Hayward slikte moeizaam en keek om zich heen. Langzaam werd het beeld helder. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.

      ‘Je bent gered door een geest,’ zei Pendergast. ‘De geest van June Brodie.’
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Hayward keek van de ene vage gestalte naar de andere en probeerde rechtop te gaan zitten. Haar hoofd tolde nog.

      ‘Pardon.’ Brodie deed een greep achter haar rug en zette de leuning van het ziekenhuisbed overeind. ‘U verkeerde in lichte shock,’ zei ze. ‘Maar u bent straks weer helemaal opgeknapt. Althans, voor zover mogelijk, gezien de omstandigheden.’

      ‘Mijn been...’

      ‘Geen blijvende schade. Een vleeswond en een lelijke beet van een alligator. Ik heb een plaatselijke verdoving gegeven, maar als die uitgewerkt is zult u behoorlijke pijn krijgen. En verder hebt u ook nog een reeks antibiotica-injecties nodig. Er leven heel wat akelige bacteriën in de bek van een alligator. Hoe voelt u zich?’

      ‘Volkomen daas,’ zei Hayward. Ze hees zich half overeind. ‘Waar zijn we hier?’ Ze tuurde naar June. ‘June... June Brodie?’ Ze keek om zich heen. Wat voor soort safarikamp had dit soort faciliteiten: een behandelkamer met gloednieuwe apparatuur? Maar het leek in de verste verte niet op dokterskamers die ze tot nu toe gezien had. Het was er te schemerig, en afgezien van de medische apparatuur was de ruimte volkomen kaal: geen boeken, geen schilderijen, geen posters of zelfs maar stoelen.

      Ze slikte en schudde haar hoofd in een poging haar gedachten op een rijtje te zetten. ‘Waarom hebt u uw eigen zelfmoord in scène gezet?’

      Brodie deed een stap achteruit en keek haar aan. ‘U bent zeker die twee politiemensen die onderzoek doen naar Longitude Pharmaceuticals? Hoofdinspecteur Hayward van de politie van New York en special agent Pendergast van de FBI?’

      ‘Inderdaad,’ zei Pendergast. ‘Ik zou u met alle soorten van genoegen mijn badge laten zien, maar ik vrees dat die in het moeras is verdwenen.’

      ‘Dat is niet nodig,’ zei ze koeltjes. ‘Misschien kan ik beter wachten met antwoord geven tot ik een advocaat heb gebeld.’

      Pendergast wierp haar een lange, strakke blik toe. ‘Ik ben niet in de stemming me te laten tegenwerken,’ zei hij zacht en dreigend. ‘U beantwoordt mijn vragen nú, en aan uw rechten en uw advocaat heb ik maling.’ Hij richtte zich tot de man in het wit. ‘Ga daar staan, naast haar.’

      Haastig gehoorzaamde het mannetje.

      ‘Is dat de patiënt?’ vroeg Pendergast aan Brodie. ‘De patiënt die u daarnet noemde?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Is dat een manier om ons te behandelen, nadat we uw collega zo geholpen hebben?’

      ‘U kunt me beter niet irriteren.’

      Brodie zweeg.

      Met een angstaanjagende uitdrukking op zijn gezicht keek Pendergast haar aan. Zijn Les Baer hing onheilspellend in zijn hand. ‘Ik wil volledig antwoord op al mijn vragen, en wel nú. Begrepen?’

      De vrouw knikte.

      ‘Ten eerste, wat moet dat met die uitgebreide medische inrichting hier? En wie is die ‘‘patiënt’’ van u?’

      ‘Ik ben de patiënt,’ klonk een gebarsten, hese stem, en tegelijkertijd klonk er een deur die openging. ‘Al deze faciliteiten, met alles erop en eraan, zijn voor mij.’ Er stond een gestalte in het donker, afgetekend in de deuropening, lang, stil, mager, een vogelverschrikkerssilhouet, amper zichtbaar in het donker buiten de behandelkamer. Hij lachte, en het klonk als het ritselen van papier. Even later stapte de schaduw met langzame passen vanuit het donker het halfduister in en zei met amper merkbare stemverheffing: ‘Ik ben Charles J. Slade!’
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Judson Esterhazy had koers gezet naar het zuiden en vol gas gegeven, en dankzij de Mercury 250 pk-motor was de vissersboot met gevaarlijke snelheid door de oude trekvaart geracet. Met al zijn wilskracht dwong hij zichzelf iets gas terug te nemen, terwijl hij intussen probeerde de razernij in zijn hoofd tot bedaren te brengen. Het was overduidelijk dat hij zijn verlies moest nemen en ervandoor moest gaan. Hij had Pendergast en de gewonde vrouw in het moeras achtergelaten, zonder boot, op ruim anderhalve kilometer van Spanjoleneiland. Of ze het haalden of niet was niet zijn eerste zorg: zelf was hij veilig, en nu moest hij strategisch de aftocht blazen. Hij zou snel en gedecideerd moeten optreden, maar voorlopig kon hij zich het best even gedeisd houden en zijn wonden likken. Dan kon hij daarna gesterkt en des te energieker weer bovenkomen.

      Maar op de een of andere manier had hij het onprettige gevoel dat Pendergast Spanjoleneiland zou bereiken. En ondanks alles wat er tussen hem en de bewoner was voorgevallen, viel het hem zwaar Slade achter te laten, alleen en onbeschermd. Hij had geweten dat dit moment ooit zou komen, maar het was moeilijker, veel moeilijker, dan hij altijd gedacht had.

      Diep in zijn hart had hij altijd geweten dat het zover zou komen. Hij wist het zodra Pendergast in Savannah op de stoep had gestaan met die vermaledijde ontdekking van hem. Die vent was niet normaal. Twaalf jaar list en bedrog, binnen twee weken aan flarden geschoten. En dat allemaal omdat iemand één enkele geweerloop niet had schoongemaakt. Onvoorstelbaar hoe zo’n detailfoutje zulke gigantische gevolgen kon hebben. En hij had het er ook niet beter op gemaakt door in zijn verrassing toen hij Pendergast zag te gaan zitten raaskallen over Audubon en New Madrid.

      Maar goed, dacht Esterhazy, hij had tenminste niet de fout gemaakt Pendergast te onderschatten. Dat hadden er velen gedaan, en dat was nooit goed afgelopen. Pendergast had geen idee van zijn rol in het geheel. En hij had ook geen weet van de troef die Esterhazy nog in handen had. De geheimen zou Slade ongetwijfeld mee het graf in nemen, wist hij. Of waar dan ook heen.

      De nachtlucht stroomde langs zijn boot, de sterren fonkelden aan de hemel, de bomen stonden zwart tegen de nachtlucht afgetekend. De vaargeul werd smaller en ondieper. Esterhazy begon tot rust te komen. Er was altijd een kans, en zelfs een grote kans, dat Pendergast en de vrouw in het moeras zouden omkomen voordat ze het kamp bereikten. Tenslotte had de vrouw een voltreffer geïncasseerd. Ze kon makkelijk doodbloeden. Ook als de wond niet direct dodelijk was, zou het een hel zijn om haar door dat laatste stuk moeras te slepen, waar het wemelde van de alligators en watermocassinslangen, waar het water krioelde van de bloedzuigers en de lucht van de muggen.

      Hij minderde vaart toen de boot bij het dichtgeslibde uiteinde van het kanaaltje kwam. Hij schakelde de motor uit, kantelde hem omhoog en begon te punteren. De muggen waaraan hij net nog had staan denken kwamen in dichte zwermen op hem af, warrelden om zijn hoofd en gingen op zijn nek en armen zitten. Vloekend sloeg hij ernaar.

      De zilte vaargeul splitste zich en hij voer de linkervertakking in; hij kende het moeras als zijn broekzak. Hij voer verder en keek op de vissonar om te zien hoe diep het water was. De maan stond nu hoog aan de hemel en het moeras was bijna zo licht als overdag. Het was middernacht: over zes uur brak de dag aan.

      Hij probeerde zich voor te stellen wat er zou gebeuren als ze op Spanjoleneiland aankwamen, maar dat was een deprimerend en frustrerend beeld. Hij spuwde in het water en zette de gedachte uit zijn hoofd. Het raakte hem niet meer. Ventura had zich door Hayward gevangen laten nemen, die idioot, maar hij had niets kunnen zeggen voordat Judson hem een kogel door de kop had gejaagd. Blackletter was dood; iedereen die hem in verband kon brengen met project Aves was dood. De geest van project Aves kon onmogelijk worden teruggestopt in de fles. Als Pendergast in leven bleef, zou alles uitkomen en zouden ze er uiteindelijk van horen. Daar was geen ontkomen aan. Waar het nu om ging, was zijn eigen rol in het geheel uit te wissen.

      De gebeurtenissen van de afgelopen week hadden één ding overduidelijk gemaakt: Pendergast zou erachter komen. Het was een kwestie van tijd, meer niet. Dat betekende dat zelfs Judsons eigen, zorgvuldig verborgen rol aan het licht zou komen. En dus moest Pendergast dood.

      Maar ditmaal zou de FBI-agent op Esterhazy’s voorwaarden doodgaan, als die de tijd daarvoor gekomen achtte en als hij er het minst op verdacht was. Want Esterhazy had nog één doorslaggevend voordeel: het voordeel van de verrassing. Pendergast was niet onkwetsbaar, en Esterhazy wist nu precies wat zijn zwakke plekken waren en hoe hij die kon uitbuiten. Stom dat hij dat niet eerder gezien had. In zijn hoofd begon een plan te groeien. Simpel, elegant, doeltreffend.

      Het kanaal werd zo diep dat hij de motor weer kon laten zakken. Daarna gaf hij gas en voer langzaam door de geulen in westelijke richting, waarbij hij onophoudelijk de diepte onder de kiel mat. Ruim voor zonsopgang zou hij de Mississippi bereiken: hij zou de boot in een of andere afgelegen bayou afzinken en hij zou als herboren uit het moeras opduiken. Ongevraagd schoot hem een regel uit Sun-Tzu’s De kunst van het oorlogvoeren te binnen:

      ‘Wees uw vijand te snel af door te grijpen wat hem lief is, en sla toe op het door u gekozen moment en terrein.’

      Hoe toepasselijk...
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Bij de aanblik van de spookgestalte in de deuropening verstarde Hayward van schrik. Hij was ten minste twee meter lang, mager als een talhout en hij had een hol gezicht met ingevallen wangen. Zijn ogen waren groot en vochtig onder zware wenkbrauwen, zijn kin en hals waren stoppelig van half afgeschoren baardgroei. Hij had lang, wit haar, achterovergekamd, achter de oren krullend en tot op zijn schouders vallend. Hij had een antracietgrijs colbert van Brooks Brothers aan over een ziekenhuispyjama en hij had een korte zweep in de hand. Met de andere hand trok hij een infuuspaal achter zich aan; die deed tegelijk dienst als stok om op te leunen.

      Het leek wel of hij uit de lucht was komen vallen, dacht Hayward, zo onhoorbaar en steels was hij komen aanlopen. Zijn ogen, zo bloeddoorlopen dat ze wel paars leken, schoten niet de kamer door zoals je zou verwachten bij zo’n gestoord iemand; hij leek langzaam van de een naar de ander te kijken en staarde hen een voor een aan, waarbij het wel leek of hij dwars door hen heen keek. Toen zijn blik haar bereikte, vertrok hij zijn gezicht en kneep zijn ogen dicht.

      ‘Nee, nee, nee,’ mompelde hij met een fluisterzachte stem.

      June Brodie wendde zich af, pakte een witte jas van een stapeltje en drapeerde die over Larry’s modderige hemd. ‘Geen felle kleuren,’ fluisterde ze tegen Hayward. ‘En vooral geen abrupte bewegingen.’

      Langzaam deed Slade zijn ogen weer open. De blik van pijn nam iets af. Hij liet de infuuspaal los en hief langzaam een grote, sterk dooraderde hand in een gebaar van welhaast Bijbelse ernst. De hand opende zich en de lange vingers beefden even. De wijsvinger wees naar Pendergast. De enorme, donkere ogen bleven op de FBI-agent rusten. ‘U bent op zoek naar de moordenaar van uw vrouw.’ Zijn stem was dun als papier, maar toch klonk er op de een of andere manier een arrogante zelfverzekerdheid in door.

      Pendergast zei niets. Hij keek als versuft; zijn pak was aan flarden en droop nog van de modder; zijn asblonde haar zat vol zand en stond recht overeind.

      Langzaam liet Slade zijn arm vallen. ‘Ik heb uw vrouw vermoord.’

      Pendergast hief zijn .45. ‘Vertel.’

      ‘Nee, wacht...’ begon June.

      ‘Stil,’ zei Pendergast op beheerste, maar dreigende toon.

      ‘Inderdaad,’ ademde Slade. ‘Stil. Ik heb opdracht gegeven haar te vermoorden. Helen Esterhazy Pendergast.’

      ‘Charles, die vent heeft een pistool,’ zei June, zacht en smekend. ‘Dadelijk schiet hij je dood.’

      ‘Onzin.’ Hij hief een vinger en draaide die in een kringetje rond. ‘We hebben allemaal iemand verloren. Hij een vrouw. Ik een zoon. Zo gaan die dingen.’ En daarna herhaalde hij, plotseling op dringende toon maar met dezelfde zwakke stem: ‘Ik ben een zoon verloren.’

      June Brodie wendde zich tot Pendergast en fluisterde: ‘U moet hem niet laten praten over zijn zoon. Dat is heel slecht voor zijn gezondheid; en het ging net zo goed.’ Er ontsnapte haar een snik, die ze meteen onderdrukte.

      ‘Ik móést haar wel laten vermoorden. Ze wilde ons aangeven. Vreselijk gevaarlijk... voor ons allemaal...’ Plotseling richtte Slades blik zich op het niets. Geschrokken sperde hij zijn ogen open en keek naar de muur. ‘Wat doe jij hier?’ prevelde hij. ‘Het is nog geen tijd!’ Langzaam hief hij de zweep boven zijn hoofd en liet hem met een vreselijke klap neerkomen op zijn eigen rug, eenmaal, tweemaal, driemaal. Bij iedere slag wankelde hij voorwaarts en de flarden van het kapotte jasje fladderden naar de grond.

      Het leek wel of de klappen hem bij zijn positieven brachten. Hij rechtte zijn rug en zijn blik werd helderder. Het werd doodstil in de ruimte.

      ‘Ziet u?’ zei de vrouw tegen Pendergast. ‘U mag hem niet nerveus maken. Straks doet hij zichzelf nog iets aan.’

      ‘Hem nerveus maken? Ik was niet van plan het daarbij te laten.’

      Hayward kreeg koude rillingen van Pendergasts dreigende toon. Ze voelde zich klemgezet, hulpeloos, kwetsbaar, zo in bed, aan een infuus. Ze greep de slangen, drukte op haar arm en rukte zich los. Ze hees zich omhoog en het bed uit, waar ze even bleef staan wankelen.

      ‘Ik handel dit af,’ zei Pendergast.

      ‘Vergeet niet wat je hebt beloofd,’ zei Hayward. ‘Je zou hem niet doden.’

      Pendergast negeerde haar en bleef naar de man staan kijken.

      Plotseling keek Slade weer alsof hij iets zag dat er niet was; zijn mond bewoog eigenaardig, de droge lippen beefden en spanden zich in een stemloos discours waaruit Hayward geleidelijk aan woorden kon ontwaren. ‘Ga weg, ga weg, ga weg, ga weg...’ Weer liet hij de zweep op zijn rug neerkomen, en opnieuw leek de klap hem helderheid te brengen. Trillend tastte hij – traag alsof hij onder water was, maar met zichtbare gretigheid – naar de infuuspaal, vond een bolle zak die aan een stang bungelde, en kneep er met een gedecideerd gebaar in.

      Drugs, dacht ze. Hij is verslaafd.

      De ogen van de man draaiden even omhoog voordat hij zich herstelde en hen weer aankeek. ‘Het is een eenvoudig verhaal,’ ging hij met zijn zachte, schorre stem verder. ‘Helen... briljante vrouw. En een lekker ding, ook. Ik neem aan dat jullie het best gezellig gehad hebben, nietwaar?’

      Hayward zag het pistool in Pendergasts hand even beven, zo hard kneep hij erin.

      ‘Helen had iets ontdekt...’ Nogmaals hapte Slade naar adem, en hij wendde zijn blik af, keek een lege hoek in en zijn lippen beefden en fluisterden een stortvloed van onverstaanbare woorden. De hand met de zweep trilde machteloos.

      Pendergast deed energiek een stap naar voren en gaf hem een verbluffend harde klap in het gezicht. ‘Ga door.’

      Slade was weer terug in het hier en nu. ‘Wat zeggen ze ook weer in de film? Bedankt, dat had ik net nodig.’ De oude man schudde even van het lachen. ‘Ja, Helen... dat was een opzienbarende ontdekking van haar. Ik neem aan dat uzelf het grootste deel van het verhaal kunt navertellen, nietwaar, meneer Pendergast?’

      Pendergast knikte.

      In de verschrompelde borstkas begon een geluidloze hoestbui waar zijn magere lijf van schudde. Slade hijgde, struikelde even, kneep nogmaals in de zak aan de infuuspaal. Even later hervatte hij zijn relaas. ‘Met die ontdekking, de vogelgriep, kwam ze via een bemiddelaar naar ons toe en project Aves was geboren. Ze hoopte dat er een wondermiddel uit zou voortkomen, een behandeling om creativiteit te creëren. Het had tenslotte gewerkt voor Audubon, zij het maar even. Verbetering van de hersenen. Het ultieme middel...’

      ‘Waarom bent u daar niet mee doorgegaan?’ vroeg Pendergast. Hayward liet zich niet misleiden door zijn neutrale toon; het pistool in zijn hand trilde nog steeds. Hayward had hem nooit zo dicht tegen de grens van zijn zelfbeheersing gezien.

      ‘Het was duur onderzoek. Afgrijselijk duur. We raakten door ons geld heen, ondanks alle bezuinigingen.’ En hij hief zijn hand en gebaarde langzaam, langzaam om zich heen.

      ‘En het werk gebeurde dus hier,’ zei Pendergast. ‘Spanjoleneiland was uw laboratorium.’

      ‘Bingo. Waarom zou je een dure inrichting met biologische insluiting bouwen, met onderdruk en maanpakken en noem maar op? We konden het hier gewoon in het moeras doen, dan zouden we smakken geld uitsparen. We konden hier de levende cultures houden, we konden het echt gevaarlijke werk doen zonder dat iemand ons op de vingers keek. Hier kwamen geen hinderlijke inspecteurs hun neus in onze zaken steken.’

      Dus daarom had Longitude een steiger richting het moeras, dacht Hayward.

      ‘En die papegaaien?’ vroeg Pendergast.

      ‘Die zaten bij Longitude, complex 6. Maar zoals ik al zei, er werden fouten gemaakt. Een van de vogels ontsnapte en er raakte een compleet gezin besmet. Een ramp? Niet toen ik de anderen op de gevolgen wees: dit is onze kans om miljoenen te besparen op experimentele protocollen; we wachten gewoon af wat er gebeurt!’

      Weer barstte hij in een onhoorbare schaterlach uit, waarbij zijn ongeschoren adamsappel grotesk op en neer sprong. Er vlogen snottebellen zijn neus uit, die op zijn pak belandden. Hij hoestte een enorme klodder slijm op, die hij van zijn lippen op de grond liet glijden. Daarna ging hij verder.

      ‘Helen had bezwaren tegen onze manier van zakendoen. Dat wás me een vechtersbaas! Toen ze wist van de Doanes – vlak voor die safari van jullie – dreigde ze ons aan te geven, naar de politie te stappen, hoe dan ook. Zodra ze terug was.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Wat moesten we? We hadden geen keuze.’

      Rustig informeerde Pendergast: ‘Wie zijn ‘‘we’’?’

      ‘Een paar van ons in de Aves-groep. Die lieve June hier had geen idee – althans, in die tijd niet. Ik heb haar onwetend gehouden tot vlak voor de brand. En Carlton wist ook van niets, de stakker.’ Hij maakte een fladderend gebaar naar de zwijgende man.

      ‘Namen, graag.’

      ‘U hebt alle namen. Blackletter, Ventura. Trouwens, waar is Mike eigenlijk?’

      Pendergast gaf geen antwoord.

      ‘Zal wel dankzij jullie in het moeras liggen te rotten. Verdomme, Pendergast. Dat was de beste directeur Beveiliging die je je kon voorstellen, en bovendien was hij onze liaison met de bewoonde wereld. Nou, Ventura heb je dan misschien vermoord, maar hém krijg je niet te pakken.’ Slade klonk bijna trots. ‘En zíjn naam krijg je van mij niet te horen. Die houd ik voor me – als een verrassing voor je toekomst, misschien als vergelding voor Mike Ventura.’ Hij grinnikte. ‘Ik weet zeker dat hij zal opduiken als je hem het minst verwacht.’

      Pendergast hief het pistool weer. ‘Naam.’

      ‘Nee!’ riep June.

      Slade grimaste. ‘Lief, wil je alsjeblíéft niet schreeuwen?’

      Brodie richtte zich tot Pendergast, met haar handen in een smekend gebaar voor zich ineengeklemd. ‘Doe hem niets aan,’ fluisterde ze hartstochtelijk. ‘Het is een goed mens, een heel goed mens! Meneer Pendergast, hij is zelf ook slachtoffer, dat begrijpt u toch.’

      Pendergast keek haar aan.

      ‘Er is nog een ongeluk gebeurd bij project Aves,’ ging ze verder. ‘Charles is zelf ook besmet.’

      Als Pendergast daarvan opkeek, liet hij er niets van merken. ‘De beslissing om mijn vrouw te vermoorden dateerde van voor zijn ziekte,’ antwoordde hij op effen toon.

      ‘Maar dat ligt allemaal in het verleden,’ zei ze. ‘Niets ter wereld kan haar nog terugbrengen. Kunt u het niet gewoon loslaten?’

      Pendergast keek haar met fonkelende ogen aan.

      ‘Charles is bijna doodgegaan,’ vervolgde ze. ‘En toen... toen kreeg hij het idee hiernaartoe te komen. Mijn man’ – ze knikte naar de zwijgende man die even verderop stond – ‘is later nagekomen.’

      ‘Slade was uw minnaar,’ zei Pendergast.

      ‘Ja.’ Geen spoor van een schuldige blos. Ze rechtte haar schouders. ‘Slade ís mijn minnaar.’

      ‘En u bent hierheen gekomen om... om u te verbergen?’ vroeg Pendergast. ‘Waarom?’

      Ze zei niets.

      Pendergast richtte zich tot Slade. ‘Dit slaat nergens op. U was van de ziekte hersteld voordat u naar het moeras trok. Het mentale verval was nog niet ingezet. Daar was het te vroeg voor. Waarom bent u naar dat moeras vertrokken?’

      ‘Ik zorg voor hem, samen met Carlton,’ ging Brodie haastig verder. ‘We houden hem in leven... het valt niet mee om de ravage die de ziekte aanricht op afstand te houden... U moet hem nu met rust laten, hij maakt zich veel te druk...’

      Pendergast onderbrak haar met een handgebaar. ‘Die ziekte,’ zei hij. ‘Vertel daar eens meer over.’

      ‘Die tast de inhibitoire en excitatoire circuits in de hersenen aan,’ fluisterde Brodie enthousiast, alsof ze blij was hem te kunnen afleiden. ‘De hersenen worden overvoerd met fysieke gewaarwordingen: zicht, reuk, aanraking. Het is een mutante vorm van het flavivirus. Eerst lijkt het sprekend op acute encefalitis. Als de patiënt deze fase overleeft, lijkt hij te herstellen.’

      ‘Net als de Doanes.’ Slade giechelde. ‘O hemel... ja, nét als de Doanes. Die hebben we scherp in de gaten gehouden, dat kan ik u wel zeggen.’

      ‘Maar het virus heeft een voorkeur voor de thalamus,’ ging Brodie verder. ‘En dan met name de LGB.’

      ‘Lateral geniculate body,’ zei Slade, terwijl hij zichzelf een gemene zweepslag toediende.

      ‘Zoiets als herpes zoster,’ ging Brodie snel verder. ‘Dat virus nestelt zich in de ganglia van het ruggenmerg, en komt jaren of decennia later naar de oppervlakte, zodat de patiënt gordelroos krijgt. Maar uiteindelijk gaan de gastheercellen eraan kapot.’

      ‘Resultaat: krankzinnigheid,’ fluisterde Slade. Zijn blik werd weer wazig en zijn lippen begonnen zwijgend en steeds sneller te prevelen.

      ‘En dit alles’ – Pendergast gebaarde met het pistool – ‘de morfine, de zweep... dat zijn allemaal manieren om de patiënt af te leiden van het onophoudelijke spervuur van binnenkomende signalen?’

      Brodie knikte vlijtig. ‘Dus u ziet, je kunt hem niet aanrekenen wat hij zegt. Misschien krijgen we hem weer terug op het niveau van vroeger. Dat proberen we al jaren. Er is nog hoop. Het is een goed mens, een heler, iemand die goede dingen heeft gedaan.’

      Pendergast hief het pistool hoger. Zijn gezicht zag bleek als marmer en de flarden van zijn pak hingen in rafels langs zijn lijf. ‘De goede werken van dit wezen hier interesseren me niet. Ik wil maar één ding: de naam van de laatste deelnemer aan project Aves.’

      Maar Slade was weer teruggegleden in zijn eigen wereld. Hij stond zachtjes tegen een kale muur te kwetteren, en zijn vingers bewogen krampachtig. Hij greep de infuuspaal en zijn hele lichaam begon te beven; de paal schudde ervan. Met een dubbele kneep in de fles kreeg hij zichzelf weer onder controle.

      ‘Dit is een kwelling voor hem!’ fluisterde Brodie.

      Pendergast negeerde haar en richtte zich tot Slade. ‘De beslissing om haar te vermoorden, was die van u afkomstig?’

      ‘Ja. Eerst waren de anderen ertegen. Maar later zagen ze dat we geen keuze hadden. Ze was niet van haar plan af te brengen, ze liet zich niet afkopen. Dus hebben we haar vermoord, en wel op uiterst vindingrijke wijze! Verslonden door een afgerichte leeuw.’ Hij barstte uit in een zorgvuldig beheerste lachbui.

      Het pistool begon weer zichtbaar te beven in Pendergasts handen.

      ‘Krak, krak!’ fluisterde Slade, met tranen in zijn ogen van het lachen. ‘Ah, Pendergast, je hebt geen idee wat voor doos van Pandora je hebt geopend met dat onderzoek van je. Je hebt een slapende hond een enorme schop voor zijn kont gegeven.’

      Pendergast richtte het pistool.

      ‘Je hebt het beloofd,’ zei Hayward zacht en indringend.

      ‘Hij moet dood,’ fluisterde Pendergast, bijna in zichzelf. ‘Die vent moet dood.’

      ‘Die vent moet dood,’ herhaalde Slade spottend, en even klonk zijn stem harder dan een fluistering, maar dat volume hield hij niet lang vol. ‘Schiet me dood, ik smeek het u. Verlos me uit mijn lijden!’

      ‘Je hebt het beloofd!’ herhaalde Hayward.

      Plotseling, bijna alsof hij bij een fysiek gevecht een onzichtbare tegenstander had overwonnen, liet Pendergast het pistool met een krampachtige beweging zakken. Toen deed hij een stap in Slades richting, draaide het pistool om en bood hem de greep.

      Slade pakte het wapen en griste het uit Pendergasts hand.

      ‘O, god,’ riep Brodie. ‘Wat doet u? Hij schiet u dood!’

      Met een geroutineerd gebaar schoof Slade de pal weg en hief het wapen langzaam in Pendergasts richting. Op zijn magere gezicht verscheen een sluwe grijns. ‘Jij gaat die teef van een vrouw van je achterna.’ Zijn vinger kromde zich om de trekker en spande zich.
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‘Momentje,’ zei Pendergast. ‘Voordat u schiet, zou ik u graag even spreken. Onder vier ogen.’

      Slade keek hem aan. Het grote pistool leek wel een stuk speelgoed in zijn kromgegroeide knuist. Hij hield zich overeind aan de infuuspaal. ‘Waarom?’

      ‘Omdat ik u iets moet zeggen.’

      Slade bleef hem aankijken. ‘Maar wat ben ik eigenlijk een slechte gastheer. Komt u binnen, we gaan naar mijn kantoor.’

      June Brodie wilde protesteren, maar Slade gebaarde Pendergast met het pistool de drempel over. ‘Na u,’ zei hij.

      Pendergast wierp Hayward een waarschuwende blik toe en verdween de donkere rechthoek in.

 

De gangmuren waren afgewerkt met grijs geschilderd cederhout. In het plafond ingebouwde indirecte verlichting wierp zachte, regelmatige lichtplekken op de neutraal gekleurde, dicht geweven, zachte vloerbedekking. Slade liep langzaam achter Pendergast aan. De wielen van de infuuspaal waren niet te horen. ‘Laatste deur links,’ zei hij.

      De ruimte die dienstdeed als Slades kantoor was ooit de speelkamer van het complex geweest. Aan de muur hing een dartboard en er waren een paar stoelen en tafels met ingelegde bladen voor backgammon en schaak, tegen de muur geschoven. Een pooltafel achterin deed blijkbaar dienst als bureau: het vilten oppervlak was leeg, behalve een paar keurig opgevouwen tissues, een boekje met cryptogrammen, een handboek differentiaal- en integraalrekening, en een aantal zwepen met rafelige punten door het onophoudelijke gebruik. Een paar oude biljartballen, craquelé van ouderdom, lagen verloren in een van de pockets. Verder was er niet veel meubilair: het hele vertrek was opmerkelijk kaal. Voor de ramen hingen strak dichtgetrokken dunne gordijnen. Er heerste een stilte als in het graf.

      Heel zorgvuldig trok Slade de deur achter zich dicht. ‘Ga zitten.’

      Pendergast trok een rotanstoel bij en zette die op het dikke tapijt voor de tafel. Slade rolde zijn infuuspaal achter de tafel en liet zich langzaam, moeizaam, neer in de fauteuil erachter. Hij kneep even in de bal aan de infuuspaal en knipperde met zijn ogen toen de morfine zijn bloedsomloop binnendrong. Hij zuchtte en richtte het pistool weer op Pendergast. ‘Oké dan,’ fluisterde hij. ‘Zeg wat je te zeggen hebt, dan kan ik je neerknallen.’ Hij glimlachte even. ‘Het wordt natuurlijk een troep. Maar dat ruimt June wel weer op. Daar is ze goed in, mijn troep opruimen.’

      ‘Eerlijk gezegd,’ merkte Pendergast op, ‘gaat u me niet doodschieten.’

      Slade kuchte even, behoedzaam. ‘O nee?’

      ‘Nee, daar wilde ik u over spreken. U gaat uzelf doodschieten.’

      ‘Waarom zou ik dat doen?’

      Pendergast gaf geen antwoord, maar stond op en liep naar een koekoeksklok aan de muur. Hij hees de gewichten op, zette de wijzers op tien voor twaalf en tikte met zijn nagel tegen de slinger om hem in beweging te zetten.

      ‘Tien voor twaalf?’ vroeg Slade. ‘Dat klopt niet.’

      Pendergast ging weer zitten. Slade wachtte. In de stilte klonk het tikken van de koekoeksklok steeds harder. Slade leek iets te verstarren. Zijn lippen kwamen in beweging.

      ‘U gaat uzelf doodschieten omdat de gerechtigheid dat eist,’ zei Pendergast.

      ‘En om u een plezier te doen, neem ik aan.’

      ‘Integendeel.’

      ‘Ik schiet mezelf niet dood,’ zei Slade hardop; het waren de eerste woorden die hij op luidere toon had gesproken.

      ‘Ik hoop inderdaad dat u uzelf níét doodschiet,’ zei Pendergast, terwijl hij twee biljartballen uit de hoekpocket van de tafel viste. ‘Want ik wil u graag in leven zien.’

      ‘Dit slaat nergens op,’ zei Slade. ‘Zelfs een gek kan u niet begrijpen.’

      Pendergast liet de biljartballen in zijn hand heen en weer rollen, zodat ze klakkend tegen elkaar stootten.

      ‘Hou daarmee op,’ snauwde Slade met een grimas. ‘Vreselijk, die herrie.’

      Pendergast liet de ballen iets harder tegen elkaar tikken. ‘Ik was inderdaad van plan u te vermoorden. Maar nu ik zie in wat voor toestand u verkeert, besef ik dat de ultieme straf is om u in leven te laten. Er is geen genezing mogelijk. Het lijden gaat eindeloos door, en wordt alleen maar erger naarmate u ouder en meer invalide wordt. Uw geest zal dieper wegzinken in de ellende. De dood is een verlossing.’

      Slade schudde langzaam zijn hoofd. Zijn lippen beefden en er klonken flarden van woorden. Hij kreunde met iets dat veel weg had van lichamelijke pijn, en daarna kneep hij nogmaals in de morfinepomp.

      Pendergast stak zijn hand in zijn zak en haalde er een buisje uit, halfvol zwarte korrels. Hij goot een lijntje korrels langs de rand van de pooltafel.

      Bij die aanblik leek Slade bij zijn positieven te komen. ‘Wat doet u?’

      ‘Ik heb altijd een reageerbuisje met wat actieve koolstof bij me. Dat komt zo vaak van pas – maar dat weet u als wetenschapper natuurlijk. En het heeft daarnaast ook zo zijn esthetische eigenschappen.’ Uit een andere zak haalde Pendergast een aansteker, waarmee hij het ene uiteinde van de rij korrels aanstak. ‘De rook krult zo schitterend omhoog, in van die tere patronen. En de geur is verre van onaangenaam.’

      Slade leunde geschrokken achterover. Hij richtte het pistool, dat naar de vloer had gewezen, op Pendergast. ‘Maak dat uit.’

      Pendergast negeerde hem. In de stille lucht kringelde de rook omhoog, in grote lussen en spiralen. Hij leunde achterover, zodat zijn stoel even schommelde; het oude rotan kraakte en piepte. Hij rolde de biljartballen tegen elkaar aan en vervolgde: ‘Kijk, ik wist, of ik vermoedde, waaraan u leed. Maar ik heb nooit de tijd genomen om stil te staan bij wat dat betekent. Ieder kraakje, klikje, tikje en piepje dringt je brein binnen. Het tsjilpen van vogels, de felle zon, de geur van rook... Alles wat je zintuigen je hersens binnendragen is een marteling, en je kunt ieder moment van ieder uur van iedere dag overmand raken. En je weet dat daar niets aan te doen is, niets. Zelfs uw, eh... unieke relatie met June Brodie is maar een tijdelijke afleiding.’

      ‘Haar echtgenoot is bij Desert Storm zijn klokkenspel kwijtgeraakt,’ zei Slade. ‘Eraf geblazen door een bermbom. Ik heb de lacune opgevuld, zogezegd.’

      ‘Prettig voor u,’ antwoordde Pendergast.

      ‘Loop toch heen met die ouderwetse opvattingen. Daar heb ik geen behoefte aan. En bovendien, u hebt June gehoord.’ De krankzinnige glans in zijn ogen leek iets af te nemen, en hij keek bijna serieus. ‘We zijn bezig met een geneesmiddel.’

      ‘U hebt gezien wat er met de Doanes gebeurd is. U bent bioloog. U weet evengoed als ik dat er geen hoop op een geneesmiddel is. Hersencellen kunnen niet worden vervangen of weer aangroeien. De schade is blijvend. Dat wéét u.’

      Slade leek weer weg te zakken; zijn lippen bewogen steeds sneller, de lucht siste uit zijn longen met het geluid van een lekke band, en hij herhaalde keer op keer hetzelfde woord: ‘Nee! Nee, nee, nee!’

      Schommelend nam Pendergast hem op. De biljartballen klakten sneller op elkaar, het geluid klonk harder. De klok tikte, de rook kringelde.

      ‘Het viel me op,’ zei Pendergast, ‘dat alles hier is gericht op het uitfilteren van zintuiglijke gewaarwordingen. Vloerbedekking, geisoleerde muren, neutrale kleuren, onopvallend meubilair, lucht die koel, droog en geurloos is, waarschijnlijk met behulp van een HEPA-filter.’

      Slade maakte een jammerend geluid en zijn lippen bewogen bijna onzichtbaar snel; ze vormden maniakale, vrijwel onhoorbare woorden. Hij hief de zweep en gaf zichzelf een klap.

      ‘En desondanks, zelfs met de tegenprikkel van die zweep en de medicijnen en de continu doorlopende morfineshots is het allemaal niet genoeg. Het leven is een onophoudelijke kwelling. U voelt uw voeten op de vloer, uw rug tegen de stoel, u ziet alles hier in de kamer. U hoort mijn stem. U wordt overrompeld door wel duizend dingen die ik niet eens benoemen kan, omdat mijn hersenen die onbewust uitfilteren. Maar u kunt die zaken niet uitfilteren! Niets! Hoor die biljartballen eens! Kijk naar die opkringelende rook! Aanschouw het genadeloze wegtikken van de tijd!’

      Slade begon te schokken in zijn stoel. ‘Neeneeneeneenee!’ klonk het van zijn lippen, één woord, eindeloos herhaald. Vanuit een mondhoek droop een sliertje kwijl, en met een heftig hoofdschudden ontdeed hij zich ervan.

      ‘En hoe moet het niet zijn om te eten,’ ging Pendergast verder. ‘Eten moet echt een bezoeking zijn: de smaak van het voedsel, de plakkerige textuur, de geur en de vorm ervan in je mond, en dat het dan door je keelgat glijdt... Daarom bent u zeker zo mager? Ongetwijfeld heb je al in geen tien jaar een maaltijd of iets te drinken genoten – en dan bedoel ik dus echt genóten. Smaak is een zoveelste ongewenst zintuig waarvan je je niet kunt ontdoen. Ik wil wedden dat dat infuus niet alleen voor morfine is – het is meteen ook intraveneuze voeding, neem ik aan?’

      Neeneeneeneenee... Met een krampachtig gebaar reikte Slade naar de zweep en liet die op het tafelblad vallen. Het pistool beefde in zijn hand.

      ‘De smaak van voedsel – een volle, rijpe camembert, een lepel beluga-kaviaar; gerookte steur, of zelfs maar een gebakken eitje en een geroosterde boterham met jam – onverdraaglijk. Misschien dat babyvoedsel van het allerbanaalste soort nog haalbaar, is, zonder suiker of specerijen of textuur, exact op lichaamstemperatuur geserveerd. Maar natuurlijk alleen bij bijzondere gelegenheden.’ Meewarig schudde Pendergast zijn hoofd. ‘En slapen lukt ook niet, is het wel? Niet met al die razende geluiden en beelden in je hoofd. Ik kan het me zo indenken: je ligt in bed, en je hoort alles. Het minste geluid. Houtwurmen tussen het pleisterwerk en de betengeling in, je eigen hartslag in je oren, het tikken van het huis, rondlopende muizen. Zelfs met je ogen dicht kan je gezichtsvermogen je nog bedonderen, want duisternis heeft zelf ook een kleur. Hoe zwarter de kamer, hoe meer dingen je ziet rondkruipen door de golven van je zicht. En alles, álles komt tegelijk binnen, altijd en onophoudelijk.’

      Slade krijste en sloeg zijn klauwen van handen voor zijn oren. Zijn hele lichaam schudde, de infuuslijn schommelde vervaarlijk heen en weer. Het geluid scheurde verbazend hard door de stilte en Slades hele lichaam leek te verkrampen.

      ‘En daarom gaat u zichzelf doodschieten, meneer Slade,’ zei Pendergast. ‘Omdat dat iets is wat u tenminste doen kunt. Ik heb u de middelen in handen gegeven. U hebt het zelf in de hand.’

      ‘Iieeaaahhh!’ brulde Slade. Hij kronkelde op zijn stoel en de gemartelde bewegingen van zijn lichaam waren een soort echo van zijn eigen gegil.

      Pendergast schommelde sneller in zijn stoel en liet de ballen onophoudelijk in zijn hand tegen elkaar klikken, steeds harder.

      ‘Ik kon het altijd al doen!’ riep Slade. ‘Waarom zou ik het nu doen? Nu, nu, nu, nú?’

      ‘U had het níét eerder kunnen doen,’ zei Pendergast.

      ‘June heeft een pistool,’ zei Slade. ‘Een schitterend pistool, pistool, pistool.’

      ‘Maar ongetwijfeld heeft ze dat achter slot en grendel.’

      ‘Ik had een overdosis morfine kunnen nemen. Gewoon slapen, slápen.’ Zijn stem stierf weg in een snel gebrabbel, bijna als het zoemen van een machine.

      Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Ik weet zeker dat June heel voorzichtig is met de dosering van de hoeveelheden morfine. Ik wil wedden dat de nachten het zwaarst zijn – zoals nu, terwijl u in hoog tempo uw dosis opsoupeert. Straks is er niets meer over voor de eindeloze, eindeloze nacht die nog volgt.’

      ‘Iiieeaaahh!’ brulde Slade nogmaals; het was een wild, joelend gekrijs.

      ‘Ik weet zelfs wel bijna zeker dat haar man en zij uw leven op talloze wijze sterk inperken. U bent haar patiënt niet, u bent haar gevangene.’

      Slade schudde zijn hoofd. Zijn lippen bewogen koortsachtig, onhoorbaar.

      ‘En ondanks al die goede zorgen,’ ging Pendergast verder, ‘al haar medicijnen, al haar misschien wel exotischer manieren om uw aandacht vast te houden, kan ze die gewaarwordingen niet tegenhouden. Of wel, soms?’

      Slade reageerde niet. Eenmaal, tweemaal, een derde keer drukte hij op de morfineknop, maar kennelijk kwam er niets meer uit. Hij viel voorover; zijn hoofd raakte met een doffe dreun het vilt van de tafel. Meteen keek hij weer op. Weer bewogen zijn lippen krampachtig.

      ‘Meestal vind ik zelfmoord een laffe uitweg,’ zei Pendergast, ‘maar in uw geval is het de enige redelijke oplossing. Want voor u is het leven écht veel erger dan de dood.’

      Nog gaf Slade geen antwoord. Keer op keer beukte hij met zijn hoofd op het vilt.

      ‘Ook de geringste zintuiglijke waarneming is al een marteling,’ ging Pendergast verder. ‘En daarom is die omgeving hier zo beheerst, zo minimalistisch. Maar ik heb nieuwe elementen ingevoerd. Mijn stem, de geur van de koolstof, de krullen en kleuren van de rook, het piepen van de stoel, het geluid van de biljartballen, het tikken van de klok. U bent een kruik die, zogezegd, lang genoeg te water gegaan is.’

      Hij sprak verder; zijn stem was zacht en hypnotiserend. ‘Over minder dan een minuut gaat die klok slaan – twaalfmaal ‘‘koekoek’’. En dan barst de kruik. Ik kan natuurlijk nog niet zeggen hoeveel slagen u precies kunt verdragen voordat u dat pistool op uzelf richt. Vier misschien, of vijf. Misschien zelfs zes! Maar ik weet wel dat u het zúlt gebruiken. Want het geluid van dat pistoolschot, dat laatste geluid, is het enige antwoord. De enige verlossing. En dat is mijn geschenk aan u.’

      Slade keek op. Zijn voorhoofd was rood waar het op de tafel had geklapt, en de ogen tolden rond in hun kassen alsof ze niets met elkaar te maken hadden. Hij hief zijn pistoolhand naar Pendergast, liet hem vallen, bracht hem weer omhoog.

      ‘Tot ziens, dr. Slade,’ zei Pendergast. ‘Nog maar een paar seconden. Ik zal u helpen aftellen. Vijf, vier, drie, twee, een...’
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In de glanzende kamer vol medische apparatuur zat Hayward op het randje van een brancard te wachten. De andere aanwezigen, June Brodie en haar zwijgende echtgenoot, stonden als standbeelden bij de achterste muur te luisteren en te wachten. Af en toe klonk er een stem: een kreet van wanhoop, een eigenaardig kakelende lach, maar die waren maar vaag door de dikke, kennelijk geïsoleerde muur heen te horen.

      Vanwaar ze zat kon ze beide deuren zien: de deur naar Slades kantoor, en de deur die naar de trap en de nacht leidde. Ze was zich maar al te bewust van het feit dat de tweede schutter daar nog ergens rondliep, en dat hij ieder moment vanuit het trapgat tevoorschijn kon komen. Ze pakte haar wapen en controleerde het.

      Weer dwaalde haar blik naar de deur waardoor Pendergast en Slade waren verdwenen. Wat gebeurde daar? Zelden in haar leven had ze zich zo beroerd gevoeld – volledig uitgeput, onder de modderkorsten, en met een pijnlijk bonzend been nu de pijnstillers uitgewerkt begonnen te raken. Er waren minstens tien minuten, of misschien was het wel een kwartier, verstreken sinds ze waren vertrokken, maar een zesde zintuig zei haar dat ze gehoor moest geven aan Pendergasts dringende instructie te blijven zitten waar ze zat. Hij had beloofd dat hij Slade niet zou doden, en ze moest ervan uitgaan dat Pendergast, wat hij verder ook zijn mocht, een man van zijn woord was.

      Op dat moment werd er een handwapen afgevuurd: één enkel schot, een gedempte dreun die door de kamer daverde. Hayward hief haar pistool en met een kreet rende June Brodie op de deur af.

      ‘Ho!’ riep Hayward. ‘Blijf staan.’

      Er was niets meer te horen. Er verstreek een minuut, twee minuten. Toen klonk, zacht maar onmiskenbaar, het geluid van een deur die dichtging. Even later klonken zachte voetstappen op de loper in de gang. Met bonzend hart ging Hayward rechtop zitten.

      Agent Pendergast kwam binnen.

      Hayward staarde hem aan. Onder de dikke korst modder was hij bleker dan anders, maar verder leek hij ongedeerd. Hij keek hen drieën om beurten aan.

      ‘Slade...?’ vroeg Hayward.

      ‘Dood,’ luidde het antwoord.

      ‘Je hebt hem vermoord!’ krijste June Brodie, en ze holde langs Pendergast heen de gang in. Hij probeerde haar niet tegen te houden.

      Hayward liet zich van de brancard glijden en negeerde de pijn die door haar been schoot. ‘Smeerlap! Je had me nog zo beloofd...’

      ‘Hij heeft de hand aan zichzelf geslagen,’ zei Pendergast.

      Hayward bleef staan.

      ‘Zelfmoord?’ zei de heer Brodie, die voor het eerst zijn mond opendeed. ‘Dat kan niet.’

      Hayward keek Pendergast aan. ‘Niet te geloven. Je zei tegen Vinnie dat je hem zou doden, en dat heb je gedaan.’

      ‘Klopt,’ beaamde Pendergast. ‘Dat had ik inderdaad gezworen. Maar uiteindelijk heb ik alleen op hem ingepraat. Hij heeft het zelf gedaan.’

      Hayward opende haar mond, maar bedacht zich en zweeg. Plotseling wilde ze het niet meer weten. Wat betekende dat, ‘op hem inpraten’? Ze huiverde.

      Pendergast stond haar nauwlettend op te nemen. ‘Vergeet niet, hoofdinspecteur, dat Slade de opdracht had gegeven tot de moord. Hij had het niet zelf gedaan. We zijn nog niet klaar.’

      Even later kwam June Brodie weer binnen. Ze huilde. Haar echtgenoot liep op haar af en wilde een troostende arm om haar schouder slaan, maar ze duwde hem weg.

      ‘We hebben hier feitelijk niets meer te zoeken,’ zei Pendergast tegen Hayward. En tegen June zei hij: ‘Ik vrees dat we uw transportboot moeten lenen. We zullen hem morgen terug laten brengen.’

      ‘Ja, door een tiental tot de tanden bewapende agenten, zeker?’ antwoordde de vrouw bitter.

      Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Er is geen enkele reden om dit hele verhaal aan anderen te vertellen. Het lijkt me in ons aller belang dat dit nooit naar buiten komt. Ik stel voor dat u het hier tot de grond toe laat afbranden en dat u dan voor altijd weggaat. U hebt een krankzinnig man in de laatste dagen van zijn lijdensweg bijgestaan en wat mij betreft is dat het hele verhaal. Het is nergens voor nodig om de zelfmoord te melden van een man die officieel allang dood is. Uw man en u zullen een passend verhaal moeten verzinnen, want de sterke arm zal wel geïnteresseerd zijn in u, of in Spanjoleneiland...’

      ‘Een krankzinnig man,’ onderbrak June Brodie hem. Ze spuwde het woord bijna uit. ‘Zo noem jij hem. Maar hij was meer, véél meer. Het was een goed mens. Hij heeft goed werk verricht, schitterend werk. Als ik hem had kunnen genezen, had hij nog veel meer goed werk gedaan. Dat probeerde ik jullie duidelijk te maken, maar jij luisterde niet. Je wilde niet luisteren...’ Haar stem brak, en slechts met uiterste inspanning wist ze haar zelfbeheersing te bewaren.

      ‘Hij was ongeneeslijk ziek,’ zei Pendergast. Het klonk niet onvriendelijk. ‘En ik vrees dat die experimentjes van hem geen enkele compensatie waren voor een moord in koelen bloede.’

      ‘Experimentjes? Experimentjes? Dít heeft hij gedaan!’ En ze priemde met een vinger naar haar eigen borst.

      ‘Dit?’ herhaalde Pendergast. Over zijn bemodderde gezicht gleed even een blik van verwondering. Maar meteen stond zijn gezicht weer neutraal.

      ‘Als je zo veel over mij weet, dan moet je ook van mijn ziekte geweten hebben,’ zei ze.

      Pendergast knikte. ‘Amyotrofische laterale sclerose. Nu snap ik het. Dat verklaart de laatste vraag waarmee ik rondliep – waarom jullie in het moeras waren gaan wonen voordat Slade gek werd.’

      ‘Ik snap het niet,’ zei Hayward.

      ‘De ziekte van Lou Gehrig.’ Pendergast draaide zich om naar June Brodie. ‘U lijkt momenteel geen enkel symptoom te hebben.’

      ‘Ik heb geen symptomen omdat ik de ziekte niet meer heb. Kort na zijn herstel had Charles een periode van... van genialiteit. Verbijsterende genialiteit. Dat doet die vogelgriep met mensen. Hij had ideeën – schitterende ideeën. Ideeën om mij te helpen, en anderen. Hij ontwikkelde een behandeling voor ALS, met behulp van complexe eiwitten die hij in vaten levende cellen kweekte. Hij was de pionier van de zogenaamde biologica. Charles heeft die als eerste ontwikkeld, helemaal alleen. En daarmee was hij zijn tijd tien jaar vooruit. Hij moest zich uit de wereld terugtrekken om dat werk te kunnen doen. En hier heeft hij dat gedaan. Alles.’

      ‘Nu snap ik waarom het hier zoveel meer lijkt te zijn dan een kliniek,’ zei Pendergast. ‘Het is een laboratorium voor proefnemingen.’

      ‘Dat is het. Althans, dat was het. Voordat hij... anders werd.’

      Hayward keek haar aan. ‘Dat is ongelooflijk. Waarom hebt u dat niet openbaar gemaakt?’

      ‘Dat kon niet,’ zei June Brodie, bijna op fluistertoon. ‘Het zat allemaal in zijn hoofd. We hebben hem gesmeekt het op papier te zetten, maar dat weigerde hij. Het ging steeds slechter met hem, en op een gegeven moment was het te laat. Daarom wilde ik hem beter maken. Hij heeft van mij gehouden. Hij heeft me genezen. En nu heeft hij het geheim van die behandeling met zich meegenomen in het graf.’

 

Zware wolken schoven voor de maan toen ze wegvoeren van Spanjoleneiland. Er was maar weinig licht – een scherpschutter zou er niet genoeg aan hebben, maar ook een stuurman zag niet veel. Pendergast voer langzaam door de dichte vegetatie; het geluid van de motor was amper hoorbaar. Hayward zat op de voorplecht met naast zich een paar krukken die ze uit de kliniek had meegenomen. Ze zat rustig na te denken.

      Misschien een halfuur bleef het stil. Uiteindelijk keek Hayward op en wierp over haar schouder een blik op Pendergast, die achterin aan het roer stond.

      ‘Waarom heeft Slade het gedaan?’ vroeg ze.

      Pendergasts ogen glansden even toen hij haar aankeek.

      ‘Die verdwijning, bedoel ik,’ ging ze verder. ‘Zich schuilhouden in dit moeras hier.’

      ‘Hij moet geweten hebben dat hij besmet was,’ antwoordde Pendergast na een tijdje. ‘Hij had gezien wat er met de anderen gebeurd was en hij besefte dat ook hij gek zou worden... of erger. Hij wilde ervoor zorgen dat hij enige zeggenschap had over zijn verpleging. Spanjoleneiland was de ideale keuze. Dat had nooit nieuwsgierigen getrokken, en het was onwaarschijnlijk dat dat ooit nog zou gebeuren. En omdat het al als laboratorium in gebruik was geweest, stond er al een groot deel van de apparatuur die hij nodig had. Ongetwijfeld hoopte hij op genezing. Misschien was hij daar wel naar op zoek toen hij het middel vond voor June Brodies ziekte.’

      ‘Ja, maar waarom moest het dan allemaal zo ingewikkeld? Zijn eigen dood in scène zetten, de zelfmoord van June Brodie. Hij was toch niet op de vlucht voor de politie of zo?’

      ‘Nee, niet voor de politie. Het lijkt inderdaad een extreme reactie. Maar onder dergelijke omstandigheden kun je niet verwachten dat iemand nog logisch nadenkt.’

      ‘Maar goed, nu is hij dood,’ ging ze verder. ‘Geeft dat jou enig soelaas? Is het een opluchting?’

      Even gaf de agent geen antwoord. Toen hij dat uiteindelijk wel deed, klonk zijn stem vlak en onaangedaan. ‘Nee.’

      ‘Waarom niet? Je hebt het raadsel opgelost en de moord op je vrouw gewroken.’

      ‘Je weet wat Slade zei: ergens in mijn toekomst wacht me een verrassing. Daarmee kan hij alleen de tweede schutter bedoeld hebben. Degene die nog ergens vrij rondloopt. Zolang die niet achter de tralies zit, verkeren we in gevaar; jij, Vincent en ik. En...’ Hij zweeg even. ‘Er is nog iets.’

      ‘Wat dan?’

      ‘Zolang er ook nog maar één persoon rondloopt die verantwoordelijk is voor Helens dood, heb ik geen rust.’

      Ze keek hem aan, maar hij had zijn blik afgewend. Pendergast leek eigenaardig geboeid door de vollemaan – die was achter de wolken vandaan gekomen en zonk weg in het moeras. Even schenen er scherven van licht over zijn gezicht terwijl de kring wegzakte in de dichte plantengroei. Daarna, toen de maan eindelijk onder de horizon was verdwenen en de gloed was gedoofd, werd het moeras weer in duisternis gehuld.
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Malfourche, Mississippi

De marineboot, met Pendergast aan het roer, meerde af aan een onbezette aanlegplek aan de overkant van de inham achter Tiny’s Hengelbar. De zon, die bijna op zijn hoogste punt stond, goot een bijna zomerse hitte en vochtigheid uit over de kleinste uithoeken van de modderige haven.

      Pendergast sprong aan wal en hielp Hayward de steiger op voordat hij haar haar krukken aangaf.

      Hoewel het pas tegen het eind van de ochtend liep, klonken de nasale tonen van countrymuziek uit de schamele Hengelbar aan de andere kant van de steiger. Pendergast pakte June Brodies pistool en hief het boven zijn hoofd.

      ‘Wat doe je?’ vroeg Hayward, balancerend op haar krukken.

      ‘Ik trek even de aandacht. Zoals ik al eerder zei, we hebben hier nog iets te doen.’ Er klonk een enorme dreun toen Pendergast een schot in de lucht loste. Even later kwamen er mensen uit Tiny’s Hengelbar stromen als wespen uit een nest, sommigen met een blik bier in de hand. Tiny en Larry waren in geen velden of wegen te bekennen, maar de rest van de ploeg was aanwezig, zag Hayward. Met een misselijk gevoel dacht ze terug aan de verlekkerde, zwetende koppen. Zwijgend keek de groep naar het tweetal. Ze hadden zich opgeknapt voordat ze Spanjoleneiland verlieten, en June Brodie had Hayward een schone blouse gegeven. Toch wist ze dat ze er nog behoorlijk modderig uit moesten zien.

      ‘Kom op jongens, hier gaat wat gebeuren!’ riep Pendergast, en hij liep over de steiger naar de Hengelbar en de tweede rij aanlegplaatsen.

      Schoorvoetend, voorzichtig, liepen de mannen op het tweetal af. Uiteindelijk deed een man, dapperder dan de rest, een stap naar voren. Het was een grote, gemeen ogende kerel met kleine frettenoogjes boven een groot, vormeloos lichaam. Hij keek hen met samengeknepen blauwe ogen aan. ‘Wat nou weer?’ zei hij, en terwijl hij dichterbij kwam, smeet hij zijn lege bierblik in het water. Hayward herkende hem: hij had het hardst van iedereen gebruld toen haar beha kapot was gesneden.

      ‘Je zou ons verder met rust laten,’ riep iemand anders.

      ‘Ik zei dat ik jullie niet zou arresteren. Ik had niet gezegd dat ik niet terug zou komen om nog even wat te treiteren.’

      De man hees zijn broek op. ‘Dan heb je nu wel genoeg getreiterd.’

      ‘O nee.’ Pendergast liep de steiger achter de Hengelbar op, waar talloze boten afgemeerd lagen. Hayward herkende de meeste van de vorige dag. ‘Mannen: welke van deze fraaie boten is van Larry?’

      ‘Gaat je geen reet aan.’

      Nonchalant richtte Pendergast het wapen omlaag, richtte op een van de boten en haalde de trekker over. Er rolde een enorme dreun over het water, de boot huiverde van de inslag en er schoot een fontein van water omhoog. In de romp van gelast aluminium was een gat met een doorsnee van bijna dertig centimeter ontstaan, en daardoor wervelde het modderwater naar binnen. De neus van de boot helde al naar voren.

      ‘Wat moet dat nou?’ riep een man in de menigte. ‘Dat is mijn boot!’

      ‘O, pardon, ik dacht dat het die van Larry was. Nou, mannen, welke is dan wél van Larry? Deze hier?’ Pendergast richtte het wapen op de volgende boot en schoot. Weer een geiser van water. De meute werd nat gespat, de boot stuiterde even het water uit en begon toen meteen te zinken.

      ‘Klootzak!’ riep een ander. ‘Die van Larry is de 2000 Legend. Daar!’ Hij gebaarde naar een vissersboot aan het eind van de steiger.

      Pendergast liep erheen en inspecteerde hem. ‘Mooi zo. Zeg maar tegen Larry dat dit mijn dank is voor het feit dat hij mijn badge in het water heeft gegooid.’ Nog een dreun uit het pistool, en ditmaal ging de kogel door de buitenboordmotor heen. ‘En dit is omdat het zo’n brok tuig is.’ Een tweede schot doorboorde de achtersteven; weer spoot er een fontein omhoog. De boot begon water te maken, de voorplecht stak omhoog en de motor zonk weg.

      ‘Jezus! Die vent is geschift!’

      ‘Inderdaad.’ Pendergast slenterde de steiger af, stak een nieuwe ronde in het pistool en richtte onverschillig op de volgende boot. ‘En dit is omdat jullie ons de verkeerde weg hebben gewezen.’ Booe-em!

      Nog een ongeïnteresseerde stap. ‘Dit is voor de dubbele maagstoot.’

      Boem.

      ‘En voor het bespuwen.’

      Boem. Boem. Nog twee boten begonnen langzaam het water in te zakken.

      Hij pakte zijn .45 en gaf het wapen aan Hayward. ‘Hou ze even in de gaten terwijl ik mijn wapen laad.’ Hij pakte een handvol patronen uit zijn zak en stak ze in het pistool.

      ‘En dit is een bijzondere toegift voor die vernederende vertoning met mijn gewaardeerde collega en voor het feit dat ze zich moest uitkleden voor die vulgaire blikken van jullie. Zoals ik al eerder zei, zo behandel je een dame niet.’ Terwijl hij de steiger af slenterde, schoot hij alle resterende boten lek, de een na de ander. De enige keer dat hij bleef stilstaan was toen hij het wapen opnieuw moest laden. De meute stond zwijgend en in totale verbijstering toe te kijken.

      Pendergast bleef voor de groep zwetende, bevende mannen met hun bieradem staan. ‘Verder nog iemand binnen?’

      Niemand zei iets.

      ‘Dit kun je niet maken,’ zei een van de aanwezigen met gebroken stem. ‘Dit is niet wettig.’

      ‘Misschien moet iemand de FBI even bellen?’ adviseerde Pendergast. Hij liep naar de bar, opende de deur en keek naar binnen. ‘Mevrouw?’ zei hij. ‘Kunt u even buiten komen?’

      Er rende een blozende vrouw met gebleekt haar en lange rode vingernagels naar buiten. Op een holletje vluchtte ze naar het parkeerterrein.

      ‘U bent een hak kwijt!’ riep Pendergast haar na, maar ze rende verder, hobbelend als een hondje met een lam pootje.

      Pendergast verdween de bar in. Met het pistool in de hand hoorde Hayward hem deuren open- en dichtdoen en roepen. Hij kwam weer naar buiten. ‘Niemand thuis.’ Hij liep om de bar heen en keek naar de meute. ‘Mensen, naar het parkeerterrein, en dekking zoeken achter de auto’s.’

      Niemand verroerde zich.

      Boem! Pendergast schoot in de lucht over hun hoofden heen, en haastig maakten ze zich uit de voeten. Pendergast liep een eind weg van het gebouw, laadde een nieuwe ronde in het pistool en richtte op de enorme propaantank die tegen de zijmuur van de aaswinkel stond. Hij keek naar Hayward.

      ‘Hoofdinspecteur, misschien hebben we de energie van die .45 ACP nodig, dus ik stel voor dat we beiden tegelijk schieten. Ik tel tot drie.’

      Hayward zette zich in de schiethouding en richtte de .45. Er valt misschien toch iets te zeggen voor die Pendergast-methode, dacht ze.

      ‘Een...’

      ‘Holy shit, nee!’ jankte een stem.

      ‘Twee...’

      ‘Drie!’

      Ze vuurden tegelijkertijd. De .45 gaf een zware terugslag. Er volgde een gigantische explosie, en een enorme golf van hitte sloeg over hen heen. Het hele gebouw verdween, omarmd door een kolkende vuurbal. Vanuit die bol stroomden lange slierten rook en vlogen duizenden brokstukjes in het rond, die op hen neerregenden: wormen, larven, brandende maden, stukken hout en hengelmolentjes, fragmenten van hengels, scherven van drankflessen, varkenspootjes, augurken, stukken citroen, bierviltjes en ontplofte bierblikken.

      De vuurbol rees op als een miniatuur-paddenstoelwolk en het bleef puin regenen. Geleidelijk trok de rook op en werden de brandende restanten van de bar zichtbaar. Er was bijna niets van over.

      Pendergast slingerde het geweer over zijn schouder, liep de steiger af en bood haar zijn arm. ‘Hoofdinspecteur, zullen we dan maar? Het lijkt me tijd om eens bij Vincent langs te gaan. Bewaking of niet, ik zal me beter voelen als we hem naar een nieuwe locatie hebben gebracht, misschien iets besloteners, niet ver van New York, waar we hem zelf in de gaten kunnen houden.’

      ‘Een prima idee.’ En terwijl ze zijn arm nam, bedacht Hayward met een zekere opluchting dat het maar goed was dat ze niet veel langer met Pendergast hoefde samen te werken. Dat tafereel van daarnet had haar net iets te veel plezier bezorgd...
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New York City

Dr. John Felder zat in zijn spreekkamer op de afdeling Volksgezondheid van de gemeente New York, locatie Lower Manhattan. Het kantoor lag op de zesde verdieping, waar Geestelijke Gezondheidszorg was ondergebracht. Hij keek om zich heen in het kleine, keurige kantoortje en vergewiste zich ervan dat alles in orde was: de medische naslagwerken op de boekenplanken stonden op volgorde en waren afgestoft, de onpersoonlijke wandversiering hing keurig recht, de stoelen voor het bureau stonden onder exact de juiste hoek en op zijn bureau lag geen overbodige troep.

      Meestal ontving dr. Felder geen bezoek op kantoor. Het merendeel van zijn werk verrichtte hij zogezegd in het veld: op gesloten afdelingen en in politiecellen en op de Spoedeisende Hulp van ziekenhuizen. Zijn kleine particuliere praktijk was gevestigd in een spreekkamer aan Park Avenue. Maar dit was een apart soort afspraak. Om te beginnen had Felder om het onderhoud gevraagd, niet andersom. De psychiater had zijn achtergrond nagetrokken, en wat hij daarbij te weten was gekomen had hem nog verder verontrust. Misschien zou de afspraak een vergissing blijken. Maar dan nog leek deze man de sleutel tot het raadsel te zijn, de enige sleutel tot het raadsel Constance Greene.

      Er klonk een beheerste klop op de deur. Felder keek op zijn horloge: precies halfelf. Stipt op tijd. Hij stond op en deed de deur open. De verschijning op de drempel had weinig geruststellends. Hij was lang, mager en keurig gekleed. Zijn bleke huid vormde een schokkend contrast met het zwarte pak. Zijn ogen waren even bleek als zijn huid en leken Felder op te nemen met een mengeling van scherp observatievermogen, lichte nieuwsgierigheid en misschien een zekere geamuseerdheid.

      Felder besefte dat hij zijn gast stond aan te staren. ‘Komt u binnen,’ zei hij snel. ‘Meneer Pendergast?’

      ‘Inderdaad.’

      Felder nodigde de man met een gebaar uit in een van de gastenstoelen plaats te nemen en ging zelf achter zijn bureau zitten. ‘Het spijt me, maar het is in feite doctor Pendergast, geloof ik? Ik heb de vrijheid genomen uw antecedenten na te trekken.’

      Pendergast neeg het hoofd. ‘Ik bezit twee doctorstitels, maar eerlijk gezegd geef ik de voorkeur aan de titel ‘‘special agent’’.’

      ‘Aha.’ Felder had de nodige agenten ondervraagd, maar nog nooit iemand van de FBI en hij wist dan ook niet goed hoe hij beginnen moest. Misschien moest hij gewoon van wal steken.

      ‘U bent de voogd van Constance Greene?’

      ‘Inderdaad.’

      Felder leunde achterover in zijn stoel en sloeg ontspannen zijn benen over elkaar. Hij wilde de indruk wekken dat hij een ontspannen en informeel gesprek wilde voeren. ‘Ik vroeg me af of u me misschien iets meer over haar kunt vertellen. Waar ze geboren is, hoe haar jonge jaren eruitzagen... dat soort dingen.’

      Pendergast bleef hem met dezelfde neutrale blik aankijken. Om de een of andere reden vond Felder dat irritant.

      ‘U bent de psychiater die verantwoordelijk was voor haar opname, meen ik?’ vroeg Pendergast.

      ‘Mijn beoordeling is als bewijsmateriaal gebruikt bij de hoorzitting inzake gedwongen opname.’

      ‘En u hebt opname geadviseerd.’

      Felder glimlachte spijtig. ‘Ja. U was uitgenodigd voor de zitting, maar ik heb me laten vertellen dat u daar geen...’

      ‘Wat was precies uw diagnose?’

      ‘Dat is nogal technisch.’

      ‘Vertelt u toch maar.’

      Felder aarzelde even. ‘Uitstekend. Eerste as: paranoïde schizofrenie, chronisch, met een mogelijke premorbide as twee: schizotypische persoonlijkheidsstoornis, samen met psyphoria en tekenen van dissociatieve fugue.’

      Pendergast knikte langzaam. ‘En waarop had u die bevindingen gebaseerd?’

      ‘Simpel gesteld op de waan dat ze Constance Greene is: een meisje dat bijna anderhalve eeuw geleden geboren is.’

      ‘Ik wil u iets vragen, dokter. Hebt u binnen de context van die, eh... waan, ook enige discontinuïteit of non-conformiteit bemerkt?’

      Felder fronste zijn voorhoofd. ‘Ik kan u geloof ik niet goed volgen.’

      ‘Zijn haar wanen samenhangend?’

      ‘Afgezien van de overtuiging dat ze een boosaardig kind had zijn haar wanen opvallend samenhangend. Dat is een van de zaken die me interesseren.’

      ‘Wat heeft ze u precies verteld?’

      ‘Dat haar familie van een boerderij ergens buiten New York was verhuisd naar Water Street, waar zij begin van de jaren zeventig van de negentiende eeuw is geboren, dat haar ouders zijn overleden aan tuberculose en dat haar zusje door een seriemoordenaar is vermoord. Dat ze als wees in huis is genomen door een voormalige inwoner van Riverside Drive 891, maar over die inwoner hebben we geen gegevens. Dat u dat huis uiteindelijk geërfd hebt en dat u daarmee dus verantwoordelijk werd voor haar welbevinden.’ Felder aarzelde.

      Pendergast leek de aarzeling op te merken. ‘En wat heeft ze verder nog over me gezegd?’

      ‘Dat u haar voogd bent geworden uit schuldbesef.’

      Een lange stilte.

      ‘Vertelt u eens, dr. Felder,’ zei Pendergast na een tijd. ‘Heeft Constance ook iets gezegd over haar leven tussen die eerdere periode en haar recente zeereis?’

      ‘Nee.’

      ‘Geen details?’

      ‘Niets.’

      ‘Dan zou ik willen stellen dat er onder diagnose 295.30 van de Internationale Classificatie van Ziekten geen schizotypische persoonlijkheidsstoornis kan worden verondersteld. Hoogstens had u een schizofreniforme stoornis kunnen constateren voor de diagnose as twee. Het feit is, dokter, dat u geen voorgeschiedenis van haar conditie hebt – voor hetzelfde geld waren die wanen van recente oorsprong geweest, misschien zelfs uit de tijd van haar zeereis.’

      Felder leunde voorover. Pendergast had exact de juiste diagnostische code uit het psychiatrisch standaardwerk geciteerd voor paranoïde schizofrenie. ‘Hebt u psychiatrie gestudeerd, special agent Pendergast?’

      Pendergast haalde zijn schouders op. ‘Iedereen heeft zo z’n hobby’s.’

      Ondanks alles voelde Felder dat zijn irritatie de overhand begon te krijgen. Waarom toonde Pendergast nu zo’n belangstelling, terwijl hij het tevoren had laten afweten? ‘Ik moet zeggen,’ zei hij, ‘dat ik uw conclusie zou willen kenmerken als amateuristisch en oppervlakkig.’

      Pendergasts ogen glinsterden. ‘Mag ik u dan vragen waarom u mij lastigvalt met vragen over Constance, gezien het feit dat u de diagnose kennelijk al hebt gesteld en haar al hebt laten opnemen?’

      ‘Wel, ik...’ Hij merkte dat de zilveren ogen hem met een brandende blik aankeken.

      ‘Kan het louter nieuwsgierigheid zijn? Of...’ Hij glimlachte. ‘Of de hoop op een publicatie in een vakblad?’

      Felder verstijfde. ‘Als er iets nieuws in haar casus te vinden is, zal ik mijn ervaringen uiteraard willen delen met mijn collega’s. Via een publicatie.’

      ‘En daarmee dan dus uw eigen reputatie opvijzelen en... misschien’ – Pendergasts ogen glinsterden vervaarlijk – ‘een prettige positie verwerven aan een onderzoeksinstelling. Ik weet dat u al een tijdje aast op een aanstelling als universitair docent aan Rockefeller University.’

      Felder was verbijsterd. Hoe kon die vent dat nu weten?

      Alsof hij de niet-gestelde vraag wilde beantwoorden, wuifde Pendergast nonchalant met zijn hand en zei: ‘Ik heb de vrijheid genomen úw antecedenten na te trekken.’

      Felder kleurde nu hij zijn eigen woorden teruggespeeld kreeg en probeerde zich tot het onderwerp te bepalen. ‘Mijn professionele doeleinden doen er niet toe. De waarheid is dat ik nooit een waanbeeld heb gezien dat zo authentiek overkomt. Ze lijkt werkelijk negentiende-eeuws. In haar manier van praten, kleden, lopen. In haar houding, zelfs in haar manier van denken. Daarom wilde ik u zo graag spreken. Ik wil meer over haar weten. Wat voor trauma kan dit teweegbrengen? Hoe was ze vroeger? Wat heeft ze in haar leven meegemaakt? Wie is ze echt?’

      Pendergast bleef hem zwijgend aankijken.’

      ‘En dat niet alleen: in de archieven vond ik dít.’ Hij opende een bruine envelop op zijn bureau en haalde er een fotokopie uit van SPELENDE STRAATJOCHIES, de illustratie uit de New York Daily Inquirer, en gaf haar aan Pendergast.

      De FBI-agent bekeek de afbeelding zorgvuldig en gaf haar terug. ‘De gelijkenis is opvallend. Een product van artistieke verbeeldingskracht, misschien?’

      ‘Kijkt u eens naar die gezichten,’ zei Felder. ‘Die zijn zo echt, ze moeten naar het leven getekend zijn.’

      Pendergast glimlachte raadselachtig, maar volgens Felder bespeurde hij een nieuw respect in die fletse ogen. ‘Dit is bijzonder belangwekkend, dokter.’ Hij zweeg even. ‘Misschien kan ik u helpen – op voorwaarde dat u mij helpt.’

      Zonder goed te weten waarom greep Felder de armleuningen van zijn stoel beet. ‘Hoezo?’

      ‘Constance is heel kwetsbaar, zowel emotioneel als psychisch. Onder de juiste omstandigheden kan ze helemaal opbloeien. Maar gaat het fout met haar...’ Pendergast keek hem aan. ‘Waar zit ze momenteel?’

      ‘In een privékamer op de psychiatrische afdeling van Bellevue. Er wordt gewerkt aan documenten om haar over te plaatsen naar de afdeling Geestelijke Gezondheid van strafinrichting Bedford Hills.’

      Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Dat is een zwaarbeveiligde instelling. Iemand als Constance zal daar wegkwijnen; het zal op zo’n plek steeds slechter met haar gaan.’

      ‘Maakt u zich geen zorgen, de andere inwoners zullen haar niets aandoen, want het personeel...’

      ‘Dat is het niet. Constance heeft een neiging tot acute psychotische stoornissen die soms gewelddadig kunnen zijn. In een omgeving als Bedford Hills zal dat alleen maar toenemen.’

      ‘Wat stelt u dan voor?’

      ‘Ze heeft een omgeving nodig met hetzelfde soort sfeer als waaraan ze gewend geraakt is: comfortabel, ouderwets, stressvrij. Maar veilig. Ze moet omringd worden door vertrouwde zaken – binnen de grenzen van het redelijke, uiteraard. Met name boeken zijn heel belangrijk.’

      Felder schudde zijn hoofd. ‘Er is maar één plek die aan die eisen voldoet. Mount Mercy. En daar zit alles vol. Met een lange wachtlijst.’

      Pendergast glimlachte. ‘Ik weet toevallig dat er nog geen drie weken geleden een plek is vrijgekomen.’

      Felder keek hem aan. ‘O ja?’

      Pendergast knikte. ‘Als psychiater kunt u de wachtrij overslaan, en haar daar laten opnemen. Als u ervan overtuigd was dat dat de enige geschikte plek voor haar is.’

      ‘Ik... ik zal het nagaan.’

      ‘U zult het niet alleen nagaan, u zult ervoor zorgen. In ruil daarvoor zal ik u vertellen wat ik over Constance weet. Dat is een heleboel, en het zal uw stoutste psychiatrische dromen overtreffen. Of die informatie inderdaad geschikt is voor publicatie, laat ik over aan u. En aan uw vermogen tot discretie.’

      Felder merkte dat zijn hart begon te bonzen. ‘Dank u.’

      ‘Ik dank ú. En ik wens u een prettige ochtend, dokter Felder. We spreken elkaar weer zodra Constance veilig in Mount Mercy zit.’

      Felder keek de agent na toen die het kantoor uit stapte en de deur achter zich dichttrok. Vreemd: ook hij leek zo uit de negentiende eeuw gestapt te zijn. En voor het eerst vroeg Felder zich af wie nu eigenlijk de teugels in handen had gehad bij de bespreking die hij zo zorgvuldig had voorbereid. En wiens wensen er nu eigenlijk waren vervuld.


Epiloog

Savannah, Georgia

Judson Esterhazy leunde achterover in de bibliotheek van zijn huis aan Whitfield Square. Het was een verbazend kille meiavond en er smeulde een vuurtje na in de haard, dat het vertrek vulde met de geur van brandend berkenhout.

      Hij nam een slokje van een schitterende Highland malt die hij uit zijn kelder had gehaald en liet de turfsmaak van de whisky even door zijn mond rollen voordat hij slikte. Maar de drank smaakte bitter - even bitter als zijn gevoelens die avond.

      Pendergast had Slade gedood. Ze zeiden dat het zelfmoord was, maar hij wist wel beter. Op de een of andere manier was het Pendergast gelukt. Hoe erg de laatste tien jaren ook geweest waren, de laatste momenten van de oude man moesten verschrikkelijk geweest zijn, een onvoorstelbare mentale marteling. Hij had gezien hoe Pendergast mensen kon manipuleren, en hij twijfelde er niet aan dat hij in deze situatie misbruik had gemaakt van Slades demente toestand. Het was moord. Nee, het was erger dan moord.

      Het glas beefde in zijn hand en er vielen een paar druppels op tafel. Met een klap zette hij het neer. Maar hij wist tenminste met volledige zekerheid dat Slade hem niet had verraden. De oude man had van hem gehouden als van een zoon en zou ondanks zijn verdriet en krankzinnigheid het geheim tot het laatste toe bewaard hebben. Sommige dingen ontstijgen zelfs de waanzin.

      Ooit had hij ook van Slade gehouden; maar dat gevoel was twaalf jaar geleden gestorven. Hij had een glimp opgevangen van een andere kant van Slade, een kant die net iets te ver ging. Een kant die hem net iets te zeer herinnerde aan zijn eigen wrede vader en diens behoorlijk diabolische onderzoek waarvan Judson zich terdege bewust was. Misschien was dat het lot van alle vaders en vaderfiguren – teleurstellen, verraden, krimpen naarmate je zelf ouder en wijzer werd.

      Hij schudde zijn hoofd. Wat een misrekening was het allemaal gebleken, wat een vreselijke, tragische vergissing. En bij nader inzien zo ironisch: toen Helen in eerste instantie met het idee was gekomen, een idee dat toevallig bij haar was opgekomen dankzij haar belangstelling voor Audubon, was het hem bijna als iets wonderbaarlijks voorgekomen. Hun beiden had het wonderbaarlijk geleken. Het kan een wondermiddel worden, had ze gezegd. Jij werkt voor een aantal farmaceutische bedrijven, Judson. Jij weet vast wel waar je hiermee kunt aankloppen. En inderdaad, dat had hij geweten. Hij wist waar ze aan voldoende middelen konden komen en hij wist het ideale bedrijf om het middel te ontwikkelen: Longitude, onder leiding van de man die aan het eind van zijn studie zijn promotor was geweest, Charles Slade. Die werkte nu in het bedrijfsleven. Hij was in de ban van zijn charismatische voormalige professor geraakt, en ze hadden contact gehouden. Slade was dé persoon om zo’n middel te ontwikkelen: hij was creatief, een onafhankelijk denker, niet bang om risico’s te nemen, en eindeloos discreet...

      En nu was hij er niet meer, dankzij Pendergast. Pendergast, die het verleden had opgerakeld, oude wonden had opengereten en die, direct of indirect, een aantal doden op zijn geweten had.

      Hij greep het glas en dronk het in één teug leeg, de kostbare whisky doorslikkend zonder hem te proeven. Op het tafeltje waarop de fles en het glas stonden, lag ook een brochure. Esterhazy pakte het dunne boekje en bladerde erdoorheen. Zijn woede maakte plaats voor een grimmige tevredenheid. De smaakvolle brochure illustreerde de verfijnde genoegens van een instelling die Kilchurn Shooting Lodge heette, een jachthotel in de Schotse Hooglanden. Het was een groot stenen landhuis op een winderige heuvel met uitzicht op Loch Duin en de Grampian-bergen. Het hotel, een van de meest pittoreske en afgelegen plekken in Schotland, bood uitstekende gelegenheid tot het schieten van korhoenders en patrijzen. Verder kon je er op zalm vissen en herten jagen. Ze waren uiterst selectief in de keuze van hun gasten, en ze gingen prat op hun privacy en discretie; je kon gidsen meenemen of niet, afhankelijk van je voorkeur.

      Natuurlijk zou hij zonder gids op pad gaan.

      Tien jaar geleden hadden Esterhazy en Pendergast een week doorgebracht in Kilchurn. Het hotel stond midden in een uitgestrekt en wild terrein van zestienduizend hectare, ooit het particuliere jachtgebied van de lairds van Atholl. Esterhazy was diep onder de indruk geweest van het lege, ruige landschap, de diepe lochs die verscholen lagen in de plooien van het land, de snelle stroompjes vol zalm en forel, de door de wind gegeselde heidevelden en de onverbiddelijke Foulmire, de velden en moerassen. In zo’n landschap kon je voorgoed opgaan, tot je botten wegrotten, ongezien, door wind en regen gegeseld tot er niets van over was.

      Hij nam nog een lome slok van zijn single malt, die nu was opgewarmd in zijn handpalm. Hij voelde zich al iets rustiger. Het was nog geen verloren zaak. Het zag er zelfs iets beter uit dan voorheen – en dat was voor het eerst in lange tijd. Hij legde de brochure weg en pakte een briefje, geschreven in een ouderwets cursief handschrift op roomwit, zwaar geschept papier.

 

Dakota,

New York

24 april

 

Beste Judson,

Dank je voor je vriendelijke uitnodiging. Ik moest er even over nadenken, maar ik geloof dat ik graag op je aanbod inga. Misschien heb je gelijk en hebben de recente gebeurtenissen hun tol geëist. Het zal plezierig zijn Kilchurn Lodge na al die tijd terug te zien. Een paar weken vakantie lijken me een welkom respijt – en jouw gezelschap is me altijd een genoegen.

 

Als antwoord op je vraag: ik ben van plan mijn Purdey kaliber 16 mee te nemen, een H&H Royal, kaliber .410 en een .300 H&H voor de hertenjacht.

 

Met vriendelijke groeten,

A. Pendergast


Verantwoording

De meeste steden, dorpen en overige locaties in Koortsdroom zijn volkomen fictief, maar in een paar gevallen hebben we onze eigen versies gebruikt van bestaande plaatsen als New Orleans en Baton Rouge. In dergelijke gevallen hebben we niet geaarzeld de geografie, topologie, historie en andere details aan te passen aan de vereisten van het verhaal.

      Alle personen, plaatsen, politieafdelingen, bedrijven, instituten, musea en overheidsinstellingen in deze roman zijn ofwel fictief, ofwel fictief gebruikt.


Een woord aan de lezer

Beste lezer,

We hebben een belangrijke mededeling: binnenkort beginnen we met een spannende nieuwe serie thrillers met een ietwat ongewone ‘onderzoeker’, te weten Gideon Crew. Momenteel zijn we met enorm plezier bezig het eerste boek in de serie te schrijven. Dit zal in de winter van 2011 uitkomen. Sorry dat we nog niets over dit boek kunnen zeggen – zelfs de titel geven we nog niet prijs. Het moet allemaal een verrassing blijven. Blijf onze website in de gaten houden: www.prestonchild.com – binnenkort hebben we meer nieuws.

      We willen er meteen bij zeggen dat we special agent Pendergast trouw blijven en dat we in hetzelfde tempo als voorheen boeken blijven schrijven over de raadselachtigste FBI-agent ter wereld.

      Nogmaals dank voor jullie belangstelling en steun.

 

Vriendelijke groeten,

Douglas en Lincoln
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