
  
    
  


  
    


    Van Preston & Child zijn verschenen:


    Virus


    Dodelijk tij


    De verloren stad


    IJsgrens


    DE PENDERGAST THRILLERS:


    1 De vloek van het oerwoud (Relic)


    2 De onderwereld


    3 De gruwelkamer


    4 Kraaienvoer


    5 Hellevuur


    6 Dans des doods


    7 Dodenboek


    8 Het helse rad


    9 Duel met de dood


    10 Koortsdroom


    11 Weerwraak


    12 Twee graven


    13 Wit vuur


    14 Het blauwe labyrint


    15 Scharlaken kust


    16 De verborgen kamer


    DE GIDEON CREW THRILLERS:


    1 Gideons wraak


    2 Gideons strijd


    3 Het verdwenen eiland

  


  
    
      
    

  


  
    


    Lincoln Child draagt dit boek op aan zijn moeder, Nancy


    Douglas Preston draagt dit boek op aan Churchill Elangwe

  


  
    


    En zelfs in onze slaap


    Valt onvergetelijke pijn


    Druppelsgewijs ons op het hart


    Totdat we tegenstribbelend


    Tot wijsheid komen –


    Zo gruwzaam is Gods gratie.


    - Aeschylus, Agamemnon

  


  
    Proloog


    8 november


    Proctor deed de bibliotheekdeuren open zodat Mrs. Trask naar binnen kon met het zilveren theeblad.


    Het was al halverwege de ochtend, maar het was nog donker in het vertrek, en er heerste een diepe stilte. Bij het schijnsel van het haardvuur zag Proctor een roerloze gestalte zitten, vaag in het schemerlicht. Mrs. Trask liep ernaartoe en zette het dienblad op een tafeltje naast de stoel.


    ‘Ik dacht dat u wel een kopje thee zou blieven, mevrouw Greene,’ zei ze.


    ‘Nee, dank u, Mrs. Trask,’ klonk zacht het antwoord.


    ‘Maar het is uw lievelingsthee. Jasmijn, de allerbeste die te koop is. En ik heb madeleines gebakken – net uit de oven. Die vindt u altijd zo heerlijk.’


    ‘Ik heb niet zo’n trek,’ antwoordde Constance. ‘Maar dank u voor de moeite.’


    ‘Nou, ik laat ze hier staan voor als u nog van gedachten verandert.’ Met een moederlijke glimlach draaide Mrs. Trask zich om en liep terug naar de deur. Tegen de tijd dat ze naast Proctor stond, was de glimlach vervaagd en lag er een bezorgde blik op haar gelaat.


    ‘Ik moet een paar dagen weg,’ zei ze gedempt. ‘Mijn zus wordt deze week uit het ziekenhuis ontslagen. Weet u zeker dat u het gaat redden?’


    Proctor knikte en volgde haar met zijn blik tot ze de gang door was, voordat hij weer naar de gestalte in de grote fauteuil keek.


    Het was nu ruim twee weken geleden dat Constance was teruggekeerd naar de villa aan Riverside Drive nummer 891. Met een verbeten gezicht, zwijgend, zonder special agent Pendergast. Ze had geen woord kwijt gewild over wat er gebeurd was. Proctor – Pendergasts chauffeur, voormalig ondergeschikte in het leger en factotum – voelde het als zijn plicht om, nu Pendergast er niet was, Constance terzijde te staan. Met veel tijd, geduld en moeite had hij het verhaal uit haar losgepeuterd. Maar snappen deed hij het niet, en hij had geen idee wat er nu eigenlijk gebeurd was. Wat hij wel wist, was dat het enorme huis heel anders aanvoelde zonder Pendergast. En Constance was zichzelf niet.


    Constance was in haar eentje teruggekomen uit Exmouth in Massachusetts, waar ze special agent A.X.L. Pendergast had geholpen bij een privéonderzoek. De eerste paar dagen had ze zich in haar kamer opgesloten en slechts na lang aandringen wat gegeten. Toen ze nadien tevoorschijn gekomen was, leek ze in niets meer op de oude Constance: ze was bijna doorzichtig mager en van haar vroegere beheerste, nuchtere houding viel geen spoor meer te bekennen. In de daaropvolgende dagen was ze tijdenlang apathisch, om dan plotseling rusteloos door de gangen te gaan ijsberen alsof ze ergens naar op zoek was. Ze toonde geen enkele belangstelling voor de hobby’s van vroeger: haar onderzoek naar de stamboom van de Pendergasts, haar antiquarisch onderzoek, lezen, klavecimbel spelen… Na een paar bezoekjes van inspecteur D’Agosta, hoofdinspecteur Laura Hayward en Margo Green, die erg bezorgd waren, had ze verder niemand willen ontvangen. En ze leek – Proctor had er geen ander woord voor – op haar hoede. De enige keren dat er een vonkje van haar vroegere persoonlijkheid opgloeide waren de zeldzame momenten dat de telefoon overging of als Proctor met de post binnenkwam. Steeds weer hoopte ze op een bericht van Pendergast, wist hij. Maar dat was niet gekomen.


    De FBI had gezorgd dat de zoekactie naar Pendergast en het bijbehorende officiële onderzoek niet naar de pers waren uitgelekt. Maar Proctor had zich ten doel gesteld zo veel mogelijk informatie te vergaren over de verdwijning van zijn werkgever. Er was, zo vernam hij, vijf dagen naar het lijk gezocht. Omdat de vermiste een FBI-agent was, waren kosten noch moeite gespaard. Schepen van de kustwacht hadden gezocht voor de kust van Exmouth; plaatselijke politie en burgerwacht hadden de kustlijn uitgekamd van de grens met New Hampshire tot aan Cape Ann, zonder ook maar een vezeltje te vinden. Duikers hadden de rotsen geïnspecteerd waarop een lijk door de stroming kon zijn aangespoeld en de zeebodem was met sonar afgetast. Officieel was het onderzoek nog gaande, maar de stilzwijgende conclusie luidde dat Pendergast – zwaargewond in een gevecht, moeizaam optornend tegen de getijstroom, verzwakt door het beuken van de golven en verstijfd in het ijskoude water – naar zee was meegevoerd en verdronken, en dat zijn lijk onvindbaar was, verdwenen in de diepte. Nog maar twee dagen geleden had Pendergasts notaris, partner bij een van de oudste en meest discrete juristenfirma’s in New York, uiteindelijk contact opgenomen met Pendergasts enige nabestaande, zijn zoon Tristram, om hem het trieste nieuws te brengen: zijn vader was overleden.


    Nu liep Proctor naar Constance toe en ging naast haar zitten. Met een flauwe glimlach keek ze even op; toen richtte ze haar blik weer op het vuur. Het flakkerende licht toverde donkere schaduwen rond haar violette ogen en haar korte, donkere haar.


    Sinds haar terugkomst had Proctor haar in de gaten gehouden; hij wist dat zijn werkgever dat gewild had. Haar bekommerde manier van doen bracht een ongekende beschermingsdrang in hem naar boven – en dat terwijl Constance onder normale omstandigheden wel de laatste was die andermans bescherming zou vragen. Maar nu leek ze, zonder het te zeggen, blij met zijn aandacht.


    Ze rechtte haar rug en zei abrupt: ‘Proctor, mijn besluit staat vast. Ik ga naar beneden.’


    Daar keek hij van op. ‘Bedoel je – benéden? Waar je vroeger woonde?’


    Ze zweeg.


    ‘Waarom?’


    ‘Om… om te wennen aan het idee dat ik me bij het onvermijdelijke moet neerleggen.’


    ‘Maar dat kun je toch ook hier doen, bij ons? Je kunt niet zomaar weer daar gaan zitten.’


    Ze draaide zich om en keek hem zo strak aan dat hij even terugdeinsde. Ze viel niet te bepraten, besefte hij. Misschien betekende dit dat ze eindelijk accepteerde dat Pendergast er niet meer was. Dat was goed, dacht hij. Misschien.


    Constance stond op. ‘Ik zal een briefje neerleggen voor Mrs. Trask, met een lijst van benodigdheden die ze in de dienstlift kan zetten. Ik zal dagelijks om acht uur ’savonds een warme maaltijd nuttigen. Maar de eerste twee avonden niets, graag. Ik heb het gevoel dat ik de afgelopen dagen al te veel gegeten heb. Bovendien is Mrs. Trask voorlopig van huis, en ik wil u niet tot last zijn.’


    Ook Proctor kwam overeind. Hij pakte haar arm. ‘Constance, luister nou even…’


    Ze keek even naar zijn hand en richtte toen een blik op hem, zo kil dat hij haar onmiddellijk losliet.


    ‘Dank je, Proctor, dat je mijn wensen respecteert.’


    Ze ging op haar tenen staan en verbaasde hem nogmaals met een heel lichte kus op zijn wang. Daarna draaide ze zich om en liep, bijna als een slaapwandelaar, de bibliotheek door waar achter een wegdraaiende boekenkast de dienstlift verborgen was. Ze trok de dubbele boekenkast open, glipte de klaarstaande cabine in, schoof de deur achter zich dicht en was verdwenen.


    Proctor bleef een hele tijd staan staren. Dit was krankzinnig. Hoofdschuddend wendde hij zich na een tijdje af. Voor de zoveelste maal wierp Pendergasts afwezigheid een schaduw over het huis – en over hem. Hij moest even alleen zijn, om goed te kunnen nadenken.


    Hij liep de bibliotheek uit en de hal in, opende een deur die toegang gaf tot een gang met een loper en klom de wenteltrap op naar de voormalige bediendevertrekken. Op de tweede verdieping aangekomen liep hij nog een gang door tot hij bij zijn eigen appartementje was aangekomen. Hij deed de deur open, stapte naar binnen en trok de deur dicht.


    Hij had krachtiger tegen haar plan moeten protesteren. Nu Pendergast er niet meer was, droeg hij de verantwoordelijkheid. Maar hij wist ook dat hij haar onmogelijk op andere gedachten had kunnen brengen. Al tijden geleden was hij tot het inzicht gekomen dat hij bijna iedereen aankon, maar haar niet. Na verloop van tijd, peinsde hij, zou Constance hopelijk gaan aanvaarden dat Pendergast dood was – en zou ze zich weer bij de levenden voegen…


    Van achter kwam een gehandschoende hand, een arm die hem rond zijn ribbenkast greep en een bovenmenselijke druk uitoefende.


    Proctor, volledig overrompeld, reageerde instinctief met een felle stoot omlaag om te proberen de indringer uit zijn evenwicht te brengen, maar de man had die reactie voorzien en ontweek hem. Vrijwel meteen voelde Proctor een naald diep in zijn hals priemen. Hij verstarde.


    ‘Ik zou als ik jou was héél stil blijven staan,’ klonk een eigenaardige, honingzoete stem die Proctor tot zijn verbijstering onmiddellijk herkende.


    Hij verstarde. Hij was verbijsterd dat iemand – wie dan ook – hem zo had kunnen overrompelen. Hoe was het mogelijk? Hij was in gedachten verzonken geweest, had niet opgelet. Dit was onvergeeflijk. Zeker omdat dit Pendergasts grootste vijand was, wist hij.


    ‘Jij bent veel sterker dan ik als het op vechten aankomt,’ vervolgde de zijdezachte stem. ‘Dus ben ik zo vrij geweest mijn kansen te optimaliseren. Wat je momenteel in je nek voelt is natuurlijk een injectienaald. Ik heb de plunjer nog niet ingedrukt. In de spuit zit een dosis natriumpentothal – een zeer aanzienlijke dosis. Ik vraag dit maar één keer: geef aan dat je je overgeeft door je spieren te ontspannen. Je reactie bepaalt of ik je gewoon even platspuit… of doodspuit.’


    Proctor dacht even na. Hij liet zijn spieren verslappen.


    ‘Uitstekend,’ zei de stem. ‘En jouw naam is Proctor, als ik me goed herinner?’


    Proctor deed er het zwijgen toe. Vroeg of laat moest hij zijn kans grijpen, want een kans kwam er altijd. Hij moest alleen heel goed nadenken.


    ‘Ik houd de familiewoning al een tijdje in de gaten. De heer des huizes is verdwenen – voorgoed, naar het zich laat aanzien. Het is hier somber als het graf. Alsof iedereen met een rouwband rondloopt.’


    Proctor overdacht in razend tempo de diverse scenario’s. Hij moest er een uitkiezen en dan handelen. Nog heel even, een paar seconden hooguit…


    ‘Niet in de stemming voor een praatje? Geeft niks. Ik heb een heleboel te doen, dus wat mij betreft: welterusten.’


    De plunjer werd ingedrukt en Proctor besefte dat zijn tijd erop zat – en dat hij, tot zijn enorme verbazing, gefaald had.
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    Langzaam kwam Proctor bij, met een gevoel alsof hij uit een inktzwart gat omhoogklauterde. Het was een hele tocht, die eindeloos leek te duren. Eindelijk opende hij zijn ogen. Zijn oogleden voelden zwaar aan en hij kon maar met moeite zijn ogen openhouden. Wat was er gebeurd? Even lag hij roerloos zijn omgeving in zich op te nemen. Toen merkte hij dat hij op de vloer van zijn eigen zitkamer lag.


    Zijn zitkamer.


    Ik heb een heleboel te doen…


    Plotseling wist hij het weer. Hij probeerde overeind te krabbelen, maar dat lukte niet. Bij een tweede poging, met nog meer inspanning, zag hij kans rechtop te gaan zitten. Zijn lichaam voelde aan als een zak meel.


    Hij keek op zijn horloge. Kwart over elf. Hij was ruim een halfuur buiten westen geweest.


    Een halfuur. God mocht weten wat er in die tijd allemaal gebeurd was.


    Ik heb een heleboel te doen…


    Met grote moeite kwam Proctor overeind. Hij wankelde, de kamer draaide om hem heen en hij moest zich vastgrijpen aan een tafel. Hij schudde zijn hoofd om het weer helder te krijgen en wachtte heel even tot hij de zaken fysiek en mentaal weer op een rijtje had. Toen trok hij de la van de tafel open, haalde er een Glock .22 uit en stak die in zijn broekband.


    De deur naar zijn appartementje stond open, en daarachter was de gang tussen de personeelsvertrekken te zien. Hij liep naar de deuropening, hield zich in evenwicht aan de deurpost en wankelde als beschonken de gang in. Bij de smalle trap aangekomen greep hij de leuning stevig beet en wankelde naar beneden, naar de woonverdieping van de villa. Die inspanning, in combinatie met het gevoel van extreem gevaar, scherpte zijn geest. Hij liep een korte gang door en opende de deur naar de algemene ruimtes.


    Daar bleef hij staan; hij had Mrs. Trask willen roepen, maar op het laatste moment bedacht hij zich. Het leek hem niet raadzaam om bekend te maken wáár in huis hij zich bevond, en bovendien was Mrs. Trask hoogstwaarschijnlijk al op weg naar haar zieke zus in Albany. En hoe dan ook: zij liep niet het grootste gevaar. Degene die het meest gevaar liep, was Constance.


    Proctor liep de marmeren vloer op en wilde de bibliotheek binnengaan om daar de lift naar de kelder te nemen. Beneden aangekomen kon hij dan de nodige stappen ondernemen om haar te beschermen. Maar net voor de drempel bleef hij staan. Hij zag dat binnen een tafel omvergesmeten was; boeken en papieren lagen over het kleed verspreid.


    Hij wierp een snelle blik in het rond. Rechts lag de grote salon, met zijn muren vol kabinetten waarin de vreemdste voorwerpen uitgestald stonden. Het was er een slagveld. Er was een sokkel omgegooid en de eeuwenoude Etruskische grafurn die daarop had gestaan, lag in gruzelementen op de vloer. De enorme vaas met bloemen die altijd midden in de hal stond, dagelijks ververst door Mrs. Trask, lag nu in scherven op de marmeren tegels; tientallen rozen en lelies lagen in plassen water op de grond. Achter in de hal, bij de deur die naar de eetkamer leidde, hing een van de kabinetdeuren wijd open, scheef, half uit de scharnieren gerukt. Alsof iemand hem had beetgegrepen in een wanhopige poging om niet weggesleept te worden.


    Dit waren overduidelijke tekenen van een hevig gevecht. En ze leidden van de bibliotheek via de hal naar de voordeur van de villa. En de wereld daarbuiten.


    Proctor rende de hal door. In de lange, smalle ruimte daarachter zag hij dat de lange eettafel, waaraan Constance tot voor kort bezig was geweest met haar onderzoek naar Pendergasts stamboom, een ravage was: boeken en papieren waren lukraak rond gesmeten, stoelen lagen op de grond, een laptop lag op zijn kop. Achter in het vertrek, waar een hal naar de voordeur leidde, zag hij iets nog onrustbarenders: de zware deur, die zelden van het slot ging en vrijwel nooit geopend werd, stond op een kier. Het felle licht van de late ochtend stroomde naar binnen.


    Terwijl hij met stijgend afgrijzen het tafereel in zich opnam, hoorde Proctor buiten, op straat, een gesmoorde vrouwenstem om hulp roepen.


    Hij negeerde de laatste restanten van zijn duizeligheid, holde de eetkamer door en trok intussen de Glock uit zijn broekband. Hij liep de gang door, trapte de voordeur wijd open en bleef buiten onder het afdak staan kijken.


    Daar, aan het eind van de oprit, de neus richting Riverside Drive gekeerd, stond een Lincoln Navigator met geblindeerde ruiten en met draaiende motor. Het dichtstbijzijnde achterportier stond open. Vlak daarbij zag hij Constance Greene, met haar polsen geboeid op haar rug. Ze stond van hem af gewend en verzette zich als een furie, maar hij herkende haar moeiteloos aan haar korte haar en haar olijfgroene Burberry-jas. Een man, ook met zijn rug naar Proctor toe, had haar hoofd gegrepen en duwde haar met geweld de auto in. Hij ramde het portier achter haar dicht.


    Proctor hief zijn wapen en vuurde, maar de man sprong over de motorkap heen en glipte achter het stuur, en hij miste. Het tweede schot ketste af op het kogelvrije glas. De auto reed slingerend weg in een wolk van rubber, Riverside Drive op. Constance, die uit alle macht probeerde los te komen, was nog even zichtbaar achter de donkere achterruit. Toen scheurde de auto de avenue af, buiten Proctors schootsveld.


    Net voordat de agressor in de auto was gesprongen, had hij zich even omgedraaid naar Proctor en hadden ze oog in oog gestaan. Het was hem, zonder enige twijfel: die eigenaardige verschillend gekleurde ogen, het bleke gezicht met de scherpe trekken, het korte baardje, het rossige haar en die blik van kille wreedheid… Dit was niemand anders dan Diogenes, Pendergasts broer en onverzoenlijke vijand, van wie verondersteld was dat Constance hem meer dan drie jaar geleden om het leven had gebracht.


    Nu was hij terug. En hij had Constance.


    De blik in Diogenes’ ogen – wreed, duister en met een pervers triomfantelijke glinstering – was zo afgrijselijk dat de normaal zo onverstoorbare Proctor even van zijn stuk gebracht was. Maar die verlamming duurde slechts een fractie van een seconde. Hij schudde de schrik en de verdoving van zich af en zette de achtervolging in: hij rende de oprit af en zeilde met een enorme sprong de keurig geknipte heg over.
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    In zijn jonge jaren was Proctor een gevierd hardloper geweest – tijdens zijn militaire opleiding in Fort Benning had hij een duurlooprecord gevestigd dat nog steeds stond, en sinds die tijd had hij gezorgd dat hij in topconditie bleef. Nu sprintte hij achter de Navigator aan. Die stond te wachten voor een rood stoplicht, bijna 150 meter verderop. Proctor deed nog geen vijftien seconden over die afstand. Toen hij bijna bij de auto was, sprong het licht op groen en trok de Navigator met gierende banden op.


    Proctor plantte zijn voeten stevig op het asfalt, richtte de Glock op de achterbanden van de Lincoln en vuurde tweemaal: eerst op de linker- en toen op de rechterband. De schoten troffen doel en het rubber van beide banden trilde van de klap. Maar meteen zag hij ze weer met een explosief gesis vollopen. Zelfopblazende banden. Diogenes gaf plankgas, de Navigator haalde de auto voor hem in en al zigzaggend door het verkeer reed hij Riverside Drive af.


    Proctor draaide zich om en rende terug naar de villa, terwijl hij onderweg het pistool in de band van zijn broek stak en zijn mobiele telefoon tevoorschijn haalde. Hij kende maar een handjevol van Pendergasts contactpersonen bij de FBI en andere federale instanties. Bovendien zou het de zaak alleen maar ophouden als hij in deze situatie de FBI belde. Dit was een kwestie voor de politie. Hij belde het alarmnummer.


    ‘Centrale alarmlijn,’ klonk een koele vrouwenstem.


    Proctor was intussen bij de villa aangekomen. Hij rende de voordeur door, via de gang en de salon naar de achterkant van het huis. Om veiligheidsredenen was zijn mobiele nummer gekoppeld aan een valse naam en een vals adres, en hij wist dat deze informatie al op het scherm van de centralist stond. ‘Met Kenneth Lomax,’ zei hij. Intussen maakte hij een stuk lambrisering in de gang los en griste uit de ruimte daarachter de tas die hij daar voor dit soort noodgevallen had verborgen. ‘Ik ben net getuige geweest van een gewelddadige ontvoering.’


    ‘Locatie, graag.’


    Proctor gaf de locatie door terwijl hij de Glock in de tas propte, samen met een stel extra magazijnen. ‘Ik zag een man die een vrouw aan haar haar het huis uit sleepte. Ze gilde om hulp. Hij heeft haar in een auto gesmeten en is weggereden.’


    ‘Beschrijving?’


    ‘Zwarte Navigator met getinte ruiten, in noordelijke richting op Riverside Drive.’ Hij gaf het kenteken door, greep de tas en holde door de keuken naar de garage, waar Pendergasts Rolls-Royce Silver Wraith uit 1959 stond.


    ‘Blijf aan de lijn, meneer. Ik stuur eenheden op pad om hem te onderscheppen.’


    Proctor startte de motor, racete de oprit af en draaide Riverside Drive op. Hij gaf zo’n dot gas dat hij een dikke streep rubber achterliet op het asfalt en negeerde twee rode stoplichten achter elkaar. Er was niet veel verkeer op de weg en hij kon honderden meters ver zien. Hij tuurde door het ochtendlicht op zoek naar de Navigator en meende die zowat een halve kilometer verderop te zien.


    Hij drukte het gaspedaal nog verder in, slalomde tussen de taxi’s door en reed tot verontwaardiging van zijn claxonnerende medeweggebruikers nogmaals door een rood licht. Hij wist dat de telefonist van de alarmcentrale eerst een stel patrouillewagens achter de Navigator aan zou sturen en daarna, omdat het om een mogelijke ontvoering ging, de recherche zou inlichten. Ze zou ook nog een massa informatie van hem willen weten. Zonder de verbinding te verbreken mikte hij de telefoon op de zitting van de rechterstoel en zette de politiescanner aan die onder het dashboard zat.


    Hij gaf nog meer gas; de huizen schoten in een vage streep voorbij. De Navigator was niet meer te zien. Misschien was hij Washington Heights in gereden. De meest voor de hand liggende vluchtroute was West Side Highway, maar die was niet te bereiken vanaf dit deel van Riverside Drive North. Hij hoorde de eerste sirenes al. De politie was er snel bij.


    Plotseling zag hij in zijn binnenspiegel de Navigator tevoorschijn komen vanuit 147th Street. Hij reed nu in zuidelijke richting! Diogenes moest tegen het verkeer in een eenrichtingsstraat zijn in gereden, waarna hij rechtsomkeert had gemaakt.


    Met samengeperste lippen bekeek Proctor het verkeer om hem heen en gaf toen een felle ruk aan het stuur. Tegelijkertijd trok hij de handrem aan om de wielen te blokkeren, zodat de auto in een slip raakte. Ook op deze manoeuvre werd gereageerd met een kakofonie van verontwaardigd getoeter en krijsende remmen van het overige verkeer. Hij slipte door tot hij een halve cirkel had gemaakt en liet toen de handrem los. Hij gaf plankgas en de enorme auto dook in tegengestelde richting het asfalt op. In de verte zag hij zwaailichten als begeleiding van het aanzwellende koor van sirenes.


    Een eind verderop zag hij de Navigator rechts afslaan, West 145th Street op. Dat sloeg nergens op: die straat liep dood op het parkeerterrein van Riverbank State Park, de groenvoorziening die, ironisch genoeg, was aangelegd boven op de waterzuiveringsinstallatie tussen de Hudson River en West Side Highway. Had Diogenes soms een raceboot op de rivier liggen?


    Een halve minuut later reed ook hij met een scherpe bocht West 145th op. Maar het was van cruciaal belang dat hij begreep wat Diogenes van plan was voordat hijzelf de volgende stap zette. Hij bracht de auto abrupt tot stilstand, viste een kleine maar krachtige verrekijker uit zijn tas en speurde het terrein voor hem af: eerst de weg, toen het parkeerterrein en de aangrenzende op- en afritten. Geen spoor van de Navigator. Waar was die gebleven?


    Proctor legde de verrekijker weg, en op datzelfde moment zag hij vanuit zijn ooghoek iets in de bosschages rechts van hem. Daar liep de berm steil af naar de noord-zuidrijbaan van de West Side Highway. Zo te zien waren de beschadigingen van recente datum, en er hing een vaag, snel verdwijnend wolkje stof in de lucht – pal boven de verse bandensporen in het zand.


    Proctor bracht de verrekijker weer naar zijn ogen. Daar, in de verte, zag hij de Navigator, op de snelweg, met grote vaart naar het noorden koersend. Hij vloekte. Door die manoeuvres had Diogenes zich bijna een kilometer voorsprong verschaft.


    Weer drukte hij het gaspedaal in. Hij richtte de neus van de Rolls de weg af en hobbelde via het talud omlaag naar de snelweg, waar hij agressief invoegde voordat hij de telefoon van de rechterstoel griste. ‘Kenneth Lomax hier. Het verdachte voertuig rijdt nu in noordelijke richting over West Side Highway. Hij zit bijna bij de George Washington-brug.’


    ‘Meneer,’ vroeg de telefoniste, ‘hoe weet u dat?’


    ‘Omdat ik achter hem aan zit.’


    ‘Dat moet u niet doen, meneer. De politie handelt dit af.’


    Het gebeurde maar zelden dat Proctor zijn stem verhief, maar nu deed hij dat. ‘Zorg dan dat je bij die wagen in de buurt komt, verdomme! Nú!’ Hij smeet de telefoon weer op de stoelzitting en negeerde de sputterende reactie van de telefoniste.


    Hij racete West Side Highway over, rond Hudson River Greenway, stijgend en dalend met de contouren van het landschap. Hij reed intussen meer dan 160 kilometer per uur, maar hij wist dat Diogenes ook zo hard reed. Voor hem, hoog in de lucht, verhieven zich de bogen van de lange, ranke brug. De Navigator viel nergens meer te bekennen. Had Diogenes de afrit genomen en was hij op weg naar New Jersey, of Long Island, of Connecticut? Of was hij op de snelweg gebleven, het laatste puntje van Manhattan uit gereden en had hij koers gezet naar Westchester?


    Proctor vloekte nogmaals. Hij speurde alle kanalen van de politiescanner af, hoorde het geratel van patrouillewagens die reageerden op de oproep om uit te kijken naar een zwarte Lincoln Navigator met getinte ruiten die in noordelijke richting over West Side Highway reed. Alleen zat de Navigator niet langer op de West Side Highway – niet in noordelijke en niet in zuidelijke richting.


    De achtervolging was voorbij.
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    Hoewel…?


    Op het allerlaatste moment kreeg Proctor een ingeving en nam hij de afrit naar de brug. Hij sneed het verkeer over de volle drie banen en verloor bijna de macht over het stuur toen de enorme Rolls tussen de twee wanden van de afrit de steile helling af slingerde. Hij had de onderste verkeerslaag van de brug gekozen omdat daar minder vrachtwagens reden, zodat hij meer ruimte had om te manoeuvreren en harder kon rijden. Via de politiescanner hoorde hij flarden van gesprekken: de patrouillewagens brachten verslag uit van hun vergeefse zoekpogingen. Op de stoel naast hem werd de stem van de telefoniste van het alarmnummer weer hoorbaar boven het motorgebrul uit. Proctor wist dat de politie, zodra ze inzagen dat de achtervolging mislukt was, achter hem aan zou komen. Hij had geen tijd voor ongewenste vragen of, erger nog, voor eventuele aanhouding. Hij strekte zijn arm uit, pakte het mobieltje, schoof het portierraam omlaag en mikte het toestel naar buiten. In zijn vluchttas had hij nog een stel prepaid wegwerptelefoons.


    Aan de overkant van de brug, in New Jersey, begon een tolweg. Hij minderde vaart tot honderd kilometer per uur, want hij kon zich niet permitteren op zo’n belangrijk moment staande gehouden te worden wegens een snelheidsovertreding. Te midden van de wirwar van uitwaaierende snelwegen koos hij de afrit naar de Interstate-80 in westelijke richting. Een kwartier later nam hij afrit 65 en zette koers naar Teterboro Airport.


    Proctor was ervan uitgegaan dat Diogenes praktisch gezien maar twee mogelijkheden had: hij kon een tijdje beneden het maaiveld blijven in een van tevoren georganiseerde woning, of hij kon Constance met privévervoer meenemen naar een verre bestemming. Als Diogenes zich schuilhield, was het al te laat om nog iets te ondernemen. Wilde hij haar meenemen, dan moest hij zich van de Navigator ontdoen. Het slachtoffer van een ontvoering kon je onmogelijk op een reguliere vlucht of met een andere vorm van openbaar vervoer meenemen – en zijn nummerbord was bekend. De enige uitweg was dus Teterboro: het dichtstbijzijnde vliegveld dat privévliegtuigen voor langeafstandsvluchten aankon.


    Hij draaide Industrial Avenue op en stopte langs de kant van de weg, dicht bij de dichtstbijzijnde ingang van de luchthaven. Hij speurde de rij dichtbijgelegen gebouwen af: de verkeerstoren, een brandweerkazerne en een stel kantoren en hangars. Geen spoor van de Navigator, maar dat wilde niets zeggen: misschien had Diogenes zich al van de wagen ontdaan, of misschien stond hij ergens in een van de hangars geparkeerd. Hij opende zijn portier, stapte uit en keek snel of er taxiënde vliegtuigen te zien waren op de landingsbanen. Dat was niet het geval. Hij tuurde omhoog en zag een straalvliegtuig dat kortgeleden was opgestegen: het landingsgestel werd net ingeklapt. Maar het luchtruim was hier vol vliegtuigen en hij kon onmogelijk zeggen of Diogenes aan boord van dat bepaalde toestel was.


    Althans, voorlopig niet.


    Hij ging weer achter het stuur zitten, pakte de laptop die altijd in de Rolls lag, maakte verbinding met het internet en zocht Teterboro op. Vervolgens zocht hij op de AirNav-website de gegevens van het vliegveld op: coördinaten, aantal vluchten, de lengtes van de landingsbanen. Beide banen van Teterboro waren ruim twee kilometer lang en konden dus vrijwel ieder formaat vliegtuig aan. Hij zag dat er zo’n 450 toestellen per dag landden en opstegen, en dat 60 procent daarvan afkomstig was van reguliere luchtvaartmaatschappijen. Nu scrolde hij door de webpagina tot hij bij de informatie over de dienstverlening aankwam: bagageafhandeling, grondpersoneel, onderhoud. Al die gegevens prentte hij in zijn geheugen.


    Hij zette de Rolls weer in de versnelling, draaide het luchthaventerrein op en reed langs de gebouwen tot hij het begin van de eerste landingsbaan had bereikt. Daar stond een reusachtige hangar met een groot bord waarop VLIEGENIERSOPLEIDINGEN NORTH JERSEY stond. Hij greep zijn vluchttas, sprong de auto uit en rende naar het gebouw. Na een vluchtige blik naar binnen holde hij door naar het einde van de baan. De vliegschool had een handvol sjofele Cessna 152’s op het asfalt geparkeerd. In de dichtstbijzijnde zag hij twee mensen zitten: ongetwijfeld een piloot en een leerling die samen het vluchtplan voor de komende les doornamen.


    Met een bezorgd gezicht rende Proctor naar het toestelletje toe en gebaarde naar de inzittenden dat ze de raampjes open moesten doen. Het tweetal keek hem aan, en aan hun gezichten was duidelijk te zien wie de piloot was en wie de leerling.


    ‘Kunt u me helpen?’ vroeg Proctor, zijn stem hoog en gestrest. ‘Hebt u zojuist een man en een vrouw in een vliegtuig zien stappen?’


    De mannen in de Cessna keken elkaar aan.


    ‘Een jonge vrouw, begin twintig, met donker haar. En een lange man met een keurig baardje en een litteken op zijn ene wang.’


    ‘Meneer, u mag hier niet zomaar komen,’ zei de piloot.


    Proctor richtte zich tot de leerling, een man op leeftijd die het al een avontuur op zich vond om alleen maar in de Cessna te zitten. ‘Dat was mijn baas,’ zei Proctor buiten adem, en hij zwaaide met zijn tas. ‘Deze is hij vergeten. Ik kan hem niet bereiken op zijn mobiel. Het is ontzettend belangrijk, hij heeft deze documenten hier nodig.’


    ‘Ja, die heb ik gezien,’ antwoordde de leerling. ‘Die zijn een minuut of vijf geleden aan boord gegaan. Het toestel stond al klaar voor ze, hier op de baan. De vrouw zag er ziek uit. Ze wankelde en kon haast niet op haar benen staan.’


    ‘Wat voor vliegtuig was het?’ vroeg Proctor.


    De piloot fronste zijn voorhoofd. ‘Meneer, dat soort informatie kunnen we echt niet…’


    Maar de leerling, kennelijk een liefhebber, viel hem in de rede. ‘Een tweemotorig straalvliegtuig. Een Lear. Het model weet ik niet.’


    ‘Precies,’ zei Proctor. ‘Een Lear. Dat is ’m. Ontzettend bedankt, ik ga op zoek naar een manier om hem te pakken te krijgen.’ De piloot wilde iets zeggen, maar voordat hij zover was had Proctor zich al afgewend en liep hij op een drafje terug langs de hangar van de vliegschool.


    Terug in de Rolls zette hij de website van FlightAware op het scherm en tikte op de pagina Landingen de instructie in om KTEB, de officiële code voor Teterboro, te volgen. Zo kreeg hij een kaart van het gebied op zijn scherm, met Teterboro in het middelpunt en een netwerk van witte spinragdraden van vliegtuigen die alle kanten uit reisden. Onder de kaart waren twee knoppen te zien: ‘Aankomst’ en ‘Vertrek’.


    Snel bekeek Proctor de resultaten voor ‘Vertrek’. De vertrekmeldingen stonden op volgorde van tijd, de meest recente bovenaan. Iedere vermelding stond voor een vliegtuig dat de afgelopen uren vanuit Teterboro was opgestegen, met staartnummer, type, bestemming, tijdstip van vertrek en geschatte tijd van aankomst.


    Het was intussen kwart voor een. Te zien aan de informatie op het scherm waren de meest recente vertrektijden 12.41, 12.32 en 12.29 uur. De afgelopen vijf minuten was er dus maar één toestel opgestegen.


    Hij keek wat voor type toestel om elf over halfeen was vertrokken. En inderdaad, dat bleek een LJ45 te zijn – een LearJet 45. Hij was op weg naar KOMA, wat na enig zoeken de code bleek te zijn voor Eppley Airfield in Omaha, Nebraska.


    Als staartnummer werd LN303P vermeld. Proctor klikte op het nummer en er werd een nieuw venster geopend: een kaart met daarop het vluchtplan van New Jersey naar Nebraska. Het pictogrammetje dat het vliegtuig voorstelde zat met een dun, kort staartje aan Teterboro vast: een stippellijn die op twee plekken even afboog, met een lijn in westelijke richting die de geplande route aangaf. Aan de zijkant van het venster las hij dat het toestel een snelheid van 420 knopen zou aanhouden en dat het momenteel vanaf 2000 meter aan het stijgen was naar 8000.


    Met een klik sloot Proctor het kaartvenster. Hij kende nu twee belangrijke feiten: Diogenes en Constance zaten aan boord van die LearJet, en Diogenes had bij de FAA een vluchtplan ingediend voor Nebraska. Het was verplicht om zo’n vluchtplan in te dienen; wie dat niet deed, werd meteen onder de loep genomen, en daar zat Diogenes niet op te wachten.


    Hij keek naar het venster met aankomsttijden en zag dat de LearJet met staartnummer LN303P nog maar een halfuur geleden op Teterboro was geland. Het was dus geen ter plekke gehuurd toestel – Diogenes had een ‘doorgeschoven’ vliegtuig van een andere luchthaven gebruikt, om zo zijn sporen uit te wissen.


    Slim. Maar net niet slim genoeg. Want Diogenes had er niet aan gedacht om zijn staartnummer te blokkeren voor burgerluchtvaartsystemen als FlightAware – of misschien had hij niet geweten dat dat kon. En nu wist Proctor dus exact waarheen hij op weg was.


    Niet dat hij daar echt veel aan had. Want Diogenes zat met de minuut verder van hem vandaan; met een snelheid van honderden kilometers per uur spoedde hij zich richting Nebraska.
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    Volgens de website van AirNav die hij eerder had geraadpleegd, was DebonAir Luchtvaartservice de enige chartermaatschappij die momenteel vanuit Teterboro opereerde. Proctor reed langs de gebouwen van de diverse dienstverlenende bedrijven tot hij het bordje van de chartermaatschappij zag. Hij parkeerde op een plek niet ver van de matglazen voordeur, zette de motor uit, greep zijn tas en zijn laptop en haastte zich de Rolls uit.


    Het kantoortje van het bedrijf leek op vele andere: niet uitgesproken sfeerloos, maar wel kaal en volstrekt functioneel. De meeste van dit soort luchtvaartbedrijfjes werden gerund door voormalige verkeersvliegers of luchtmachtpiloten. Er stonden drie bureaus, waarvan een bemand was. Aan de muren hingen ingelijste luchtvaartposters. Een open deur achter in het kantoor leidde naar wat een archiefruimte moest zijn.


    Proctor nam de man achter het bureau vorsend op. Een jaar of vijftig, met kort staalgrijs haar en een atletische gestalte. Volgens een naambordje op zijn bureau was dit BOWMAN. Bowman keek Proctor aan, kennelijk in de veronderstelling dat hij een mogelijke klant voor zich had.


    Proctor dacht even na. Wat hij wilde gaan vragen was ongebruikelijk, en kostte normaal gesproken tijd – meer tijd dan hij had – om te regelen. Snel maar gedisciplineerd woog hij zijn opties tegenover elkaar af, waarbij hij de beslissingsdiagrammen tot het einde toe volgde. Toen nam hij plaats aan de andere kant van het bureau, zette zijn computer op de vloer en hield de vluchttas veilig op zijn schoot. ‘Ik heb onmiddellijk een vliegtuig nodig,’ zei hij.


    De man knipperde verbluft met zijn ogen. ‘Onmiddellijk,’ herhaalde hij.


    Proctor knikte.


    ‘Vanwaar die haast?’ wilde de man weten. In zijn plotseling argwanende blik lag de vraag besloten: Iets illegaals?


    ‘Beslist niet,’ zei Proctor. Hij had al besloten dat een zekere mate van eerlijkheid waarschijnlijk de beste uitkomst zou opleveren – eerlijkheid, opgevolgd door andere overredingsmethodes. ‘Het gaat om een achtervolgingsoperatie.’


    Bij die formulering spitste de man zijn oren. Hij keek Proctor ineens met meer respect aan – militairen onder elkaar. ‘Rangers?’ vroeg hij.


    Proctor maakte een vaag handgebaar. ‘Speciale eenheid.’ Hij keek naar een vitrinekastje aan de muur achter Bowman. ‘Luchtmacht?’


    Bowman knikte. De achterdochtige blik was uit zijn ogen verdwenen. ‘Waarom ga je niet gewoon naar de politie?’


    ‘Het gaat hier om ontvoering. Het minste spoor van betrokkenheid van de politie betekent het einde voor de gijzelaar. De ontvoerder is hoogst intelligent én uitermate gewelddadig. Daar komt bij dat het een gevoelige persoonlijke kwestie is – en dat de tijd dringt. Ik weet het staartnummer van het toestel en ik weet waar hij naartoe gaat. En ik moet zorgen dat ik daar ben voordat het doelwit verdwijnt.’


    Bowman knikte nogmaals, langzamer nu. ‘Bestemming?’


    ‘Eppley Airfield, Omaha.’


    ‘Omaha,’ herhaalde de man. ‘Dan heb je het over heel wat brandstof, maat. Hoelang wou je daar blijven?’


    ‘Ik blijf daar niet. Het is een enkele reis.’


    ‘Maar ik moet de onbemande terugreis wel in rekening brengen.’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Aantal passagiers?’


    ‘Eentje. Ikzelf.’


    Een korte stilte. ‘Je snapt natuurlijk dat een charter op het allerlaatste moment, met alle administratieve rompslomp en extra kosten… een flinke duit gaat kosten.’


    ‘Geen probleem.’


    Daar leek de man even over na te denken. Na een tijdje draaide hij zich om naar een computer op zijn bureau en begon te tikken. Proctor maakte van de gelegenheid gebruik om zijn eigen laptop open te klappen en te kijken hoe het met Diogenes’ toestel stond. Het pictogrammetje van de LN303P schoof nog steeds in westelijke richting. Hij zat op 4000 meter hoogte en had bijna zijn kruissnelheid bereikt.


    ‘Je boft,’ zei Bowman. ‘We hebben een toestel beschikbaar, een Pilatus PC-12. En we hebben een piloot met een brevet voor dat vliegtuig op de luchthaven. Hij zit net even te eten.’ De man trok een rekenmachine naar zich toe. ‘Inclusief brandstof, opstijgkosten, landingskosten, vervoerskosten, dagkosten, toeslag voor enkele reis en een verbruiksmarge van, eh… 15 procent, komt dat op 1200 dollar per…’


    ‘Dat wordt niks,’ onderbrak Proctor hem.


    Bowman keek hem aan. ‘Hoezo niet?’


    ‘De PC-12 heeft maar één motor, een propeller. Ik heb een straalvliegtuig nodig.’


    ‘Een straalvliegtuig.’


    ‘Ik zit achter een LearJet 45 aan. Ik heb iets nodig wat minstens even snel is.’


    De argwanende blik keerde even terug, maar na een blik op zijn computer zei Bowman: ‘We hebben een toestel beschikbaar. Een Gulfstream IV. Maar die kan niet op stel en sprong weg.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Zoals ik al zei, er loopt hier één piloot rond. Maar ik heb niks gezegd over twéé piloten. Zo’n Gulfstream kun je niet in je eentje bemannen.’ Meer geklik van de toetsen. ‘Ik heb iemand stand-by, die kan hier morgenochtend vroeg zijn. Dus als de extra kosten van de Gulfstream geen probleem zijn…’


    ‘Dat zal niet gaan.’


    De man zweeg abrupt, en keek Proctor aan.


    ‘Ik moet onmiddellijk weg,’ vervolgde Proctor op vlakke toon.


    ‘En ik zei al: ik heb pas morgenochtend vroeg een copiloot beschikbaar.’


    Opnieuw overwoog Proctor zijn opties. Meestal was geweld zijn eerste keuze. Maar momenteel leek dat geen goede oplossing: er waren te veel variabelen in het spel, er was te veel beveiliging op en rond de luchthaven. En bovendien: als hij wilde slagen in zijn missie, dan had hij vrijwillige medewerking nodig. ‘Wat is het normale bedrag voor een retourtje Omaha met de Gulfstream?’


    Weer ratelde de man op zijn rekenmachine. ‘Ik kom op 3800 dollar per uur.’


    ‘Dus volgens mij hebben we het, met een enkele reis van een uurtje of drie, over zo’n 25.000 dollar.’


    ‘Dat lijkt me wel zo’n beetje…’ begon Bowman, maar hij viel stil toen Proctor zijn hand in zijn tas stak, daar een aantal stapeltjes honderddollarbiljetten uit haalde en die op het bureau legde. ‘Dit is 30.000. Kom op, we gaan.’


    De man keek naar de keurige stapeltjes bankbiljetten. ‘Ik zeg toch net, ik kan geen…’


    ‘Je hebt toch zelf zeker je brevet?’ onderbrak Proctor hem. Hij wees met zijn kin naar een ingelijst diploma aan de muur.


    ‘Dat wel, maar…’


    Zonder iets te zeggen stak Proctor zijn hand in zijn tas en haalde er nog eens 5000 dollar uit, die hij op de grote hoop legde. Hij liet de tas nadrukkelijk openstaan, zodat er nog veel meer stapels geldbriefjes te zien waren, in totaal bijna een half miljoen dollar, samen met een stel Glock 22’s.


    Bowman keek van het geld op het bureau naar de tas, en van daar weer naar het bureau. Uiteindelijk pakte hij zijn telefoon en koos een nummer. ‘Ray? We hebben een spoedklus. Ja, nu meteen. Omaha. Nee, enkele reis. Jij bent copiloot. Zorg dat je hierheen komt. Nu.’ Hij bleef even luisteren naar het gekwaak aan de andere kant van de lijn. ‘Dan zeg je maar dat ze tot morgen wacht, verdomme.’


    Tijdens dit gesprek had Proctor de gelegenheid te baat genomen om Diogenes’ vlucht via FlightAware te controleren. Tot zijn verbazing en ontzetting zag hij dat het toestel – nog maar ettelijke minuten geleden – van de oorspronkelijke route was afgeweken en nu een koers van nul-vier-nul aanhield. Na een blik op het deelvenster aan de rechterkant van het scherm wist hij dat de LearJet een nieuwe bestemming had: CYQX in plaats van KOMA. Proctor zocht de code op en zag dat Diogenes nu op weg was naar Gander International Airport op Newfoundland.


    Diogenes had er dus niet mee volstaan om een doorgestuurde charter te huren voor zijn vlucht vanuit Teterboro. Nee, hij had zo te zien ook halverwege zijn bestemming een nieuw vluchtplan ingediend en was van Omaha uitgeweken naar Gander. Gewoon om te zorgen dat er niemand achter hem aan kwam.


    Terwijl Proctor naar zijn laptop zat te staren, had Bowman een paar telefoontjes gepleegd. ‘Oké,’ zei hij terwijl hij de stapeltjes bankbiljetten bijeen griste. ‘Mijn piloot komt eraan en ze zijn al bezig met de brandstof. Ik dien een vluchtplan in en dan kunnen we weg zodra we…’


    ‘De bestemming is veranderd,’ onderbrak Proctor hem. ‘We gaan niet meer naar Omaha. We gaan naar Gander, Newfoundland.’


    ‘Newfoundland?’ Bowman fronste zijn voorhoofd. ‘Ho eens even. Dan wordt het dus een internationale vlucht, en daarmee…’


    ‘Doet er niet toe. De afstand is korter. Ik betaal wat je maar vraagt.’ Proctor haalde nog eens vijf mille uit zijn tas, zwaaide daar even mee rond en borg het geld weer weg. ‘Zolang jij maar doet wat je doen moet. Zodat we hier verdomme eindelijk weg kunnen.’


    Die onverwachte krachtterm, uitgesproken op Proctors gebruikelijke vlakke toon, leek een grote overredingskracht te hebben. Bowman haalde even diep adem en knikte toen langzaam. ‘Een minuutje,’ zei hij op eigenaardige toon, half tevreden, half teleurgesteld. ‘Over tien minuten zitten we in de lucht.’
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    Het vluchtplan vanuit Teterboro naar Gander International was een rechte lijn van bijna 1800 kilometer via Cape Ann in Massachusetts, over Nova Scotia en van daar naar Newfoundland. Inclusief het taxiën, opstijgen en vaart minderen bij de nadering bedroeg de geschatte vluchttijd een uur en eenenvijftig minuten. Pas anderhalf uur na het opstijgen kreeg Proctor de luchtverkeersleiding van Gander International te spreken.


    Proctor had zich ervan overtuigd dat Gander inderdaad Diogenes’ bestemming was. Er waren geen verdere routewijzigingen geweest – diens toestel had net de daling ingezet. Hoewel Diogenes aanvankelijk een voorsprong had gehad, was die dankzij zijn korte omweg naar Omaha – en doordat de twee jets even hard konden – teruggebracht tot een halfuur. Maar de piloten van de Gulfstream, Bowman en ene Ray Krisp, hingen verschrikkelijk aan het protocol, net als de meeste beroepspiloten, wist Proctor, en hadden hem hardnekkig verboden de radio te gebruiken, hoeveel cash hij ook geboden had.


    Uiteindelijk, toen ook de Gulfstream eenmaal de daling had ingezet, pakte Bowman na de overdracht aan de toren van Gander de radio. ‘Gander, dit is november-drie-negen-zeven-bravo op 4500, inkomend, voor informatie over de landing,’ zei hij.


    Er klonk een geknetter van statische ruis. ‘Negen-zeven-bravo-squawk, vier-vier-vijf-twee, naar landingsbaan 3. Contact op punt 9.’


    ‘Oké voor landing op baan 3, negen-zeven-bravo,’ zei Bowman, en hij wilde de microfoon terugplaatsen. Op datzelfde moment schoot Proctors hand naar voren en greep de microfoon. Hij deed een stap weg van de piloten in hun veiligheidsriemen en drukte op TRANSMIT.


    ‘Gander ATC,’ begon hij. ‘Er landt zojuist een LJ45, ik herhaal een LearJet 45, staartnummer LN303P, op baan drie. Zorg dat dat toestel op de baan en aan de grond blijft.’


    Er volgde een korte stilte. ‘Dit is Gander Control,’ kwam de stem terug. ‘Kunt u dat even herhalen?’


    ‘Houd die LearJet, staartnummer LN303P, aan de grond,’ zei Proctor. ‘Laat de passagiers niet van boord. Er is daar een gijzelaar aan boord.’


    Zowel Bowman als Krisp zaten hun riemen los te maken.


    ‘Wie is daar?’ wilde de verkeersleider weten. ‘Dit is geen politiefrequentie.’


    ‘Ik herhaal: er is daar een gijzelaar aan boord. Ik verzoek u de politie in te lichten.’


    ‘Dit soort verzoeken moet worden ingediend via de politiefrequenties. Hoort u me, drie-negen-zeven-bravo?’


    Bowman stond nu met een dreigend gezicht vlak voor Proctor. Zwijgend stak hij zijn hand uit naar de radio.


    Proctor wilde weer iets in de microfoon zeggen, maar besefte vrijwel meteen dat zijn poging mislukt was. Hij was tegen een muur van Canadese bureaucratie aan gelopen – zoals hij had kunnen zien aankomen.


    ‘Hier met die radio,’ zei Bowman.


    Op datzelfde moment klonk de knetterende stem weer uit de radio. ‘Drie-negen-zeven-bravo, hoort u mij?’


    ‘Het enige wat je hiermee bereikt is dat ons toestel in beslag genomen wordt,’ zei Bowman. ‘Niet de LearJet waar je achteraan zit. En dan worden we urenlang ondervraagd.’


    Proctor aarzelde. Hij keek even naar zijn vluchttas, die op een van de voorste stoelen in de cabine lag.


    ‘Wat wou je?’ informeerde Bowman. ‘Ons neerschieten? Dan stort je neer en dan heb je helemaal niks. En nu hier met die radio.’


    Woordeloos overhandigde Proctor hem de microfoon.


    Snel bracht Bowman hem naar zijn lippen. ‘Hier drie-negen-zeven-bravo. Negeer die laatste opmerkingen. We hadden even een passagier in de cockpit.’


    De stem uit Gander antwoordde. ‘Duidelijk. Hebben jullie assistentie nodig bij de landing?’


    Zonder zijn blik van Proctor af te wenden antwoordde Bowman: ‘Eh… nee. De passagier is licht aangeschoten. We hebben hem buitengesloten, niks meer aan de hand.’


    Hij bleef Proctor aankijken terwijl hij de radio terugplaatste en weer ging zitten. ‘Dat heb je te danken aan die veertig mille van je, maat,’ zei hij. ‘Anders had ik je zó aan de politie overgedragen vanwege die stunt.’


    Proctor beantwoordde de strakke blik, maar wendde zich uiteindelijk af en liep terug naar zijn plek. Hij had gedaan wat hij kon en die laatste poging was een vergissing gebleken. Hij had de situatie niet goed ingeschat. Hij was geen politieman en ook geen special agent. Hij kon niemand ergens toe dwingen, en al helemaal niet in het buitenland. Het was stom om dat geprobeerd te hebben, besefte hij. Hij zou zelf met Diogenes moeten afrekenen – als ze beiden weer vaste grond onder de voeten hadden.


    En dat kon hij. Hij was al zover gekomen. Gander was de meest oostelijke grote luchthaven op het continent van Noord-Amerika, balancerend op het randje van de Atlantische Oceaan. En nu was de vraag: was Newfoundland Diogenes’ eindbestemming? Of stapte hij hier alleen maar over? In vele opzichten neigde Proctor naar die eerste mogelijkheid. Newfoundland was perfect: overal mijlenver vandaan, omringd door een enorm, leeg landschap: een ideale plek om je schuil te houden. De LearJet kon geen bijzonder grote afstanden afleggen, en een trans-Atlantische vlucht was dus riskant, bijna onmogelijk.


    Wanneer hij eenmaal aan land was, zou Proctor doen waar hij het beste in was: zijn prooi opsporen. Dat kon even duren. Maar Diogenes kon geen kant meer op, kon geen nieuwe regelingen meer treffen. Daarvoor zou Proctor hem te dicht op de hielen zitten. Zijn prooi werd verder gehinderd door een onwillige, gevaarlijke gijzelaar. Nee, die achtervolging zou niet lang duren – de enige vraag was hoe een en ander precies zou verlopen.


    Hij besefte dat hij natuurlijk geen hard bewijs had dat Diogenes en Constance aan boord van de LearJet zaten: hij had alleen de ooggetuige van de vliegschool in Teterboro. Maar het gebrek aan mogelijke vluchtroutes, de elders gehuurde charter, de plotselinge koerswijziging halverwege de vlucht – dat moest Diogenes wel zijn. Proctor voelde het aan zijn water. Bovendien: een andere aanwijzing had hij niet.


    Met die gedachten in het achterhoofd keek hij hoe de Gulfstream afdaalde naar landingsbaan 3 van Gander. Vanuit het raampje zag hij een kale vlakte met grijsgroen gras plaatsmaken voor een brede strook asfalt. Krijsend raakten de wielen de grond, en daarna klonk er een gebrul toen de straalrichting van de motoren omgekeerd werd. Ze minderden vaart en Proctor leunde naar zijn raampje over om naar de toestellen te kijken die over de banen schoven of bij de gates geparkeerd stonden. Hij zocht naar de Lear, maar die was nergens te bekennen.


    Tot hij plotseling iets zag: aan de andere kant van een kruispunt van twee stroken asfalt, recht tegenover de baan waarop hij zojuist was geland, kwamen in de verte twee mensen een hangar uit, die naar een geparkeerde jet liepen: een Bombardier Challenger, zo te zien. Een toestel dat makkelijk een intercontinentale vlucht aankon – en tevens iets waar hij met zijn huidige vliegtuig niet achteraan kon. De eerste gestalte was een jonge vrouw met een olijfgroene regenjas, haar donkerharige hoofd gebogen. Constance. Vlak achter haar, met een hand op haar schouder en de andere tegen haar rug, liep een man. De man draaide zich om, keek links en rechts… en zelfs op die afstand was de lange, magere gestalte onmiskenbaar, met het keurige baardje en het rossige haar. Diogenes.


    Constance liep met houterige passen, onwillig bijna. Ze werd gedwongen, besefte Proctor. Ongetwijfeld drukte Diogenes een pistool in haar rug.


    Er stroomde een stoot adrenaline zijn aderen in en hij wendde zich van het raampje af, maar zijn vliegtuig was nog vaart aan het minderen. Het zou nog minuten duren voordat hij zelfs maar een nooduitgang kon gebruiken.


    Hij keek weer naar buiten. De twee gestalten liepen de trap op naar de passagierscabine van de Bombardier. Op het allerlaatste moment, vlak voordat Constance de duistere cabine in verdween, zag Proctor dat ze zich verzette; hij zag Diogenes bliksemsnel zijn hand in zijn binnenzak steken. Hij haalde een canvas tas tevoorschijn, mikte die over haar hoofd… Toen ging de deur achter hen dicht en was het plotseling gewelddadige tafereel verdwenen.


    Tegen de tijd dat zijn vliegtuig tot stilstand was gekomen, zat de Bombardier al in de lucht.
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    Tijdens de vlucht vanuit Teterboro had Proctor een deel van de tijd gebruikt om het vliegveld en de plaats Gander op te zoeken. In de jaren veertig van de twintigste eeuw was Gander International een belangrijk punt geweest waar vliegtuigen uit en naar Europa brandstof innamen. Maar nu was dat niet meer nodig: moderne straalvliegtuigen konden veel grotere afstanden afleggen. Gander werd momenteel voornamelijk voor noodlandingen gebruikt: trans-Atlantische vluchten die medische of technische problemen hadden. Op 11 september 2001, toen het Amerikaanse luchtruim was gesloten na de verwoesting van de Twin Towers, had Gander heel even een belangrijke rol gespeeld bij Operatie Yellow Ribbon; er waren toen op één dag bijna veertig omgeleide vluchten geland. Maar afgezien daarvan was het een ietwat ingedommeld vliegveld, voornamelijk bestemd voor militaire operaties en voor vrachtvluchten naar IJsland. Gander zelf was een vlak, koud en deprimerend plaatsje, door de wind gegeseld en zonder bomen, onder een grauwe hemel die sneeuw beloofde.


    Proctor vroeg zich af wat hij nu moest doen en kwam al redenerend uit op de gok dat Gander nog iets moest hebben. Want vanwege de afgelegen ligging vanuit Amerika en de relatieve nabijheid van internationale bestemmingen was dit misschien het soort plek waar een bepaald soort piloten zou aanspoelen: voormalige luchtmachtpiloten, ontslagen verkeersvliegers, van alles – het soort vliegenier dat, als je maar genoeg bood, allerhande ongebruikelijke of zelfs dubieuze klussen zou aannemen.


    Hij zat aan een tafeltje in de Crosswinds-bar, een van de diverse bouwvallige optrekjes die als bloedzuigers langs de terminals, banen en servicegebouwen van Gander International lagen. Het café was verlaten, op hemzelf en de barkeeper na. Hij keek op zijn horloge – bijna halfvijf in de middag. Diogenes was een halfuur tevoren opgestegen. Hij probeerde daar niet aan te denken terwijl hij nog een slok van zijn Heineken nam. Het afgelopen halfuur had hij rondgelopen over de luchthaven en in de directe omgeving om discreet te informeren naar dit soort piloten, en uiteindelijk was hij verwezen naar de Crosswinds.


    Ook nu weer was Diogenes hem een stap, of twee stappen, voor. Hij had voorzien dat iemand hem naar Gander zou volgen en had gezorgd dat hij een nieuw toestel, met volle brandstoftanks, had klaarstaan om te vertrekken zodra hij landde – maar ditmaal voor een intercontinentale vlucht. Het was dus uiteindelijk geen vergissing geweest dat hij zijn staartnummer niet had geblokkeerd voor websites van de burgerluchtvaart – hij had kennelijk zoveel vertrouwen gehad in zijn vermogen om aan achtervolgers te ontkomen dat hij de moeite niet eens genomen had. Of misschien vond hij het spannend, zo’n achtervolging: het zou typisch iets voor Diogenes zijn om de zaken zo ingewikkeld mogelijk te maken. Waarom had hij hem, Proctor, anders in leven gelaten? Het veiligst was geweest om hem een dodelijke dosis natriumpentothal te geven – maar, bedacht Proctor, dat was lang zo leuk niet geweest. En intussen wist Diogenes natuurlijk dat er iemand achter hem aan zat, misschien zelfs vanwege Proctors domme – dat zag hij nu wel in – telefoontje naar de verkeerstoren van Gander. Zijn reactie op de ontvoering van Constance was een rampzalige mislukking, wellicht zelfs de ergste mislukking van zijn leven. Maar dat idee moest hij van zich afzetten. Hij moest zich beheersen, de emotie en woede negeren waardoor hij niet meer nuchter kon oordelen. Hij moest met kille berekening te werk gaan.


    Op het scherm van zijn laptop zag Proctor dat de Bombardier een vluchtplan had ingediend voor Shannon, in Ierland. Omdat het toestel intussen boven de Atlantische Oceaan zat en niet van de oorspronkelijke koers was afgeweken, leek het Proctor aannemelijk dat Shannon inderdaad de bestemming was. Op Proctors twee piloten van DebonAir Services kon hij niet verder rekenen: hun toestel kon geen intercontinentale vluchten aan. Daarbij hadden ze hem in zoveel woorden de deur gewezen, met dreigementen dat ze de politie zouden inlichten als hij niet onmiddellijk betaalde en van boord ging.


    Voor de komende achtervolging had Proctor een ander soort piloot nodig, iemand met een wat ruimere interpretatie van regels en voorschriften, anders kreeg hij Diogenes nooit te pakken. Hij had de naam van zo’n vliegenier gekregen, en die kon ieder moment arriveren.


    Weer zag hij het beeld voor zich van Constance, met hevig zwiepend haar terwijl de tas over haar hoofd werd getrokken. Hij nam nog een teug bier en duwde de herinnering weg.


    Op dat moment ging de deur van de bar open en kwam er iemand binnen. Een man, tamelijk klein van stuk met zijn hooguit een meter zeventig, maar met het zelfvertrouwen van iemand die de nodige knokpartijen gewonnen had. Begin veertig, met een dichte bos glanzend zwart haar en een leren vliegeniersjack dat zo te zien al tientallen jaren meeging. Van zijn linkerooghoek liep een smal litteken naar een weelderige bakkebaard. Hij begroette de barkeeper en nam plaats op een barkruk.


    Proctor nam hem zorgvuldig op. Dit was de man over wie hij gehoord had.


    Hij pakte zijn Heineken, zijn laptop en zijn tas, liep naar de man toe en ging naast hem zitten. Er werd een whisky met ijs op de bar gezet en Proctor legde een briefje van twintig dollar neer. ‘Die is voor mijn rekening,’ zei hij tegen de barkeeper.


    Met een knikje liep de barkeeper weg om wisselgeld te gaan halen. De man met het leren jack wierp Proctor een vorsende blik toe. ‘Bedankt, maat,’ zei hij met een plat Engels accent.


    ‘Roger Shapely?’ vroeg Proctor nadat hij zijn laatste slok bier had genomen.


    ‘Inderdaad. En jij bent…?’


    ‘Proctor.’ De barkeeper kwam terug met het wisselgeld en Proctor gebaarde naar zijn eigen lege bierflesje. ‘Ik heb me laten vertellen dat jij mensen vervoert.’


    De vorsende blik verdiepte zich tot een fronsrimpel. ‘Dat hangt ervan af.’


    ‘Waarvan?’


    ‘Wie ik moet vervoeren en waar die persoon naartoe wil.’


    ‘Ik ben zelf op zoek naar vervoer. Naar Ierland.’


    Shapely trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ierland?’


    Proctors tweede biertje werd gebracht. Hij knikte en nam een teug.


    ‘Daar kan ik je helaas niet bij helpen. Ik heb een Cessna Citation A/SP. Daar kom je de plas niet mee over,’ zei Shapely met een spijtige glimlach.


    ‘Ik weet alles over jouw vliegtuig. Het heeft twee Pratt & Whitney JT15D turbofans en het is zo omgebouwd dat er maar één piloot nodig is in plaats van de gebruikelijke twee. Verder is het – door jouzelf – zo omgebouwd dat er minder passagiers in kunnen en dat er ruimte is voor meer brandstof. Genoeg voor bijna 6000 kilometer.’


    Shapely kneep zijn ogen samen. ‘Hm, er heeft iemand behoorlijk zitten ouwehoeren.’


    Proctor haalde zijn schouders op. ‘Ik vertel het echt niet verder.’


    Het bleef even stil. Shapely nam een slok van zijn whisky. Hij zat zich duidelijk af te vragen wat voor vlees hij in de kuip had. ‘Wat is het precies voor klus?’


    ‘Bijna drie kwartier geleden is er een toestel opgestegen, op weg naar Shannon. Die gast heeft iets aan boord wat ik wil hebben. Ik moet achter hem aan.’


    ‘Een achtervolging, bedoel je?’


    ‘Precies.’


    ‘Klinkt spannend. Maar als het om drugs gaat, doe ik niet mee.’


    ‘Zeer beslist niet.’


    Daar moest Shapely weer even over nadenken. ‘Wat voor kist is het?’


    ‘Bombardier Challenger 300.’


    Shapely schudde zijn hoofd. ‘Dan heeft het geen zin. Die gaat zowat honderd kilometer per uur harder dan mijn Citation.’


    ‘Reden te meer om op te schieten.’


    ‘Naar Shannon kan ik je niet brengen.’ Proctor keek op van zijn bier en zag een sluwe grijns verschijnen op het gezicht van de piloot. ‘Maar wel daar in de buurt. Als we de wind in de rug hebben, dat wel. Bij het minste zuchtje tegenwind bereiken we niet eens de kust van Ierland. Wat weeg jij?’


    ‘Bijna tachtig kilo.’


    ‘Bagage?’


    Proctor wees met zijn duim naar zijn laptop en tas.


    ‘Meer kan er niet mee. Voor zo’n afstand moeten we met volle tanks vliegen.’ Shapely krabde aan zijn kruin terwijl hij zat te hoofdrekenen. Even later bukte hij zich voorover en keek door het raam van de bar naar de windzak, die van waar zij zaten net zichtbaar was. ‘Zo te zien hebben we wind mee. Dan is het dus alleen nog een kwestie van geld.’


    ‘En de vlucht mag niet geregistreerd worden. Voor het geval Ierland niet onze eindbestemming blijkt te zijn.’


    ‘Een reis om de wereld in tachtig dagen, zoiets? Dan is het geen kwestie meer van geld, maar van méér geld.’


    ‘Vijf dollar per kilometer. Retour. Als we meteen op pad gaan.’


    Shapely dacht even na. ‘Als jij soms van de politie bent, dan is dit uitlokking. Dat weet je, neem ik aan? Daar kun je me niet voor aanklagen.’


    ‘Geen politie. Gewoon iemand op zoek naar vervoer. En naar een piloot die geen vragen stelt.’


    Shapely dronk zijn glas leeg. ‘Ik wil 20.000 vooraf. En nog eens 10.000 na de landing.’


    Proctor zag dat de barkeeper met zijn rug naar hen toe stond. Hij opende zijn tas, haalde er een paar stapeltjes bankbiljetten uit en gaf die aan de piloot. ‘Hier heb je dertig mille.’


    Shapely waaierde snel door het geld en schoof het daarna in zijn jaszak. ‘Ik neem aan dat je liever niet langs de douane gaat, met of zonder bagage.’


    ‘Inderdaad.’


    Shapely knikte en klopte op de zak waar het geld in zat. ‘Ik berg dit even weg, en ik pleeg een paar telefoontjes om de zaken aan de overkant te regelen. Kom over een kwartier naar North Gander Aviation. Dat is naast hangar 4.’


    En met die woorden stond hij op, stak zijn duim op naar Proctor en liep met grote passen de verlaten bar uit.
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    Shapely had niets te veel gezegd over het gewicht. De complete inrichting van het vliegtuig was verwijderd op de twee zitplaatsen in de cockpit na. De hele passagierscabine was volgebouwd met extra kerosinetanks. Doordat Shapely de FAA-voorschriften volledig aan zijn laars lapte was de vlucht met de Cessna iets minder duur dan die met DebonAir, maar wel een stuk minder gerieflijk.


    Even na vijven stegen ze op. Shapely had een vlucht op zicht aangemeld, een toeristisch uitje naar Twillingate, zodat hij geen vluchtplan hoefde in te dienen. Maar zodra hij buiten het gezicht van de luchthaven was, had hij de neus naar het oosten gewend en nog geen kwartier later zaten ze boven zee. Daar daalde Shapely af tot hij amper honderd meter boven de golven vloog. Dat was griezelig laag, maar het was overduidelijk dat hij een ervaren piloot was, die bovendien kennelijk erg weinig moeite had met de eindbestemming van de vlucht, zolang hij maar betaald werd. Proctor kon zich er onmogelijk een voorstelling van maken wat voor ongebruikelijke zaken Shapely ertoe hadden aangezet zijn toestel zo interessant te verbouwen. Het was een klein, behoorlijk oud vliegtuigje, een van de eerste zakenjets met turbofans, en de cockpit was klein en benauwd. Ze vlogen in oostelijke richting over de oceaan, en toen ze eenmaal buiten zicht van de plaatselijke radar waren steeg Shapely op naar 11.000 meter – ‘om brandstof te sparen,’ legde hij uit, met een haastig, beknopt verhaal over atmosferische druk. De hemel verkleurde van indigoblauw naar zwart toen de zon onderging en ze de schaduw boven de ronddraaiende aardbol in vlogen.


    Proctor sloeg aan het hoofdrekenen. Hun vliegtuig vloog ruim 700 kilometer per uur; zoals Shapely had opgemerkt, haalde Diogenes’ Bombardier minstens 800. Het enige waarin de beide toestellen dankzij Shapely’s aanpassingen aan elkaar gewaagd waren, was het bereik. Gezien de hogere snelheid van de Bombardier schatte Proctor dat Diogenes binnen zeven uur op de luchthaven Shannon kon aankomen. Shapely had niet gezegd waarom hij niet op Shannon kon landen; Proctor nam aan dat dat te maken had met de bijna guerrilla-achtige aard van hun vlucht en met de noodzaak om grenscontroles en douane te mijden. Het deed er niet toe: met zijn hogere snelheid en de voorsprong die hij had zou Diogenes minstens tweeënhalf uur voor hen in Ierland aankomen.


    Proctor controleerde op zijn laptop de route van de Bombardier en klapte daarna de computer dicht. Hij maakte het zich zo gemakkelijk mogelijk, sloot zijn ogen en negeerde met militaire discipline de Keltische muziek die Shapely onophoudelijk via de luidsprekers speelde. Hij probeerde niet te denken aan de woelige baren van de Atlantische Oceaan die onder hem door schoten; hij probeerde niet te denken aan dat laatste beeld van Constance die de gereedstaande jet in geduwd werd. En bovenal probeerde hij niet te denken aan wat Diogenes met haar van plan was – want wat dat ook was, het kon niets goeds zijn.


    Net na vijf uur in de ochtend bereikte hun vliegtuig het vasteland, en een paar minuten later landden ze op Connasheer Aerodrome, een particuliere luchthaven op de Aran-eilanden met een landingsbaan die net lang genoeg was voor de Citation. Terwijl Proctor nog eenmaal op zijn laptop keek, ging Shapely van boord en liep naar het gebouw met de dienstverlenende bedrijven – het enige gebouw op de luchthaven –, waar hij letterlijk met open armen werd ontvangen door de opzichter van het vliegveld, die de boel kennelijk in zijn eentje runde. Aan de hartelijke begroeting te horen legde Shapely dit traject met enige regelmaat af. Een paar minuten later kwam de piloot met een brede grijs terug.


    ‘De broer van mijn vriend heeft een taxibedrijf in Inishmore,’ zei hij. ‘Als je de veerboot bij Rossaveal neemt, zit je binnen de kortste keren in Shannon.’


    ‘Ik ga niet naar Shannon,’ zei Proctor. ‘De plannen zijn gewijzigd.’


    Shapely verstomde.


    Proctor wees naar zijn laptop. ‘De Bombardier heeft op Shannon brandstof ingenomen en is weer vertrokken.’


    ‘Waarnaartoe dan?’


    Proctor aarzelde even. ‘Mauritanië. Althans vooralsnog.’


    Shapely trok zijn wenkbrauwen op en bleef roerloos staan bij de halfopen deur van de cockpit. ‘Mauritanië? Maar jezus, dat is… West-Afrika?’


    ‘Westelijk Centraal Afrika, 3300 kilometer hiervandaan.’


    Shapely haalde een hand door zijn glimmende kuif. ‘En nou wou jij dus…?’ Hij trok zijn borstelige wenkbrauwen op.


    ‘Ja.’


    ‘Ik weet niet. Afrika, verdomme… Daar ben ik een paar keer in situaties verzeild die ik maar liever mijd.’


    ‘We nemen gewoon brandstof in en vliegen weer verder. Ik weet bijna zeker dat Mauritanië niets meer zal blijken dan een zoveelste tussenstop om te tanken.’


    Shapely stond nog steeds met een fronsrimpel te kijken. ‘Welke luchthaven?’


    ‘Akjoujt. Iets heel kleins. Mijlenver bij de normale commerciële ondernemingen vandaan. Zo’n plek waar weinig vragen worden gesteld. En het is maar, nou… hooguit vijfenhalf uur vliegen.’


    Toen Shapely niets zei, stak Proctor zijn hand in zijn tas en pakte een handvol bankbiljetten. ‘Ik heb je 30.000 gegeven voor de vlucht vanuit Gander.’ Hij gebaarde met het geld naar Shapely. ‘En hier is nog eens 35.000. Dat is meer dan genoeg voor de reis naar Mauritanië. En als we nog verder moeten, heb ik meer bij me.’


    Shapely staarde naar het geld: 65.000 dollar… Proctor had geen idee wat voor smokkelwaar de man normaal vervoerde, maar dit was vast meer dan hij normaal gesproken in een jaar verdiende.


    Na een tijdje slaakte de piloot een zucht. ‘Verdomme,’ mompelde hij, terwijl hij zijn hand uitstak naar de tweede stapel. ‘Oké. Oké. Ik ga tanken, ik controleer de motoren en ik werp een blik op de kaart.’


    Binnen twintig minuten zaten ze weer in de lucht en koersten ze boven internationale wateren naar het zuiden, vlak langs de westkust van Ierland. Shapely had een paar witte pilletjes uit een plastic flesje geschud, in zijn mond gekiept en met een grote beker koffie weggespoeld.


    Proctor zat weer naar zijn laptop te turen. Hoewel er veel tegenzat, peinsde hij, hadden ze twee meevallers. Ten eerste had het Diogenes tijd gekost om op Shannon te landen: tijd bij de douane, tijd voor de brandstof, zoals normaal was bij een grote luchthaven. En waarschijnlijk had hij van piloot moeten wisselen. Daarmee was zijn voorsprong minstens een halfuur kleiner geworden en bedroeg deze nu nog maar twee uur. Ten tweede liep de route naar Mauritanië bijna helemaal over water. Een rechte lijn van Ierland naar Akjoujt hield in dat ze net langs de westelijkste punt van Portugal zouden scheren. Europa en alle mogelijke complicaties tijdens de vlucht werden dus gemeden. De enige landmassa waar ze overheen zouden vliegen was de Westelijke Sahara, een omstreden gebied dat het veel te druk had met zijn eigen besognes om op hun vliegtuig te letten – althans, zolang ze geen tussenlanding hoefden te maken vanwege motorproblemen of technische mankementen.


    Proctor wist bijna niets over Mauritanië, behalve dan dat het land vrijwel geheel uit zand bestond vanwege de Sahara, die steeds meer land opslokte, en dat het een straatarm land was met kinderarbeid en zelfs slavernij. Hij kon niet één reden bedenken waarom Diogenes naar zo’n smerig oord kon willen, tenzij het was om ook daar weer brandstof in te nemen. Dat was ook het enige doel geweest in Shannon: de tanks van de Bombardier moesten leeg geweest zijn na de oversteek. Diogenes was zo te zien nog lang niet bij zijn eindbestemming aangekomen, waar die ook liggen mocht. Zijn tussenstops hadden uitsluitend te maken met het bereik van zijn vliegtuig. En de apps waarmee Proctor de code ‘CL30’ – de afkorting voor een Bombardier Challenger 300 – volgde, lieten een rechte lijn zien van Ierland naar Akjoujt, zonder koersafwijkingen.


    Maar als ze eenmaal in Akjoujt waren, kon hij niet meer op het internet rekenen om Diogenes’ route te volgen. Op zo’n klein vliegveldje in Mauritanië – een ideale tussenstop voor privévliegtuigen met haast die geen zin hadden in al te veel vragen – kon je makkelijk wegkomen zonder formaliteiten als een keurig ingediend vluchtplan. Proctor zou andere methodes moeten gebruiken om te achterhalen waar Diogenes uiteindelijk naartoe wilde – want hij durfde er gif op in te nemen dat na Akjoujt nog een tussenstop zou volgen. Vier van dit soort reizen in een Bombardier of een LearJet waren genoeg om zowat overal ter wereld te komen – en Diogenes was net aan zijn derde traject begonnen.


    Kort na elf uur landden ze in Akjoujt – een vlakke, hete, troosteloze plek, droog als een verstofte mummie, met een zon die als een warmtelamp stond te stralen. Algauw had Proctor een luchthavenmedewerker aangeschoten die behoorlijk Engels sprak en – tegen een zeer aanzienlijke vergoeding – maar al te graag wilde vertellen over de grote, glimmende Bombardier die daar geland was. Ja, die wilde alleen maar brandstof innemen. En ja, daarna was hij weer vertrokken. De man wist wat de eindbestemming was, want daar had hij een van de piloten over horen praten. Het toestel was op weg naar Hosea Kutako Airport in Windhoek, Namibië.


    Gezien zijn voorsprong en het feit dat zijn vliegtuig meer snelheid kon maken, had Diogenes daar drie uur voor Proctor kunnen landen… maar nu hoorde Proctor iets interessants. De Bombardier had niet meteen kunnen opstijgen vanuit Akjoujt. Waarom precies, dat wist de man niet, maar de vertraging had te maken met een van de passagiers. Uiteindelijk was Diogenes’ jet pas anderhalf uur geleden opgestegen.


    Even vroeg Proctor zich af of Diogenes de man had omgekocht of hem had voorgelogen over zijn bestemming. Tenslotte kon hij het vluchtplan van zijn prooi onmogelijk blijven volgen met de normale technologie. Maar hij had het sterke gevoel dat de man de waarheid sprak. En bovendien, als Diogenes hem al had betaald om te liegen, had hij Proctor niet zo’n enorm bedrag afgetroggeld voor zo weinig informatie.


    Hij klom weer aan boord van de Citation. ‘We gaan naar Namibië,’ meldde hij Shapely.


    Die keek hem met roodomrande ogen aan. ‘Dat meen je toch zeker niet?’


    ‘Jawel.’


    ‘Heb je enig idee hoe ver dat hiervandaan ligt?’


    ‘Jazeker. Bijna 5500 kilometer.’


    De piloot krabde aan een van zijn bakkebaarden en zei: ‘Dat is nog eens negen uur vliegen. Ik weet niet of ik dat trek.’


    ‘Dit is het laatste stuk. Als we daar eenmaal zijn, kun je een week lang slapen.’


    ‘Weet je wel hoe ver ik al over de toegestane vluchttijd heen zit?’


    ‘Ik had niet de indruk dat jij je druk maakt om allerhande regeltjes.’ En Proctor klopte even veelbetekenend op de tas waar het geld in zat.


    ‘Wel verdomme.’ Shapely schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Oké, dan moet je het zelf maar weten. Ik ben zo uitgeput, de kans is groot dat ik ons zo een berg in boor.’ En met die woorden slikte hij nog een paar van zijn witte pilletjes weg.


    Hosea Kutako International Airport was groot en, om kwart voor elf ’savonds plaatselijke tijd, verbazend druk. De verkeerstoren was bij lange na niet zo streng als die in Amerika of Europa, maar had wel gevraagd waarom ze geen vluchtplan hadden. Shapely had een ingewikkeld verhaal moeten verzinnen over een lekkende brandstoftank, problemen met zijn communicatieapparatuur en een bijna-aanvaring met een gier bij een van de straalmotoren. Proctor was verbaasd geweest dat de piloot nog zoveel fantasie aan de dag kon leggen; hij vloog intussen bijna vierentwintig uur onafgebroken en van zijn branie was weinig over.


    ‘Ik lig eraf, maat,’ zei hij tegen Proctor toen ze baan 26 af reden en naar de luchthaventerminal taxieden. ‘Als je nog verder wilt vliegen, zorg je maar dat je vleugels krijgt.’


    ‘Je hebt het geweldig gedaan,’ zei Proctor. Hij keek door de voorruit en verstarde. Daar, op het asfalt, stond Diogenes’ Challenger.


    ‘Stop,’ zei hij.


    ‘Maar…’


    ‘Stop, zeg ik.’ Proctor reikte in zijn tas, haalde er nog een paar stapeltjes bankbiljetten uit, telde snel 40.000 dollar uit en mikte die met een haastig bedankje naar de piloot. Toen opende hij het portier aan zijn kant en rende naar de geparkeerde jet toe, nog voordat de Citation tot stilstand was gekomen.


    Drie uur, dacht hij al rennende. Hij is me maar drie uur voor.


    Het was een uitputtingsslag geweest, dit spel van kat en muis – twee vliegtuigen, een oceaan en drie continenten, en ondanks al Diogenes’ trucs had hij hem weten bij te houden. De Bombardier bleef nog wel een tijdje op het vliegveld – een van de motorbehuizingen lag open en de deur naar de passagierscabine stond open, met het trapje nog uitgeklapt. Diogenes en Constance konden niet ver weg zijn. Als het even meezat, waren ze nog in Windhoek.


    En als het nog meer meezat, waren ze misschien nog op de luchthaven – misschien in de aankomsthal.


    Zodra Proctor bij de jet aankwam, rende hij met twee treden tegelijk de trap op naar de passagierscabine. Die was leeg, maar de deur naar de cockpit stond op een kier. Op de linkerstoel zat iemand met een pilotenuniform aantekeningen te maken op een klembord.


    Proctor dook de cockpit in, greep de man bij zijn revers en hees hem zijn stoel uit. ‘Ben jij de piloot uit Shannon?’ vroeg hij.


    De piloot knipperde verbluft met zijn ogen. ‘Wat krijgen we…?’


    Proctor greep de uniformkraag steviger vast, zodat die strak om de nek van de piloot kwam te zitten. ‘Geef antwoord.’


    ‘Eh… ja,’ zei hij. ‘Een van de piloten.’


    ‘En de andere?’


    ‘Die is een uur geleden vertrokken. Hij heeft zijn verklaring al afgelegd. En ik ook.’


    ‘Verklaring?’


    ‘Over de tragedie.’ De piloot begon zijn zelfvertrouwen te herwinnen. Te horen aan zijn stem was het een Amerikaan. ‘Wie ben jij?’


    ‘Ik stel hier de vragen,’ antwoordde Proctor. ‘Wat voor tragedie? En wie waren er aan boord?’


    ‘Twee passagiers. Een man en een vrouw.’


    ‘Namen?’


    ‘Ze hebben hun namen niet gegeven.’


    ‘Beschrijving?’


    ‘De man was zowat uw lengte. Slank. Kort baardje. Vreemde ogen – twee verschillende kleuren.’ Een korte stilte. ‘Hij had een litteken op zijn wang.’


    ‘En de vrouw?’


    ‘Jong, begin twintig denk ik. Donker haar. Leuk koppie. Maar ik heb niet veel van haar gezien. Ze was dronken.’


    ‘En dat was alles? Die twee?’


    ‘Ja. Althans… in het begin.’


    Proctor greep de kraag van de piloot steviger beet. ‘Hoezo: in het begin? En wat is dat met die tragedie?’


    De piloot aarzelde. ‘Nou… dat met die jonge vrouw.’


    ‘Wat was daar dan mee?’ wilde Proctor weten. ‘Wat is er met die jonge vrouw gebeurd?’


    De piloot richtte zijn blik even op de grond voordat hij Proctor weer aankeek. ‘Die is tijdens de vlucht overleden.’
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    ‘Overleden?’ herhaalde Proctor. ‘Overléden?’ Even kreeg hij een rood waas voor zijn ogen. Hij voelde een overweldigende behoefte om iets vreselijks te doen, iets kapot te maken. Dat gevoel had hij maar een paar keer in zijn leven gehad, op momenten van levensgevaar en enorme fysieke inspanning. Het kostte hem de grootste moeite om de piloot niet te wurgen.


    Met bijna bovenmenselijke inspanning wist hij zich te beheersen. De piloot was ook maar een loopjongen, meer niet. Hij kon iets veel nuttigers doen dan doodgaan: hij kon informatie verstrekken.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Proctor zacht.


    De man slikte moeizaam. Zijn gezicht was asgrauw en er parelde zweet op, alsof hij aanvoelde dat hij in groot gevaar verkeerde. ‘Dat weet ik zelf ook niet,’ zei hij. ‘Ik wou dat ik meer kon vertellen.’


    ‘Zeg maar wat je wél weet.’


    ‘Wij mochten de cockpit niet uit.’


    ‘Van wie niet?’


    ‘Van die man. De man die het vliegtuig had gecharterd.’


    ‘De man met het litteken?’


    De piloot knikte.


    ‘En verder?’


    De piloot slikte nogmaals. ‘De problemen begonnen na de landing in Akjoujt. Ik lag in de cockpit te slapen. Mark, de andere piloot, maakte me wakker. Ik zag nog een vrouw aan boord komen. Een blonde vrouw. Daarna kreten, een zware klap. En meteen daarna…’ Hij zweeg even. ‘Daarna kwam híj binnen, met het verhaal dat we moesten opstijgen en in de cockpit moesten blijven tot we hier in Namibië waren geland. Hij gaf ons van die ziekenhuisflessen om in te plassen en zei dat we die in geval van nood moesten gebruiken.’


    De piloot leek iets in Proctors ogen te zien, want de daaropvolgende woorden tuimelden bijna over elkaar heen. ‘Maar echt, ik heb niks gezien. Ze is in Shannon op eigen kracht aan boord gegaan. En toen we aankwamen, werd ze dood op een brancard van boord gedragen.’ Een stilte. ‘Tijdens de landing kregen we… instructies. Wat we tegen de politie moesten zeggen, bedoel ik. Dat ze haar hele leven al hartklachten had. Dood op zo’n grote hoogte… dat gebeurt soms.’


    ‘En die blondine? Wie was dat?’


    ‘Geen idee.’ De piloot trok even met zijn hoofd. ‘Zou je me iets meer lucht kunnen geven?’


    Proctor liet de kraag los.


    De piloot knikte naar iets voorbij de voorruit. ‘Daar. Dat is degene die ons heeft opgevangen, die onze passagier heeft ondervraagd.’


    Hij wees naar een kleine man in uniform, een jaar of zestig oud. Hij stond onder een rij lichten bij de deur van de terminal, omgeven door een tiental mensen.


    ‘Hij daar weet er nog het meeste van,’ zei de piloot.


    Proctor wierp hem een vorsende blik toe. Een lange, vorsende blik. Toen duwde hij de man terug in zijn stoel, verliet haastig de jet en liep naar het groepje toe.


    De man in uniform keek hem aan. Hij had vermoeide, maar vriendelijke ogen en sneeuwwit borstelig haar. Toen de anderen Proctor zagen, liepen ze weg.


    ‘Goeienaand,’ zei de man.


    ‘Goeienaand,’ antwoordde Proctor. ‘Mij naam is Proctor.’ De officiële taal van Namibië was Engels, maar hij wist dat de meeste mensen er beter Afrikaans spraken. Een taal waarvan hij tijdens diverse geheime opdrachten in het verleden het nodige had opgepikt.


    ‘Praat meneer Afrikaans?’ vroeg de man.


    ‘Ja, ’n bietjie. Praat meneer Engels?’


    ‘Yes,’ zei de man, en hij schakelde over op het Engels, zij het met een stevig accent.


    ‘Baie dankie.’ Proctor wees over zijn schouder naar de Bombardier. ‘Ik ben hier in verband met de jonge vrouw die uit dat vliegtuig is gehaald.’


    ‘Mijn naam is Masozi Shona, ik ben hier de manager.’ De beambte schudde zijn hand. ‘Triest verhaal. Bijzonder triest verhaal.’


    ‘Wat is daar gebeurd?’ informeerde Proctor.


    Shona staarde hem aan. ‘Wat heeft u met die toestand te maken, als ik vragen mag?’


    Proctor aarzelde heel even. ‘Mijn dochter. Dat was mijn dochter, daar aan boord.’


    Proctor had al meer dan zesendertig uur niet geslapen, niet echt. Vanaf het moment dat hij met gierende banden bij Riverside Drive 891 was weggescheurd, had hij voornamelijk op adrenaline geleefd, ten prooi aan uiterste stress. Nu voelde hij iets in zich breken. Er kwamen geen tranen – hij had sinds zijn zesde niet gehuild – maar tijdens zijn antwoord voelde hij zijn stem breken en zijn ogen vollopen. Hij liet het toe, want het hielp hem bij zijn verhaal. ‘Alstublieft. U moet me helpen. Ik… ik kwam achter ze aan. En ik ben te laat gekomen. Asseblief – ik moet weten wat er gebeurd is. Begrijpt u dat? Ik moet het weten.’


    Shona pakte zijn arm. ‘Wat vreselijk voor u. Ik zal u alles vertellen wat ik weet, al is dat maar weinig.’


    ‘Wat… wat is er met haar stoffelijk overschot gebeurd?’


    ‘Dat is meegenomen, meneer. Met particulier vervoer.’


    ‘En het gerechtelijk onderzoek dan? De lijkschouwer? Waarom is ze niet naar een ziekenhuis gebracht – of naar het mortuarium?’


    De man schudde zijn hoofd. ‘Het was allemaal geregeld vóór de landing. Er was een arts gebeld en die heeft het eerste onderzoek gedaan, de akte getekend.’


    Proctor zweeg.


    De beambte keek hem meelevend aan. ‘U moet begrijpen… ik ben hier de manager, maar ik ben niet de baas.’


    Proctor begreep het. Dit was niet Amerika. Alle regels konden worden overtreden, zolang iemand maar genoeg betaalde.


    ‘Maar mijn dochter,’ hoorde Proctor zichzelf zeggen. ‘Mijn kleine meid… weet u echt zeker dat ze dood is? En hoe weet ik of zij het echt was? Misschien was het wel iemand anders.’


    Bij die woorden fleurde de man een beetje op. ‘Daar kan ik u bij helpen.’


    ‘Ik zou u zó erkentelijk zijn.’


    Een korte aarzeling. ‘Dit wordt niet gemakkelijk voor u.’


    Dat wuifde Proctor weg.


    ‘Volgt u me dan maar.’


    De man ging hem voor de terminal in, door een dubbele klapdeur en een ietwat sjofele, officieel ogende gang. Bijna aan het eind van de gang opende hij een van de vele deuren en verzocht Proctor met een gebaar naar binnen te gaan. Binnen zag hij een aantal bureaus en een handvol computers met beeldschermen. Twee mannen in overhemden met korte mouwen keken op bij hun binnenkomst. Met een paar korte woorden in het Afrikaans stuurde Shona het tweetal naar buiten.


    Hij keek Proctor aan met gegeneerde blik. ‘Ik vrees dat ik u nu moet vragen om… enige consideratie. Niet voor mijzelf, uiteraard, maar…’ Hij knikte in de richting van de twee mannen die zojuist het kantoor verlaten hadden.


    ‘Uiteraard.’ Proctor stak zijn hand in zijn tas en haalde er een stapeltje dollars uit.


    De man borg het geld weg en gebaarde naar een videoscherm. ‘Veel is het niet.’


    Hij ging zitten; Proctor bleef achter hem staan. Het was maar een klein, haveloos vertrekje, maar de bewakingssystemen waren redelijk modern. Shona trok een toetsenbord naar zich toe, tikte een paar opdrachten in, haalde een dvd uit de dichtstbijzijnde computer, keek in een bakje ernaast, greep een andere dvd met een etiket waarop met rode viltstift was geschreven en stak die in de computer.


    Hij typte nog iets, en toen verscheen op het computerscherm een korrelig beeld, samen met een lopende digitale klok. Hij zag de Bombardier – Diogenes’ toestel. De passagiersdeur stond open en de trap was uitgeklapt. Proctor zag een man met een linnen pak aan, kennelijk de arts, de trap op gaan, gevolgd door twee verpleegkundigen in uniform. Er verstreek enige tijd en Shona drukte op FAST FORWARD. Toen kwam de arts met een stapel papieren in zijn hand weer naar buiten, gevolgd door een blonde jonge vrouw die Proctor niet herkende. Ondanks het korrelige beeld zag hij hoe scherp haar jukbeenderen waren, en hoe bleek haar ogen. Achter haar aan kwamen de twee verpleegkundigen, die met enige moeite de brancard torsten. Op de brancard lag iemand, afgedekt met een laken. Proctor keek met ingehouden adem hoe de verpleegkundigen de brancard de passagierstrap af droegen. Bij de onderste tree aangekomen gleed de eerste verpleeghulp uit, en voordat hij zijn evenwicht had hervonden verschoof het lichaam op de brancard en viel het laken deels van haar gezicht weg.


    ‘Stop!’ riep Proctor.


    Het beeld bleef staan. Proctor boog zich voorover, amper in staat zijn ogen te geloven. Zijn wereld stortte rond hem in.


    Het stilstaande beeld – korrelig, verstoord door horizontale lijnen die langzaam over het scherm oprezen – viel niet te ontkennen. Het was maar al te duidelijk: het donkere haar, de volle lippen, de violette ogen wijd open, het ooit zo mooie gezichtje verstard in een doodsgrijns.


    Hij liet zich in een stoel zakken. Hij kon zichzelf niet langer een rad voor de ogen draaien. Constance was dood. Ze had nooit hartklachten gehad, ze kon onmogelijk een natuurlijke dood gestorven zijn. Ze was vermoord. Vermóórd. En de moordenaar was Diogenes.


    Vaag, als uit de verte, hoorde hij Shona praten.


    ‘Ik vind het zo erg,’ zei de beambte tegen hem, handenwringend van oprecht medeleven. ‘Echt heel erg. Maar… u wilde het zeker weten.’


    ‘Ja,’ reageerde Proctor, zonder hem aan te kijken. ‘Dank u. Ik… ik moet ze vinden, ik moet het lichaam van mijn dochter terughalen. Die mensen zijn slecht. Hebt u enig idee waar ze haar naartoe gebracht hebben?’


    Een korte aarzeling. ‘Ze hebben de luchthaven niet verlaten met de ingehuurde arts. Dat weet ik, want ik heb die dokter zien vertrekken. Het was een ietwat ongebruikelijke situatie, ziet u. Zelfs voor hier. Ze zijn naar een autoverhuurbedrijf gegaan – die doen in jeeps, trucks, allerhande voertuigen voor gebruik in de woestijn. Dat bedrijf ligt pal naast de luchthaven, aan de andere kant van het Millennium Business Park. Het is het enige kantoor dat nog open is na donker. Ze hebben de brancard in een gereedstaand bestelbusje geladen en zijn weggereden.’


    Proctor sprong overeind.


    ‘Het is al heel laat,’ zei Shona. ‘Ik neem aan dat ze intussen…’


    Maar hij sprak in het luchtledige. Proctor was verdwenen.
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    Autoverhuurbedrijf Windhoek-Detmonk was eigendom van ene Lazrus Keronda, zoals te lezen was op twee uithangborden, een in het Afrikaans en een in het Engels. Het bestond uit een parkeerterrein van bijna een hectare op een triest ogend bedrijventerrein aan de doorgaande weg die net ten zuiden van de luchthaven van oost naar west liep. Ondanks de haveloze borden was het verhuurbedrijf omringd door dure natriumlampen die de nacht in straalden. Achter het beveiligde hek stond een tiental auto’s.


    Het was de enige zaak die nog open was, en terwijl Proctor met haastige passen de vierbaansweg overstak – rustig op dit late uur – zag hij de buitenlampen een voor een uitgaan.


    Het was nog bijna veertig graden, en de Oosweer – de hete wind die vaak rond deze tijd van het jaar landinwaarts blies – overdekte hem met fijn zand. In de verte tekenden zich, als spookachtige weerspiegelingen van de stadsverlichting, flauw de glooiingen van Progress af. Hij keek op zijn horloge: net na tienen.


    Een kleine, gezette man in een verfomfaaide short en een kaki overhemd met dichtgeknoopte borstzakjes was bezig een draadstalen hek voor de hoofdingang van het terrein te trekken. Proctor tikte hem op de schouder en de man draaide zich om, knipperend tegen het zand in de lucht.


    ‘Hoe gaan dit met jou?’ vroeg hij. Hij nam Proctor als een rechtgeaarde zakenman op van top tot teen.


    ‘Baie goed, dankie,’ antwoordde Proctor. ‘Maar kunnen we misschien in het Engels verder?’


    Proctor ging prat op zijn talent om mensen te doorgronden. Ook nu – dodelijk vermoeid, diepbedroefd, tot op het merg geschokt door verdriet en zelfverwijt – voelde hij aan dat er iets mis was met deze man. De nerveuze manier waarop hij zijn hand door zijn opwaaiende haar stond te halen, de ontwijkende blik, de klank van zijn stem: deze man was corrupt en zou tegen hem gaan staan liegen.


    De verkoper fronste zijn voorhoofd. ‘Ek nie verstaan nie,’ zei hij.


    ‘U verstaat mij maar al te goed, meneer Keronda.’ Proctor opende zijn vluchttas en liet een stapel bankbiljetten zien.


    ‘We zijn gesloten,’ antwoordde de man, plotseling in accentloos Engels.


    ‘We gaan daar even praten.’ Proctor wees naar een klein, schemerig verlicht schuurtje midden op het terrein dat zo te zien dienstdeed als kantoor.


    ‘We zijn…’ begon de man weer, maar Proctor gaf hem zo’n duw dat zijn hand van de poort gleed en hij achteruitstruikelde in de richting van het kantoortje.


    Binnen schoof Proctor de man vriendelijk maar beslist in de richting van een stoel achter het gehavende bureau, drukte hem daarin neer en nam zelf tegenover het bureau plaats. ‘Ik zeg dit maar één keer,’ zei hij. ‘Geen geintjes. Ik heb geen tijd meer en mijn geduld is op. Jij hebt informatie die ik nodig heb. Geef me die informatie, dan zal ik je daarvoor belonen.’


    De man tastte weer even naar zijn haar en veegde de zandkorrels van zijn voorhoofd. ‘Ik weet van niks.’


    ‘Er is hier een klant geweest,’ zei Proctor. ‘Zo’n anderhalf uur geleden.’


    De man schudde zijn hoofd. ‘Er is hier niemand geweest.’


    Proctor haalde diep adem. ‘Ik vraag het nú nog beleefd.’


    ‘We zijn al uren dicht,’ zei de man. ‘Ik ben hier alleen omdat ik bezig was met mijn administratie, en…’


    De storm van gevoelens die langzaamaan in Proctor was aangewakkerd – frustratie over die absurde achtervolging van Diogenes; zelfverwijt dat hij geen kans had gezien Constance te beschermen; het overweldigende verdriet bij het bericht van haar dood – balde zich nu samen tot een withete explosie van razernij. Toch bleef hij schijnbaar kalm, afgezien dan van de plotselinge, slangachtige snelheid waarmee hij bewoog. Hij griste een enorme briefopener van het bureau en ramde die dwars door de linkerhand van de man heen, net waar de pols in de hand overging, een centimeter diep het bureaublad in.


    De ogen van de man rolden weg en hij opende zijn mond voor een kreet van pijn. Proctor greep een smerige olielap van de vloer en propte die in zijn mond. Hij klapte zijn eigen hand over de kaken van de man, zodat die geen kik kon geven.


    De man kronkelde van de pijn en kreunde door de prop heen. Rond de randen van de briefopener welde bloed op, dat tussen zijn vingers door het bureau op sijpelde. Proctor hield de man een goede minuut lang in bedwang voordat hij weer iets zei.


    ‘Als ik die lap uit je mond haal,’ begon hij, ‘ga je mijn vragen beantwoorden. En als je liegt, zal ik daarnaar handelen.’


    De man knikte. Proctor haalde de doorweekte lap weg.


    ‘God is mijn getuige,’ begon de man. ‘Ik heb echt de hele dag niemand…’


    Proctor greep een roestige, zo’n tien centimeter lange priem van een werkbank vol gereedschap, pakte de vrije elleboog van de man, rukte zijn arm naar voren en klapte zijn hand op tafel, en stootte de priem omlaag, zodat ook de tweede hand aan het bureaublad vastgenageld was.


    De man brulde van de pijn. ‘Laat my met rus! Polisie!’


    ‘Niemand hoort je,’ zei Proctor. Met een welgemikte trap schopte hij de stoel waarop de man zat weg van het bureau. De man klapte voorover, zijn knieën beukten op de vloer, zijn armen bleven recht vooruitgestrekt doordat zijn handen vastzaten met de briefopener en de priem. Hij brulde nogmaals.


    Proctor haalde een zwart stalen jachtmes met een kartelrand uit zijn tas. Met twee halen sneed hij de broekriem van de man doormidden en verwijderde zijn gulp. Daarna pakte hij een klemtang van de werkbank en hield hem in de lucht. ‘Laatste kans,’ zei hij. ‘Daarna gaan je ballen eraan.’


    ‘Néé!’ zei de man, terwijl de tang zijn kant uit kwam. ‘Ja!’ Hij was bijna in tranen.


    ‘Wie is hier vanavond geweest?’


    In paniek hapte de man naar lucht, hij kreeg de woorden amper over zijn bevende lippen. ‘Een man. En… een vrouw.’


    ‘Hoe zagen ze eruit?’


    ‘Een lange man. Met een baardje. En zijn ogen… twee verschillende kleuren.’


    ‘En de vrouw?’


    ‘Jong. Met geel haar.’ De man hijgde. ‘Toe… het doet pijn!’


    ‘Blond? Niet donker?’


    ‘Nee, nee. Aaahhh!’ Er stond nu een grote plas bloed op tafel.


    ‘Verder niemand?’


    ‘Nee. Alleen die twee. En… en hun vracht.’


    ‘Wat voor “vracht”?’


    ‘Dat was…’ De man hapte naar adem. ‘Een lijkkist.’


    ‘Een lijkkist?’


    De man knikte wanhopig. ‘Een hele grote. Met koeling.’


    Een lijkkist met koeling. ‘Wat wilden ze?’


    ‘Ze hebben een Rover gehuurd. Een… een landrover.’


    ‘En verder?’


    ‘Spanbanden. Om de kist aan de vloer van de bagageruimte vast te maken.’


    ‘Verder nog iets?’


    Het zweet droop van Keronda’s voorhoofd, droop van zijn neus, vermengde zich met het bloed op de tafel. ‘Nee. Maar ze hebben hun eigen voorraden samen met de kist ingeladen.’


    ‘Wat voor voorraden?’


    ‘Water. Benzine. Kampeerspullen.’


    ‘Hoeveel benzine?’


    Hij slikte. ‘Tien, twaalf jerrycans. Misschien meer.’


    ‘Waar hadden ze die voorraden vandaan?’


    De man schudde zijn hoofd. ‘Die zaten al in het busje waarmee ze hier aankwamen.’


    Het busje. Shona had ook al iets gezegd over een gereedstaand busje. Daar had dus niet alleen benzine en water in gezeten, maar ook die doodskist met koeling. Zelfs dat had Diogenes gepland – vanuit het vliegtuig, of misschien zelfs al eerder. Bij die gedachte ging er een huivering door Proctor heen.


    Maar een bestelbusje was niet echt geschikt voor een woestijnreis. Een landrover wel.


    ‘Heb je gezien waar ze naartoe gingen?’


    De verkoper gaf een ruk met zijn hoofd. ‘Naar het oosten. Over de B6.’


    Naar het oosten. Dat was richting Botswana – en de Kalahariwoestijn.


    Proctor greep de briefopener stevig beet en rukte hem uit het tafelblad los, zodat Keronda’s hand vrijkwam. Datzelfde deed hij met de priem. Daarna scheurde hij met zijn tanden de vette lap doormidden, maakte snel twee tourniquets en bond die rond de gewonde handen.


    ‘Ik heb een terreinwagen nodig,’ zei hij. Hij keek naar het parkeerterrein, waar een aantal auto’s stond te glanzen in het licht van de laatste nog brandende natriumlampen. Een daarvan was een landcruiser, uitgerust voor woestijnreizen. ‘Die landcruiser. Wat kost die?’


    ‘Neem maar mee,’ zei de man huilend, over zijn gemartelde, bloedende handen heen gebogen. ‘Neem in godsnaam mee!’


    ‘Nee, ik huur hem.’ Proctor wilde niet aangetroffen worden met een gestolen voertuig. ‘Wat kost hij?’


    ‘Negenduizend Namibische dollars per week.’ De man hees zich de stoel weer in, waar hij zacht kreunend heen en weer bleef zitten wiegen, met zijn onderarmen over elkaar geslagen.


    Proctor telde 1500 Amerikaanse dollars uit en smeet die op de bloederige tafel. ‘Dat lijkt me genoeg voor twee weken. Maak de formulieren in orde, en ik wil een reçu. Alles netjes en officieel.’ Hij mikte nog een briefje van honderd op tafel. ‘En ga naar een dokter. Maak de boel hier schoon. En hou je smoel – niemand mag weten dat ik hier geweest ben. Als iemand mij lastigvalt, politie of leger, dan kom ik terug, en dan…’ In plaats van de zin af te maken wierp Proctor een blik op de tang.


    ‘Nee,’ kermde de man.


    Proctor keek naar de waterkoeler in het kantoor. ‘Die fles neem ik mee. Heb je er nog meer?’


    ‘… kast.’


    ‘Kaarten?’


    ‘Op de plank.’


    ‘Extra benzine?’


    De man tastte naar een sleutel aan een koord rond zijn nek. ‘In de schuur. Achter op het terrein.’


    Tien minuten later zat Proctor op de B6. Hij reed met grote snelheid naar het oosten, op weg naar de grens, met 60 liter water, 200 liter benzine in jerrycans en een volledig stel kaarten van zuidelijk Afrika, van Namibië tot Botswana.
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    In drie uur tijd had Proctor, plankgas over de B6, via Witvlei en Gobabis de 300 kilometer naar de grens met Botswana afgelegd. Bij de grenspost Mamuno had hij met behulp van een strategisch uitgegeven geldbedrag achterhaald dat het voertuig met de gekoelde doodskist nog geen twee uur tevoren de grens was gepasseerd, en voor nog een bedrag had Proctor ter plekke een visum voor Botswana bemachtigd. Het ging allemaal bijzonder snel en efficiënt, en nog geen tien minuten later was hij weer onderweg.


    Maar op dat punt liep Proctor aanzienlijke vertraging op bij zijn achtervolging.


    De B6 liep dood op de A3, een snelweg van noord naar zuid. De T-splitsing lag aan de rand van de Kalahariwoestijn, verlaten, zonder ook maar een kraampje voor eten of drinken. Op dit punt kon hij niet met zekerheid zeggen welke kant Diogenes op gegaan was. Proctor koos de noordelijke route, naar een plaats die Ghanzi heette, voornamelijk omdat daar minder verkeer naartoe ging. Hij nam aan dat Diogenes vast en zeker niet naar het zuiden was afgereisd. Hij zou nooit het risico lopen een doodskist langs de Zuid-Afrikaanse grenscontrole te moeten smokkelen: Zuid-Afrika was een veel strenger, minder corrupt land, en stond bekend om zijn strakke handhaving van de wet. En het leek op de een of andere manier logisch dat Diogenes de Kalahariwoestijn ín zou trekken, niet ervandaan.


    Al had hij geen idee waarom.


    Maar toen Proctor aankwam in Ghanzi, een gonzend druk woestijnstadje, besefte hij algauw dat er iets niet klopte. Na veel moeizaam rondvragen – want hij sprak geen Tswana – kwam hij er uiteindelijk achter dat de landrover daar niet voorbij gekomen was. Nu reed hij met een slakkengang terug over de A3 en vroeg zich af waar het misgegaan was. Hij bleef ervan overtuigd dat Diogenes en de jonge vrouw niet naar het zuiden waren afgereisd maar naar het noorden. En dat betekende dat zijn prooi dus ergens onderweg moest zijn afgeslagen naar een van de schaarse woestijnpaden die diep de Kalahari in liepen. Maar waar?


    Onderweg terug naar het zuiden probeerde hij de ene na de andere afslag. Nergens zag hij bandensporen lopen. Uiteindelijk stopte hij langs de kant van de weg om op de kaart te kijken. Pas over uren zou de zon opkomen, maar de hitte van de vorige dag rees nog in grote golven van het asfalt op. In oostelijke richting lag de uitgestrekte, ongetemde Kalahari, bevolkt door kleine groepjes Bosjesmannen met hier en daar een afgelegen grootwildkamp voor toeristen. In de bijna een miljoen vierkante kilometer woestijn was verder nergens iets te bekennen: geen geplaveide wegen, geen nederzettingen. Hij keek op van zijn kaart naar de eindeloze, zandkleurige vlaktes, bespikkeld met struiken en af en toe, amper zichtbaar in het maanlicht, een acacia.


    Maar er was wel een dorpje, althans zoiets, op de kaart aangegeven. Een heel kleine nederzetting met de naam New Xade, zo’n 90 kilometer naar het oosten en via een zandpad vanaf de weg te bereiken. Proctor vóélde dat Diogenes daar afgeslagen moest zijn; geen van de andere paden die hij gepasseerd was, stond op de kaart, en ze zagen er stuk voor stuk geïmproviseerd en onbetrouwbaar uit.


    Hij reed terug naar de afslag naar New Xade: een stoffig zandpad zonder bordje dat lijnrecht de duisternis in voerde. Voordat hij de bocht nam, zette hij de landcruiser weer even stil langs de kant van de weg en stapte uit. Eerst bekeek hij bij het licht van zijn lantaarn zijn eigen banden, gloednieuwe Michelin XPS, en prentte zich het patroon van het profiel in. Daarna liep hij naar de afslag en bestudeerde bij het schijnsel van zijn koplampen het zand – en daar zag hij sporen van een vergelijkbaar bandenprofiel. Hier was een auto vanuit het zuiden afgeslagen in oostelijke richting. Het spoor was vers en er waren sindsdien geen andere auto’s gepasseerd.


    Met grimmige vastberadenheid reed hij over het zandpad naar het oosten, naar het gehucht New Xade. Of dat de eindbestemming was of dat ze verder de woestijn in getrokken waren, kon Proctor onmogelijk zeggen. Maar te oordelen naar de hoeveelheid water en benzine die Diogenes had ingeslagen, nam hij aan dat de tocht verderging, dieper de Kalahari in, op een reis van vele dagen die werd gemaakt om onbekende reden. Met Constance’ lijk.


    Met Constance’ lijk. Die gedachte bracht een golf van emoties met zich mee. Proctor begreep waarom Diogenes Constance zou willen vermoorden. Tenslotte had zijzelf geprobeerd hém om het leven te brengen, en voor zover iedereen wist, was ze daar ook in geslaagd. De moord op Constance was Diogenes’ ultieme wraak op zijn gehate broer Aloysius. Maar wat moest Diogenes in vredesnaam met haar stoffelijk overschot? Waarom al die ingewikkelde, barokke stappen om het lijk weg te moffelen, op ijs te leggen, bijna naar het eind van de wereld te vervoeren? En wat het allemaal nog mysterieuzer maakte: een deel van die uitgebreide voorbereidingen – zij het waarschijnlijk niet alle – had al tijden geleden plaatsgevonden. Waarom? Diogenes had een morbide voorliefde voor bizarre, wrede, manipulatieve spelletjes, maar deze toestand hier was een raadsel.


    Proctor reed met grote snelheid over het pad; de landcruiser liet een enorme kurkentrekker van stof na. In het donker kon hij het vluchtende voertuig beter op afstand zien. Bovendien zou Diogenes niet van het pad afwijken, wist Proctor. Althans niet voordat hij New Xade had bereikt. Als Diogenes daarna verder reisde naar het hart van de Kalahari, was Proctor er klaar voor. In gedachten ging hij de inhoud van zijn vluchttas na, om te kijken of hij alles bij zich had wat hij nodig kon hebben:


    2 Glock 9mm’s met extra magazijnen;


    een jachtmes;


    een Leatherman MUT Tactical-multitool;


    de $300.000 die hij nog overhad;


    een kompas;


    een gps met zonnepaneeltje;


    lantaarn;


    verrekijker;


    wegwerptelefoon;


    een radio met een slinger;


    een slaapzak;


    een ferrocerium vuurstaal;


    een uitgebreide verbandtrommel;


    waterzuiveringstabletten;


    enkele porties legerrantsoen;


    vislijn en -haak;


    signaalspiegel;


    ledlamp met stroboscoop;


    naald en draad;


    parachutekoord ‘550’;


    campingbrander met lpg.


    Met die voorraden kon hij zelfs in deze barre omgeving ruim een week overleven. En met de extra benzine kon hij zo’n 1500 kilometer rijden. Diogenes zou hem niet ontkomen. Proctor zou hem vinden. En dan zorgde hij dat hij antwoord op zijn vragen kreeg.


    Op ál zijn vragen.
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    In het blakerende inferno van de Kalahari stopte Proctor nogmaals om op zijn kaart te kijken. Ondanks zijn jarenlange ervaring bij operaties in de woestijn was hij enigszins verbijsterd over de uitgestrektheid van het terrein. Het was niet werkelijk levenloos; onderweg was hij een aantal wilde dieren tegengekomen, waaronder een spiesbok, een wildebeest en een familie giraffen. Er groeide wat gras, struikgewas, zelfs een enkele boom. Wat hem op de zenuwen werkte was de immense uitgestrektheid: oneindigheid zichtbaar gemaakt.


    Hij stapte uit zijn auto en vouwde de kaart op de verzengend hete bodem open. De hoeken verzwaarde hij met stenen. Er stond geen zuchtje wind en de lucht rondom hem trilde van de hitte. Hij pakte zijn gps, zette hem aan, legde hem op de kaart en keek hoe het toestel de ene na de andere satelliet vond en hem zijn locatie gaf. Toen hij die op de kaart gevonden had, vroeg hij zich af wat dit betekende.


    New Xade lag ruim 250 kilometer achter hem, en voor hem strekte zich nog eens 400 kilometer woestijn uit. Maar hij wist dat hij op het goede pad zat – en ditmaal had hij dat al snel geweten. Diogenes’ landrover was met grote snelheid door New Xade heen geraasd, een gebeurtenis waarvan het hele dorp getuige was geweest. Aan het eind van het dorp, waar het zandpad uiteindelijk doodliep, waren de bandensporen nog helder en duidelijk te zien. Toen hij de achtervolging voortzette, leek hij ondanks zijn pauzes om op de kaart te kijken op zijn doelwit in te lopen. Hij nam aan dat dit kwam doordat Diogenes een zware gekoelde doodskist vervoerde, waardoor de landrover ongetwijfeld logger en trager werd.


    Waar het zandpad ophield, liepen Diogenes’ sporen verder over slingerende veepaadjes, wildsporen en een reeks kurkdroge rivierbeddingen, voordat ze uiteindelijk weer de vlakte bereikten. De zandige woestijnbodem liet een helder bandenspoor zien, dat des te duidelijker uitkwam door de windstilte en het schuin invallende ochtendlicht. Diogenes’ voertuig had een trage bocht naar het noordoosten gemaakt. Proctor vermoedde dat hij het hart van de Kalahari in wilde. Ze hadden het terrein van het enorme Kalahari-wildreservaat bereikt, maar zaten nog mijlenver af van de plek waar safari’s werden gehouden. Het landschap was vlak, droog en zonder enige afwisseling.


    Nu zag hij, bij zijn laatste blik op de kaart, waar Diogenes waarschijnlijk naartoe wilde: een plek die op de kaart vermeld stond als Deception Valley. Vallei van het bedrog? Dat was natuurlijk wel iets voor Diogenes. De vallei stond vermeld als een lange, slingerende, ondiepe engte met een droge rivierbedding in het midden, eindigend in Deception Pan, een gigantisch dood meer. Wat hier het ‘bedrog’ was en hoe het er in werkelijkheid uitzag, daar kon Proctor alleen maar naar raden.


    Hij had aangenomen dat Diogenes Constance had gedood uit wraak. Maar vanwaar dan die gekoelde lijkkist? En waarom die onvoorstelbaar afgelegen plek? Kon het zijn dat Constance zich verzet had en dat hij haar onopzettelijk had gedood, in een handgemeen? Dat leek best mogelijk, gezien haar haat tegen Diogenes en haar uitzinnige woedeaanvallen. En op de luchthaven Akjoujt had hij geruchten opgevangen over een vertraagde vlucht vanwege problemen met een van de passagiers.


    Deception Valley lag nog maar 30 kilometer naar het noordoosten. De zon stond nu hoog boven de horizon. Proctor had er geen hinder van: de airco in de landcruiser deed het prima.


    Hij stapte weer in, zette het voertuig in de versnelling en ging op pad, langzaam en zorgvuldig het spoor volgend. Een uur later zag hij een rij acacia’s langs de einder. Toen hij dichterbij kwam, zag hij een geul zich door het landschap slingeren: Deception Valley. De sporen liepen de rivierbedding in en verder in het zand, scherp afgetekend nu in het licht van de vroege middag. Hij meerderde vaart en reed zo snel hij durfde verder, het spoor volgend. Zijn auto slingerde en slipte over het zand.


    De bedding verbreedde zich en plotseling reed hij op de keiharde klei van een drooggevallen meer: Deception Pan. Het was er leeg en verlaten als een parkeerterrein van 150 kilometer lang.


    De bandensporen waren nergens meer te bekennen.


    Vloekend trapte Proctor op de rem en stapte uit. Hij bestudeerde de bodem en zag, heel vaag, waar Diogenes’ voertuig gepasseerd was. Maar op de harde bodem van het drooggevallen meer was het spoor plotseling bijna onzichtbaar geworden. Hij zou nu met grote precisie en vaardigheid te werk moeten gaan. En dat zou veel tijd kosten.


    Het leed geen twijfel: dit was allemaal uiterst zorgvuldig gepland.


    Hij stapte weer in de landcruiser en reed stapvoets verder, waarbij hij gespannen door de voorruit tuurde. Bijna onzichtbare bandensporen liepen voor hem uit, maar hij kon niet harder dan acht kilometer per uur rijden en moest meermalen stoppen om de omgeving te verkennen. Diogenes’ auto had niet meer in een rechte lijn gereden; soms zigzagde hij even of maakte hij een scherpe bocht. Eenmaal had Diogenes zelfs rechtsomkeert gemaakt en was hij over zijn eigen spoor heen gereden.


    Kort voor zonsondergang hield Proctor voor de zoveelste maal halt om op de kaart te kijken. Opnieuw spreidde hij hem uit en pakte zijn gps. Hij zag dat hij nu midden in de Deception Pan zat; aan zijn gps zag hij dat Diogenes hem eindeloos in kringetjes en zigzaglijnen had laten rondrijden.


    Plotseling hoorde hij de motor van de landcruiser, die hij stationair had laten draaien, kuchen, nogmaals kuchen – en afslaan.


    Hij schrok verschrikkelijk. De motor was niet oververhit; hij had de thermometer als een havik in de gaten gehouden en de lucht was al snel aan het afkoelen. Hij stapte in en draaide het sleuteltje om.


    Het startrelais klikte, maar daar bleef het bij.


    Nu begon hij echt bang te worden. Hij maande zichzelf tot kalmte; met al die hitte en dat zand moest hij waarschijnlijk gewoon de contactpunten van de bougies schoonmaken.


    Hij klapte de motorkap open en tuurde naar binnen. De contactpunten waren stoffig, maar niet overmatig. Met een schroevendraaier maakte hij even kortsluiting in de accu, en kreeg een enorme vonk. De accu deed het.


    Maar de landcruiser wilde niet starten.


    Met het voertuig in zijn vrij omzeilde hij het relais en keek nogmaals of de startmotor aansloeg.


    Maar nee.


    Dit sloeg nergens op. Hoe konden de starter en de motor nou op hetzelfde moment de geest geven?


    Hij scheen met zijn lantaarn het hele motorblok rond. Alles zag er normaal uit, geen lekkages of losse draden of tekenen van sabotage.


    Sabotage. Proctor keek op zijn horloge. Het voertuig was er exact om zes uur ’savonds mee opgehouden. Toeval? Waarschijnlijk; maar dan wel een griezelig toeval.


    Er moest een verklaring zijn waarom de motor het plotseling niet meer deed. Proctor had verstand van auto’s. Die verklaring zou hij vinden.


    Vier uur later ging Proctor uitgeput en razend naast de auto zitten. Hij leunde tegen een wiel aan, wachtte tot hij gekalmeerd was en maakte de inventaris op. Zijn grondige, nauwgezette inspectie had hem van één ding overtuigd: op de een of andere manier was de boordcomputer van de auto geherprogrammeerd, en wel zodanig dat hij de landcruiser om zes uur die avond volledig zou uitschakelen. Net op het moment dat het donker begon te worden. De computer was het enige wat hij onmogelijk kon repareren. Niet alleen was er een geavanceerde diagnostische computer nodig om te achterhalen waar de fout zat, maar hij had ook de broncode nodig voor de motor. En die code was een streng bewaakt geheim van het moederbedrijf.


    Proctor overwoog zijn mogelijkheden. Hem was een licht opgegaan, hij begreep nu alles. Ongetwijfeld was dit alles bijzonder zorgvuldig georkestreerd: een absurd complex plan waarmee hij naar het uiteinde van de aarde was gelokt, de meest afgelegen plek ter wereld, om hem daar te laten stranden.


    Aan de auto had hij niets meer. Hij moest te voet terug naar New Xade, dat intussen bijna 300 kilometer achter hem lag. Hij had eten bij zich, en ruim voldoende water. Hij zou ’snachts lopen. Snel maakte hij een paar rekensommetjes. Hij had nog bijna dertig liter water. Hij zou ruim vier liter per dag moeten drinken. Dan kon hij dus zeven dagen vooruit. En moest hij veertig kilometer per dag lopen om New Xade te bereiken.


    Goede kans dat hij dat zou redden, dat hij levend de woestijn uit zou komen. Ongetwijfeld wist Diogenes dat ook.


    De echte vraag was waarom Diogenes dit hele complexe spelletje überhaupt in beweging had gezet. Want complex was het: hij had meerdere jets gecharterd, hij had schijnbewegingen gemaakt en dubbelblind gespeeld, hij had een eindeloze achtervolging per auto georganiseerd. Onderweg had hij mensen belogen en bedrogen; anderen, wist hij zeker, hadden tegen betaling ‘hulp’ geboden. Proctor had geen idee wat waar was en wat onwaar. Wie had hem leugens verteld? De piloot van de Bombardier, de autodealer – daar was Proctor zeker van: die hadden willens en wetens gelogen. De rest had gezien wat Diogenes hun wilde láten zien. Maar die twee, dacht Proctor, maakten deel uit van Diogenes’ plan. Die hadden Proctor een reeks glasharde leugens op de mouw gespeld – hoewel ze ongetwijfeld allebei terdege beseften dat Proctor levensgevaarlijk kon zijn. Was het mogelijk, kon het echt zo zijn, dat de autohandelaar zich aan Diogenes’ script had gehouden, ondanks de gruwelijke marteling?


    En dan de vraag wat er van Constance zelf geworden was. Proctor had haar maar één keer echt gezien: op de bewakingsvideo van de Namibische luchthaven. Als Diogenes zo’n briljant bedrog kon uitvoeren, dan kon ook dat videobeeld nep zijn. De kans was klein, maar toch… Was Constance dood, of leefde ze nog?


    En waarom? Waaróm? Het was allemaal zo zinloos. Proctor voelde een machteloze woede opkomen.


    Hij haalde diep adem en bedacht dat hij de volledige uitputting nabij was en bijna hallucineerde van slaapgebrek. Hij was al meer dan zestig uur onafgebroken in touw. Zonder slaap kon hij voorlopig helemaal niets meer.


    Hij ging liggen en voelde de koele nachtlucht over zich heen spoelen. In de verte klonk een aanzwellend geluid, een bonkend crescendo dat hij herkende als het brullen van een grote mannetjesleeuw. Een ander antwoordde, en daarna hoorde hij een derde: ze riepen naar elkaar. Het was een groep jonge, agressieve mannetjes, nog niet oud genoeg voor een eigen groep; ze wisselden signalen uit als voorbereiding op de jacht.


    Een gezamenlijke jacht.


    Daar kon hij zich later druk om maken. Hij deed zijn ogen dicht en viel meteen in een diepe, droomloze slaap.
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    Het was laat in de herfst, en de ondergaande zon baadde de westgevels van Manhattan – die met uitzicht op de Hudsonrivier – in een gouden licht. In de bibliotheek van Riverside Drive 891 was het echter even schemerig als anders. De hoge ramen met hun stalen kozijnen waren vergrendeld en er hingen dikke gordijnen van gobelinstof voor. Alleen knapperde er ditmaal geen vuur in de haard, brandden er geen antieke tiffanylampen om de duisternis te verjagen.


    De middag ging over in de vroege avond, de avond werd nacht en het huis lag er stil maar waaks bij, alsof het op zijn meester wachtte. Geen voetstappen klonken op de marmeren vloer van de ontvangsthal, geen vingers beroerden de toetsen van het Vlaamse virginaal. Er was geen enkele beweging waarneembaar – althans, niet bovengronds.


    Achter twee boekenkasten in de bibliotheek lag een huislift die naar het souterrain leidde. Daar liep een doolhof van gangen, met muren vol salpeterafzettingen, naar een reeks in de rotsbodem uitgehouwen vertrekken waar het sterk naar stof rook. Een daarvan moest ooit een operatiekamer geweest zijn, hoewel die zo te zien al een tijd niet meer gebruikt was. De gangen eindigden in een kleine ruimte met een laag, gewelfd plafond. In een van de wanden was het familiewapen van de Pendergasts uitgehouwen: een oog zonder ooglid boven een wassende en een volle maan, met een liggende leeuw. Daaronder stond het motto van de familie Pendergast: LUCRUM, SANGUINEM. ‘Om eer te verwerven, moet bloed worden vergoten.’ Wanneer je op de juiste wijze tegen het familiewapen drukte, draaide een deel van de stenen muur open en werd een in de rots uitgehouwen wenteltrap zichtbaar die nog verder de duisternis in draaide. Onder aan die trap lag een dieper gelegen, onmetelijk groot souterrain. Een middenpad van klinkers liep over een bodem van aangestampte aarde onder romaanse bogen door langs de ene afgesloten ruimte na de andere. Grafkamers, opslagruimtes en magazijnen met de meest uiteenlopende verzamelingen: rijen chemicaliën in oude glazen flessen; zeldzame stenen; grote en kleine insecten met iriserende buikschilden en verdorde voelsprieten; schilderijen van oude meesters en middeleeuwse wandtapijten; verluchte manuscripten en incunabelen; militaire uniformen en wapens; en een grote collectie folterwerktuigen. Deze schijnbaar eindeloze en bijna niet te inventariseren schatkamer was het rariteitenkabinet van Enoch Leng, oftewel Antoine Pendergast, de overoudoom van FBI-agent Pendergast. Leng had dit in de loop van vele jaren opgebouwd en had er een fortuin aan gespendeerd.


    Ongeveer halverwege dit klinkerpad lag, wat verder naar buiten, een kamertje dat amper meer was dan een nis. Daarin bevond zich een verzameling Japanse Ukiyo-e van onschatbare waarde: blokstempels van zeegezichten, de berg Fuji in wolken gehuld, courtisanes die op de koto speelden. Aan de achterwand van de nis hing een grote rijstpapieren prent met een afbeelding van de Okazakibrug uit Hiroshiges De drieënvijftig halteplaatsen van de Tōkaidō. Daarachter lag de massief stenen muur die deel uitmaakte van de fundering van het gebouw.


    Maar een bijna onzichtbare klink in die steen had dezelfde functie als het familiewapen een verdieping hoger: wanneer hij in de juiste stand gedraaid werd, sprong er een veer los waardoor een deel van de wand wegdraaide, als een soort kleine deur. Achter die opening lag een smalle gang die uitkwam in een rond vertrek, schemerig verlicht met kaarsen, waaraan als een klaverblad drie vertrekken grensden. Het eerste was een kleine bibliotheek, met een schrijftafel te midden van oude eikenhouten planken vol boeken met leren ruggen. Een tweede kamer was bestemd voor bespiegeling en meditatie; daarin stond één enkele stoel tegenover een kunstvoorwerp. En het laatste vertrek was een slaapkamer met een badkamertje. Het geheel was een klein appartementje, diep onder de grond, spartaans maar schitterend ingericht.


    De slaapkamer had dezelfde stijl als de andere twee vertrekken: sober, ascetisch, maar sierlijk. Op het grote bed lag een satijnen sprei met bijbehorende scharlakenrode kussens. Op een nachtkastje stond een porseleinen lavetkom afkomstig van het hof van Lodewijk de Veertiende, de Franse Zonnekoning. Op het andere stond een blaker van sheffieldtin.


    In dit appartement heerste dezelfde stilte als boven in het huis, afgezien van de rustige, bijna onhoorbare ademhaling van iemand die onder de satijnen sprei lag te sluimeren.


    Het was Constance Greene.


    Nu werd Constance wakker. Al jarenlang sliep ze licht, en ze was ook nu meteen klaarwakker. Ze knipte een elektrische lantaarn aan en blies de kaars naast het bed uit. Ze keek op haar horloge: vijf over acht. Eigenaardig hoe anders de tijd aanvoelde, zo diep onder de grond, ver beneden het kloppende hart van de stad boven. Als ze niet uitkeek, zouden de dagen zo snel met elkaar versmelten dat ze ieder besef van tijd kwijtraakte.


    Ze stapte uit bed, stak haar hand uit naar een zijden kamerjas die aan een muurhaak hing en sloeg die strak om zich heen. Even bleef ze roerloos staan nadenken – een gewoonte die ze had aangeleerd bij de monniken van het Gsalrig Chongg-klooster in Tibet, waar ze een tijdlang gewoond en geleerd had – over haar gevoelens en gewaarwordingen bij het ontwaken.


    Haar eerste, overweldigende emotie was een gevoel van leegte – een leegte die, naar ze wist, haar leven lang bij haar zou blijven en nooit gevuld kon worden. Aloysius Pendergast was er niet meer. Dat feit had ze eindelijk erkend; haar beslissing om zich hier ondergronds terug te trekken en, althans voorlopig, de wereld van de levenden de rug toe te keren, was haar manier om zijn dood te verwerken. In tijden van stress, gevaar of groot verdriet was ze altijd teruggekeerd naar dit souterrain, waarvan bijna niemand op de hoogte was. Pendergast had haar, op zijn eigen gereserveerde maar milde manier, genezen van die gewoonte. Hij had haar de schoonheid laten zien van de wereld buiten de villa aan Riverside Drive. Hij had haar geleerd het gezelschap van haar medemens te tolereren. Maar Pendergast was er niet meer. Toen ze dat besefte, had ze twee keuzemogelijkheden gehad: ze kon zich onder de grond terugtrekken, of het flesje cyaankalipillen gebruiken dat ze had bewaard als verzekeringspolis voor als de wereld haar te veel werd. Ze koos voor de eerste optie. Niet omdat ze bang was voor de dood – integendeel – maar omdat ze wist dat Aloysius verschrikkelijk teleurgesteld zou zijn als ze zich van het leven beroofde.


    Ze liep de slaapkamer uit en ging de kleine bibliotheek binnen. Op een hoek van de schrijftafel stonden de borden en schalen nog van het avondeten van de vorige dag – haar eerste avondmaal sinds ze een paar dagen tevoren naar het souterrain vertrokken was. Kennelijk was Mrs. Trask alweer terug van het bezoek aan haar revaliderende zus, want er was eten in de lift gezet. Eerder had Mrs. Trask steevast simpele, verse maaltijden bereid. Maar het eten dat ze de avond van haar terugkeer voor Constance had klaargezet, was allesbehalve simpel: kalfszadel met cantharellen op een bedje van gegrilde witte asperges met truffelcoulis. Het dessert was een stuk overheerlijke kersenclafoutis geweest. Mrs. Trask kon uitstekend koken indien nodig, maar Constance had staan kijken van de luxe van dit maal. Dat hield geen tred met de redenen waarom zij in haar eentje naar het souterrain was gegaan voor een solitair bestaan – verdrietig, in afzondering, ascetisch. Dat moest Mrs. Trask toch begrijpen. Zo’n culinair hoogtepunt, bijna decadent, leek ongepast. Misschien was het haar manier om met een vriendelijk gebaar kenbaar te maken dat ze terug was. Constance vond het stuitend, maar had desondanks toch genoten van het maal.


    Ze pakte de borden en schalen op, knipte een lantaarn aan en ging op weg, de smalle gang door, de geheime deur door en naar het eigenlijke souterrain. Gracieus en zonder aarzelen liep ze door de reeks vertrekken; ze kende iedere centimeter van de collecties en had maar heel weinig licht nodig.


    Langzamer nu liep ze de laatste vertrekken door naar de trap omhoog naar het souterrain. Boven aangekomen wandelde ze door de halfduistere gangen naar de huislift. Die zou ze opendoen, de borden en schalen van de maaltijd van de vorige dag erin plaatsen, en dan de maaltijd meenemen die Mrs. Trask voor haar had klaargezet.


    Ze opende het koperen schuifhek voor de liftdeur, opende die, zette de schotels van de vorige avond erin en keek naar het nieuwe avondmaal, dat met een hagelwit linnen dekservet en fraai zilveren bestek op een zilveren dienblad stond. Het voorgerecht was verscholen onder een zilveren cloche. Daar keek ze niet van op: dat was Mrs. Trasks manier om het eten warm te houden. Wat haar wel verbaasde was de fles wijn op het blad ernaast, met een sierlijk kristallen wijnglas.


    Constance keek naar de fles – een pauillac, zag ze, een Château Lynch-Bages 2006 – en dacht aan de laatste keer dat ze wijn geproefd had. Dat was in Pendergasts kamer in de Captain Hull Inch geweest, tijdens hun verblijf in Exmouth. Ze bloosde hevig bij de herinnering. Had Mrs. Trask op de een of andere manier gehoord van dat ongelukkige, gênante voorval…?


    Dat kon haast niet. Maar toch verbaasde ze zich over deze dure wijn, zo kort op de culinaire hoogstandjes van de vorige avond. Dat was niets voor Mrs. Trask, die nooit op eigen houtje wijn uit Pendergasts uitgebreide wijnkelder pakte. Zij zou het eten eerder op tafel zetten met een fles mineraalwater en een pot rozenbottelthee. Was dit haar manier om Constance te verleiden uit het souterrain terug te komen?


    Daar was Constance nog niet klaar voor – het was te vroeg. Mrs. Trask mocht met alle plezier haar medeleven tonen, maar dit ging te ver, en als het zo doorging moest ze haar een briefje schrijven.


    Ze pakte het zilveren blad en liep terug naar beneden, langs de lange reeks stille gaanderijen naar haar eigen kamers.


    In de bibliotheek zette ze de wijn en het glas neer en haalde de cloche van het bord. Met grote ogen keek ze naar haar voorgerecht. De maaltijd was minder uitgebreid dan die van de vorige avond, maar veel extravaganter: foie gras, rosé gebakken, met flinterdun geschaafde witte truffel over de boterzachte ganzenlever heen. Als garnituur lagen er twee heel kleine worteltjes, het groen er nog aan en bestoven met verse peterselie – een wufte culinaire toevoeging die in de verste verte niet leek op de gebruikelijke fikse berg groenten van Mrs. Trask.


    Constance bleef een tijdlang verbluft naar het bord staan kijken. Toen pakte ze de wijnfles en bestudeerde hem nauwgezet.


    Toen ze de fles weer op tafel zette, drong tot haar door dat er nog iets niet klopte. Eerder die dag, voordat ze naar bed was gegaan voor een dutje, had ze in haar dagboek zitten schrijven – een gewoonte van jaren her, waar ze nooit van afweek. Maar nu zag ze dat er een ander boek boven op het oranje kaft van haar Rhodia-notitieboek lag.


    Het was overduidelijk: dit had iemand opzettelijk gedaan. Het boek kon niet van een plank gevallen zijn, en bovendien kwam deze titel niet eens voor in haar kleine, particuliere boekenverzameling die ze zelf met zoveel liefde had opgebouwd.


    Ze draaide het boek om in haar handen. Op de smalle rug stond de titel in goud: het waren de gedichten van Catullus, in het Latijn, de originele taal.


    Ze zag nog iets. Ergens halverwege het boek zat als bladwijzer een veer tussen twee pagina’s geklemd. Ze sloeg het boek bij de betreffende pagina open en pakte de veer, waar ze even naar bleef staan kijken. Dit was niet zomaar een veer – dit was iets bijzonders. Als ze zich niet heel erg vergiste, was dit een veer van een Nestor productus, een grote, uitgestorven papegaaiensoort, voor het laatst gezien in de negentiende eeuw. Hij was maar op één plek voorgekomen: Norfolk en Phillip, twee heel kleine eilandjes, schier onvindbaar in de Stille Oceaan voor de kust van Australië. De schitterend iriserende, bijna kaneelkleurige keelveer die ze nu in haar hand had, was uniek voor de Norfolk-variëteit van de vogelsoort.


    Ze wist meteen waar de veer vandaan kwam. Er was maar een tiental opgezette exemplaren ter wereld, onder andere in het Zoölogisch Museum van Amsterdam en de Academy of Natural Sciences in Philadelphia. Maar er zat er ook een in Enoch Lengs rariteitenkabinet, vlakbij, in een van de kelders hier. Dat was een mannetje met een ongebruikelijk glanzend rode verentooi. Die opgezette vogel was twee jaar geleden omgevallen en beschadigd tijdens een gevecht in de lagergelegen kelders. Ze had hem zo goed mogelijk gerestaureerd, maar er ontbraken enkele veren.


    Ze pakte de elektrische lantaarn, liep haar eigen kamers uit naar de centrale gang en liep de andere kant uit tot ze bij een vertrek vol opgezette dieren aankwam. Algauw had ze de Nestor productus gevonden, op een standaard in een mahoniehouten vitrine met ribbelglas.


    De veer paste perfect op een kale plek bij de keel.


    Weer terug in haar bibliotheek keek Constance naar het open boek. De veer had gewezen naar Carmen 50.


    Hesterno, Licini, die otiosi


    Multum lusimus i meis tabellis…


    In gedachten vertaalde ze de regels.


    Wat zijn wij gisteren gezellig uit geweest!


    ’t Werd op mijn lei een spel van poëzie en geest…


    Even later zag ze dat helemaal onder aan de pagina in piepklein, sierlijk handschrift met paarse inkt een aantekening was gemaakt. De inkt zag er opvallend vers uit:


    … heb ik, mijn lief, dit gedicht gemaakt voor jou.


    Ze herkende het citaat als een vrije vertaling van de zestiende dichtregel: hoc, iucunde, tibi poema feci.


    Verbijsterd en geschrokken draaide ze het boek om in haar handen. Waar kwam dát nou vandaan? Zou Proctor het gebracht hebben? Nee – die zou zoiets nooit uit eigen beweging doen, zelfs niet als hij dacht dat het haar leed zou verzachten. Bovendien wist ze wel bijna zeker dat Proctor nog nooit van zijn leven ook maar één dichtregel had gelezen, laat staan in het Latijn. En sowieso wist hij niet van deze geheime vertrekken.


    Nu Pendergast dood was, wist niemand daarvan.


    Ze schudde haar hoofd. Iemand had dit boek voor haar neergelegd. Of begon ze haar verstand te verliezen? Dat was het misschien; op sommige momenten werd het verdriet haar bijna te veel.


    Ze opende de wijnfles, schonk een glas in en nipte ervan. Zelfs zij, amper een connaisseur te noemen, vond de smaak bijzonder complex en interessant. Ze nam nog een slokje en ging aan tafel zitten. Maar voordat ze begon, keek ze nogmaals naar het gedicht. Natuurlijk had ze het wel eerder gelezen, maar dat was jaren geleden; nu, terwijl ze de regels voor zichzelf opnieuw vertaalde, leek het haar mooier, aangrijpender dan in haar herinnering. En ondanks alles las ze het van begin tot eind door, langzaam, geconcentreerd en met plezier.
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    Constance werd wakker met de klank van muziek in haar oren. Ze ging rechtop zitten en duwde het beddengoed opzij. Ze had gedroomd van muziek. Maar wat was dat voor muziek geweest? Een melodie vol verlangen, heimwee en onbeantwoorde passie.


    Ze stond op en liep van haar slaapkamer naar de kleine bibliotheek. Het moest maar eens afgelopen zijn met die middagdutjes, bedacht ze. Overdag slapen was helemaal niets voor haar, ze wilde er geen gewoonte van maken. Zulk gedrag – een excessief of afwijkend slaappatroon – was waarschijnlijk een gevolg van haar verdriet.


    En toch voelde ze op dat moment geen diepe treurnis – niet echt. Wat ze dan wel voelde, kon ze niet goed omschrijven – het waren heel vage, tegenstrijdige emoties.


    Ze had die ochtend in haar dagboek willen schrijven, maar had in plaats daarvan een stel gedichten van Catullus zitten overschrijven en vertalen. En daarna, al had ze geen idee waarom, een paar gedichten van Mallarmés bloemlezing Poésies. Mallarmés stijl liet zich maar met moeite vertalen, en toen ze uiteindelijk moe geworden was, had ze haar aandacht gericht op muziek.


    Sinds ze was ‘ondergedoken’, zoals ze het in gedachten noemde, had ze regelmatig geluisterd naar de strijkkwartetten van Sjostakovitsj, met name het derde. De laatste delen daarvan deden haar steevast denken aan Madeline Usher en de eigenaardige, cataleptische schijndood die haar lot bezegelde in het verhaal van Poe. In sommige opzichten voelde ook Constance zich, net als Madeline, levend begraven: ze verkeerde in zelfverkozen ballingschap diep onder de straten van Manhattan. De rusteloze, geagiteerde dissonanties van Sjostakovitsj sloten aan bij haar stemming; het leed dat eruit sprak, weerspiegelde haar eigen verdriet.


    Maar die middag had ze Brahms gekozen, en wel de pianotrio’s. Ook die waren bespiegelend en complex, maar tegelijkertijd ook klankrijk, schitterend en zonder die diepe triestheid van Sjostakovitsj.


    Tijdens het luisteren was ze bevangen geraakt door een vreemd soort slaperigheid, en ze was naar haar slaapkamer gegaan om even, tien minuten maar, te gaan liggen. Er waren echter drie uren verstreken en het was nu acht uur ’savonds: Mrs. Trask zou haar dagelijkse maaltijd hebben klaargezet in de bibliotheeklift. Hoewel ze zich aanvankelijk had voorgenomen Mrs. Trask te berispen vanwege de decadent luxueuze maaltijden van de afgelopen paar dagen, had ze zich erop betrapt dat ze zich liep af te vragen wat er die avond voor haar zou klaarstaan.


    Ze pakte de afwas van de vorige maaltijd, samen met de lantaarn en de halflege wijnfles, en liep de gang door naar de verborgen ingang van haar appartementje. Ze drukte de klink in van de geïmproviseerde stenen deur naar de kamer vol Japanse houtprentblokken – en verstarde.


    Daar, op de grond vlak voor haar verborgen ingang, stond een kristallen vaasje met één enkele bloem.


    Constance liet het zilveren blad, de borden en de fles met een klap op de grond vallen. Maar dat kwam niet van de schrik: ze wilde haar handen vrij hebben om het antieke Italiaanse stilet te trekken dat ze altijd en overal bij zich had. Ze knipte het lemmet open en scheen met haar lantaarn van links naar rechts terwijl ze met getrokken mes om zich heen tuurde.


    Niets. Ze stond als aan de grond genageld, en langzaamaan maakte de schrik plaats voor een stroom angstige speculaties. Iemand was hier geweest… iemand was binnengedrongen in haar heilige der heiligen.


    Wie had dat op zijn geweten? Wie had zoveel kennis van dit huis dat hij zich toegang kon verschaffen tot deze zo afgelegen, bijna onbereikbare locatie? En wat moest ze in vredesnaam denken van die bloem?


    Even speelde ze met de gedachte om zo snel ze kon de trap op te hollen – om die donkere kelders met hun eindeloze opeenvolging van duistere vertrekken, groteske collecties en talloze schuilplaatsen te verlaten en te vluchten naar de bibliotheek en het haardvuur, terug naar Mrs. Trask en Proctor en het land der levenden. Maar die impuls was algauw verdwenen. Nog nooit in haar leven was Constance ergens voor op de vlucht gegaan. Bovendien had ze niet het gevoel dat ze in gevaar verkeerde: de dichtbundel, de veer, de bloem… dat was niet het werk van een psychopaat. Als iemand haar dood wilde hebben, had hij haar gemakkelijk in haar slaap kunnen vermoorden. Of haar eten vergiftigen. Of haar neersteken tijdens haar tocht door het gangenstelsel naar de lift en weer terug.


    Haar gedachten keerden terug naar de veer die als bladwijzer bij het liefdesgedicht had gezeten, naar de recente aantekening in de marge van het onbekende boek. Dit was geen gril van haar fantasie: er was echt iemand haar vertrekken binnengedrongen. Het boek, de veer, de bloem… het leek haar een boodschap. Een excentrieke boodschap, dat wel; een boodschap die ze niet kon ontcijferen. Maar niet een die geen gevaar behelsde.


    Nog een minuut of tien bleef Constance roerloos staan. De schrik was vervlogen, evenals de angst. Maar het duurde veel langer voordat het onbehaaglijke gevoel was verdwenen dat haar privacy was geschonden.


    En helemaal verdwijnen deed het niet.


    Uiteindelijk liet ze de scherven op de vloer liggen, pakte een tweede lantaarn en liep de ruimte met de Japanse prenten uit. Ze begon aan een nauwgezette inspectie van het complete souterrain – de ene collectie na de andere, het ene vertrek na het andere. In volstrekte stilte voerde ze haar zoekactie uit, continu waakzaam en met gespitste oren om het minste glimpje licht, het zachtste geluid op te vangen.


    Er viel niets te vinden. De vloer bestond uit ofwel steen, ofwel aangestampte aarde: geen schoen of laars kon daarop een afdruk achterlaten. Er warrelde geen vers stof door de lucht. Verder leek niets te zijn verplaatst, voor zover zij zich kon herinneren. Het uitgestrekte, schemerige gangenstelsel lag erbij als altijd.


    Toen ze eindelijk bij de trap naar boven was aangekomen, bleef ze staan. Als degene die dit gedaan had de kelder uit was, had het geen zin om haar speurtocht voort te zetten.


    Ze liep terug naar de ingang van haar verborgen vertrekken, naar de bloem in zijn kristallen vaas. Het was een uitzonderlijk mooie orchidee, van een variëteit die zij niet kende. De buitenkant van het labellum was zuiver wit, langgerekt van vorm. De binnenkant was roze, bijna rood bij de stamper.


    Constance bleef er een paar minuten naar staan kijken, terwijl ze in gedachten de diverse mogelijkheden aftastte. Geen daarvan leek haar waarschijnlijk of zelfs maar mogelijk. Hoofdschuddend veegde ze de scherven bijeen, stortte ze op het zilveren dienblad en zette dat een verdieping hoger in de lift, zodat Mrs. Trask het kon weghalen. Ze pakte het nieuwe blad met het eten onder een cloche; er steeg een hemelse geur uit op. Naast het bord, in een zilveren emmer vol ijsschilfers en afgedekt met een linnen doek, stond een fes Perrier-Jouët Fleur de Champagne. Ze nam het bord en de wijnemmer mee naar het souterrain. Maar ditmaal liep ze niet door naar haar eigen vertrekken, maar hield ze halt in de kamer met Enoch Lengs uitgebreide collectie gedroogde bloemen en andere botanische vondsten. Hier zette ze het dienblad en de emmer op een antiek bureau en raadpleegde een aantal encyclopedische werken over planten en bloemen, waaronder een paar over orchideeën. Tijdens het werken dwaalde haar blik af naar de fles champagne, en in een opwelling haalde ze de fles uit het ijs, werkte de kurk uit de hals en schonk een klein glaasje in.


    Ondanks een grondige speurtocht door de stoffige boeken vond ze geen enkele overeenkomst met de bloem die, zo te zien, speciaal voor haar was achtergelaten. Nu waren die boeken meer dan vijftig jaar oud, en ongetwijfeld waren er sinds die tijd nieuwe orchideeën gekweekt of ontdekt.


    Ze liep verder naar haar eigen kamers en trok de stenen deur achter zich dicht. Ze liep haar bibliotheekje binnen, ging aan haar bureau zitten, schonk zich nog een glas champagne in en startte haar laptop, die dankzij een wifirepeater in de kelder enige internettoegang had.


    Nog geen kwartier later had ze gevonden wat ze zocht. De bloem was een pas ontdekte soort Orchidaceae, afkomstig uit de Himalaya. Hij was geplukt langs de grens tussen Tibet en India.


    En hij had de naam Cattleya constanciana gekregen.


    Constance keek met grote ogen naar het scherm. Dit was gekkenwerk. Was die orchidee naar haar genoemd? Dat kon niet. Dat moest toeval zijn. Maar de vindplaats… was die dan ook toeval? Hij lag niet ver van het Tibetaanse klooster waar zij haar kind had ondergebracht. En de orchidee was nog maar zes maanden tevoren gevonden, beschreven en benoemd. Hoewel er niet bij stond wíé hem gevonden had.


    Ze zocht verder en kwam uiteindelijk bij de oorspronkelijke notitie in The Orchid Review, het orgaan van de Royal Horticultural Society in Londen. Onder het kopje ‘Ontdekker’ stond de naam vermeld als ‘Anoniem’.


    Hij was dus echt naar haar vernoemd. Het moest welhaast, het was té toevallig; een andere verklaring leek onmogelijk.


    Ze zette de laptop uit en bleef roerloos zitten. Ze moest Proctor melden dat er een indringer was geweest. En toch, hoe vreemd het ook leek, voelde ze daar niet echt voor. Proctor zou zoiets niet goed opvatten, een indringer in het huis waarover hij waakte. En hij was niet bepaald subtiel. Wat er ook precies aan de hand mocht zijn, deze situatie, vroeg om meer finesse. Ze vertrouwde op haar eigen krachten. Ze kon zich uitstekend verdedigen en had wel voor hetere vuren gestaan. Haar eigen aangeboren neiging tot plotseling en doeltreffend geweld was haar beste bescherming. Was Aloysius er maar; die zou meteen weten wat er aan de hand was.


    Aloysius. Plotseling drong tot haar door dat er bijna een uur verstreken was zonder dat ze aan hem gedacht had. En nu ze wel aan hem dacht, voelde ze niet die gebruikelijke steek van verdriet. Misschien begon ze eindelijk dan toch te wennen aan het idee dat hij dood was.


    Nee, ze zou dit niet aan Proctor melden. Althans, nu nog niet. Ze voelde zich hier thuis en ze kende tientallen andere plekken in dit ondergrondse doolhof, kamers die nog verborgener lagen, waarin ze zich kon terugtrekken. Maar haar zesde zintuig zei haar dat dat niet nodig zou zijn. Er was iemand haar domein binnengedrongen, dat wel, maar… ze voelde zich niet bedreigd. Ze voelde zich… ze had geen idee hoe precies, maar in zekere zin had ze het gevoel dat ze in deze periode van vervreemding en barre eenzaamheid haar ballingschap deelde met een soort zielsverwant.


    Die nacht, toen ze naar bed ging, zette ze een stalen deurstopper tegen de binnenkant van de stenen muur die toegang gaf tot de kamer met Japanse prenten. Ze schoof de grendel heel secuur voor de deur van haar slaapkamer en legde haar maniagostilet op het nachtkastje. Maar voor die tijd had ze de schitterende orchidee in zijn al even schitterende vaas naar haar vertrekken gebracht en op de hoek van haar schrijftafel gezet.
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    Constance keek op van haar dagboek.


    Iets had haar aandacht getrokken, maar wat? Een geluid? Ze spitste haar oren, maar het bleef doodstil in het souterrain. Een kleine tochtvlaag misschien? Dat was absurd: er waren geen luchtstromen in deze eeuwenoude vertrekken, zo diep onder de straten van Manhattan.


    Ze zuchtte. Het was niets, ze was gewoon rusteloos. Ze keek op haar horloge: tien over twee ’snachts. Haar gezicht betrok: het horloge was een Rolex met een platina band, haar kerstcadeau van Pendergast, afgelopen jaar. Het was de kleinere versie van het horloge dat hij zelf droeg.


    Met een klap sloeg ze haar dagboek dicht. Alles deed haar aan Aloysius denken, er was geen ontkomen aan de vele herinneringen.


    Ze was een halfuur tevoren wakker geworden. De laatste tijd sliep ze slecht en onregelmatig, wat niets voor haar was. Ze werd midden in de nacht wakker en kon de slaap dan niet meer vatten. Misschien was dat de reden voor de lethargie die zich de afgelopen dagen van haar meester had gemaakt. ’sMiddags was ze vaak zo moe dat ze even moest gaan liggen, en bijna steevast sliep ze dan langer dan ze van plan geweest was. Maar haar slapeloosheid kon ze tenminste niet wijten aan de recente gebeurtenissen, Pendergasts dood of de indringer in haar verborgen kamers: al sinds het begin van hun reis naar Massachusetts werd ze op de raarste uren wakker. Op dat moment hadden ze een belangrijke stap kunnen zetten in hun onderzoek doordat zij midden in de nacht wakker was geworden. Maar nu was het alleen maar lastig.


    Dus was ze opgestaan om haar dagboek bij te werken. Normaal gesproken vond ze dat een kalmerende bezigheid, maar nu was het een nieuwe bron van frustratie: de woorden kwamen niet.


    Haar blik ging van het dichtgeslagen dagboek naar de restanten van het maal van die avond, opgestapeld op het zilveren blad. Het was een koude maaltijd geweest, bijna alsof Mrs. Trask had aangevoeld dat Constance te veel aan haar hoofd zou hebben om meteen aan tafel te gaan: een tweetal rivierkreeftenstaartjes met remouladesaus; kwarteleitjes au diable… en uiteraard een fles champagne, waarvan ze veel te veel gedronken had. Ze voelde een licht bonzen achter haar slapen.


    Bijna alsof Mrs. Trask had aangevoeld dat ik te veel aan mijn hoofd zou hebben om meteen aan tafel te gaan…


    Een eigenaardige gedachte kwam bij haar op: was het wel echt Mrs. Trask die dit eten voor haar gemaakt had? Maar anderzijds: als zij het niet was, wie kon het dan zijn? Mrs. Trask zou geen andere chef hebben aangenomen, zeker niet als niemand daarom gevraagd had. Daarbij was de huishoudster een ongelooflijke moederkloek én zou ze nooit goedvinden dat iemand anders in háár keuken een maaltijd bereidde.


    Constance legde de vulpen op tafel. Ze was uit haar doen, dat was duidelijk. Dat zou wel door de wijn komen: daar was ze niet aan gewend, evenmin als aan de rijke maaltijden van de afgelopen dagen. Maar goed, daar kon ze een einde aan maken. En nu ze erbij stilstond, was het misschien toch ook een goed idee om Proctor te vertellen over wat er de laatste tijd in het souterrain was gebeurd.


    Ze nam haar pen weer op, pakte een roomwit vel papier uit de la van haar schrijftafel en schreef een briefje:


    Geachte Mrs. Trask,


    Dank u voor uw vriendelijke gestes van de afgelopen dagen. Uw zorgzaamheid wordt zeer op prijs gesteld. Desalniettemin wil ik u vragen om voortaan eenvoudiger maaltijden te serveren, zonder wijn. Wat u me sinds uw terugkeer uit Albany hebt voorgeschoteld was heerlijk, maar iets te luxueus naar mijn smaak.


    Zou u misschien zo vriendelijk willen zijn Proctor te melden dat ik hem graag wil spreken? Hij kan een briefje met een tijdstip in de lift leggen.


    Met vriendelijke groeten,


    Constance


    Ze vouwde het briefje doormidden en stond op van de tafel; ze trok haar zijden kamerjas aan, knipte een lantaarn aan, pakte het blad met de lege borden en de champagnefles, legde er het briefje bij en liep de korte gang door.


    Ze opende de deur – en stond opnieuw als aan de grond genageld. Ditmaal liet ze niets uit haar handen vallen. Ook trok ze haar stilet niet. Behoedzaam zette ze het blad op de grond, klopte even op haar kamerjas om te kijken of ze het mes echt bij zich had en scheen toen met de lantaarn op het voorwerp dat pal voor haar deur was neergelegd.


    Het was een smerige, vergeelde, opgerolde lap zijde, met Tibetaanse abugida en een rode handafdruk. De buitenkant van een thangka, zag ze meteen: een boeddhistische schildering uit Tibet.


    Ze raapte hem op en nam hem mee naar de bibliotheek, waar ze hem uitspreidde. En meteen hapte ze naar adem. Het was een schitterend kunstwerk: een explosie van rood en goud en diepblauw, met schitterend delicate kleurnuances en minutieus weergegeven details. Ze herkende het als een bepaald soort religieuze schildering met als onderwerp Avalokiteśvara, de bodhisattva van het mededogen, gezeten op een lotustroon die op de maanschijf rustte. Avalokiteśvara was de meest aanbeden god in Tibet, omdat hij zijn eigen verlossing had opgeofferd om keer op keer in zijn aardse bestaan terug te keren zodat hij verlichting kon brengen aan de levende, lijdende mensheid.


    Alleen was Avalokiteśvara hier niet afgebeeld als volwassen man, maar als kind. En de gelaatstrekken van dat kind, zo schitterend gepenseeld, tot aan de slag in zijn haar en de kenmerkende half geloken oogleden… waren die van haar zoon.


    Constance had haar zoon – die van haarzelf en van Diogenes Pendergast – al in geen jaar gezien. De Tibetanen hadden hem erkend als Rinpoche, de negentiende reïncarnatie van een vereerde Tibetaanse monnik. Hij zat verscholen in een klooster ergens buiten Dharamsala in India, veilig voor invallen door China. Op deze schildering was hij ouder dan toen zij hem voor het laatst had gezien. Dit werk kon hooguit een paar maanden oud zijn…


    Als aan de grond genageld bleef ze staan staren naar het portret. Hoewel de vader een monster was, voelde Constance een felle, moederlijke liefde branden – nog aangewakkerd door het feit dat ze hem maar zelden kon bezoeken. Bijna hongerig bekeek ze zijn beeltenis. Dus zo ziet hij er intussen uit, dacht ze.


    Degene die dit heeft neergelegd, wist ze, kende haar diepste geheimen. Het bestaan van haar kind, en wie haar kind was. De suggestie die was begonnen met de vondst van de pas ontdekte orchidee Cattleya constanciana begon duidelijke vormen aan te nemen.


    En iets anders werd ook duidelijk. Het ging hier zonder enige twijfel om iemand die haar het hof maakte. Maar wie kon dat zijn? Wie kon in vredesnaam zoveel van haar weten? En kende hij dan ook haar andere geheimen: haar ware leeftijd, haar relatie tot Enoch Leng?


    Die kans was heel groot, besefte ze.


    Even overwoog ze om nogmaals het complete souterrain af te speuren. Maar dat idee liet ze varen: een nieuwe speurtocht zou ongetwijfeld even vruchteloos zijn als de vorige.


    Ze knielde, raapte haar briefje aan Mrs. Trask op, scheurde het doormidden en stak het in de zak van haar kamerjas. Het had geen zin meer het haar te doen toekomen – want ze wist nu dat het niet Mrs. Trask was geweest die haar die gastronomische maaltijden en die kostelijke wijnen had voorgezet.


    Maar wie dan wel?


    Diogenes.


    Nee, die gedachte zette ze meteen van zich af, dat was een bespottelijk idee. Ja, zo’n precieuze, capricieuze hofmakerij in het verborgene was inderdaad iets geweest voor Diogenes Pendergast. Maar Diogenes was dood.


    Of niet?


    Constance schudde haar hoofd. Natuurlijk was hij dood. Hij was in de vulkaanspleet Sciara del Fuoco op de Stromboli gevallen. Dat wist ze doordat ze zelf met hem had staan worstelen aan de rand van die afgrond. Ze had hem zelf die laatste zet gegeven, had hem zien vallen – en had over de rand getuurd naar de wervelende rookkringels van de walmende lava daaronder. Ze wist zeker dat haar wraak voltooid was.


    Bovendien, bij leven had Aloysius’ broer niets dan minachting voor haar gehad, dat had hij meer dan duidelijk gemaakt. Je was een stuk speelgoed, had hij geschreven, een makkelijk op te lossen raadsel, een kist die ik openbrak en leeg bevond.


    Haar handen balden zich tot vuisten bij de herinnering alleen al.


    Het was Diogenes niet, dat kón niet. Het was iemand anders – iemand die ook op de hoogte was van haar best bewaarde geheimen.


    Als een donderslag bij heldere hemel daagde plotseling het besef. Hij leeft. Hij is niet verdronken. En hij is bij me teruggekomen.


    Ze was ten prooi aan hevige emotie, bijna gek van de hoop, koortsig van blijde verwachting; haar hart bonsde alsof het haar borstkas uit wilde.


    ‘Aloysius?’ riep ze het donker in. Haar stem brak, en ze wist niet eens of dat van het lachen of van het huilen kwam. ‘Aloysius, kom tevoorschijn! Ik heb geen idee waarom je je schuilhoudt maar kom in godsnaam tevoorschijn!’


    Het enige antwoord was haar eigen stem, die vaag weergalmde door de ondergrondse vertrekken.
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    Rocky Filipov, kapitein van de Moneyball, een omgebouwde trawler van eenentwintig meter, draaide zijn hoofd om en spuwde een straal bruin tabakssap op het dek, waar het zich mengde met een kleverige laag vet, diesel en bedorven vissenbloed.


    ‘Dit duurt te lang,’ zei zijn bemanningslid, Martin DeJesus. ‘Schiet hem voor zijn raap, stop hem in een net met een gewicht eraan en pleur hem overboord.’


    Er waaide een kille bries over het dek van de Moneyball. Het was een donkere, bewolkte nacht zonder sterrenhemel en ze lagen voor anker in Bailey’s Hole, niet ver van de Canadese grens. Het groepje stond op het dek van de onverlichte boot, en het enige wat Filipov van de anderen zag, waren de opgloeiende puntjes van hun sigaretten. Andere verlichting was er niet; de Moneyball had zijn anker- en vaarlichten gedoofd en zelfs de rode lamp in de stuurhut was gedimd.


    ‘Martin heeft gelijk,’ klonk de diepe stem van Carl Miller, gevolgd door het opgloeien van zijn sigaret en het uitstoten van een langgerekte pluim rook. ‘Ik heb geen zin meer hem nog langer aan boord te houden. Ze houden ons aan het lijntje. Jammer dan van het losgeld. Het is te riskant.’


    ‘Helemaal niet,’ meende de scheepskok. ‘Binnen een uur kunnen we op internationale wateren zitten. De volgende zending is pas over weken. Arsenault is een gabber, we moeten op hem wachten.’


    ‘Ja. Misschien. Maar waarom doen ze dan niet mee bij de FBI?’


    Kapitein Filipov luisterde naar het gesprek. Ze moesten de zaak uitpraten, zijn mannen. De spanningen waren de afgelopen dagen hoog opgelopen. De bemanning die nog aan boord was, minus de patrouille, was stuk voor stuk samengedromd aan de lijzijde van de stuurhut om de zaak eens en voor altijd te bespreken. Hij trok zijn schouders op tegen de koude wind en leunde met over elkaar geslagen armen tegen de stalen wand van de stuurhut.


    ‘Volgens mij verneuken ze ons,’ zei Juan Abreu, de werktuigbouwkundige.


    ‘Maakt niet uit,’ vond de kok. ‘Zodra we ook maar vermoeden dat er iets niet klopt, gaan we ervandoor en dumpen we die gast in zee. Kunnen we altijd zijn horloge nog verpatsen.’


    De argumenten vlogen over en weer tot ze in herhaling begonnen te vervallen. Uiteindelijk ging Filipov rechtop staan, spuwde nog een straal tabakssap uit en zei: ‘We hebben die klojo nu zowat drie weken aan boord. We zijn al dagen bezig die uitwisseling te organiseren. Het is een goed plan, dus ik stel voor dat we ons eraan houden. Nog drie dagen, dat hadden we afgesproken. Als het tegen die tijd niet voor elkaar is, doen we wat DeJesus voorstelt en gaat-ie overboord.’


    Hij zweeg en wachtte de reacties af. Als je drugs wilde smokkelen, moest je, in tegenstelling tot wat iedereen altijd op tv zag, consensus bereiken. Je kon niet zomaar om je heen meppen en ervan uitgaan dat het wel iets zou worden.


    ‘Oké,’ zei de kok.


    ‘Carl?’ vroeg Filipov.


    ‘Oké, nog drie dagen.’


    ‘Martin?’


    ‘Verdomme, vooruit dan maar. Maar meer ook niet.’


    Er was een ietwat weerbarstige overeenstemming bereikt en de groep begon weer uiteen te vallen.


    Kapitein Filipov hield de kok staande toen die weer naar de kombuis wilde. ‘Ik kan maar beter proberen die hufter in leven te houden. Heb je nog van die stoofschotel van vanavond?’


    ‘Jazeker.’


    Filipov kreeg een kom stoofvlees en een fles water in handen gedrukt en nam die mee naar het lazaret bij de achtersteven. Het luik stond open en over het gat was een rooster gelegd voor de ventilatie. Hij scheen met zijn lantaarn door het rooster en zag de man in dezelfde houding zitten als tevoren, met één pols vastgeketend aan een klamp in de muur. Hij had hetzelfde smerige, gehavende zwarte pak aan waarmee ze hem hadden aangetroffen. Hij was graatmager, met holle jukbeenderen en een gezicht vol blauwe plekken. Zijn helblonde haar zat aan zijn schedel vastgeplakt.


    Hij opende het rooster en klom het ruim in, waar hij de fles water neerzette voor de magere man. Hij hurkte om hem beter te kunnen opnemen. De man had zijn ogen dicht, maar toen Filipov hem aankeek, gingen ze open: zilvergrijze ogen die leken te glanzen alsof erachter een lichtje brandde.


    ‘Ik heb wat te eten voor je,’ zei Filipov met een gebaar naar de soepkom in zijn hand.


    De man reageerde niet.


    ‘Waarom doen je vrienden er zo lang over?’ vroeg Filipov voor de honderdste keer. ‘Ze zitten de zaak te zieken.’


    Tot zijn verbazing keek de man hem eindelijk aan. Hij kreeg er een onbehaaglijk gevoel bij.


    ‘Wou je klagen over het stilzwijgen van mijn vrienden?’


    ‘Ja, precies.’


    ‘In dat geval bied ik namens hen mijn excuses aan. Maar ik kan je één ding verzekeren: als het eenmaal zover is, zullen ze dolblij zijn kennis te maken. Hoewel ik vrees dat jij, mocht je dat treffen overleven, zult wensen dat je ze nooit gezien had.’


    Filipov staarde hem aan. Hier moest hij even over nadenken. ‘Stoere woorden van een of ander smerig stuk drijfhout dat we uit de plomp opgevist hebben.’


    De glimlach van de gestalte was een vreugdeloos, afzichtelijk rekken van zijn lippen.


    ‘Oké.’ Filipov zette de kom neer. ‘Hier is je avondeten.’ Hij draaide zich om, maar wachtte even voor hij wegliep. ‘En dit is je toetje.’ Hij keerde zich weer naar de drenkeling en trapte hem vinnig in zijn onderbuik. Daarna klom hij het ruim weer uit en liet het rooster achter zich dichtvallen.
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    19 dagen eerder, 25 oktober


    Rocky Filipov stond aan het roer van de trawler Moneyball en navigeerde het schip over een roerige zee. De opkomende zon brak net door een rand vuilgrijze wolken aan de oostelijke horizon heen: de restanten van de storm die de afgelopen nacht gewoed had. Aan bakboord gleed de lage, donkere kust van Kraaieneiland voorbij en voor zich zag Filipov de vuurtoren van Exmouth staan knipperen, op een helling met daarnaast het huisje van de vuurtorenwachter, goudglanzend in het vroege zonlicht – een schitterende aanblik. De mannen die niet op wacht stonden, lagen beneden in de kajuit te slapen. Martin DeJesus stond naast hem in de stuurhut een kop koffie te drinken en een oudbakken donut te eten en te gamen op zijn mobiele telefoon.


    Filipov was in een slecht humeur. Ze hadden hun product afgeleverd bij hun contactpersoon in Maine. De reis vanuit Canada was zonder problemen verlopen. Ze zaten dus nu op een bedrag van zeven cijfers, weggeborgen in het ruim. En ze hadden een maand vrij voor de volgende koeriersklus. Het had een moment van pure triomf moeten zijn… maar dat was het niet, vanwege Arsenault.


    De FBI had hem een week geleden opgepakt met een koffer vol geld van de Canadese klus – een ton, genoeg om hun interesse te wekken. Geen drugs, geen bewijs, alleen een enorme smak geld. Ze hadden Arsenault in de kraag gevat, en volgens Filipov waren ze hem aan het bewerken. Hij had nog niet gezongen – anders zaten ze allang met hun allen vast. Nu leek Arsenault hem niet makkelijk te breken, maar hij had wel een vrouw en twee kinderen, en dat was altijd iemands zwakste punt. En hij was dom – Filipov had heel zorgvuldig een manier uitgedokterd om het geld wit te wassen en daar had hij zich gewoon aan moeten houden, in plaats van zich ermee te laten arresteren.


    Het tweede probleem was dat de bemanning ervoor had gekozen om met het schip naar Boston te varen en het daar voor die maand in de haven af te meren terwijl ze hun geld over de balk smeten. Daar was Filipov niet blij mee. Het stond hem niet aan dat de bemanning, plotseling met een fortuin op zak, de stad in ging om uit de band te springen, zich klem te zuipen en naar de hoeren te gaan. Voor je het wist had iemand zijn mond voorbijgepraat. Dat zag je aan Arsenault, die voortijdig van boord had gewild. Maar de bittere waarheid was dat hij er niet tegenin kon gaan. Hij kon geen nee zeggen nadat ze allemaal zo hun best hadden gedaan, na de risico’s die ze hadden genomen. De klus was tenslotte prima gelukt. Hij moest er maar op vertrouwen dat ze zich niet in de nesten zouden werken.


    Hijzelf zou die maand rustig en beheerst zo veel mogelijk drugsgeld witwassen via zijn succesvolle antiekzaak aan Newbury Street. Hij zou lekker uit eten gaan met zijn diverse vriendinnen, naar het stadion gaan om de Boston Bruins te zien en een paar zeldzame flessen wijn aan zijn kelder toevoegen.


    Filipov keek strak naar het zwalpende water ‘Ho,’ zei hij ineens. ‘Zie je dat?’ Hij minderde gas.


    DeJesus keek op van zijn game. ‘Holy shit, daar ligt iemand.’


    Filipov zette de motor even in zijn achteruit, zodat de boot minder vaart maakte. De drenkeling lag op zijn rug, met gespreide armen, lijkbleek.


    ‘Pak een boothaak,’ zei hij tegen DeJesus.


    DeJesus liep de stuurhut uit, pakte een boothaak en liep naar de voorplecht terwijl Filipov de Moneyball tot stilstand bracht tot de boot langszij het lichaam lag. Toen hij zag dat DeJesus de man te pakken had, zette hij de motor in zijn vrij en verliet zelf ook de stuurhut om naast DeJesus bij de reling aan bakboord te komen staan.


    Filipov staarde naar het lichaam. Een man van een jaar of veertig, bleek haar aan de schedel vastgeplakt, zwart pak, grauwbleke huid. Aan zijn linkerpols glansde een horloge.


    ‘Breng naar de achterplecht en hijs hem aan boord,’ zei Filipov tegen DeJesus.


    ‘Ben jij nou helemaal? Als we dit melden, krijgen we een onderzoek aan onze broek. Dat is vragen om ellende.’


    ‘Wie zei dat we iets gingen melden? Zie je dat horloge? Volgens mij een Rolex.’


    DeJesus grinnikte even. ‘Rocky, jij laat ook geen gelegenheid voorbijgaan.’


    ‘Werk hem voorzichtig rond de achtersteven en hijs hem daar aan boord.’


    De trawler stampte en rolde nu hij stillag in het water, maar DeJesus zag kans de haak achter de broekriem van het slachtoffer te krijgen en het lichaam aan boord te hijsen. Druipend en wel schoof het naar het dek. Filipov knielde en greep de pols, die hij omdraaide.


    ‘Zo, zo. Een Platinum Rolex President Sant Blanc. Minstens veertig mille waard.’ Hij gespte de band los, trok het horloge van de pols en hield het in de lucht zodat DeJesus het kon zien.


    Die pakte het horloge aan en draaide het om. ‘Krijg nou wat, kap’tein. Hij loopt nog.’


    Snel fouilleerde Filipov het lichaam. Geen portefeuille, geen sleutels, niets in de zakken. Een eigenaardig medaillon rond de nek, een lor zo te zien, en een gouden zegelring met een gegraveerd familiewapen of een symbool. Hij probeerde de ring af te krijgen en moest hem uiteindelijk met geweld van de vinger rukken, waarbij hij de knokkel brak.


    Hij liet de hand vallen om de ring te kunnen bekijken. De enige waarde zat hem in het goud, natuurlijk: 300, hooguit 400 dollar.


    ‘Wat nu?’ vroeg DeJesus. ‘Teruggooien? We moeten niet gesnapt worden met een lijk aan boord.’


    Filipov bleef even naar het lichaam kijken. Hij stak zijn hand weer uit en greep de pols nogmaals. Die was niet zo koud als hij hoorde te zijn. Sterker nog: hij was een beetje lauw. Hij drukte zijn duim ertegenaan om een polsslag te vinden, maar voelde niets. Hij betastte de nek op zoek naar de halsslagader. Ook de hals was verrassend warm. Toen hij zijn wijs- en middelvinger tegen de nek legde, bespeurde hij een heel lichte hartslag. Meteen zag hij ook een ademhaling – heel ondiep, bijna onzichtbaar. Hij legde zijn oor op de borstkas en hoorde een licht rochelend geluid, samen met een heel zwakke hartslag.


    ‘Hij leeft nog,’ zei hij.


    ‘Reden te meer om hem overboord te flikkeren.’


    ‘Geen sprake van.’


    Filipov keek op en zag dat DeJesus, zijn kale schedeldak omringd door een rand stug zwart haar, het horloge in zijn kolenschoppen van handen, hem met holle blik stond aan te staren. DeJesus was een betrouwbaar bemanningslid, maar stom als het achtereind van een varken. ‘Denk even na, Martin. We hebben hier een gast met een horloge van 40.000 dollar. En we hebben zojuist zijn leven gered. Denk je niet dat we daar op de een of andere manier munt uit kunnen slaan?’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ga de anderen wakker maken.’


    Hoofdschuddend begaf DeJesus zich benedendeks, terwijl Filipov een dikke wollen deken uit een bergkast haalde. Hij keek om zich heen of er geen andere schepen in zicht waren, hees de man toen verder op het achterdek, legde de deken neer en wikkelde die stevig om hem heen. Hij moest die gast snel opgewarmd zien te krijgen, anders zou-ie alsnog doodgaan aan onderkoeling. Het water was nog geen dertien graden, en volgens de tabellen die Filipov uit zijn hoofd kende, kon iemand die gezond was bij die temperatuur zo’n anderhalf uur bij bewustzijn blijven. Een uur langer en hij was dood, als hij tenminste niet voor die tijd verdronken was.


    Dood was deze gast geen cent waard. Levend wellicht een vermogen.


    Toen hij de man in de deken had gewikkeld, dacht Filipov na over wat hij nu moest doen. Als de man bijkwam, zou hij verward zijn. Herrie gaan trappen, misschien. Hij kon hem maar beter in het ruim opsluiten. Het achterste lazaret, het grootste ruim, was uitstekend geschikt. Daar zat een raampje in, en hoog in de wand zat een stel stopcontacten waarop ze een straalkacheltje konden aansluiten.


    In hun ogen wrijvend kwam de bemanning aan dek en dromde samen rond de bewusteloze man. Filipov stond op en keek om zich heen. ‘Martin, laat dat horloge eens zien.’


    Het horloge ging van hand tot hand; geknik en gemompel.


    ‘Voor de prijs van dat horloge kun je een bestelbus kopen,’ zei Filipov. ‘Die gast is stinkend rijk.’ Hij keek om zich heen. ‘Mannen, die vakantie in Boston gaat helaas niet door, maar deze gast hier kon ons wel eens een smak geld gaan opleveren.’


    ‘Geld?’ vroeg Dwayne Smith, de eerste stuurman. ‘Een beloning, bedoel je?’


    ‘Beloning? Shit. Een beloning komt niet in de buurt van wat we kunnen beuren als we dit anders aanpakken.’


    ‘Hoe dan?’ wilde Smith weten.


    ‘Losgeld.’
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    Filipov stond bij het rooster omlaag te staren naar de man die onder in het ruim vastgeketend zat. Ze hadden hem nu tien dagen aan boord, maar ze wisten nog even weinig over hem als op het moment dat ze hem aan boord gehesen hadden. En dat was niets. Zo te zien sliep hij, maar dat wist Filipov niet zeker. De eerste paar dagen nadat ze hem opgevist hadden, was hij zwaar versuft geweest. Dat was te verwachten bij iemand die bijna doodgegaan was door onderkoeling. Ze hadden goed voor hem gezorgd, hem op temperatuur gehouden, hem bouillon gevoerd als hij kon slikken, zijn wonden en zijn gebroken knokkel verbonden en hem zo goed mogelijk verpleegd. Daarna had hij hoge koorts gekregen, en die had drie dagen aangehouden. Ook dat wekte geen verbazing. Maar de bemanning begon nerveus te worden: als ze werden aangehouden, als de kustwacht aan boord kwam, was het einde verhaal.


    Om die kans te verkleinen had Filipov de Moneyball naar afgelegen wateren gebracht, voorbij het Schoodic-schiereiland, voor de meest onontgonnen kustgebieden van de hele Verenigde Staten, in Maine. Daar lagen duizenden onbewoonde eilandjes, inhammen en rivierdelta’s. Filipov kende die kuststreek goed, en hij wist hoe de kustwacht te werk ging. Al dagenlang meanderden ze van het ene verdwijngat – dolines waar de grond verzakt was door de inwerking van het water – naar het andere, ver van de vaargeulen en routes van de kustwacht. Ze voeren alleen bij nacht. Maar de sfeer aan boord was grimmig, vooral toen de koorts van hun mysterieuze gast gedaald was en hij leek te herstellen maar het nog steeds verdomde een woord te zeggen. Bijna of hij een hersenbeschadiging had – wat natuurlijk kon, nadat hij bijna verdronken was. Maar de paar keer dat hij de kans had gekregen in die zilvergrijze ogen te kijken, had Filipov een waakzame intelligentie bespeurd. Hij was ervan overtuigd dat die gast volledig bij zijn positieven was. Waarom deed hij dan zijn mond niet open? Hoe was hij te water geraakt? En die verwondingen, hoe kwam hij daaraan? Het leek wel of hij gevochten had met een beer: enorme schrammen en sneden, en beetwonden.


    De complete bemanning kreeg er behoorlijk de zenuwen van.


    De man lag weer in zijn gebruikelijke houding, met gesloten ogen. Filipov keek op hem neer, met zijn hand in zijn zak, spelend met de gouden ring van de man. Hij was ervan overtuigd dat het antwoord, of althans een deel van het antwoord, in dat familiewapen of symbool school. Het was een eigenaardig embleem: een rare verticale wolk met daarin een ster met vijf punten, een bliksemschicht die insloeg op een kattenoog zonder ooglid waarin het cijfer 9 de plaats innam van de pupil. Het had iets vaag militairs, vond Filipov. Smith, zijn eerste stuurman en het computergenie aan boord, had uren op het internet zitten zoeken of hij zo’n embleem kon vinden, maar tevergeefs. Dat gold ook voor het bizarre medaillon dat de man rond zijn nek droeg, al zag dat er minder officieel uit, bijna als een familiestuk, zwaar antiek wellicht. En Smith had op het internet gezocht naar het gezicht van de man. Ook dat had hij niet gevonden. Het probleem: de man was bijna dood geweest en zijn gezicht was nu zo mager en ingevallen dat hij er waarschijnlijk heel anders uitzag dan vroeger. En daarom viel er geen match te vinden.


    De ring, die bevatte de aanwijzing voor wie dit was. Daar was Filipov zeker van.


    Met stijgende woede keek hij naar de drenkeling. Die klootzak hield iets voor hem achter. Waarom?


    Hij liep het ruim in, naar de man toe. Die lag daar te slapen, zijn ogen dicht, vastgeketend. Of althans: hij deed alsof hij sliep. Maar terwijl Filipov op hem neer stond te kijken, gingen die ogen langzaam open zodat er twee glinsterende zilveren munten zichtbaar werden, met zwarte pupillen als speldenknoppen. Hij had meer van een geest dan van een levend wezen.


    Filipov bukte zich. ‘Wie ben jij?’


    De ogen keken hem welhaast onbeschoft aan. Die gast was bijna dood geweest, maar volgens Filipov was hij intussen veel beter hersteld dan hij liet merken.


    ‘Ik gooi je terug in zee. Wat zeg je daarvan?’


    Tot zijn verbazing deed de man voor het eerst zijn mond open. De stem kwam amper boven fluisteren uit. ‘Daar heb je nu al zo vaak mee gedreigd, het begint vervelend te worden.’


    Filipov was verbaasd over de beschaafde stem, het zuidelijke accent en de onmiskenbaar arrogante toon.


    ‘Dus je kunt wel praten! Ik wist wel dat je ons lag te verneuken. Oké, als je dan toch aan het praten bent: wie ben jij?’


    ‘De echte vraag is: wie ben jíj? Hoewel, laat maar, ik weet het al.’


    ‘O ja? Wie ben ik dan, lulletje?’


    ‘De grootste loser op aarde.’


    Vloekend trapte Filipov hem in zijn ribben. Maar de man bleef hem strak aankijken, zonder zijn gezicht te vertrekken.
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    Kapitein Filipov stond bij de kaartentafel links van het roer en keek over Smith’ schouder terwijl die op zijn laptop zat te typen en intussen verklaarde dat ook zijn laatste pogingen geen resultaat hadden opgeleverd: het embleem op de ring van de onbekende was niet op het net te vinden. ‘Wat het ook is,’ zei Smith, ‘het staat niet op het gewone web en niet op het dark net. Ik heb de beste software gebruikt voor het vergelijken van afbeeldingen. Het staat er verdomme gewoon niet op.’


    Filipov knikte, zonder zijn blik af te wenden van de afbeelding op het scherm: hun eigen foto van de ring. De boot lag voor Bunker Cove, ten zuiden van Great Spruce Island. Het was een veilige ankerplaats op zo’n stormachtige nacht; er stond een noordooster en de regen kletterde tegen de ruiten van de stuurhut.


    ‘Biertje?’ vroeg Smith.


    ‘Nu even niet.’


    Schrapend schoof Smith zijn stoel achteruit en liep het trapje af; even later kwam hij met een blik bier in zijn hand terug. Hij nam een lange teug.


    Filipov ging bij de computer zitten. ‘Wie het ook is, die vuile hufter,’ zei hij, ‘hij wil anoniem blijven. Waarom wil hij niet zeggen wie hij is?’


    ‘Ja. Precies.’


    Hij staarde naar het embleem. Rare wolk; bliksemschicht; kattenoog; negen. En plotseling kreeg hij een idee. Hij kon zich wel voor het hoofd slaan, zo logisch leek het nu. ‘Een kat heeft negen levens.’


    ‘Ja?’


    ‘Dus bij die groep, of wat het ook is, gaat het om overleven. Negen levens.’


    ‘Oké.’ Smith nam een slok bier.


    ‘En die wolk. Heb jij ooit zo’n wolk gezien?’


    ‘Raar ding. Een soort onweerswolk.’


    ‘Misschien is dat helemaal geen wolk.’


    ‘Wat dan wel?’


    ‘Een geest.’


    Smith tuurde met samengeknepen ogen naar de foto op het scherm en gromde even. ‘Kan.’


    Filipov haalde de echte ring uit zijn zak en keek ernaar. Hij draaide hem om in het rossige licht van de stuurhut. ‘Geest. Ster. Negen levens. Bliksem. Oké. Dat plaatje staat dus niet op het web. Maar misschien dat er een beschrijving te vinden is.’


    Filipov googelde de woorden ‘geest’, ‘ster’, ‘negen levens’ en ‘bliksem’. En bijna meteen had hij beet. Een kort artikeltje in een nieuwsbrief van de FBI, Hall of Honor, over agenten die tijdens het werk waren omgekomen. Het was zo’n drie, vier jaar oud en ging over de begrafenis van ene special agent Michael Decker, die was omgekomen ‘tijdens de uitoefening van zijn ambt, ten gevolge van vijandelijke actie’. Het artikel beschreef de begrafenis en noemde enkele van de aanwezigen. Filipov las het door en bleef hangen bij de volgende passage:


    Naast de Amerikaanse vlag lag op de kist ook het embleem van de elitegroep Ghost Company, waarvan Decker deel uitmaakte – in een blauw veld met een ster een geest die een bliksemschicht gooit naar een kattenoog met het cijfer 9 als pupil, symbool voor de negen levens die alle leden van de Ghost Company zouden hebben vanwege hun training, vastberadenheid en ervaring. De Ghost Company was een uiterst geheime, gespecialiseerde nazaat van de intussen opgeheven legerafdeling ‘Blue Light’, speciaal opgericht voor geheime, uiterst gevaarlijke en soms niet officieel geautoriseerde operaties. De Ghost Company heeft maar korte tijd bestaan. ‘Blue Light’ is later overgegaan in de Eerste Speciale Operationele Eenheid, Delta Force. Special agent Decker behoorde tot een klein groepje onderscheiden agenten die na hun dienst bij de Ghost Company gingen werken voor de FBI.


    ‘Onze geheimzinnige gast in het ruim,’ zei Filipov, ‘komt uit het leger. Speciale eenheid.’


    Smith keek over zijn schouder. Even stond hij zwaar te ademen, daarna wees hij met zijn vinger. ‘Krijg nou wat – wat is dat?’


    Bij het artikel stond een foto van een groep agenten bij het graf. En daar stond, met gevouwen handen, een lange, bleke man met een zwart pak aan. Zijn gezicht was vaag en onduidelijk, maar alles klopte met de figuur in het ruim: de bleke huidskleur, het blonde haar, de lichte ogen en het magere lichaam.


    Volgens het onderschrift was dit special agent A.X.L. Pendergast.


    ‘Jezus,’ fluisterde Filipov. ‘FBI.’


    Even bleef het stil. De regen kletterde tegen de ruiten.


    ‘Nou, dan is het wel duidelijk,’ zei Smith. ‘Die graftak gaat overboord.’


    ‘Wou je hem echt vermoorden?’ vroeg Filipov.


    ‘We vermoorden hem niet. We zetten hem gewoon af waar we hem gevonden hebben. De natuur doet de rest. Wie komt daarachter? Over een paar weken spoelt hij ergens aan land en dan kraait er geen haan naar. We kunnen echt geen FBI aan boord houden.’


    Filipov bleef zwijgen. Hij was sterk in de verleiding: die lul irriteerde hem mateloos. Hij opende een kastje onder de kaartentafel, haalde er een fles whisky uit, schroefde de dop eraf en nam een ferme slok. Hij voelde de vloeistof in zijn keelgat branden. Dat deed goed! Hij nam er nog een.


    ‘We doen het zo,’ vervolgde Smith. ‘We gaan terug naar Crow Island. En daar dumpen we hem. Niet ver van waar hij verdwenen moet zijn. Dan hebben wij er niks mee te maken.’ Hij zweeg even en greep de whiskyfles. ‘Mag ik?’


    ‘Dat is anders pittig spul voor een mormoon,’ zei Filipov.


    ‘Een afvallige,’ grijnsde Smith, voordat hij een teug nam. ‘We doen hem dat horloge weer om. En de ring. Dan hebben we geen enkel bewijs meer aan boord.’


    Terwijl zijn pens verwarmd werd door de whisky voelde Filipov een opmerkelijke helderheid neerdalen in zijn hoofd. Hij wachtte tot Smith uitgepraat was.


    ‘Want dat horloge moet ook weg,’ ging Smith verder. ‘Dat risico kunnen we niet nemen. En al helemaal niet nu Arsenault misschien heel binnenkort zijn mond opendoet.’


    ‘Arsenault,’ zei Filipov.


    ‘Ja, Arsenault. Want als die ook maar een kik geeft, komen ze meteen achter ons aan. En als ze dan een ontvoerde FBI’er aan boord vinden, is een aanklacht wegens drugssmokkel nog maar de minste van onze…’


    ‘Arsenault,’ herhaalde Filipov.


    Eindelijk hield Smith zijn mond. ‘Wat is daarmee?’


    ‘De FBI heeft hem.’


    ‘En wíj… hebben iemand van de FBI.’


    Stilte.


    Filipov draaide zijn hoofd naar Smith en keek hem aan. ‘We stellen een ruil voor. Die Pendergast tegen Arsenault.’


    ‘Ben je belazerd? Een ruil met de FBI? Dan zijn we dood voordat we uitgepist zijn.’


    ‘Niet als we ons gedeisd houden. En ik weet al waar. Luister. Bij de FBI hebben ze geen idee waar hij zit. Er staat niks over in de krant. Ze weten niet dat hij op een boot zit en bovendien, dat is wel de laatste plek waar ze gaan zoeken. Als bewijs dat we hem hebben, sturen we de ring en het amulet.’


    ‘Gekkenwerk.’


    ‘Als Arsenault zingt, kunnen we het schudden. Dan krijgen we levenslang.’


    ‘En jij denkt echt dat hij gaat zingen?’


    ‘Die kans lijkt me groot. Ze hebben hem nu… wat zal het zijn, bijna een maand?’


    ‘Maar een agent ontvoeren als ruilmateriaal…’ Smith zweeg.


    ‘Het mooie is dat het zo simpel is. Het werk is al half gedaan: we hebben hem al, en niemand weet waar we zitten. We zetten iemand van de bemanning aan land met de ring en het amulet. Die stuurt hij dan naar de FBI in, laten we zeggen, New York. En onze eis is simpel: laat Arsenault vrij met een enkele reis Venezuela op zak. Zodra we van hem horen, laten we die Pendergast lopen. Zo niet, dan gaat Pendergast eraan.’


    ‘Hem laten lopen? Hij heeft onze smoelen gezien.’


    ‘Zit wat in. Dus zodra Arsenault vrij is, dán gooien we hem weer in het water. Waar we hem gevonden hebben.’ Dat was een bijzonder bevredigende oplossing, vond Filipov.


    ‘Verdomme.’ Smith trok zijn voorhoofd in rimpels. ‘Ik weet het niet. Als we een FBI’er koud maken, blijven ze tot het eind der dagen achter ons aan zitten. Die gast zit in een heel speciaal clubje. Die heeft vrienden.’


    ‘Maar wij hebben geld. En een boot. Het kost ze echt wel even voordat ze het allemaal uitgedokterd hebben – en tegen de tijd dat ze dat doen, áls ze al zover komen, zijn wij allang weg. Als Arsenault zijn mond opendoet, zijn we er sowieso geweest.’ En hij debiteerde zijn uitsmijter: ‘Het is een wonder dat die gast ons zomaar op ons bordje komt vallen. We zijn gek als we daar geen gebruik van maken.’


    Hoofdschuddend moest Smith erkennen: ‘Het kán werken.’


    ‘Het gáát werken. Roep de bemanning. We gaan vergaderen.’
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    Filipov stond op de voorplecht en snoof tevreden de geur op van de enorme sparren op de hooggelegen rotspunt waar de boot met zijn neus naartoe lag. Het was een rustige, koude, zonnige herfstochtend. Alles liep volgens plan.


    Al in zijn tienerjaren had de kapitein Bailey’s Hole ontdekt, toen hij met een motorsloep wiet vanuit Canada de VS in smokkelde. Hij had nooit iemand verteld over Bailey’s Hole. Nooit. Niet eens toen hij aan boord van een reeks steeds verschillende kreeftenboten en baggeraars coke was gaan runnen van Phinneus Cove in Nova Scotia naar Fairy Head, Maine. Het was een perfecte schuilplaats en Filipov had hem bewaard voor een moment dat hij hem echt nodig had.


    Dat moment was nu aangebroken.


    Bailey’s Hole lag voor het onbegaanbare stuk kustlijn tussen Cutler en Lubec, niet ver van de grens met Canada. Het was een diepe inham in de granieten kustlijn, met steile rotswanden aan drie zijden en afhangende takken van enorme sparren die het zicht van bovenaf versperden. Aan de noordzijde van de Hole was de rotswand uitgesleten als een soort bevroren golf waaronder een compleet schip schuil kon gaan, zodat dat volledig onzichtbaar werd. De paar kreeftenvissers die hier in de buurt werkten, meden de Hole als de pest vanwege de verraderlijke getijverschillen van wel vijf meter en de scherpe rotspunten onder water die hun kreeftenfuiken openreten en hun lijnen doorsneden.


    Het was geen sinecure geweest om de Moneyball Bailey’s Hole in te manoeuvreren. Filipov had het gedaan bij laagtij, diep in de nacht, toen de stroming was afgenomen en de zee er kalm bij lag. Ze konden onmogelijk voor anker gaan: de bodem hier vrat even makkelijk een anker op als een kreeftenfuik, en er was hoe dan ook niet genoeg speelruimte voor een boot die voor anker lag. Dus had Filipov kabels gespannen vanaf beide zijden van de smalle inham, rond de stammen van een stel sparren geslagen, zodat de Moneyball kon stijgen en dalen met de getijden.


    Het was een lastige operatie geweest, die de halve nacht in beslag had genomen. Filipov was tevreden over het resultaat. Ze lagen goed verborgen voor een onherbergzaam stuk kust; het dichtstbijzijnde gehucht lag bijna twintig kilometer verderop en het dichtstbijzijnde huis zo’n vijftien. De kustlijn maakte deel uit van een groot stuk bosgrond, eigendom van een papierfabrikant, Montrose Paper Mill in Lubec. De enige mensen die hier ooit kwamen waren houthakkers… maar dit was niet het seizoen voor houtkap.


    Op weg naar Bailey’s Hole hadden ze een van de meest betrouwbare en waardevolle bemanningsleden, Dalca, aan land gezet met de ring, het amulet en een dikke stapel bankbiljetten. Hij moest naar New York reizen en de twee voorwerpen plus een foto van Pendergast, samen met hun eisen en instructies, opsturen naar het hoofdkantoor. Daarna zou Dalca de stad in verdwijnen, zich een tijdlang gedeisd houden en wachten op de dingen die komen zouden.


    Nadat ze Dalca op een verlaten stuk strand afgezet hadden, was Filipov met de Moneyball naar het noorden gevaren, naar Bailey’s Hole.


    Hij was heel voorzichtig te werk gegaan. Lang voordat hij de plek van bestemming had bereikt, had hij alle gps-apparatuur en mobiele telefoons aan boord laten uitzetten, met alle batterijen verwijderd. Alles wat maar gebruikt kon worden om hen op het spoor te komen, was uitgeschakeld.


    Hij had nagedacht over de vraag hoe ze dan met de FBI moesten communiceren. Ze moesten dat klaarspelen zonder hun positie bekend te maken. Gelukkig wist Smith, eerste stuurman en computergenie, hoe hij een onvindbaar, versleuteld e-mailsysteem kon opzetten. Filipov wist zelf het nodige van computers, en samen hadden Smith en hij de oplossing gevonden. Ze gebruikten een programma dat leek op Tor, maar dan geavanceerder: BLUNT, dat alle internetcommunicatie viermaal versleutelde met PGP en dan omleidde via honderden computers over de hele wereld, zodat het signaal vrijwel onmogelijk te herleiden was tot het oorspronkelijke IP. Binnen BLUNT hadden ze een tijdelijke e-mailaccount ingesteld via Insurgent Mail op het dark net, dat – althans, voor zover zij wisten – zelfs voor de NSA ondoordringbaar was.


    Er was maar één probleempje met deze oplossing: Bailey’s Hole had geen internetverbinding.


    En dat betekende dat Smith met zijn laptop naar een plek moest waar hij wel verbinding kon krijgen, anders kon hij geen berichten versturen en ontvangen. Ze kozen het dorpje Cutler uit, zo’n twintig kilometer verderop. Daar stond een motel, de Goderre’s Downeaster, waar ze gratis wifi hadden. Daar zou Smith naartoe gaan.


    De Moneyball had een sloep aan boord die tevens dienstdeed als reddingsboot. Het was een bijna nieuwe Zodiac-rubberboot van ruim drie meter lang met een 9.8 Tohatsu-viertaktmotor. Bij kalm water en met één persoon aan boord haalde de boot een snelheid van ruim twintig knopen. Maar de zee tussen Bailey’s Hole en Cutler was allesbehalve kalm, en twaalf knopen was zo’n beetje de topsnelheid wilde je niet bont en blauw gebeukt worden op de hoge golven. En dat was dan bij goed weer. Stormde het, dan hoefde je er niet eens aan te denken.


    Ze moesten voorzichtig te werk gaan. In de haven zou een bescheiden Zodiac geen aandacht trekken, maar dat gezwoeg langs de kust op open water zou zeker opvallen – zeker vissers zouden het pure waanzin vinden om laat in het najaar in zo’n klein sloepje de zee op te gaan voor een ruige kustlijn die bekendstond om zijn legendarische stormen, stromingen en getijden. Als ze hem zagen, zouden ze geheid willen weten wie die halvegare was. Vissers waren, zoals Filipov maar al te goed wist, enorme roddelaars.


    Dus moest Smith ’snachts naar Cutler en weer terug, wat de kans op ongelukken nog veel groter maakte. Maar er was geen andere mogelijkheid.


    Ondanks de grote zorg waarmee hij een beveiligd e-mailsysteem had opgezet, wist Filipov dat hij hoogstwaarschijnlijk ook een of meer mobiele telefoons nodig zou hebben. Zo was het goed mogelijk dat Smith op een gegeven moment zou moeten overleggen met Dalca in New York. En gezien wat hij over de FBI wist, verwachtte hij dat ze vroeg of laat zouden staan op gesproken communicatie.


    Maar ook dat had hij geregeld. Aan boord van de Moneyball lagen tientallen mobieltjes, met prepaid beltegoed en al, die hij had gekocht met contanten uit diverse landen – bijzonder handig voor het soort zaken dat hij deed. Filipov gaf er twee aan Dalca en vier aan Smith, met zeker voor Smith zeer expliciete instructies: bij zijn gesprekken met de FBI moest hij voor iedere telefonade een nieuwe telefoon nemen en het gesprek kort houden: binnen dertig seconden konden ze de locatie van een simkaart bepalen. Smith zou bellen, niet de FBI. Na afloop moest hij de batterij uit het toestel halen en het apparaat zelf vernietigen, zodat het geen ‘hartslag’ terug kon blijven sturen naar het mobiele netwerk.


    Nogmaals snoof Filipov de sparrengeur op. Smith was die nacht op weg gegaan naar Cutler, met zijn laptop en zijn wegwerptelefoons veilig in verscheidene lagen plastic verpakt tegen de zilte zeenevel. Smith was niet de ideale matroos voor een gevaarlijke zeereis bij nacht, en Filipov had hem zorgvuldig geinstrueerd: dicht bij de kust blijven, niet te ver van de rotsen maar ruim buiten de branding. Hij zou een krachtige schijnwerper nodig hebben, maar die moest hij uitzetten voordat hij de haven binnenvoer.


    Filipov had hem nagekeken, had geluisterd tot hij het blikkerige motorgeluid niet meer hoorde. Het was een risico, maar onvermijdelijk. Het plan was in beweging gezet en nu was het niet meer te stuiten. Drie dagen, hooguit vier, zouden ze niets horen.


    Maar het was een goed plan. Hij had het wel honderdmaal doorgenomen in zijn hoofd, en de bemanning had er tot ziekmakens toe over gepraat. Smith zou als mormoonse zendeling zijn intrek nemen in het Goderre. Hij zag er nog net jong genoeg uit om geloofwaardig te zijn. En dat niet alleen: hij – en trouwens iedereen aan boord – had een keurig, conventioneel pak bij zich. Een duur, fraai pak was van onschatbare waarde bij sommige drugssmokkeloperaties. En het mooiste was dat Smith inderdaad mormoon was, althans, dat was hij geweest tot hij een verschrikkelijke uitglijer had gemaakt, en hij was een jaar lang als zendeling op pad geweest. Hij kon heel overtuigend uit de hoek komen.


    Drie dagen stilte. Vanuit Cutler kon Smith natuurlijk geen contact opnemen met de boot. Maar Filipov had hem precieze instructies gegeven voor hoe hij moest reageren op allerhande onderhandelingsscenario’s met de FBI. Hij moest zich aan één simpele boodschap houden: als Arsenault niet binnen een week in Venezuela zat, ging de FBI-agent eraan. Zo simpel was dat.


    Bij dit soort onderhandelingen, wist Filipov, was het gebruikelijk dat de politie of de FBI tijd zou rekken door over allerlei kleinigheden te gaan liggen mekkeren, zodat er een stapel eisen en verlangens aangroeide waardoor de zaak zich eindeloos voortsleepte en de FBI de bovenhand kreeg. Maar daar zou hij niet in stinken. Eén week. Als Arsenault dan niet geskypet had vanuit Venezuela, met op de achtergrond het standbeeld van Simón Bolívar in Caracas – die locatie viel niet na te bootsen – dan namen ze die klojo mee naar zee. Eerst die gast dumpen, dan zelf de grens over. Trouwens, als ze wél van Arsenault hoorden, ging hij alsnog de majem in.


    Filipov wist dat bluffen geen zin had tegenover de FBI. Hij moest zelf beslissen. Hij moest vastberaden zijn, meteen reageren, zeker zijn van zijn zaak, doorpakken en doen wat hij gezegd had, wat er ook gebeurde. De FBI-onderhandelaars waren experts; die hadden het meteen door als iemand blufte. Zodra hij ook maar de geringste zwakte toonde, de kleinste aarzeling, de minste neiging om te voldoen aan een van hun eisen, was het spelletje uit.


    Ook daar was Smith zorgvuldig over ingelicht. Hij had strikte orders. Filipov had vertrouwen in hem. Het was misschien wel een voordeel dat Smith niet met hen kon communiceren terwijl hij contact had met de FBI: zo moest hij zich wel aan zijn oorspronkelijke instructies houden. Intussen was het belangrijk om Pendergast de komende zeven dagen in leven te houden voor het geval de FBI bewijzen wilde zien voordat ze Arsenault vrijlieten.


    Terwijl Filipov daar zo in het ochtendlicht stond, met in zijn oren het geluid van de wind zingend door de sparrentakken boven de boot en de cadans van de zee die op de rotsen sloeg, besloot hij dat er geen enkele reden was om de man benedendeks te vertellen waar ze mee bezig waren. Hij was hoe dan ook over een week dood.


    Maar één ding bleef Filipov steken. Twee bemanningsleden, DeJesus en Miller, hadden vanwege hun verleden een pesthekel aan de FBI. Geen van beiden was enthousiast geweest over het voorstel. Toen ze de zaak besproken hadden, waren ze er allebei voor geweest om de FBI’er meteen overboord te zetten. Ze hadden tegen het ruilplan gestemd en waren boos weggestampt. Later die avond had Filipov het tweetal betrapt in het ruim, terwijl ze straalbezopen en gierend van het lachen over Pendergast heen stonden te pissen nadat ze hem behoorlijk toegetakeld hadden. Filipov had ervan gebaald, maar hij kon niet veel doen als strafmaatregel, behalve dat de drank achter slot en grendel ging. En hij moest toegeven dat hij ergens blij was dat iemand die arrogante hufter een lesje had geleerd. En het was me het lesje wel geweest: ze hadden hem buiten bewustzijn gemept. Nog zeven dagen moest de kapitein de lieve vrede bewaren, zorgen dat alle neuzen dezelfde kant uit wezen.


    Filipov had zich geërgerd aan het gebrek aan discipline van zijn twee mannen. Maar iets anders had hem nog meer dwarsgezeten: de blik in de ogen van de FBI-agent toen die twee zatlappen, vloekend en lachend, over hem heen hadden staan zeiken vlak voordat DeJesus hem met een enterhaak vloerde. De blik in die ogen was verdomd beangstigend geweest.
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    Teamleider special agent Rudy Spann haalde een hand door zijn gemillimeterde haar en staarde naar de zak met bewijsmaterialen op zijn bureau, waarin een versleten gouden ring blonk plus een bizar, deels gesmolten medaillon, samen met een brief en een envelop. Hij wist niet goed wat hij vinden moest van dit onderzoek dat plotseling, en met veel tromgeroffel, op het bureau van het FBI-kantoor in New York was beland. Er was een collega ontvoerd. En niet zomaar een collega, maar A.X.L. Pendergast. Spann, die nog maar kort teamleider was voor het kantoor in New York, kende Pendergast niet persoonlijk. Maar de geruchten had hij wel degelijk gehoord. Die Pendergast genoot een heel bijzonder soort privileges; hij vormde een soort eenmanszaak en hij koos zijn eigen klussen. Volgens de geruchten was hij steenrijk en nam hij genoegen met een symbolisch stipendium van één dollar per jaar – heel wat anders dan het salaris van een normale schaal 15, jaar 10. Er werd gezegd dat Pendergast een non-conformist was, een eigenheimer die continu op het scherpst van de snede functioneerde en bescherming genoot van boven. Eerlijk gezegd mochten de jongere agenten hem niet; ze benijdden hem om zijn vrijheid, zijn rijkdom, zijn elitaire manier van doen. Maar de oudgedienden droegen hem bijna op handen en koesterden een diep respect voor hem. Alleen was niemand echt op hem gesteld. Het was geen warme persoonlijkheid, niet iemand om na het werk een biertje mee te gaan drinken of in het weekend naar de schietbaan te gaan. En daarom had Spann zelden rechtstreeks met hem te maken; hij bood hem de normale ondersteuning van het kantoor, en daarmee uit. Pendergast liet maar zelden zijn gezicht zien op Federal Plaza.


    Maar hij wás federaal agent. En als er iets was wat de FBI bond, dan was het loyaliteit en camaraderie. Als er een agent gedood was of in gevaar verkeerde, zou het Bureau hemel en aarde bewegen om de daders te pakken te krijgen.


    Daarom had de ontvoering van Pendergast meteen voor enorme opschudding gezorgd. En dit was Spanns onderzoek – hij kon winnen of verliezen.


    Hij wierp een blik op zijn mobiele telefoon, die op tafel lag. Het eerste contact met de ontvoerders zou over een paar minuten plaatsvinden, en hij wilde het energiek afhandelen. Dit was het soort zaak dat zijn carrière vooruit kon helpen. Spann voelde een creatieve nervositeit: hij wist dat hij goed was; hij was de beste van zijn jaar geweest in Quantico en hij had in ijltempo carrière gemaakt. Op zijn veertigste was hij een van de jongste teamleiders, en dat bij het belangrijkste kantoor in de hele VS. Dit soort kans kreeg je maar één keer. Als hij deze zaak tot een goed einde bracht – en volgens hem kon hij dat – kon hij niet meer stuk.


    Zodra het pakket die ochtend was gearriveerd, had hij alles uit zijn handen laten vallen. Vanaf dat moment was hij als een tornado bezig geweest en had hij een kleine, maar superieure strijdmacht samengesteld. Over enkele minuten kwamen ze aan. Hij had een flexibel eliteteam gekozen. ‘Agent uitgeschakeld’ had de hoogste prioriteit. Wat er maar nodig was – huiszoekingsbevelen, laboratoriumonderzoek, sporenrecherche, analyse, IT-vaardigheden – werd allemaal onmiddellijk geregeld, met voorrang boven alle andere zaken. Hij had de diverse afdelingen al ingelicht, zodat iedereen op afroep beschikbaar was.


    Zijn secretaresse meldde dat het team er was. Hij stond op en liep met de tas bewijsmateriaal naar de vergaderkamer. Meteen kwam het viertal binnen: drie mannen en een vrouw, stuk voor stuk topagenten, zwijgend, met grimmige gezichten. Ze gingen aan tafel zitten. Spann knikte naar de agenten en vroeg de secretaresse om koffie; hij beende het vertrek door en zette de tas met bewijsmateriaal op een toontafel, onder een smartboard.


    Net toen hij zijn verhaal wilde beginnen, ging de deur weer open. Stom van verbazing keken de aanwezigen op. Spann kende de nieuwkomer niet persoonlijk maar wist dat hij een legende was binnen de FBI: Howard Longstreet, die de ietwat mysterieuze functie had van uitvoerend onderdirecteur Inlichtingen. Zijn afdeling had weinig te maken met die van Spann. En hoewel hij hoger in rang was, hoefde Spann niet aan hem te rapporteren. Hoewel daar nu misschien verandering in zou komen?


    Longstreet zag er bijna even excentriek uit als agent Pendergast, zij het op een heel andere manier: met lang, grijs haar, een kreukelig pak en een haviksneus. Onder zware, borstelige wenkbrauwen glinsterde een stel gitzwarte ogen. Hij had een diepe, rauwe stem en was boomlang: ruim twee meter. Als om die lengte te compenseren, of misschien na een leven lang onder deurposten door duiken, maakte zijn lichaam een bocht van tien graden voorover, een heel ander soort houding dan de stramme militaire ruggen die je normaal bij de FBI zag. Longstreet had een milde manier van doen, vol zelfspot, die hem bijzonder populair maakte bij zijn ondergeschikten. En uiteraard waren er de gefluisterde geruchten over zijn tijd bij de legendarische – volgens sommigen mythische – Ghost Company. Daarom was hij hier natuurlijk, besefte Spann plotseling: de ring in de zak met bewijsmateriaal gaf aan dat Pendergast bij diezelfde eenheid had gezeten.


    Spann aarzelde. ‘Meneer Longstreet, dit is een verrassing.’


    Longstreet keek hem aan en knikte naar een onbezette stoel. ‘Mag ik erbij komen zitten?’


    ‘Vanzelfsprekend.’


    Longstreet ging achterin zitten, achter de anderen.


    Spann was even uit zijn doen door Longstreets plotselinge verschijning, maar herstelde zich snel. ‘Dank u allen voor uw komst,’ begon hij. ‘De ring en het medaillon blijken echt te zijn. Er zitten vingerafdrukken van special agent Pendergast op: opzettelijk aangebracht, zo te zien, om duidelijk te maken dat de onbekenden hem inderdaad hebben. Uitgebreide tests met de vier voorwerpen – ring, medaillon, brief en envelop – hebben geen andere sporen opgeleverd. Geen vingerafdrukken, geen DNA, vezels, haar… niets.’


    Hij startte de powerpointpresentatie met een druk op een knop. Op het scherm verscheen een envelop. ‘Deze is gisteren afgestempeld op het hoofdpostkantoor in Manhattan, om drie uur ’smiddags. Hij is gepost in een brievenbus om de hoek, en vanochtend hier gearriveerd. Omdat het vandaag dinsdag is, kan hij ergens in de loop van de zondag of maandag voor drie uur gepost zijn, want dat is de eerste buslichting van de week. De brief zelf is gedateerd op maandag, maar dat wil niet veel zeggen. Op de brievenbus zelf staan geen camera’s gericht, maar er zijn er zat in de nabije omgeving. Die worden momenteel allemaal nagegaan.’


    Hij projecteerde de volgende afbeelding: een lang zandstrand waar het zo te zien flink stormde.


    ‘Op deze locatie is agent Pendergast voor het laatst gezien, bij zonsopkomst, zestien dagen geleden. Hij was met langdurig verlof en werkte aan een particulier onderzoek. Ik zal niet nader ingaan op de details van dat onderzoek, want het is vrijwel zeker dat die er niet toe doen. Hier op het strand heeft een worsteling plaatsgevonden met een psychopathische moordenaar, waarbij beiden te water geraakt en verdwenen zijn. Een uitputtende zoekactie heeft niets opgeleverd. De watertemperatuur bedroeg circa dertien graden, en daarin hou je het ongeveer een uur uit. Dus hij moet ofwel zijn opgepikt door een schip, of ergens aan land gespoeld zijn. In beide gevallen moeten degenen die hem gevonden hebben – zodra ze achter zijn identiteit waren – bedacht hebben dat ze de agent zouden ruilen voor een gevangene. We zijn bezig met een uitvoerige analyse van alle schepen die rond dat tijdstip ter plekke waren, en van de getijstromen.’


    Nog een druk op de knop, en er verscheen een scan van de brief op het scherm.


    ‘Deze brief is getikt op een computer met een font met vaste letterspatiëring en vervolgens herhaalde malen gefotokopieerd om eventuele distinctieve kenmerken te vervagen. Dit is ’m:’


    Aan agent Spann:


    1. Wij hebben special agent Pendergast.


    2. Bijgesloten voorwerpen, die hij bij of op zich droeg, zijn het bewijs.


    3. We stellen een ruil voor: de FBI heeft ene Arsenault in verzekerde bewaring; laat hem vrij, dan laten wij Pendergast vrij.


    4. Waarschijnlijk willen jullie bewijs dat Pendergast nog leeft. Dat bewijs leveren we via e-mail. Zie punt 5.


    5. We hebben een afgeschermd e-mailadres ingesteld voor communicatie. De e-mail die u binnenkort ontvangt, vermeldt in de onderwerpregel de volgende tekenreeks als bewijs dat hij van ons afkomstig is: Lv5C$C&49!8u


    6. Jullie laten Arsenault vrij vanuit Sing Sing, waar hij momenteel zit, jullie geven hem een paspoort en reisgeld en zetten hem op een vliegtuig naar Caracas, Venezuela.


    7. Arsenault moet zich bij ons gemeld hebben voor twaalf uur in de middag op de zevende dag na dagtekening van deze brief. Tegen die tijd moet Arsenault ons skypen vanaf Plaza Bolívar, Caracas, staande voor het standbeeld van Bolivar, als bewijs dat hij is vrijgelaten.


    8. Na deze skype-oproep laten wij Pendergast vrij.


    9. Komt die skype-oproep niet, of laat Arsenault merken dat hij gedwongen, gemarteld of op andere wijze slecht behandeld is, dan is Pendergast dood.


    10. Iedere afwijking van de negen punten in deze brief leiden tot Pendergasts onmiddellijke dood. De deadline van 7 dagen staat vast en is onherroepelijk.


    ‘En dit is de e-mail die we vandaag ontvingen.’ Spann drukte op een knop en er verscheen een nieuwe dia: de foto van een man – Pendergast –, uitgemergeld maar zichtbaar levend, liggend op een smerig zeil. Naast hem lag een opengevouwen USA Today met de datum van de vorige dag. ‘We zetten onze beste IT-krachten in om dat e-mailadres te traceren, maar zo te zien is de hele boel dubbel versleuteld en waarschijnlijk niet te traceren.’


    Vervolgens besprak Spann het plan dat hij had ontwikkeld voor degenen die met de ontvoerders zouden onderhandelen. Een klassieke oplossing, gebaseerd op de jarenlange ervaring die zowel hij als de FBI had met ontvoeringen. Nooit ergens mee instemmen; altijd een – veel lager – tegenbod doen; de daders continu bezighouden; tijdrekken met kleine verzoekjes. De tegenstander afmatten, langzaam van zijn voordelige positie beroven. Terwijl de allerbeste agenten van het land bezig zijn de daders op te sporen.


    Dit plan nam hij door met de groep, en hij gaf elk van hen de leiding over een aspect van het onderzoek. De onderhandelingen met de daders zou hijzelf doen.


    ‘En tot slot,’ zei hij, ‘hebben we een laatste troef: als deze strategie niet werkt, willigen we hun eisen in. Dan laten we Arsenault vrij. En krijgen we Pendergast terug.’


    Hij zweeg en keek om zich heen of er vragen en opmerkingen waren.


    ‘Je beseft natuurlijk dat ze Pendergast sowieso vermoorden,’ zei Longstreet met zijn diepe stem.


    ‘Op moord op een FBI-agent staat de doodstraf,’ merkte Spann op. ‘Waarom zouden ze zoiets extreems doen als hun mannetje eenmaal op vrije voeten is?’


    ‘Omdat Pendergast de getuige is die hun levenslang kan bezorgen.’


    Stilte. Spann vroeg zich af wat hij moest antwoorden. ‘Meneer Longstreet, dit zijn geen domme lieden.’


    Bij die woorden scharnierde Longstreet als vanzelf uit zijn stoel omhoog en liep naar de voorzijde van de kamer. ‘Sorry als dit bot overkomt, agent Spann, maar dit plan van u is Pendergasts doodvonnis.’


    Lichtelijk verbolgen keek Spann Longstreet aan. ‘Met alle respect, dat ben ik niet met u eens. Dit is een klassieke, uit-en-te-na onderzochte en uitgeteste manier van doen.’


    ‘Precies. En juist daaróm mislukt zo’n plan.’ Longstreet draaide zich om naar de groep. ‘Pendergast zit aan boord van een boot. Drugssmokkelaars, kunnen we veilig aannemen. Die hebben hem uit het water opgevist en beseften uiteindelijk wie hij was; en toen zijn ze met dit plannetje gekomen. Het is een bijzonder dom plan en dit zijn bijzonder domme lieden – hoewel ze kennelijk van mening zijn dat ze het heel slim aanpakken. Daarom verkeert Pendergast in zo’n extreem gevaar. Als dit slimme jongens waren, zoals u meent, dan kon uw plan werken. Maar dat zijn het niet. Wat we ook doen, ze gooien hem overboord en gaan ervandoor.’


    ‘Drugssmokkelaars?’ vroeg Spann. Hoe kwam die man daar nou bij?


    ‘Arsenault is drugssmokkelaar. Het ligt voor de hand dat dit zijn collega’s zijn. Ze willen hem koste wat kost vrij hebben voordat hij doorslaat.’


    Longstreet ijsbeerde nu voor het smartboard heen en weer. ‘Dus, wat doen we?’ Hij priemde met een lange, magere vinger in de lucht. ‘A: we zaaien paniek. We willigen meteen al hun eisen in. We wekken de indruk dat we er alles aan doen om onze kostbare agent te redden. We houden ze bezig – zolang we met ze in gesprek zijn, blijft Pendergast leven.’ Hij stak een tweede vinger op. ‘B: we leggen Arsenault het vuur na aan de schenen. Maar onopvallend. Misschien laat hij hun namen los. C: ze zitten ergens op een boot, dus we gaan met een vlooienkam op zoek langs de Atlantische kust. D, en dit is heel belangrijk: we roken ze uit. Hoe? Door Arsenault vanuit Sing Sing naar New York te brengen. Ik zou hieraan willen toevoegen dat deze hele operatie volstrekt geheim moet blijven: niet alleen de pers mag er geen lucht van krijgen, maar ook de politie niet, en zelfs binnen de FBI mogen alleen dit team en een paar hoge omes worden ingelicht.’


    Teamleider Spann keek van Longstreet naar zijn zorgvuldig samengestelde team en weer naar Longstreet. Niemand keek nog naar hem. Zonder dat iemand het doorhad, binnen enkele minuten, had Longstreet de complete operatie overgenomen. In Spanns hart begon een vuurtje van vernedering en woede te smeulen.

  


  
    



    21


    In de uitgestrekte ondergrondse ruimtes onder Riverside Drive 891 zat Constance Greene aan de schrijftafel in haar bibliotheek. Haar voorhoofd was gefronst en ze had een strakke blik in haar violette ogen. Haar volledige aandacht was gericht op het voorwerp op tafel: een antieke Japanse vaas met een simpel, in het glazuur ingebakken ideogram. Drie twijgjes van een miniatuurkweepeer stonden in de hals. De bloesemknopjes beefden licht als ze iets opschreef.


    In de loop van de afgelopen achtenveertig uur had Constance, bezorgd om haar eigen mentale toestand, zich gewijd aan de spirituele en intellectuele oefeningen die haar zouden helpen haar emotionele evenwicht te bewaren. Dat wist ze uit ervaring. Die oefeningen, plus een aangeleerde volslagen onverschilligheid tegenover de buitenwereld die haar trots en haar kracht was. Ze was om vier uur opgestaan om te mediteren, waarbij ze zich had geconcentreerd op de transcendente knoop in een grijs zijden koord, een geschenk van Tsering, een monnik in het Gsalrig Chongg-klooster die Engels sprak. In dat klooster in Tibet had ze de subtiele, ingewikkelde praktijk geleerd van de Chongg Ran-meditatie. Na een training van jaren kon zij binnen luttele minuten de stong pa nyid bereiken, de staat van Pure Leegte, en die meditatieve staat, bijna een trance, had ze elke ochtend bijna een uur lang volgehouden. Zo had ze tot haar opluchting haar rusteloze stemming kunnen bedwingen. Ze werd ’smiddags niet meer slaperig en was ook niet midden in de nacht wakker geschrokken.


    En ook op andere manieren had de meditatie haar geholpen.


    Haar ongeziene metgezel, aanbidder of hoe ze hem ook moest noemen, had de afgelopen twee etmalen geen blijk gegeven van zijn aanwezigheid. Als hij niet die tastbare geschenken had achtergelaten, had hij een hersenspinsel kunnen zijn. En haar maaltijden waren eenvoudiger geworden: nog steeds exotischer van aard en sierlijker opgediend dan de alledaagse gerechten die Mrs. Trask bij voorkeur opdiende – de laatste maaltijd had bestaan uit raviolini met twee soorten wilde paddenstoelen: cantharellen en eikhaas –, maar niet meer echt luxueus te noemen. En bij de laatste twee diners was ook geen wijn geserveerd.


    Ze probeerde zo weinig mogelijk te denken aan haar mysterieuze gezelschap.


    Nu, nu ze gewend begon te raken aan haar eigenaardige situatie en zich langzamerhand begon neer te leggen bij Pendergasts dood, had ze een van haar favoriete hobby’s weer opgepakt: ikebana, de Japanse kunst van het bloemschikken. Ikebana boeide haar omdat het zo’n eeuwenoude kunst was, met schitterende, subtiele resultaten. Het jaar daarvoor had ze in een van de alkoven van Enoch Lengs rariteitenkabinet een daglichtlamp van 400 watt geplaatst en daaronder was ze nu een houten bakje met miniatuurboompjes aan het kweken: sinaasappel, abrikoos en kaki. Ze had een voorkeur voor de shōka-stijl, waarbij per arrangement maar drie takken van een plant werden gebruikt. Die stonden symbool voor hemel, mens en aarde: een boeddhistische filosofie die, vond zij, naadloos aansloot op de discipline van Chongg Ran.


    Het liefst werkte ze met takken van fruitbomen; niet alleen vanwege hun schoonheid en omdat de bloeiperiode zo kort was, maar ook omdat ze zo delicaat en ongewoon gevormd waren dat ze moeilijker te schikken vielen. Ze werkte er urenlang aan, met engelengeduld, zonder ooit te vergeten hoe teer de bloesems waren. Als ze tevreden was met het uiteindelijke resultaat, zette ze het in de kamer met de houtprenten, soms in de lege nis tegenover de thangka van haar zoon…


    Plotseling verstarde ze. Ergens, weergalmend in het doolhof van stenen vertrekken buiten haar eigen kamers, klonk het ijle geluid van klavecimbelmuziek.


    Ze rechtte haar rug. Dit was geen muziek in een droom waaruit ze wakker schrok: deze muziek klonk hier en nu – in het souterrain, hoogstwaarschijnlijk in de voormalige muziekkamer.


    Ze bleef zitten luisteren. Haar moeizaam hervonden evenwicht was aan het wankelen gebracht, ze was ten prooi aan een hevige emotie. Het was lyrische, hartverscheurende muziek, gespeeld met een hemels toucher. Adembenemend mooi, vond Constance.


    Ze liet haar werkstuk liggen, trok haar witzijden handschoenen uit en stond op. Met één hand pakte ze haar stilet, met de andere een lantaarn. Ze trapte haar schoenen uit om in volslagen stilte door de stenen gangen te kunnen lopen. Snel liep ze naar de gang. Bij de deur bleef ze met gespitste oren staan luisteren. Ze kreeg niet het gevoel dat er iemand in de buurt was: geen geur, geen onverklaarbare luchtstromen. Er was alleen die onaardse muziek in de verte. Aloysius was het niet – die speelde geen klavecimbel. En haar kortstondige hoop dat hij misschien toch nog in leven was, was natuurlijk een dwaze droom geweest.


    Ze was niet echt bang. Deze onbekende, voelde ze, maakte haar het hof – zij het op een zeer excentrieke manier.


    Ze sloeg rechts af, naar de muziekkamer, en liep ook nu zo snel als ze durfde zonder geluid te maken. Onderweg liet ze haar lantaarn af en toe heel even over de muren schijnen. De muziek klonk nu luider. Ze passeerde een handvol boogvormige doorgangen en grote vertrekken, elk met een afzonderlijke collectie van Enoch Leng, tot ze plotseling links afsloeg en bleef staan voor twee middeleeuwse gobelins die aan een stenen latei hingen. Daarachter lag de muziekkamer.


    De muziek hield op.


    Ze gooide alle voorzichtigheid overboord, schoof met een bruusk gebaar de gobelins opzij en richtte haar lantaarn de donkere kamer in. Met het stilet in de aanslag scheen ze om zich heen, klaar om toe te steken.


    Niemand. De kamer was verlaten. Het scharlakenrode klavecimbel stond eenzaam en verlaten midden in de ruimte.


    Ze rende ernaartoe, scheen overal om zich heen met de lantaarn, lichtte ieder donker hoekje, iedere duistere gang uit. Maar de klavecinist was spoorloos. Ze legde haar hand op het kussen van de kruk: het voelde nog warm aan.


    ‘Wie is daar?’ riep ze. ‘Wie zat daar te spelen?’


    Haar stem galmde even na, toen werd het weer stil. Met bonzend hart leunde ze op het instrument. Het klavecimbel was een van de fraaiste instrumenten in de collectie, ooit eigendom van de Hongaarse gravin Erzsébet Báthory, de psychopathische seriemoordenares die, volgens de legende, had gebaad in het bloed van maagden als middel om de eeuwige jeugd te bewaren. Wat voor beits of vernis was gebruikt om het instrument zijn scharlaken tint te geven was nooit afdoende verklaard – hoewel Constance er wel een theorie op na hield.


    Ze liet zich op de kruk zakken en scheen een laatste maal de duisternis in. ‘Wie daar ook is, ik smeek je, laat jezelf zien.’


    Geen reactie. Haar vingers gleden over de toetsen terwijl ze zat te wachten. De verzameling muziekinstrumenten was de meest curieuze van alle rariteitenkabinetten van Enoch Leng. Ieder stuk binnen deze collectie kon niet alleen geluid voortbrengen, maar stond daar om nog een andere reden, namelijk omdat het iets te maken had met geweld en moord. De Stradivarius-viool in een vitrine tegen de achterwand was bijvoorbeeld eigendom geweest van Gabriele Antonioni, de beruchte moordenaar die Siena onveilig had gemaakt rond het eind van de achttiende eeuw: hij sneed zijn slachtoffers de hals af en bracht ze dan terwijl ze stierven een serenade. Daarnaast stond de zilveren trompet, gedeukt en gehavend, waarmee de troepen van Richard III waren verzameld tijdens de Slag bij Bosworth Field – ook al zo’n gruwelijke affaire.


    Haar blik dwaalde naar de muziekstandaard van het klavecimbel. Daarop stond een boek met handgeschreven bladmuziek van een onbekende componist. Nieuwsgierig legde ze het stilet op de open klep, binnen handbereik, legde haar vingers op de toetsen en speelde een licht arpeggio.


    Voor zover zij wist, was dit instrument in geen jaren bespeeld of onderhouden. Maar toen haar vingers de toetsen raakten, hoorde ze dat het perfect gestemd was.


    Ze richtte haar aandacht weer op de muziek. Het leek een transcriptie van een pianoconcert, aangepast voor klavecimbel. Boven aan de eerste pagina stond een opdracht, zo te zien in hetzelfde handschrift dat ze ook in de dichtbundel had gezien: Voor Constance Greene. Pas nu besefte ze dat het handschrift haar ergens bekend voorkwam.


    Bijna onwillekeurig begon ze te spelen. Al na een paar maten wist ze het zeker: dit was dezelfde compositie die ze bij het wakker worden had gehoord; de muziek die in haar dromen had geklonken; die nog maar zo kortgeleden door de gangen had gezweefd. Het was een hartverscheurend mooie melodie, maar zonder enig vals sentiment. De melancholieke akkoorden deden haar denken aan pianoconcerten die nooit meer gespeeld werden, muziek van componisten als Ignaz Brüll, Adolf von Henselt, Friedrich Kiel en andere onbekenden uit de Romantiek.


    Toen ze bij de cadens van het eerste deel aankwam, hield ze op. En op dat moment, terwijl de klanken van de snaren wegstierven, hoorde ze een echo vanuit de eeuwenoude schaduwen komen. Eén woord zei de stem – één woord maar.


    ‘Constance.’
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    Ze herkende de stem meteen. Ze griste het stilet van de klep, sprong op van de muziekkruk zodat die omviel. Waar was die stem vandaan gekomen? Vernedering, woede en schaamte mengden zich met verbazing en moordlust.


    Ze scheen midden in de ruimte met de lantaarn om zich heen. Hij heeft het dus overleefd, dacht ze. Op de een of andere onbegrijpelijke manier heeft hij het overleefd.


    ‘Kom tevoorschijn,’ gromde ze.


    Doodse stilte. Bevend bleef ze staan. Dus híj had dit hele tafereel zo zorgvuldig in scène gezet. En dan te bedenken dat ze er zowaar van genoten had. Te bedenken dat ze een orchidee bewonderd had die híj gevonden had – naar haar toe gebracht in haar eigen privévertrekken. Te bedenken dat ze maaltijden had genuttigd – genóten – die hij had klaargemaakt. Ze stond toch al te beven van de woede, maar nu ging er een huivering van weerzin door haar heen. Hij had haar bespioneerd, hij had haar gestalkt. Hij had naar haar staan kijken terwijl ze sliep.


    De kamer was verlaten, zag ze. Maar er waren ettelijke deuren en een groot aantal wandtapijten. Hij zat hier ergens. Zat verstolen te lachen om haar consternatie.


    Oké, als hij een spelletje wilde spelen, dan gaf ze hem zijn zin. Ze knipte de lantaarn uit zodat het aardedonker werd in de ondergrondse ruimte. Kennelijk wist hij hier de weg, maar hij kon onmogelijk even vertrouwd zijn met de vertrekken als zij.


    In het donker was zij in het voordeel.


    Met het stilet in haar hand geklemd wachtte ze tot hij weer iets zou zeggen, een stap zou zetten, zodat ze kon horen waar hij was. De schaamte, het afgrijzen over de manier waarop hij met haar gesold had, hielden aan: die decadente maaltijden die hij had klaargezet, met die wijn erbij… het gedicht met de veer van een uitgestorven vogel… zijn eigen vertaling in de marge van de dichtbundel… de nieuwe orchideeënsoort, naar haar vernoemd… En bovendien het feit dat hij de identiteit en de verblijfplaats van haar zoon had ontdekt – en een thangka van hem had laten schilderen.


    Mijn zoon… Nu voelde ze naast woede ook angst. Wat deed Diogenes precies – of, erger nog: wat had hij misschien al gedaan – met haar zoon?


    Diogenes moest dood. De eerste keer had ze gefaald, maar dat zou haar niet nog eens overkomen. Het hele souterrain stond vol wapens en vergif, voor het grijpen. Misschien kreeg ze de kans zich beter te bewapenen. Maar voorlopig was haar stilet uitzonderlijk scherp en zou het, als ze het goed aanpakte, meer dan genoeg zijn.


    ‘Constance,’ klonk weer die stem uit de duisternis.


    Hij echode grillig door de stenen gangen, gedempt door de tapijten. Het geluid alleen al was voor haar weerzinwekkend; het wakkerde een bitterheid in haar aan, een woede die even fysiek als emotioneel was.


    Ze rende het donker in, op zoek naar de stem; ze ramde haar mes het ene tapijt na het andere in, reet het weefsel met grote halen aan flarden. Keer op keer stuitte het lemmet op steen zonder haar de voldoening te geven in een mensenlichaam weg te zinken. Ze holde de hele kamer door, liep instrumenten en vitrines omver, maar het enige geluid was het scheuren van haar mes door de geweven tapijten waarachter, daar was ze zeker van, Diogenes zich schuilhield.


    Na een tijd begon haar koele verstand de overhand te krijgen. Dit was volslagen hysterisch gedrag; ze reageerde precies zoals Diogenes verwachtte. Ze haalde een paar maal diep adem en liep terug naar het midden van de kamer. Als zovele vertrekken in het souterrain was ook dit gebouwd met stenen ventilatieschachten om de ongezonde dampen af te voeren naar de buitenlucht. Die schachten gebruikte hij nu om haar in verwarring te brengen. Hij kon overal zitten.


    ‘Fiz a putain!’ zei ze in het donker. ‘Del glouton souduiant!’


    ‘Constance.’ Weer kwam de stem van overal en nergens. Ditmaal had hij een droevige, maar vriendelijke klank.


    ‘Ik zou wel willen zeggen hoezeer ik je haat,’ fluisterde ze. ‘Maar de stront onder je schoenen, die haat je niet. Die schraap je gewoon af. Ik dacht dat ik jou afgeschraapt had. Jammer dat je het overleefd hebt. Maar ik put een zekere troost uit het feit dat je niet verbrand bent in de Stromboli.’


    ‘Hoezo?’ klonk de stem.


    ‘Nu kan ik je nog een keer afmaken – en ditmaal kan ik toekijken hoe je een nog gruwelijker dood sterft.’


    Al sprekende was ze harder gaan praten. Maar nu trok de rode mist op en maakte plaats voor ijzige kalmte. Ze zou hem niet het genoegen doen nogmaals te laten merken hoezeer ze hem haatte. Hij was de moeite niet waard – behalve dan een stoot met haar stilet. Ze zou eerst op zijn ogen mikken, besloot ze. Eerst het ene, dan het andere. Eruit jij, glibberding! En dan zou ze er de tijd voor nemen. Maar eerst moest ze een geschikt moment afwachten.


    ‘Wat vind je van mijn compositie?’ vroeg Diogenes. ‘Je speelde hem schitterend, moet ik zeggen. Ik hoop dat ik iets heb weten te vangen van de vurige contrapuntiek van Alkan in een van zijn behoudender stemmingen.’


    ‘Niet verstandig van je om over Alkan te beginnen,’ antwoordde Constance. ‘Dat maakt je einde er alleen maar ellendiger op.’


    Even bleef het stil. Toen kwam de reactie: ‘Dat is zo. Die opmerking was een beetje… nee, was écht, ongevoelig. Dat was niet mijn bedoeling. Dat was de oude ik. Mijn excuses daarvoor.’


    Enerzijds kon Constance niet geloven – kon ze er met haar verstand simpelweg niet bij – dat ze praatte, dat ze een gesprek had met de man die tegen haar had gelogen, die haar voor zijn eigen perverse doeleinden had misbruikt en haar met zo’n triomfantelijke minachting had laten vallen. Wat wilde hij hier – en waarom? Ongetwijfeld wilde hij haar nog verder de grond in trappen.


    Diogenes zweeg. De stilte duurde voort. Maar ze wachtte met haar antwoord. ‘Aloysius had dus gelijk,’ zei ze. ‘Hij zei dat mij een confrontatie te wachten stond. En nu is het dus zover. Je mag niets als vaststaand aannemen, zei hij. Dus dat was jij, in die tunnels onder Oldham? En diegene die op een duintop in Exmouth naar ons stond te kijken, dat was jij?’


    Stilte.


    ‘En nu heb je je dan eindelijk voorgoed gewroken op je familie. Gefeliciteerd. Aloysius is dood – dankzij dat gedrocht dat jij hebt bevrijd. Jij denkt dat je mij weer tot jouw speelgoed kunt maken. Je denkt dat je me een tweede keer kunt verleiden, met je gedichten en je slappe esthetica en de rest van je intellectuele ordure. En dan, als de tijd er rijp voor is, steek je toe. Opnieuw.’


    ‘Nee, Constance.’


    Ze ging verder. ‘Alleen, connard, ben ik het ditmaal die toesteekt. Ik snij je ballen af. Ik popel om de blik op je gezicht te zien als ik dat doe. Die blik heb ik één keer eerder gezien: de dag dat ik je over de rand van de vulkaanmond duwde. De verbijsterde blik van een man die zijn mannelijkheid verliest.’


    Al sprekende voelde ze haar woede weer opkomen. Ze dwong zichzelf te zwijgen, haar normale beheersing terug te krijgen, zodat ze haar doel niet zou missen als de gelegenheid zich voordeed.


    Na een tijd begon Diogenes weer.


    ‘Sorry, Constance, maar je vergist je. Wat mijn daden, en al helemaal wat mijn motivatie betreft.’


    Constance reageerde niet. Ze was ijzig kalm. En de hand met het stilet kon ieder moment naar voren schieten en doel treffen, bij het minste geluid, de minste beweging. De jaren in de donkere ruimtes van dit souterrain hadden haar zintuigen gescherpt als die van een kat – vreemd dat het zo lang duurde voordat haar ogen aan het donker waren gewend. Ze had te lang in het licht geleefd.


    ‘Eén ding wil ik je op het hart drukken. Ik wil me niet wreken op mijn broer, of op wie dan ook. Vroeger wel, nu niet meer. Nu heb ik een ander doel voor ogen. Ik ben veranderd doordat jij mij zo haatte. Ik ben een ander mens geworden – ik ben als herboren. En ik ben hier, Constance, omdat jíj hier bent.’


    Constance bleef zwijgen. Zijn stem leek sterker te klinken, alsof hij langzaam dichterbij kwam. Nog een paar stapjes… een paar stapjes maar…


    ‘Ik zal eerlijk tegenover je zijn. Dat verdien je – en bovendien, je bent zo slim dat je ieder bedrog zou doorzien. Tegen de tijd dat mijn verhaal uit is, zul je inzien dat ik de waarheid spreek. Dat beloof ik je.’


    Een korte stilte.


    ‘Inderdaad: er was een tijd dat ik maar één ding wilde, en dat was mijn broer te zien lijden zoals ikzelf als kind geleden had. In die tijd zag ik jou – sorry dat ik het zeg – als een middel om Aloysius te gronde te richten. Maar zie je, Constance: toen kende ik je nog niet.’


    Op kousenvoeten deed ze behoedzaam een stap in de richting van zijn stem. En nog een.


    ‘Bij de val in La Sciara ben ik zwaargewond geraakt. Tijdens mijn maandenlange revalidatie had ik zeeën van tijd om na te denken. En ik wilde me wreken op jou. Maar op een gegeven moment – en, Constance, het ging zo snel dat het wel leek of er een gordijn werd opengetrokken – veranderde dat op slag. Ik zag in dat mijn woede in wezen iets heel anders was. Mijn ware gevoelens kwamen boven.’


    Ze bleef zwijgen. Dit soort woorden had Diogenes eerder gebezigd. Toen hadden ze het gewenste effect gehad. Balsem voor haar ziel waren ze geweest.


    ‘Ik wil je uitleggen waarom ik zo’n – ik weet geen betere term – eerbied voor je voel. Ten eerste ben jij de enige die ik ooit heb ontmoet die in intellectueel opzicht mijn evenknie is. En misschien ook in emotioneel opzicht. Ten tweede heb je me overwonnen. Dat móét ik wel respecteren. Mijn grote vergissing was om jou te manipuleren, en jouw reactie was van een kracht en vastberadenheid die ik nog nooit gezien had. Ik was volledig onder de indruk.’


    Weer een stapje naar voren.


    ‘Eerbied. En respect. Er zijn maar weinig mensen op aarde die ik respecteer, levend of dood. Jij bent daar een van. En dankzij mijn voorvader dr. Enoch Leng heb je een lang, vervuld leven geleid. Zijn elixer heeft je meer dan een eeuw lang jong gehouden. Pas bij zijn dood begon jij, net als de rest van de mensheid, normaal te verouderen. Met als gevolg dat jij meer dan zesmaal zo geleerd bent als ik.’


    Bij die opmerking lachte Diogenes even. Maar die lach had niets snerends of sarcastisch: het was een onbekommerde lach van gezonde zelfspot.


    ‘En er is nog iets wat ik bijzonder charmant vind aan jouw lange leven. Jij hebt gelééfd. Jij bent de enige wier hevige honger naar kennis en wraak – en, als ik het zeggen mag, wier passie – me verbaasd heeft doen staan. Constance, ik bewonder je niet alleen, maar ik ben ook bang voor je. Dat merkte ik tijdens mijn herstel in een hutje niet ver van Ginostra, onder de rook van de vulkaan, met in mijn oren het gerommel van de Stromboli. Het was een ontnuchterende gedachte, want tot die tijd was ik voor niemand bang geweest. En nu ben ik bang voor één vrouw.’


    Onhoorbaar deed ze nog een stap. Ze voelde dat hij dichtbij was, misschien een meter van haar vandaan. Nog één stap en dan kon ze…


    ‘En dat brengt me op een ander aspect van onze verhouding: jij bent de moeder van mijn zoon.’


    In volslagen stilte sprong ze naar voren en stak toe met het mes – zonder iets te raken.


    ‘Ah, Constance. Daar word ik nou verdrietig van. Maar ik neem het je niet kwalijk.’


    Roerloos bleef Constance in het donker staan luisteren. De stem klonk nu ergens anders. Op de een of andere manier had hij haar aanval voorzien. Of stond hij toch al een eind verderop? Door de echo’s in die ondergrondse kamers, met hun talloze deuren en ventilatieschachten – in combinatie met zijn zachte, diepe stem – viel dat onmogelijk te zeggen.


    ‘Want zie je, Constance, ik ben ervan overtuigd dat jij de enige mens bent die, diep in haar hart, in staat is mijn eigen specifieke kijk op het leven te delen. Want laten we wel zijn: jij en ik zijn buitenbeentjes. Wij zijn misantropen, uit hetzelfde hout gesneden.’


    Het duurde even eer Constance doorhad wat Diogenes precies bedoelde. Zodra dat besef daagde, greep ze haar stilet nog steviger vast.


    ‘Waar het op neerkomt,’ vervolgde Diogenes, ‘is dat ik ziende blind was. Maar de schellen zijn me van de ogen gevallen. Jij en ik hebben zoveel overeenkomsten, op zoveel verschillende niveaus. En in andere opzichten ben je me de baas. Dan mag het toch geen wonder heten dat mijn eerbied voor jou alleen maar toegenomen is?’


    Even dacht Constance dat Diogenes nog meer zou zeggen. Maar de duisternis rondom haar vulde zich met stilte – een stilte die aanhield, eindeloos aanhield. Tot slot opende ze zelf haar mond.


    ‘Wat heb je gedaan met Mrs. Trask?’


    ‘Niets. Die zit nog in Albany, bij haar zus. Die iets langer over haar herstel doet dan aanvankelijk voorzien. Maar vrees niet: het is niets ernstigs. En Mrs. Trask maakt zich geen zorgen, want haar is verteld dat jij in goede handen bent.’


    ‘O? Die van Proctor dan zeker. Die heb je zeker vermoord?’


    ‘Proctor? Proctor is niet dood. Maar hij heeft het momenteel behoorlijk druk: hij maakt een onverwachte reis door de Kalahariwoestijn.’


    De woestijn? Kon Diogenes de waarheid spreken? Proctor zou het huis nooit zonder verdediging achterlaten zolang zij aanwezig was. Het meeste van wat Diogenes zei was choquerend… en ongeloofwaardig.


    ‘Dan is het je dus begonnen om mijn zoon.’


    ‘Constance,’ klonk het antwoord op verwijtende toon. ‘Hoe kun je dat nou zeggen? Ik had inderdaad… wat problemen met mijn broer. Maar waarom zou ik óns kind iets willen aandoen?’


    ‘Jij bent geen vader voor hem.’


    ‘Dat klopt. Maar ik hoop dat daarin verandering zal komen. Je hebt de thangka gezien die ik van hem heb laten maken. Ik ben trouwens naar India gereisd om me ervan te verzekeren dat er goed gezorgd wordt voor ons kind. En dat is het geval. Een heel bijzonder kind, moet ik zeggen.’ Een korte stilte. ‘Maar dat was natuurlijk te verwachten met zulke ouders.’


    ‘Zulke ouders. Je hebt wel eens laatdunkender termen gebruikt.’


    Het bleef even stil. ‘Mijn onvergeeflijke gedrag is een pijnlijke herinnering. Ik vraag je: kijk even in de holte onder de muziekkruk; daar vind je een teken van mijn ware gevoelens.’


    Constance aarzelde. Toen knipte ze vastberaden haar lantaarn aan en scheen om zich heen. Zijn stem leek van heel dichtbij te komen, maar hijzelf viel nergens te bekennen.


    ‘De kruk, lieve.’


    Ze klapte de zitting op. In het bergvak daaronder zat een foto, samen met een stapeltje papieren. Ze pakte ze op en keek ernaar.


    ‘Die is van vijf weken geleden,’ klonk de lichaamloze stem. ‘Het leek me een erg blij kind.’


    Constance tuurde naar de foto, en de hand met de lantaarn trilde even. Het leed geen twijfel: dit was een foto van haar zoon, drie jaar oud, met een lange zijden pij aan, hand in hand met Tsering. Ze stonden onder een poort met aan weerszijden kurkeiken. Hij keek de verte in met de diepe ernst van een hoogbegaafde peuter. Plotseling werd Constance overweldigd door eenzaamheid en verlangen.


    Ze keek naar het aangehechte blad papier. Het was een briefje van zijn verzorgers in het klooster, aan haar gericht, waarin ze schreven dat er goed voor hem gezorgd werd en dat hij bijzonder veelbelovend was. Het was afgestempeld met een speciaal lakzegel – een zegel dat bewees dat Diogenes daar werkelijk geweest was en dat dit een authentieke brief was. Hoe Diogenes zo’n bezoek had geregeld met deze uitermate privacygevoelige monniken, daar kon Constance zich geen voorstelling van maken.


    Ze legde de foto en de brief op het klavecimbel en knipte de lantaarn weer uit, zodat het donker werd. Ze mocht zich niet laten bepraten door dit walgelijke creatuur. ‘Jij was daar,’ zei ze. ‘In Exmouth. Je stond naar ons te loeren.’


    ‘Ja,’ antwoordde Diogenes. ‘Dat is zo. Ik was daar, samen met Flavia, mijn – bij gebrek aan een betere term – assistente. Je hebt haar ongetwijfeld gezien: die jonge dienster in de Captain Hull, die ook parttime bij A Taste of Exmouth werkte, die theeshop-cum-brocantezaak.’


    ‘Die? Flávia? Werkte die voor jou?’


    ‘Ik geef toe dat ik haar niet helemaal in de hand heb. Ze is wat al te enthousiast bij het vervullen van haar taken.’


    ‘Die taken stel ik me liever niet voor,’ zei Constance.


    Toen er geen reactie kwam, ging ze verder: ‘Jij hebt Morax losgelaten. Jij hebt die geweldscyclus in gang gezet.’


    ‘Klopt. Ik heb dat arme, misbruikte schepsel geholpen te ontsnappen aan zijn beulen. Ik had geen idee dat hij zo zou reageren. Ik wilde enige verwarring zaaien, meer niet. Mijn broers aandacht afleiden. Zodat ik van dichterbij kon kijken naar… jou.’


    Constance schudde haar hoofd. Ze begon haar kalmte te verliezen. Opnieuw probeerde ze haar woede in toom te houden. ‘De aandacht van je broer af te leiden? Je hebt hem vermóórd!’


    ‘Nee.’ Er klonk weer spijt door in de stem. ‘Dat is niet zo. Het ziet er inderdaad naar uit dat mijn broer dood is. Maar dat is geen moment mijn bedoeling geweest. Ik weet iets van de gevoelens die jullie tweeën hebben, of hadden, voor elkaar. Sorry, maar ik vond die competitie wel leuk. Het spijt me, het is een botte opmerking natuurlijk, maar… zo gaat het nu eenmaal tussen broers.’


    ‘Je…’ Constance onderbrak zichzelf. Weer volgde er een stilte. Haar beschuldigingen, haar verdenkingen, haar tegenwerpingen – alles leek ontkracht. En nu was er alleen nog verwarring.


    ‘Dus… Waarom ben je dan hier? Waarvoor?’ stamelde ze na een poos.


    ‘Begrijp je dat dan nog steeds niet?’ kwam de stem uit het fluweelzwarte donker. ‘Het is anders heel eenvoudig. Ik ben verliefd op je, Constance.’
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    In motel Goderre’s Downeaster in Cutler, Maine, zat Dwayne Smith op bed te kijken naar de vier wegwerptelefoons op de sprei. Zelfs met het raam open en de verwarming uit had hij het Spaans benauwd; hij zweette ervan. Dalca had e-mailcontact gehad met de FBI. Hun reactie was verheugend en verbazingwekkend geweest: precies zoals Filipov had voorspeld gaven ze kennelijk zomaar toe, met alleen voor de vorm wat dreigementen en verzet. Ze waren tot alles bereid om hun man in leven te houden, scheen het. Hun gijzelaar moest wel een bijzonder gewaardeerd medewerker zijn.


    Filipov had gezegd dat de FBI iemand zou willen spreken. Dat was zo. En die iemand was Smith. Het was allemaal geregeld. Hij moest over vijf minuten met een van de wegwerptelefoons ene Longstreet bellen, op het hoofdkantoor van de FBI in New York. Waar hij het meest mee in zijn maag zat, was de timing. De FBI, had Filipov verteld, kon binnen dertig seconden de positie bepalen van iemand die ze aan de telefoon hadden. Hij had dus twintig seconden voor dit gesprek. Dan moest hij ophangen en de telefoon onbruikbaar maken en vernietigen. Vier telefoons: vier gesprekken van twintig seconden.


    Hij zette de timer van zijn horloge op twintig seconden. Zodra het alarm afging, zou hij de batterij uit de telefoon trekken, zodat het gesprek afgelopen was. Hij pakte een van de telefoons, de een of de ander, dat maakte niet uit, en haalde het deksel van het batterijcompartiment. Hij klapte zijn zakmes open en legde het op de sprei, klaar om de batterij uit het toestel te wippen. Een paar seconden vertraging kon al fataal zijn.


    Het was zover. Hij koos het nummer en startte de timer.


    Er werd meteen opgenomen. ‘Longstreet,’ klonk een gespannen stem, en nog voordat Smith kon antwoorden, ging de man verder met zijn script. ‘We gaan op al jullie eisen in. Maar het kost ons een paar dagen om Arsenault van Sing Sing over te krijgen naar het Metropolitan Correctional Center zodat we hem naar JFK kunnen brengen voor de vlucht naar Caracas.’


    Het Metropolitan Correctional Center. Nog tien seconden te gaan. ‘Wanneer brengen jullie hem over?’


    ‘Gaat je niet aan.’


    ‘Dat gaat me wél aan, verdomme. Jij wilde praten. Dus je praat maar. Wanneer breng je hem over? Details, of Pendergast gaat eraan.’


    Stilte. Nog vijf seconden.


    ‘Morgenmiddag om…’ – een korte stilte – ‘om halfvier arriveert het transport vanuit Sing Sing bij het MCC, ingang Cardinal Hayes.’


    ‘Zet Arsenault bij het rechterportier.’


    ‘Maar dan wil ik in ruil…’


    Het alarm ging af. Smith klapte de telefoon dicht, stak het mes onder de batterij en wipte die eruit. Vervolgens opende hij de simkaarthouder, trok het kaartje eruit en hield het boven een asbak terwijl hij het met een aansteker versmolt tot een plasje plastic met metalen contactpuntjes. Er zat een kleine stenen schouw in de kamer waarin hij later die avond voor alle zekerheid ook de telefoon zou verbranden.


    Hij voelde zich opgetogen. Die Longstreet had toegegeven – en snel ook. Filipov had gelijk: ze hadden de FBI echt bij hun kloten. Verbluffend hoe makkelijk het was als je een van hun topgozers te pakken had. Was het een of andere sukkel geweest, dan hadden ze echt niet zo fijn meegespeeld. En nu Arsenault naar Manhattan werd overgebracht, kon Dalca met eigen ogen zien of de FBI hen beduvelde of serieus meewerkte.
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    De lichte echo’s van Diogenes’ verklaring stierven langzaam weg tot het weer volkomen stil was.


    Constance was verbijsterd. Dit leek een oprechte uitspraak, een echte liefdesverklaring. Maar die indruk schudde ze snel van zich af. Diogenes had haar al eens vernederd met die eindeloze leugens van hem. Dit was niets meer dan een herhaling.


    Maar al voordat ze die gedachte goed en wel afgemaakt had, vroeg ze zich af: waarom zou hij in godsnaam denken dat hij nogmaals zo’n charade kon opvoeren? Bovendien: Diogenes was helemaal niet in staat tot liefhebben.


    Ik bewonder je niet alleen, ik ben ook bang voor je.


    Jij en ik hebben zoveel overeenkomsten, op zoveel verschillende niveaus. En in andere opzichten ben je me de baas. Dan mag het toch geen wonder heten dat mijn eerbied voor jou alleen maar toegenomen is?


    ‘Als het waar is wat je zegt,’ sprak ze kil, ‘kom dan ook voor die gevoelens uit. En laat je zien.’


    Even bleef het stil. Toen hoorde Constance achter zich het krassen van een afgestreken lucifer. Ze wervelde om haar as. En daar was hij: in de deuropening naar de muziekkamer, tussen de opzijgeschoven gobelins, met over elkaar geslagen armen tegen de muur geleund naast een pas aangestoken toorts aan de wand. Hij was amper veranderd – de magere trekken waarmee hij zo op zijn broer leek, maar die tegelijkertijd zo heel anders waren; de gebeeldhouwde kin, de fraai gevormde bleke lippen, het kortgeknipte rossige baardje en de eigenaardige, verschillend gekleurde ogen: één groen, het ander wolkig blauwwit. Het enige verschil was een akelig litteken, van zijn haargrens tot aan zijn kaak, dat nu de verder perfecte lijn van zijn linkerwang ontsierde. In het knoopsgat van zijn revers zat een boutonnière: de orchidee Cattleya constanciana, de wit-roze bloem die naar haar genoemd was.


    Constance keek sprakeloos naar de plotselinge verschijning uit haar verleden. Plotseling, onverwachts, sprong ze op hem af, snel als een kat, het stilet in haar hooggeheven hand gericht op zijn ogen.


    Maar Diogenes had de aanval zien aankomen. Met een soepele manoeuvre ontweek hij de klap; toen haar hand met het mes voorbijflitste, greep hij haar arm met een hand als van staal. Hij draaide haar naar zich toe, klemde haar andere arm tegen haar flank aan en hield haar in een strakke omhelzing. Het stilet kletterde op de vloer.


    Ze was vergeten hoe snel en sterk hij was.


    Ze wendde haar gezicht van hem af en verzette zich uit alle macht – maar tevergeefs.


    ‘Ik laat je los,’ zei Diogenes kalm en beheerst, ‘als je belooft dat je mijn verhaal aanhoort. Meer vraag ik niet: laat me uitpraten, dat is alles. En als je me daarna nog steeds wilt doden, dan zij het zo.’


    Even gebeurde er niets. Na een tijdje, toen ze haar woede overwonnen had, knikte ze.


    Diogenes liet een hand los en knielde om het stilet op te pakken. Even speelde Constance met de gedachte hem in zijn gezicht te trappen, maar ze besefte dat het een verloren zaak was: fysiek was hij haar volledig de baas. Ze kon net zo goed zijn verhaal aanhoren.


    Diogenes stond op. Hij liet haar andere arm los en deed een stap achteruit.


    Met een vurige blos en zwaar ademend bleef ze staan wachten. Hij stond roerloos in het licht van de toorts, alsof hij haar reactie afwachtte.


    ‘Je zegt dat je van me houdt,’ begon ze. ‘Absurd dat je denkt dat ik dat ooit zou kunnen geloven.’


    ‘Toch is het zo,’ zei hij. ‘En volgens mij weet je dat allang – al kun je het nog niet toegeven.’


    ‘En denk je nou echt dat ik die liefde zou beantwoorden, na alles wat je gedaan hebt?’


    Diogenes spreidde zijn handen. ‘Verliefde mensen koesteren nu eenmaal hoop.’


    ‘Je had het over mijn gevoelens voor je broer. Waarom zou ik dan belangstelling hebben voor jou, terwijl je in alles zijn mindere bent – en zeker nadat je mijn onschuld misbruikt hebt?’


    Dit zei ze op laatdunkende, sarcastische toon: ze wilde hem kwetsen. Maar Diogenes antwoordde op diezelfde milde, redelijke toon waarop hij al vanaf het begin sprak.


    ‘Daar heb ik geen excuus voor. Zoals ik al zei: mijn houding tegenover jou was onvergeeflijk.’


    ‘Waarom ben je dan op zoek naar vergiffenis?’


    ‘Ik hoef geen vergiffenis. Ik wil je liefde. Ik was een ander mens. En ik heb voor mijn zonden geboet – door jouw toedoen.’ Hij gebaarde even naar het litteken op zijn wang. ‘Wat betreft je opmerking dat ik zou onderdoen voor Aloysius kan ik alleen maar zeggen: je zou nooit gelukkig met hem geworden zijn. Besef je dat niet? Na Helen kan hij van niemand meer houden.’


    ‘En jij daarentegen zou een ideale partner zijn.’


    ‘Voor jou wel, ja.’


    ‘Dank je, maar ik heb geen belangstelling voor een relatie met een psychotische misantroop. Met een gebrekkig gesocialiseerde moordenaar.’


    Bij die woorden gleed er een flauwe glimlach over zijn lippen. ‘We zijn beiden moordenaars, Constance. En wat betreft die misantropie – bespeur ik ook daar misschien iets van een overeenkomst? En lijden we niet beiden aan een ietwat “gebrekkige socialisatie”? Ik zal je een beeld schetsen van onze toekomst, zoals ik die voor ogen heb. Dan kun je zelf oordelen.’


    Constance wilde nog een snijdende opmerking maken maar onderdrukte die, want ze vond dat ze een beetje viswijverig begon te klinken.


    ‘Jij bent iemand uit een ander tijdperk,’ begon Diogenes.


    ‘Een monster, noemde je me ooit.’


    Diogenes glimlachte melancholiek, wuifde met zijn hand alsof hij haar gelijk gaf. ‘Het simpele feit is: jij hoort niet thuis in dit hier en nu. O, je hebt dappere pogingen gedaan om te integreren in de eenentwintigste eeuw, in het laag-bij-de-grondse, holle bestaan van vandaag. Dat weet ik, want die pogingen heb ik uit de verte gadegeslagen. Maar het is je niet meegevallen, is het wel? En in zeker opzicht vraag je je waarschijnlijk af of het allemaal de moeite waard is.’ Hij zweeg even. ‘Ook ik hoor niet thuis in deze tijd, maar om een heel andere reden. Jij kon niet helpen wat jou overkomen is – Enoch Leng heeft in jouw leven ingegrepen, je zusje vermoord, jou onder zijn… vleugels genomen. Zoals je al zei, ook ik ben niet echt gesocialiseerd. Wat dat betreft lijken we op elkaar.’


    Die conclusie leek Constance wel erg kort door de bocht; ze fronste haar wenkbrauwen.


    Al sprekende had Diogenes met het stilet staan spelen. Nu legde hij het op de klavecimbel en deed een stap in haar richting. ‘Ik heb een eilandje in mijn bezit, Constance – een privé-eiland voor de kust van Florida. Het ligt ten westen van No Name Key en ten noordoosten van Key West. Het is niet groot, maar beeldschoon. Halcyon, heet het. Ik heb daar een huis; een zonnige villa vol boeken en instrumenten en schilderijen; je ziet er de zon opkomen en ondergaan; en de voorraadkamers staan vol met de zeldzaamste wijnen, champagnes en delicatessen die je je maar kunt wensen. Het is een idylle waar ik al jaren en met de grootste zorg aan werk. Het moest een bastion worden; mijn laatste woonplaats. Maar toen ik in die berghut in Ginostra lag te herstellen, besefte ik dat zo’n plek, hoe ideaal ook, ondraaglijk eenzaam zou zijn zonder gezelschap. Zonder die ene, perfecte metgezel.’ Hij zweeg. ‘Moet ik nog zeggen wie ik bedoel?’


    Constance probeerde een antwoord te formuleren, maar kon de woorden niet vinden. Ze rook zijn lichte eau de toilette. Die unieke, mysterieuze geur bracht de herinnering met zich mee aan die ene nacht…


    Hij deed nog een stap naar haar toe. ‘Halcyon zou onze ontsnapping worden uit een wereld waarin wij niet nodig of gewenst zijn. We kunnen de veertig of vijftig jaren die ons nog gegeven zijn daar doorbrengen. Samen. Een tijd vol ontdekkingen, genot… en intellectuele genoegens. Er zijn een paar vraagstukken binnen de theoretische wiskunde die ik graag zou aanpakken, problemen die al eeuwenlang een raadsel vormen; de Riemann-hypothese, bijvoorbeeld, en de verdeling van priemgetallen. En ik heb altijd de schijf van Phaistos willen ontcijferen, of een volledige vertaling maken van alle Etruskische inscripties. Dit zijn natuurlijk vreselijk ingewikkelde puzzels waar je tientallen jaren over doet – als ze al op te lossen zijn. Voor mij, Constance, gaat het om de reis, niet om de bestemming. Een reis die we samen zullen ondernemen, die voor ons voorbestemd is.’


    Hij zweeg. Constance zei niets. Het was te veel, te snel: de liefdesverklaring, het visioen van een intellectuele utopie, de lokroep van een schuilplaats, weg van de wereld… tegen wil en dank moest ze toegeven dat hij een gevoelige snaar geraakt had.


    ‘En jij, Constance, krijgt alle tijd van de wereld om je eigen mentale odyssee te ondernemen. Denk eens aan wat jíj allemaal kunt doen. Je kunt gaan schrijven, of schilderen. Een nieuw muziekinstrument leren bespelen. Ik heb een schitterende viool liggen, een Guarneri, waarop je kunt spelen. Denk je eens in, Constance: een leven in volledige vrijheid, weg van deze doffe, corrupte wereld, bezig met onze favoriete hobby’s en verlangens.’


    Hij zweeg. De gedachten tolden door haar hoofd.


    Veel van wat hij over haar gezegd had, was waar. Na zijn onvoorstelbaar wrede gedrag had Constance niet meer aan hem gedacht als mens. Hij was een brandpunt voor haar haat, een kleurloos wezen dat ze alleen maar dood wenste. Wat wist ze over zijn achtergrond, zijn kinderjaren? Bar weinig. Aloysius had laten doorschemeren dat Diogenes een eigenaardig, hoogbegaafd maar stil kind was geweest, een kapitein Nemo in de dop, met zijn eigen bibliotheek en zijn ongrijpbare hobby’s. Aloysius had zeer bedekte toespelingen gemaakt op een zekere gebeurtenis: een gebeurtenis die hij nooit had willen verklaren, maar waarvoor hij zich tragisch verantwoordelijk voelde.


    Het was te veel, allemaal…


    Diogenes schraapte zachtjes zijn keel en onderbrak daarmee haar gedachten. ‘Ik moet je nog iets anders zeggen. Niet makkelijk, zeer persoonlijk… maar van het grootste belang voor jouw toekomst.’ Hij zweeg weer even. ‘Ik ben op de hoogte van jouw geschiedenis. Ik weet dat mijn voorvader Enoch Leng een arcanum had ontwikkeld, een middel, om langer te kunnen leven. Dat middel heeft hij op jou uitgeprobeerd, en het bleek succesvol. Hij werd jouw eerste voogd. En zoals je weet moest Leng om zijn arcanum te maken, moorden plegen om de cauda equina van zijn slachtoffers te verwijderen – de zenuwstreng onder aan de ruggengraat. Jaren later maakten de ontwikkelingen in de wetenschap en de scheikunde het mogelijk een tweede arcanum te maken. Dit middel was geheel synthetisch. Hij hoefde geen mensen meer te doden om het middel te brouwen.’


    Hij zweeg en deed nog een stap in haar richting. Constance bleef stokstijf staan luisteren.


    ‘Maar ik moet je iets zeggen. De formule van dat tweede middel, dat hij jou tientallen jaren heeft toegediend, deugde niet.’


    Constance bracht een hand naar haar mond. Haar lippen bewogen, maar er kwam geen geluid.


    ‘Het werkte een tijdlang. Daar ben jij het levende bewijs van. Maar uit mijn onderzoek blijkt dat het na een aantal jaren, vooral als je ermee ophoudt, zoals jij gedaan hebt, juist een tegengesteld effect heeft. Dan wordt iemand in rap tempo ouder.’


    ‘Bespottelijk,’ zei Constance, toen ze haar stem hervonden had. ‘Dat arcanum heb ik al niet meer ingenomen sinds Enoch Lengs dood, vijf jaar geleden. Natuurlijk ben ik ouder geworden – maar niet meer dan die vijf jaar.’


    ‘Constance, draai jezelf geen rad voor ogen. Je moet gemerkt hebben dat er een versnelde veroudering plaatsvindt. Met name… op het mentale vlak.’


    ‘Je liegt,’ zei Constance. Maar intussen dacht ze terug aan de veranderingen die ze bij zichzelf had waargenomen, kleine probleempjes die al begonnen waren tijdens haar reis naar Exmouth, of misschien al eerder. Haar slapeloosheid; de sporadisch optredende vermoeidheid; een achteruitgang van haar superscherpe zintuigen. Maar meer nog: ze was zich bewust geworden van een toenemend gevoel van concentratieverlies en rusteloosheid dat zich niet liet afschudden. Voor een groot deel weet ze dat aan haar verdriet over het verlies van Pendergast. Maar als Diogenes gelijk had, wat een schrikbeeld was het dan om in haar eentje in dat enorme, verlaten huis te zitten en te voelen hoe haar mentale vermogens haar een voor een in de steek lieten…


    Maar nee: dit was weer zo’n barokke leugen van Diogenes.


    Weer werd haar gedachtegang onderbroken door zijn kalme stem. ‘Waar het om gaat, is dit. Met veel tijd en moeite heb ik twee dingen voor elkaar gekregen. Ten eerste heb ik Lengs formule voor het oorspronkelijke arcanum achterhaald. Dit is de formule waarvan mijn broer meende het enige overgebleven exemplaar verbrand te hebben. Maar dat was niet zo: er was nog een kopie. Die heb ik gevonden. Daar heb ik langer over gedaan dan ik graag toegeef, en zonder mijn unieke kennis van dit huis was het me niet gelukt, maar ik héb hem. Allemaal voor jou gedaan. En toen heb ik die formule kunnen synthetiseren, maar dan in perfecte vorm. Er is dus geen voortdurende stroom menselijke slachtoffers nodig om die formule te maken. Dat is mijn geschenk aan jou, lieve.’


    Er daalde een korte stilte neer. Haar hoofd tolde weer: het was te veel, te veel. Ze voelde zich overweldigd, ze kon amper overeind blijven. Ze keek om zich heen, in verwarring, op zoek naar een plek om te gaan zitten. Ze herinnerde zich wie er tegenover haar stond, en met grote inspanning richtte ze haar aandacht weer op hem.


    ‘Uiteraard had ik laboratoria nodig om dit te doen, en wetenschappers… en géld. Maar dat ligt nu achter ons. Ik heb de nieuwe, synthetische formule. Je hoeft niet voortijdig oud te worden. Je hoeft je mentale vermogens niet langzaam te voelen wegdruppelen. Na een korte kuur met mijn arcanum zal je fysiologie zich stabiliseren. Dan kun je de rest van je leven leiden zonder voortijdige aftakeling. Dan worden we samen oud – in een normaal tempo. Ik wil maar één ding van jou, één woord: ja.’


    Maar Constance zei niets.


    Diogenes keek haar aan, en zijn blik kreeg iets gespannens – alsof hij bang was dat ze na dit hele verhaal alsnog zou weigeren. Met stemverheffing vervolgde hij: ‘Wat voor leven krijg je hier in dit enorme huis, zonder mijn broer? Zelfs al kom je tevoorschijn uit deze zelfverkozen afzondering, wat voor gezelschap heb je dan aan Proctor en Mrs. Trask? Jaar in, jaar uit? Helpen zij jou tijdens de eenzame aftakeling die voor jou in het verschiet ligt… geheel buiten je eigen schuld?’


    Hij zweeg. Als het inderdaad waar was wat hij zei, zag Constance het resultaat duidelijk voor ogen: een woestenij van verveling en eenzaamheid, in de donkere bibliotheek gezeten, tussen boeken en klavecimbel, terwijl Proctor met de beste bedoelingen van de wereld de wacht hield bij de deur en ze door Mrs. Trask platgekookte spaghetti kreeg voorgeschoteld. Alsof ze de uren telde tot haar eigen dood. Het idee dat ze langzaam dement zou worden, was bijna onverdraaglijk.


    ‘Al die jaren,’ zei Diogenes, alsof hij haar gedachten gelezen had. ‘Al die jaren die je hebt doorgebracht met mijn achteroudoom Leng – wat een verspilling om zo’n intelligentie, zo’n eruditie te zien wegsijpelen.’


    Hij wachtte en keek haar gespannen aan, alsof hij haar kon dwingen iets te zeggen. Maar ze bleef zwijgen.


    Na een tijdje slaakte hij een zucht. ‘Het spijt me. Weet dat ik heel wat voor je op het spel heb gezet. Ik zou je nooit dwingen tot een keuze. Wanneer de kuur voorbij is en je merkt dat je niet echt gelukkig bent met mij, op Halcyon, dan zou ik je nooit tegenhouden als je weg wilt. Ik geloof, ik ben ervan overtuigd, dat ons daar een schitterend, een heel gelukkig leven wacht. Maar als jij niet verder kunt zien dan mijn vreselijke wandaden en je eigen haatgevoelens, als je niet kunt geloven dat iemand kan veranderen door zoveel van iemand te houden als ik van jou hou, dan moet ik dat aanvaarden.’


    En met die woorden wendde hij zich van haar af.


    Bij die laatste woorden kreeg Constance plotseling een eigenaardig inzicht – een idee dat was opgeborreld tijdens hun gesprek. Diogenes had haar abominabel behandeld. Ze had hem gehaat met een razernij die aan het onmenselijke grensde. Maar het was ook zo dat… ze huiverde bijna bij de onvoorstelbare gedachte… dat dit de Pendergast was die wél beschikbaar was. Een Pendergast die misschien zelfs vele malen beter bij haar paste dan zijn broer. Althans, als Diogenes echt veranderd was.


    Hij begon zijn handschoenen aan te trekken. Ze wierp een snelle blik op het klavecimbel, waarop ze het stilet had neergelegd. Het wapen lag er nog. Binnen een seconde kon ze het grijpen en tussen zijn schouderbladen planten. En dat wist hij natuurlijk even goed als zij.


    ‘Ik…’ begon ze, maar toen stokte haar stem. Hoe kon ze haar gedachten in vredesnaam onder woorden brengen? Maar toch zei ze het: ‘Ik heb meer tijd nodig.’


    Diogenes draaide zich razendsnel naar haar om, met een blik vol stralende hoop – een uitdrukking die zo spontaan was dat Constance meteen besefte dat dit geen geveinsde emotie was. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik laat je nu met rust. Je zult wel uitgeput zijn. Neem alle tijd die je nodig hebt.’ En hij stak zijn hand naar haar uit.


    Langzaam, aarzelend, stak ook zij de hare uit.


    Hij greep haar hand, draaide hem met een traag, liefkozend gebaar om en drukte een kus in haar handpalm. Toen, terwijl hij zijn rug weer rechtte, nam hij een fractie van een seconde haar vingertop tussen zijn lippen. Alsof er een elektrische schok door haar hele lichaam voer.


    En daarna was hij, met een glimlach en een korte buiging, verdwenen.
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    Aan een achterafstraatje in een van de sjofeler zakenwijken van Katutura, Namibië – een voorstad van Windhoek met een naam die in vertaling luidde ‘de plek waar niemand wonen wil’ – stond een gebouw met twee verdiepingen, ingeklemd tussen een radiostudio en een kledingfabriek. Het was een wooncomplex, verkommerd en vervallen, met stucwerk vol barsten en bladders en kleine, scheefgezakte balkonnetjes vol roest. De benedenetage en de beide verdiepingen hadden allemaal een andere kleur – turquoise, geel, grijs –, vertoonden allemaal verschillende raamkozijnen en bevatten een aantal achteloos geplaatste architectonische details. Het resultaat was een bizar samenraapsel. Het was twee uur in de middag en alle ramen stonden open in de ijdele hoop op een verkoelend briesje.


    Lazrus Keronda zat bij het raam van een schaars gemeubileerde tweekamerflat op de eerste verdieping. Hij zat weggedoken, zodat hij al het verkeer op de rumoerige straat kon zien zonder zelf in het oog te lopen. Het restaurant op de begane grond had als specialiteit gedroogde mopanewormen gestoofd in een saus van tomaten, gebakken ui, kurkuma en groene pepertjes. De scherpe rook van de kookvuren met de sudderende wormenstoof kringelde omhoog en prikte in zijn ogen. Maar hij bleef strak uit het raam kijken.


    Hij stak zijn hand uit naar een fles Tafel Lager – voorzichtig, om zijn gewonde hand te sparen – en nam een lange teug. De frisse, bittere smaak van het bier hielp een beetje. Misschien was hij overdreven voorzichtig. Maar het had geen zin om risico’s te nemen. Nog drie dagen, misschien twee, en dan kon hij veilig de stad uit. Een stiefbroer van hem woonde in Johannesburg; daar, bij die broer en diens gezin, kon hij zich voorlopig een paar maanden schuilhouden. En met het geld dat hij gekregen had kon hij een nieuwe onderneming opzetten. Het autobedrijf had diep in de schulden gezeten, dus hij verloor er niets bij als hij…


    Hij hoorde iets, achter zich – een plank in de vloer die heel even kraakte – en hij wervelde om zijn as.


    ‘Jij!’ zei hij. De bierfles viel uit zijn hand en rolde weg; het goudgele schuim liep over de vloer.


    ‘Ik,’ klonk een zachte stem. En meteen stapte er een jonge vrouw naar voren. Ze was halverwege de twintig, met lichtblond haar, blauwe ogen en geprononceerde jukbeenderen. Ze had een zwarte legging aan en een denim bloes waarvan ze de punten rond haar middenrif had samengeknoopt zodat haar platte, gespierde buik en haar gepiercete navel met daarin een diamant zichtbaar waren. Ondanks de hitte droeg ze latex handschoenen.


    Keronda sprong overeind. Dat de situatie meer dan netelig was, was hem meteen duidelijk. Er raasden wel honderd excuses door zijn hoofd; honderd leugens, ontwijkende opmerkingen, verontschuldigingen, rechtvaardigingen. In plaats daarvan stamelde hij: ‘Hoe heb je me gevonden?’


    ‘Dat viel niet mee.’ Rond haar heupen had ze een klein tasje, en toen ze een stap in zijn richting deed – soepel en snel als een panter – rees en daalde dat met haar beweging mee.


    Keronda kreeg een droge mond. Waarom was hij zo doodsbang voor deze vrouw, dit meisje met die bespottelijke piercing? Ze was nog geen een meter zestig lang en hooguit half zo zwaar als hij. Maar hij was in paniek. Het was iets in die kille blauwe ogen, het was de sluwe, wrede glimlach. Die twee zaken waren hem bij de eerste ontmoeting al opgevallen, en ze waren hem bijgebleven.


    ‘Je bent weg bij je bedrijf,’ merkte ze op.


    ‘Ik moest wel,’ zei hij. ‘Ik kon niet anders.’


    ‘Je was anders betaald om daar te blijven. Maar nee: de poort stond wagenwijd open, het kantoor zat niet op slot en je bureau zat onder het bloed. Nu is de politie aan het rondsnuffelen.’


    ‘Hij heeft me gemarteld. Hij heeft me bedreigd.’ Smekend hief hij zijn gewonde hand op.


    ‘Je had een smak geld gekregen om je te laten martelen, om je te laten bedreigen. En je zou je houden aan het script dat je gekregen had.’


    Keronda struikelde over zijn woorden, bijna in tranen. ‘Dat héb ik ook gedaan! Ik heb me aan het script gehouden. Ik heb gezegd wat jullie wilden. Letterlijk. Ik heb hem de landcruiser gegeven. En gekeken of hij die inderdaad meenam.’


    ‘Waarom ben jij er dan als een angsthaas vandoor gegaan?’


    Weer stak hij zijn verbonden hand omhoog. ‘Kijk wat hij gedaan heeft.’


    Haar blauwe blik streek over het bloederige verband en haar glimlach werd breder. ‘Echte stigmata. Maar dat verklaart nog niet waarom je van het plan bent afgeweken. Het plan waarvoor je zo rijkelijk betaald was om exáct te volgen.’ Ze zweeg, alsof ze de les even wilde laten bezinken. ‘Wat hadden we nou gezegd? Als het een troep wordt: opruimen. Ga naar een dokter. Blijf op de zaak. Niks aan de hand. En wat heb jij gedaan? Troep achtergelaten en ervandoor gegaan.’


    ‘Maar kíjk dan!’ herhaalde Keronda, nu met beide handen in de lucht.


    De reactie klonk zijdezacht. ‘Wat denk je dat wíj gaan doen?’


    Keronda kermde ten antwoord. De vrouw schudde droevig haar hoofd. ‘We hadden je nog zo gezegd dat hij minstens een week weg zou blijven. Misschien wel voorgoed. Je had moeten luisteren.’


    ‘Ik…’ begon hij, maar de woorden stokten in zijn keel. Met een nonchalant, bijna onverschillig gebaar maar tegelijkertijd angstaanjagend snel reikte de vrouw in haar heuptasje en trok een mes. Zo’n mes had Keronda nog nooit gezien: een lemmet met vier weerhaken, als vier gekromde pijlpunten op een rij, met een smal, bijna lichtgevend groen heft.


    Toen ze zijn doodsbange blik op het mes zag, grijnsde ze nog breder. ‘Mooi mes, hè? Een zombiekiller heet zo’n ding. Ik ben er zelf ook erg op gesteld. Vooral die haken. Zoiets als het pikkie van een kater – doet meer pijn bij het terugtrekken dan bij het toestoten. Zeggen ze.’


    ‘Het pikkie?’ herhaalde Keronda niet-begrijpend.


    ‘Laat maar.’ En met een nog snellere beweging schoot haar hand naar voren en drukte het mes tussen zijn ribben. Het lemmet was zo scherp dat hij de stoot amper voelde, maar toen hij omlaagkeek zag hij dat het tot aan het heft in zijn lijf zat.


    ‘Ik ben redelijk goed in anatomie,’ zei ze. ‘Bijna net zo goed als met een mes.’ Ze knikte naar het heft. ‘Als ik me niet vergis, heb ik zojuist je leverpoortader doorgesneden. Geen heel grote slagader, maar met een minuut of vijf ben je doodgebloed.’


    Ze zweeg en bezag haar werk. ‘Je kunt het lemmet natuurlijk lostrekken en de wond dichtdrukken – succes, als dat je keuze is – en een ambulance bellen. Als je dat nu meteen doet, heb je een fiftyfifty kans dat je het redt. Maar volgens mij doe je dat niet. Ik zei al: eruit doet meer pijn dan erin.’


    Keronda liet zich zwijgend terugzakken in zijn stoel.


    De vrouw knikte. ‘Dacht ik al. En nog een voordeel van de zombiekiller: hij is goedkoop. Je kunt hem met goed fatsoen ergens achterlaten.’ Ze ritste haar heuptas dicht en peuterde met precieze gebaren aan haar handschoenen. ‘Geen laatste woorden? Nou, dan wens ik je nog een fijne dag.’ En met die woorden draaide ze zich op haar hak om en liep de flat uit. De voordeur liet ze wijd openstaan.
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    Diogenes Pendergast zat te wachten op een smalle stoel met een rechte rugleuning in het kamertje boven aan de wenteltrap die naar het souterrain van Riverside Drive 891 leidde. De deur naar de trap stond open. Hij had een kaars in de toorts aan de wand gestoken, en die werp een vriendelijk, flakkerend licht over de eeuwenoude stenen. Althans, hij hoopte dat het een vriendelijk licht was: hij had bar weinig verstand van dat soort zaken.


    Opzettelijk had hij zijn stoel niet pal voor de ingang gezet. Hij wilde niet overkomen als een cerberus, een dreigende figuur die de poort naar het onderaardse bewaakte. Hij had ontzettend zijn best gedaan om zich in alle opzichten zo vriendelijk mogelijk voor te doen, zonder enige dreiging uit te stralen. De outfit die hij gekozen had, was simpel: een zwarte wollen broek en een zwart met grijs tweed jasje. Althans, dat leek hem een simpele outfit. Hij had niks met tweed – het kriebelde en was veel te boers naar zijn smaak – maar het had iets eerlijks, iets huiselijks, iets vriendelijks.


    Of althans, ook dat hoopte hij dan maar.


    These fragments I have shored against my ruins…


    Met enige inspanning duwde hij die stem – een stem van de vroegere Diogenes, die af en toe op onverwachte momenten kwam opborrelen als methaan in een teerput – terug naar de plek waar hij vandaan kwam. Dat was toen; dit was nu. Hij was een nieuw mens, als herboren – en toch kwam die stem van vroeger soms terug, op momenten van hevige agitatie, zoals nu… Of wanneer hij, om wat voor reden dan ook, opgewonden raakte…


    Hij probeerde zich te concentreren op de tweedstof.


    Veel te lang had hij zich laten voorstaan op zijn eruditie, zijn savoir-vivre, zonder acht te slaan op andermans mening. De enige keren dat hij ooit bedacht hoe buitenstaanders hem zouden zien, was als hij een of ander sluw plan smeedde. Of wanneer hij uit verveling of ergernis puur voor de lol anderen ging bedriegen, pesten of treiteren. Het viel hem zwaar om Constance te laten zien hoe kwetsbaar hij zich voelde in zijn oprechte genegenheid voor haar. Hij voelde zich als iemand die een lied wil aanheffen na een half leven lang in stilzwijgen geleefd te hebben.


    Hij ging even verzitten. Hij had de stoel uit de opslag in een van de kelders moeten slepen, en de oude zijdefluwelen kussens hadden onder het stof gezeten. De stoel kraakte even, en toen het weer stil was spitste hij opnieuw zijn oren, al zijn zenuwen gespannen om het geringste geluid, de kleinste verandering in luchtdruk, op te vangen. Want dat waren tekenen dat zij de trap op kwam die in eindeloze spiralen de diepte in leidde.


    Hij keek op zijn horloge: kwart over tien in de ochtend. Een paar minuten voor middernacht had hij afscheid genomen van Constance. En sindsdien zat hij daar, te wachten op haar en op haar antwoord.


    Er waren een uiterst ingewikkelde planning, een vermogen aan geld en massa’s tijd in gaan zitten om de ontmoeting van gisteravond te kunnen realiseren, een ontmoeting waarin hij zijn ziel kon blootleggen zonder angst dat hij zou worden onderbroken. Maar het zou allemaal de moeite waard zijn als ze ja zei.


    Ooit, in een ander bestaan, had hij zich kunnen verkneukelen om hoe goed het allemaal gegaan was. Zoals hij Proctor bijvoorbeeld had aangepakt: perfect. Tot en met het vliegveld in Gander, waar hij het zo geregeld had dat de toegewijde lijfwacht precies op tijd zou arriveren om te zien hoe hij ‘Constance’ – maar in werkelijkheid Flavia in vermomming – naar een klaarstaand straalvliegtuig bracht. Uiteraard had Proctor meteen de achtervolging ingezet en was naar Ierland gejakkerd… terwijl Diogenes zelf onmiddellijk uit de Bombardier was gestapt, aan boord was gegaan van een ander toestel en naar New York teruggevlogen. Nog voor zevenen was hij terug geweest in de stad, amper zes uur nadat hij in de Navigator was weggereden. Het was een briljant kunststukje om die alerte, gisse kerel achter een hersenschim aan naar de uithoeken van de aarde te sturen.


    Ook de gekoelde doodskist was een geïnspireerde gedachte geweest, vond hij. Proctor zou geen idee hebben wat hij daarvan denken moest. Niet dat het ding überhaupt iets te betekenen had, maar hij, Proctor, zou zich ongetwijfeld van alles in het hoofd halen. En dan zou hij extreme maatregelen treffen.


    Hij hield zich voor dat het ongepast was om trots te zijn op iets wat voor Proctor de meest vernederende ervaring van zijn leven moest zijn. Maar goed, hij liep niet in de weg – hij had het moeilijk, maar hij leefde. Constance had het hem nooit vergeven als hij een drastischer oplossing had gekozen.


    Aan de overkant van de gang lag de ruimte die ooit Enoch Lengs operatiekamer geweest was. Van waar hij zat kon hij net het uiteinde van de operatietafel zien, gemaakt van een vroege vorm van roestvrij staal, martensiet. Nog steeds glansde hij als een spiegel, en zijn eigen gezicht keek hem aan. Het was een bijzonder knappe verschijning, waarbij het litteken een zeker frivool en losbollig cachet toevoegde aan de gebeeldhouwde trekken en de verschillend gekleurde ogen. Althans, hij hoopte maar dat Constance dat zou vinden.


    Je had het over mijn gevoelens voor je broer. Waarom zou ik dan belangstelling hebben voor jou, terwijl jij in alles zijn mindere bent – en zeker nadat je mijn onschuld zo vreselijk misbruikt hebt?


    …Waarom kwam die uitspraak van haar, woedend geschreeuwd, uitgerekend nu weer boven? Maar hij had altijd de neiging gehad zichzelf nog meer te kwellen dan anderen. Zelfkwelling was een vaardigheid die Aloysius hem had aangeleerd. Aloysius was echt niet slimmer dan hij, Diogenes, maar hij was een paar jaar ouder. Dus lag hij steevast een rekensom op hem voor, had hij een pas gelezen boek beter begrepen, stak hij een paar centimeter boven hem uit. Met zijn zedenprekerige houding, zijn doorlopende minachting voor Diogenes’ woorden en daden en zijn laatdunkende uitspraken had Aloysius hem de kelders in gedwongen met zijn hobby’s en tijdverdrijf – daar kon hij ongestoord zijn gang gaan. En Aloysius had de Gebeurtenis veroorzaakt, het moment waarop al zijn hoop op een normaal…


    Haastig onderdrukte Diogenes de inwendige woordenvloed; hij besefte dat hij sneller ademhaalde en dat zijn hart in zijn borst bonsde. Hij maande zichzelf tot kalmte. De haat die hij voor zijn broer voelde was gerechtvaardigd en goed. Die viel niet te blussen en kon, nu Aloysius dood was, niet verzacht worden. Maar er was iets vreemds gebeurd: na de dood van zijn broer was de mist in Diogenes’ hoofd opgetrokken. Hij wist zekerder dan ooit dat er één iemand ter wereld was die betekenis, vervulling en vreugde in zijn leven kon brengen.


    En die iemand was Constance Greene.


    Er kwam een uitspraak uit een oude film bij hem boven: ‘Dat ik jou überhaupt wil, komt me plotseling hoogst onwaarschijnlijk voor. Jij bent een onwaarschijnlijke persoonlijkheid, en dat ben ik ook.’ En zo had hij, die eerste dagen nadat hij ternauwernood was ontsnapt aan het geweld en de lava van de Stromboli-vulkaan, gekeken naar zijn eigen ontluikende passie voor Constance.


    Ook nu, jaren later, zag hij dat tafereel nog voor zich alsof het gisteren was: die worsteling op de bloedhete, steile helling van de Sciara del Fuoco. Het was geen lavastroom zoals je die op Hawaï zag, een massa vloeibaar steen, maar een lavahelling, een helse spleet in de aarde, bijna een kilometer breed, waarin rotsen zo groot als huizen, roodgloeiend van de hitte, onophoudelijk rondtuimelden. Door de hitte van die Vuurhelling wervelde er een orkaan van zwavel en as boven de vulkaanmond – en die duivelse wind had zijn leven gered. Nadat Constance hem over de rand van de vulkaanspleet had geduwd, was hij gestruikeld en niet gevallen maar uiteindelijk omhooggevoerd door de gloeiend hete windvlagen tot hij tegen de wand van de bergspleet was gesmakt. Daar was hij blijven steken, met een wang sissend tegen de oververhitte bergwand gedrukt. In shock had hij zich los weten te trekken. Hij had zich over de rand gewerkt en was op handen en voeten verder gekropen over het pad waar Constance hem achternagejaagd had, rakelings langs de kegel van de vulkaan zelf, tot hij uiteindelijk aan de andere kant de helling af kon dalen naar Ginostra. Ginostra, een gehucht met zo’n veertig inwoners, uitsluitend per boot bereikbaar. Een heel klein restje van het Siciliaanse verleden. En daar was hij, bewusteloos van de pijn, opgenomen door een kinderloze weduwe in een hutje buiten het dorp. Ze had niet gevraagd hoe hij aan zijn verwondingen kwam; ze leek niet te zitten met zijn verzoek om volslagen geheimhouding; het was haar genoeg om zijn wonden te verzorgen met oude verbanden en tincturen die ze nog in huis had. Pas de dag voor zijn vertrek had hij de ware reden voor haar goede zorgen ontdekt: ze was als de dood voor zijn malocchio, de boosaardige tweekleurige ogen die volgens een plaatselijke legende haar ondergang teweeg zouden brengen als ze niet alles deed wat in haar vermogen lag om hem te helpen.


    Wekenlang had hij het bed moeten houden, en de pijn die zijn brandwonden hem bezorgden – de enige pijn die zelfs met moderne geneesmiddelen amper te stillen is – was ondraaglijk. En toch, terwijl hij daar in dat universum van pijn lag, kon hij maar aan één ding denken. Niet aan hoezeer hij Constance haatte, maar aan het onvoorstelbare genoegen dat hij met haar gedeeld had… één nacht maar.


    Toentertijd had hij het amper kunnen geloven. Het leek onverklaarbaar, alsof hij ten prooi was aan andermans passies. Maar zijn verlangen naar haar, besefte hij nu, was helemaal niet zo onwaarschijnlijk. Het was zelfs iets onvermijdelijks, en wel om alle redenen die hij de vorige avond uiteengezet had. Haar afkeer van de lage, profane en slaafse wereld. Haar unieke belezenheid. Haar opmerkelijke schoonheid. Haar waardering voor de omgangsvormen, etiquette en hoffelijkheid uit vroeger tijden – op hoogst aantrekkelijke wijze gekoppeld aan een temperament dat, als het hardste staal, gezuiverd werd door hitte en geweld. Constance was een tijgerin, schitterend in zijde gehuld.


    En ook in andere opzichten was ze een tijgerin… Hij kon zich nu wel voor het hoofd slaan dat hij zo verblind was geweest door haat jegens zijn broer dat hij het als een triomf gezien had dat híj, Diogenes, haar verleid had. Pas later, tijdens de helse pijnen van zijn brandwonden, was het besef doorgedrongen dat de nacht die ze samen hadden doorgebracht de bijzonderste, opwindendste, rauwste, heerlijkste en mooiste nacht van zijn leven was geweest. Hij was constant op zoek naar hedonistische genoegens, zoals een gelovige op zoek is naar een gesel om zichzelf te straffen – maar niets in zijn leven kwam ook maar in de buurt van wat hij beleefd had toen hij de passie van deze jonge vrouw had ontketend, dat soepele en gretige lichaam in vuur en vlam had gezet… Wat een zot was hij geweest, dat hij dat zomaar had weggegooid.


    De primitieve kruidenmiddelen die de vrouw in Ginostra hem gegeven had, hielpen op dat moment niet echt tegen de pijn, maar hadden wonderen bewerkstelligd tegen de littekenvorming. Twee maanden later was hij uit het dorp vertrokken met een nieuw doel in zijn leven.


    Plotseling besefte hij dat Constance voor hem stond. Hij was zo in gedachten verzonken geweest dat hij haar niet had horen aankomen.


    Meteen stond hij op, voordat hij bedacht dat hij had willen blijven zitten. ‘Constance,’ fluisterde hij.


    Constance droeg een eenvoudige maar elegante ivoorwitte jurk. Een halvemaanvorm van kanten borduursel aan haar hals bedekte haar schitterende decolleté zonder het te verbergen. De jurk, die als spinrag glinsterde in het flakkerende kaarslicht, reikte tot aan de grond, waar hij haar voeten omspoelde in een ragfijne waterval van textiel. Ze keek hem aan en observeerde zijn zichtbare onthutsing met een onleesbare blik in haar ogen: een complexe mengeling van belangstelling, behoedzaamheid en – naar hij meende en hoopte – een zekere toegenegenheid.


    ‘Ja,’ zei ze zacht.


    Diogenes’ hand reikte naar de knoop van zijn das, waar hij onbewust en doelloos aan frunnikte. Hij was zo in de war dat hij niet kon reageren.


    ‘Ja,’ herhaalde ze. ‘Ik trek me terug uit de wereld. Met jou. En… ik neem het arcanum in.’


    Ze zweeg en wachtte op antwoord. Nu pas besefte Diogenes hoezeer hij gevreesd had dat ze hem zou afwijzen.


    ‘Constance,’ herhaalde hij. Meer kon hij niet uitbrengen.


    ‘Maar je moet me één ding verzekeren,’ zei ze met haar zijdezachte stem.


    Hij wachtte.


    ‘Ik moet weten dat dit arcanum echt werkt en dat er geen slachtoffers zijn gevallen bij het maken ervan.’


    ‘Het werkt, en zonder slachtoffers. Hand op mijn hart,’ zei hij schor.


    Even keek ze hem met vragende blik aan.


    Bijna zonder het te beseffen pakte hij haar hand in de zijne. ‘Dank je, Constance,’ zei hij. ‘Dank je. Je hebt geen idee hoe gelukkig je me maakt.’ Tot zijn ontsteltenis merkte hij dat hij tranen van vreugde moest wegknipperen. ‘En heel binnenkort kom je er ook achter hoe gelukkig ik jou kan maken. Halcyon is alles wat ik beloofd heb, en meer.’


    Constance zei niets. Ze keek hem alleen aan met die eigenaardige blik van haar – vorsend, afwachtend, ondoorgrondelijk. Diogenes voelde zich nerveus worden van die blik die, vreemd genoeg, tegelijkertijd opwindend en bedwelmend was.


    Hij kuste haar hand. ‘Ik moet je alleen één ding uitleggen. Zoals je je kunt indenken heb ik een aantal verschillende identiteiten moeten opbouwen en in stand houden. De naam waaronder ik Halcyon heb gekocht is Petru Lupei. Een Roemeense graaf uit de Karpaten in Transsylvanië, waar zijn familie tijdens het Sovjetregime naartoe is gevlucht. Het merendeel van de familie is opgepakt en ter dood gebracht, maar zijn vader heeft kans gezien het familiefortuin veilig te stellen. En Petru – hij geeft zelf de voorkeur aan Peter – heeft dat fortuin geërfd, als enige zoon en laatste overlevende van het geslacht Lupei. Het half vervallen familiekasteel schijnt te liggen naast dat van graaf Dracula.’ Hij glimlachte. ‘Dat vond ik wel een aardig detail. Lupei is iemand met onberispelijke omgangsvormen en smaak; hij weet zich te kleden en is gevat en charmant.’


    ‘Boeiend. Maar waarom vertel je me dit allemaal?’


    ‘Omdat ik op weg naar de luchthaven de identiteit en het uiterlijk van Petru Lupei moet aannemen. En ik moet Lupei blijven tot we op Halcyon aankomen. Dus je moet niet opkijken van mijn tijdelijke gedaanteverwisseling. Op Halcyon kan ik natuurlijk mezelf zijn. Maar tijdens de reis daarnaartoe wil ik je vragen om aan mij te denken als Petru Lupei en me aan te spreken met Peter – om mijn pseudoniem te bewaren en mijn veilige overtocht te waarborgen.’


    ‘Ik snap het.’


    ‘Dat wist ik wel. En als je me dan nu wilt excuseren? Ik moet nog vreselijk veel doen voordat we op pad gaan – en dat kan vanavond al, als jij dat wilt.’


    ‘Morgen, graag,’ zei Constance. ‘Ik heb tijd nodig om mijn koffers te pakken en… afscheid te nemen van dit leven.’


    ‘Je koffers pakken,’ herhaalde Diogenes, alsof hij daar nu pas aan dacht. ‘Natuurlijk.’ Hij wendde zich af, aarzelde, draaide zich weer om. ‘Ah, Constance, je bent zo ontzettend mooi… en ik ben zo gelukkig!’


    En met die woorden verdween hij de schemerige onderaardse gang in.
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    Proctor probeerde zich overeind te hijsen, maar kwam niet verder dan handen en knieën. Hij keek naar de stand van de zon: die hing pal boven hem, als een withete schijf. Hij moest zowat een uur bewusteloos geweest zijn, schatte hij. Hij rook de ranzige geur van leeuwenbloed. Hij schudde zijn hoofd om zijn gedachten helder te krijgen, en even tolde de wereld om hem heen. Dat kon hij beter niet doen. Hij vermande zich, haalde een paar maal diep adem en keek om zich heen. Zijn rugzak lag in het zand, zo’n honderd meter verderop, waar hij hem tijdens de aanval van de leeuw had laten vallen. Niet ver daarvandaan lag de eerste dode leeuw, een vormeloze vlek rossig bont. De tweede lag vlak naast hem, zo dichtbij dat hij hem kon aanraken: languit, met open muil, ogen en tong al wemelend van de vliegen. Rond de borstkas was het zand doorweekt van een kleverige, bijna opgedroogde plas bloed.


    Zijn jachtmes, vol opgedroogd bloed en weefsel, lag naast hem. Hij maakte het schoon door het een paar keer met een ruw gebaar in het zand te steken, en daarna borg hij het weer in de schede aan zijn riem.


    Opnieuw probeerde hij op te staan, maar hij bracht het niet op. Dus kroop hij over het zand, en brandde zijn handpalmen aan de hete grond. Toen hij zijn tanden op elkaar klemde van de pijn, voelde hij zand knarsen. Hij probeerde het uit te spugen maar besefte door de nevel van dorst en pijn heen dat hij ernstig uitgedroogd was. Zijn lippen waren gebarsten, zijn tong was gezwollen, zijn ogen brandden. In zijn rugzak zat water… als hij daarbij kon.


    Langzaam kroop hij naar de tas toe en na een tijd kon hij, hijgend van de inspanning, zijn arm uitstrekken en hem pakken. Hij liet zich op de grond zakken en trok de rugzak naar zich toe. Met bevende handen haalde hij de veldfles eruit en draaide, heel voorzichtig om geen druppel te verspillen, de dop eraf. Hij nam een grote slok; het water was bijna te heet om te drinken. Hij dwong zich het bij één slok te laten. Hijgend bleef hij zitten tot die eerste teug gezakt was. Na vijf minuten nam hij er nog een. Hij voelde een vonkje energie en helderheid terugkeren. Een derde slok, en dat was meteen de laatste. Als hij de rest niet bewaarde, was hij binnen het etmaal dood.


    De stank van de dichtstbijzijnde dode leeuw was overweldigend. Zijn .45 lag op het zand naast het kreng. Hij kroop ernaartoe en stak zijn hand uit, maar liet het wapen meteen vallen: het was door de zon veel te heet om op te pakken. Hij bleef er even naar zitten kijken, zich afvragend hoe hij dit moest aanpakken. Uiteindelijk zocht hij in zijn rugzak, haalde er een opwindlantaarn uit met een haak aan het uiteinde, stak die door de trekkerbeugel, borg het wapen in een zijvak en ritste dat dicht.


    Er vloog een schaduw over hem heen en hij keek op. Een stel gieren cirkelde langzaam boven hem rond, om te wachten tot hij ofwel doodging ofwel zou opkrassen, zodat zij zich tegoed konden doen aan de dode leeuwen. Die leeuwen mag je hebben, dacht hij, maar mij krijg je niet.


    Nog zes uur tot zonsondergang. Het was zelfmoord om overdag, in die hitte, op pad te gaan. Hij moest blijven zitten waar hij zat tot het donker werd. Een eind verderop, een kilometer misschien, zag hij een eenzame acacia staan. Die schaduw kon hij goed gebruiken – als hij die afstand redde.


    De paar slokken water hadden hem kracht gegeven. Hij greep de rugzak weer. Hij had alles al overboord gezet om zo veel mogelijk water mee te kunnen nemen. Het enige wat hij nog overhad waren zijn mes, pistool en kompas, zijn landkaart en een stel energierepen. Maar voorlopig mocht hij niet eten: daar zou hij alleen maar nog meer dorst van krijgen.


    Hij krabbelde overeind tot hij zat en trok de banden van de rugzak over zijn schouders. Nu moest hij zien op te staan. Hij haalde een paar maal diep adem, verzamelde al zijn mentale krachten en stond toen met een kreet op. Hij wankelde even, maar zag kans zijn evenwicht te bewaren.


    Eén stap tegelijk, één stap tegelijk…


    De twee leeuwen hadden hem drie dagen lang achternagezeten, allebei van een kant, en hij had van zijn voorgenomen route moeten afwijken. De vorige dag had hij zo vaak op zijn schreden moeten terugkeren, was hij in zoveel kringetjes rondgelopen, dat hij niet meer wist waar hij precies was. Gelukkig waren de leeuwen, jonge mannetjes, niet erg goed in jagen. Als dit volwassen leeuwinnen waren geweest, had hij de aanval niet overleefd. Zelfs nu had hij een volledig magazijn leeggeschoten op de eerste leeuw; maar de tweede kwam daar zo snel achteraan dat hij geen tijd had gehad om zijn wapen opnieuw te laden. De tweede had hij met zijn mes doodgestoken.


    Hij had halen van een klauw over zijn linkerschouder en was in zijn kuit gebeten, maar wat hem bijna de kop had gekost was de fysieke klap toen de leeuw zijn uiteindelijke sprong gewaagd had. Het beest was met zo’n geweld boven op hem geland dat hij bewusteloos op de grond gestort was. De leeuw was al dodelijk gewond door een messteek in het hart, het bloed gutste eruit. De eerste keer dat Proctor bijgekomen was, lag hij deels onder de hete, stinkende leeuw, midden in een plas half geronnen leeuwenbloed. Hij had kans gezien zich onder het beest uit te werken voordat hij het bewustzijn weer verloren had.


    Eindelijk aangekomen in de schaduw van de boom liet hij zijn rugzak op de grond vallen en gleed met zijn rug tegen de stam aan omlaag. Zijn hoofd tolde – zou hij nog een slok water nemen? Hij pakte zijn veldfles en schudde er even mee. Nee, hij moest wachten tot de zon onder was. Dan mocht hij nog een slok, en hopelijk zou hij daar genoeg kracht uit putten om de rest van de nacht verder te lopen. Als hij de weg naar Mopipi kon bereiken, werd hij vast en zeker gevonden door een automobilist.


    Met tegenzin pakte hij zijn jachtmes en sneed zijn aan flarden gescheurde broekspijp open om de beetwond te inspecteren. Er welde bloed op uit een rij tandafdrukken. De EHBO-kit had hij achtergelaten en hij kon pas iets aan de wond doen als hij weer in de bewoonde wereld was. Het bloedde niet meer, dat was al wat. Met zijn schouderwond was het in wezen ook zo: niet goed, maar ook niet direct levensbedreigend. Er kon natuurlijk een infectie bij komen, maar die zou pas over twaalf à vierentwintig uur de kop opsteken.


    Voor de zoveelste maal zag hij de opeenvolging van fouten en vergissingen aan zijn geestesoog voorbijtrekken en bedacht hij hoe verschrikkelijk hij gefaald had.


    Niet aan denken. Hij leunde tegen de boomstam en deed zijn ogen dicht.


    Hij moest in leven blijven. Hij zóú in leven blijven. En wel om de volgende, uitstekende reden: hij moest iets doen. Waar Diogenes ook was, wat hij ook van plan was, Proctor zou hem vinden.


    En hem doden.
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    Op de vierde verdieping van het Metropolitan Correctional Center zat Rudy Spann in het kantoortje dat ze hadden geclaimd voor Operatie Pendergast. Hij had een draadloze hoofdtelefoon op. Zijn mannen hadden een kleine commandopost opgezet in het kantoor en zaten achter diverse audio- en videoschermen mee te luisteren. Hij ijsbeerde over de vloer achter hen en bleef af en toe even staan om een blik op de straat in de diepte te werpen.


    Het was een fluitje van een cent gebleken om de luisterpost op te zetten. Ze hadden niet eens hun speciale bestelbus nodig gehad, of teams op de daken en achter particuliere ramen. De straat waar de overdracht zou plaatsvinden lag aan de achterkant van het gebouw, aan Cardinal Hayes Place, een smalle weg waaraan overheidsgebouwen lagen en waar niemand in kon zonder pasje. Dus degene die kwam kijken of Arsenault inderdaad afgeleverd werd, moest te voet de straat in gaan. Een perfecte plek voor de operatie – misschien zelfs té perfect, want misschien zou de waarnemer van de ontvoerders niet dichtbij durven komen. Ze gingen ervan uit dat de ontvoerders oliedom waren, en althans wat dat betreft had Spann Longstreets zienswijze overgenomen. Iemand die een federaal agent kidnapte nam sowieso een enorm risico. De ontvoerders hadden veel te veel vertrouwen in hun eigen welslagen, en dat zou hun fataal worden. Het enige gevaar was dat ze in paniek konden raken, wat Pendergast de kop kon kosten.


    Longstreets plan was bijzonder sluw, moest hij toegeven. En dus knaagde het des te meer aan hem dat die vent op het punt stond de zaak zo totaal te verknoeien. Straks kregen ze de gelegenheid om een van de ontvoerders te arresteren – als hij kwam opdagen – maar Longstreets orders waren heel specifiek geweest: hij moest zijn identiteitskaart laten zien en mocht dan gewoon zijn gang gaan. Dat druiste regelrecht in tegen alle aanhoudingsregels die Spann tijdens zijn opleiding en in de praktijk geleerd had. Die gast gewoon weg laten lopen… waar was dat nou goed voor? Arsenault was toch al geen gemakkelijke arrestant. Als het aan Spann lag, zou hij die hufter arresteren en gebruikmaken van diens verwarring en schrik om hem de stuipen op het lijf te jagen, zodat hij zou praten. Een FBI-agent ontvoeren? Als het even meezat werd dat levenslang zonder kans op voorlopige vervroegde invrijheidstelling, en om onder die straf uit te komen zou iemand zijn eigen grootmoeder verraden. In twintig minuten konden ze hem murw hebben; dan zou hij zeggen waar Pendergast zat en konden ze de hele zaak voor het einde van de dag afronden. Maar nee: Longstreet wilde gewoon weten wie die kerel was en hem dan los laten rondlopen.


    Daar kwam nog bij dat Longstreet zelf niet eens aanwezig was. Hij was verdwenen, zoals hij wel vaker deed, uren aan een stuk, waarbij hij dan orders gaf per telefoon of zelfs vanuit geheime locaties versleutelde e-mails stuurde. Wie dacht hij wel dat hij was, de vicepresident of zo?


    De mannen achter hun computers zaten in hun microfoons te prevelen tegen de rest van het team; aan begin en eind van de straat stonden mensen op wacht die iedere passant bekeken en op video opnamen. Hij luisterde naar hun korte, zakelijke opmerkingen. Dit waren professionals, Spann was trots op ze.


    Hij keek even op de klok. Kwart over drie. Het doelwit zou heel binnenkort arriveren – of niet. Het was een rustige middag, een halfuur voordat de eerste kantoorgebouwen hun medewerkers zouden uitbraken. Er liepen mensen op straat, zoals altijd in Manhattan, maar van waar hij stond – en volgens de camera’s op straatniveau – was zijn man, of vrouw, er niet bij.


    Nu Longstreet er niet was, besloot Spann tot een kleine wijziging in het plan. Hij zou die gast niet zomaar laten wegstiefelen; hij zou hem laten schaduwen. Kijken waar hij naartoe ging, wat zijn schuilplaats was. Dat ging tenslotte niet echt tegen Longstreets orders in.


    Hij bracht zijn microfoon naar zijn lippen en gaf de opdracht: Volg onze verdachte te voet. Twee man, meer niet. Hou op als hij een taxi neemt of een Uber belt. Een taxi of Uber was naderhand te traceren, dus die hoefden ze niet te volgen. En als hij door een medeplichtige per auto werd opgepikt: zoveel te beter – dan konden ze het nummerbord bekijken en de daders binnen vijf minuten in de kraag vatten.


    Vijf voor halfvier. En nu zag hij iemand vanuit Pearl Street de hoek om komen en de straat in lopen. Hij had een fraai pak aan, zijn haar was achterovergekamd en hij zag er gebruind en atletisch uit. Een Wall Street-beurshandelaar of iemand anders uit de financiële wereld. Spann zat al een groot deel van zijn leven in Manhattan en hij kende die lui: die liepen heel snel, echt heel snel. Ze wisten waar ze naartoe gingen en zaten dagelijks in de fitness. Ze leefden op quinoa en boerenkool en jogden dertig kilometer per week.


    Maar deze gozer liep langzaam – veel te langzaam. Hij deed alsof hij een wandelingetje maakte, van de buitenlucht genoot. Aan de overkant van de straat.


    Dat was ’m, dat was de gast die hier rondhing om te kijken of Arsenault inderdaad vanuit Sing Sing overgebracht was. Spann hoefde niet eens iets te zeggen: de anderen hadden hem ook opgemerkt. Via zijn hoofdtelefoon luisterde hij naar de gesprekken.


    ‘Zie je die vent?’


    ‘Bingo.’


    ‘Zoom eens in met de telelens. Even lachen naar het vogeltje.’


    En precies op tijd draaide de arrestantenwagen de straat in, keurig langzaam rijdend. De man slenterde verder en keek op toen de wagen naderde. Hij probeerde nonchalant te doen, niet meer dan een snelle blik te werpen, maar daarin faalde hij. Hij staarde.


    O, ja. Hij had zijn mannetje gespot: Spann zag het aan zijn gezicht. Een geschenk uit de hemel.


    De transportwagen passeerde en maakte een trage, ruime bocht naar de oprit van de beveiligde binnenplaats, waar hij bleef staan wachten terwijl de bestuurder zijn papieren liet zien. Daarna ging de grote poort open en verdween de bestelbus.


    Perfect.


    En nu zag hij zijn eigen twee mannen in actie komen. De eerste, die op een bankje een shish kebab had zitten eten van een karretje een eind verderop, mikte zijn stokje in een prullenbak en liep langzaam de straat uit. ‘Hond 1 aan het volgen,’ prevelde hij in zijn onzichtbare microfoontje.


    Op de hoek stapte de tweede man, die had zitten modderen met het inparkeren van zijn auto, uit de auto. ‘Hond 2 volgt,’ zei hij.


    De verdachte sloeg rechts af naar St. Andrews Plaza, langs het gerechtshof, en verdween uit Spanns gezichtsveld. Even later waren ook de twee achtervolgers weg. De zender bleef open.


    ‘Verdachte steekt Foley Square over, richting Duane Street,’ klonk de stem van Hond 1.


    En even later: ‘Linksaf op Elk Street.’


    Eigenaardige route. Wat was hier aan de hand?


    Even later: ‘Linksaf op Reade Street. Hij heeft een telefoon in zijn hand. Volgens mij loopt hij te sms’en.’


    Die gast was een blokje rond aan het lopen. Hufter. ‘Hond 1?’ zei Spann in zijn microfoon. ‘Ik denk dat hij je gezien heeft. Loop verder over Elk. Hond 2, sla vóór hem links af naar Centre Street en loop hem tegemoet.’


    ‘Shit. Hij rent in zuidelijke richting over Centre Street naar Chambers Street.’


    Fuck. Op de een of andere manier had hij gezien dat er iemand achter hem aan kwam. ‘Pak hem op,’ brulde Spann in de microfoon. ‘Pak hem op! Alle eenheden ter plaatse!’


    Plotseling wemelde het van de agenten en in minder dan vijftien seconden was het voorbij en lag de man plat op zijn gezicht, met handboeien om, op het plaveisel vlak voor Police Plaza.


    ‘Hou hem daar, ik kom eraan,’ zei Spann. De achtervolging was mislukt, maar misschien was dit nog wel beter. Het was zeker weten beter. Dit was exact het resultaat waar hij op uit geweest was. Ze hadden hun man te pakken en nu zou hij hoogstpersoonlijk zorgen dat die zijn mond opendeed. Tegen de tijd dat Longstreet boven water kwam, zouden ze de info hebben die ze nodig hadden en waren ze druk bezig met voorbereidingen voor de bevrijding van de gijzelaar.
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    Filipov hoorde het janken van de Zodiac en klom aan dek, net op tijd om Smith de inham binnen te zien varen. Het was vijf uur in de middag, nog ruim voor zonsondergang.


    Smith kwam veel te snel aanvaren, nam niet op tijd gas terug en de Zodiac klapte tegen de spiegel van de achtersteven.


    ‘Ben jij nou gek?’ zei Filipov. ‘Bij klaarlichte dag!’


    ‘Ze hebben Dalca opgepakt,’ zei Smith, terwijl hij stond te hannesen met de lijnen, de sloep vastmaakte en over het glibberige dolboord klom. Filipov opende het luik en greep zijn hand om hem aan boord te hijsen.


    ‘Dalca? Hoe weet je dat?’


    De rest van de bemanning kwam intussen ook aanlopen.


    Smith hapte naar adem. ‘Ze hebben hem gegrepen. Het was een valstrik. Hij ging kijken of ze Arsenault naar New York gebracht hadden, maar er stonden mannetjes op wacht. En toen hebben ze hem gegrepen.’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Hij stuurde me een sms’je – dat hij gevolgd werd.’


    ‘Een sms’je? Had hij zijn mobiel dan bij zich?’


    ‘Ja, een van die wegwerptelefoons. Ik heb het toestel vernietigd waarop hij dat berichtje had gestuurd – volgens mij is hij echt niet langer dan twintig seconden bezig geweest.’


    Filipov was verbijsterd. Wat een ongelooflijke kutzooi. Het was voorbij.


    Op veel kalmer toon dan hij zich voelde, informeerde hij: ‘Ik snap het niet. Hoe bedoel je, een valstrik?’


    ‘Nou, jij zei toch dat we de FBI niet moesten vertrouwen? Dat heb je zelf gezegd. Dat we ze niet op hun woord moesten geloven. Dus is Dalca gaan kijken of Arsenault inderdaad in die wagen zat. Die FBI-agent, ene Longstreet, had gezegd dat Arsenault naar het Metropolitan Correction Center werd gebracht als voorbereiding op de vlucht naar Venezuela. Ik heb de exacte tijd van hem losgekregen, en die heb ik doorgegeven aan Dalca.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen is Dalca naar Manhattan gegaan, keurig aangekleed als Wall Street-gozer, zodat hij op straat langs kon lopen als de bus arriveerde. Om te kijken of Arsenault erin zat.’ Smith spreidde zijn handen. ‘En dat was het dan.’


    Er viel een diepe stilte. Filipov keek Smith aan. Voor het eerst besefte hij wat een vreselijke vergissing het was geweest om zoiets riskants als deze onderneming toe te vertrouwen aan lieden als Smith en Dalca. Dit waren achterlijke smokkelaars. Ze waren in een met neonstrips verlichte valstrik gelopen. Dalca zou na verloop van tijd praten – natuurlijk zou hij praten. Misschien niet meteen, maar het zou niet lang duren. En nu ze Dalca hadden, kregen ze ook Arsenault aan het praten. Ze konden de een tegen de ander opzetten, de gebruikelijke wie-het-eerst-praat-krijgt-strafvermindering-routine.


    Ze waren er geweest. Filipov haalde diep adem en deed zijn uiterste best om de opwellende woede te beheersen. Woedend worden had geen zin, wat gebeurd was, was gebeurd, en hij had zijn mannen nog nodig voor wat er komen ging. Hun enige hoop was nu zorgen dat ze de grens over kwamen – en snel.


    Hij keek naar de bemanning. Te zien aan de gezichtsuitdrukkingen hadden ze de situatie zo’n beetje door. En het was duidelijk dat ze zich stonden af te vragen wie hier schuld aan had.


    ‘Het is voorbij,’ zei hij, en hij deed enorm zijn best om zijn stem rustig en kalm te laten klinken, zodat het nieuws kon bezinken. ‘We moeten de handen ineenslaan en de zaak zien te redden.’


    ‘Kutzooi,’ zei DeJesus. ‘Je had gezegd dat het niet mis kon gaan.’ Er ging een onheilspellend gemompel op.


    ‘We staan er niet slechter voor dan eerst,’ merkte Filipov rustig op. ‘Arsenault zou sowieso vroeg of laat gepraat hebben. Nu moeten we ons richten op wat ons te doen staat. We moeten vooruitdenken.’


    ‘Ja, maar wie z’n idee was het om een FBI-agent te kidnappen? Want ik bedoel maar, nu is het een kutzooi!’


    ‘We zitten bijna in Canada. We hebben geld en paspoorten. Binnen een etmaal zitten we op een vliegtuig naar waar dan ook.’ Hij keek om zich heen. ‘Het is helder weer. Het is bijna donker. We steken de golf van Maine over. Ik weet een veilige haven niet ver van Yarmouth waar we de boot kunnen achterlaten. Yarmouth heeft een internationale luchthaven. Morgen zijn we het land uit.’


    ‘Niet te geloven,’ zei DeJesus, terwijl hij een stap naar voren deed en een vinger in Filipovs richting priemde. Hij spuwde op het dek. ‘Jíj moest zo nodig dat lijk aan boord hijsen. Jíj hebt dit plan verzonnen. Jíj hebt ons omgepraat. Nou, ik kan je wel zeggen: ik pik dat gelul van jou niet meer.’


    ‘En wat wou je daaraan doen?’


    ‘Ik ga weg. Met de Zodiac. En wie met me mee wil, die komt maar mee.’ Hij wendde zich af.


    ‘De Zodiac blijft aan boord,’ zei Filipov. Hij hoorde het aan het geroezemoes, zag het aan de blik in hun ogen: de bemanning was op een gevaarlijk punt aangekomen. Als hij nu niet heel snel ingreep, was hij ze kwijt.


    Filipov strekte zijn arm uit en greep DeJesus bij de schouder. DeJesus draaide zich om en opende zijn mond om nog meer vuil te spuiten, maar dat was wat Filipov voorzien had. Hij had zijn rechterhand al op de kolf van zijn .45, rukte die nu tevoorschijn en stak hem in DeJesus’ mond.


    Die stribbelde uit alle macht tegen, maar Filipov trok hem tegen zich aan. ‘Had je híér nog iets tegenin te brengen?’


    DeJesus maakte een boos, grommend geluid.


    ‘Knik maar gewoon ja of nee. En denk vooral niet dat ik bluf.’ Filipovs vinger spande zich rond de trekker. Als het nodig was, deed hij het.


    DeJesus zag de blik in Filipovs ogen en staakte zijn verzet. Even later knikte hij vagelijk. Filipov liet zijn greep iets verslappen en trok het pistool weg.


    Filipov keek om zich heen. ‘Verder nog iemand iets?’


    Niemand zei iets.


    ‘Wat gedaan is, is gedaan en we staan met de rug tegen de muur. Als we nu ophouden, zijn we er geweest. Duidelijk, DeJesus?’


    DeJesus wierp hem een duistere blik toe.


    ‘Zodra we Canada uit zijn, kunnen we elk ons weegs gaan. Maar tot die tijd blijven we bij elkaar. En niemand blijft in de VS: dan worden we geheid opgepakt. Ieder van ons heeft geld en we hebben allemaal een paspoort. Ze weten nog niet wie we zijn. Er zijn tientallen plekken zonder uitleveringsverdrag waar we ons een tijd schuil kunnen houden – Cuba, Venezuela, Kroatië, Montenegro, Cambodja.’


    Hij keek de groep rond en zag dat ze weer bij de les waren. Hij stopte zijn .45 in zijn broekriem.


    ‘Maar die FBI-gast dan?’ vroeg Smith.


    ‘Die gast is het minste van onze problemen. Zodra we op open zee zitten, gaat hij eraan en dumpen we hem.’ Hij keek om zich heen. ‘Trossen los, ik neem het roer. We maken dat we hier wegkomen.’
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    Diogenes trof Constance aan in haar suite op de eerste verdieping van de villa aan Riverside Drive. Naast haar bed stonden een grote Louis Vuitton-tas en een hutkoffer. De tas, zag hij, was al volgepakt met boeken, schriften, incunabelen en een rol, waarschijnlijk oude schilderwerken. In de hutkoffer zaten jurken, rokken en bloezen. Constance stond met haar rug naar hem toe, roerloos, als uit marmer gehouwen. Eén hand had ze uitgestoken naar de openstaande garderobekast, de bleke vingers half gekromd in de lucht. Een toonbeeld van besluiteloosheid.


    Diogenes’ hart sprong naar zijn keel. Dit maakte het nog moeilijker om te zeggen wat hij zeggen moest.


    Hij schraapte zijn keel om zijn aanwezigheid kenbaar te maken. Onmiddellijk draaide Constance zich naar hem om. Even flitste er iets van emotie door haar blik, maar die onderdrukte ze snel.


    ‘Sorry dat ik zomaar binnenloop,’ zei hij. ‘Ik wilde alleen even zeggen dat alles klaar is. Alle voorbereidingen zijn getroffen. Zeg maar hoe laat ik je mag komen ophalen.’


    Constance dacht even na. Haar blik ging naar de open hutkoffer. ‘Acht uur, dat moet genoeg zijn.’


    ‘Uitstekend. Constance…’ Hij aarzelde. ‘Voordat ik wegga, wil ik je een verhaal vertellen. Een verhaal over een slecht mens.’


    Constance trok vragend een wenkbrauw op, maar zei niets.


    ‘Lucius Garey, heet hij. Zes jaar geleden, op kerstavond, is hij binnengedrongen in het huis van een arts in Jacksonville, waar het gezin net bij de boom kerstliedjes stond te zingen. De dokter had twee dochters in de tienerleeftijd. Garey heeft ze een voor een verkracht, waarbij hij de ouders met getrokken pistool dwong om toe te kijken. Daarna heeft hij zich aan de moeder vergrepen, opnieuw met de hele familie als getuige. Tot slot heeft hij de ouders doodgeschoten en de twee meisjes de hals afgesneden.’


    Op scherpe toon vroeg Constance: ‘Waarom vertel je me dat in godsnaam?’


    ‘Het verhaal is nog niet afgelopen. Na een maand had de politie Garey te pakken. Tijdens de arrestatie is een agent omgekomen. Garey is schuldig bevonden aan vijfvoudige moord en ter dood veroordeeld. Voordat hij de dodencel in ging, heeft hij echter nog een medegevangene met zijn blote handen gewurgd.’


    Hij deed een behoedzame stap naar voren. ‘Ik heb je verteld over Halcyon Key. Ik denk dat je het er nog heerlijker zult vinden dan ik afgeschilderd heb. Zeker als je je normale, jeugdige elan weer terug hebt. Ik heb je ook verteld over het arcanum. Die formule heb ik met veel tijd, geld en onderzoek opnieuw weten samen te stellen zonder, althans bijna zonder, de onfortuinlijke noodzaak om het middel uit een menselijk wezen te winnen op het moment van diens dood.’


    ‘Bijna?’


    ‘Er is één complicatie. Als laatste stap moet ik de oorspronkelijke formule nog één maal bereiden.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat is een ingewikkeld verhaal.’


    ‘Dat antwoord slaat nergens op. Wou je zeggen dat je nog één keer een extract moet maken van een menselijke cauda equina?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan haal je die maar uit een lijk.’


    Diogenes schudde zijn hoofd. ‘Dat zou niet werken, vrees ik. De cauda equina moet namelijk vers zijn – heel vers. Verkregen op het moment van de dood. De medische onderzoekers die ik in dienst heb, zijn allemaal tot dezelfde conclusie gekomen.’


    Hij zag een razende woede in Constance’ blik verschijnen. Op zachte maar snijdende toon zei ze: ‘Je hebt gelogen.’


    ‘Nee. Wat ik zei was dat er geen menselijke slachtoffers waren gevallen. En dat is ook zo. Mijn onderzoek zou stukken makkelijker en goedkoper geweest zijn als ik wél mensen had opgeofferd. Maar ik wist dat je daar bezwaar tegen zou hebben. En… ik ben geen moordenaar meer.’


    ‘Dus je hebt nog niemand vermoord, maar nu ga je dat wel doen. Verachtelijk vind ik het.’


    ‘Laat me even uitpraten, Constance. Ik smeek je.’


    Zwijgend, met een blik vol minachting, keek Constance hem aan.


    ‘Het gaat om een leven dat sowieso beëindigd wordt. Want over drie dagen wordt Lucius Garey ter dood gebracht door middel van een injectie, in een gevangenis in het zuiden van Florida. Hij heeft alle mogelijkheden van beroep gehad, en de gouverneur geeft geen uitstel. Garey is een sociopaat die geen spijt betuigd heeft – integendeel, hij schept op hoezeer hij ervan genoten heeft. Deze afgrijselijke man, die sadistische moordenaar en verkrachter, gaat toch dood, of ik me er nu wel of niet mee bemoei.’


    Hij zweeg en keek Constance strak aan. Zij reageerde niet. Op haar gezicht lag weer die ondoorgrondelijke uitdrukking.


    ‘Probeer het te begrijpen,’ ging Diogenes gehaast verder. ‘Ik heb een cauda equina nodig, een heel verse, één maar, voor de chemische analyse waarmee ik de verbeterde samenstelling kan maken. Je kunt geen middelen synthetiseren uit niets. Je moet de chemische structuur kennen. Ik moet die laten analyseren, ik moet de chemische structuur van bepaalde elementen laten bepalen. We hebben het hier over complexe eiwitten en biochemische moleculen met miljoenen atomen die op ingewikkelde wijze om elkaar heen gevouwen zitten. In de anderhalf jaar dat de biochemici bezig zijn met de analyse van dit probleem, heb ik heel wat geleerd. Zodra ik een monster in handen krijg van de oorspronkelijke formule zit mijn werk er eindelijk op.’


    Constance bleef zwijgen. Diogenes werd nerveus van haar raadselachtige blik.


    ‘Constance, ik smeek je – denk hier even over na. Het is een eenmalig proces. Daarna is de synthese van het arcanum duidelijk. En zonder onnodig leed: Garey is toch al ten dode opgeschreven.’


    ‘En hoe wou je aan de “verse” cauda equina van die vent komen?’ Haar stem klonk kil. Erg kil.


    ‘Na iedere executie moet sectie plaatsvinden. Ik zorg dat ik die sectie verricht. Zodra ik de cauda equina heb, extraheer ik wat ik nodig heb, breng dat extract naar Halcyon en laat het analyseren in het lab dat ik daar heb laten bouwen. Alles staat al klaar – nu alleen die cauda nog. En dan zijn er geen lijken meer nodig. En jij, mijn lieve Constance, hervindt je jeugdige vitaliteit, je gezondheid. Alsjeblieft, Constance. Alsjeblieft.’


    Hij zweeg en keek haar afwachtend aan. Het leek een eeuwigheid te duren, alsof ze met een inwendig conflict worstelde. Toen zei ze, snel en bijna onhoorbaar: ‘Oké.’


    Hij slaakte een zucht van verlichting. ‘Dank je,’ zei hij. ‘Dank je dat je de logica van de situatie inziet. Dan laat ik je nu verdergaan met pakken. Tot morgenochtend dan, acht uur.’


    En met een glimlach draaide hij zich om en liep de kamer uit.
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    De middernachtelijke zee lag erbij als licht rimpelend glas en boven de horizon was een kwart maan aan het ondergaan – een ideale nacht voor het soort zaken waarmee zij bezig waren. Aan het roer staand wierp Filipov een blik op de kaartplotter. Vanuit Bailey’s Hole was hij pal naar het zuiden gevaren, langs de zuidpunt van Machias Seal Island. De Grand Manan Banks, waar gewoonlijk een complete vloot vissersboten lag, had hij gemeden. Hij was op zoek naar water dat te diep was voor een trawler, en volgens de kaarten was Jordan Basin de ideale plek. Ze waren nu zo’n tachtig kilometer uit de kust, nog wel binnen de Amerikaanse territoriale wateren maar ruim buiten de limiet van twaalf mijl. Volgens de radar waren er geen vissers- of andere boten binnen bereik. Dit was een van de diepste delen van het continentale plat – en bovendien was bekend dat hier vrijwel geen vis zat. Het lijk zou naar de bodem zinken en nooit meer bovenkomen, niet eens in het sleepnet van een trawler.


    Filipov minderde gas, voer een rondje en zette de motor in zijn achteruit tot ze stillagen. Ze bevonden zich nu in de Labradorstroom, een trage golfstroom van ijskoud water dat rechtstreeks van de kust van Labrador kwam. Het waaide niet en er was weinig golfslag. Het had geen zin een zeeanker uit te werpen; de boot kon gewoon dobberen.


    De bemanning was bijeengekomen in de stuurhut; hun gezichten werden verlicht door het matrode schijnsel van de nachtlamp op de brug. Filipov keek naar Miller. Die had een wel heel bijzondere hekel aan de FBI, en Filipov had besloten hem de eer te gunnen – samen met Abreu, de werktuigbouwkundige, een stier van een vent. Dan waren die weer even tevreden. Als ze de FBI’er gedumpt hadden, gingen ze op weg naar Canada. En dan zou Filipov zo snel als menselijk gezien mogelijk was die losers afschudden en koers zetten naar Macedonië, waar zijn familie oorspronkelijk vandaan kwam en waar nog verre verwanten woonden. Hij had geld zat; hij kon zich een tijdje koest houden en de zaken afwachten. Maar eerst moesten ze allemaal Canada uit, zonder dat iemand spijt kreeg en toch besloot het er in Amerika op te wagen.


    ‘Miller, Abreu,’ zei hij. ‘Jullie gaan benedendeks om die FBI’er op te halen. Breng hem naar boven – maar voorzichtig, die gast is gevaarlijk. Kijk of jullie wapens in orde zijn.’


    ‘Waarom schieten we die fucker niet gewoon in het ruim dood?’ wilde Miller weten.


    ‘Zodat de hele boel onder het bloed en DNA komt en we tien uur kunnen gaan zitten boenen? Nee, we leggen de zeilen op het achterdek en daar schieten we hem dood. Dan kunnen we de hele zaak schoonspoelen met de slang.’


    Miller en Abreu pakten hun pistolen, controleerden ze even, stopten er kogels in en liepen met getrokken wapen het donker in.


    Filipov richtte zich tot Smith. ‘Dwayne, knip een meter of zeven halfduimsketting af en leg een stel plastic zeilen op het dek. De rest van jullie: zorg dat er kogels in je wapen zitten. Ik wil geen enkel risico nemen met die gast. Hij ziet er beroerd uit, maar daar kun je je in vergissen. Ga bij de reling staan.’


    Hij stak zijn hand uit naar het bedieningspaneel en knipte alle schijnwerpers aan boord aan, zodat het dek baadde in een oogverblindend fel licht. Toen liep hij de stuurhut uit; de deur zette hij op de haak. Smith was al bezig de zeilen uit te rollen; hij legde er stukken ketting op om ze op hun plek te houden. Het luik van het lazaret ging open en daar verscheen Abreu, die Pendergast aan zijn geboeide handen naar boven sleurde, terwijl Miller hem van onderen omhoogduwde. De man kon amper lopen; hij leek al halfdood. Maar Filipov herinnerde zich de blik in de ogen van zijn gijzelaar.


    ‘Mannen, wapens in de aanslag. Jullie twee, gooi hem op het zeil.’


    Abreu sleepte de man naar de plek waar de zeilen gespreid lagen en liet hem daar vallen. Hij zag er niet uit, was nog bont en blauw van het pak rammel dat hij onlangs gekregen had. Zijn ogen waren spleten, gezwollen als beroete gaten in een bal deeg, en bij zijn neus zaten bloedkorsten. Met zijn geboeide handen boven zijn hoofd gestrekt smakte hij voorover op het zeil.


    ‘Kom, dan hebben we het maar gehad,’ zei Filipov. ‘Miller, ga je gang.’


    ‘Met alle plezier.’ Miller stapte naar voren tot hij schrijlings over de agent heen stond, hief zijn .45 in beide handen en richtte op het hoofd. ‘Hier, vreet dat, klojo.’


    Op dat moment vlogen de ogen van de FBI’er open, als plotselinge witte kralen in de zwarte gaten. Geschrokken haalde Miller toch de trekker over, maar miste doordat hij op dat moment opzij struikelde en viel. Filipov zag het als in slow motion: de FBI-agent had uitgehaald naar Millers enkel, zodat die op het gladde zeil onder hem uit schoot. Terwijl Miller viel, was de agent soepel overeind gesprongen; plotseling lag er een duivelse blik in zijn ogen. Hij griste de .45 uit Millers hand, schoot hem neer, draaide zich om en loste een schot op Abreu. Het gebeurde allemaal met ongelooflijke snelheid – en toch scheen het Filipov toe dat de tijd was vertraagd tot een soort gruwelijk ballet. Pendergast draaide als een machine om zijn spil en schoot op de scheepskok. Abreus schedeldak vloog weg, en vlak daarna dat van de kok. En Pendergast ging door, richtte het wapen nu op Smith.


    Filipov schudde de verbazing van zich af en begon zelf ook te schieten, evenals DeJesus. Maar ze waren niet goed voorbereid en vuurden in hun paniek veel te snel. Pendergast dook weg voor hun kogels en zocht beschutting achter de stuurhut. Nu begon ook Smith te schieten, en gedrieën begonnen ze aan een vreselijke, maar zinloze fusillade. Filipov zag dat ze hun kogels afvuurden op de lege plek waar de FBI’er daarnet nog gestaan had.


    Toen Filipov besefte hoe kwetsbaar zijn positie was, deinsde hij achteruit en verschool zich achter de stuurhut, meteen gevolgd door Smith en DeJesus. Ze hurkten achter de stalen wand, niet ver van de reling. Even bleef het stil.


    ‘Hij zit aan de andere kant van de stuurhut,’ zei DeJesus. ‘Ik klim over het dak heen.’


    ‘Nee,’ hijgde Filipov. ‘We moeten een plan maken.’


    ‘Ik héb al een plan. Ik ga het dak over voordat hij het dak over komt om óns te overvallen. Die vuilak heeft mijn vriend neergeknald. Vroeg of laat zijn zijn kogels op. Miller had zeven patronen en daarvan heeft hij er drie afgeschoten. Ik ga die gast lekschieten.’


    ‘Hij is veel te snel. Het is net wat ik zei: hij doet alsof. Geef me een seconde om even na te denken…’


    ‘Me reet, even nadenken. Ik heb bij de mariniers gezeten, ik weet wat ik doe. Jij gaat naar voren met Smith. We nemen hem in een tangbeweging. Dan moet hij wel gaan schieten. Dan is zijn magazijn zo leeg en dan is-ie de lul.’


    Filipov zag in dat dat een puik plan was en slikte zijn protest in. Hij zag DeJesus de handgreep aan de rand van het stuurhutdak grijpen en zich met één snelle beweging omhooghijsen. Op zijn buik kroop hij verder.


    DeJesus heeft gelijk, dacht hij. We moeten hem van bovenaf overvallen. Hij gebaarde naar Smith en samen kropen ze gebukt naar de hoek van de stuurhut. Daar aangekomen bleef hij, voordat ze onder de voorruit bij het roer door slopen, staan luisteren. Niets te horen. De FBI’er zat aan bakboord en hield zich ongetwijfeld schuil bij of achter de vastgebonden Zodiac. Met hun drieën zouden ze het vuur op hem openen zodat hij wel terug moest schieten, en dan was hij binnen de kortste keren door zijn munitie heen. Terwijl zij meer dan genoeg reserve hadden.


    Hij wenkte dat Smith achter hem aan naar de hoek moest komen. Alleen: wat was DeJesus intussen aan het doen? Vreemd dat hij niets hoorde.


    Toen gebeurde het: een plotselinge, beheerste reeks salvo’s, steeds twee schoten achter elkaar. Een korte stilte, gevolgd door meer schoten. DeJesus. Hij hoorde de kogels inslaan in de Zodiac, hoorde de luchtstoten toen de luchtkamers lekgeschoten werden. Een kogel uit een .45 ging door de Zodiac heen als een mes door de boter – dat was helemaal geen dekking. DeJesus moest hem intussen doorzeefd hebben. Althans, dat hoopte Filipov.


    Een derde reeks schoten: DeJesus was aan zijn derde magazijn begonnen.


    Het werd weer stil. Hij kroop verder. Pendergast was dood. Dat kon niet anders. DeJesus had hem van bovenaf neergeschoten.


    Net toen hij bij de laatste hoek aankwam en daar gehurkt bleef zitten aarzelen, hoorde hij een laatste schot, gevolgd door een schreeuw en een plons.


    Stilte.


    Filipov kreeg kippenvel. Die schreeuw, die klonk als DeJesus. En: één schot?


    Driftig tastte hij achter zich naar Smith. Hij gebaarde dat ze rechtsomkeert moesten maken en samen slopen ze hijgend naar de andere kant van de stuurhut. Nog nooit van zijn leven was hij zo bang geweest. Smith leek al even geschrokken.


    ‘Wat nu?’ fluisterde Smith schor.


    Filipovs gedachten raasden door zijn hoofd. Ze moesten iets doen, en wel onmiddellijk. Maar hij kon onmogelijk verzinnen wat.
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    Kom op, zei Filipov bij zichzelf. Nadenken. Nadenken.


    En plotseling wist hij wat hem te doen stond. Hij moest die hufter overrompelen.


    Hij moest het schip laten zinken. Het water was maar tien graden. Daarin was die klootzak binnen een kwartier bewusteloos en dan verzoop hij. Als ze de hut konden bereiken, konden ze hun duikpakken aantrekken en de boel afzinken. Ze hadden een stalen romp: dat ging snel.


    En als de boot de diepte in ging, zou de EPIRB, het noodbaken, tevoorschijn springen en doen waarvoor hij ontworpen was: een noodsignaal afgeven. Dan was de kustwacht er binnen twee uur en werden ze gered. Dan was Pendergast dood en lag de Moneyball op de bodem van de oceaan met alle bewijzen aan boord – dan konden ze hun niets maken. Pendergasts lijk, als dat al zou drijven, was intussen meegevoerd op de stroming. Gewoon: er was een schip vergaan.


    De maan was aan het ondergaan. Binnenkort zou het aardedonker zijn.


    Hij greep Smith bij de schouders. ‘We gaan de stuurhut in. En dan naar de kajuit.’


    Smith knikte. Hij was verlamd van angst.


    ‘Gewoon doen wat ik doe.’


    Weer een hoofdknik.


    Filipov hief zijn wapen en vuurde eenmaal, tweemaal op het plexiglazen raam, zodat dat aan splinters ging.


    ‘Naar binnen!’


    Smith klauwde zich door de raamopening heen, op de voet gevolgd door Filipov. Ze tuimelden de stuurhut in en holden meteen de trap af naar de kajuit. Toen Filipov het stalen luik van de kajuit dichttrok, zag hij een zwarte schaduw achter hen aan de stuurhut in rennen. Net toen hij het luik vergrendeld had, voelde hij dat de FBI’er zich ertegenaan smeet.


    Ze hadden hem dus inderdaad overrompeld.


    Hij hoorde de man weer aan het luik trekken. Filipov besefte dat hij natuurlijk meteen de marifoon zou grijpen om een SOS-signaal uit te zenden – het verkeerde soort SOS. En verder zaten ze in een ruimte met patrijspoorten: daar kon geen mens doorheen, maar je kon er wel doorheen schieten.


    ‘Dek de patrijspoorten af!’ blafte hij.


    Hij dook naar voren, opende de stoppenkast, greep een vuistvol kabels en rukte die los in een regen van vonken. Daarna opende hij het accuvak. Ze hadden vier scheepsaccu’s: twee voor normaal bedrijf en twee reserve. Hij trok een la met gereedschap open, greep een tang met rubberen handvatten en knipte onder nog meer elektrisch geknetter de positieve kabels door – een, twee, drie, vier.


    De boot werd in duisternis gehuld. Ziezo, nu deed de radio het niet meer.


    De EPIRB. Zou die hufter doorhebben dat hij dat ding alleen maar in het water hoefde te smijten om zijn SOS te forceren? Nee, tenzij hij zelf een zeeman was, zou hij dat niet weten. Filipov gokte op zijn onwetendheid.


    Hij ging naar de kast met noodvoorzieningen, opende die en haalde er twee duikpakken uit. Koortsachtig trok hij er een aan, het tweede mikte hij naar Smith toe. Hij hoorde Smith met een kreet tweemaal door een van de luchtkleppen in het plafond heen vuren.


    ‘Hier, trek aan. Ik geef je dekking.’


    Smith greep het pak en begon zich erin te wurmen. Filipov ging met zijn rug tegen de scheepswand staan. De patrijsgaten waren nu afgedekt, maar de luchtkleppen niet. Het was donker en hij zag een snelle schaduw langs de luchtklep in het plafond zoeven. Hij vuurde, de klep ging aan diggels. Toen drong het tot hem door: er was nog een tweede manier om de kajuit binnen te komen, namelijk via het voorpiek- en ankerluik. Dat was de enige opening waar een mens doorheen kon. Als de agent wist dat zo’n toegang bestond, zaten ze in de problemen. En in de voorpiek zelf zaten nog twee kleinere luiken.


    Hij haastte zich naar de voorpiek en keek omhoog naar de twee donkere kleppen in het plafond. De agent kon hen niet zien in het donker, maar de maan gaf nog genoeg licht en hij zou de man kunnen zien als die naar binnen ging zitten loeren. Hij wachtte. Hij hoorde stappen, heel stil, langs de zijkant van de boot, richting de boeg. Een trage voetstap op het dak van de kajuit, en nog een. Toen zag hij een vage schaduw boven de klep. Hij was er klaar voor. Hij vuurde.


    Het luik vloog aan gruzelementen. Hij wachtte tot zijn ademhaling tot bedaren was gekomen. Zijn hart bonsde zo hevig dat hij amper iets horen kon. Was hij dood, Pendergast? Nee, diep in zijn hart wist Filipov dat hij nog leefde. Zoals die vent net overeind gekomen was, met die duivelse, zilvergrijze ogen van hem… Zoals hij binnen drie seconden evenzovele tegenstanders om zeep had gebracht…


    En plotseling verscheen het krijtwitte gezicht van de agent voor de verbrijzelde luchtklep, met diezelfde laatdunkende grijns en een zalvende opmerking: ‘De grootste loser op aarde.’


    Brullend van woede vuurde Filipov keer op keer naar de patrijspoort waar hij het gezicht had gezien, tot hij uiteindelijk aan het klikken van zijn wapen hoorde dat hij het magazijn had leeggeschoten. De klootzak!


    Smith kwam in zijn oranje duikpak naast hem staan. ‘Wat nu?’ Hij was als de dood, stond als een kind te wachten op instructies, verlamd van angst door Filipovs onbeheerste gedrag.


    Hij probeerde zich te vermannen. ‘Nu pak je een moker. We gaan de inlaat voor de motorkoeling wegslaan.’


    Smith aarzelde. ‘Maar dan zinken we.’


    ‘Dat is ook de bedoeling.’


    ‘Maar…’


    ‘Die pakken houden ons in leven. De FBI’er gaat dood. De EPIRB springt aan wanneer de boot onder water komt, en dan wordt er automatisch alarm geslagen.’


    Nu begreep Smith het. Hij smeet de deur naar de machinekamer open en trok de grendel van het grote luik in de vloer weg, zodat de inlaatklep zichtbaar werd.


    ‘Wacht. De poen.’ Jezus, bijna vergeten. Filipov opende de opslagruimte. Daarin lagen zes waterdichte sporttassen, elk met een gelijk deel van de buit. Hij trok ze naar buiten, nam er drie over zijn schouder en gaf de andere drie aan Smith. ‘Die drijven.’


    ‘Maar dan gaat de kustwacht vragen…’


    Verdomme. ‘Waarom zouden zij die tassen openmaken en doorzoeken? We zeggen gewoon dat het onze kleren zijn.’


    Smith knikte.


    ‘Oké, nou die klep. Geef hem een moordklap.’


    Smith zwaaide met de moker. Die ketste af op de klep, en de pijp voor het koelwater verboog.


    ‘Nog een keer!’ Die agent leek verdomme wel een vleermuis, hij fladderde heen en weer op zoek naar een ingang. Kennelijk had hij het luik in de voorpiek nog niet gezien. En de EPIRB had hij ook niet overboord gezet. Het was dus geen zeeman. Mooi.


    Beng! Smith sloeg nogmaals toe. Een waterstraal spoot omhoog.


    Beng!


    Nu hoorde Filipov een geruis. Smith deinsde achteruit en liet de moker vallen. ‘Oké, het gaat wel hard nu.’


    Het water kolkte op als een fontein. Het kon ieder moment de bodem van de kajuit bereiken.


    ‘We gaan naar buiten door het luik in de voorpiek. We maken dat we van boord komen, en zo ver mogelijk weg, buiten bereik. Hij heeft nog maar vier kogels over en heel binnenkort piekert hij er niet meer over om ons neer te schieten. Dan heeft hij wel iets anders aan zijn hoofd.’


    ‘Precies.’


    Smith maakte het ankerluik in de voorpiek open, trok het weg en kroop de bergruimte in, over de ankerketting heen.


    ‘Stil,’ fluisterde Filipov. ‘Pas openmaken als ik het teken geef.’


    Een knik. Smith stak zijn hand uit en maakte van onderaf het luik los. Daarna bleef hij op Filipovs teken zitten wachten. Het was zo donker dat Filipov hem amper zag. Hij wurmde zich de kleine bergruimte in, tegen Smith aan gedrukt in het benauwde hokje.


    ‘Jij tilt mij op. Dan hijs ik jou daarna omhoog.’ Nog voordat hij uitgesproken was, bedacht Filipov al dat het bijzonder handig zou zijn als Smith met het schip mee zonk, zodat hijzelf de enige overlevende was.


    ‘Oké,’ zei Smith.


    ‘Op drie.’ Filipov stapte op Smith’ ineengevouwen handen.


    ‘Een, twee, drie.’ Smith rechtte zijn rug en Filipov zeilde omhoog, smeet het luik open, greep de rand vast en hees zich aan dek. Hij keerde zich om en ramde het luik dicht.


    Er klonk een gedempte uitroep. ‘Wat doe jij nou?’


    Filipov rende naar de reling om in zee te duiken; maar er gebeurde iets onverwachts en hij viel languit op het dek. De drie geldtassen vlogen uit zijn hand. Nog voordat hij wist wat er aan de hand was, voelde hij een voet op zijn rug en het koude staal van een pistoolloop die met geweld zijn oor in gedrukt werd.


    Een rustige stem zei: ‘Trek je pak uit. Of je gaat eraan.’


    Het luik van de voorpiek, dat alleen van onderaf te openen was, ging open en Smith kwam tevoorschijn. De pistoolloop verdween even, er klonk een schot gevolgd door een kreet en daarna werd het wapen weer in Filipovs oor geduwd, nog harder dan tevoren. ‘Ik hou er niet van om dingen tweemaal te zeggen.’


    Zijn pistool zat onder het duikpak, als hij daar nou bij kon… Hij frunnikte met de rits en begon het pak moeizaam af te pellen, maar plotseling herinnerde hij zich dat het magazijn leeg was. Hij verstarde.


    ‘Ga door.’


    Filipov staarde hem aan. Het schip maakte al slagzij. ‘Maar… we zinken.’


    ‘Juist opgemerkt. Ik heb jouw pak nodig.’


    Filipov aarzelde en de agent loste een schot. De kogel sloeg in het dek in, zo dicht bij zijn oor dat hij een fontein van scherpe glasvezels voelde.


    ‘Oké. Ik trek het uit, ik trek het uit!’ Met grote moeite trok hij het pak uit. Misschien had hij straks een kans als de agent het stond aan te trekken. Het was een verdomd beroerde toestand.


    ‘Handen waar ik ze zien kan, graag,’ zei de FBI’er, terwijl hij het pak naar zich toe trok. ‘Nu naar voren bukken, nog iets, zo ja. Uitstekend!’


    Hij sloeg hem met het wapen op de slaap.


    Toen hij bijkwam, stond de agent over hem heen gebogen, van top tot teen gehuld in de oranje wetsuit, met het pistool in zijn hand.


    ‘Welkom terug op het zinkende schip,’ zei hij. ‘Tot mijn spijt moet ik zeggen dat jij het nu bent die zult sterven door onderkoeling. Tenzij je natuurlijk weet hoe je kunt voorkomen dat de boot zinkt. Zonder dat pak heb je een prima motief, lijkt me.’


    Filipov lag met bonzend hoofd op het dek naar hem op te kijken. Het dek maakte ernstig slagzij, de boot was al voor een derde gezonken. ‘Dat… dat kan niet.’


    ‘Ach! Wat jammer.’


    ‘Laat me in godsnaam beneden een pak voor mezelf gaan halen!’


    Een korte aarzeling.


    ‘Het is moord in koelen bloede als je me hier laat doodvriezen.’


    ‘Absoluut waar,’ zei de man, ‘en ik heb nogal een gevoelig geweten. Uitstekend. Je mag opstaan, maar probeer in vredesnaam niets doms uit te halen. Haal dat pak op en kom dan onmiddellijk terug.’


    Filipov kwam overeind en viel bijna weer flauw van de hoofdpijn. Hij glibberde over het schuin hangende dek en moest zich aan de beugels vastgrijpen toen hij het luik opende. Tot zijn afgrijzen zag hij dat het ankerhok al half vol water stond. Hij zou in het stikdonker omlaag moeten zwemmen om een pak te halen.


    ‘De Zodiac?’ vroeg hij met zwakke stem.


    ‘Zo lek als een vergiet, dankzij jouw enthousiaste maten.’


    Plotseling verkeerde Filipov in paniek. Er zat maar één ding op: hij moest duiken en op de tast naar de kast met duikpakken zwemmen.


    ‘Ik… ik zal moeten duiken.’


    ‘Ik hou je niet tegen.’


    Filipov liet zich in het luik van de voorpiek zakken. Het water kwam tot aan zijn middel. De EPIRB zou intussen geactiveerd zijn, de kustwacht gealarmeerd en op weg, maar daar kon hij zich geen zorgen over maken. Hij haalde een paar maal diep adem, hield de laatste adem vast en dook.


    Het ijzige water beukte als een moker op zijn lichaam in. Hij trapte zich dieper het water in en trok zich met wijd open ogen door het luik de kajuit in – maar alles was aardedonker. Zijn longen barstten al bijna toen hij langs de bakboordzijde tastte om zich te oriënteren in het donker. Het water stroomde met kracht binnen en duwde hem opzij. Hij raakte ieder gevoel voor richting kwijt en zijn middenrif begon krampachtig samen te trekken. Hij besefte dat hij geen lucht meer had, maakte rechtsomkeert en zwom terug naar de voorpiek, maar in plaats daarvan stuitte hij op een muur en kwam plotseling boven water in een luchtzak boven in de kajuit. Hijgend probeerde hij zijn positie te bepalen. Het water steeg in hoog tempo en de luchtbel werd kleiner, de lucht ruiste met een kreunend geluid naar buiten door de kapotte klep in het plafond. Verdomme, de stalen boot kon elk moment zinken. Hij dook nog een keer, tastte langs de wanden van de kajuit… en daar was hij! De kast met de pakken! Hij stond nog open. Hij greep een handvol rubber en sleurde die de kast uit. Hij kwam weer boven en zag dat er nog maar een halve meter lucht in de kajuit was. Onbeholpen manoeuvrerend probeerde hij het pak onder water aan te trekken, maar het zat in de war en zijn handen waren verstijfd van de kou. Hij kon zijn armen amper bewegen, zo koud had hij het, en terwijl hij wild om zich heen mepte werd de luchtbel nog kleiner. Het sissen van de ontsnappende lucht klonk steeds luider. Toen, plotseling, voelde hij het schip kapseizen. De luchtbel verdween en hij besefte dat het schip zonk, de diepe, koude Atlantische Oceaan in…
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    Inspecteur Vincent D’Agosta zette het ontbijt dat hij net had klaargemaakt – een omelet van eiwit met dragon en gekneusde peper – op de keukentafel van het keurige driekamerflatje dat hij deelde met Laura Hayward. Hij had de pest aan eiwit, maar hij was erachter gekomen dat slank blijven – of wat in zijn geval voor slank doorging – een kwestie was van een levenslang dieet. Hij moest altijd uitkijken. Aan de andere kant van de tafel zat zijn echtgenote het jongste nummer te lezen van het Journal of Forensic Science and Criminology terwijl ze van haar eigen New Yorkse standaardontbijt genoot: een kaiserbroodje met ei, spek en kaas. Wat Laura ook at, ze leek er geen gram van aan te komen. Bijzonder deprimerend. Hij sneed een hapje van zijn omelet af, zuchtte en schoof het met zijn vork over zijn bord rond.


    Hayward legde haar tijdschrift neer. ‘Wat heb jij vandaag op je programma?’


    D’Agosta prikte de hap omelet op en stak hem in zijn mond. ‘Niets bijzonders,’ antwoordde hij, voordat hij de hap wegspoelde met een slok koffie. ‘Wat zaken wegwerken. Administratie bij de moord op Marten.’


    ‘Die had je in recordtijd opgelost. Singleton zal wel blij geweest zijn.’


    ‘Hij gaf me gisteren een complimentje over mijn das.’


    ‘Terwijl hij er zelf altijd zo keurig bij loopt? Indrukwekkend.’


    ‘Waarschijnlijk wil hij me gewoon stroop om de mond smeren zodat hij mij met een volgende zaak kan opzadelen. Let maar op.’


    Met een glimlach pakte Hayward haar tijdschrift weer op.


    D’Agosta bleef zitten spelen met de omelet op zijn bord. Hij wist dat Hayward de toon van hun gesprekken de afgelopen weken opzettelijk licht had gehouden. Daar was hij haar dankbaar voor. Ze wist hoe zwaar het nieuws van Pendergasts verdwijning en verdrinkingsdood hem getroffen had. Hoewel het bijna een maand geleden was, voelde hij nog steeds een steek als hij bedacht dat Pendergast er niet meer was. En dat was vaak. Natuurlijk hadden er wel eerder geruchten gecirculeerd dat de FBI-agent dood was, maar altijd was zijn vriend korte tijd later weer opgedoken, als de spreekwoordelijke kat met negen levens. Ditmaal had het er echter alle schijn van dat die negen levens op waren. Hij voelde zich schuldig, alsof hij ter plekke had moeten zijn in dat vissersdorpje in Massachusetts, alsof hij hoe dan ook iets had kunnen veranderen aan die noodlottige samenloop van omstandigheden.


    D’Agosta’s telefoon ging, en de eerste maten van ‘Who Let the Dogs Out’ overstemden even het gedruis van het verkeer dat vanaf First Avenue naar de flat omhoogkringelde. Hij viste het toestel uit zijn zak en keek op het schermpje: ANONIEME BELLER.


    Hayward trok in een zwijgende vraag haar wenkbrauwen op.


    ‘Anoniem. Zal die ellendige energieleverancier wel weer zijn. Die lui geven het niet op.’ Hij drukte op NEGEREN.


    ‘Best irritant om te bellen voor achten.’


    Weer ging het toestel over. ANONIEME BELLER. Ze keken elkaar zwijgend aan tot het rinkelen ophield.


    D’Agosta legde zijn vork neer. ‘Mag ik een hap van jouw broodje?’


    Toen hij zijn hand uitstak, ging de telefoon voor een derde maal. ANONIEME BELLER. Met een vloek pakte hij het toestel en drukte op AANNEMEN. ‘Ja?’ blafte hij.


    De ontvangst was slecht, met veel ruis op de lijn. ‘Vincent?’ klonk een vage, krakerige stem.


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Met mij, Vincent.’


    D’Agosta voelde zijn vingers straktrekken rond de telefoon. Plotseling voelde het vertrek vreemd en schemerig aan, alsof hij zojuist een droom binnengestapt was. ‘Pendergast?’


    ‘Ja.’


    Hij probeerde woorden te vormen, maar het enige geluid dat over zijn lippen kwam was een onsamenhangend gesputter.


    ‘Ben je daar nog, Vincent?’


    ‘Pendergast… o god, niet te geloven! Ze zeiden dat je dood was!’


    Aan de andere kant van de tafel had Hayward haar tijdschrift laten zakken en zat hem met open mond aan te kijken.


    De vervormde stem van Pendergast begon weer, maar D’Agosta overstemde hem: ‘Wat is er gebeurd? Waar heb je gezeten? Waarom heb je niet even…’


    ‘Vincent!’


    Het werd op zo’n scherpe toon gezegd dat D’Agosta stilviel.


    ‘Je moet iets voor me doen. Het is van vitaal belang.’


    D’Agosta hield de telefoon dichter bij zijn oor. ‘Natuurlijk. Wat je maar wilt.’


    ‘Ik krijg geen gehoor op Riverside Drive. Niemand neemt op: Proctor niet, Constance niet, Mrs. Trask niet. Ik heb de vaste lijn en Proctors mobiel herhaalde malen geprobeerd. Niets. Ik maak me ernstige zorgen. Vincent, ga er alsjeblieft ogenblikkelijk naartoe en meld me wat je daar aantreft. Ik kan op zijn vroegst pas vanavond in New York terug zijn.’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Heb je een pen?’


    D’Agosta tastte in de zakken van zijn jasje. Hij voelde Haywards blik. ‘Hebbes.’


    ‘Uitstekend.’ Pendergast gaf hem het nummer van de mobiele telefoon. ‘Luister. In de linkerzuil bij de voordeur, op een hoogte van anderhalve meter, zit een geheim vakje. Daarin zit een numeriek toetsenblokje waarmee je zonder sleutel naar binnen kunt. Je moet de volgende code intoetsen om het alarm uit te schakelen en de deur open te doen: 315-514-17-804-18.’


    D’Agosta noteerde de cijfers in grote hanenpoten. ‘Oké.’


    ‘Maar snel graag, Vincent. Ik maak me echt zorgen.’


    ‘Ik bel je straks als ik daar ben. Maar ik zou wel graag willen weten waar je de afgelopen weken…’


    Hij merkte dat hij tegen een dode telefoon zat te praten: Pendergast had opgehangen.


    ‘Vinnie…?’ begon Laura, voordat ze zich inhield. Ze zei niets meer; dat hoefde ook niet. D’Agosta las de tegenstrijdige emoties in haar blik; opluchting dat Pendergast nog leefde, maar bezorgdheid over wat dat betekende – en hoe hij D’Agosta voor de zoveelste maal in een nieuw en gevaarlijk avontuur zou betrekken.


    Hij stak zijn hand uit en pakte over de tafel heen de hare. ‘Ik weet het. Ik doe voorzichtig.’


    En met die woorden stond D’Agosta op, gaf haar een kus, dronk zijn koffie op en verliet haastig het appartement.
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    Onderweg naar Riverside Drive bedacht D’Agosta dat hij simpelweg niet kon geloven dat er iets mis was in Pendergasts villa. Nog geen drie weken geleden had hij Proctor gesproken over de zoekactie naar de vermiste agent, en hij wist uit eigen ervaring dat bijna niemand sterker of slimmer was dan de gereserveerde, zwijgzame chauffeur-lijfwacht. Als hij erbij was, kon er niets misgaan. Het kwam best vaak voor dat Mrs. Trask en Constance de telefoon niet opnamen; geen van beiden hadden ze een mobieltje, en Proctor hield er eigenaardige uren op na.


    Hij reed met zijn auto naar de overdekte ingang en stapte uit. Het was kwart over acht en het grote huis leek nog te slapen. Bij de stoeprand stond een bestelbusje met draaiende motor en een bordje UBER voor de voorruit, maar dat hoefde niet echt iets te betekenen: misschien had de bestuurder net pauze of stond hij te wachten op een passagier uit een van de aangrenzende gebouwen.


    Het was doodstil; het enige geluid waren zijn hakken op het plaveisel toen hij naar de voordeur liep. Hij moest even zoeken, maar algauw had hij het luikje gevonden waarachter het geheime toetsenbord zat. Dat sprong open toen hij erop drukte. Hij haalde een opgevouwen briefje uit zijn zak en toetste de code in. Met een gedempte klik sprong de enorme voordeur open.


    D’Agosta legde zijn hand op de klink, draaide die om en duwde ertegen; met een gefluister ging de deur open. Voor hem lag de lobby, met daarachter de lange eetkamer, gehuld in de diepe schaduwen van de vroege ochtend. Hij liet de deur openstaan en liep de eetkamer in om Constance Greene te roepen. Die zat, zo stelde hij zich voor, op datzelfde moment een kopje thee te genieten in de bibliotheek.


    Maar hij aarzelde: was dat wel een goed idee? Het was zo stil in huis dat hij zich allesbehalve op zijn gemak voelde.


    Na een tijdje besefte hij iets. Er brandde geen enkel licht, en in dit deel van het huis waren maar weinig ramen. Hij was zelf een duistere gestalte in een donkere kamer. Als Proctor hem onverwachts zag, zonder waarschuwing, als een vaag silhouet, kon de bediende wel eens snel en onprettig reageren. Hij liep naar de muur toe en dacht even na.


    Had hij moeten aanbellen? Voor zover hij zich herinnerde wás er niet eens een bel. En bovendien, als er iets mis was, was aanbellen wel het laatste wat hij doen moest.


    Hij pakte zijn mobieltje, zocht in de lijst naar Proctors nummer en belde dat. Het toestel ging achtmaal over zonder dat er opgenomen werd. Er was geen voicemail.


    D’Agosta schudde zijn hoofd. Hij moest zich niet allerlei krankjorums in het hoofd halen. Hij borg de telefoon weer weg en liep de eetkamer door naar de grote ontvangsthal. Hier was het iets lichter, en hij bleef even staan kijken naar de gouden gloed van de houten vitrines langs de wanden, met de diverse schatten achter glas of op fraaie etagères uitgestald. Rechts van hem was de dubbele deur naar de bibliotheek. Daar zou hij naartoe lopen en zachtjes aankloppen.


    Toen hij de marmeren vloer over liep, kwam er iemand tevoorschijn vanuit een donkere gang in de achterwand. Hij had een antracietgrijs pak aan en droeg een dure koffer. D’Agosta nam de meest opvallende details in zich op – lang, slank, rossig haar, keurig ringbaardje – en voelde zich verstarren van schrik en ongeloof.


    Hij kende die vent; uiteraard van de foto’s en tekeningen die Pendergast hem had laten zien, maar ook doordat hij het evenbeeld van zijn broer was. Dit kan niet, dacht hij. Dit is onmogelijk.


    Blijkbaar herkende de man hem ook, en hij stond al even verbaasd te kijken, al had hij zijn gezicht algauw weer in de plooi. ‘Ah, de inspecteur,’ zei hij zachtjes, maar op onaangename toon.


    Ook die stem kende D’Agosta: die stem had hij uit het halfdonker van de IJzeren Klok horen komen, de spoorwegdraaischijf diep onder de straten van Manhattan. Die confrontatie lag al bijna vier jaar achter hen.


    Diogenes Pendergast.


    Dat alles flitste binnen één ongelovige hartslag door hem heen. De man zette zich in beweging, maar werd gehinderd door de zware koffer, die hij liet vallen. D’Agosta was hem dan ook te snel af: binnen een fractie van een seconde had hij zich op een knie laten vallen, zijn pistool getrokken en gericht.


    ‘Handen waar ik ze zien kan,’ zei hij.


    Langzaam haalde Diogenes de hand weg die hij naar zijn revers had geheven; hij hief zijn armen en deed een stap achteruit zodat hij in een bundel zonlicht kwam te staan. Het licht streek over zijn gezicht en scheen op een litteken op zijn wang, en in zijn ogen: één zilvergrijs, één groen.


    Nu bewoog er iets in het donker achter Diogenes en kwam Constance Greene de hal in. Als aan de grond genageld bleef ze staan.


    D’Agosta knikte naar haar. ‘Kom achter me staan, Constance.’


    Even stond Constance roerloos. Toen liep ze volledig onaangedaan de hal door, langs Diogenes, die daar met geheven handen stond, en vatte post achter D’Agosta’s rug.


    D’Agosta bleef Diogenes onder schot houden. ‘We gaan het als volgt aanpakken,’ zei hij. ‘Ik ga om versterking bellen. En dan gaan we gewoon zitten wachten tot die arriveert. Met ons drieën. Als jij je handen beweegt, als je ook maar één spier vertrekt, als je je mond opendoet, als je maar één vinger heft, krijg je een kogel in je…’


    Er explodeerde iets tegen zijn achterhoofd, hij zag een felwitte lichtflits. Daarna werd alles donker toen hij op de vloer ineenzeeg.


    Even knipperde Diogenes met zijn ogen naar het tafereel en naar Constance, die gekleed was in een sierlijke reebruine japon en een ouderwets maar charmant hoedje ophad, met omhooggespelde voile. Haar handtas was niet eens van haar schouder gegleden. Toen hij naar haar keek, en zag wat ze gedaan had om hem te beschermen, voelde hij een ongewone emotie opwellen. Hij liet zijn armen zakken en herpakte zich. ‘Dat was een mingvaas,’ zei hij.


    Ze deed een stap naar voren en keek naar D’Agosta. De vaas die ze net gebruikt had, lag in scherven over zijn roerloze rug.


    ‘Ik heb die vent nooit gemogen,’ zei ze zacht.


    Toen Diogenes zijn hand in zijn binnenzak wilde steken, zei ze snel: ‘Maar hij vormt geen gevaar voor ons. En er vallen geen doden, weet je nog?’


    ‘Natuurlijk, lieve. Ik wilde alleen mijn zakdoek pakken.’ Met een glimlach trok hij het doekje uit zijn binnenzak en depte zijn bleke voorhoofd voordat hij het weer terug borg. ‘Ik pak even de koffer, en dan kunnen we weg.’


    Hij draaide zich om en verdween de donkere villa in.
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    Een kleine commotie in zijn ziekenhuiskamer deed D’Agosta uit zijn narcotische slaap ontwaken. Hij voelde zich verward, alsof hij rondliep in de mist. Er klonk een vaag maar regelmatig ruisen in zijn oor en hij had een doffe hoofdpijn achter in zijn schedel. De kamer tolde traag om hem heen, alsof hij onder water lag.


    Hij schudde zijn hoofd om het helder te krijgen. Vergissing. Kreunend liet hij zich weer achteroverzakken en sloot zijn ogen.


    Er klonken stemmen, stemmen die hij herkende. Hij opende zijn ogen weer en probeerde de verwarring en het slaapmiddel weg te knipperen. Volgens een grote klok aan de muur was het vijf uur. Jezus, ben ik de hele dag buiten westen geweest? Laura Hayward zat op een stoel naast zijn bed. Op haar gezicht lag een uitdrukking die hij goed kende: een beschermende, vijandige blik, als een leeuwin die haar metgezel bewaakt.


    ‘Vinnie!’ zei ze, en ze stond op.


    ‘Mmm.’ Hij probeerde iets te zeggen, maar zijn tong werkte niet mee.


    ‘Vincent, vriend.’


    De nieuwe stem klonk aan het voeteneind van zijn bed en D’Agosta richtte zijn blik – ditmaal zonder zijn hoofd te bewegen – die kant uit. Daar zat Pendergast. D’Agosta knipperde nogmaals met zijn ogen, tot op het merg geschokt door het graatmagere uiterlijk, de grauwe kringen onder de ogen, de bleke huid onder een dikke laag vuil, het gezicht vol schrammen en blauwe plekken. De special agent had een FBI-windjack aan dat slobberde om zijn uitgemergelde gestalte.


    Hij begon weer weg te zakken in een toestand tussen bewustzijn en slaap, en hoorde hoe er over hem gepraat werd. Met zijn ogen dicht probeerde hij te luisteren. Pendergast zei tegen Laura: ‘Ik ben per helikopter naar Downtown Manhattan Heliport gebracht. Daar hoorde ik wat er gebeurd was en toen ben ik spoorslags hierheen gekomen. Had jij hem gevonden?’


    ‘Ja, hij nam zijn mobieltje niet op. Toen heb ik een patrouillewagen naar jouw adres gestuurd. Daar troffen ze hem in de hal aan, plat op zijn gezicht, bewusteloos.’


    ‘Als ik het goed begrijp, is er een grootscheepse zoekactie gaande.’


    ‘Wat dacht jij dan? Een vrouw ontvoerd en een politieman aangevallen? Daar sturen ze de complete cavalerie op af.’


    D’Agosta vond zijn stem terug en zijn hoofd begon iets helderder te worden. ‘Pendergast!’


    De FBI-agent draaide zijn hoofd naar hem om. ‘Hoe voel je je?’


    ‘Beter dan ooit. God, wat ben ik blij jou te zien…’ Hij voelde een brok in zijn keel komen.


    Vanaf zijn stoel aan het voeteneinde wuifde Pendergast die uiting van emotie ongeduldig weg.


    ‘Dus… wat is er gebeurd?’ wist D’Agosta uit te brengen.


    ‘Ik ben… op zee geweest. Om het kort te houden: de lieden die mij van de verdrinkingsdood redden, besloten me te gijzelen. Ik heb vastgezeten op hun boot tot die helaas tot zinken werd gebracht. Maar dat heeft niets te maken met de huidige situatie. Ik was mezelf niet toen ik jou op dat gevaar afstuurde. Het spijt me oprecht.’


    ‘Geeft niet,’ zei D’Agosta.


    Een korte stilte. ‘Kun je me misschien vertellen… wat je te weten gekomen bent?’


    ‘Je moet hem niet vermoeien,’ kwam Laura tussenbeide.


    Ondanks de farmaceutische nevel waarin hij verkeerde, zag D’Agosta dat zijn vriend ongewoon geagiteerd en bezorgd was. Hij schraapte zijn keel en probeerde het bijna overweldigende gevoel van vermoeidheid van zich af te zetten. De arts had hem verteld dat hij ook enig geheugenverlies ervaren kon, maar dat was gelukkig niet het geval. Hoewel de exacte details van die ochtend hem niet helemaal helder voor ogen stonden.


    ‘Ik ben naar binnen gegaan met de code die jij me gegeven had. Ik kwam de gang binnen vlak voordat iemand anders daar arriveerde. Diogenes.’


    Nu kwam Pendergast half overeind uit zijn stoel. ‘Diogenes? Weet je dat zeker?’


    ‘Ja. Hij kwam uit het achterste deel van het huis. Ik herkende hem meteen.’ D’Agosta dacht even na. ‘Hij had een koffer bij zich.’


    ‘En toen?’


    ‘Hij herkende mij ook.’ D’Agosta slikte. ‘Ik richtte meteen mijn wapen op hem. Toen kwam Constance binnen.’


    Pendergast verbleekte nog meer. ‘Constance.’


    ‘Ik zei dat ze achter mijn rug moest schuilen. Ik hield Diogenes onder schot en wilde net om versterking gaan bellen, toen ik een klap op mijn schedel kreeg…’ Hij zweeg. ‘En daarna werd ik wakker in de ambulance.’


    Er verscheen een angstaanjagende uitdrukking op Pendergasts holle gezicht. ‘Constance,’ zei hij peinzend.


    ‘Het lijkt duidelijk,’ zei Laura. ‘Diogenes moet een medeplichtige gehad hebben die Vinnie niet gezien heeft, en die heeft hem van achteren aangevallen. Momenteel zijn we bezig vingerafdrukken te nemen van de vaas die waarschijnlijk als wapen is gebruikt.’


    ‘Ik dacht dat Diogenes dood was,’ zei D’Agosta.


    ‘Dat dachten we allemaal,’ zei Pendergast. Even bleef hij roerloos zitten. Toen vroeg hij: ‘Hoe reageerde Diogenes toen hij je zag?’


    ‘Hij was even verbaasd om mij te zien als vice versa.’


    ‘En Constance. Had ze handboeien om? Of andere boeien?’


    D’Agosta dacht even na te midden van de nevel. ‘Niet dat ik gezien heb.’


    ‘Hoe kwam ze op jou over? Rebels? Was ze gedrogeerd? Handelde ze onder dwang?’


    ‘Ik heb haar nooit kunnen doorgronden. Eh… sorry. Ze… ze had een tas over haar schouder. En ze had een hoedje op. Maar hoe dat eruitzag, weet ik niet meer.’


    ‘Verzette ze zich? Heeft ze nog iets gezegd?’


    ‘Niets. Toen ik het zei, kwam ze achter me staan. Maar ze heeft geen woord gezegd.’


    ‘Had ze een wapen?’


    Het gonzen in D’Agosta’s oren werd luider. ‘Ik heb niets gezien.’


    ‘Volgens mij heeft Vinnie wel genoeg gehad,’ zei Laura op een toon die geen tegenspraak duldde.


    Pendergast reageerde niet. Even leek hij heel ver weg, toen kwam hij weer terug in het heden. Zijn gelaatsuitdrukking, de blik in die zilvergrijze ogen, voorspelde weinig goeds.


    Hij stond op. ‘Vincent, ik wens je een voorspoedig herstel.’


    ‘Je ziet er zelf ook niet best uit,’ zei D’Agosta, ‘als ik het zeggen mag.’


    ‘Ik laat me behandelen. Hoofdinspecteur Hayward?’ Hij draaide zich naar haar om, knikte even naar haar en richtte zijn schreden naar de deur. D’Agosta keek hem na en zag, vlak voordat hij weer in slaap sukkelde, dat de agent onder zijn FBI-windjack een smerige zwarte broek aanhad die volkomen aan flarden was.
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    In zijn zorgvuldig gecultiveerde vermomming als Petru Lupei stapte Diogenes Pendergast naar buiten, het balkon op van zijn suite in het Corcoran-hotel in Miami. Daar bleef hij even staan om, gewoontegetrouw, uiterst zorgvuldig de omgeving af te speuren. De Atlantische Oceaan strekte zich van noord tot zuid uit in een ononderbroken lijn, de schuimende branding weerkaatste het roze van de avondwolken. Het hotel was aan alle kanten omringd door het geroezemoes van South Beach. Salsamuziek dreef omhoog op de frisse bries van de late namiddag. Alles leek in orde.


    Met zijn zesde zintuig voor gevaar tastte hij de omgeving af; hij had een inwendig soort radar voor gevaar, waar hij blind op kon varen. Maar alles was rustig.


    Afgezien van die plotselinge verschijning van de politie-inspecteur die ochtend aan Riverside Drive – iets waar Diogenes, die altijd alles tot in de kleinste details plande, geen moment rekening mee had gehouden – was het allemaal prima verlopen. Maar zelfs die onwelkome verrassing had een aangename verrassing opgeleverd: snel en zonder enige aarzeling had Constance het gevaar uitgeschakeld.


    Hij keek naar haar. Daar zat ze, in een strandstoel, met een witte rok tot op de knie en een bleekgele bloes aan. Haar gezicht ging schuil achter een grote zonnebril en onder een breedgerande hoed. Haar ranke enkels waren over elkaar geslagen en op een tafeltje naast haar stond een ijskoud glas limonade.


    Ze was gekleed volgens het kledingadvies dat hij haar gegeven had bij het inchecken. De locatie, aan Ocean Drive, het hart van het art-decodistrict South Beach in Miami, had hij gekozen omdat het makkelijk was om onder te duiken in de chique, flamboyante, helemaal in zichzelf opgaande menigte die hier vertoefde. En het hotel had hij niet alleen gekozen omdat het fraai en gerieflijk was – het was het voormalige Vanderbilt Arms, net als de meeste hotels aan Ocean Drive gerenoveerd in een moderne designstijl, zij het met enige terughoudendheid – maar vooral ook omdat het zo groot was. Er was zojuist een cruiseschip vol Duitse toeristen gearriveerd, en die eisten de aandacht van het voltallige personeel op. Hij had overwogen de penthousesuite te boeken – de volledige bovenste verdieping van het hotel met vier slaapkamers, een concertvleugel van ruim twee meter en een infinity pool – maar hij had bedacht dat dat de aandacht kon trekken. Hij had zich dus tevredengesteld met een van de grote suites, met drie slaapkamers, regendouches, duur beddengoed en cederhouten saunaruimtes. Het leek na Constance’ spartaanse kamers aan Riverside Drive een goede opmaat naar de chique luxe op Halcyon.


    De eersteklasvlucht naar Miami had geen problemen opgeleverd. Dankzij de waterdichte, boven iedere twijfel verheven waarschijnlijkheid van Petru Lupeis identiteit was het niet nodig geweest zijn ‘profiel te breken’ voor de vlucht. Alles ging volgens plan – en toch voelde hij een steek van ongerustheid als hij naar Constance keek. Onder haar hoed, achter de Bulgari-zonnebril, kon hij haar gelaatsuitdrukking onmogelijk zien, maar de manier waarop ze roerloos over zee uitkeek, haar glas onaangeraakt naast zich, deed hem denken aan de ondoordringbare verstilling die hem was opgevallen toen hij haar had zien pakken als voorbereiding voor haar laatste vertrek uit Riverside Drive.


    Hij keek haar aan en vroeg zich af of South Beach wel de juiste verblijfplaats was terwijl hij de cauda equina bemachtigde. Na haar afgrijselijke, straatarme kinderjaren had ze in afzondering aan Riverside Drive gewoond. Ook nadat zijn broer haar onder zijn hoede had genomen, was ze maar zelden het huis uit gegaan: naar een paar plekken in New York, naar Italië en Engeland, naar New Orleans en naar de kust van Massachusetts. Het bonte tafereel van Ocean Drive met al zijn retrochique neonverlichting en art deco, ondergedompeld in een verzaligd narcisme, was wellicht nog extravaganter dan Las Vegas. Zich schuilhouden in de massa, en dan in zo’n trendy omgeving, maakte deel uit van de dekmantel die hij voor hen gekozen had. Maar nu vroeg hij zich af of zo’n cultuurovergang, vlak nadat Constance’ leven op zijn kop gezet was, wel zo’n goed idee was geweest.


    Constance nam een slokje limonade.


    ‘Constance?’ zei hij zachtjes.


    Ze draaide haar hoofd naar hem om.


    ‘Ik vroeg me af of je heel even binnen zou willen komen. Het leek me een goed idee om even door te spreken wat ik voor de komende paar dagen georganiseerd heb.’


    Na een paar seconden stond ze op. Ze leek onvast op haar benen te staan; even legde ze haar hand op de strandstoel voordat ze naar binnen ging. Ze nam plaats op de dikke kussens van de bank, nam haar hoed af, streek hem glad, legde hem op de armleuning van de bank en zette haar zonnebril af.


    Diogenes schrok. Binnen, weg uit de gloed van de zon, leek haar gezicht bleek en betrokken, met donkere kringen onder de ogen. Kon dat door de vlucht komen, of door de schok dat ze haar thuis van zoveel jaar verlaten had? Nee: dit leek lichamelijk, niet emotioneel. Kon het zijn dat ze – nu ze niet langer ontkende dat ze lichamelijke klachten kreeg van Lengs gebrekkige elixer – ten prooi was aan de gevolgen daarvan?


    ‘Gaat het wel?’ vroeg hij. Het was eruit voordat hij er erg in had.


    Ze maakte een handgebaar. ‘Een beetje hoofdpijn. Dat gaat wel over.’


    Hij nam plaats op een stoel tegenover haar. ‘Het gaat als volgt. Morgenavond om negen uur sterft Lucius Garey in Florida State Prison bij Pahokee, zo’n 130 kilometer ten noordwesten van hier. De opdracht voor zijn executie is ondertekend en wordt niet herroepen. Ik neem de plaats in van de lijkschouwer, die op het laatste moment plotseling verhinderd zal blijken – niets ernstigs, kan ik je verzekeren, maar iets waardoor hij zijn plicht niet kan vervullen. Rond tien uur die avond komt het lijk aan bij het mortuarium. Ik zorg dat ik de cauda equina onmiddellijk verwijder en stabiliseer. Dan onderzoek ik het lijk, zoals de wet vereist. Ik zal een rapport moeten schrijven en de nodige formulieren moeten invullen, waarna het lichaam kan worden overgedragen aan de familie. De snee die ik in de onderrug moet maken is heel klein, en in mijn rapport zal ik daar een medische noodzaak voor opgeven. Daar komt niemand achter. Alles geheel volgens het boekje. Mijn geloofsbrieven en bevoegdheid zijn boven iedere twijfel verheven.’


    Hij gebaarde om zich heen. ‘De komende zesendertig uur, als ik weg ben, zou ik je willen adviseren hier in de suite te blijven. Hoe minder we onszelf laten zien, hoe beter. Ik heb er alles aan gedaan om je het hier naar de zin te maken. Je hebt boeken, muziek en films om uit te kiezen. Ik heb trouwens het complete filmoeuvre van Yasujirō Ozu laten bezorgen, en die kan ik je aanbevelen als je niet met zijn werk bekend bent. Uiteraard staan vierentwintig uur per dag kamermeisjes en butlers tot je beschikking, en er is een volledig menu voor als je de maaltijden hier wilt gebruiken. In de koelkast staan mineraalwater, vruchtensappen en Dom Pérignon.’ Hij tikte even op een mobiele telefoon die op het glazen tafelblad tussen hen in lag. ‘Zodra je iets nodig hebt, kun je me te allen tijde bellen.’


    Hij stond op. ‘Ik denk dat ik overmorgenochtend terug ben. Mijn jacht ligt hier in de haven. Tegen de avond zitten we dan op Halcyon. Dan laat ik het arcanum synthetiseren en krijg jij geleidelijk je gezondheid terug.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet dadelijk weg. Is er nog iets wat ik voor je kan doen? Iets waar ik je mee kan helpen?’


    ‘Nee, niets, dank je.’


    ‘Pillen? Spierverslappers? Iets om je wat pep te geven?’


    Ze schudde haar hoofd.


    Plotseling, impulsief, knielde hij voor haar en pakte haar hand. ‘Constance, ik doe je een plechtige belofte: over twee dagen zijn we al begonnen aan ons nieuwe leven op mijn privé-eiland. Op óns privé-eiland. En dan wijd ik me dag en nacht aan jouw gezondheid en geluk.’


    Met een teder gebaar draaide hij haar hand om en kuste de palm ervan. Constance glimlachte.


    Hij stond weer op. ‘Vergeet niet: je kunt me altijd bellen. Ik hou van je.’


    En daarmee draaide hij zich om, pakte Petru Lupeis fraaie palmhouten wandelstok en liep zwijgend de hotelkamer uit.
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    Rond het moment dat Diogenes de hotelsuite uit liep, stapte Pendergast – nog steeds gekleed in FBI-jack en in zijn eigen vernielde overhemd en broek – over de drempel van zijn villa aan Riverside Drive. Hij negeerde het politielint dat door de hal gespannen was, liep verder, verkende snel de omgeving en liep toen langs de genummerde bordjes en de vegen vingerafdrukpoeder de bibliotheek in.


    Daar leek niets te zijn aangeraakt, maar wel lag er een brief op een bijzettafeltje – een brief naar het huis waar nooit post arriveerde, behalve via een postbus. Hij was afkomstig van Mrs. Trask en gericht aan Proctor.


    Pendergast scheurde de envelop open. In de brief stond dat Mrs. Trask in verband met de gezondheid van haar zus een of misschien twee weken langer dan gepland in Albany moest blijven. Het speet haar, maar ze vertrouwde erop dat de zorg voor Constance Proctors plannen niet zou doorkruisen.


    Pendergast legde de brief neer. Even bleef hij roerloos naar het verlaten huis staan luisteren. Toen liep hij de bibliotheek uit en onderzocht haastig de bovenste verdiepingen van de villa. Hij bekeek eerst Proctors vertrekken en toen, langer, Constance’ kamers.


    Het huis leek verlaten. Zo te zien was Proctor in grote haast vertrokken en – afgaand op het dunne laagje stof op het meubilair – zo’n negen à tien dagen geleden. Zijn vluchttas was verdwenen.


    Ook Constance’ kamers leken al een tijd leeg te staan, al zag het ernaar uit dat ze kortgeleden was langsgekomen om haastig haar koffers te pakken.


    In de invallende schemering haalde Pendergast een mobiele telefoon uit zijn zak en koos een nummer in een voorstadje van Cleveland, River Pointe. Tweemaal ging het toestel over, en bij de derde maal werd opgenomen. Zwijgend wachtte Pendergast de benodigde vijftien seconden tot het identificatieproces voltooid was.


    ‘Spreek ik met mijn eigen favoriete geheim agent?’ klonk na een tijd de vertrouwde, wat kortademige stem, sprekend vanuit een kamer waar het enige licht het schijnsel van vele computerschermen en één enkele kaars voor het raam was. ‘Hm, je hebt dus een nieuw nummer. En een nieuwe telefoon: een iPhone 7, te zien aan de interne hashtag. Toe maar weer!’


    ‘Mime, je moet iets voor me doen.’


    ‘Dat is toch altijd het geval? Je belt nooit meer zomaar om bij te praten.’


    ‘Het is verschrikkelijk dringend.’


    ‘Ook dat is altijd het geval.’ Een overdreven zucht. ‘Oké, wat heb je op je lever?’


    ‘Je kent mijn chauffeur, Proctor?’


    ‘Uiteraard. Ex-militair, op een zeker moment deel van jouw eenheid als ik me niet vergis, voornaam…’


    ‘Heel goed. Die is verdwenen, vertrokken vanuit mijn huis aan Riverside Drive, zo te zien een dag of tien geleden. Ik hoop dat jij hem voor me kunt opsporen.’


    ‘Hé, dat kon nog wel eens leuk worden. En als ik daarmee klaar ben, kun jij misschien iets voor mij doen? De FBI heeft een nieuw speeltje dat ik verschrikkelijk graag in handen zou krijgen. Een mobiele duplexer waarmee je…’


    ‘Wat je maar wilt. Als je Proctor maar vindt – en mij op de hoogte houdt. Dank je, Mime.’ Pendergast stak de telefoon weer in zijn zak en keek een laatste maal om zich heen.


    De kamer lag er verlaten bij, maar D’Agosta had Constance die ochtend nog in huis gezien – in gezelschap van Diogenes. D’Agosta had gezegd dat Diogenes een koffer bij zich had. En Constance had een hoedje opgehad. Dat deed ze maar zelden – alleen als ze op reis ging.


    Diogenes. Het leek onmogelijk dat hij die val in de Stromboli-vulkaan overleefd had. Toch was hij diezelfde ochtend in huis geweest, en hij kon maar één motief hebben: wraak. Wraak op Pendergast, en zeker op Constance, die hem bijna vier jaar geleden die vulkaan in geduwd had.


    Maar er klopte iets niet. Toen hij D’Agosta eerder op de dag ondervraagd had, waren er zekere discrepanties aan het licht gekomen – eigenaardige, verontrustende discrepanties waar Pendergast geen verklaring voor had.


    Hij opende de deur naar Constance’ inloopgarderobekast. Hoewel ze bijzonder veel kleren had, merkte Pendergast meteen dat er van alles ontbrak.


    Roerloos bleef hij staan nadenken. Het gevecht in Massachusetts, waarbij hij meegevoerd was door de golven, was vierentwintig dagen geleden. Er moest van alles gebeurd zijn tijdens zijn afwezigheid – het een nog verontrustender dan het ander. Waarom zou Proctor vertrokken zijn, Constance aan haar lot overlatend? Dat was iets wat Proctor nooit, maar dan ook nooit zou doen. Waar was hij naartoe? Waarom was hij nog niet terug? Ondanks zijn verzoek aan Mime vreesde Pendergast dat Proctor misschien dood was, vermoord door Diogenes. En wat had Constance gedaan, helemaal alleen thuis?


    Maar het allervreemdste was: wat voor tafereel had D’Agosta gezien toen hij kort na acht uur die ochtend was binnengekomen? Zijn beschrijving van de gebeurtenissen raakte kant noch wal.


    Er waren twee scenario’s denkbaar. Volgens het eerste was Diogenes betrapt tijdens een poging om Constance te ontvoeren; dat was dan uit wraak op haar, of hemzelf, of op beiden. Maar haar gedrag, kleding en manier van doen zoals D’Agosta die beschreven had, sloten daar niet bij aan.


    Het tweede scenario… dat de feiten veel beter verklaarde… was te pervers, te vreselijk, om zelfs maar te overwegen.


    Hij onderbrak zijn overpeinzing en kwam in actie. Hij rende de kamer uit en begon het hele huis te doorzoeken, van boven tot beneden. Hij klom de trap op naar de enorme zolder en kamde vervolgens alle kamers uit, op zoek naar informatie, welke dan ook, die hem kon helpen het raadsel van de verlaten woning op te lossen. In zijn achterhoofd speelde onophoudelijk de gedachte dat de klok doortikte en dat hij niet wist wat er van haar geworden was…


    Zestien uur later zat hij in het souterrain aan de bibliotheektafel in Constance’ appartementje. Hij begreep intussen heel wat meer van de situatie – met name dat ze hier de afgelopen twee weken had gewoond. Op de tafel voor hem lagen vier voorwerpen: een orchidee; een bundel liefdesgedichten van Catullus met een kanttekening in een handschrift dat hij maar al te goed kende; een vel bladmuziek met een compositie die opgedragen was aan Constance; en een Tibetaanse thangka, met in het midden de afbeelding van een kindgod wiens trekken – opnieuw – onrustbarend bekend leken.


    Pendergast voelde een matheid opkomen die alles sloeg wat hij tot dan toe beleefd had. Hij kon tot maar één conclusie komen: Constance was bezweken voor een subtiele, onverbiddelijke en schitterend uitgevoerde hofmakerij.


    Het was bijna ondenkbaar dat Constance, uitgerekend Constance, zich had laten bedotten, dat ze gecharmeerd was geraakt door zo’n sluwe campagne. Maar alles wees in die richting.


    Pendergast moest toegeven dat hij zich, ondanks zijn ongebruikelijke inzicht in de criminele aspecten van de menselijke natuur, vaak geen raad had geweten als het ging om vrouwen en om de complexiteiten van intieme relaties. En van alle vrouwen die hij ooit had gekend was Constance, met haar hevige passies, wel de allerraadselachtigste.


    Pendergast keek om zich heen. Na de urenlange onophoudelijke activiteit was zijn lichaam nu tot rust gekomen; de bleke ogen glinsterden toen zijn blik terugkeerde naar de vier voorwerpen op tafel. Het leek nog onbevattelijk.


    Er was maar één manier, besefte hij, om de waarheid te achterhalen. Hij trok zijn windjack uit, wikkelde er – zonder ze aan te raken – de bladmuziek en de dichtbundel in, stond toen op, pakte een haarborstel uit Constance’ slaapkamer en liep de trap weer op, terug naar de bibliotheek.


    Hij opende een van de houten panelen waarachter een laptop stond, logde in bij de beveiligde website van de New Yorkse politie, opende de database met vingerafdrukken en zette een reeks gedeeltelijke afdrukken op het scherm van Diogenes, genomen toen zijn broer gezocht werd in verband met ontvoering en met de diefstal van een wereldberoemde diamant, het Hart van Lucifer.


    Met Diogenes’ afdrukken op het laptopscherm haalde hij een reiskit voor vingerafdrukken tevoorschijn, strooide afdrukpoeder over de bladmuziek en de dichtbundel en haalde die er met plakband weer af. Zo bemachtigde hij twee sets gedeeltelijke vingerafdrukken. Een van die sets was van Diogenes.


    Constance Greenes vingerafdrukken stonden in geen enkele officiële of onofficiële database. Pendergast richtte zich op de haarborstel, haalde er vingerafdrukken af en vergeleek die met de afdrukken op de bundel en de bladmuziek. En inderdaad: ze kwamen overeen. Het was dus Diogenes geweest, en geen ander, die Constance het hof had gemaakt terwijl Pendergast gevangenzat in het lazaret van de smokkelaarsboot.


    Hij kon nog één test uitvoeren. Pendergast was bang om die laatste test te doen.


    Een hele tijd lang bleef hij in het donker zitten. Tot slot ging hij terug naar de database van de NYPD en zette de afdrukken op het scherm van de scherven van de mingvaas die aan diggelen was geslagen op D’Agosta’s achterhoofd.


    Die vaas kende hij maar al te goed. Het was een zeldzaam, breekbaar stuk. Een klap daarmee zou iemand buiten westen slaan zonder hem te doden. Op de politiefoto’s was duidelijk te zien dat de vaas – lip, hals, handvat en het broze lichaam zelf – in een groot aantal scherven uiteen was gevallen. Slechts één stuk van de vaas, de voet, had het incident overleefd.


    Pendergast zette de vingerafdrukken van de vaasvoet op het scherm. Er was een groot aantal afdrukken gevonden, maar één lag over alle andere heen. En de plaatsing van die afdrukken gaf aan dat de laatste die deze vaas in handen had gehad hem met een speciale bedoeling had vastgepakt: om er een klap mee uit te delen.


    Die vingerafdrukken waren van Constance.


    Zijn handen vielen van het toetsenbord, en hij huiverde. Zijn broer had Constance het hof gemaakt. En ondanks alles wat ze over Diogenes wist, ondanks hun moeizame verleden, was zij voor zijn charmes gezwicht en met hem meegegaan. D’Agosta had hun vertrek willen dwarsbomen en ze had hem bewusteloos geslagen met een vaas.


    Een reeks onbekende emoties golfde door hem heen: paniek, verwarring – afgrijzen… en daaronder, ver weggestopt, een misselijkmakende jaloezie. Hij moest iets doen, onmiddellijk. Maar wat? Wat was Constance nu aan het doen? Leefde ze nog? Beelden, vreselijke beelden, drongen zijn bewustzijn binnen. Was ze – wat God verhoede – op dit moment samen met zijn broer? Zijn gedachten keerden terug naar de onverwachte confrontatie met Constance in zijn hotelkamer in Exmouth. Die situatie had hij bijzonder slecht gehanteerd; had hij haar daardoor in de armen van zijn gehate broer gedreven?


    Overmand door emotie hief Pendergast zijn handen naar zijn hoofd, greep zijn witblonde haar en slaakte een kreet van verdriet, van schaamte, van machteloze woede… en levensgroot zelfverwijt. Wat er tijdens zijn afwezigheid ook gebeurd was hier in huis, één ding leek duidelijk. Het was, althans voor een groot deel, zijn eigen schuld.


    Vooralsnog moest hij Proctors lot aan Mime overlaten. Zelf ging hij op zoek naar Constance. En als hij haar gevonden had, trof hij op de plek waar zij was ook zijn broer aan. Daar was hij zeker van.


    En dan zou hij zorgen, eens en voor al, dat dit de laatste ontmoeting ooit was.
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    Jarenlang had Diogenes met grote zorg vier verschillende, volledig uitgewerkte valse identiteiten in stand gehouden. In sommige opzichten waren die alter ego’s zelfs écht geworden: zo kon hij iemand anders worden, maar dan iemand die diverse uitingen of aspecten vertegenwoordigde van zijn complexe persoonlijkheid. Dat hij een andere identiteit kon aannemen was een soort uitlaatklep, een vakantie waarin hij even los kon komen van zijn eigen gekwelde en complexe karakter.


    Het was spannend geweest om deze persoonlijkheden te verzinnen, te ontwikkelen en te onderhouden. Het was een uitdaging gebleken om in dit digitale tijdperk een nieuwe identiteit te creëren, maar als het eenmaal zover was, bleek het onderhoud van het digitale spoor gemakkelijk. Daar kwam echter meer bij kijken dan alleen computerwerk: je moest ook fysiek aanwezig zijn. Hij moest zijn dubbelgangers bezighouden, updaten, ze een zichtbaar en productief leven geven; er mochten geen verdachte lacunes optreden. Dat kostte hem een heleboel tijd. Samen met de inrichting van Halcyon was dat het leeuwendeel geweest van zijn hobby’s en vermaak van de afgelopen jaren. Twee van zijn alter ego’s had hij om zo te zeggen ‘geparkeerd’ in de VS. Een derde bevond zich in Oost-Europa, waar het makkelijker was om anonimiteit te kopen en in stand te houden. De meest recente identiteit had hij de afgelopen tijd op non-actief gesteld, want die had hij niet meer nodig.


    Zijn favoriete alter ego, dat van Hugo Menzies, conservator in het New Yorks Museum voor Natuurlijke Historie, was verloren gegaan tijdens de gebeurtenissen die waren geëindigd met de ramp boven op de Stromboli. Dat verlies betreurde hij enorm: Menzies was zijn eerste valse identiteit geweest, en hij had massa’s tijd besteed aan het personage van een gewaardeerd medewerker van een beroemd museum. Na de Stromboli had hij zich er uiteraard een paar maanden lang op moeten concentreren om überhaupt in leven te blijven. Maar nu hij hersteld was had hij kunnen zorgen dat de twee resterende valse identiteiten intact waren, up-to-date en volledig onverdacht – uiteraard na afdoende verklaringen voor hun afwezigheid tijdens zijn herstel.


    Petru Lupei was de langst bestaande resterende identiteit. Maar de andere zou voorlopig even van groot belang voor hem zijn. De afgelopen elf jaar was hij, onder anderen, dr. Walter Leyland geweest, arts, woonachtig in Clewiston, Florida, aan de zuidoever van Lake Okeechobee. Clewiston lag wel zo ver verwijderd van grote steden als Palm Beach en Miami dat zijn verhaal makkelijker overeind te houden was. Vanwege zijn studies had hij een grondige kennis van de medische wetenschap; dr. Leyland was vrijgezel en had een privépraktijk waarin hij een klein aantal rijke cliënten bediende. Het grootste deel van zijn tijd bracht hij in het buitenland door, bijvoorbeeld bij Artsen zonder Grenzen. Hij was dan ook een zelden gezien maar zeer gerespecteerd lid van de Clewiston-gemeenschap. Eigenlijk was het opmerkelijk hoe naïef de professionele gemeenschap voetstoots had aangenomen dat hij te goeder trouw was. Maar voor de zekerheid had hij een achtergrond opgebouwd die hem accrediteerde: artsendiploma, assistentschap bij pathologie, een onderzoeksbaan bij forensische pathologie. En tot slot waarnemend lijkschouwer voor Hendry County.


    Dat had hij gedaan om ongemoeid toegang te krijgen tot bepaalde faciliteiten, apparatuur en geneesmiddelen die hij nodig had voor zijn geheel eigen ondernemingen – bijvoorbeeld als hij van lijken af moest die anders een probleem konden gaan vormen. Hoewel hij zich niet langer onledig hield met dat specifieke tijdverdrijf, zou dr. Walter Leyland vandaag toch bijzonder goed van pas komen.


    Volgens de wet in Florida mocht een terdoodveroordeelde zelf kiezen tussen de elektrische stoel of een dodelijke injectie. Lucius Garey had voor het laatste gekozen. Dat maakte het er aanzienlijk gemakkelijker op voor Diogenes.


    Om kwart voor acht ’savonds reed hij over een oprit met rijen vermoeide zaagpalmen aan weerszijden naar de hoofdpoort van Florida State Prison in Pahokee. Hij had een donker pak aan, plus de overige finesses van zijn vermomming: peper-en-zoutkleurig haar, bruine contactlenzen en proppen watten in zijn wangen. Zo kwam dokter Walter Leyland tot leven. Op de stoel naast hem stond een dokterstas en het litteken op zijn wang was zorgvuldig weggewerkt met grime. Zijn baard was uiteraard weg, want noch Petru Lupei, noch dr. Leyland had een baard. Hij liet zijn papieren zien aan de bewaker, die ze vergeleek met een lijst op het computerscherm in zijn hokje.


    ‘Welkom terug, dr. Leyland,’ zei de bewaker. ‘Ik heb u al een tijdje niet gezien.’


    ‘Ik heb in het buitenland gezeten. De ebola-epidemie.’


    De bewaker knikte en kreeg even een ongemakkelijke blik in zijn ogen. ‘U weet volgens mij de weg – ik hoef niet met u mee te gaan, toch, dok?’


    Diogenes kende inderdaad de weg.


    De taken van de lijkschouwers in Hendry County omvatten onder meer onderzoek van het lijk van de ter dood gebrachte crimineel en het tekenen van de overlijdensakte. Heel af en toe kwam het voor dat de lijkschouwer zelf de dodelijke injectie moest toedienen, als de gevangenisarts zelf niet aanwezig kon zijn. Eenmaal, een paar jaar geleden, toen een gevangene in de dodencel al zijn mogelijkheden tot beroep had uitgeput en zijn executie gepland stond, had de plaatselijke lijkschouwer, dr. Caulfeather, Diogenes – die op dat moment als Walter Leyland in Clewiston verbleef – gevraagd hem bij de executie terzijde te staan als adviserend lijkschouwer.


    Dit was een ontwikkeling die Diogenes niet voorzien had toen hij Leyland in het leven riep. Hij had die taak met het grootste genoegen op zich genomen en dankte de hemel dat die hem zo’n fraaie kans op een presenteerblaadje aanbood – een mooiere kans dan hijzelf ooit had kunnen creëren.


    Het was een hoogst interessante ervaring gebleken. Voor het eerst was Diogenes op legale wijze betrokken geweest bij het doden van een medemens, aangemoedigd en bezoldigd door de staat. Nadien had Diogenes laten weten dat hij dr. Caulfeather in de toekomst met genoegen zou assisteren, mocht zijn expertise nodig zijn. In de daaropvolgende jaren was hij aanwezig geweest bij nog twee executies, waarvan hij er twee zelf volvoerd had.


    Maar vanavond waren zowel de door de staat aangewezen arts als dr. Caulfeather verhinderd geweest om aanwezig te zijn bij de dood van Lucius Garey. De een zat met ernstige familieomstandigheden, de ander leek een blindedarmontsteking te hebben – beide uiteraard bewerkstelligd door Diogenes. En dus had de staat, als altijd erop gespitst om de executie volgens schema te laten plaatsvinden, een beroep gedaan op dr. Walter Leyland.


    Hij parkeerde de huurauto op het terrein voor personeel en liep via de bewaking het gevangenisgebouw in. De observatieruimte voor executies was een aparte kamer, niet ver van de dodencel. Naast de executiekamer lag een ruimte met een groot raam, en hier was de beveiliging wat minder dan in de rest van de gevangenis, omdat er zoveel burgers – pers, familie van slachtoffers en dader – de poort door moesten. Diogenes’ papieren werden opnieuw gecontroleerd bij een doorgang in het gebouw zelf, en vervolgens kon hij twee stalen deuren door. De ruimte voor de dodelijke injectie lag rechts, de elektrische stoel bevond zich links. Diogenes liep de linker gang in.


    Executies in Florida verliepen volgens een strak schema. Hij keek op zijn horloge. De terdoodveroordeelde had intussen zijn laatste maaltijd op; hij had bezoek gehad van de directeur en, desgewenst, van een geestelijke. Hij had zijn kleding verruild voor een ziekenhuisjas. Waarschijnlijk stond de gevangenisarts, LeBronk, op dit moment de ecg-elektroden op Lucius Gareys borstkas te bevestigen.


    Hij liep langs de twee openstaande deuren van de observatiekamers – de familie van de slachtoffers kreeg een andere kamer dan die van de veroordeelde – en hij zag dat in de ruimte voor de familie van de slachtoffers al een handvol mensen zat, terwijl die voor de veroordeelde leeg was.


    Langs een scheidsmuurtje liep hij naar een klein vertrek, het hokje waar de dodelijke injecties werden voorbereid. In de achterwand daarvan zat een deur naar de executiekamer zelf. De directeur, twee cipiers en wat overig personeel stonden samen met de gevangenisarts in het benauwde, onwelriekende hokje.


    De directeur knikte naar Diogenes. ‘Prettig dat u op zo korte termijn kon assisteren, dr. Leyland.’


    Diogenes schudde zijn hand. ‘Ik doe slechts mijn plicht.’


    Dr. LeBronk depte met een zakdoek het zweet van zijn voorhoofd en schudde toen eveneens Diogenes’ hand. Als de meeste mensen binnen het strafsysteem in Florida stond LeBronk met hart en ziel achter de doodstraf. Maar als het erop aankwam die daadwerkelijk uit te voeren, verlepte hij als een kaslelie in de zon.


    ‘Bijzonder eigenaardig,’ zei LeBronk. ‘Dat er geen executieteam beschikbaar was, bedoel ik.’


    ‘Is de patiënt zover?’ vroeg Diogenes, terwijl hij een witte laboratoriumjas van een haak aan de muur nam en aantrok. Vanaf het moment dat de terdoodveroordeelde voor het laatst zijn cel verliet, werd hij of zij tijdens de procedure aangeduid als ‘patiënt.’


    LeBronk knikte.


    ‘Normaal gesproken mag een executie niet plaatsvinden met maar één teamlid aanwezig,’ zei de directeur. ‘Maar dat is voor de gemoedsrust van het team, snapt u, niet uit mededogen met patiënt. Maar dr. LeBronk hier voelt zich niet gedisponeerd. Ik hoop dat u dit niet al te… inconveniënt vindt,’ vervolgde hij met een vernietigende blik op de gevangenisarts.


    Diogenes begreep wat hij bedoelde. Volgens het protocol moesten er twee artsen zijn. Elk injecteerde een dodelijke combinatie van middelen in een infuusslang. Maar slechts een van die slangen ging naar de aderen van de veroordeelde; de andere werd geleegd in een zak, die nadien weggegooid werd. Zo konden diegenen die belast waren met de executie zich troosten met de gedachte dat het niet vaststond dat ze daadwerkelijk een medemens hadden gedood. De psychologie van het vuurpeloton: één schutter kreeg een losse flodder, de rest echte kogels.


    ‘Geen probleem,’ zei Diogenes. Zorgvuldig legde hij de juiste mate van onwrikbare vastberadenheid in zijn stem. Hij mocht beslist niet gretig klinken. Hij zette zijn dokterstas op een tafeltje. ‘Recht moet geschieden. En we weten allemaal hoezeer de gouverneur eraan hecht dat zijn executies volgens schema plaatsvinden. Het zou voor alle betrokkenen onmenselijk zijn om de zaak uit te stellen.’


    ‘Precies wat ik ook vind.’ De directeur knikte. ‘Nou, als u zover bent, kunnen we beginnen.’


    Diogenes keek op zijn horloge: exact halfnegen. ‘Ik ben zover.’


    De directeur draaide zich om en gebaarde naar de cipiers. Die liepen de kamer uit om Lucius Garey op te halen en naar de executiekamer te brengen.
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    Vijf minuten later werd Garey op een brancard de kamer binnengebracht. Een geestelijk verzorger in het zwart, eentje die niet tot een specifieke denominatie behoorde, liep achter hem aan. De patiënt lag op een zware roestvrijstalen brancard, polsen en enkels vastgebonden met dikke leren riemen. De hartmonitor was al aangesloten, zag Diogenes.


    ‘Zal ik een verpleger vragen om de ader aan te prikken?’ vroeg dr. LeBronk.


    Diogenes schudde zijn hoofd. ‘Ik kan het net zo goed van begin tot eind doen.’


    Hij liep de deur door naar de executiekamer. Er hingen nog gordijnen voor het raam aan de andere kant. Garey verwrong zijn nek om een blik te werpen op degene die aanstonds zijn overlijden ging bewerkstelligen. Het was een stier van een vent, met een kaalgeschoren schedel, kleine, bijna uitdrukkingsloze lichtblauwe ogen en een wirwar van wazige blauwe gevangenistattoos op zijn armen, nek en borst. Wat er door hem heen ging, viel moeilijk te zeggen. In zijn blik lag om beurten angst, woede en ongeloof.


    Diogenes keek om zich heen om weer even vertrouwd te raken met de kamer, en nam in gedachten de komende procedure door. Hij stak zijn hand uit naar een pot met wattenbolletjes en veegde de elleboogholte van de rechterarm schoon met alcohol.


    De infuuslijn liep van de kamer waar het middel werd toegediend naar een infuuspaal vlak bij de brancard. Diogenes draaide een tourniquet aan en tikte even met de achterkant van zijn nagel tegen Gareys huid om de ader naar boven te halen. Er zat wat littekenweefsel van eerdere naalden, maar met enige moeite vond hij de ader en stak de infuusnaald naar binnen. Toen maakte hij het tourniquet weer los.


    Garey keek het allemaal zonder belangstelling aan.


    Diogenes voltooide de voorbereidingen en liep toen de deur door naar zijn werkgebied. Zodra hij buiten het zicht was, werd er een laken over Gareys onderlijf gelegd, tot aan zijn middenrif. Daarna werden met een zacht geratel de gordijnen opengeschoven zodat er twee grote ruiten van spiegelglas zichtbaar werden. Garey kon de getuigen aan de andere kant van de ruit niet zien, zij hem wel.


    Het geluidssysteem kraakte even. ‘Stilte in de getuigenkamers, graag,’ klonk de stem van de gevangenisdirecteur. Een korte stilte. ‘Heeft de veroordeelde nog iets te zeggen?’


    ‘Val dood,’ zei Garey. Er was nu geen andere emotie meer op zijn gezicht te lezen dan woede. Hij spuwde in de richting van de ruiten.


    In de kamer waar hij het middel moest inspuiten tekende Diogenes de formulieren die de directeur hem aanreikte. Daarna controleerde hij de apparatuur: een reeks injectiespuiten, door de verpleegkundigen al klaargelegd met de juiste middelen erin. In plaats van de gebruikelijke dubbele set was er vanavond maar één. Net als een aantal andere staten gebruikte Florida een combinatie van drie middelen: een controversiële cocktail die regelmatig werd aangepast, afhankelijk van de beschikbaarheid van de middelen. Maar het geplande resultaat was steevast identiek. Het eerste middel zorgde voor bewusteloosheid; het tweede leidde tot verlamming, waardoor de ademhaling stilviel; op het derde volgde hartstilstand. Deze drie werden een voor een toegediend.


    Diogenes controleerde de middelen en de dosering: 100 milligram midazolamhydrochloride, gevolgd door even dodelijke doses vecuroniumbromide en kaliumchloride. Hij pakte de dikke stapel executieformulieren en vulde de eerste twee delen in, waaronder zijn naam, de naam van de patiënt, zijn artsennummer, het serienummer van het executiebevel en de middelen die zouden worden toegediend.


    ‘Vijf minuten,’ zei de directeur.


    Diogenes verbrak de papieren verzegeling van de injectiespuiten en sloot ze aan op de drie infuuslijnen, de een na de ander. In de executiekamer lag Garey nu te schreeuwen: een boos gebrul waarin alleen de vloeken verstaanbaar waren. Diogenes besteedde er geen aandacht aan. Hij zette de hartmonitor aan om de hartslag van de patiënt te bewaken. Die was aanzienlijk versneld, zoals te verwachten was.


    Een cipier van de dodencel kwam binnen.


    ‘Laatste woorden?’ vroeg de directeur vermoeid, omdat dit bij de standaard checklist hoorde.


    ‘Als u het zo wilt noemen: ja, meneer,’ antwoordde de cipier.


    ‘Gouverneur?’


    ‘Groen licht.’


    Het was nu doodstil in de ruimte, afgezien van Gareys steeds hardere gebrul dat door de halfopen deur te horen was. De directeur keek op de klok aan de muur: een minuut, twee minuten. Toen richtte hij zich tot Diogenes: ‘De executie kan beginnen,’ zei hij.


    Diogenes knikte. Hij liep naar de eerste injectiespuit en injecteerde de midazolam. De kleurloze vloeistof liep door de lijn, die samen met een paar andere buizen door een klein, rond gaatje naar de executiekamer liep.


    ‘Constance,’ fluisterde hij in zichzelf, bijna eerbiedig.


    Eerst veranderde er niets: Garey bleef als een dolle tekeergaan. Maar even later werden zijn kreten trager, ongearticuleerd. Binnen een halve minuut was het niet meer dan een sporadisch, onsamenhangend gebrabbel.


    Diogenes drukte de tweede plunjer in, zodat het verlammingsmiddel werd ingespoten.


    Alle ogen in de kamer waren gericht op de deels open deur naar de executiekamer, of op het observatieraampje in de muur. Niemand zag dat Diogenes een hand in de zak van zijn witte jas stak en een andere injectiespuit pakte, die hij al uit zijn tas gehaald had en in zijn jas gestoken. Hij stak de naald in de injectieklep van de derde katheter en spoot de inhoud in de infuusslang. Razendsnel goochelde hij de nu lege spuit weg in zijn jaszak.


    Het vierde, geheime element van de dodelijke cocktail was een bedenksel van Diogenes zelf: een combinatie van natriumbenzoaat en ammoniumsulfaat, conserveringsmiddelen die onder andere werden gebruikt om vlees vers te houden.


    Even later werd er verbluft naar adem gehapt in de kamer, gevolgd door verward gemompel.


    ‘Kijk nou eens,’ zei een cipier. ‘Hij spartelt als een vis. Dat heb ik nou nog nooit gezien.’


    ‘Het lijkt wel of hij vreselijke pijn lijdt,’ zei dr. LeBronk met geknepen stem.


    ‘Hoe kan dat nou?’ De directeur vloekte binnensmonds. Toen keek hij Diogenes aan en vroeg: ‘Wat is hier aan de hand?’


    ‘Ik zou het niet weten. Alles is volkomen in orde. Ik ga het kaliumchloride inspuiten.’


    ‘Snel dan maar,’ zei de directeur.


    Langzaam en zorgvuldig drukte Diogenes de plunjer van de derde injectiespuit in, die waarvan de inhoud hartstilstand en dood zou veroorzaken. Als gevolg van de slinks toegediende stoffen leed de moordenaar misschien meer pijn dan normaal het geval was. Waarschijnlijk zelfs veel meer. Maar het was belangrijk dat zijn oogst zo vers mogelijk was.


    De plunjer was helemaal ingedrukt. Nu was het een kwestie van tijd. Op de hartbewakingsapparatuur zag Diogenes de hartslag onverbiddelijk vertragen terwijl Lucius Garey in de executiekamer met zijn armen en benen trok, rochelend en naar adem happend, zichtbaar hevige pijn lijdend ondanks het kalmeringsmiddel en de verlamming.


    Zo komt de wereld ten einde. Zo komt de wereld ten einde. Hij haalde diep, huiverend adem en onderdrukte die stem uit zijn verleden. Pas na twaalf minuten was de hartslag volledig tot stilstand gekomen.


    ‘Klaar,’ zei Diogenes energiek, en hij liep weg van de hartmonitor.


    De gevangenisdirecteur wisselde een blik met zijn arts. Beiden zagen lijkbleek, zag Diogenes. De veroordeelde was een akelige, langgerekte en pijnlijke dood gestorven. Hij voelde niets dan verachting voor hun slappe hypocrisie.


    De directeur haalde diep adem en vermande zich. ‘Uitstekend,’ zei hij. ‘Dr. Leyland, mag ik u verzoeken te bevestigen dat de patiënt overleden is om vervolgens de overlijdensakte te tekenen?’


    Diogenes knikte. Hij pakte een paar spullen uit zijn dokterstas – waarbij hij meteen de lege spuit wegborg – en liep de executiekamer in. De gordijnen waren weer dicht: de familieleden werden al naar buiten begeleid door het personeel en de officiële getuigen zaten de formulieren te tekenen. Hij liep naar het lijk van Lucius Garey. Die had in zijn doodsnood vreselijk liggen worstelen met de leren banden, zoals te zien was aan de geschaafde en bloedende huid van zijn polsen en enkels. Diogenes viste de naald uit de elleboogader en mikte hem in de afvalbak voor naalden. Hij scheen met een lantaarntje in Gareys ogen en zag dat de pupillen star en verwijd waren. Daarna keek hij niet meer naar het gezicht van het lijk: het had een onprettige uitdrukking, met een dikke lap tong die uit de mond stak als een auberginekleurige lolly. De haarvaten waren gezwollen alsof hij een zeldzaam soort voedselvergiftiging had. Een voor een doorliep hij de stappen om de dood te bevestigen. Hij kneep in de trapezius om te controleren of er een pijnreflex volgde; hij observeerde de huidskleur; hij zag dat er geen tekenen waren van pogingen tot ademhalen; hij voelde de pols maar bespeurde geen hartslag. Met een stethoscoop op de borstkas van het lijk luisterde hij twee minuten lang of hij ademhaling of hartslag gewaarwerd. Maar er was niets: Lucius Garey was zo dood als een pier. Hij deed een stap achteruit, draaide zich toen om en liep snel en opgelucht weg van het lijk: Garey had tijdens het executieproces zijn darmen geleegd.


    Hij liep de kamer uit, rapporteerde zijn bevindingen aan de directeur en LeBronk, vulde de laatste papieren in en tekende tot slot met datum en tijdstip. Nu was alles klaar – behalve de stap die voor hem het belangrijkst was.


    Intussen zou er een koelwagen klaarstaan op een parkeerplekje buiten het gebouw. Hij zou voor die bestelwagen uit naar het kantoor van de lijkschouwer rijden. Hij schudde de directeur en LeBronk de hand. Ze leken beiden nog wat overstuur door Gareys langdurige doodsstrijd. Diogenes was ergens geamuseerd dat het bij geen van beiden was opgekomen – en trouwens, bij niemand anders – dat dezelfde arts die de dodelijke cocktail had toegediend ook de overlijdensakte had getekend en de sectie zou verrichten, iets wat zacht gezegd ongebruikelijk was. Dat hij conserveringsmiddelen had ingespoten, zou dus nooit aan het licht komen. Uiteraard had hij Constance niet verteld dat hij niet alleen de sectie zou verrichten maar ook de dodelijke injecties ging toedienen. Dat zou haar onnodig verdriet doen.


    Nog geen vijf minuten later was hij de gevangenis uit en op weg naar LaBelle, de hoofdstad van Hendry County, waar het kantoor van de lijkschouwer gevestigd was. Hij keek naar het zuidoosten, waar Miami lag. Terwijl mijn kleine, terwijl mijn mooie meisje slaapt. In de kofferbak van zijn huurauto had hij naast het schitterende pak, de haarverf en de gekleurde contactlenzen voor zijn vermomming als Petru Lupei ook een speciale medische kist staan, gebruikt voor het vervoer van menselijke organen of weefsel voor bijvoorbeeld transplantaties.


    Over hooguit een uur zou die niet leeg meer zijn, wist hij.
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    Howard Longstreets kantoor op de drieëntwintigste verdieping van Federal Plaza nummer 26 leek in niets op de gebruikelijke FBI-kantoren, en daar had Longstreet zelf voor gezorgd. Ten eerste kwam er maar zelden bezoek – de uitvoerend onderdirecteur Inlichtingen ontving geen bezoek, hij gíng op bezoek. Ten tweede was het uiterst spaarzaam ingericht voor iemand met zo’n verheven positie. In Longstreets kamer prijkten niet de normale trofeeën, diploma’s en prijzen die je normaal in zo’n kantoor aantrof, en ook geen foto van de huidige president. Er stond niet eens een computer – Longstreet deed zijn computerwerk elders. Wel waren drie van de vier wanden gevuld met boeken over alle denkbare onderwerpen. Er stonden een tafeltje waar ternauwernood een dienblad op paste en twee fauteuils van gebarsten rood leer.


    In een van die stoelen dweilde op dat moment Longstreets magere en uitzonderlijk lange gestalte. In zijn ene hand had hij een vertrouwelijk rapport, in de andere Daniel Deronda van George Eliot, en hij las om beurten uit beide. Nu en dan legde hij even zijn lectuur weg om een slok te nemen van een koel glas op het tafeltje.


    Er werd zacht op de deur geklopt en die ging op een kier open. ‘Hij is er, meneer,’ zei zijn secretaresse.


    ‘Laat hem maar binnenkomen,’ zei Longstreet.


    De deur ging verder open en A.X.L. Pendergast kwam binnen. Nu, twee dagen na zijn bevrijding, vertoonde zijn graatmagere gezicht nog de laatste schrammen en schaafwonden, maar hij was wel weer gehuld in het onberispelijke zwarte pak dat zijn handelsmerk was.


    ‘Aloysius,’ zei Longstreet. ‘Welkom.’ Hij gebaarde naar de lege stoel, wat stoffig doordat hij zo lang niet gebruikt was, en Pendergast nam plaats.


    Longstreet knikte naar zijn eigen glas. ‘Jij ook een Arnold Palmer?’


    ‘Nee, dank je.’


    Longstreet nam een slok van zijn eigen glas ongezoete ijsthee met limonade. ‘Je hebt het druk gehad.’


    ‘Dat kun je wel zeggen.’


    De paar mensen die Pendergast echt goed kenden, zouden horen dat hij tegen Longstreet een andere toon aansloeg dan tegen de meeste mensen. Er lag wat minder ironie in zijn stem en zijn normale afstandelijkheid werd getemperd door iets wat bijna op respect leek. De laatste resten, wist Longstreet, van het feit dat hij sprak met iemand die in het leger zijn meerdere was geweest.


    ‘Dank je voor mijn redding,’ zei Pendergast, ‘en dat je me zo snel naar New York hebt laten brengen.’


    Longstreet maakte een nonchalant handgebaar. Toen boog hij zich voorover en keek Pendergast strak aan met zijn felle, zwarte ogen. ‘Als je me echt wilt bedanken, kun je dat doen door een paar vragen te beantwoorden – met de eerlijkheid die ik als altijd van je verwacht en eis.’


    Pendergast verstrakte lichtelijk. ‘Ik zal je vragen zo goed mogelijk beantwoorden.’


    ‘Wie heeft jou bij de FBI binnengehaald?’


    ‘Dat weet jijzelf ook: Michael Decker.’


    ‘Ja. Michael Decker.’ Longstreet haalde een hand door zijn lange, grijze haar. ‘Hij rapporteerde rechtstreeks aan mij en was jouw rechterhand, tijdens onze periode bij de Ghost Company. Tijdens latere tactische operaties heeft hij je tweemaal het leven gered, als ik het wel heb?’


    ‘Driemaal.’


    Longstreet trok een wenkbrauw op alsof hij daarvan opkeek, hoewel hij in werkelijkheid het antwoord op al die vragen allang kende. ‘En wat was het motto van de Ghost Company?’


    ‘Fidelitas usque at mortem.’


    ‘Precies. “Trouw tot in de dood.” Mike was een goede vriend van jou, nietwaar?’


    ‘Hij was als een broer voor me.’


    ‘En als een zoon voor mij. Na de Ghost Company waren jullie beiden als zoons voor mij. En sinds zijn dood heb ik geprobeerd zijn rol over te nemen wat jou betreft. Ik heb er alles aan gedaan om te zorgen dat je zelf die zaken kon uitzoeken die je het meest interesseren – want die los je het beste op, en het zou zonde zijn om jouw gaven te verspillen of, God verhoede, kwijt te raken. Meer dan eens heb ik je beschermd tegen officiële represailles van hogerhand. Voor zover dat binnen mijn macht lag, uiteraard; het is één of twee keer voorgekomen dat zelfs ik niet helemaal kon helpen.’


    ‘Dat begrijp ik, H. En ik ben je er altijd dankbaar voor geweest.’


    ‘Maar nu wil ik het met je over Mike Deckers dood hebben.’ Longstreet nam nog een slok van zijn drankje.


    Pendergast knikte traag. Drie jaar geleden was Decker thuis in Washington, DC, aangetroffen, vermoord, met een bajonet door zijn hoofd aan zijn bureaustoel gepind.


    ‘Eerst waren er mensen die jou van de moord verdachten. Ik heb daar natuurlijk nooit bij gehoord. Later werd duidelijk dat het je broer was, Diogenes, die Mike had vermoord en jou daarvoor wilde laten opdraaien.’


    Longstreet tuurde in zijn glas. ‘En nu komen we bij de kern van de zaak. Een paar maanden later, toen jouw naam gezuiverd was, heb je me apart genomen en verklaard, zij het uiteraard niet in exact die bewoordingen: “Je hebt dit niet van mij, maar mijn broer is dood.” Toen ik om bewijs vroeg, vertelde je dat je het lijk niet met eigen ogen had aanschouwd, maar dat je verder alle nodige bewijzen had dat hij dood was. Je verzocht me verder geen onderzoek te doen en je op je woord te geloven. Verder legde je uit dat je niet wilde dat ik, je vriend en mentor en voormalig meerdere, weken zou verdoen met onderzoek naar wat uiteindelijk een verloren zaak zou blijken. Je zei dat ik, als het zover was, Mike Deckers dood rustig moest onderbrengen in het archief met onopgeloste zaken. En dat heb ik gedaan.’


    Longstreet boog zich iets verder naar voren en legde een lichte vingertop op Pendergasts knie. ‘Maar nu dan het probleem. Na jouw verdwijning uit Exmouth, en je kennelijke verdrinkingsdood in de nabije omgeving aldaar, hebben we er uiteraard een team op uitgestuurd om serieus onderzoek te doen. En hoewel we geen spoor van jou vonden, dood of levend, hebben we wel drie vingerafdrukken aangetroffen – op een houten observatiepier met uitzicht op het strand – van jouw broer. Diogenes.’


    Longstreet leunde weer achterover en liet zijn vinger even in de lucht zweven voordat hij verderging.


    ‘Ik heb mijn ontdekking voor me gehouden. Maar je kunt je indenken wat er door me heen ging. Als leden van de Ghost Company – een van de kleinste, geheimste, loyaalste groepjes binnen het leger – hebben we stuk voor stuk een bloedeed gezworen: we wreken de dood van ieder Company-lid. Toen je me specifiek vertelde dat je broer, de moordenaar van Mike Decker, dood was, vroeg je me daarmee in feite om mijn eigen bloedeed te negeren. En nu, jaren later, zijn er overtuigende bewijzen dat hij dus toch níét dood was.’ Hij keek Pendergast strak aan. ‘Wat is hier aan de hand, Aloysius? Heb je tegen me gelogen, onze gemeenschappelijke eed verraden, omdat de moordenaar je eigen broer was?’


    ‘Nee,’ antwoordde Pendergast meteen. ‘Ik dacht dat hij dood was. We dachten allemaal dat hij dood was.’


    Longstreet zweeg even. Toen knikte hij en zakte onderuit in zijn stoel om te gaan zitten luisteren.


    Pendergast keek zwijgend in de verte. Na een paar minuten herstelde hij zich.


    ‘Ik ga je wat achtergrondinformatie geven,’ zei hij. ‘Familiegeschiedenis. Een deel daarvan is heel vertrouwelijk. Je zei dat Diogenes me wilde laten opdraaien voor de moord op Mike Decker – onder anderen. Een tijdlang leek hem dat te lukken en zat ik in de cel.’


    Weer zweeg Pendergast een tijdje. ‘Ik ben voogd van een jonge vrouw, Constance Greene. Zij ziet eruit als een vrouw van in de twintig. Ze heeft een heel moeilijk verleden dat er momenteel niet toe doet. Wat wél belangrijk is, is dat ze mentaal en emotioneel instabiel is. Bij het minste of geringste wordt ze razend. Alles wat haar of haar naasten bedreigt, kan een gewelddadige, zelfs moordlustige respons triggeren.’ Hij haalde diep adem. ‘Toen ik in de gevangenis zat, heeft Diogenes Constance verleid en haar vervolgens laten vallen met een wreed briefje waarin stond dat ze zich wellicht beter van kant kon maken dan met die schande te leven. Als reactie is Constance met ontzettende hardnekkigheid achter Diogenes aan gegaan. Ze heeft hem door heel Europa achternagezeten en kreeg hem uiteindelijk op het eilandje Stromboli te pakken. Daar heeft ze hem in de lavastroom gesmeten die uit de Stromboli-vulkaan loopt.’


    Als enige reactie trok Longstreet zijn borstelige wenkbrauwen op.


    ‘Zowel Constance als ikzelf dacht dat Diogenes dood was. En in de tussenliggende jaren heb ik ook geen reden gekregen om iets anders te veronderstellen. Tot mijn laatste dagen in Exmouth.’


    ‘Heeft hij contact met je opgenomen?’ vroeg Longstreet.


    ‘Dat niet. Maar ik heb hem één keer gezien, of ik dacht dat ik hem zag. Hij stond in de verte naar me te kijken. Maar voordat ik daar iets aan kon doen, ben ik de zee op gedreven en daar gevangengenomen. In de weken sindsdien heeft Diogenes kennelijk’ – Pendergast moest even ophouden en zich herpakken – ‘heeft hij kennelijk kans gezien Constance opnieuw te… manipuleren.’


    ‘Te manipuleren?’


    ‘Alles wijst erop dat hij haar heeft ontvoerd, haar heeft gedrogeerd of haar op de een of andere manier via een soort stockholmsyndroom heeft overgehaald om zijn medeplichtige te worden. Hoe het ook zij, iemand heeft twee ochtenden geleden gezien dat ze samen uit mijn huis aan Riverside Drive vertrokken. Of ontsnapten.’


    Longstreet fronste zijn wenkbrauwen. ‘Stockholm zou inhouden dat ze zelf actief heeft meegewerkt. Ontvoering niet. Dat zijn twee heel verschillende zaken.’


    ‘Er lijkt bewijs te zijn dat Constance zelf actief heeft meegewerkt aan haar ontvoering.’


    Het werd stil in het kantoor. Longstreet zette zijn lange, magere vingers in een driehoek tegen elkaar en legde er zijn kin op. Pendergast bleef roerloos als een marmeren standbeeld in de oude fauteuil zitten. Er verstreken vele minuten. Na een tijd schraapte Pendergast zijn keel.


    ‘Het spijt me dat ik je die details niet eerder verteld heb,’ zei hij. ‘Het is een pijnlijk verhaal. Vernederend. Maar… ik heb je hulp nodig. Ik ben me bewust van de eed die we gezworen hebben. Eerder bracht ik het simpelweg niet op omdat het om Diogenes ging. Maar nu besef ik dat er maar één oplossing is: mijn broer moet dood. We moeten hem samen opsporen en zorgen dat hij zijn arrestatie niet overleeft. Zoals je zelf al zei: we zijn het aan Mike Decker verplicht om te zorgen dat er nu eens en voor al met hem afgerekend wordt.’


    ‘En die jonge vrouw?’ vroeg Longstreet. ‘Constance?’


    ‘Die moet ongedeerd blijven. Haar rol in het geheel kunnen we uitzoeken als Diogenes eenmaal dood is.’


    Longstreet dacht heel even na. Toen stak hij zwijgend zijn hand uit.


    Eveneens zwijgend schudde Pendergast hem.
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    De boot scheidde de hemelsblauwe wateren in een zijdezachte rimpeling. Warme lucht speelde door Constance’ mahoniebruine haar, plooide haar lange jurk. Ze leunde achterover op de turquoise kussens van het bankje naast Diogenes, die aan het roer stond. Ze hadden zijn jacht genomen van de haven van South Beach naar een plek die Upper Sugarloaf heette. Daar, in een bungalow tussen de pijnbomen, hadden ze het ingewisseld voor een kleinere boot met minder diepgang. Diogenes had er in eerbiedige bewoordingen over gesproken: een negentienvoets Chris Craft Racing Runabout, gebouwd in 1950, die hij gerenoveerd had met nieuw fineer, dubbel opengeklapt voor schitterend symmetrische effecten, een nieuw dek en een zorgvuldig gerestaureerde motor. De naam van de boot, in goud met zwarte randen, was PHOENIX, met daaronder HALCYON KEY.


    Ze waren bijna op de plek van bestemming, en er was een verandering over Diogenes gekomen. Normaal was hij niet erg spraakzaam, maar hij was mededeelzamer geworden. Tegelijkertijd was zijn normaal zo strakke gezicht glad getrokken en zag hij er ontspannen, bijna dromerig uit – een heel eigenaardige verandering gezien zijn normaal zo gespannen, waakzame uitdrukking. De wind waaide door zijn korte, rossige haar en met samengeknepen ogen keek hij voor zich uit. Als Petru Lupei had hij zijn dode witte oog bedekt met een gekleurde contactlens, maar ze zag dat hij die op een gegeven moment uitgenomen moest hebben, zodat hij weer twee verschillende kleuren ogen had. Ook had hij de verf uit zijn haar gewassen. Zijn ringbaardje was alweer aan het aangroeien. Zijn hele manier van doen, van spreken, leek anders, alsof hij fysiek weer de Diogenes werd die ze zich van bijna vier jaar geleden herinnerde, maar anders van karakter: niet zo hard, niet zo arrogant en bitter.


    ‘Rechts,’ zei hij, terwijl hij zijn hand van het roer nam en naar een stel kleine, met palmen begroeide eilandjes wees, ‘ligt een archipel van kleine eilandjes, de Ratelslangbulten.’


    Constance keek. De zon stond laag boven de horizon links van haar, een enorme, gele bol die een oogverblindend pad tekende over het water en de kleine eilandjes baadde in een gouden licht. Waar ze maar keek lagen eilandjes, onbewoond en wild. Ze had nooit echt nagedacht over de Florida Keys, maar de schoonheid en rust hier, plus die tropische afzondering, had ze nooit verwacht. Het water was ondiep – ze zag de zeebodem onder zich voorbijschieten – maar Diogenes stuurde de boot met grote zekerheid verder. Kennelijk kende hij deze ondiepe, slingerende watergangen als zijn broekzak.


    ‘Dat eilandje daar is Happy Jack, en voor ons ligt Pumpkin Key.’


    ‘En Halcyon?’


    ‘Komt eraan, lieve. Die grote daar rechts, bijna helemaal overdekt met mangrove, is Johnston Key.’


    Hij draaide aan het roer en de boot schoof naar bakboord, in de richting van de ondergaande zon, langs Happy Jack links en Johnston rechts.


    ‘En daar, pal voor ons, ligt Halcyon Key.’


    Een eind voorbij Johnston, afgetekend als een gouden silhouet, lag een groot eiland, omringd door vier kleinere bultjes. Toen de boot naderde, werd er een lang zandstrand zichtbaar, met een laag duin aan de ene kant en daarnaast de witte daklijnen van een groot huis. Twee derde van het eiland was overdekt met mangrove, het laagst gelegen deel. Ook de kleine eilandjes eromheen bestonden uit mangroven, hoewel enkele kleine strandjes hadden. Vanuit Halcyon Key stak een lange steiger het water in, met aan het einde een houten huisje.


    Diogenes manoeuvreerde de boot soepel naar de plek waar de steiger een L vormde. Hij zette de motor uit, sprong aan land, meerde de boot af en stak zijn hand uit. Ze greep hem en stapte de vergrijsde steiger op.


    ‘Welkom,’ zei Diogenes. Hij pakte haar spullen uit de kajuit en zei op vragende toon: ‘Als ik zo boud mag zijn: welkom thuis?’


    Constance bleef even op de steiger staan en haalde diep adem. Het rook er naar zee en de zon was net aan het ondergaan achter de palmen langs het strand. Rechts zag ze, voorbij een stel onbewoonde eilandjes, de weidse vlakte van de Golf.


    Twee onbeholpen ogende pelikanen zaten naast elkaar op palen aan het eind van de steiger.


    ‘Je bent erg stil, lieve.’


    ‘Dit is allemaal zo nieuw voor me.’ Ze ademde in, vermande zich en probeerde het gevoel af te schudden dat ze hier niet thuishoorde, dat ze zich begaf op onbekend en gevaarlijk terrein. Heel even vroeg ze zich af of ze niet de grootste vergissing van haar leven aan het begaan was, of ze hier bittere spijt van zou krijgen. Maar nee: ze moest voorwaarts, ze mocht niet achterom blijven kijken.


    ‘Vertel eens meer over het eiland,’ vroeg ze.


    ‘Halcyon Key heeft een oppervlakte van zo’n drieënhalf hectare,’ zei Diogenes, terwijl hij de aanlegplaats af kwam lopen met haar bagage. ‘Twee derde daarvan is mangrove, en de rest bestaat uit palmen, zandstranden en die rots daar. Ongebruikelijk voor dit soort eilandjes.’


    Terwijl ze verder liepen, sloegen de twee pelikanen hun vleugels uit en verhieven zich moeizaam. Aan het eind van de steiger aangekomen liep Constance achter Diogenes aan over een houten wandelpad boven het strand, door een stel mangroven, die plotseling ophielden. Daar lag een breed zandstrand, overschaduwd door een aantal vorstelijke palmen die oprezen boven een weelderige tuin. Midden in dit open gebied stond een enorm, ouderwets huis met een verdieping, wit geschilderd met op beide niveaus een veranda die helemaal rondom liep, en aan één kant een vierkante toren. Het was een lang, luchtig ogend huis, en de pieken en gevels glansden in het licht van de ondergaande zon.


    ‘Dit is in 1893 gebouwd door een rijke inwoner van Boston,’ vertelde Diogenes, ‘die hier wilde gaan wonen met zijn vrouw. Ze hadden het romantische idee om er een hotel van te maken, maar toen ze hier eenmaal zaten, merkten ze dat dat geen haalbaar plan was. Ze vereenzaamden en vertrokken niet veel later. Daarna volgde een reeks berooide eigenaars zodat het huis verkommerde, tot ik het twintig jaar geleden heb gekocht en volledig gerenoveerd. Rondom ligt een natuurreservaat; de grote zilverreiger broedt er. Toen dat reservaat werd aangelegd, mocht het huis blijven staan en is toestemming gegeven om het te bewonen.’


    ‘Ik zie geen boten in de buurt.’


    ‘Het water is niet diep genoeg en de watergeulen zijn niet makkelijk voor motorboten. In de zomer zie je kajakkers.’


    ‘Het is hier schitterend,’ zei ze zachtjes.


    ‘Kom.’ Hij ging haar voor de trap op naar de brede veranda, die uitkeek over de schitterende tuinen, eindigend in een muur van mangrove. Hij deed de deur voor haar open en ze stapte naar binnen. Een entree met walnoothouten lambrisering leidde naar een trap. Rechts lag een zitkamer, links een bibliotheek, beide met een grote open haard, Perzische tapijten en twee kroonluchters van muranoglas. Het rook er prettig naar bijenwas en potpourri.


    Ze voelde zijn blik, wist dat hij op een reactie wachtte. Toen ze niets zei, vervolgde hij: ‘Ik wil je graag voorstellen aan mijn factotum.’


    Ze hief haar hoofd. ‘Heb je hulp?’


    ‘Ja.’ Hij wendde zich af. ‘Mr. Gurumarra?’


    Onhoorbaar kwam er iemand aanlopen, alsof hij uit het niets opgedoken kwam. Een heel lange, slanke man met een zeer donkere huid en een sterk gerimpeld gezicht. Hij had een dichte bos wit haar. Ze kon onmogelijk zijn leeftijd schatten; hij leek buiten de tijd te staan.


    ‘Mr. Gurumarra, dit is mevrouw Greene, de nieuwe bewoonster van Halcyon Key.’


    De man deed een stap naar voren en schudde haar hand. De zijne voelde koel en droog aan. ‘Aangenaam kennis te maken, mevrouw Greene.’ Hij sprak formeel, met een Australisch accent.


    ‘Mr. Gurumarra komt uit Queensland. Hij is een Aboriginal. Alles wat je nodig hebt kan hij voor je maken of naar het eiland brengen. Ik neem aan dat je een nieuwe garderobe nodig zult hebben, beter geschikt voor dit warme klimaat. Als je een lijst opstelt, kan Mr. Gurumarra ervoor zorgen.’


    ‘Dank je.’


    De man leek zwijgend te versmelten met de schaduwrijke gang.


    ‘Hij is al bij me sinds ik het eiland heb gekocht,’ zei Diogenes. ‘Hij is volledig discreet. Hij kookt niet, dat is mijn domein, maar hij houdt het huis schoon, hij doet boodschappen en hij houdt zich bezig met al die kleine details die ik zelf zo irritant vind.’


    ‘Waar woont hij?’


    ‘In de tuinmanswoning, voorbij een bosje aan de andere kant van het strand.’ Hij pakte even haar hand en ging haar voor naar de trap. ‘Je zult je wel even willen opfrissen na de reis. Ik laat je je kamers zien.’


    Achter hem aan liep ze de trap op. Ze kwamen aan bij een zitkamer op de verdieping, met uitzicht op de veranda aan de achterkant van het huis. Van daar was er een schitterend uitzicht naar het noorden, langs een aantal kleine eilandjes naar de enorme watervlakte daarachter. De zon raakte nu de horizon en was snel aan het wegzakken. De ramen stonden open en een zeebries deed de kanten gordijnen opbollen en zorgde voor verkoeling.


    ‘Je hebt je eigen vleugel,’ zei Diogenes. ‘Drie slaapkamers en een zitkamer, met open haard en keukentje. De opgang is via de achtertrap. Je hebt er alle privacy van de wereld.’


    ‘En waar slaap jij?’


    ‘Aan de voorzijde van het huis.’ Hij aarzelde. ‘Maar die regeling is, uiteraard, flexibel en kan… zich ontwikkelen.’


    Constance begreep zijn bedoeling maar al te goed.


    Hij zette haar reistas en hutkoffer neer. ‘Ik laat je alleen, dan kun je je kamer uitzoeken en even tot jezelf komen. Ik zal in de bibliotheek op je wachten voor een drankje. Voel je iets voor champagne?’


    Dat eigenaardige gevoel van niet-thuishoren was bijna overweldigend. Ze vroeg zich af of ze werkelijk de moed had om hiermee door te gaan.


    ‘Dank je, Peter.’


    Met een glimlach pakte hij haar hand. ‘Hier op Halcyon is het Diogenes. Ik ben mezelf. We zijn onder ons.’ Hij zweeg even. ‘En over “ons” gesproken: vroeg of laat moeten we het hebben over wat we met de familie aan moeten.’


    ‘Pardon?’


    ‘Lieve, we moeten iets plannen voor onze zoon. En dan is er natuurlijk de zoon van mijn broer. Tristram. Ik wil dat al mijn bloedverwanten goed verzorgd zijn.’


    Constance aarzelde even. ‘Mijn… ik bedoel, ónze zoon, woont bij de monniken in Gsalrig Chongg. Ik kan me geen betere plek voor hem indenken.’


    ‘En dat ben ik met je eens. Voorlopig. Maar het kan verkeren.’


    ‘Wat betreft Tristram, die is op de hoogte gesteld van zijn vaders vermissing, en ik neem aan dat hij ervan zal horen zodra zijn vader officieel doodverklaard wordt. Vooralsnog zit hij goed op zijn kostschool, maar misschien kunnen we te zijner tijd het voogdijschap op ons nemen.’


    ‘Een uitstekend plan. Ik weet maar zo weinig over de overlevende zoon van mijn broer – ik verheug me op een nadere kennismaking. Maar voor nu: tot straks.’ Hij wilde haar hand naar zijn lippen brengen, maar ze trok zich zachtjes terug. Hij leek het niet erg te vinden. ‘In de bibliotheek, om zes uur.’


    Hij stond op en ze bleef in de zitkamer over zee staan kijken. De zon was nu achter de kim verdwenen en het leek alsof er een warme schemering oprees uit de oceaan.


    Ze dwaalde door de drie kamers die tot haar beschikking stonden en koos de kamer met het raam op het oosten – om te profiteren van de zonsopkomst. Het duurde niet lang voordat ze haar koffers uitgepakt had. Geen van haar kleren was ook maar in het minst geschikt voor Florida. Ze had maar weinig meegenomen uit de villa aan Riverside Drive, en geen aandenken of souvenir van Aloysius – dat zou haar alleen maar triest maken.


    Om zes uur kwam ze de bibliotheek binnen. Op de drempel bleef ze ademloos staan.


    Diogenes zat in een fauteuil bij een klein haardvuur, maar kwam nu overeind. ‘Ik heb mijn best gedaan om het vertrek zo aangenaam mogelijk te maken voor je. Dit is het hart van het huis.’


    Constance deed een stap naar voren. Het was een schitterende ruimte, twee woonlagen hoog. Op de vloer lagen Perzische tapijten, de wanden werden in beslag genomen door boekenkasten, voorzien van een eiken bibliotheektrap aan een koperen rail, en door een roodmarmeren schouw. Eén wand was niet gevuld met boeken maar met kleine schilderijen, dicht op elkaar gehangen in negentiende-eeuwse bohemienstijl. In de verste hoek stond een schitterend beschilderd klavecimbel met intarsia.


    Constance liep op het instrument af. ‘Wat een schoonheid,’ zei ze zacht.


    ‘Van klavecimbelbouwer Vincenzo Sodi uit Florence, gebouwd in 1780. Dubbele tongen met een zacht en een hard lederen plectrum, zoals in het “cembalo angelico”. De klank is schitterend.’


    ‘Ik verheug me erop het te bespelen.’


    ‘En in de kasten zul je al je favoriete boeken aantreffen, in zeldzame uitgaven, met een groot aantal nieuwe titels om te ontdekken. Werken van een tedere schoonheid zoals Verga’s Livre de Prières, op vellum, je vindt nergens een glorieuzer negentiende-eeuws verlucht manuscript; of Teague en Redes schitterende verzameling ingekleurde houtprenten, Night Fall in the Ti-Tree. En dat zijn er nog maar twee. O, en de schilderijen! Zoals je waarschijnlijk al hebt gezien, is er hier werk van Bronzino, Pontormo, Jan van Eyck, Pieter Brueghel de Oudere en Paul Klee.’


    Diogenes pirouetteerde om zijn as, bijna als een balletdanser, en gebaarde links en rechts om zich heen.


    ‘In de andere hoek vind je een reeks muziekinstrumenten. En in die kasten staan spelletjes, kaarten en legpuzzels; schaakborden en go. Die constructie daar in de hoek is een poppenhuis uit de tijd van koning Edward.’


    Het poppenhuis was enorm en uiterst complex, bijna magisch in zijn details. Ze liep ernaartoe. Het was een kunststuk, precies wat ze als kind zielsgraag had willen hebben. Ze keek ernaar en voelde haar onzekerheid en nervositeit vervagen. Haars ondanks was ze als betoverd.


    ‘Kom, we maken de champagne open.’


    Hij bracht haar naar een stoel bij het vuur. Nu de zon onder was, was het wat fris geworden. Het onwerkelijke gevoel maakte zich weer van haar meester toen ze hem in de leren fauteuil zag zitten, met een glimlach van huiselijk geluk rond zijn lippen terwijl hij de fles champagne uit de zilveren emmer pakte en twee glazen inschonk, waarvan hij er haar één aanreikte.


    ‘Clos d’Ambonnay, van Krug, 1995,’ zei Diogenes. Hij hief zijn glas en klonk met het hare.


    ‘Goede champagne is aan mij niet besteed.’


    ‘Dat komt wel als je smaakpapillen eenmaal ontwikkeld zijn.’


    Ze nam een slokje: het was werkelijk iets heel bijzonders.


    ‘Morgen laat ik je de rest van het eiland zien. Maar nu wil ik je dit geven.’ Hij haalde een klein pakje uit zijn binnenzak, met een lintje eromheen, en gaf het haar.


    Ze nam het aan en pakte het uit. Er bleek een simpel sandelhouten doosje in te zitten. Toen ze dat opendeed, bleek er een infuuszak in te zitten, gevuld met een vaagroze vloeistof.


    ‘Wat is dit?’


    ‘Het arcanum. Het elixer. Voor jou, Constance. Speciaal en alleen voor jou.’


    Ze tuurde naar de vloeistof. ‘En hoe neem ik het in?’


    ‘Intraveneus.’


    ‘Een injectie, bedoel je?’


    ‘Ja.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Wanneer je maar wilt. Morgen, misschien?’


    Ze staarde naar het doosje. ‘Nee, nu.’


    ‘Nu meteen, bedoel je?’


    ‘Ja. Terwijl we champagne drinken.’


    ‘Dat vind ik nu zo heerlijk aan jou, Constance. Niet dat geweifel!’ Diogenes stond op, liep naar een hoge, smalle kast, opende die en reed een fonkelnieuwe infuuspaal naar buiten, met alle bijbehorende apparatuur.


    Constance werd bang. Nu moest ze echt de Rubicon over.


    ‘Het toedienen duurt ongeveer een uur.’


    Hij zette de paal naast haar stoel, sloot de elektronische pomp en het beeldscherm aan, ging in de weer met slangetjes en kleppen.


    ‘Even je rechtermouw opstropen, lieve.’


    Plotseling kreeg Constance een voorgevoel. Een heel akelig voorgevoel. Was dit allemaal poppenkast? Was hij haar opnieuw aan het bedotten? Misschien hield Diogenes helemaal niet van haar. Misschien was dit een of ander krankzinnig ingewikkeld plan om een vergif of andere gevaarlijke stof toe te dienen. Maar die gedachte zette ze meteen uit haar hoofd: niemand, zelfs Diogenes niet, kon zo’n complex bedrog plegen. En ze wist zeker dat haar zesde zintuig alarm geslagen had als er iets was. Ze stroopte haar mouw op.


    Met zijn warme vingers pakte hij haar arm, betastte die even en bond een rubberen tourniquet vast. ‘Eventjes niet kijken.’


    Ze wendde haar blik af terwijl hij met een geroutineerd gebaar de naald in haar ader prikte. Diogenes hing de infuuszak aan de paal, draaide het kraantje open – en ze zag de violette vloeistof door de slang naar haar arm kruipen.
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    De hoofdstraat van Exmouth, Massachusetts, zag er heel anders uit dan toen Pendergast daar voor het laatst bij daglicht was geweest. Dat was… hij moest even nadenken… exact vier weken geleden geweest. Die dag was de voltallige bevolking van het dorp samengedromd voor het politiebureau, tot in de zijstraten, en had er een blijde, opgeluchte stemming geheerst: de donderwolk die boven het dorp had gehangen was verdwenen, de recente moorden en de resten van een ver maar giftig verleden waren opgelost. Maar nu was het stil en donker in het politiebureau: ernaast was een tijdelijke barak opgericht van de nationale reserve, en die zou daar blijven tot het verbijsterde gehucht zich had hersteld en een nieuwe commissaris had gekozen.


    De hoofdstraat zelf had op het eerste gezicht alles weg van een typisch, simpel vissersdorpje zoals er zovele aan de kust van New England lagen… tot je beter keek. Dan werden de verschillen zichtbaar: de dichtgetimmerde vensters, de talloze bordjes TE KOOP, de lege etalages. Het zou jaren duren eer het dorpje weer normaal werd – als dat al ooit zou gebeuren.


    In New York was Howard Longstreet op zijn eigen, rustige manier bezig de omvangrijke middelen te mobiliseren die tot zijn beschikking stonden. Dit alles om de cruciale vraag te beantwoorden: waar was Diogenes gebleven? Er werden gunsten uitgewisseld, zusterorganisaties ingeschakeld, en zelfs de binnenlandse-veiligheidstak van de NSA werd ingeschakeld. Maar er was nog niets boven water gekomen. En dus was Pendergast afgereisd naar Exmouth: de laatste plek waar hij zijn broer had gezien voordat hijzelf door de golven meegesleurd was.


    De hele ochtend had hij zitten praten met inwoners van Exmouth, die hem vertelden wat ze zich herinnerden; anderen had hij vage, indirecte vragen gesteld. Nu reed hij over Main Street, intussen links en rechts om zich heen kijkend. Hier, zag hij, was de hoek van waar hij met Constance had staan kijken naar de feestelijkheden van die laatste dag. Constance. Heel even had Pendergast haar beeld voor ogen, toen verdrong hij het. Rusteloosheid, twijfel en schuld dreigden zijn oordeel te kleuren. Hij mocht beslist niet verder speculeren over haar beweegredenen.


    Aan het einde van de winkelstraat bleef Pendergast staan. Hij keek naar het grote, negentiende-eeuwse zeekapiteinshuis dat tot voor kort de Captain Hull Inn geweest was. Het vrolijke uithangbord was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een groot, saai bord met de naam R.J. Mayfield Corporation en de mededeling dat het binnenkort gesloopt zou worden om het veld te ruimen voor Exmouth Harbour Village, een reeks ‘starterswoningen met zeezicht, aantrekkelijk geprijsd’. Als Exmouth na de tragedie zijn oorspronkelijke karakter van vissersdorpje niet wist te hervinden, kon het altijd nog een zoveelste toeristendorp worden.


    Pendergast drukte het gaspedaal weer in en sloeg af naar Dune Road, langzaam, zodat hij de huisnummers op de brievenbussen kon bekijken. Bij nummer 3 aangekomen stopte hij. Het was een toonbeeld van de plaatselijke architectuur: een klein huisje met buitenmuren van horizontale houten planken en rond het keurige tuintje een hek van witte paaltjes.


    Terwijl hij naar het huis stond te kijken, ging zijn mobiele telefoon. Hij haalde hem uit zijn zak. ‘Ja?’


    ‘Geheim agent!’ klonk de stem uit River Pointe, Ohio.


    ‘Ja, Mime?’


    ‘Ik bel om je even op de hoogte te houden. Kennelijk heeft die chauffeur van jou er een enorme reis op zitten. Op 8 november heeft hij zonder reservering vooraf een privéjet gecharterd van Teterboro Airport. Een toestel van DebonAir Aviation. Eindbestemming Gander, Newfoundland. Althans, dat was de eindbestemming van de charter. Ik heb wat rondgekeken in de e-mails van DebonAir-medewerkers en het blijkt dat jouw chauffeur niet bepaald een modelpassagier was.’


    ‘Is Proctor nog in Gander?’


    ‘Er is geen spoor van hem te vinden. Niet in de motels, niet in de omringende gehuchten – niets. Daarom denk ik dat Gander niet zijn eindbestemming was.’


    ‘Maar Gander is zowat de oostelijkste punt van Noord-Amerika.’


    ‘Precies! Eén-nul voor ons! Je mag nog een keer gooien: waar kan ons mannetje naartoe gegaan zijn?’


    ‘Europa?’ vroeg Pendergast zachtjes.


    ‘Kan.’


    ‘Ga door, Mime. Zet alle krachten in die je vinden kunt – zowel hier als in het buitenland.’


    ‘O, dat doe ik zeker. Het buitenland is zelfs beter – ik heb daar massa’s gelijkgestemde vrienden. En vergeet niet: de meter loopt door. Ik bel je zodra ik meer weet.’


    De verbinding werd verbroken. In gedachten verzonken stak Pendergast de telefoon weer in zijn zak. Het was een opluchting dat Proctor waarschijnlijk nog in leven was. Opnieuw moest hij zich er met moeite bij neerleggen dat hij Mime moest laten zoeken naar Proctor. Hijzelf diende al zijn energie te richten op het huidige mysterie.


    Hij bleef doodstil zitten, dwong zich rustig adem te halen en vertraagde bewust zijn hartslag, zodat hij zich beter concentreren kon. Toen opende hij het autoportier, liep naar het huis en klopte aan.


    De deur werd opengedaan door een korte, gezette man van achter in de vijftig, met spaarzaam, vaalbruin haar dat hij zorgvuldig over zijn schedel had gekamd, kraaloogjes en een argwanende uitdrukking op zijn gezicht. Hij nam Pendergast van top tot teen op. ‘Ja?’


    ‘Inderdaad, ik kom graag even binnen. Het is hier wat frisjes.’ En met die woorden glipte Pendergast langs de man heen naar binnen, een keurige woonkamer in, met zeetaferelen aan de muur en een gehaakt kleed op de vloer.


    ‘Ho eens even,’ protesteerde de man, ‘ik had helemaal geen…’


    ‘Abner Knott, neem ik aan?’ zei Pendergast, terwijl hij plaatsnam in een stoel voor het vuurtje in de haard. ‘Ik heb uw naam horen noemen.’


    Knott nam Pendergast op met zijn varkensoogjes. ‘En ik weet ook wie jij bent,’ zei hij. ‘Jij hebt hier een maand geleden rondgehangen. Van de FBI.’


    ‘Wat knap dat u me herkent. Als u zo vriendelijk wilt zijn een paar vragen te beantwoorden, ben ik met een minuut of twee weer weg.’


    Knott liep naar de stoel tegenover Pendergast maar ging niet zitten. Met over elkaar geslagen armen bleef hij boos staan kijken.


    ‘Voor zover ik begrepen hebt, bezit u hier aan Dune Road drie huisjes voor de verhuur.’ Dat – en nog veel meer – was Pendergast te weten gekomen tijdens zijn onopvallende vragenrondje door het dorp. Verder had hij vernomen dat Abner Knott bijzonder ongeliefd was bij de plaatselijke bevolking. Men vond hem krenterig en knorrig, en hij genoot bijna nog minder aanzien dan R.J. Mayfield, de projectontwikkelaar die de Captain Hull Inn wilde slopen en wiens goedkope, sjofele starterswoningen een smet op het blazoen van Cape Ann en wijde omtrek zouden worden.


    ‘Ik heb drie huizen. Dat is geen geheim. Twee heb ik er van mijn ouders geërfd, het derde heb ik zelf op een aanpalend perceel gebouwd.’


    ‘Dank u. In oktober stonden twee van die huizen leeg – niet zo vreemd, buiten het toeristenseizoen – maar het derde was verhuurd. Voor twee weken maar, en dat is ongebruikelijk, omdat u voor zover ik begrijp alleen per maand verhuurt.’


    ‘Wie heeft er over mij gepraat?’ wilde Knott weten.


    Pendergast haalde zijn schouders op. ‘U weet hoe weinig geheimen er bestaan in een gehucht als Exmouth. Hoe het ook zij, ik ben geïnteresseerd in de tijdelijke huurder. Wat kunt u me over hem vertellen?’


    Knotts blik was steeds narriger geworden. ‘Ik kan jou helemaal niks vertellen.’


    ‘En waarom niet, als ik vragen mag?’


    ‘Omdat mijn huurders recht op privacy hebben. Ik vertel geen dingen door. En al helemaal niet aan jou.’


    ‘Hoezo, niet aan mij?’ wilde Pendergast verbaasd weten.


    ‘Omdat die hele ellende allemaal begon toen jij hier arriveerde.’


    ‘Werkelijk?’


    ‘Nou, zo kwam het op mij wel over. Toen, en nog steeds. Dus als het je niet uitmaakt, zou ik graag willen dat je nú het pand verlaat. En mijn terrein. Tenzij je een huiszoekingsbevel of zo hebt.’


    Met over elkaar geslagen armen bleef de bezoeker zitten wachten.


    ‘Meneer Knott,’ zei Pendergast na een tijdje. ‘Vreemd dat u over een huiszoekingsbevel begint. U weet het misschien niet, maar mijn plotselinge vertrek uit Exmouth heeft geleid tot een redelijk omvangrijke FBI-operatie. Na wat ik hier vandaag gehoord heb, kan ik probleemloos aan zo’n bevel komen. Binnen twee dagen.’


    Indien mogelijk keek Knott nu nog bozer uit zijn ogen. ‘Je doet maar wat je niet laten kunt.’


    Daar leek Pendergast even over na te denken.


    ‘Daar is het gat van de deur.’


    Maar Pendergast maakte geen aanstalten. ‘U weigert dus mijn vragen te beantwoorden zonder dat ik met een bevel kom?’


    ‘Dat zeg ik toch net?’


    ‘Inderdaad. En u zei ook dat ik de oorzaak van de ellende hier in het dorp was.’


    En nu keek Pendergast het mannetje voor hem vorsend aan. ‘Maar het is niet allemáál ellende, is het wel?’


    Knott fronste zijn voorhoofd. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Die projectontwikkelaar, R.J. Mayfield. De meeste mensen hier zijn allesbehalve blij met die huisjes die hij hier wil gaan bouwen – dat hij de Inn wil slopen en zoiets lelijks wil neerzetten.’


    ‘Dat zou ik niet weten,’ zei Knott.


    ‘Maar er zijn ook lieden die daar anders over denken. Die mensen verkopen hun grond maar al te graag aan Mayfield. Fase 2 van Exmouth Harbour Village – momenteel nog in ontwikkeling, uiteraard – zal een deel van de kustlijn omvatten, ten zuiden van de voormalige Inn.’


    Knott zweeg.


    ‘En daar horen uw huisjes ook bij. Het ziet ernaar uit, meneer Knott, dat u een lief bedrag kunt opstrijken dankzij Exmouth Harbour Village – een geluk bij een ongeluk als je ziet hoe het de rest van Exmouth vergaat.’


    ‘Nou en?’ zei Knott. ‘Een mens mag toch zeker wel geld verdienen?’


    ‘Ja, maar het gerucht gaat dat dit deel van de kust bestaat uit zand en kalksteen, en dat de bodem de afgelopen eeuw is geërodeerd en ondermijnd door terugtrekkend grondwater. En dat betekent dat er ieder moment een verdwijngat kan ontstaan, een doline. Ik wil wedden dat u dát niet aan uw huurders vertelt!’


    ‘Geruchten, meer niet,’ zei Knott.


    Pendergast stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een envelop uit. ‘De geoloog van Tuft’s die dit rapport al in 1956 heeft geschreven… zwetste die maar wat? Ik vraag me af wat er zou gebeuren als Mayfield dit verslag in handen kreeg? Zeg, vanmiddag nog?’


    Knott keek hem met open mond aan. ‘Jij vuile…’


    ‘O, uiteindelijk komt hij er toch wel achter – bodemonderzoek, bouwtechnisch onderzoek en noem maar op. Maar met dit rapport komt hij erachter vóórdat hij het contract met u getekend heeft.’ Pendergast schudde zijn hoofd. ‘En dan, meneer Knott, zou het er wel eens heel anders uit kunnen zien voor u. En snel ook.’ Hij zweeg even. ‘Want ziet u, onder ons gezegd en gezwegen: ik heb helemaal niet zo’n zin om twee etmalen te wachten op dat rechterlijk bevel.’


    Er viel een lange, ijzige stilte.


    ‘Wat wil je weten?’ vroeg Knott gedempt.


    Pendergast leunde achterover en maakte het zich gemakkelijk. Op zijn dooie gemak haalde hij een notitieboekje tevoorschijn en bladerde erin tot hij een blanco pagina had gevonden. ‘Wanneer is uw huurder hier ingetrokken?’


    ‘Drie of vier dagen nadat jij hier gearriveerd was.’


    ‘Heeft hij om een bepaalde woning gevraagd?’


    ‘Ja. Die met het beste uitzicht op de Skullcrusher Rocks.’


    ‘En wanneer is hij vertrokken?’


    ‘De dag na de…’ Knott zweeg abrupt, en even bewogen zijn lippen geluidloos. ‘De dag na die vreselijke toestand,’ zei hij ten slotte met neergeslagen blik.


    ‘Is dit de huurder?’ Pendergast hield een politiefoto van Diogenes omhoog.


    ‘Nee.’


    ‘Kijk nog eens.’


    Knott bukte zich en tuurde naar de foto. ‘Hij lijkt er echt niet op.’


    Pendergast was niet verbaasd. ‘Die huurder. Heeft die gezegd wat hij hier kwam doen?’


    ‘Geen idee. Dat moet je zijn vriendin vragen.’


    ‘Vriendin?’


    ‘Die bij hem woonde.’


    Plotseling werd Pendergast overmand door een vreselijk voorgevoel. Kon het zijn dat…? Nee, dat kon niet. Hij mocht zich geen idiote ideeën in het hoofd halen.


    ‘Hoe zag ze eruit, die vrouw?’


    ‘Blond. Jong. Klein. Sportief type.’


    ‘En verder?’


    ‘Ze had een paar baantjes hier in het dorp. Voordat ze er zo halsoverkop vandoor gingen.’


    ‘Wat voor baantjes waren dat?’


    ‘Dienster in de Inn. En parttimeverkoopster in die souvenirwinkel, A Taste of Exmouth.’


    Even verstarde Pendergast. Hij wist wie het was. Ze had hem meer dan eens bediend in de Inn. Diogenes had dus een medeplichtige, een assistente, iemand die hem hielp? Die gedachte was nog nooit bij hem opgekomen.


    Hij keek op toen Knott geïrriteerd vroeg: ‘Verder nog iets?’


    ‘Nog één ding. Ik zou graag een uur of twee doorbrengen in het huis dat zij gehuurd hadden. In mijn eentje, ongestoord.’


    Toen Knott niet reageerde, stak Pendergast zijn hand uit om de sleutel in ontvangst te nemen. ‘Dank u,’ zei hij. ‘U bent zeer behulpzaam geweest.’
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    Vlak voor zonsopkomst kwam Constance uit bed, net op tijd om de zon boven de zee uit te zien stijgen, op weg naar de helderblauwe hemel. Ze sliep met het raam open en het was een koele nacht geweest. Ze trok haar nachtpon uit en voelde de zon op haar lichaam, warm en vriendelijk. Ze draaide zich om en liep naar de badkamer. Die was ruim, en wit, met een ouderwets ligbad op pootjes en een douche. Ze zette de badkraan aan en ging terug naar de slaapkamer, waar ze een paar spullen op het bureau uitstalde. Het infuus was teleurstellend normaal verlopen; ze voelde zich deze ochtend niet anders dan voordien. Maar Diogenes had haar gewaarschuwd dat het een dag of twee kon duren voordat ze de effecten voelde. Maar dan, zo had hij haar verzekerd, zouden die spectaculair zijn en zou ze zich stukken sterker en energieker gaan voelen.


    Toen ze uit bad kwam, rook ze koffie. Ze liep de trap af en stond in de kleine gang die naar de overdekte veranda leidde. Even later kwam ze de keuken binnen. Diogenes zat op een bankje in een erker met uitzicht over de tuin. Hij had een fraaie zijden ochtendjas aan en zijn rossige haar was achterovergekamd. Hij zag er fris, fit, zelfverzekerd en aantrekkelijk uit. Hij leek onmiskenbaar op zijn overleden broer. De twee verschillend gekleurde ogen gaven hem iets heel aparts. Weer had ze dat gevoel van onwerkelijkheid, alsof ze uit haar eigen leven was gevallen en op een vreemde planeet beland.


    ‘Waar heb je trek in?’ vroeg hij.


    ‘Heb je kipper?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Nou, als het niet te veel moeite is wil ik graag kipper, twee zachtgekookte eitjes, spek en geroosterd brood.’


    ‘Een stevig ontbijt. Ben ik het helemaal mee eens. Filterkoffie of espresso?’


    ‘Espresso, graag.’


    Hij bracht haar een kopje en ging met haar ontbijt aan de slag, terwijl zij de koffie dronk. Algauw werd er een bord voor haar neergezet. Hij nam hetzelfde. Zwijgend aten ze. Diogenes was een van die zeldzame mensen, bedacht Constance, die geen hekel hebben aan lange stiltes of daar nerveus van worden. Daar was ze dankbaar voor. Een woordenstroom zou onverdraaglijk zijn geweest.


    Na een tijdje zette Diogenes zijn lege kopje neer. ‘En dan nu, een rondleiding?’


    Hij stond op, pakte haar hand en nam haar mee naar de veranda aan de achterzijde van het huis, en van daar de trap af naar het witte zand. Het pad, met aan weerszijden schitterende bloeiende borders, liep slingerend langs een pittoreske palapa, een buitenhaard en een stenen patio met een oude bakstenen grill en een terrasje met verweerde teakhouten tuinmeubelen. Van daar slingerde het pad zich verder door een bosje van buttonwood naar een lang, wit strand. Tussen de bomen door was Gurumarra’s huisje te zien. De zon glinsterde op het water, dat zacht murmelend aan het zand likte.


    Diogenes was stilgevallen, maar zijn lichtvoetigheid, zijn gracieuze manier van bewegen en de glans in zijn ogen maakten haar duidelijk hoezeer hij hier genoot. Ze voelde zich ongemakkelijk in haar lange, ouderwetse jurk.


    Aan het eind van het strand werd de weg langs de kust versperd door mangroven en liep het pad landinwaarts over de lage duinen en aan de andere kant deels omlaag. En daar zag ze plotseling een wel heel bijzonder bouwseltje, verscholen in de bocht van de rots, met uitzicht over het strand en de Golf. Het was gebouwd van verweerd, donker marmer en had iets van een rond tempeltje, maar tussen de zuilen in zaten hoge glas-in-loodramen met paneeltjes in een mysterieus, heel donker antracietgrijs.


    Het was zo’n verbazingwekkende aanblik dat Constance onwillekeurig bleef staan.


    ‘Kom,’ zei Diogenes bijna fluisterend, en hij nam haar mee naar de andere kant van het gebouwtje. Hij greep de bronzen klink van een hoge deur en die ging fluisterend open. De ruimte daarachter was leeg. Hij leidde haar naar binnen en sloot de deur achter hen.


    Constance voelde zich overweldigd. Het was een simpele ruimte met een zwartmarmeren vloer, grijsmarmeren zuilen en een koepeldak. Maar het zag er buitenaards uit door de ramen, door de hoedanigheid van het licht. De ruitjes waren van een rookglasachtig materiaal waarin miljarden kleine lichtpuntjes schitterden, al naargelang de invalshoek van het licht. Dat werd daardoor op een eigenaardige manier verzwakt, zodat het interieur van het gebouwtje volkomen kleurloos leek. Toen ze naar Diogenes keek, en naar de verrukte uitdrukking op zijn gezicht, zag ze dat ook hij, en zijzelf, zwart-wit gekleurd waren, alsof alle kleur uit de lucht was gezogen. Het was een heel onwerkelijke gewaarwording, maar vreemd genoeg niet griezelig. Het had eerder iets sereens, iets spiritueels, alsof alle overbodige versieringen, alle vulgaire verfraaisels weggeschoren waren tot alleen eenvoud en waarheid over waren. De tempel was leeg, afgezien van een zwartleren divan die iets buiten het middelpunt stond.


    Een paar minuten stonden ze daar, zwijgend, voordat Diogenes zijn mond opendeed. Maar niet om iets te zeggen: hij neuriede een zachte melodie die Constance herkende als de openingsklanken van Bachs Passacaglia en Fuga in C klein. Hij begon met de hoofdmelodie, stapte toen over op de tweede stem, en de derde… en het tempeltje vulde zich met geluid op geluid, laag op laag, een schitterend wonder van weergalmende klanken.


    Hij hield op; het geluid hield nog even aan en stierf toen langzaam weg.


    Hij draaide zich naar haar om en ze zag een druppel glinsteren in zijn dode oog. ‘Hier,’ zei hij, ‘kom ik om mezelf en de wereld te vergeten. Dit is mijn meditatieplek.’


    ‘Onvoorstelbaar. De lichteffecten zijn bijna niet te geloven.’


    ‘Ja. Kijk, Constance, het grootste ongeluk in mijn leven is dat ik alleen zwart-wit zie. Kleur heb ik niet meer mogen genieten sinds… de Gebeurtenis.’


    Ze neeg het hoofd. De Gebeurtenis, wist ze, was een tragisch ongeluk in zijn kinderjaren, waardoor hij – onder andere – blind geworden was een één oog.


    ‘Ik klamp me vast aan de herinnering van kleur. Maar als ik híér binnenkom, in dit monochromatische licht, vang ik op de een of andere manier een glimp op van de kleuren die ik zo vreselijk mis. Ik zie, bijna uit mijn ooghoek als het ware, vluchtige schichten van kleur.’


    ‘Hoe kan dat?’


    Hij spreidde zijn handen. ‘Deze ruitjes zijn geslepen van een mineraal dat obsidiaan heet. Vulkanisch glas. Obsidiaan heeft een aantal bijzondere eigenschappen als het om licht gaat. In het verleden heb ik diepgaand onderzoek gedaan naar de effecten van licht en geluid op het menselijk lichaam – en dit is een van de uitkomsten daarvan.’


    Constance keek om zich heen. De ochtendzon viel op een wand van de tempel en het licht werd koel en grijs gefilterd. Het leek alsof het overal en nergens tegelijk vandaan kwam. De tegenovergelegen wand van de tempel was donker, maar niet zwart. Pikzwart en zuiver wit waren niet aanwezig in de ruimte – alles bestond in een eindeloos aantal grijstinten.


    ‘Dus dit is je obsidiaankamer. Je verborgen kamer.’


    ‘Mijn verborgen kamer… ja, zo zou je het kunnen noemen. Zo zou je het heel goed kunnen noemen.’


    ‘Hoe noem je hem zelf?’


    ‘Mijn Tholos.’


    ‘Tholos. Een ronde Griekse tempel.’


    ‘Precies. Deze hier is gebaseerd op de afmetingen van de kleine Tholos van Delphi.’


    Hij zweeg, en Constance volstond ermee simpelweg in het tempeltje te staan, de sereniteit in zich op te nemen, de schitterende eenvoud van de ruimte in te drinken. In die stilte voelde ze een heel bijzonder soort droomtoestand beginnen, een soort leegte, alsof ze aan het oplossen was.


    ‘Kom, we gaan weer.’


    Ze haalde diep adem, keerde terug naar het hier en nu en stond even later buiten, met haar ogen knipperend tegen het felle licht, overweldigd door de tsunami van kleur die over haar heen sloeg.


    ‘Zullen we doorgaan met de rondleiding?’


    Constance keek hem aan. ‘Ik… ben een beetje duizelig. Ik zou graag terug willen naar de bibliotheek om wat te rusten. En dan wil ik later graag in mijn eentje het eiland verkennen, als je het niet erg vindt.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Diogenes, en hij spreidde zijn handen. ‘Het eiland is van jou, lieve.’
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    Vanuit zijn fauteuil in de zitkamer op de verdieping hoorde Diogenes hoe Constance zachtjes de trap af liep, de achterdeur opende en de veranda overstak. Ze liep met heel lichte tred, maar hij had een bovennatuurlijk scherp gehoor en kon aan de hand van geluiden volgen waar zij liep. Hij stond op en keek uit het raam. Even later zag hij haar over het pad naar de zuidpunt van het eiland lopen.


    Ze was, zo besefte hij, in veel opzichten een soort wild dier: een tijger misschien, of een mustang. Wie zo’n dier wilde temmen moest te werk gaan met eindeloos geduld, met vriendelijke woorden en een zachte benadering. Wilde je de zaak forceren, dan kon dat net als bij het temmen van een tijger verkeerd uitpakken. Hij was nog steeds verbijsterd dat hij haar überhaupt veroverd had, gedeeltelijk althans. Dat hij haar weg gekregen had uit Riverside Drive, waar ze bijna haar hele lange leven gewoond had, en haar hierheen had kunnen brengen. Dit was de vervulling van wat tegenwoordig zijn liefste droom was, zijn meest gekoesterde fantasie. Maar het proces was verre van voltooid. Dit was het gevoeligste punt – het punt waarop het nobele dier bij de minste aanleiding weg kon vluchten.


    Wilde dieren moest je de vrijheid geven. Dat was het allerbelangrijkste. Nooit in een hoek drijven, nooit opsluiten. Een dier liet zich temmen omdat het dat wilde, niet omdat dat van buitenaf opgelegd werd. Constance zou uiteindelijk uit eigen vrije wil haar boeien kiezen, haar eigen inperking, en zou die zichzelf opleggen. Dat was de enige manier waarop het kon werken. Natuurlijk had hij het uiteindelijke lokmiddel – het arcanum. Als ze de verjongende werking begon te voelen… zou dat hopelijk het keerpunt worden.


    Nu ze het huis uit was, keek hij naar het dienblad dat Gurumarra hem had gebracht. Daarop lag een brief die bezorgd was in zijn postbus op Key West. Hij pakte een parelmoeren briefopener en opende netjes de grote envelop waarin de post was doorgestuurd. Daarin zat een kleinere. Ook die opende hij. Er zat één enkel blad goedkoop papier in. De brief was geschreven in een klein, keurig handschrift. Er was geen aanhef en, zag hij tot zijn opluchting, ook geen ondertekening. De envelop vermeldde geen afzender, maar hij wist maar al te goed wie dit epistel geschreven had.


    Ik heb het allemaal voor je geregeld. Alles. Het is allemaal exact volgens plan verlopen. Je hoeft je geen zorgen te maken over de taak die je me had opgedragen, want ik heb alles gedaan wat je van me vroeg, zonder onafgemaakte details. Een wat steviger aanpak dan je bevolen had, meer niet. De details bespreken we onder vier ogen. Hopelijk kunnen we elkaar binnenkort zien.


    Wanneer? Waar? Ik wil je dolgraag alles vertellen. Zeg me alsjeblieft wanneer we elkaar treffen.


    Diogenes las de brief tweemaal, en er verscheen een frons op zijn gezicht. De drammerige toon van de brief baarde hem zorgen en versterkte een onbehaaglijk gevoel dat hem al een tijdje kwelde. Hij stond op, nam de brief en de envelop mee naar de kleine, betegelde haard, scheurde de papieren doormidden, streek een lucifer af en hield die bij een randje papier. Hij bleef staan kijken naar de opkrullende, brandende snippers. Toen de brief verkoold was, pakte hij een pook en roerde daarmee in de as. Eenmaal, tweemaal.


    Constance wandelde over het zandpad tussen de mangroven door. Waar die ophielden, begon een open veld aan de zuidpunt van het eiland. Al een tijdje geleden was ze langs de ‘tuinmanswoning’ gekomen, de bungalow van Mr. Gurumarra, half verscholen in een bosje zanddennen. Ze stond nu in een schitterende bloemenweide die te midden van lage duinen en palmbomen lag en uitmondde in een strook wit zandstrand dat in een krul eindigde aan de zuidelijkste punt. Tussen het wuivende gras zag ze een paar gebouwtjes staan rond een halfdode rode zadelboom: een enorme jiñicuado-boom met dikke takken.


    Het waren utilitaire gebouwtjes uit de victoriaanse tijd, opgetrokken uit rode baksteen, verweerd en half op instorten staand. Een had een schoorsteen van zo’n zeven meter hoog, overdekt door lianen. Nieuwsgierig liep ze ernaartoe. Bij het eerste en grootste gebouwtje, dat met de schoorsteen, zat een oude gevelsteen in de bakstenen muur gemetseld. De letters waren sterk vervaagd, maar ze kon nog net het woord DYNAMO lezen. Ze liep naar een kapot raam om naar binnen te kijken, en onder luid gepiep vloog een stel zwaluwen naar buiten. Toen ze door de ruit tuurde, zag ze de brokstukken van allerhande machinerie, ook overwoekerd door lianen. Dit moest de voormalige energiecentrale van het eiland geweest zijn, besefte ze, allang niet meer in gebruik. Een eindje verderop stonden drie rijen gloednieuwe zonnepanelen met daarnaast een nieuw hokje, zonder ramen en met een metalen deur.


    Ze liep eropaf en voelde aan de deurknop. Het gebouwtje bleek niet op slot te zitten en ze deed de deur open. Binnen stond het vol enorme accu’s met dikke kabelbundels – de nieuwe stroomvoorziening van het eiland.


    Ze liep weg en trok de deur dicht. Niet ver daarvandaan stond nog een derde gebouwtje, heel oud, met een deur die met groen geworden koper bekleed was. Het schuine dak liep door tot onder de grond – hier moest zich een ondergrondse kamer bevinden. Op de deur stond het woord WATERRESERVOIR. Deze deur zat op slot.


    Ze bracht haar oor naar het sleutelgat, luisterde en hoorde het vage gonzen van machines en in de verte het geluid van stromend water.


    Ze liep verder naar de punt van het eiland. Hier kwamen twee schitterende stranden bijeen in een lange zandstrook die tot in het turquoise water reikte. Ze was moe van haar wandeling en voelde zich vreemd lusteloos. Misschien zou ze opknappen van een verkwikkende duik. Ze keek om zich heen. Er was uiteraard niemand aanwezig en het huis stond aan de andere kant van het eiland, verscholen achter de mangroven; alleen de toren stak erbovenuit. Er waren geen boten op het water.


    Alsof het water vóór haar, tot aan de horizon, haar eigen privézwembad was.


    Met een plotseling gevoel van vrijheid trok ze haar schoenen uit, knoopte haar jurk open, liet hem op de grond vallen en stond even later, naakt, met haar tenen in het water. Weer keek ze even om zich heen, daarna liep ze het water in. Pas een heel eind verderop was het zo diep dat ze echt kon zwemmen. Ze ging op haar rug liggen, staarde naar de blauwe hemel en probeerde haar gedachten te kalmeren en gewoon, zonder gedachten, zonder spijt, zonder angst, zonder zeurstemmetje in haar hoofd, van het moment te genieten.


    In de toren van het huis staarde Diogenes, met zijn oog tegen de lens van een telescoop gedrukt, naar haar witte gestalte die op het blauwgroene water dobberde. Hij ademde snel, hij voelde zijn hart hameren in zijn borst, en slechts met de grootste inspanning wist hij zich los te scheuren van de telescoop.
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    Het commandocentrum besloeg bijna een halve verdieping van Federal Plaza. Het was een uitgestrekt doolhof van glas en chroom, koel en helderblauw verlicht, met talloze computers, bewakingsapparatuur, satellietschermen, flatpanels in alle vormen en maten, terminals voor het volgen van Predator- en Reaper-drones. In kleinere vergaderkamers werden operaties gepland. Computerprogramma’s luisterden satellietcommunicatie af of doorzochten terabytes aan e-mailgegevens, FBI-nerds zaten mobiele telefoons uit elkaar te peuteren of gebruikten ontsleutelingsalgoritmes om in beslag genomen laptops te kraken. Overal klonken zachte geluiden: elektronische apparatuur piepte, servers fluisterden, tientallen gesprekken gonsden. Een groot deel van de activiteit op dat moment was gericht op maar één ding: het kraken van gigantische hoeveelheden gegevens in een poging om te ontdekken waar Diogenes Pendergast zich bevond.


    In een kamertje met glazen wanden in een hoek van het centrum, achter een dichte glazen deur, zaten Pendergast en Howard Longstreet aan een vergadertafel. Een ruismachine maskeerde hun gesprek zodat niemand hen kon afluisteren. Hoewel deze ruimte dienstdeed als een van Longstreets talloze bijkantoren in Federal Plaza, was het volledig ongemeubileerd afgezien van twee laptops, een telefoon op de tafel en een scherm aan de wand.


    ‘Jouw reis naar Exmouth heeft heel wat opgeleverd,’ zei Longstreet net tegen Pendergast. ‘Dankzij die verhuurder hebben we nu identiteiten voor zowel Diogenes als zijn vrouwelijke metgezel.’


    ‘Op dat van Diogenes zou ik niet te vast rekenen,’ zei Pendergast. ‘Volgens mij heeft hij twee soorten vermommingen: langlopende “avatars” zoals Hugo Menzies, die hij zorgvuldig opbouwt en in stand houdt en die een officiële controle doorstaan. En dan heeft hij tijdelijke namen, zoals hij gebruikt heeft in Exmouth en om het vliegtuig te charteren waar, naar ik aanneem, mijn medewerker Proctor achteraan gegaan is. Over zulke pseudoniemen hoeven we ons geen zorgen te maken. We moeten ons richten op de langlopende identiteiten. Ik weet niet hoeveel hij er nog gebruikt, maar sinds hij afstand moest doen van Menzies en na wat er bij de Stromboli is gebeurd, denk ik niet dat hij er nog veel overheeft. In deze fase van zijn leven kon het wel eens een zware last zijn om twee, drie of zelfs vier persoonlijkheden overeind te houden.’


    ‘Zijn medeplichtige, daarentegen,’ zei Longstreet, ‘is absoluut geen raadsel. Flavia Greyling is haar echte naam. Ze heeft een lang, onplezierig verleden achter zich. Er zijn ettelijke overheidsinstanties die haar graag even aan de tand zouden willen voelen. Interessant dat ze tijdens haar verblijf in Exmouth haar eigen voornaam gebruikte.’


    ‘Dat lijkt te wijzen op een zeker dedain voor het gezag.’


    ‘Mee eens.’ Longstreet tikte op een aantal toetsen en er verscheen een beeld op het scherm: een jonge vrouw met blond haar, ijsblauwe ogen en hoge, uitstekende jukbeenderen. Het was zonder enige twijfel een mugshot, en te oordelen aan de lengtevermelding in centimeters was hij afkomstig van buiten Amerika.


    ‘Dat is ze,’ zei Longstreet met een gebaar naar het scherm. ‘Bij een van de weinige gelegenheden dat iemand haar zowaar heeft weten op te pakken.’ Hij keek op het computerscherm met gegevens. ‘Vierentwintig jaar geleden geboren in Kaapstad, Zuid-Afrika. Toen ze acht was, zijn alle twee haar ouders dood aangetroffen. Volgens de lijkschouwer waren ze waarschijnlijk doodgeslagen met een cricketbat. Het wapen is nooit gevonden, en de verklaring luidde dat het vermoedelijk ging om een inbraak. Nooit opgelost. Na de dood van haar ouders heeft ze bij een hele reeks pleeggezinnen gewoond – nergens langer dan een paar maanden. Bij de een na de ander werd ze op straat gezet, waarbij de pleegouders vaak verklaarden dat ze zich fysiek door haar bedreigd voelden. Tot slot kwam ze onder voogdij van de staat – in een weeshuis. Volgens rapporten van de maatschappelijk werkers die haar daar spraken, had ze gezegd dat ze vanaf jonge leeftijd slachtoffer was geweest van seksueel misbruik door haar vader. Ze beschreven haar als slecht aangepast, agressief, manipulatief, teruggetrokken, geobsedeerd door wapens – met name messen of geïmproviseerde steekwapens, die ze altijd op haar lichaam droeg op het moment van aanhouding – en gewelddadig.’


    Met de muis scrolde Longstreet door de gegevens op zijn scherm. ‘Na een korte periode in het weeshuis is ze in een tuchthuis geplaatst. Tijdens haar verblijf daar zijn er meerdere gewelddadige incidenten gemeld; in een van die gevallen heeft ze een medepupil bijna doodgeslagen. Uiteindelijk is er op haar vijftiende een verzoek ingediend om haar ondanks haar jeugdige leeftijd in een extra beveiligde inrichting onder te brengen. Het personeel van het tuchthuis kon haar niet aan. Maar voordat de administratieve overdracht klaar was, is ze ontsnapt – door een psycholoog met een pen in het oog te steken, waardoor hij overleden is.’


    Hij las nog even verder. ‘Ze hebben geprobeerd haar op te sporen, maar dit is een sluwe meid. Ze liet een spoor van misdaad en geweld na. Ze had een duidelijke hekel aan mannen: een van haar favoriete trucs was om in achterbuurten rond te hangen tot iemand haar als hoer aansprak of haar wilde molesteren, waarna ze hem dan castreerde en zijn genitaliën in zijn mond propte.’


    ‘Charmant,’ prevelde Pendergast.


    ‘Rond haar zestiende belandde ze in Japan, waar ze betrokken raakte bij een yakuzabende. Na een gewelddadige ruzie waar de politie van Tokio nog onderzoek naar doet, is ze kennelijk verhuisd naar Kanton, in China, waar ze zich heeft aangesloten bij een van de triades aldaar. Volgens onze bronnen is ze daar dankzij haar natuurlijke neiging tot geweld snel naar een hoge positie doorgegroeid. Bijna meteen is ze gepromoveerd van een “49” naar een “426”, iemand die offensieve operaties leidt en uitvoert. Op haar eenentwintigste zou ze nog hoger opklimmen binnen de organisatie, maar toen is er iets gebeurd. Wat precies, dat weten we niet, maar daarna is ze vanuit China naar de VS vertrokken.’


    Longstreet keek weg van het scherm. ‘In de jaren sindsdien heeft ze zich hier gevestigd, hoewel ze kennelijk een paar maal naar Europa geweest is. Op basis van haar eerdere misdrijven lijkt me dit een uitermate gevaarlijke sociopaat, die voornamelijk voor haar eigen plezier moordt en mensen verminkt. Ze heeft een opmerkelijk talent om zich in het volle zicht te verbergen en om keer op keer te ontsnappen. Die mugshot is de enige die we van haar hebben. Hij is in Amsterdam genomen en de dag daarop is ze ontsnapt.’


    ‘Een ideale medeplichtige voor Diogenes,’ merkte Pendergast op.


    ‘Precies.’ Longstreet slaakte een zucht. ‘Het is natuurlijk al heel wat dat we Greyling hebben kunnen identificeren – maar gezien haar staat van dienst, met die eindeloze reeks ontsnappingen, heb ik geen idee hoe ver we met haar zullen komen.’ Hij wierp een blik op Pendergast. ‘Ik neem aan dat jij met een vlooienkam door het huis bent gegaan waar ze gelogeerd hebben?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘En?’


    ‘Brandschoon.’


    Longstreet rekte zich uit en haalde een hand door zijn lange, grijze haar. ‘We sturen er toch nog een forensisch team op af.’


    ‘Ik denk niet dat die meer zullen vinden dan dit.’ Pendergast stak zijn hand in zijn zak, haalde er iets in een plastic zakje uit en gaf het aan Longstreet: een snipper heel licht zeegroen papier.


    Longstreet pakte het aan. ‘Interessant.’


    ‘Dat zat tussen twee vloerplanken bij een luchtspleet.’


    Terwijl Longstreet het zakje om- en omdraaide in zijn handen, vervolgde Pendergast: ‘Het is een stukje van een reçu voor een sieraad – een gouden ring met een bijzondere tanzaniet. Ik wil wedden dat het een cadeau van Diogenes voor Flavia was – een bedankje misschien, omdat ze haar werk zo goed gedaan had.’


    ‘Dus als het even meezit kunnen we hiermee Diogenes aan de aanschaf koppelen,’ zei Longstreet. ‘Als we wisten waar die ring gekocht was. Jammer dat de naam van de winkel er niet meer aan zit.’


    ‘Die naam hebben we niet nodig. Er is maar één winkel die bij alle gelegenheden die speciale kleur gebruikt, als huisstijl.’


    Longstreet keek weer naar het reçu. Toen glimlachte hij – een trage, triomfantelijke glimlach.
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    Diogenes kwam de bibliotheek binnen met een zilveren wijnkoeler met ijs en een fles champagne, en twee glazen. Hij zette ze op het tafeltje en keek naar Constance, die bij het klavecimbel in haar bladmuziek zat te bladeren.


    ‘Vind je het erg,’ vroeg hij, ‘als ik hier met een glas champagne naar je ga zitten luisteren? Althans, als je in de stemming bent om te spelen?’


    ‘Ga je gang,’ zei ze, en ze legde haar vingers op het klavier. Hij zag de muziek op de lessenaar: preludes uit L’Art de Toucher le Clavecin van François Couperin. Hij opende de champagne, schonk een glas in en installeerde zich in een fauteuil.


    Hij was bezorgd; meer dan bezorgd. Die ochtend was Constance om tien uur opgestaan, wat hem erg laat leek, hoewel hij dat niet zeker wist: sommige mensen sliepen nu eenmaal lang. Gisteravond had ze maar weinig gegeten, en het overheerlijke ontbijt dat hij voor haar gemaakt had, had ze amper aangeraakt. Er waren intussen twee etmalen verstreken sinds het infuus en ze had de gevolgen ervan moeten merken. Dit leven was natuurlijk iets heel nieuws voor haar, een zekere periode van aanpassing was te verwachten.


    Of had haar gedrag eerder een emotionele dan een fysieke oorzaak?


    Was ze zich aan het bedenken?


    Terwijl hij zo zat te piekeren, hoorde hij de eerste noten van de Eerste prelude in c-groot, langzaam en statig. Technisch gezien was het geen moeilijk stuk. Maar toen haar vingers over de toetsen bewogen en het diepe, volle geluid van het klavecimbel de sfeervolle kamer vulde, hoorde hij dat de noten ongelijkmatig, aarzelend klonken. Bij een foute noot grimaste hij even, en nog eens. Constance hield op met spelen.


    ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik lijk er met mijn hoofd niet goed bij.’


    Diogenes moest zijn uiterste best doen om zijn ontzetting, zijn paniek zelfs, te verbergen. Hij zette zijn glas neer, stond op uit zijn stoel en liep naar haar toe. Hij pakte haar hand – die voelde warm aan, te warm, en droog. Haar gezicht was bleek en onder haar ogen zag hij donkere kringen.


    ‘Voel je je wel goed?’ vroeg hij gemaakt nonchalant.


    ‘Uitstékend, dank je.’ Het antwoord klonk bits. ‘Ik heb alleen geen zin in muziek.’


    ‘Ja, ja, natuurlijk. Champagne?’


    ‘Vanavond niet.’ Ze trok haar hand los.


    Diogenes dacht even na. ‘Constance, als je een paar minuutjes voor me hebt? Ik wil graag een bloedonderzoekje doen, gewoon routine, twee dagen na het infuus.’


    ‘Ik ben al genoeg geprikt, dus nee.’


    Lang niet genoeg naar mijn smaak, dacht Diogenes, maar snel verwierp hij die onwaardige gedachte. ‘Serieus, lieve, het is een noodzakelijke stap in het proces.’


    ‘Hoezo? Dit is voor het eerst dat ik daarvan hoor.’


    ‘Had ik niks gezegd? Dat spijt me. Het is heel normaal. Een routinecontrole na ieder infuus.’


    ‘Wat kan er dan mis zijn?’


    ‘Niets, lieve, niets! Gewoon een medische voorzorgsmaatregel. Dus als het je niet ontrieft? Dan hebben we dat maar gehad.’


    Ze veegde het haar uit haar ogen. ‘Vooruit dan maar. Maar snel, graag.’


    Ze begon haar mouw op te stropen. Diogenes liep naar de kast waar hij de spullen voor het infuus bewaarde. Hij pakte wat hij nodig had om bloed af te nemen en kwam terug. Hij legde een steriele doek op tafel, legde daarop haar witte arm, bond het tourniquet vast, tikte op de binnenkant van haar elleboog, stak een naald met een extra groot buisje in haar ader en tapte dertig milliliter bloed af.


    ‘Heb je echt zoveel nodig? Dat lijkt me genoeg om een vampier te verzuipen.’


    ‘Allemaal volgens het boekje.’ Het was inderdaad veel meer dan gebruikelijk, maar hij had veel nodig om mee te werken.


    Snel trok hij de naald terug, legde een wattenbolletje op de naaldenprik, bond dat vast en klapte haar arm omhoog. ‘Klaar!’ zei hij zo opgewekt mogelijk.


    Ze slaakte een geïrriteerde zucht. ‘Ik ga maar eens vroeg naar bed. Ik voel me leeg – letterlijk.’


    ‘Geen avondeten? Ik maak brochettes d’agneau à la Grecque.’


    Haar blik verzachtte iets. ‘Sorry, dat klinkt heerlijk, maar ik heb geen trek.’


    ‘Uitstekend, geeft helemaal niets. Zie ik je straks boven?’


    De frons keerde terug. ‘Zit me in godsnaam niet zo te betuttelen. Ik red me prima.’


    Ze verdween de bibliotheekdeur door en even later hoorde hij haar lichte tred op de trap.


    Hij wachtte en bleef met gespitste oren staan luisteren naar de heel zwakke geluiden van boven: stromend water, en tot slot stilte.


    Snel pakte Diogenes het buisje bloed en haastte zich door de donkere gangen naar de kelder, waar hij zijn laboratorium had. Nu gaf hij volledig toe aan zijn angstige voorgevoelens. Snel begon hij de tests voor te bereiden voor haar bloedonderzoek: elektrolytentelling, orgaanfuncties, bloedlichaampjes, stollingsfactor, hemoglobine A1C, DHEA, c-reactieve proteïne, schildklierfunctie, oestradiol.


    Op een gegeven moment, later die avond, merkte hij dat zijn handen beefden en zette hij alles even weg. Hij sloot zijn ogen, vouwde zijn handen en concentreerde zich. Daarna ging hij verder, met niets dan zijn doel voor ogen. Hij mocht geen vergissingen meer begaan.


    Na middernacht kreeg hij de laatste uitslagen. Terwijl de getallen op zijn scherm voorbijratelden en het beeld duidelijk werd, begon Diogenes weer te beven. Dit was een ramp. Wat had hij fout gedaan? Maar hij kende het antwoord al. Omdat hij materiaal van maar één lijk tot zijn beschikking had gehad, had hij hier en daar wat kort door de bocht gemoeten. Een paar dingen die hij niet kon nagaan, had hij geschat – de kans dat zijn ramingen correct waren, was immers meer dan levensgroot.


    Maar bij de geneeskunde zaten er altijd addertjes onder het gras. Hij had moeten beginnen met het materiaal van twéé lijken. Het was geen fatale vergissing, althans, nóg niet. Maar wilde hij Constance redden, dan moest hij dit probleem onmiddellijk aanpakken.


    Toen de dageraad boven de zeekim uit rees, liep Diogenes stilletjes de keldertrap op. Hij ging even naar zijn eigen kamer, trok zijn ochtendjas aan, maakte zijn haar nat en kamde het, klopte op zijn wangen om enige kleur te krijgen en ging naar de keuken. Tot zijn verbazing stond Constance al bij het espressoapparaat koffie te maken.


    ‘Jij bent vroeg op,’ zei hij gemaakt vrolijk.


    ‘Ik kon niet slapen.’


    En daar zag ze naar uit. Donkere kringen, een grauwe schaduw over haar bleke teint, vage blauwe aderen zichtbaar in haar nek en blote schouders, en een waasje transpiratie ondanks de koele ochtend. Diogenes hield zich in: hij zou niet vragen of ze zich wel goed voelde.


    ‘Lieve, ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ik moet vandaag onverwachts naar Key West om wat plantenextracten en apparatuur voor mijn onderzoek te kopen. Ik ben de hele dag weg, slaap daar en kom morgen misschien pas laat terug. Red jij het in je eentje?’


    ‘Ik ben heel graag alleen.’


    ‘Mr. Gurumarra blijft hier, mocht je iets nodig hebben.’


    ‘Uitstekend.’


    Diogenes pakte even haar hand, draaide zich om en liep weg.
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    Pendergast had de reusachtige, roze granieten gevel bereikt van Tiffany & Co. aan Fifth Avenue. Hij liep de draaideur door en stond in de drukke winkel. De mahoniehouten vitrines waren felverlicht, de vloerbedekking was pas gestofzuigd, de geaderde zwartmarmeren muren en deurposten glansden. Hij bleef even staan met een geveinsd verwarde blik op zijn gezicht. Meteen kwam er een slanke, attente verkoper op hem af.


    ‘Kan ik u helpen, meneer?’


    Pendergast pakte het reçu dat hij gevonden had tussen de planken van het huis in Exmouth. ‘Ik heb een vraag over dit sieraad hier. Dit is het ontvangstbewijs. Het is contant betaald.’


    De verkoper pakte de snipper aan. ‘En wat wilt u precies weten, meneer?’


    ‘Dat is iets persoonlijks. Ik zou graag een van uw chefs willen spreken, iemand die volledige toegang heeft tot alle verkoopinformatie.’


    ‘Eh, de meeste informatie is vertrouwelijk, en…’


    ‘Meneer, ik duld uw tegenwerpingen niet. Mijn verzoek is duidelijk.’


    De verkoper sprong zowat in de houding bij Pendergasts ijzige, aristocratische toon. ‘Jazeker, meneer. Ik moet alleen even kijken of mevrouw…’


    ‘Geen getalm!’


    Zwaar geïntimideerd ging de man Pendergast voor, de enorme winkelruimte door naar een lift achterin. Op de bovenverdieping lag een reeks kantoorruimtes. Bij een gesloten mahoniehouten deur bleven ze staan. Op die deur stond een naam in gouden letters met zwarte randen.


    BARBARA MCCORMICK


    SENIOR VICEPRESIDENT


    Pendergast tuurde naar de naam. In het vage palimpsest onder de letters zag hij dat de achternaam McCormick kortgeleden was aangebracht: er had iets anders gestaan.


    ‘Ik zal even kijken of mevrouw u ontvangen kan,’ zei de verkoper, maar Pendergast had zijn hand al op de klink en opende de deur.


    ‘Wacht – u kunt niet zomaar naar binnen. Meneer!’


    Met de verkoper op zijn hielen liep hij naar binnen; maar Pendergast draaide zich om, legde een vastberaden hand op zijn borstkas, schoof hem naar buiten en trok de deur in zijn gezicht dicht. Hij zag een grendel, schoof die voor de deur en draaide zich om naar de vrouw achter het bureau. Ze was een jaar of veertig, zat achter een groot antiek bureau, en keek hem verbaasd aan.


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg ze.


    Pendergast keek haar even aan. Ze was een zeer aantrekkelijke, gesoigneerde vrouw met een mantelpakje aan, blond haar en een simpele maar schitterende streng parels om haar hals. Ze keek hem aan met een blik vol woede en schrik. De verkoper stond zachtjes maar dringend op de deur te kloppen. Zijn gedempte stem klonk door het hout heen: ‘Meneer, meneer, u kunt niet zomaar doorlopen! Misschien is mevrouw McCormick niet te spreken! Hallo, mevrouw McCormick, mevrouw McCormick, zal ik de beveiliging roepen?’


    Pendergast richtte zich tot de vrouw. ‘Stuurt u hem in vredesnaam weg.’


    ‘Wie bent u, dat u hier zomaar komt binnen denderen? En dat u mijn deur op slot doet!’


    Pendergast neeg het hoofd. ‘Ik ben simpelweg een klant met een probleempje dat alleen u, mijn beste mevrouw McCormick, kunt oplossen. Wilt u me alstublieft, alstublieft helpen?’ Hij schonk haar zijn oogverblindendste glimlach.


    ‘Mevrouw McCormick! Mevrouw McCormick!’


    McCormick stond op, nam Pendergast met een doordringende blik van hoofd tot voeten op en liep toen naar de deur. ‘Het is in orde,’ zei ze door het hout heen. ‘De beveiliging hoeft er niet bij te komen. Ik ontvang de klant. Gaat u maar.’


    Daarna liep ze terug naar Pendergast, wandelde in een kringetje om hem heen en nam hem nieuwsgierig op. De angst was uit haar blik verdwenen. ‘En uw naam is…?’


    ‘Aloysius Xingu Leng Pendergast.’


    Haar wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Dat is me nogal een naam, meneer Pendergast. New Orleans?’


    ‘Uitstekend. En zegt u alstublieft Aloysius.’


    ‘Aloysius,’ zei ze, en ze liep weer naar haar bureau toe, waar ze bleef staan. ‘En jij hebt een probleempje?’


    ‘Inderdaad.’ Hij haalde het smoezelige briefje uit zijn zak en hield het in de lucht. ‘Dit is het reçu voor een sieraad dat hier een week of vijf geleden is gekocht. Het is contant betaald. Ik moet de naam weten van degene die het gekocht heeft.’


    ‘Zoals je ongetwijfeld weet is die informatie strikt vertrouwelijk. Wij zijn een juwelier. Denk je eens in wat de klanten ervan zouden vinden als de eerste de beste kon binnenwandelen om de naam van een koper te vragen!’


    ‘Dat begrijp ik.’


    ‘En als er contant betaald is, hebben we de naam sowieso niet.’


    ‘Het was een ring, en volgens dit reçu heeft hij hem teruggebracht om hem op maat te laten maken.’


    ‘Wel, in dat geval hebben we inderdaad de naam van de koper. Maar… zoals ik al zei, dat is vertrouwelijke informatie.’


    ‘Ik zal u zeggen waarom ik bij u aanklop. Ziet u, mijn vrouw is me ontrouw geweest. Haar minnaar heeft een ring voor haar gekocht. Ik wil weten wie het is.’


    McCormicks wenkbrauwen schoten de lucht in en er verscheen een glimlachje met een mengeling van geamuseerdheid, leedvermaak en medelijden rond haar lippen. ‘Ach, het is ook altijd hetzelfde liedje. Keer op keer op keer.’


    ‘Ik ben er kapot van. Ik heb geen idee hoe ik het anders moet aanpakken. Kunt u me adviseren?’


    ‘Vergeet die hele naam. Vraag een scheiding aan. Het maakt niet uit met wie ze naar bed gaat. Zorg dat je haar loost. Dat is mijn advies.’


    ‘Maar… ik hóú van haar.’


    ‘Grote goedheid. Doe niet zo slap. Je hóúdt van haar? Kom nou toch. Er zijn zat vrouwen om van te houden. En zat juwelen om voor ze te kopen,’ voegde ze daar met een glimlach en een knipoog aan toe.


    ‘Ik ben nogal naïef in dit soort zaken,’ zei Pendergast bedroefd. ‘Kennelijk heb ik niets van vrouwen begrepen. En… en de vernedering!’


    ‘Ik kan je zeggen: ik begrijp wél alles van vrouwen. Een echte heer als jijzelf vindt zonder enige moeite een vrouw die van hem houdt en hem trouw is. En nu moet je je afvragen: waarom wil je de naam hebben van de vent die jou de horens heeft opgezet? Als hij het niet geweest was, was er wel een ander gekomen. En misschien zíjn er al anderen geweest. Mijn advies: laat de zaak met rust.’


    ‘Het is alleen maar een kwestie van trots dat ik die naam wil. Het is gênant om in onwetendheid te leven, in het duister te tasten terwijl mijn vrienden het wél weten. Ik wil alleen die naam. Dan kan ik…’ Hij aarzelde even, boog zich naar haar over en fluisterde op vertrouwelijke toon: ‘Ik zeg het maar gewoon eerlijk.’


    ‘Ja, wees vooral eerlijk.’


    ‘Als ik die naam had, dan kon ik doen alsof ik het de hele tijd al wist en gewoon doen alsof het me niets kon schelen. Dat is het. Ik wil… dat laatste restje trots redden.’


    ‘Dat begrijp ik. Ja, dat begrijp ik. Je bent behoorlijk welgesteld, neem ik aan?’


    ‘Meer dan behoorlijk.’


    ‘En zij gaat straks achter je geld aan?’


    ‘Ongetwijfeld.’


    ‘Geen huwelijkse voorwaarden?’


    ‘Ik was zo jong, zo naïef. O, wat ben ik dom geweest!’


    Een lange stilte. ‘Oké. Ik snap precies hoe je je voelt. Ik heb zelf ook dat soort vernedering gekend. Als al je vrienden achter je rug praten en iedereen het voor je verborgen houdt. En zelf hoor je het altijd, áltijd, als laatste.’ Haar stem had een bittere klank gekregen.


    Pendergast verhief zijn blik. ‘Ik ben blij dat je het begrijpt. Dat waardeer ik enorm… Barbara.’ Timide pakte hij haar hand en gaf er een kneepje in.


    Ze lachte even, liet hem haar hand vasthouden en trok hem toen terug. ‘Welnu, Aloysius, ik zal eens in mijn computer kijken of daar iets te vinden is. Maar denk erom: niet op hem af stappen. Blijf bij hem weg. En je hebt dit niet van mij.’ Ze plukte het reçu uit zijn vingers, ging zitten en begon razendsnel te tikken. ‘Oké.’ Ze pakte een blaadje van een notitieblok op haar bureau, schreef er iets op en gaf het briefje aan Pendergast.


    Daar stond, in een keurig schoolmeisjeshandschrift: Morris Kramer.


    Hij voelde haar blik. Hij toverde een reeks gepaste uitdrukkingen op zijn gezicht: schrik, minachting, laatdunkendheid. ‘Wát? Die schobbejak. Klein etterbakje. Mijn vroegere huisgenoot aan Exeter. Ik had het kunnen weten.’


    Ze stak haar hand uit en hij gaf haar het briefje terug. Ze verfrommelde het, liet het in de prullenbak vallen en keek hem strak aan. ‘Ik zei net al, Aloysius, er zijn meer dan genoeg vrouwen om van te houden.’ Ze keek op haar horloge. ‘O, tijd voor de ochtendkoffie. Er zit hier vlak om de hoek een alleraardigst theehuis. Mag ik je uitnodigen?’


    Pendergast schonk haar nog een glimlach. ‘Met alle genoegen,’ zei hij.
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    Met zijn 350 vierkante meter, bedacht Diogenes, was de Grande Suite van het Setai Hotel in Miami groter dan de meeste huizen. De suite bood niet alleen een uitzicht om een moord voor te plegen, maar bevatte ook een mediakamer, beeldengroepen, originele ingelijste olieverfschilderijen aan de muur, een dure ingebouwde keuken en badkamers met zwartmarmeren sanitair. In tegenstelling tot de meeste suites in vijfsterrenhotels was het hier echter met onberispelijke, sobere smaak ingericht: een zintuiglijk bombardement van raffinement en luxe. Diogenes hoopte dat dit het gewenste effect zou sorteren, want de hogere zaken in het leven waren niet altijd even besteed aan het doelwit van dit bombardement.


    Dat doelwit zat op dit moment op de leren hoekbank in een van de twee salons van de suite. Toen hij met in elke hand een glas lillet blanc binnenkwam, schonk hij haar zijn warmste glimlach. Flavia Greyling keek hem aan. Ze had een gescheurde spijkerbroek aan en een T-shirt met haar onafscheidelijke heuptasje, en ze keek niet blij. Hij kon de blik op haar gezicht niet goed duiden: deels onzekerheid, dacht hij, vermengd met hoop en nieuwsgierigheid… en deels iets wat grensde aan woede.


    ‘Hier is je dividend,’ zei hij, terwijl hij de glazen op een tafeltje bij de bank zette. ‘En, was dat het laatste item op je agenda?’


    Flavia raakte haar glas niet aan. ‘Ja. Ik heb je die brief gestuurd via de doorstuurservice, en daarna ben ik uit Namibië vertrokken. Ik ben als verstekeling op een schip van de wilde vaart naar Sierra Leone en naar het safehouse daar gereisd. Daar heb ik gisteren jouw vliegtickets en de overige zaken ontvangen.’


    ‘Uitstekend.’ Diogenes nipte van zijn lillet. Voor zijn bezoek aan het Setai was hij in zijn Petru Lupei-vermomming, met de bijbehorende charmante Europese omgangsvormen, het gladgeschoren gezicht zonder enig litteken, het schitterende maatpak, een zweem van een niet thuis te brengen accent en de gekleurde contactlens die zijn witte oog verborg. ‘Maar ik moet wel vragen: was het nodig om die autohandelaar, die…’


    ‘Keronda.’


    ‘Keronda, ja. Was het nodig om zo, eh… definitief met hem af te rekenen? Gezien de omstandigheden, bedoel ik.’


    ‘Absoluut. Hij was van het script afgeweken. Van jóúw script. In plaats van gewoon open te blijven is hij weggegaan, met achterlating van een enorme puinhoop. Overal bloed, en daar was de politie op afgekomen. En dat was het laatste wat jij wilde, had je gezegd.’


    ‘Dat is zo.’


    ‘We hebben geen spoor achtergelaten. Keronda was het enige wat een risico vormde. Hij was in paniek geraakt en vroeg of laat zou hij gepraat hebben. Het leek me dat je dat niet wilde. Wilde je dat?’


    Bij die woorden keek ze hem met een plotseling doordringende blik aan. Diogenes voelde zich onbehaaglijk. Flavia kon je aankijken alsof ze je bijna letterlijk te lijf ging met een van haar vele messen. Zo had hij haar naar anderen zien kijken – en hij had gezien wat voor effect die blik had. Hij vond het niet prettig om zelf zo bekeken te worden.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei hij haastig. ‘Het was onvermijdelijk, wat je gedaan hebt.’ Diogenes bedacht dat ook dit een reden was waarom hij van deze vrouw af moest. In haar herkende hij maar al te goed het pure plezier in moorden. ‘Ik ben je bijzonder erkentelijk,’ zei hij op de warmste toon die hij kon opbrengen. ‘Diep, oprecht dankbaar.’


    De blik op Flavia’s gezicht werd zachter. Ze nam nu een slok van haar lillet, zette het glas weg en trok haar benen onder zich met wat in haar optiek doorging voor een vrouwelijk gebaar. ‘Dus wat nu? Ik zal je wat zeggen: ik vond het echt geweldig in Exmouth. Het was iets heel anders dan de andere opdrachten die ik van jou had – we hadden best veel vrije tijd. Om elkaar te leren kennen. Ik ken niemand als jij. Volgens mij begrijp jij me, begrijp je waarom ik doe wat ik doe. En volgens mij ben je ook niet bang voor me.’


    ‘Absoluut niet, lieve Flavia. En je hebt gelijk – wij voelen elkaar heel goed aan.’


    Ze bloosde. ‘Je hebt geen idee hoe belangrijk dat voor me is. Want volgens mij betekent dat… tja, dat jij net als ik bent, Peter. Jouw manier van denken, de dingen die jij leuk vindt om te doen… zoals die bediende in Brussel vorig jaar! Weet je nog hoe die jou wilde chanteren? Uitgerekend jou!’ En ze barstte in schaterlachen uit. Ze nam nog een slok.


    Diogenes herinnerde zich de bediende in Brussel – zij het met veel minder genoegen dan Flavia. Hij verhulde zijn gevoelens met een toegeeflijk glimlachje.


    ‘Dus wat staat er nu op het programma – baas?’ voegde Flavia daaraan toe, met een ironische nadruk op het laatste woord.


    ‘Een uitstekende vraag. En dat is in feite de reden waarom ik je gevraagd heb hiernaartoe te komen. Zoals ik al zei, je hebt meesterlijk werk geleverd. Ik had niets meer kunnen vragen – het had niet vollediger kunnen zijn. En dat betekent dat er eerlijk gezegd momenteel niets te doen valt.’


    Flavia wilde net haar glas pakken, maar verstarde halverwege. ‘Niets te doen?’


    ‘Niets waarbij ik jouw hulp nodig heb. Als ik me goed herinner, Flavia, heb ik je vanaf het begin van onze samenwerking verteld dat ik aan een aantal projecten tegelijk werk.’


    ‘Dat weet ik nog. Daar wil ik je bij helpen.’


    ‘Maar je moet één ding begrijpen: sommige dingen moet ik in mijn eentje doen. Ik ben nu eenmaal een soort orkestdirigent: ik kan niet altijd van het podium af stappen om me met het orkest bezig te houden.’


    ‘Met het orkest? Wou je daarmee zeggen dat ik niet meer dan een instrument ben? Een van de vele? Om opgepakt en bespeeld te worden als het jou uitkomt en dan weer te worden weggelegd?’


    Diogenes besefte dat dit een verkeerde metafoor was geweest. En hij besefte ook dat hij de diepgang van haar paranoia en dwangneuroses onderschat had. Ze was zo zelfstandig geweest toen hij haar ontmoette, zo vol trots alléén en zelfredzaam. Ze was alles geweest wat hij van een ‘assistent’ verwachtte: snel van begrip, volslagen loyaal, onbevreesd, genadeloos en sluw. Bij die eerste ontmoeting had hij de indruk gekregen dat ze mannen haatte. Het was niet bij hem opgekomen dat ze verliefd op hem kon worden. Goddank had hij de meeste informatie over zichzelf – zijn echte naam en zijn andere identiteiten bijvoorbeeld, of het feit dat hij een landgoed had op Halcyon – voor haar verborgen gehouden. Deze toestand was onverdraaglijk. In een eerdere incarnatie had hij zich op de simpele wijze van haar ontdaan. Maar zo ging hij niet langer te werk… vooral niet in de vermomming die hij, als officieel eigenaar van Halcyon, de rest van zijn – heel lange – leven wilde volhouden.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Flavia, dat bedoelde ik niet. Beslist niet. Ik heb me ongelukkig uitgedrukt. Jij en ik zijn een team. Je hebt gelijk – ik voel jou inderdaad aan. Meer nog – volgens mij ben jij de enige ter wereld die mij nooit zou veroordelen. En geloof me, er zijn er velen die dat wel gedaan hebben. Het is belangrijk voor me om te weten dat jij dat niet doet.’


    Flavia gaf geen antwoord. In plaats daarvan speelde ze met de ring die hij haar had gegeven; ze draaide hem om en om aan haar vinger.


    ‘Wat zeg je nou eigenlijk?’ vroeg ze, een beetje hees. ‘Zien we elkaar ooit weer?’


    ‘Natuurlijk zien we elkaar weer! Sterker nog – we gaan weer samenwerken. Meer dan eens. Maar nu is niet het moment. Er is te veel gaande in… dat andere deel van mijn leven.’


    Even was hij bang dat ze zich uit zou spreken, dat ze haar hart zou uitstorten. Maar ze zei niets.


    ‘Mijn liefste Flavia, het is niet voor lang. Ik kom je heel gauw halen. We hebben elkaar wel vaker een tijd niet gezien, weet je nog? En net als je zei: dan hebben we straks alle tijd om samen te zijn, elkaar beter te leren kennen. En dat is voor mij minstens even belangrijk als voor jou.’


    Flavia, die naar de vloer had zitten kijken, verhief nu haar blik. ‘Denk je dat echt?’


    ‘Dat weet ik. Onze zielen zijn één. En ik moet nu weg, maar des te groter zal de vreugde zijn als we elkaar weerzien.’


    Flavia zei niets. De romantische uitspraak ketste van haar af als een squashbal op een betonnen muur vol graffiti. Diogenes snapte dat ook dit een arrogante tactische fout van hem was. Hij besloot er verder het zwijgen toe te doen.


    ‘Tot aan onze volgende ontmoeting wil ik zeker weten dat jij je kunt omringen met de luxe die je verdient.’ Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een dikke envelop uit. ‘Ik heb een nieuw safehouse voor je geregeld, waar je tot onze volgende opdracht kunt wonen. Het is in Kopenhagen. Met alles erop en eraan.’ Hij legde de envelop op de bank tussen hen in.


    Flavia maakte geen aanstalten om hem te pakken.


    ‘Dit is een vorstelijk bedrag, weet je,’ zei hij. ‘Een bewijs hoeveel je voor me betekent.’


    ‘Hoeveel dan?’ vroeg Flavia na een tijdje.


    ‘Hoeveel je voor me betekent? Ik zou nooit een prijskaartje kunnen hangen aan mijn respect voor jou.’


    ‘Nee, hoeveel géld?’


    Dat was een goed teken. ‘Een half miljoen dollar.’


    ‘Zóveel, Peter?’ Haar gezicht werd bleek.


    ‘Gaat het, Flavia?’ vroeg hij zachtjes.


    Geen reactie.


    ‘Flavia, begrijp je dan nu hoe belangrijk je voor me bent? En begrijp je waarom dit moet? En dat je erop kunt vertrouwen dat ik heel gauw weer contact met je opneem?’


    Nu knikte ze eindelijk.


    ‘Ik wist wel dat je het zou begrijpen – want zoals je zelf al zei: jij en ik lijken zo op elkaar. En nu moet ik ervandoor, als je het niet erg vindt. Ik neem contact met je op via dat mobieltje. Waarschijnlijk op zijn laatst over een maand.’ Hij bukte zich, kuste haar voorhoofd en rechtte zijn rug.


    ‘Waarom?’ vroeg Flavia plotseling.


    Diogenes keek naar haar om. ‘Waarom ik wegga?’


    ‘Nee. Waarom hebben we die laatste klus gedaan? Dat ik moest poseren als iemand anders, met die pruik en die regenjas, en die krankzinnige nepontvoering, dat sterfgeval aan boord, dat hele gedoe van overstappen op andere vliegtuigen en piloten en Namibische artsen omkopen en zorgen dat er een lijk in die kist kwam en die gekoelde lijkkist – en dan die idiote achtervolging helemaal tot in Botswana. Én Keronda. Je had beloofd dat je dat op een keer zou uitleggen. Nou…?’


    Hij maakte een nonchalant handgebaar. ‘Natuurlijk. Nu de hele toestand voorbij is, leg ik dat met alle plezier uit. Mijn beste vriend is een topagent van de FBI, maar echt een onnozele hals als het om vrouwen gaat.’


    ‘En dus?’


    ‘Die vrouw – Constance, je hebt haar gezien in de winkel in Exmouth en in het restaurant – was een golddigger van het ergste soort. Ze was op zijn geld uit, en op niets anders. Ze had hem zover gekregen dat hij een miljoen uit het familiefortuin naar haar had overgemaakt, de heks. Ik wilde hem gewoon zijn geld terugbezorgen. Maar… tja, dat is slecht afgelopen, zoals je zelf weet. Mijn vriend is verdronken. Maar Constance had het geld nog. Vandaar die ontvoering: zo konden we haar trawanten op een dwaalspoor brengen en dat miljoen terugkrijgen als losgeld. En dankzij jou is dat schitterend gelukt.’


    ‘En wat is er sindsdien van haar geworden?’


    Weer een nonchalant handgebaar. ‘Constance, bedoel je? Toen ik het geld eenmaal terug had: toedeledokie! Die zal intussen wel bezig zijn een andere rijke vent te strikken.’


    ‘En het geld dan?’


    ‘Tja. Mijn vriend is dood en heeft niets meer aan het geld. Dus waarom zou ik dat niet delen met mijn liefste collega, Flavia?’ Dit met een trage, schalkse glimlach.


    Ze lachte naar hem terug. ‘Aha.’


    Diogenes wilde een einde maken aan dit gesprek, dus hij was opgelucht dat ze hem leek te geloven. In twee maanden tijd kon er van alles gebeuren. Ze kon een relatie krijgen, of een auto-ongeluk, of een overdosis drugs nemen. Tegen de tijd dat ze op zoek ging naar hem – als ze dat al zou doen – was zijn spoor naar Halcyon, dat toch al bijzonder goed verborgen was, nog veel kouder. Hij stond op. ‘Tot de volgende keer.’


    Hij bukte zich, kuste haar ditmaal op de lippen – heel kort, heel licht – en rechtte toen zijn rug zonder zijn blik van haar af te wenden. Wat ging er in haar om? Ze was zo bleek en stil. Maar ze glimlachte nog wel.


    ‘En dan nu, Flavia: ga genieten in Kopenhagen! Je hebt het verdiend. En hou dat mobieltje dag en nacht bij je: ik bel je heel binnenkort. Maar voor nu: à bientôt, lieve vriendin.’


    En met een buiginkje verliet hij de kamer.


    Even later viel de deur van de suite met een zachte klik in het slot. Flavia bleef roerloos zitten. Al voordat Peter het appartement uit was, was de glimlach van haar lippen verdwenen. Als versteend bleef ze zitten nadenken over zijn woorden, en over wat ze hem tegen anderen had horen zeggen: dingen die hij niet gemeend had, die charmant en oppervlakkig en door en door manipulatief geweest waren. En voornamelijk dacht ze aan de klus die ze net geklaard hadden – een klus die leek te draaien rond die meid: Constance Greene.


    Plotseling stond ze op en liep de zitkamer door naar het balkon. Even tastte ze naar haar heuptas, maar toen kreeg ze een ander idee. Ze greep de ring die ze van Peter had gekregen en probeerde de dure edelsteen eruit te peuteren. Toen daar geen beweging in te krijgen viel, sloeg ze ermee tegen de borstwering van het balkon – keer op keer op keer – tot haar knokkels ervan bloedden en de steen losschoot. Ze pakte hem, draaide hem even om in haar vingers en smeet hem toen in de richting van de oceaan. Het karkas van de gouden ring zat nog om haar vinger, de vier gouden staafjes van de zetting staken leeg de ruimte in.


    Daarna ging ze weer naar binnen, keek om zich heen en nam de ruimte met kille blik in zich op. Ze liep naar een vitrine, trok die open, haalde er een marmeren beeldje uit, bekeek het even en sloeg er toen de glazen ruiten van de kast mee aan scherven. Vervolgens stapte ze, nog steeds griezelig beheerst, de keuken binnen en haalde een voor een alle glazen uit de kast om ze aan gruzelementen te smijten op de grond. Daarna waren de drie slaapkamers aan de beurt: met de lege zetting van haar ring riste ze de schilderijen aan de muur aan flarden. Ze pakte een kurkentrekker van de bar, ging terug naar de zitkamer en reet de leren bank waarop ze nog maar enkele minuten geleden met Peter had gezeten kapot.


    Toen ze klaar was, merkte ze dat ze heel licht stond te hijgen. Ze keerde terug naar de slaapkamer – waarvoor ze nog maar een halfuur geleden zo’n heel andere bestemming in gedachten had gehad – en pakte haar tas in. Ze verliet de suite en nam de lift naar de schitterende lobby.


    ‘Ik ben mevrouw Lupei,’ zei ze tegen de man achter de balie. ‘Ik vrees dat mijn man nogal heeft huisgehouden in de Grande Suite. U kunt alle schade in rekening brengen op de creditcard – de gegevens staan in het dossier. Ik check uit.’


    En met die woorden schonk ze de man een grimmig glimlachje, draaide zich op haar hak om en liep naar de uitgang. Om de paar stappen viel er een bloedspetter van haar ontvelde knokkels op de blinkende marmeren vloer.

  


  
    



    49


    Tegen het einde van het spitsuur deed je er in de verkeersdrukte vijftig minuten over om van het Setai Hotel naar het Miami Baptist Hospital te komen, een van de grootste ziekenhuizen in South Florida. Petru Lupei parkeerde zijn huurauto in een bouwvallige garage een halve kilometer van het ziekenhuis vandaan en zette zijn auto op een donkere plek achter een stalen zuil, verborgen voor de beveiligingscamera. In de auto trok hij Lupeis fraaie pak uit en vouwde het netjes op. Daarna trok hij de kleding van dr. Walter Leyland aan: Leylands kaki vrijetijdsbroek, een blauw overhemd en een polyester das, die hij nonchalant knoopte. Hij trok zijn witte ziekenhuisjas aan met zijn badge op de borstzak. Hij stak dr. Leylands portemonnee in zijn zak met daarin het rijbewijs en de creditcards, en borg dr. Leylands mobieltje in de andere zak. Uit de dokterstas op de stoel naast hem pakte hij twee wattenbolletjes en die stak hij in zijn mond, tussen het tandvlees en de kiezen van zijn bovenkaak, om Leyland zijn pafferige gezicht te bezorgen. Hij haalde Lupeis blauwe contactlenzen uit zijn ogen en plaatste Leylands bruine lenzen. Hij borstelde grimepoeder in Lupeis haar zodat het lichtbruin veranderde in peper-en-zout.


    Terwijl hij van vermomming veranderde, dacht Diogenes met enige spijt aan de zorgvuldig opgebouwde en liefdevol onderhouden dr. Walter Leyland uit Clewiston, Florida. Die zou binnenkort aan zijn einde komen. Het had iets van de dood van een goede vriend. Maar er moesten nu eenmaal offers gebracht worden. En bovendien had hij Leyland nooit de zorg en de aandacht geschonken die hij, bijvoorbeeld, aan Hugo Menzies had gegeven, of met name aan Petru Lupei. Lupei was zijn meesterstuk – volledig waterdicht, onmogelijk te traceren, volslagen authentiek, met burgerservicenummer en al, minutieus bedacht en uitgevoerd: de naam waarachter hij zich voor de rest van zijn leven wilde schuilhouden.


    Zorgvuldig stopte Leyland Petru Lupeis kleding en schoenen in zijn grote dokterstas. Daarbovenop borg hij een kleine cilinder van roestvrij staal waarin de instrumenten van de brave dokter zaten, een contactlenshouder en een flesje haarverf voor acteurs, samen met Lupeis portemonnee en bril.


    Verder bevatte de tas nog een medische container voor het vervoer van menselijk weefsel.


    Binnenkort zou de politie grote belangstelling krijgen voor de auto. Die was gehuurd door dr. Leyland en zat onder het DNA. Daar kon hij niets aan doen. Als de auto onderzocht werd, zou het genetisch materiaal overeenkomen met dat van dr. Leyland, en zijn vingerafdrukken ook. En verder zou het onderzoek in de databases met DNA en vingerafdrukken niet gaan, want deze zaak zou al heel gauw opgelost zijn. Er was nog iemand op aarde met Leylands DNA – ene Diogenes Pendergast – en diens DNA zat helaas in de database van de FBI. Maar daar zouden ze hoogstwaarschijnlijk niet gaan zoeken als ze Leyland al zo snel te pakken hadden. En al deden ze dat wel: Petru Lupei had er angstvallig voor gewaakt enig officieel spoor na te laten van zijn eigen – óók overeenstemmende – DNA. Niets in de auto kon hem in verband brengen met Petru Lupei.


    Uitstekend.


    Hij deed de tas dicht en liep via een eerder verkende route de garage uit – een route waarbij hij zeker wist dat dr. Leyland ruimschoots gefilmd werd door de bewakingscamera’s bij het ziekenhuisterrein. Niet voor het eerst bedacht hij dat hij dit maar beter zo snel mogelijk achter de rug kon hebben.


    Via Southwest 94th Street stak hij de groene ziekenhuiscampus over en stond even later bij de hoofdingang. Er werkten bijna tweeduizend artsen in het Baptist, dus hij was niet bang dat ze hem hier zouden tegenhouden. Hij had al geregeld dat zijn identiteit geautoriseerd werd; dat was een fluitje van een cent voor iedere arts in Florida met de juiste papieren en enige hackersvaardigheden. Hij haalde zijn badge door de magneetlezer bij de ingang en ging onder het waakzame maar vriendelijke oog van de bewakers de enorme lobby binnen. De plattegrond van het ziekenhuis had hij van tevoren uit zijn hoofd geleerd, dus nu liep hij met energieke tred, en met alle schijn van een arts met een doel, naar de liften van de intensivecareafdeling.


    Leyland wist dat iedere onbekende arts die naar de intensive care ging waarschijnlijk kritisch zou worden opgenomen, misschien zelfs staande gehouden door een verpleegkundige, al was het maar met een vriendelijk: ‘Dag dokter, kan ik u ergens mee helpen?’ Om die kans te verkleinen liep hij voordat hij de ic betrad naar de operatiekamers en verschafte zich met zijn sleutelkaart toegang tot de kleedkamer van de artsen. Daar, tegenover de kluisjes, vond hij waarnaar hij op zoek was: een automaat ter grootte van een enorme archiefkast met operatiejassen. Hij haalde zijn kaart door een sleuf en behulpzaam schoof de automaat zijn glazen schuifdeuren open, zodat hij een bak kon kiezen met steriele operatiekleding in zijn maat. Snel verkleedde hij zich: nu was het risico op lastige vragen aanzienlijk verminderd.


    Vervolgens ging hij de gangen door naar een vooraf geselecteerde voorraadkamer. De hele onderneming had hij van tevoren zorgvuldig gechoreografeerd. Weer haalde hij zijn kaart door een lezer en daarna ging hij naar binnen. In dit vertrek, en in de aangrenzende gang, hingen geen bewakingscamera’s. Dat was van cruciaal belang voor zijn plan.


    Hij pakte zijn operatie-instrumenten, zette zijn tas op een plank achterin, verstopt achter een stel dozen, en schoof de cilinder met instrumenten in zijn broekband, onder zijn operatiejas. Daarna liep hij de kamer uit, terug naar de intensive care, en gebruikte nogmaals zijn kaart om binnen te komen. Hij moest toegeven dat de beveiliging in het Baptist zeer uitgebreid was, vanwege de grootte en de ligging in een buurt met veel criminaliteit, maar in dit geval was die beveiliging alleen maar gunstig. Althans, als er niets onverwachts gebeurde. Eén ding was van vitaal belang voor zijn plan: met je kaart kon je een beveiligde zone ín komen, maar je had hem niet nodig om erúít te komen.


    Hij keek op zijn horloge. Hij was zich bewust van een stijgende, ongezonde opwinding die hij door tijdgebrek niet volledig kon onderdrukken. Als het dan toch moet, dan maar snel… dacht hij. Op de intensive care hingen geen bewakingscamera’s, maar de verhouding tussen de aantallen patiënten en verpleegkundigen was zeer hoog – één verpleegster per drie patiënten – en hij kon niet zomaar een kamer binnenlopen. Dat was te gevaarlijk: de aangewezen verpleegster zou beslist achter hem aan komen en zich afvragen wie hij was en wat hij kwam doen. Goddank had de vakbond verplichte pauzes geëist: de verpleegster die hem niet voor de voeten mocht lopen was net aan de hare begonnen; ook dat was gepland.


    Met grote passen beende hij langs de verpleegsterskamer naar een eenpersoonskamer met een tweeëntachtigjarige patiënt, Frederica Montoya, in de laatste fase van dementie en hartfalen. Op haar dossier was een instructie ‘Niet reanimeren’ geplaatst. Als haar apparatuur alarm sloeg, zou niemand de kamer komen binnenhollen, al zouden ze natuurlijk niet lang op zich laten wachten. Hij moest razendsnel werken.


    De oude vrouw was op sterven na dood. Als Constance er al ooit achter kwam wat hij gedaan had, kon ze moeilijk bezwaar maken.


    Hij ging naar binnen en trok de deur dicht. De patiënt lag op bed, buiten bewustzijn, aangesloten op de beademingsapparatuur. Ze stond met een been in het graf, dat was duidelijk, al nam ze er de tijd voor. Haar hartslag en bloeddruk, die hij aflas op een beeldscherm achter het bed, waren zwak maar gelijkmatig.


    Snel legde hij zijn instrumenten klaar, pakte een naald en injecteerde een zorgvuldig gekalibreerde dodelijke hoeveelheid morfine in het infuus. Het effect van dat verdovende middel trad vrijwel meteen op en hij ging onmiddellijk aan het werk, zonder te wachten tot ze een hartstilstand kreeg. Hij haalde het beddengoed weg, rolde haar op haar zij, opende haar ziekenhuisjas en maakte een snelle incisie over de onderkant van haar ruggengraat. Hij werkte razendsnel, maar met grote precisie. Haar hartslag begon te fladderen terwijl hij aan het werk was, en tegen de tijd dat hij de cauda equina eruit had, kreeg ze een hartstilstand en begon er een batterij alarmsignalen te piepen. Snel borg hij de cauda in een steriel glazen buisje, deed het dopje erop, verzegelde het en borg het weg in zijn instrumentenkoker.


    Maar voordat hij kon beginnen aan de tweede fase van zijn plan, ging de deur open – wat een ramp dat die niet op slot konden – en daar kwam geen verpleegkundige binnen, maar een arts. De man bleef staan, nam het tafereel in ogenschouw – de dode vrouw op haar zij, de bloedige snede – en holde toen vol instinctief afgrijzen op Leyland af. ‘Dokter, wat is dit in vredes…’


    De kreet van de arts werd afgebroken toen een lang scalpel zijn hals in gestoken werd. Leyland sprong achteruit en opzij terwijl hij de hals openreet, zodat hij de bloedfontein ontweek. De arts viel rochelend op de grond. Zonder ook maar een moment te verliezen keek Leyland even naar de naambadge van de arts, liep naar de open deur en keek om de hoek. Er kwam een verpleegster aanrennen.


    ‘Zuster, met uw welnemen: dr. Graven en ik handelen het verder af,’ zei hij. ‘Een geval van niet reanimeren, bijna voorbij. Ik zou haar graag dat waardige uiteinde gunnen.’


    Zachtjes deed hij de deur dicht.


    Dit was een onverwachte kans die hij niet mocht laten lopen. Hij rolde de arts op zijn buik, greep de rugpanden van zijn witte jas, stak het scalpel in de stof en ritste die snel open, gevolgd door het overhemd van de man. Het iets opbollende blanke vlees, de wetenschap dat hij daarin ging snijden, wond hem op. Hij tastte naar de ruggengraat, vond de plek waar hij de incisie moest beginnen, drukte het scalpel naar binnen en sneed het weefsel vlak naast het ruggenmerg open – zo kon hij de cauda equina onder een hoek bereiken.


    Er welde bloed op uit de wond, maar niet veel. Dat maakte het er aanzienlijk gemakkelijker op. Hij opende de onderkant van de ruggengraat en werkte de cauda equina, de ‘paardenstaart’ – zo genoemd vanwege de enorme bundel zenuwvezels die iets weg hadden van duizenden grijze haren – naar buiten.


    Dit hem in de schoot geworpen tweede monster zou uitstekend van pas komen. Hij was niet van plan geweest een jong, gezond mensenleven te nemen, maar het was onvermijdelijk. Nu had hij een massa materiaal om mee te werken en zou de formule niet alleen waterdicht worden, maar ook veel sneller te realiseren.


    Hij stopte de weefselbundel in het testbuisje bij de eerste en ging nu aan de slag om een moordtafereel in scène te zetten. Met zijn scalpels sneed hij eerst nog een paar maal de hals van de dokter door, verminkte zijn gezicht en sneed toen zijn rug aan flarden om de incisie te verbergen. Wie had gedacht dat die sul nog zoveel bloed in z’n lijf had… Hij bleef met zijn scalpels op de bovenlijven van beide slachtoffers in hakken, haalde ze kriskras open en zorgde dat hij geen bloed op zichzelf kreeg en intussen toch de indruk wekte dat hier een krankzinnige aan het werk was geweest. Het gevoel van het scalpel in het mensenvlees, de weerstand, even moeten trekken en dan het plotselinge meegeven, de bloedfonteinen die al aan het wegebben waren… Het waren evenzovele redenen tot frustratie dat hij al zo snel weg moest, dat hij geen tijd had om ervan te genieten, dat hij vliegende haast had.


    Al te gauw was het voorbij. Hij keek op zijn horloge en zag dat hij alles wat hij doen moest in nog geen anderhalve minuut gerealiseerd had.


    Hij slingerde de messen in het rond en stond op om het tafereel met een kritische blik op te nemen. Het was schokkend, smerig, walgelijk – het was schitterend: overal bloed, de sneeuwwitte lakens en de linoleum vloer zaten onder en de muren waren bespat. Zuiver gekkenwerk. En geen spatje op hemzelf.


    Hij trok zijn das recht, liep naar de deur, opende die, glipte naar buiten en deed de deur achter zich dicht. In de gang stond de verpleegkundige, met een onzekere en bezorgde blik in haar ogen.


    ‘Zuster?’ zei Leyland. ‘Blijf hier staan wachten tot dr. Graben u roept. Hij is nog met de patiënt bezig en mag niet gestoord worden. Het duurt niet lang meer.’


    ‘Goed, dokter.’


    Op zijn gemak liep hij de deur door, de afdeling af. Ieder moment kon er alarm geslagen worden – dr. Walter Leyland kon onmogelijk het ziekenhuis uit komen. Maar al lukte hem dat wel: hij was al herhaalde malen gefilmd door de beveiligingscamera’s.


    Met verende tred liep Leyland een bocht om, en nog een. Het alarm ging af op het moment dat hij de voorraadkamer binnenglipte waar Petru Lupeis kleren op hem lagen te wachten.
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    Als een marmeren beeld stond Pendergast in een hoek van het driekamerappartement te kijken naar het enorme team dat bewijsmateriaal aan het verzamelen was. Ze waren bijna klaar met hun werk: fotoapparatuur verdween weer in de tassen, kistjes met vingerafdrukpoeder gingen dicht en de stroken plakband met daarop de afdrukken werden zorgvuldig weggeborgen. Laptops werden uitgezet, kistjes met bewijsmateriaal, vrijwel leeg, werden opgestapeld voor vervoer.


    Plotseling rinkelde zijn telefoon. Hij pakte hem en keek naar het nummer. Dat was uiteraard afgeschermd.


    ‘Ja?’ zei hij in het toestel.


    ‘Geheim agent!’ klonk Mimes stem. ‘Ik bel je met het laatste nieuws, zoals beloofd.’


    ‘Ga je gang.’


    ‘Sorry dat het zo lang duurde, maar die Proctor van jou is niet makkelijk te volgen. En al helemaal niet sinds hij in Afrika zit.’


    ‘In Afrika?’


    ‘Precies. En niet bepaald in een toeristenoord. Mijn hele bende, zogezegd, is eraan te pas gekomen om te achterhalen waar hij zat. Oké, hier komt het. Ik hou het kort, want ik neem aan dat je het druk hebt en ik praat liever niet langer aan de telefoon dan nodig is, zelfs niet aan deze. We hebben zijn gangen kunnen nagaan van Gander via Mauritanië naar Hosea Kutako Airport in Namibië. Wat een klus was dat. Maar daar is hij spoorloos verdwenen.’


    ‘Je hebt geen idee waar hij vanuit de luchthaven naartoe gegaan is?’


    ‘Afgaand op praatjes bij de plaatselijke politie heeft hij een eh… bezoekje gebracht aan een autoverhuurbedrijf tegenover het vliegveld, en daarna is hij in oostelijke richting vertrokken, misschien naar Botswana. Maar meer niet. Wat ik ook geprobeerd heb, iedere smerige truc en alle geheime achterdeurtjes: het heeft niets opgeleverd. De digitale toekomst is nog niet echt doorgedrongen tot dat soort plekken.’


    ‘Dat snap ik. Maar er is geen teken dat hij dood is?’


    ‘Nee. Een lijk komt altijd bovendrijven – digitaal gesproken, dan. Hij leeft. Maar waar…?’


    ‘Dank je, Mime.’


    ‘Alles om mijn favoriete geheim agent te helpen. Enne… hoe zit het met mijn honorarium? Die mobiele duplexer zou me bijzonder goed van pas komen.’


    ‘Ik ben al bezig met de aanvraag. Jij zou hem natuurlijk uitsluitend gebruiken om de rechtshandhaving te dienen.’


    ‘Natuurlijk!’ Een miniem grinnikje.


    ‘Dank je, Mime.’ En Pendergast stak de telefoon weer in zijn zak.


    Hij bleef nog even staan kijken naar de laatste afsluitende bezigheden van het team. Toen liep hij de woonkamer door – even schoon en kaal als de andere twee vertrekken – naar het dichtstbijzijnde raam. Het appartement aan Hamilton Heights lag in een van de nieuwste gebouwen in de buurt, een flat met twintig verdiepingen op de hoek van Broadway Avenue en 139th Street, die torenhoog uitstak boven de lagere flats en rijtjeshuizen aan de omliggende straten.


    Het raam lag op het westen, in de richting van Riverside Drive en de Hudson. Een vrachtboot vol zeecontainers voer langzaam stroomopwaarts, op weg naar Albany.


    Hij hoorde iets achter zich en draaide zich om. Daar stond Arensky, de leider van het forensische team, respectvol te wachten.


    ‘Ja?’ zei Pendergast.


    ‘Meneer, we zijn klaar met ons werk. Als het u niet uitmaakt, gaan we nu naar kantoor om de boel te registreren.’


    ‘Hebben jullie veel gevonden?’


    Arensky schudde zijn hoofd. ‘Hier en daar wat vingerafdrukken. Een paar maar.’


    Pendergast knikte.


    Toen Arensky zich omdraaide en de teams bijeenriep, ging de voordeur open en kwam Longstreet binnen. Hij vulde bijna de complete deuropening. Toen Arensky hem zag, liep hij haastig naar hem toe. Er begon een gesprek op gedempte toon, waarbij Arensky druk om zich heen gebaarde en diverse teamleden bij zich riep, zo te zien om verslag uit te brengen.


    Pendergast bleef een tijdje staan kijken. Toen richtte hij zijn blik weer op het venster. Hij keek uit over de daken van de lage gebouwen in westelijke richting, aan deze kant van de rivier, en zag langs de lange rijen huizen de hoge geveltoppen en kantelen van zijn eigen villa aan Riverside Drive. Zelfs zonder verrekijker kon hij het hele huis duidelijk zien: de voordeur, de bediende-ingang, de leveranciersingang – zelfs de verduisterde ramen van de bibliotheek.


    Het leed geen twijfel: deze flat was uitgekozen omdat hij een schitterende post vormde om Riverside Drive 891 te observeren.


    Nu bukte hij zich om van dichtbij naar een plek op het raamkozijn te kijken. In het hout van de vensterbank waren tweemaal drie gaatjes geboord, met regelmatige tussenafstanden, in twee driehoeken die zo’n vijftien centimeter uiteenlagen. Ankers voor een telescoop – iets anders kon het niet zijn. Een zestig- tot tachtigmaal vergrotende lichtgevoelige telescoop zoals Diogenes gebruikt zou hebben, kon het best verankerd worden – zo had hij extra stabiliteit gecreëerd voor zijn onderzoek naar dat zeer gesloten huis.


    Toen hij zijn rug rechtte, kwam Longstreet op hem af. Nog voordat Pendergast hem iets kon vragen, knikte hij. ‘Agent Arensky heeft me al bijgepraat,’ zie hij. ‘Het is zo’n beetje wat we al verwachtten. De flat is drie maanden geleden voor een jaar gehuurd door ene Kramer.’


    ‘Ongetwijfeld een van Diogenes’ wegwerpvermommingen. En heeft die Kramer zich nog af en toe laten zien?’


    ‘We hebben de buren en de conciërge ondervraagd. De buurvrouw hiernaast, iemand van achter in de zeventig met maar weinig omhanden, was bijzonder behulpzaam. De politietekenaar is bezig met een portret – niet dat we daar veel aan zullen hebben. Vlak na zijn verhuizing is de heer Kramer hier met enige regelmaat gezien, vaak in gezelschap van een jonge vrouw.’


    ‘Flavia.’


    Longstreet knikte. ‘Meerdere mensen hebben haar herkend van de foto’s die we hebben laten zien. Diogenes niet. Maar die is hier wel degelijk geweest.’ Longstreet maakte een gebaar naar de kamer. ‘Zelfs met ons simpele vergelijkingsonderzoek op de laptop hebben we al een massa vingerafdrukken van allebei hier gevonden.’


    ‘Aha.’


    ‘Vervolgens zijn ze een tijdlang geen van beiden gezien. Dat zal dus de periode in Exmouth geweest zijn. En een week of vier geleden is “Kramer” teruggekomen, maar nu zonder Flavia. Hij begon er de vreemdste uren op na te houden – ging diep in de nacht weg, kwam tegen het ochtendgloren terug. De diverse conciërges en de bejaarde buurvrouw hebben hem sporadisch gezien… tot ongeveer een week geleden. Toen is hij plotseling verdwenen – met medeneming van al zijn spullen.’ Longstreet fronste zijn wenkbrauwen. ‘En ditmaal lijkt Flavia voorzichtiger geweest te zijn. Er is geen enkele aanwijzing waar zij of, belangrijker, híj naartoe kan zijn.’


    Het bleef even stil. ‘Dat is zo’n beetje hetzelfde verhaal dat we bij Special Operations te horen kregen, vrees ik,’ vervolgde Longstreet. ‘Geen recente meldingen van verkeerscamera’s en geen beelden van bewakingscamera’s, financiële controles hebben niets opgeleverd, mijn vele teams in het veld hebben ook niets gevonden. Helemaal niks. Het spoor loopt dood.’ Hij zuchtte. ‘Het spijt me, vriend. Ik weet dat je hoop geput had uit de vondst van dat reçuutje en uit het spoor naar dit uitkijkpunt hier. Ik in ieder geval wel. Maar nu lijkt het of Diogenes in rook is opgegaan.’


    ‘Aha,’ zei Pendergast op vlakke toon.


    ‘Ik wil hem even graag te pakken krijgen als jij,’ zei Longstreet. ‘Geloof me, dit heeft nog steeds de hoogste prioriteit voor me. Hoewel ik bang ben dat we de zoektocht naar Diogenes even wat moeten afbouwen. We moeten een paar mensen van de klus halen en inzetten op die krankzinnige moord in Florida, die aan repen gesneden arts. Maar heel binnenkort komen ze weer terug, dat geef ik je op een briefje.’


    Pendergast wendde zich af van het raam. ‘Een aan repen gesneden arts?’


    ‘Ja. Een dokter – of althans, iemand die zich als dokter voordeed, zijn naam schiet me even niet te binnen – is naar binnen gewandeld in een ziekenhuis in Miami en heeft daar een oude vrouw vermoord. Die lag toch al op sterven – hartfalen. Maar hij heeft haar op onvoorstelbare wijze in mootjes gehakt, Jack the Ripper had er nog iets van kunnen leren. Toen er een andere arts binnenkwam en hem naar het schijnt op heterdaad betrapte, heeft die gevaarlijke gek ook hem vermoord en aan flarden gesneden. En daarna is hij simpelweg verdwenen.’ Longstreet schudde zijn hoofd. ‘Een volslagen krankzinnige toestand. De kranten staan er vol van, en daarom krijgt het verhaal ook voor ons een hoge prioriteit.’


    Pendergast bleef even zwijgend staan. Toen keek hij Longstreet met een eigenaardige blik aan. ‘Vertel eens wat meer over die dubbele moord.’


    Longstreet keek verbaasd. ‘Waarom? Dat is iets heel anders dan onze zaak. We hebben te maken met een sociopaat, die wordt binnenkort opgepakt en dan kunnen we verder met ons eigen werk.’


    ‘Die dubbele moord,’ herhaalde Pendergast. ‘Doe me een plezier, H.’
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    Het was alweer een schitterende novemberdag in Florida toen Diogenes zijn Chris Craft naar de steiger voer, afmeerde en aan wal sprong. Hij plukte het koeltasje met de twee caudae equinae op ijs van de achterste bank en liep met grote passen over de steiger naar het huis toe. Hij keek of hij Constance ergens zag, maar er viel niemand te bekennen.


    Gespannen als een veer liep hij het huis binnen, meed de bibliotheek en ging meteen door naar zijn laboratorium in de kelder, waar hij de deur achter zich op slot deed.


    Zes uur later kwam hij de deur weer uit, met een kistje onder de arm. Het was nu laat in de middag en het hele eiland baadde in die zachtgouden gloed die zo kenmerkend is voor de eilandjes voor de kust van Florida. Hij liep naar de bibliotheek en trof daar Constance aan, die met een boek in haar hand bij de koude haard zat.


    ‘Dag lieve,’ zei Diogenes.


    Ze hief haar hoofd. Hij schrok van haar lusteloze blik, maar zag kans zijn gezicht in de plooi te houden.


    ‘Hallo,’ zei ze zachtjes.


    ‘Ik hoop dat het je goed vergaan is tijdens mijn afwezigheid.’


    ‘Ja, dank je.’


    Diogenes hoopte dat ze naar zijn reis zou vragen, of waarom hij het ringbaardje had afgeschoren dat hij juist weer had laten staan, maar dat gebeurde niet. Hij aarzelde. Dit kon lastig worden. ‘Constance, ik moet iets met je bespreken.’


    Ze legde het boek weg en keek hem aan.


    ‘Ik… ik moet je bekennen dat ik gelogen heb over dat bloedonderzoek. Dat was geen routine. En er bleek uit dat er iets mis is.’


    Met opgetrokken wenkbrauwen toonde ze nu een heel lichte belangstelling.


    ‘Het arcanum dat ik je had gegeven, was niet goed.’


    Hij haalde diep adem en liet dat even bezinken. Dit tafereel had hij op de terugweg uit Miami wel tien keer geoefend. Hij mocht dit niet overhaasten; hij moest haar de tijd geven om de nieuwe informatie in zich op te nemen en de situatie te overdenken.


    ‘Niet goed?’


    ‘Ik neem aan dat je momenteel de akelige effecten ondervindt. Het spijt me zo vreselijk.’


    Haar lippen bewogen even en ze wendde haar blik af. ‘Hoe komt dat?’


    ‘Het is een bijzonder ingewikkeld biochemisch gebeuren. En ik heb een fout gemaakt. Die heb ik nu hersteld.’ Hij zette het kistje neer en opende het. Er lag een infuuszak van 300 milliliter in, gevuld met een paarsige vloeistof.


    ‘Ben je daarom naar Key West gegaan?’


    ‘Ja.’


    ‘Moest je een nieuwe cauda equina halen?’


    Die vraag had Diogenes verwacht. ‘Grote goedheid, nee!’ Hij schudde heftig ontkennend zijn hoofd. ‘Beslist niet. Ik heb het middel nu volledig gesynthetiseerd, dus ik heb geen menselijk weefsel meer nodig. De eerste synthese was mislukt vanwege een fout van mij. Maar nu heb ik een nieuwe dosis gemaakt. Een goede.’


    ‘Aha.’


    Ze zag er zo uitgeput uit dat ze eerder onwel leek dan moe.


    ‘Die wil ik je nu graag geven, zodat je weer kunt opknappen.’


    ‘Hoe weet ik dat hier niet ook een “fout” in zit?’ Haar stem had een kritische klank die Diogenes niet aanstond.


    ‘Vertrouw me, Constance. Ik heb precies uitgedokterd wat er misgegaan is en ik heb de fout hersteld. Deze formule werkt. Dat zweer ik bij mijn liefde voor jou: dit werkt.’


    Ze zei niets. Hij stond op en liep naar de kast met de infuuspaal, haalde die eruit en reed hem naar haar stoel. Hij spreidde een steriele lap op tafel uit, bond het tourniquet rond haar arm, vond een ader en stak de infuusnaald erin. Apathisch en lijdzaam liet ze hem zijn gang gaan. Snel begon hij met een zoutoplossing, hing de zak met het arcanum aan de paal, zette een klepje om en even later begon de paarsroze vloeistof door de slang te kruipen.


    ‘De vorige keer vertrouwde ik je ook,’ zei Constance. Ze klonk uiterst geïrriteerd. ‘Waarom zou ik dat nu weer doen?’


    ‘De eerste keer was ik te gretig, had ik te veel haast om jou het wonder van een langer leven te schenken.’


    ‘Zo te zien heb je nog steeds behoorlijk haast.’


    Diogenes haalde diep adem. ‘Ik heb haast omdat ik van je houd en omdat ik je gezond en gelukkig wil zien. Maar ik heb me níét gehaast bij de bereiding van dit middel.’


    Even zweeg ze, hoewel er nog steeds een wrokkige uitdrukking op haar gezicht lag. ‘Ik vind het geloof ik niet zo prettig om jouw proefkonijn te zijn.’


    ‘Mijn allerliefste Constance, de enige reden waarom jij je een proefkonijn zou kunnen voelen, is omdat dit middel voor maar één persoon op aarde is gemaakt. Voor jou. Ik kan het op niemand anders uitproberen.’


    ‘Behalve jezelf.’


    ‘Daar heb ik niet genoeg voor.’ Ze is behoorlijk bij de pinken, ook nu nog, dacht hij.


    Ze schudde haar hoofd, en snel ging hij verder: ‘Het is allemaal nog zo nieuw. En je bent ziek. Gun het wat tijd – alsjeblieft. Meer vraag ik niet.’


    Met een geïrriteerd zuchtje, zonder iets te zeggen, veegde ze een haar uit haar gezicht. Diogenes wierp een blik op de infuuszak. Hij had het kraantje zo ver mogelijk opengedraaid en er was al bijna een halve zak verdwenen.


    ‘Je slechte humeur is een symptoom van het verkeerd geformuleerde arcanum,’ zei Diogenes.


    De woorden waren zijn mond nog niet uit of hij besefte dat dit een vergissing was. ‘Mijn “slechte humeur”,’ zei ze, ‘is te wijten aan jouw bedillerij, aan de manier waarop je door het huis sluipt en met gespitste oren luistert wat ik doe. Ik voel me gestalkt.’


    ‘Sorry, ik had geen idee dat je dat zo hinderlijk vond. Ik zal je alle vrijheid geven die je maar wenst. Zeg maar wat ik doen moet.’


    ‘Haal om te beginnen die telescoop in de toren weg. Ik krijg het gevoel dat je me bespioneert.’


    Diogenes kon er niets aan doen: hij bloosde.


    ‘Ja,’ zei ze, terwijl ze hem met een gisse blik aankeek. ‘Ik zie dat je dat dus inderdaad gedaan hebt. Vast en zeker toen ik aan het zwemmen was.’


    Diogenes was verbijsterd. Hij kon zich er niet toe zetten het te ontkennen. Hij stond met zijn mond vol tanden, en zijn zwijgen was de bekentenis die ze nodig had.


    ‘Het ging hier allemaal prima zolang jij weg was. Ik wou dat je weggebleven was.’


    Dit kwetste Diogenes tot op het merg. ‘Dat is niet alleen wreed, maar ook oneerlijk. Alles wat ik gedaan heb, álles, was voor jou.’


    ‘Wreed? En dat uit de mond van de meester op het gebied van wreedheid?’


    Dat kwam aan als een tweede klap. Hij voelde zich gekleineerd, en tegelijkertijd kwam er een andere emotie opzetten: het begin van woede. ‘Je hebt zelf verkozen hierheen te komen. Je was maar al te goed op de hoogte van mijn verleden. Het is verkeerd om me dat nu voor de voeten te werpen.’


    ‘Verkeerd? Wie ben jij om te beslissen wat goed is en wat verkeerd?’ Ze lachte, hard en sarcastisch.


    Diogenes wist niet hoe hij het had. Hij had geen idee hoe hij moest reageren, wat hij moest zeggen. Het middel was intussen voor driekwart doorgelopen. Hij kon alleen maar vurig hopen dat het snel effect zou hebben. Als Constance zo doorging, ging ze dadelijk helemaal door het lint.


    ‘Als ik nog denk aan wat jij gedaan hebt,’ zei ze. ‘Die hele geschiedenis, als ik eraan denk hoe wanhopig verdrietig je Aloysius gemaakt hebt, dan vraag ik me af hoe jij met jezelf leven kunt.’


    ‘Aloysius heeft zelf de nodige boter op zijn hoofd, Constance. Alsjeblieft.’


    ‘“Alsjeblieft, Constance,”’ bauwde ze hem na. ‘Wat een vergissing was het dat ik jou vertrouwde. Je hebt me niet beter gemaakt, je hebt me vergiftigd. En wie zegt dat dit niet gewoon meer van hetzelfde is?’ Met haar vrije hand schudde ze aan de infuuspaal.


    ‘Voorzichtig! Voorzichtig!’ Diogenes hield de paal in evenwicht om zijn kostbare middel te beschermen.


    ‘Ik had moeten weten dat jouw beloften nergens op slaan.’


    ‘Constance, mijn beloften zijn me heilig. Al die woede van je – dat is je ziekte, dat ben jij niet.’


    ‘O nee?’ Ze greep de slangen. Hij dook op haar af om haar tegen te houden, maar het was al te laat – ze rukte de slangen uit haar arm, de paarsige vloeistof spoot in het rond, bespikkeld met bloeddruppels, en de paal kletterde op de grond.


    ‘Constance! Mijn god, wat doe je nou?’


    Ze smeet de slangen naar hem toe, draaide zich om en rende de kamer uit. Als versteend bleef hij staan luisteren naar haar voetstappen die de trap op denderden, naar de deur van haar vertrekken die dichtsloeg en vergrendeld werd. Hij probeerde zijn bonzende hart tot bedaren te brengen zodat hij kon horen wat ze nu deed. En van boven hoorde hij een vaag, onderdrukt snikken. Constance, die huilde? Daar schrok hij nog meer van. Hij keek naar de vloer en zag de laatste druppels van zijn kostelijke arcanum uit de zak druppelen en in het tapijt verdwijnen.
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    Nadat hij bijna een uur bezig was geweest met het doorzoeken van de ziekenhuiskamer waarin de bejaarde dame en een arts om het leven waren gebracht, had Pendergast – met Longstreets stilzwijgende goedkeuring – een van de artsenkamers in het Baptist geconfisqueerd voor een reeks gesprekken. Longstreet keek met afstandelijke verbijstering toe. Het was een opluchting geweest toen hij de plaats delict kon verlaten; hij had weliswaar wel vaker bloed gezien, maar de extravagante Jackson Pollock-achtige spuit- en spatpatronen waarmee de vloer en de wanden waren overdekt, waren zelfs hem wat te veel. Nu keek hij toe, benieuwd wat Pendergast eigenlijk van plan was.


    Eerst sprak Pendergast met de inspecteur die het misdrijf moest onderzoeken. Hij voelde hem geruime tijd aan de tand over alles wat hij tot nu toe te weten was gekomen. Er leek geen duidelijk motief te zijn. De moordenaar had, schijnbaar willekeurig, een slachtoffer gekozen. En het was een bizarre keuze: dit was iemand die toch al bijna dood was. De moordenaar was bij zijn werk gestoord door een uitstekende jonge hartspecialist, dr. Graben, die de ontdekking met zijn leven had moeten bekopen. Beide slachtoffers waren enorm toegetakeld met scalpels; ze waren letterlijk aan flarden gesneden.


    De politie was een grondig onderzoek begonnen naar de dader, wiens identiteit onomstotelijk vaststond. Hij was gezien op beveiligingscamera’s en door getuigen, en hij had zijn dokterspasje gebruikt om diverse afdelingen binnen te gaan. Het was ene dr. Walter Leyland uit Clewiston, Florida. Hij had geen affiliatie met het Baptist en had voor zover bekend geen enkele band met een van beide slachtoffers. Het officiële onderzoek was nog maar net begonnen, maar had al opgeleverd dat dr. Leyland veel tijd in het buitenland doorbracht als vrijwilliger bij Artsen zonder Grenzen en meer van dit soort organisaties, en dat hij maar weinig patiënten had – ze waren nog bezig contact te zoeken met zijn praktijk; de telefoon werd niet opgenomen en er was een rechterlijk bevel aangevraagd. Daarnaast scheen dr. Leyland af en toe op te treden als lijkschouwer voor de staat, maar ook dat onderzoek was nog maar pas begonnen. De komende uren en dagen, zei de inspecteur, zouden ze meer te weten komen. De auto van de arts was gevonden en werd nog onderzocht, samen met zijn mobiele telefoon en creditcards. Het grootste mysterie was echter hoe hij zo kon doordraaien en twee mensen op zo’n gruwelijke wijze vermoorden.


    Daarna sprak Pendergast met een verpleegkundige van de intensive care, die bevestigde dat dr. Leyland de kamer was binnengegaan van de tweeëntachtigjarige Frederica Montoya, die nog maar luttele dagen, of zelfs uren, te gaan had. Een paar minuten later was dr. Graben de kamer binnengegaan. Dit alles bevreemdde de verpleegkundige en ze had achter hem aan willen gaan, maar op dat moment had dr. Leyland zijn hoofd om de hoek van de deur gestoken en gezegd dat ze de zaak aan de twee artsen moest overlaten. Vijf minuten later was dr. Leyland vertrokken met de mededeling dat dr. Graben nog met de patiënt bezig was en niet gestoord mocht worden. Toen dr. Graben vijf minuten later nog niet naar buiten was gekomen, rook de verpleegkundige onraad en was ze gaan kijken.


    Na de verpleegkundige riep Pendergast het hoofd van de ziekenhuisbeveiliging bij zich. Die zei dat ze nog bezig waren alle banden te bekijken, en dat ze weliswaar talloze beelden hadden van dr. Leyland bij de balie in de grote hal, terwijl hij een kleedkamer binnenging en op andere plekken, maar niet één opname waarop hij het ziekenhuis verliet. Nee, de technicus had daar ook geen verklaring voor.


    Pendergast vroeg om een foto van dr. Leyland en kreeg een korrelige screendump te zien. Pendergast en Longstreet bleven een tijdje naar het beeld zitten kijken: een man met bolle wangen en peper-en-zoutkleurig haar.


    ‘Ziet er nou niet echt uit als een seriemoordenaar,’ zei Longstreet. ‘En toch komt hij me ergens bekend voor.’


    ‘Inderdaad,’ prevelde Pendergast.


    Uiteindelijk verzocht hij de leider van het forensisch team te komen. Deze had twee dagen de tijd gehad om zijn bevindingen op te schrijven, en hij had iets bijzonder interessants opgemerkt. De oude vrouw was als eerste gestorven, maar het vreselijke hakken en snijden was pas begonnen toen de onfortuinlijke arts was binnengekomen.


    ‘Hoe kunt u daar zeker van zijn?’ vroeg Pendergast.


    ‘Bloedspatanalyse,’ zei de onderzoeker. ‘Er zaten spetters slagaderlijk bloed van dr. Graven laag op de muren, op het bed en de bewakingsapparatuur. Maar daaroverhéén zat bloed van mevrouw Montoya.’


    ‘Dat is bizar,’ zei Longstreet. ‘Als ze Leyland gestoord hadden tijdens de moord op Montoya, zou je dat patroon precies omgekeerd verwachten.’


    ‘Precies,’ zei de teamleider. ‘En nog iets: er zit veel minder bloed van Montoya op de muren dan van dr. Graben.’


    Pendergast dacht even na. ‘Dank u,’ zei hij uiteindelijk tegen de teamleider. ‘U hebt ons enorm geholpen.’


    Toen de man de kamer uit liep, keek Longstreet naar Pendergast. ‘Oké. Ik moet zeggen, ik sta voor een raadsel. Hoe is die dr. Leyland ongezien het ziekenhuis uit gekomen? En waarom heeft hij deze gruwelijke dubbele moord gepleegd, twee onschuldige zielen aan mootjes gehakt? En sterker nog: waarom vind jíj dit zo interessant?’


    ‘Stuk voor stuk uitstekende vragen. Denk je dat wij de lijken mogen bekijken?’


    ‘In het mortuarium, bedoel je? Uiteraard – als ik meteen aan het bellen sla. Ze laten lijken hier niet lang liggen.’ Longstreet fronste zijn voorhoofd. ‘Wacht… je denkt toch zeker niet dat…’


    Pendergast trok zijn wenkbrauwen op alsof hij wachtte tot het kwartje zou vallen.


    Maar Longstreet schudde zijn hoofd. ‘Nee. Dat slaat nergens op.’


    ‘Dat denk ik inderdaad, en ik geef toe, het slaat nergens op. En dat interesseert me juist zo: de volslagen bizarre en onverklaarbare aard van deze moorden. Plus de foto van dr. Leyland. Ik hoop dat onderzoek van de lijken enig licht op de zaak zal werpen.’ En Pendergast wees naar de mobiele telefoon in Longstreets zak. ‘En dus: als je het niet erg vindt, H? Je zei zelf dat het snel moest.’
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    Er was een etmaal verstreken. Constance had zich op haar kamer opgesloten. Vierentwintig uur volslagen stilte, afgezien van een paar momenten waarop hij water had horen stromen en een heel lichte voetstap had gehoord. Zo wist Diogenes dat ze nog leefde. Ze had zich niet laten zien, zelfs niet om te eten. De vorige avond laat was hij naar haar deur gegaan en had zachtjes aangeklopt. Hij had een dienblad met eten bij zich voor haar: exquise zwezerikjes en foie gras in een reductie van kalfsbouillon en rode wijn. Er was geen geluid gekomen, geen reactie op zijn klop. Dus had hij zich naar de deur overgebogen en gefluisterd dat hij eten kwam brengen. Meteen had er aan de andere kant van de deur, heel dichtbij, een vreemde, griezelige, krankzinnige fluisterstem geklonken.


    ‘Donder… op… Nú!’


    En nu viel de avond voor de tweede maal. Met zijn handen rond de armleuningen van zijn stoel geklemd zat hij in de bibliotheek. Hij kon zich niet concentreren; hij kon niet lezen; hij had geen zin in muziek; hij kon niet eens normaal denken. Wat deed ze daar in haar kamer? Werkte het arcanum al? Had hij opnieuw een fout gemaakt, ondanks de neurotische zorgvuldigheid waarmee hij de nieuwe formule had bereid? Haar geestestoestand was altijd een ietwat precaire aangelegenheid geweest. Was ze nu dan uiteindelijk gek geworden?


    Hij moest zich beheersen, ophouden met dat morbide gepieker. En dé plek om tot zichzelf te komen was zijn meditatiekamer. Hij rende bijna naar de achterdeur, liep de trap af en haastte zich over het zandpad naar de rots. Even later stond hij tussen de wuivende grashalmen. Toen hij de punt van het rotsblok gerond had, zag hij achter het duin de tempel liggen, goudglanzend in het late middaglicht, warm en veilig. Hij opende de deur en ging naar binnen. Wankelend liep hij naar de zwarte leren bank in het midden en daar ging hij liggen, uitgeput en badend in het zweet.


    Meteen voelde hij de magische krachten van de ruimte: de koelte, de vredige atmosfeer, de kleurloze stilte, het licht in a-mineur. Hij liet zijn ogen half dichtvallen – en ja! Vanuit zijn ooghoeken zag hij die kleine kleurflitsjes als wegdansende regenboogvlekken in een caleidoscoop.


    Ja, dit was beter. Constance zou uiteindelijk echt haar kamer wel uit komen – al was het maar om te eten. En dan zou hij de zaken nemen zoals ze kwamen, zijn volledige charme op haar loslaten en alles op alles zetten om haar hier op zijn eiland te houden, te zorgen dat zij van hem ging houden zoals hij van haar hield. Hij was al zover gekomen; hij mocht nu niet falen.


    Langzaam daalde de vrede over hem neer en werd zijn ademhaling weer normaal. De zon stond nu laag aan de hemel en één kant van de tempel lichtte op als parelmoer, terwijl de andere kant, in de schaduw, donker en mysterieus was.


    Hij strekte zich uit op het boterzachte leer van de lange bank. Hij bedacht dat de omgang met Constance inderdaad veel weg had van het temmen van een wild dier. Hij kon, hij mócht niet aandringen of de zaak laten escaleren. Ze moest uit eigen vrije wil die kamer uit komen. En dan zou hij zien of het arcanum gewerkt had. Hij wist zeker dat ze, als ze de verkwikkende werking eenmaal voelde, een heel nieuwe kijk zou krijgen op het leven. Hij kon alleen maar hopen en bidden dat die nieuwe kijk ook hem zou omvatten.


    Plotseling schoof er een vage schaduw langs de vulkaanglazen vensters. Er was iemand voorbijgekomen. En daar was het silhouet weer: een vage vorm die langzaam naar de deur liep. Gurumarra kon het niet zijn, die mocht niet op dit deel van het eiland komen.


    Wie het ook was, hij of zij stond nu bij de deur. Te wachten. En even later zag hij met een soort kil afgrijzen de deurknop langzaam omdraaien. De deur kierde open.


    En daar, afgetekend tegen het felle licht van de ondergaande zon, stond Constance.


    Hij staarde naar haar, en zij naar hem. Hij kwam overeind. Ze was veranderd, ze was volledig getransformeerd: sterk, stralend, blakend van gezondheid en energie. Ze had een van de ouderwetse jurken aan die ze uit New York had meegenomen, maar nu ze de tempel binnengekomen was en de deur had dichtgetrokken, zag hij haar witte handen achter haar rug verdwijnen om de bovenkant van de jurk los te haken. Het leek wel een droom. Gebiologeerd keek hij toe. Langzaam maakte ze de haakjes een voor een los en daarna haalde ze haar armen uit de mouwen. Even liet ze het bovenpand van de jurk zitten, toen liet ze de hele japon op de grond vallen.


    Eronder had ze niets aan. Haar lange, witte lichaam, rank maar voluptueus, met een suggestie van spieren onder de bleke huid, was als een visioen.


    Ze schudde even met haar hoofd, zodat haar haar losraakte. Hij zat als verstard. Ze deed een stap in zijn richting, en nog een, en een derde, tot ze vlak voor hem stond, haar gezicht op centimeters van het zijne. Langzaam begon ze zijn overhemd los te knopen. Hij zag haar snelle ademhaling, haar borstkas die op en neer ging van opwinding, de blos op haar wangen. Het was ongelooflijk: het arcanum had een wonderbaarlijke verandering in haar teweeggebracht.


    Heel langzaam, bijna zonder hem aan te raken, trok ze zijn overhemd uit, en daarna knielde ze. Ze trok zijn schoenen uit, gespte zijn broek los… totdat ze vlak voor elkaar stonden, beiden naakt. Toen pas stak ze haar hand naar hem uit en boog zich naar hem over. Ze gaf hem een lange, trage, verrukkelijke kus voordat ze hem zacht achteroverduwde op de divan.
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    Kort voor één uur ’snachts manoeuvreerde de donkere gestalte de moerasboot door het natuurreservaat met de grote zilverreigers, langs de laatste groep kleine eilandbultjes die de weg versperden naar de grotere landmassa die volgens de kustatlas bekend was als Halcyon Key. De motor draaide zachtjes om geen aandacht te trekken. Het was een moeilijke reis geweest – het ondiepe water en het doolhof van watergangen maakten het hier bij daglicht al moeilijk bevaarbaar – maar het vaartuig, voortgestuwd door een propeller in plaats van een schroef onder water, had bijna geen diepgang. Nu naderde het een lange steiger. Daar lag een antieke houten speedboot afgemeerd met de naam Phoenix.


    Flavia Greyling schakelde de motor van de moerasboot uit en liet hem langs de steiger glijden tot hij landde op het lange zandstrand dat aan weerszijden uitmondde in een mangrovewoud. Ze stapte aan land en trok de boot onder de steiger. Het knerpen van het zand was amper hoorbaar boven het zuchten van de wind in de palmbomen uit. Gehurkt achter het tuinhuisje aan het einde van de steiger nam ze de omgeving in zich op.


    Boven een lage rots zag ze de daklijn van een groot huis, omringd door statige palmen. Een eindje verderop zag ze een kleiner huisje, half verborgen tussen de mangroven, zo te zien een bediendewoning.


    Flavia was van top tot teen in het zwart en droeg lichtgewicht marinelaarzen. In plaats van haar blauwe heuptas had ze een zwarte omgegord, en ze had zwartleren handschoenen van Italiaanse makelij aan, niet gekozen voor het mooi maar omdat ze zo dun waren. Ze was niet zover gegaan dat ze haar gezicht zwart had gemaakt en haar blonde haar zwart had geverfd, zoals ze soms bij andere missies gedaan had; dit was tenslotte een heel ander soort klus.


    Ze sloop naar voren en kroop als een kat naar de rand van de lage rots. Hier pakte ze een kleine verrekijker uit haar heuptas en bekeek het huis en de tuin. Alles leek rustig. Er brandden een paar lampen – gaslampen, of misschien petroleum, te zien aan het flakkerende licht – maar ze zag niemand zitten of lopen.


    Ze borg de kijker weer in haar tasje en ritste het dicht.


    Ze was buiten zichzelf van woede geweest toen Peter haar in die hotelkamer in Miami had achtergelaten. Zo boos dat ze er niet graag aan terugdacht. Niet alleen had hij een deel van zijn leven voor haar verborgen gehouden, maar hij had haar met zijn complimentjes stroop om de mond willen smeren en haar daarna afgekocht met die smak geld. Daarna was hij er gewoon vandoor gegaan. Alsof geld op de een of andere manier de plaats kon innemen van al die tijd die ze samen hadden doorgebracht, alles wat ze voor hem gedaan had. Alsof ze een soort hoer was. Hoewel ze dat ene nog niet gedaan hadden, wist ze zeker dat hij in de verleiding geweest was. Ze had hem zien kijken.


    Wat haar het ergst stak, was dat ze hem exact dit soort smoezen had horen vertellen aan anderen. Ze werd razend bij de gedachte dat hij kennelijk dacht dat ook zij daarvoor zou vallen. Blijkbaar vertrouwde hij haar niet. Na alles wat ze gedaan had. Nou, ze zou hem eens wat laten zien. Hier zou hij niet op zijn hoede zijn. Hij zou denken dat zijn plannetje gelukt was, dat zij in Kopenhagen zijn geld aan het uitgeven was terwijl ze wachtte op een telefoontje dat ooit – of nooit – zou komen.


    Ammehoela. Zo makkelijk kwam hij niet van haar af. En hier was ze dus.


    Ze had zijn creditcardnummer van het hotel gekregen. Makkelijk, omdat ze ingecheckt waren als echtpaar. Daarna had ze alles uitgezocht wat ze maar vinden kon over Petru Lupei. Het was graafwerk zoals ze vele malen eerder had gedaan als ze haar prooi achternazat, en ze was er heel erg goed in.


    Ze had mensen op een listige manier beveiligingsgegevens ontfutseld, elementair hackwerk verricht en rondgeneusd in publieke gegevens, en dat had haar, samen met het factureringsadres van het creditcardnummer, in staat gesteld de stukken aaneen te smeden. Het begon met een postbus en een paar brokjes handige informatie die daarin zaten. Daarmee, en na een paar telefoontjes naar de burgerlijke stand en aanverwante burelen, had ze een spoor ontdekt dat per ongeluk – en zeer indirect – was achtergelaten door Petru Lupei. Het leidde van de ene lege holding naar de andere en kwam uiteindelijk uit bij de besloten vennootschap Incitatus LLC, die maar één bezitting had: een eilandje voor de zuidkust van Florida, Halcyon Key, bijna twintig jaar eerder aangeschaft.


    Het was een boottocht van een uur vanuit Miami.


    Flavia stond op het donkere strand en nam het huis met een glimlach in zich op. Petru wist natuurlijk dat ze goed was in haar werk. Hij was iemand die nooit tweede keus zou aannemen. Het begon haar duidelijk te worden dat hij niet dezelfde gevoelens voor haar had als zij voor hem. Althans, nóg niet. Maar hij was wel op haar gesteld, daar was ze zeker van.


    En nu had ze hem overtroefd. Ze was achter zijn geheim gekomen. Ze had zijn schuilplaats ontdekt. En niet alleen dat – ze had die helemaal in haar eentje gevonden en was ernaartoe gereisd. En nu, als ze zich aan hem vertoonde, zou hij begrijpen hoe slim ze was, hoe goed. Ze zou hem verrassen. Die verrassing zou hem respect inboezemen, wist ze, want Petru had respect voor mensen die hem een stap voor waren – wat bijna nooit gebeurde.


    En dat respect, dacht ze, kon makkelijk omslaan in liefde. Zeker in zo’n omgeving. Als hij eenmaal zag hoe perfect ze bij elkaar pasten.


    Zonder enig geluid klom ze over de rots heen en ging via het zand op weg naar het enorme huis, dat er in het maanlicht bijna spookachtig bij lag. Ze stapte de veranda op, voelde aan de voordeur, merkte dat die niet op slot zat, ging snel naar binnen en trok de deur achter zich dicht. Ze was verwonderd over het gebrek aan beveiliging, maar nam aan dat de afgelegen locatie van het eiland – en de moeizame bereikbaarheid – de beste verdediging waren.


    Ze stond in de donkere en stille gang, en keek snel om zich heen: openingen links en rechts leidden naar wat respectievelijk een bibliotheek en een zitkamer leek te zijn, en een brede trap voerde naar de verdieping. Nieuwsgierig liep ze de bibliotheek in. Het maanlicht stroomde naar binnen door de hoge ramen, en ze zag dat het een ruimte met een vide was, met duur ogende tapijten op de vloer en wanden vol boeken en kleine, ingelijste schilderijtjes. In een van de hoeken stond een klein, vreemd ogend soort piano.


    Flavia fronste haar wenkbrauwen. Deze ruimte had iets wat haar niet deed denken aan de Peter die zij kende, ze had iets… iets van een vrouwelijke sensitiviteit. Flavia rook bijna het parfum in de lucht.


    Ze liep de gang door naar de woonkamer. Die was even mooi, maar voelde heel anders aan. De kristallen kroonluchter, de grote fauteuils, de zachte bekleding van de banken en de kussens: alles had een ouderwets soort charme dat ze niet verwacht had na de moderne, bijna klinisch simpele stijl waaraan Petru Lupei altijd de voorkeur had gegeven.


    Althans, voor zover zij wist.


    In de achterste hoek van de zitkamer was een deur die de duisternis in leidde. Ze luisterde nogmaals om zich ervan te vergewissen dat men nog niet op de hoogte was van haar aanwezigheid – ze zou Peter verrassen op haar eigen moment en op haar eigen aangename wijze – en haalde een lantaarntje uit haar heuptas. Ze knipte het aan, hield een hand voor het schijnsel en liep de deur door. Daarachter lag een tweede bibliotheek, tegelijkertijd kantoor. Deze ruimte was veel kleiner dan die aan de andere kant van de gang. Ze keek een tijdje naar de boeken aan de muren naar de ingelijste schilderijen. Het spel kaarten op het bureau herkende ze als Peters favoriete albano-waite-tarot. De boeken op de planken gingen over onderwerpen als militaire strategie, martelpraktijken uit de oude wereld, boeken in wat haar Italiaans leek… dat was al meer iets voor de Peter die zij kende. De frons verdween van tussen haar wenkbrauwen en ze pakte een boek uit de kast, Walter Paters The Renaissance.


    Het viel open bij het schutblad. Tot haar verbazing stond daar met inkt geschreven een onbekende naam: Diogenes Pendergast.


    Ze haalde haar schouders op en zette het boek terug. Waarschijnlijk had Peter het geleend en toen per ongeluk-expres vergeten het terug te geven. Net iets voor hem. Ze pakte een ander boek: Suetonius’ De Vita Caesarum.


    En daar was hij weer: de naam van de eigenaar op de binnenkant van het omslag, in hetzelfde handschrift: Diogenes Pendergast.


    Het handschrift kwam haar bekend voor. En, bedacht ze plotseling tot haar schrik, de naam ook. Pendergast. Dat was de naam van die FBI-agent die ze in Exmouth in de gaten hadden zitten houden.


    Mijn beste vriend is een topagent van de FBI, maar echt een onnozele hals als het om vrouwen gaat…


    Met een heftig gebaar schoof ze het boek terug, maar niet zo heftig dat ze er enig geluid bij maakte. Was dit het geheime leven waar Petru Lupei het over had gehad? Was die ‘beste vriend’ misschien eigenlijk meer dan dat – een bloedverwant misschien? Een broer? Had Petru een andere naam: Diogenes Pendergast?


    Ze wist natuurlijk dat Petru tijdelijke identiteiten gebruikte voor hun soort werk: hij had er een gebruikt in Exmouth en een andere in New York. Maar tot nu toe was het nooit bij haar opgekomen dat Petru Lupei zelf ook een van die vermommingen was.


    Gêne over haar goedgelovigheid – en woede dat ze zo om de tuin geleid was – welden in haar op. Voor het eerst in haar leven had ze de muren die ze om zich heen had opgetrokken laten vallen vanwege persoonlijke gevoelens voor iemand.


    Sneller nu, maar nog steeds onhoorbaar, sloop ze de trap op. De bovenverdieping was verdeeld in twee vleugels, elk met een suite bestaande uit slaapkamer, zitkamer, badkamer. Beide vleugels leken in gebruik. Een ervan bevatte een aantal artikelen die ze herkende als Peters bezit: een zakmes, een geldclip, een nonchalant over een stoelleuning gedrapeerde Hermès-das.


    De andere vleugel werd bewoond door een vrouw.


    Behoedzaam, zonder enig geluid te maken bekeek Flavia alle kamers – nergens was iemand aanwezig. Daarna keerde ze terug naar de overloop op de verdieping. De gedachten tolden door haar hoofd. Wat had dit alles te betekenen?


    Ze liep de trap af, het huis door en de voordeur uit, die ze achter zich dichttrok. Ze keek om zich heen en sloop over het strand langs de bediendewoning naar een pad dat tussen de mangroven door naar het midden van het eiland voerde.


    Ze volgde het pad, over nog een duin heen, en bleef toen staan. Voor haar lag een heel eigenaardig gebouwtje: rond, bijna als een antieke tempel, met uitzicht op de Golf. Tussen de marmeren zuilen zaten ramen die niet van glas gemaakt waren maar van een of andere vreemde, donker gekleurde steensoort die als kwik glansde in het maanlicht.


    Flavia bleef even naar het bouwsel staan kijken. Ze kreeg een vreemd gevoel, een soort voorgevoel bijna, alsof het gebouw een geheim bevatte dat té erg was. Maar toen ze een deur met een glas-in-loodruitje tussen twee zuilen in zag, haalde ze diep adem en sloop naar voren. Tegelijkertijd tastte ze in haar heuptas naar een van de zombiekillermessen die ze altijd bij zich had. Die waren niet alleen ideaal om iemand mee neer te steken, maar je kon er ook uitstekend sloten mee openen, had ze ontdekt. Zo’n ding was een prima koevoet.


    Maar bij de deur aangekomen bleef Flavia staan. Een vreemde mengeling van misselijkmakende emoties kwam over haar heen toen ze de geluiden daarbinnen hoorde. Na een tijdje knielde ze om door het sleutelgat te kijken. Binnen was het donker, er was amper verlichting, maar er filterde genoeg maanlicht door de rookglazen ramen. Ze zag maar al te duidelijk wat daar gaande was. Ze verstarde, en een mengeling van woede, haat en walging welde in haar op.


    Het waren dus allemaal leugens geweest – alles. Zijn ‘beste vriend’, de ‘fortuinjager’, de diefstal van een miljoen dollar, het losgeld. Niets van wat hij haar verteld had, was waar. En hier zat hij dus, met dat wijf, en hij beminde haar met een passie die Flavia de adem benam.


    Ze wankelde weg van de deur en liet zich op de grond zakken tegen de koele muur van het tempeltje. Het liefst had ze haar vingers in haar oren gestoken om de geluiden buiten te sluiten… maar het leek wel of ze geen kracht meer in haar ledematen had. Behalve haar handen: die bleven eindeloos spelen met de zombiekiller, van de ene naar de andere hand, terwijl de geluiden van het minnespel doorgingen, steeds maar doorgingen.
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    Het kantoor van de lijkschouwer van Miami-Dade County bevond zich in een vaalbruin, modern flatgebouw met een onopvallende architectuur. Zo heet als het buiten was, aan Tenth Avenue, zo koud was het binnen. In het souterrain, te midden van de eindeloze rijen koelcellen, was het nog kouder. Pendergast, als altijd zeer gevoelig voor kou, knoopte zijn jasje dicht en trok zijn das hoog op rond zijn keel.


    De lijkschouwer die hen had begroet bij de ingang van de koelruimte, dr. Vasilivich, was een dikke, vrolijke man met de tonsuur van een middeleeuwse monnik. ‘Het is maar goed dat jullie wat in de melk te brokken hebben,’ zei hij tegen Longstreet, zodra iedereen aan elkaar voorgesteld was. ‘En dat jullie hier zo snel konden zijn. Beide stoffelijke overschotten waren al bijna vrijgegeven aan de familie.’


    ‘Wij zullen niet veel van uw tijd in beslag nemen,’ zei Longstreet, met een veelbetekenende blik op Pendergast. Pendergast wist dat zijn voormalige bevelvoerend officier een beetje genoeg van hem begon te krijgen.


    ‘Waarnaar bent u exact op zoek?’


    ‘Dat weten we nog niet,’ zei Pendergast voordat Longstreet iets had kunnen antwoorden.


    Vasilivich knikte en ging hun voor. Links en rechts bevonden zich tot een meter hoog roestvrijstalen luiken in de wand. ‘Montoya maar als eerste,’ zei hij. ‘Dames gaan voor.’ Hij grinnikte.


    Hij bleef staan voor een lade vlak boven de grond, greep het handvat en trok hem langzaam naar buiten. Op het kille staal lag een lichaam onder een laken. ‘Als u nog specifieke vragen hebt, stel ze gerust,’ zei hij, terwijl hij zijn latex handschoenen aantrok. ‘Ik vrees dat ik de enige ben die de lichamen mag aanraken.’


    ‘Dat is duidelijk,’ zei Longstreet.


    Vasilivich pakte het laken vast. ‘Zet u schrap,’ zei hij. ‘Hierbij vergeleken is Hellraiser een peuterprogramma.’


    Hij trok het laken weg. Daar lag het naakte lichaam van een bejaarde vrouw.


    ‘Jezus,’ mompelde Longstreet.


    Hoofd en borstkas waren overdekt met tientallen diepe, gapende wonden; de meshalen waren vreemd grijs van tint doordat er geen bloed meer in het weefsel zat. De rijtwonden leken iedere centimeter van de tors te overdekken en het gezicht was zo toegetakeld dat het vrijwel onherkenbaar was. De twee agenten keken zwijgend toe.


    ‘Geen sectie,’ zei Pendergast na een tijdje, omdat hij geen Y-vormige incisie zag.


    ‘Dat leek de lijkschouwer niet nodig,’ zei Vasilivich. ‘En bij dr. Graben ook niet.’ Hij zweeg even. ‘Maar één ding is gek.’


    ‘Wat dan?’ informeerde Pendergast.


    ‘Volgens het toxicologierapport is Montoya overleden aan hartfalen, waarschijnlijk door een overdosis morfine.’


    ‘Dus die wonden waren niet de doodsoorzaak?’ vroeg Pendergast.


    ‘De tussenliggende tijd is zo kort dat dat moeilijk met zekerheid te zeggen valt. Maar althans een deel van de steekwonden is postmortaal. Er zat evenveel bloed op de lakens als op de muren: onvoldoende vaatdruk.’


    ‘Kan de dood niet veroorzaakt zijn door de schok van de eerste wonden?’ vroeg Longstreet.


    ‘Dat kan. Zoals ik al zei, de overdosis wordt beschouwd als de meest waarschijnlijke doodsoorzaak. Maar gezien de gewelddadige aard van de aanval kan de dood zijn ingetreden door een aantal elementen – en waarschijnlijk is dat ook het geval.’


    Vasilivich liet het lichaam liggen, liep een eindje verder en opende een tweede koellade. Ook daarin lag een lijk. Toen het laken weggehaald was, zagen ze een man liggen. Dit lichaam was er zo mogelijk nog erger aan toe dan dat van de bejaarde dame.


    ‘Hier is geen vraag over de doodsoorzaak,’ zei Vasilivich terwijl ze rond het lichaam stonden. ‘Hij is doodgebloed door een transversale wond in de aorta. Daar heeft de moordenaar waarschijnlijk eerst toegestoken. Maar er zijn er nog ettelijke waaraan hij had kunnen overlijden – zo is de dijbeenslagader opengereten.’


    Het bleef even stil.


    ‘Zo’n overdosis morfine, hoe kan dat gebeuren?’ vroeg Longstreet. ‘Kan er iets mis geweest zijn met het infuus?’


    ‘Dat komt tegenwoordig haast niet meer voor. Die machines zitten te goed in elkaar.’


    ‘Het moet dus opzet geweest zijn,’ zei Pendergast. ‘Maar als de oorzaak inderdaad een overdosis was, dan was die vlak voor de aanval toegediend; anders hadden we die slagaderlijke bloedspatten niet gevonden.’


    ‘Waarom zou je een oude dame de dood in jagen door een overdosis en haar vervolgens aan flarden snijden?’ vroeg Vasilivich.


    ‘Omdat hij – of zij – bij het werk werd onderbroken,’ antwoordde Longstreet.


    ‘Ja,’ zei Pendergast. ‘Als het klopt van die overdosis, dan was de moordenaar aanvankelijk misschien niet van plan geweest het lijk zo onderhanden te nemen. De vrouw was toch al op sterven na dood – er zou algemeen aangenomen worden dat ze een natuurlijke dood was gestorven. Maar dr. Graben betrapte de moordenaar op heterdaad. Die stak hem vervolgens dood en doodde toen Montoya op dezelfde manier, zodat het eruit zou zien als het werk van een gestoorde gek.’


    ‘Zoiets als dit heb ik nog nooit gezien,’ merkte Vasilivich op. ‘En ik heb het nodige gekkenwerk gezien.’


    ‘Wat is hier dan anders aan?’ vroeg Pendergast.


    ‘Al die wonden in de rug, niet alleen in het bovenlijf. De ruggen zijn aan repen gesneden alsof de slachtoffers gegeseld zijn. De wonden aan de voorkant zijn niet zo bijzonder – Graben heeft zelfs een aantal verdedigingswonden op zijn onderarmen – maar wat voor moordenaar snijdt nou de rúggen van zijn slachtoffers open?’


    ‘Een wel heel zieke geest,’ prevelde Longstreet.


    ‘Draait u hem even om?’ verzocht Pendergast.


    Behoedzaam draaide Vasilivich het lichaam van de dokter om. De rug was inderdaad een schaakbord van diepe meswonden, vooral onderaan, vlak boven en over de billen.


    Pendergast bleef even naar het lijk staan kijken. Plotseling verstarde hij. Na een tijdje boog hij zich over de onderrug en stak zijn hand uit.


    ‘Agent Pendergast,’ waarschuwde Vasilivich.


    Pendergasts hand bleef in de lucht zweven. ‘Ziet u dit deel van de ruggengraat hier, ongeveer van L1 tot S2?’


    ‘Ja?’


    ‘Wilt u dat eens onderzoeken? Het lijkt me dat die wonden vlak langs de ruggengraat meer zijn dan lukrake messteken.’


    Vasilivich legde zijn gehandschoende handen op de onderrug van het lijk en begon voorzichtig het weefsel weg te trekken – eerst op de ene plek, daarna op een andere. ‘Mijn god,’ mompelde hij. ‘U hebt gelijk. Er heeft een excisie plaatsgevonden.’


    ‘Kunt u zien wat voor materiaal er ontbreekt?’ vroeg Pendergast.


    Nog wat geduw. ‘Ja,’ zei Vasilivich. ‘Zo te zien is het de…’


    ‘De cauda equina,’ maakte Pendergast de zin voor hem af.


    De lijkschouwer keek verbluft naar hem op. ‘Hoe wist u dat?’


    ‘Wilt u de oude vrouw ook eens bekijken, zien of ook daar de cauda equina ontbreekt?’


    Binnen twee minuten was vastgesteld dat dit inderdaad het geval was.


    ‘Aloysius?’ vroeg Longstreet met een vreemde klank in zijn stem. ‘Wat is hier precies gaande?’


    Maar Pendergast antwoordde niet. De cauda equina. In razend tempo vielen de puzzelstukjes op hun plek. Enoch Leng en zijn elixer. Constance Greene en haar zusje, Mary. En nu Diogenes.


    De moordenaar was dus wél meteen al van plan geweest zijn slachtoffer aan repen te snijden. De morfine was alleen om haar dood te krijgen, omdat hij dan makkelijker kon werken. Maar als je wist waar je zoeken moest, konden al die sneden, rijtwonden en halen niet verhullen dat uit beide lijken een klein stukje weefsel was weggehaald.


    ‘Waarom doe je dit?’ vroeg hij onhoorbaar aan zijn afwezige broer.


    Op dat moment werd er hard op de deur van de koelruimte geklopt. Vasilivich liep erheen en trok de deur open. Buiten stond een van Longstreets agenten te wachten. Snel stapte hij de drempel over.


    ‘Ja?’ vroeg Longstreet.


    ‘Een doorbraak in de zaak-Leyland,’ zei de agent.


    ‘Ga verder.’


    ‘We weten al dat hij af en toe werk deed voor de lijkschouwer van Hendry County. Maar we weten nu ook dat hij heel af en toe de lijkschouwer terzijde stond bij executies in de gevangenis, waar hij de dodelijke injecties toediende.’


    ‘En?’ vroeg Longstreet.


    ‘Nog maar een week geleden heeft hij meegewerkt aan een executie in Pahokee. Maar die heeft hij in zijn eentje gedaan.’


    Pendergast richtte een indringende blik op de man. ‘En wie was de terdoodveroordeelde?’


    ‘Lucius Garey. Hij is eergisteren begraven.’


    Pijlsnel draaide Pendergast zich om naar Longstreet. ‘Je moet een verzoek tot exhumatie indienen voor die gevangene. Vanochtend nog.’


    ‘Dan moet jij eerst uitleggen wat er aan de hand is.’


    ‘Dat leg ik uit op weg naar de begraafplaats. Bel je? We hebben geen tijd te verliezen.’
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    Boven de ingang van de begraafplaats in Lady Lake, Midden-Florida, hing een bord met de toepasselijke naam: BEGRAAFPLAATS DE HEMELPOORT. De poort zat dicht, met kettingen ervoor. Op de kleine begraafplaats stond naast een enkel graf een stoet auto’s geparkeerd, omringd door gele schermen.


    Binnen die omheining bevonden zich zeven mensen: special agent Pendergast, directeur Longstreet; iemand van de plaatselijke GGD; een arts uit Lake County, ene Barnes, door het gerechtshof aangewezen om toezicht te houden op de exhumatie; en twee grafdelvers die nu tot aan hun heupen in een ovaal gat in de modderige aarde stonden. De zevende, Lucius Garey, bevond zich vooralsnog ondergronds, ergens onder de voeten van de mannen met de spaden. Zeer binnenkort zou ook hij zijn opwachting maken.


    Pendergast en Longstreet stonden een eindje van de rest vandaan zacht te praten.


    ‘Dus als ik het goed begrijp,’ zei Longstreet, ‘heeft jouw overoudoom Enoch Leng een elixer ontwikkeld waarmee iemand veel langer dan normaal kan leven.’


    Pendergast knikte.


    ‘En een van de bestanddelen die hij nodig had, althans in het begin, was een kersverse cauda equina, de zenuwstreng onder aan de ruggengraat van een menselijk wezen.’


    ‘Klopt.’


    ‘Dat elixer heeft hij zelf ingenomen omdat hij werkte aan een complex project dat hij naar verwachting niet binnen één enkel mensenleven af kon krijgen. Maar voordat hij dat deed, heeft hij het getest. Hij was voogd van ene Constance Greene, en op haar heeft hij het uitgeprobeerd.’


    Pendergast knikte.


    ‘En wat was dat complexe project?’


    ‘Dat doet er even niet toe. Laten we zeggen dat het uiteindelijk niet nodig bleek.’


    Longstreet haalde zijn schouders op. ‘Maar later, in de jaren veertig van de vorige eeuw, waren er zulke vorderingen gemaakt in de moderne wetenschap dat hij zijn elixer kon maken op basis van zuiver synthetische bestanddelen. Hij hoefde geen moorden meer te plegen om aan caudae equinae te komen.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘En zowel hij als Constance zijn die nieuwe, synthetische versie van het elixer blijven innemen, tot een jaar of vijf geleden, toen er is ingebroken in de villa aan Riverside Drive en Leng is gefolterd en vermoord.’


    ‘Ja. Hij weigerde het geheim van zijn elixer prijs te geven.’


    ‘En wat is er met de moordenaar gebeurd?’ wilde Longstreet weten.


    ‘Ook dat doet er niet toe. Hij voegde zich met mijn voorvader, dr. Leng, onder de doden nadat hij de moord had gepleegd.’


    ‘En Constance?’


    ‘Ik heb het enige overgebleven recept voor de formule gevonden en verbrand. Na Lengs dood begon Constance, nu ze het elixer niet meer innam, normaal te verouderen.’


    ‘Dus ze is echt rond 1880 geboren.’


    ‘Ja.’


    ‘En die formule heb je verbrand. Mijn god, wat een beslissing…’ Longstreet wierp een zijdelingse blik op Pendergast. ‘Opmerkelijk, Aloysius, wat jij me allemaal níét verteld hebt over jezelf en je familie.’


    ‘Wat waren we daarmee opgeschoten? En je kunt je wel indenken: een groot aantal van dit soort feiten is pijnlijk, of vernederend, of beide.’


    Even zweeg het tweetal. Ze keken naar de grafdelvers die stonden te spitten.


    Longstreet verplaatste zijn gewicht naar één been en hervatte: ‘Jij denkt, neem ik aan, dat het Diogenes was die die twee mensen heeft vermoord in het ziekenhuis. Vanwege hun caudae equinae.’


    ‘Ja, volgens mij was dat Diogenes. Hoewel ik, afgaande op de bewijzen, aanneem dat hij alleen de oude vrouw had willen doden. De arts betrapte hem, en om te voorkomen dat hij gesnapt werd heeft hij ook die man vermoord en zijn cauda equina verwijderd. Die werd hem als het ware in de schoot geworpen. En daarna heeft hij de lijken aan mootjes gesneden in de hoop zijn daad te verhullen.’


    ‘Maar waarom? Je zei zelf dat jij het laatste papieren recept voor Lengs elixer had verbrand. Neemt hij het spul zelf in? Of wilde Constance bij nader inzien toch jong blijven?’


    ‘Geen idee,’ prevelde Pendergast na een tijdje. ‘Misschien was er toch nog een exemplaar in omloop, zonder dat ik daarvan wist. Maar bedenk wel: de formule die Leng de laatste ruim zestig jaar van zijn leven heeft gebruikt, was kunstmatig – daar had je geen menselijk weefsel voor nodig. Zo te zien gebruikt Diogenes de oorspronkelijke formule. Dat maakt het er niet begrijpelijker op.’


    ‘Denk jij dan dat het iemand anders was? Dat dit gewoon toeval is?’


    Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet in toeval.’ Hij wierp een blik op Longstreet. ‘En ik dacht dat jij, na wat ons overkomen is onder die brug in Thailand, daar ook niet meer in geloofde.’


    Longstreet knikte langzaam. ‘Dat is zo. Je hebt gelijk.’


    Er klonk een holle dreun uit het steeds diepere gat, en een kreet van een van de grafdelvers. Pendergast en Longstreet liepen naar voren terwijl de mannen modder wegveegden van de bovenkant van een goedkope kist. Binnen enkele minuten waren er touwen rond de kist gebonden en werd die met enige moeite uit het graf getild en op een plastic zeil op het gras gezet. De GGD’er deed een stap naar voren, bekeek het plaatje dat boven op de kist geschroefd zat, bestudeerde de grafsteen, wierp een blik op een blad papier op het klembord in zijn hand en knikte. De grafdelvers schroefden het deksel van de kist en legden het neer.


    Daar lag het grote lijf van Lucius Garey, gekleed in een donker pak en een wit overhemd met open kraag. Hij was te groot gebleken voor de kist, leek het wel, en de begrafenisondernemer had zijn knieën opzij gebogen om hem erin te krijgen. Zijn ogen waren wijd open, en na zijn dood hadden de gevangenistattoos in zijn nek een akelige kleur gekregen.


    De door de staat aangewezen arts begon zijn handschoenen aan te trekken, maar Pendergast was hem voor. Met zijn eigen handschoenen al aan dook hij naar voren en draaide, met een grom van inspanning, het lijk zonder pardon om in de kist.


    Er ging een koor van protesten op. ‘Aloysius,’ zei Longstreet, ‘waar ben jij in godsnaam mee bezig?’


    In plaats van te antwoorden strekte Pendergast zwijgend een vinger uit.


    Zoals te doen gebruikelijk bij dit soort goedkope begrafenissen bedekte Lucius Gareys ‘pak’ niet zijn hele lichaam. Het lag als een laken over zijn bovenlijf en benen heen. Zijn naakte rug lag nu naar de hemel gekeerd.


    Onder aan zijn ruggengraat was een kleine incisie te zien.


    ‘Dokter?’ vroeg Pendergast, terwijl hij zijn latex handschoenen uittrok en in de kist liet vallen. ‘Wilt u die incisie eens bekijken?’


    De arts wierp een boze blik op de FBI-agent, knielde bij de kist en onderzocht het lijk.


    Toen hij bleef zwijgen, ging Pendergast verder. ‘Krijgt u de indruk dat de cauda equina van de overledene verwijderd is?’


    Als enige antwoord knikte de arts even.


    Pendergast draaide zich om, liep tussen de gele schermen door en verwijderde zich met grote passen van het graf. Longstreet bleef even staan kijken en richtte zich toen tot de anderen. ‘Dank u,’ zei hij. ‘We zijn hier klaar.’


    Terwijl ze in hun auto langzaam naar de poort reden, schraapte Longstreet zijn keel. ‘Dus dr. Walter Leyland – Diogenes Pendergast, zoals blijkt – heeft de door de staat opgedragen executie van Lucius Garey uitgevoerd. En in zijn hoedanigheid van lijkschouwer heeft hij hem ook doodverklaard. En daarbij heeft hij de cauda equina kunnen verwijderen zonder dat iemand dat merkte. In een andere context bezien zou je er bijna bewondering voor kunnen opbrengen.’


    ‘Bijna,’ zei Pendergast.


    Bij de poort wachtten ze tot de bewaker de ketting had losgemaakt zodat ze eruit konden.


    ‘Eén ding is duidelijk,’ zei Longstreet. ‘Diogenes wilde niet dat iemand wist dat hij die cauda verwijderde. Anders had hij niet zover hoeven gaan dat hij eigenhandig een executie uitvoerde.’ Hij keek opzij. ‘Bestaat de kans dat Diogenes weet dat jij nog leeft?’


    Pendergast zweeg even. ‘Volgens mij niet. Volgens mij heeft hij het veel te druk gehad met… andere zaken. Daar staat tegenover dat ik in mijn haast om hem op te sporen geen moeite heb gedaan om mijn aanwezigheid te verbergen. Dat was niet slim van me.’ Hij ging even verzitten. ‘Eén ding staat als een paal boven water.’


    ‘En dat is…?’


    ‘Of mijn broer nu wel of niet weet dat ik nog leef, hij is van nature ontzettend voorzichtig. Ik kan maar één reden verzinnen waarom hij zo stiekem te werk zou gaan met die caudae, en dat is dat hij rekening houdt met de mógelijkheid dat ik nog in leven ben. Want ik ben de enige die begrijpt waar dit om gaat. En de enige reden waarom hij zich daar zorgen over zou maken, is als hij hier ergens in de buurt zit. En daar wil blijven zitten.’


    ‘Je bedoelt…?’


    ‘Ja. Diogenes, en Constance, zijn hier in Florida… hier niet ver vandaan.’
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    De witgouden zon stond aan de late ochtendhemel en scheen over de duizenden mangrove-eilandjes waarmee het ondiepe, turquoise water tot aan de blauwe zee van de Golf bespikkeld was. Diogenes voelde de warmte op zijn wang terwijl hij bij het fornuis het ontbijt stond te maken: omeletjes met enokitake-paddenstoelen, prosciutto, gruyère en brie, met verse basilicum. Hij pakte de pan op en liet de omelet op een bord glijden, dat hij naar Constance aan de ontbijttafel bracht.


    Behalve de omelet had hij dikke plakken geroosterd brood met boter en marmelade geserveerd, een handvol plakken spek en gebakken groene tomaatjes. Constance was uitgehongerd – en geen wonder als hij terugdacht aan de lange, slapeloze nacht die ze hadden doorgebracht. Mijn god, wat was ze sterk – en zo energiek, en zelfverzekerd, en onbevreesd! Ze had hem keer op keer uitgeput. Hij voelde zich een wrak.


    Met een onnatuurlijke blos op haar wangen zat ze te eten. Eindelijk, toen de omelet op was, legde ze haar vork neer. ‘Dat was heerlijk, dank je.’


    ‘Lieve, ik heb zelden iemand met zo’n eetlust gezien.’


    ‘Ik had in geen dagen iets behoorlijks gegeten. En we hebben natuurlijk heel wat calorieën verbrand.’


    ‘Ja, ja.’ Diogenes voelde een vreemde onwil om dit soort zaken te bespreken. Dat kwam door zijn streng katholieke opvoeding. Hij was blij dat Constance niet deed wat sommige vrouwen wilden: achteraf tot in de kleinste details het gebeuren bespreken alsof het om iets doodnormaals ging, zoiets als autorijden of een zeiltochtje. Maar zo was Constance niet: zij leek even terughoudend als hijzelf, wilde de gezamenlijke ervaring niet bezoedelen met loze praat erover. En toch kon hij zich er niet van weerhouden om met een huivering van genot terug te denken aan hoe haar ranke vingers langs de lijnen van zijn allergeheimste littekens waren gegleden…


    Plotseling stond ze op en schoof het bord van zich af. Diezelfde opgewekte blik lag weer op haar gezicht – té opgewekt misschien, maar wellicht lag dat in de aard van sommige vrouwen.


    ‘Kom, we gaan zwemmen,’ zei ze.


    ‘Goed idee. Maar misschien niet zo vlak na het eten?’


    ‘Dat is een bakerpraatje. Kom op.’


    Bijna wilde hij over badkleding beginnen, maar hij begreep dat die niet aan de orde was. Hij stond op, trapte zijn slippers uit en met hun armen om elkaar heen geslagen liepen ze de veranda over, tussen de bomen door naar de steiger. Met snelle passen liep ze naar het eind ervan, en hij volgde. Nog voordat ze daar aangekomen was gooide ze haar badjas al uit en dook ze naakt het water in. Hij volgde haar voorbeeld.


    Al crawlend zwom ze in een rechte lijn vooruit. Hij kwam achter haar aan. Na een paar minuten hield hij op met zwemmen. ‘Constance? Niet te ver van de kust af!’


    Maar ze zwom gestaag door, recht op de vaargeul af. ‘Constance!’


    Nu was ze zo ver weg dat hij alleen nog wat golfslag zag. Plotseling raakte hij in paniek. Was ze nou helemaal gek geworden? Wilde ze dood of zo? Dit soort gedachten leek absurd, maar hij kon haar amper meer zien. Hij kneep zijn ogen half dicht en realiseerde zich, al watertrappend, dat hij haar nu helemaal niet meer kon zien.


    Hij maakte rechtsomkeert en zwom zo hard als hij kon terug naar de steiger, waar de Chris Craft nog afgemeerd lag. Hij schoot in zijn ochtendjas, maakte de trossen los, sprong aan boord en startte de motor. Even later vloog hij het water over in de richting waarin zij was verdwenen. Zijn hart bonsde in zijn keel. Met zijn snelle boot had hij haar al snel ingehaald en even later zag hij het plonzen van haar crawlslag. Hij minderde vaart, zette de motor in zijn vrij en dobberde naast haar.


    ‘Constance!’


    Ze hield op met zwemmen en keek naar hem op. ‘Wat is er?’


    Hij onderdrukte zijn paniek. Ze mocht niet denken dat hij zich zorgen maakte. Ze had al laten weten dat ze zich ergerde aan zijn overdreven zorgzame houding.


    Hij glimlachte naar haar en wuifde even. ‘Wil je een lift terug?’


    ‘Welja.’


    Ze zwom naar de zijkant van de boot en hees zich over de rand. Haar lichaam was overdekt met waterdruppeltjes die schitterden in de zon. Diogenes zocht even onder het dashboard, vond een handdoek en gaf die aan haar.


    ‘Wat een waterrat ben jij,’ zei hij.


    ‘Ik heb pas als volwassene leren zwemmen,’ zei ze, nog licht nahijgend, terwijl ze zich zonder enige schaamte afdroogde. ‘Maar ik heb de verloren tijd mooi ingehaald.’


    ‘Dat mag je wel zeggen.’


    Diogenes voer in een grote bocht om en zette koers terug naar het eiland, maar niet al te rechtstreeks. Het was een schitterende ochtend op het water.


    ‘Ik heb een cadeautje voor je,’ zei hij. ‘In de bibliotheek. Of liever, in een nis bij de bibliotheek.’


    ‘O? Daar heb ik geen nis gezien, volgens mij.’


    ‘Het wordt je vanzelf duidelijk. Tien minuten?’


    ‘Zullen we daar drie uur van maken? Ik ben best moe van mijn zwempartij.’


    ‘Drie uur? En de lunch dan?’


    ‘Ik sla de lunch vandaag net zo lief over, dank je. Zeker na dat enorme ontbijt.’


    ‘Uitstekend, lieve.’


    Hij meerde af bij de steiger en ze gingen het huis binnen. Constance liep meteen door naar boven, en Diogenes ook, elk naar hun eigen vleugel. Diogenes vroeg zich af hoelang ze nog gescheiden zouden slapen. Niet lang meer, hoopte hij.
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    Het was vroeg in de middag, en het was heet op het eiland. Diep in een dicht mangrovebos aan de westzijde van Halcyon Key draaide Flavia Greyling zich in haar slaapzak in camouflagekleuren. Het was geen rusteloos gebaar – die rusteloosheid was al een tijdje verdwenen. Het was de trage beweging van iemand die tot een belangrijke beslissing was gekomen en nu wachtte tot ze actie kon ondernemen.


    Eerst was ze razend geweest – zo boos dat ze een rood waas voor haar ogen had toen ze weg koerste van het eiland. Meer dan eens was de moerasboot vastgeraakt in het ondiepe water van het natuurreservaat. Maar tegen de tijd dat ze Marathon bereikt had, was dat rode waas opgetrokken en ervoer ze weer die kalme afwachtendheid die ze altijd had voor een operatie, een kalmte die was als goede, vaste grond onder haar voeten. O, natuurlijk was ze nog boos – maar nu was ze ijzig boos, en dat gevoel kende ze heel goed.


    Daar kon ze maar op één manier overheen komen.


    Ze was naar een buitensportwinkel in Marathon gegaan en had met een beetje van het geld dat ze in Miami van Diogenes had gekregen een aantal spullen gekocht: een slaapzak, een waterdicht zeil, een plastic spade, drinkwater en eten voor een week, wat toiletartikelen, reservebatterijen, voedselrepen als noodrantsoen, 1200 kilocalorieën per stuk in de alomtegenwoordige appel-kaneelsmaak, en vijfentwintig kant-en-klaarmaaltijden – macaroni, rundvlees in saus, pasta met erwtjes – in afzonderlijke kunststof verpakkingen. Bij een wapenhandel een eind verderop had ze met haar valse papieren een Glock .22 gekocht met een extra magazijn en twee dozen met vijftig kogels, kaliber .40.


    Ze had de moerasboot volgetankt en was vervolgens heel omzichtig, aan de onbewoonde zijde, naar het eiland teruggekeerd. Algauw had ze dit mangrovebosje gevonden, ver van het bewoonde deel van het eiland af; er stonden alleen wat kleine bijgebouwtjes en een oude schoorsteen. Hier had ze zorgvuldig haar boot verborgen en haar kamp opgeslagen. Vervolgens was ze begonnen aan een langdurige bespionering van de bewoners.


    Bij het tempelachtige gebouwtje was geen activiteit meer geweest. In het huis zelf brandde licht, maar ze had er geen beweging waargenomen. Ze wist echter zeker dat Peter, of liever gezegd Diogenes, thuis was. Dan was die teef er dus ook.


    Aanvankelijk was ze alleen op Diogenes boos geweest. Al die tijd had hij haar voorgelogen, zijn ware identiteit verborgen, zijn geheime leven geleid – en dat ondanks alles wat ze samen meegemaakt hadden, de gevaren die ze hadden doorstaan, de obstakels die ze hadden overwonnen. En dat niet alleen, maar hij had dus ook nog iets met een andere vrouw – Constance Greene nog wel, de vrouw die hij had omschreven als een chanterende slet voor wie hij niets dan minachting had.


    Een en al leugens. Maar hoe langer ze erover nadacht, des te meer besefte ze dat het niet eerlijk was om hem de schuld te geven. Diogenes had haar niet bedrogen omdat hij slecht was, of wreed. Hij had het gedaan uit zelfbescherming. Op de een of andere manier werd hij bedreigd – daar was ze zeker van. Hij had niet veel losgelaten over zijn verleden, maar ze voelde intuïtief dat iets – een gebeurtenis, of een reeks gebeurtenissen – hem diep gekwetst had. Dat er iets binnen in hem gebroken was. Diep, fundamenteel.


    En dat kon Flavia begrijpen.


    Het was zijn schuld niet dat hij haar niet vertrouwen kon. In feite hád hij haar vertrouwd; hij had haar zijn vrijheid en zijn leven toevertrouwd. En dat niet één keer, maar herhaalde malen. Hij was alleen niet helemaal eerlijk geweest. Nu ze zijn ware identiteit kende, kon ze hem bewijzen dat hij niets meer achter hoefde te houden voor haar. Niet meer. Als er iets was waardoor hij zo geheimzinnig moest doen, dan zou zij hem daartegen beschermen.


    Maar Constance Greene – dat was een ander verhaal. Dat mens was in zijn leven binnengedenderd, had het zich gemakkelijk gemaakt in zijn huis, dat heilige der heiligen, en had zijn liefde ingepikt. Een liefde die, dat wist Flavia met heel haar hart, háár toebehoorde. Als Constance uit de weg was, had zij vrij spel. O, misschien zou het even duren voordat hij zich gewonnen gaf. Maar het zou de moeite waard zijn. Want Diogenes, wist ze, was de enige man ter wereld voor wie ze ooit iets anders dan weerzin kon voelen. Hij en zij waren soulmates; dat wist zij, en dat zou hij uiteindelijk ook beseffen. Als hij eenmaal dat kreng uit zijn hoofd gezet had.


    Maar ze moest voorzichtig zijn. Dit moest ze goed aanpakken. Diogenes mocht Constance niet als slachtoffer gaan zien of, erger nog, als martelaar. Wie weet wat voor web dat mens gesponnen had, wat voor spelletjes ze speelde? En dus moest ze goed kijken en geduldig afwachten. En dan haar moment kiezen.


    Natuurlijk kon het nog fout lopen. Diogenes zou misschien niet doorhebben wat zij aan het doen was, of waarom, en zou haar achternagaan, haar willen doden. Ze was emotioneel en fysiek voorbereid op die mogelijkheid. Vandaar de politiemagazijnen die ze voor de Glock had gekocht: vijftien kogels in het magazijn en één in de kamer. Zestien kogels voordat ze een nieuw magazijn moest plaatsen. Indien nodig zou hij ten onder gaan in een kogelregen.


    Maar Flavia was vrijwel zeker dat het zover niet zou komen. Nu was zij de baas, niet Diogenes, en ze zou zorgen dat het allemaal goed afliep. Dan was die hoer dood en was zij, Flavia, de vrouw in dat rare grijszwarte tempeltje.


    Ze draaide zich nogmaals behaaglijk om in haar slaapzak en sloot haar ogen.
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    Het was halfvier, en Diogenes zat op het afgesproken uur in de bibliotheek te wachten toen Constance binnenkwam. Als gebruikelijk had ze een ouderwetse jurk aan. ‘Je hebt nieuwe kleren nodig,’ zei hij. ‘Zullen we morgen gaan winkelen? Er zijn een paar prachtige boetieks in Key West.’


    ‘Ja,’ zei ze.


    ‘En dan heb ik nu een bijzonder cadeau voor je, liefste. Ik had gewacht op het juiste moment. En volgens mij is dat moment aangebroken.’


    Hij liep naar de wand met boekenkasten, greep een koperen hendeltje en trok eraan. Er zwenkte een boekenkast naar voren; daarachter bleek een geheim kamertje te liggen.


    ‘Wat is dit?’ vroeg ze.


    Diogenes deed een stap naar binnen en drukte op een lichtknopje. Nu werd er een hoogst ongebruikelijke kamer zichtbaar. In het midden stond een tafel, aan de wanden hingen een paar vreemde, oude portretten en een reeks meerarmige wandkandelaars met kaarsen. Er was een heel klein haardje en tegen een van de wanden stond een grote, eigenaardige houten kast met een zijden gordijn ervoor.


    ‘Dit is mijn speciale verrassing voor jou. In dit vertrek vind je alle parafernalia voor het negentiende-eeuwse spiritisme, waaronder een klop- of draaibord, een ouijabord, kaarsen, een tamboerijn, belletjes en een kooi met een accordeon erin die op afstand bespeeld kan worden. Er zijn palen, hendels, kabels, haken en trechters. Die grote kast is een zogeheten geestenkabinet. Kortom, hier vind je alles wat nodig is voor een echte negentiende-eeuwse seance, compleet met alle apparatuur die destijds gebruikt werd bij trucs en oplichterij. Al heb jij natuurlijk geen trucs of oplichterij nodig als je inderdaad contact wilt leggen met het geestenrijk.’


    Constance liep naar de collectie toe. Tot zijn opluchting zag Diogenes dat ze volledig gebiologeerd leek. Hij was blij dat hij iets verzonnen had wat ze heel graag wilde hebben zonder dat het ooit bij haar zou zijn opgekomen erom te vragen.


    ‘Ik kan hier nog aan toevoegen dat de hele inrichting afkomstig is van een bekend Brits medium, ene Estelle Roberts. Vijf dagen na het overlijden van Sir Arthur Conan Doyle, in 1930, heeft Roberts ten overstaan van een enorme menigte in de Royal Albert Hall contact gelegd met Doyles geest – althans, dat beweerde ze. Uiteraard heeft niemand ooit die bewering, of de waarheid van haar vele andere seances, kunnen weerleggen of bevestigen.’


    ‘Hoe heb jij dit hier in bezit gekregen?’


    ‘Na haar overlijden in 1970 is haar huis in Monken Hadley op slot gedaan en vervallen. Ik heb altijd belangstelling gehad voor dit soort zaken. Zoals je ongetwijfeld weet, zijn magie en goochelarij al generaties lang een hobby van de Pendergasts. Een halfjaar geleden is het huis op de markt gekomen. Het leek me dat jij dit aardig kon vinden, dus heb ik het huis gekocht, alle parafernalia uit de seancekamer laten weghalen en restaureren – en hiernaartoe gebracht. Vervolgens heb ik het huis met winst verkocht; onroerend goed is momenteel een uitstekende investering in Londen.’


    Blij keek hij toe terwijl Constance het geestenkabinet inspecteerde. Ze trok het gordijn weg en keek naar de vreemde apparatuur in de kast. Ze bestudeerde de draaitafel, tuurde eronder en betastte de complexe rondingen, hoeken en het houtsnijwerk.


    ‘Ik dacht dat je misschien aardigheid zou hebben in deze bescheiden collectie,’ zei Diogenes zacht. ‘Ik wist het zelfs wel bijna zeker. Ik weet dat het verleden je zeer dierbaar is, vanwege je lange leven en de manier waarop je familie je al op jonge leeftijd is ontvallen. Daarom heb ik deze kamer voor je ingericht: als eerbetoon aan het verleden. En met enig geluk: jóúw verleden. Als je er klaar voor bent, houden we een seance. Misschien dat je op die manier met je zusje Mary kunt communiceren. Of met je ouders.’


    Constance viel ijzig stil terwijl hij sprak, en Diogenes besefte dat hij misschien een stap te ver was gegaan. Dit was een heel afgesloten aspect van haar leven. Misschien vond ze dat hij zich bemoeide met dingen die hem niet aangingen.


    Ze kwam stijfjes overeind, wankelde even en liep toen naar de deur in de boekenkast. Toen ze hem voorbijliep, schrok hij van de zwaar geëmotioneerde blik in haar ogen.


    Maar net voorbij de drempel bleef ze plotseling stilstaan. Een tijdlang stond ze roerloos met haar rug naar hem toe. Toen draaide ze zich om. Haar gezicht, haar hele wezen, straalde hevige en tegenstrijdige emoties uit: dapperheid en angst, vastberadenheid en aarzeling.


    ‘Wat… wat ís er?’ stamelde hij geschrokken.


    Ze hief haar kin en deed een stap naar voren. In haar ogen lag een boosaardige blik van haat en triomf.
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    De special agent die de leiding had over het FBI-kantoor in Miami, Vantrice Metcalf, was heel benieuwd naar haar twee bijzondere bezoekers. Ze had vage geruchten gehoord dat ze een van hen in de verte nog moest kennen uit Quantico – een legendarische en omstreden figuur die kennelijk ongestraft zijn eigen gang kon gaan; wiens arrestaties vaak uitliepen op de dood van de verdachte; en die soms genoemd werd als voorbeeld van het soort eigengereide personeel dat de moderne FBI niet langer kon tolereren. En toch werd hij niet alleen getolereerd maar had hij kennelijk het hele Bureau om zijn vinger gewonden.


    Ook over de andere had ze gehoord, maar dat was voornamelijk vanwege zijn hoge positie als onderdirecteur Inlichtingen. Dit was eveneens een markante, ietwat vage figuur, van wie echter wel bekend was dat hij briljant, streng en rechtvaardig was.


    En daar zaten ze dan, in haar kantoor, samen; de tegenstelling tussen de twee had niet groter kunnen zijn. Longstreet met zijn gerimpelde gelaat, zijn lange grijze haar, zijn verfomfaaide blauwe pak, zijn enorme lengte en zijn rauwe stem. En de ander… die ander! Zo bleek, zo glad en katachtig, met zijn boterzachte accent van het Diepe Zuiden en vooroorlogse omgangsvormen en gebaren… Een hoffelijke maar intimiderende persoonlijkheid met glinsterende grijze ogen en een zwart pak… Het was voor het eerst dat ze een FBI-agent met een zwart pak zag; dat maakte simpelweg geen deel uit van de cultuur.


    Metcalf had kijk op mensen, vond ze zelf, en ze ging er prat op iemand alleen op basis van zijn uiterlijk te kunnen inschatten. Zij kon een boek inderdaad lezen door naar de omslag te kijken, en dat was een van de redenen waarom ze de jongste leidinggevend agent was in de geschiedenis van Miami, én de eerste vrouw, én de eerste Afro-Amerikaan. Terwijl ze de twee mannen van top tot teen opnam, besefte ze dat ze volledige medewerking moest verlenen, zonder enige reserve, en dat ze op die manier twee bijzonder nuttige bondgenoten zou maken die van groot belang konden zijn op de lange weg naar haar einddoel: directeur van de FBI.


    ‘Heren,’ zei ze. ‘Wat kan ik voor u doen?’


    Longstreet antwoordde. ‘Mevrouw Metcalf, ik ben samen met special agent Pendergast bezig met een onderzoek dat zowel onofficieel als vertrouwelijk is. We hebben een ietwat onorthodox verzoek.’


    ‘Uitstekend.’ Ze zou het ze niet te gemakkelijk maken. Ze mocht niet gezien worden als watje – wat het ook was dat ze wilden.


    ‘We willen graag een uur tijd, alleen en zonder toezicht, op uw PRISM-afdeling.’


    Metcalfs wenkbrauwen schoten de lucht in. Dit verzoek was zo volslagen absurd dat zelfs zij er even van stond te kijken.


    ‘We begrijpen dat dit een nogal ongebruikelijke vraag is,’ zei Longstreet.


    ‘Eh… sorry, heren, maar zelfs voor iemand in uw positie is dit volslagen uitgesloten. U weet dat u met dit verzoek de geëigende paden moet bewandelen.’


    Bij die woorden keek de ander op. ‘Dat betekent “nee”?’


    De toon waarop hij de vraag stelde, zo beheerst, zo beleefd en tegelijkertijd zo dreigend, was iets wat Metcalf later zou moeten analyseren, zodat ze deze manier van spreken kon overnemen.


    ‘Hebt u mij het woord “nee” horen zeggen?’ vroeg ze vriendelijk.


    ‘Nee, en ik hoop dat het zover ook niet zal komen,’ antwoordde Pendergast.


    Ze wachtte, liet de stilte voortduren.


    ‘Als ik de zaak even mag uitleggen…’ begon Longstreet.


    Pendergast legde een vriendelijke hand op Longstreets arm. ‘Ik denk niet dat mevrouw Metcalf uitleg nodig heeft of die zelfs maar wíl.’


    De spijker op z’n kop, dacht Metcalf. Ze liet een tweede, langere stilte vallen. De meeste mensen, had Metcalf ontdekt, vonden stilte nog ondraaglijker dan gerichte vragen.


    ‘Mevrouw Metcalf,’ zei Pendergast. ‘Wij vergeten nooit wie onze vrienden zijn. En we hebben een olifantengeheugen.’


    Dit was precies wat ze had willen horen, maar het verbaasde haar dat hij er zo open over was. Dit was iemand die van een rechtstreekse benadering hield. Die niet om de hete brij heen draaide. ‘Wanneer zou u dat uur willen?’


    ‘Nu meteen, graag.’


    Voor een derde maal liet ze de stilte aanwassen. Toen zei ze: ‘Heren, als u even plaatsneemt? Ik heb een minuut of vijf nodig om de PRISM-afdeling te ontdoen van overtollig personeel. Ik neem aan dat u technische ondersteuning nodig zult hebben?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Dan laat ik de beste medewerker blijven.’


    Toen de kamer klaar was en al het personeel verdwenen, draaide Pendergast zich naar haar om en stak een hand naar haar uit. De hand was koel en fris als een pas gewassen katoenen laken. ‘Het doet me deugd dat u en ik vrienden zijn.’


    Howard Longstreet volgde Metcalf via een reeks gangen en liften tot ze bij een kleine kamer zonder ramen in het souterrain kwamen, waar de warme geur van elektronica hing. Het was een klein vertrek, badend in het blauwige licht van tientallen computerschermen. In deze kamer konden agenten met speciale toestemming bepaalde databases van de NSA raadplegen. Hij was uiteraard wel eerder in PRISM-ruimtes geweest, en deze hier was niet anders. Alleen was het er nu verlaten, op één IT’er na, mager en nerveus, en met een weerbarstige kuif.


    ‘Meneer Hernandez,’ zei Metcalf, ‘dit zijn special agent Pendergast en onderdirecteur Longstreet.’


    ‘Eh… hallo,’ zei Hernandez.


    ‘Ze hebben het komende uur jouw hulp nodig,’ zei Metcalf. ‘Ik vertrouw erop dat je ze in alles bij zult staan. Uiteraard blijft wat hier gebeurt vertrouwelijk. Zelfs ik wil het niet weten.’


    ‘Goed, mevrouw Metcalf.’


    Ze trok zich terug en sloot de deur. Longstreet keek naar Pendergast; die had een zeldzaam schijnsel in zijn ogen, alsof hij zich al verheugde op wat er komen ging. Zelf voelde hij zich helaas heel anders. Het leek een uitzichtloze onderneming, complete tijdverspilling, en dat terwijl het toch al zo kort dag was. Bij ieder ander had hij deze excursie meteen een halt toegeroepen. Maar hij kende Pendergast te lang om diens intuïtie zomaar van de hand te wijzen. En de ontdekking van de ontbrekende caudae equinae, hoe bizar ook, was wel iets om rekening mee te houden. Hij wilde alleen dat Pendergast iets meer vertelde over zijn theorieën.


    ‘Aloysius,’ zei Longstreet, ‘zou jij meneer Hernandez willen uitleggen wat hij voor je kan doen?’


    ‘Jazeker.’ Pendergast pakte een grote harde schijf uit zijn binnenzak en legde die op tafel voor Hernandez. ‘Op deze schijf staat vierentwintig uur videomateriaal van alle beveiligingscamera’s uit het Miami Baptist-ziekenhuis. Die camera’s filmen iedereen die daar naar binnen gaat, zonder uitzondering. Ze bestrijken het complete terrein. Je kunt daar niet naar binnen of weg zonder dat je gezicht herhaalde malen op film komt.’


    Hernandez knikte.


    ‘Er komen ongeveer negenduizend mensen per dag naar het ziekenhuis. Er zijn ongeveer tweehonderd van dit soort camera’s.’


    ‘Dat is een hoop beeldmateriaal. Gaat dit over die snijer?’


    Pendergast zweeg; een sterk gevoel van afkeuring daalde neer in het vertrek.


    ‘Sorry,’ zei de technicus.


    ‘Wij gaan ervan uit dat er iemand in de ene vermomming het ziekenhuis binnengekomen is en dat hij vertrokken is met een andere vermomming. Hij kan zijn gelaatstrekken, haarkleur en misschien ook andere fysieke details veranderd hebben.’


    ‘Ah.’


    ‘Dus, meneer Hernandez: hoe kunnen we uw computercapaciteit en de databases van de NSA inzetten om iemand te identificeren die het ziekenhuis úít gegaan is zonder er ooit bínnen gegaan te zijn?’


    ‘O,’ zei Hernandez opgelucht. ‘Dat is een fluitje van een cent. Ik dacht dat u me iets moeilijks ging vragen. De NSA heeft de beste gezichtsherkenningssoftware ter wereld – beter dan die van Google. Ik vraag gewoon om alle binnenkomers te vergelijken met alle vertrekkers, en dan wordt automatisch dat ene gezicht uitgespuugd dat wel vertrokken maar niet binnengekomen is.’


    Bij die woorden brak er een zeldzame glimlach door op Pendergasts gezicht. ‘En hoelang gaat dat duren?’


    ‘Hoeveel gigs staan er op die schijf?’


    ‘Drie terabyte.’


    ‘Twintig minuten. Wou u wachten?’


    Longstreet zag Pendergast onderuitzakken in een stoel en volgde zijn voorbeeld. Hernandez bleef bij de computer staan typen.


    Alsof het afgesproken werk was, stond de technicus twintig minuten later op van zijn scherm. ‘Bingo! Daar hebben we hem. Onder verschillende hoeken.’


    Longstreet veerde overeind en liep achter Pendergast aan, die als een kat was opgesprongen en nu naar een reeks gezichten op het scherm stond te kijken.


    ‘Ik zet ze even op het grote scherm,’ zei Hernandez.


    De gezichten verschenen op een scherm van anderhalve meter. Een lange man met een fraai bruin pak, bruine ogen en bruin haar, licht olijfkleurige huid en een moderne titanium bril. Longstreet keek verbaasd en teleurgesteld. Dit was Diogenes toch niet? Hij zag er zo anders uit.


    ‘Kunnen we de video zien?’ vroeg Pendergast.


    Hernandez zette het beeld in beweging. De man liep een gang uit en even later de lobby door. Tot slot zagen ze hem via de draaideur verdwijnen. Hij had de juiste lichaamsbouw, dat wel, maar er waren zat mensen die slank waren en een meter vijfentachtig lang. Teleurgesteld keek Longstreet naar de beelden. Deze vent leek niet alleen in geen enkel opzicht op de Diogenes die hij eerder op bewakingsbeelden had gezien, maar zijn manier van lopen was ook anders. Voor zover Longstreet wist, was iemands manier van lopen bijna even herkenbaar als iemands gezicht. Iedereen liep anders, en zo’n specifieke tred kon je niet maskeren.


    Hij keek naar Pendergast en zag dat diens gezicht vertrokken was van triomf en woede.


    ‘Dat is toch zeker Diogenes niet?’ vroeg hij.


    ‘Dat is hem zeer beslist wél,’ kwam het antwoord. ‘Ik ken mijn broer. Dat is ’m, daar op het scherm. Zeker weten.’


    ‘Maar die manier van lopen?’


    ‘H toch! Dat is natuurlijk het eerste waar hij wat aan doet. Inderdaad, dit heerschap loopt heel anders dan mijn broer – maar komt dat loopje je niet een heel klein beetje gekunsteld voor? Hij legt extra nadruk op het verschil, speciaal voor de camera.’


    Longstreet wendde zich tot Hernandez. ‘Speel nog eens af, als u wilt.’


    Met samengeknepen ogen bestudeerde hij nogmaals de opname. Verdomd, Pendergast kon wel eens iets op het spoor zijn. ‘Aloysius,’ zei hij terwijl hij zich van het scherm af wendde, ‘ik ken jou nu lang genoeg om jouw intuïtie te vertrouwen.’


    ‘Dit is meer dan intuïtie,’ antwoordde Pendergast. Hij richtte zich weer tot Hernandez. ‘Nu heb ik een tweede opdracht voor u: wie is dit? Officieel dan, bedoel ik.’


    Met een glimlach begon Hernandez te typen. Binnen luttele seconden had de NSA-software voor gezichtsherkenning een naam met ettelijke details opgeleverd:


    Naam: Petru Lupei


    Burgerservicenummer: 956-44-6574


    Geboorteplaats: Râşnov, Roemenië


    Naturalisatiedatum: 15 juni 1999


    Ras: Blank


    Lengte: 1.85 m.


    Oogkleur: Bruin


    Haarkleur: Bruin


    Bijzondere kenmerken of tatoeages: Geen


    Er schoof nog heel wat informatie voorbij, maar die negeerde Pendergast. ‘Uitstekend,’ zei hij. ‘En dan zou ik nu graag willen, meneer Hernandez, dat u kijkt of en waar de heer Lupei onroerend goed bezit. Niet alleen persoonlijk, maar ook onroerend goed van bedrijven die hij bezit, offshoreondernemingen, van vermeende bloedverwanten… Kortom, ik wil iedere vierkante centimeter in kaart hebben die ook maar in de verste verte met hem te maken heeft. En dan met name in Florida.’


    ‘Dat kan.’ Nog een paar klikken op het toetsenbord en daar verscheen een lijst. Ondanks zijn enorme ervaring stond Longstreet nog steeds verbaasd hoe snel de computer een labyrint van zorgvuldig vermomde moederbedrijven aan elkaar kon koppelen. Maar even later bedacht hij dat de NSA dit werk waarschijnlijk al gedaan had – voor alle geregistreerde bedrijven ter wereld. Net iets voor hen.


    Pendergast tuurde even naar het scherm en slaakte toen een – voor hem – hoogst uitzonderlijke triomfkreet. ‘Dáár!’ zei hij, en hij priemde met een bleke vinger naar een item op de lijst.


    Halcyon Key, Monroe County, Florida


    Eigendom van: Incitatus LLC, Postbus 279516, Grand Cayman


    Geregistreerd onder: Aeolion Island Holdings, SpA, Milaan, Italië


    Dochteronderneming in volledig eigendom van: Barnacle Ltd., Dublin, Ierland


    Directeur en enig aandeelhouder: Petru Lupei


    ‘Incitatus,’ prevelde Pendergast. Hij had een vreemde klank in zijn stem.


    Longstreet voelde een rilling over zijn ruggengraat lopen. Dit was het laatste stukje informatie dat ze nodig hadden, voelde hij: die ene naald in de hooiberg, dat heel vage lijntje in het zand, dat – als je het maar vond – naar Diogenes leidde.


    ‘Haal de satellietbeelden eens boven,’ zei Pendergast. ‘En zoom dan in op die locatie daar.’


    ‘Geen probleem.’ Hernandez activeerde een nieuw programma, typte een reeks coördinaten en even later verscheen er een satellietbeeld met een verrassend hoge resolutie op het scherm. Er was een middelgroot eiland op te zien, omringd door vier kleinere.


    ‘Kun je inzoomen op het grote eiland?’


    Hernandez deed wat hem gevraagd werd. Er kwam een enorm, langgerekt huis in beeld, met een steiger die uitstak tot in de ondiepe baai, een kleiner huis dat verborgen lag in de mangroven daar niet ver vandaan, en hier en daar wat bijgebouwtjes. Aan de steiger lag een boot afgemeerd.


    ‘Van wanneer is deze satellietfoto?’ vroeg Pendergast.


    Hernandez tuurde naar het scherm. ‘Anderhalf jaar geleden.’


    ‘De boot. Kun je inzoomen op de boot.’


    Het beeld werd vergroot totdat de boot het scherm vulde. Het was een antieke Chris Craft.


    ‘Voilà.’ Met koortsig fonkelende ogen draaide Pendergast zich om naar Longstreet. ‘Daar zit hij.’


    Longstreet keek zijn vriend verbijsterd aan. Zijn hoofd tolde bijna van de snelheid waarmee Pendergast het onderzoek opengebroken had.


    ‘H, we moeten daarnaartoe,’ zei Pendergast. ‘Snel en vanavond al.’
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    ‘Wat is er?’ herhaalde Diogenes.


    ‘Zou jij misschien de boot in gereedheid willen brengen?’ vroeg Constance.


    Hij kon absoluut niets verzinnen, alsof hij geen kans zag te verwerken wat ze net had gezegd. Zo vreemd waren de laatste paar minuten geweest, zo onverwacht was haar gedrag, dat hij de woorden amper over zijn lippen kreeg. ‘De boot? Waarom?’


    ‘En als je dan zo vriendelijk zou willen zijn mijn spullen daarnaartoe te brengen.’ De tegenstrijdige gevoelens die hij in haar blik had gelezen, de aarzeling: er was geen spoor meer van te bekennen. ‘Eerder vanmiddag heb ik het meeste al gepakt – toen ik tegen jou zei dat ik lag te slapen.’


    Hij streek met een hand over zijn voorhoofd. ‘Constance…’


    ‘Ik ga weg. Mijn werk zit erop.’


    ‘Dat snap ik niet. Je werk?’


    En nu klonk haar stem koel, gelijkmatig. ‘Mijn wraak.’


    Diogenes opende zijn mond, maar er kwam geen geluid.


    ‘Dit is het moment waarop ik gewacht heb,’ zei Constance. ‘Het ligt niet in mijn aard om leedvermaak te koesteren of iemand te jennen. Maar keihard ben ik wel. Dus houd ik mijn verklaring zo beknopt mogelijk. Deze hele toestand is een toneelspelletje geweest.’


    ‘Een toneelspelletje,’ wist Diogenes uit te brengen. ‘Maar hoezo dan?’


    ‘Het toneelspelletje van onze liefde.’ Nu zag hij dat ze in haar ene hand het antieke Italiaanse stilet had – iets wat hij sinds Riverside Drive niet meer gezien had.


    ‘Maar het is geen spelletje! Ik hou van je!’


    ‘Weet ik. Vertederend. En eerlijk is eerlijk: je hofmakerij was schitterend gepland en uitgevoerd. Meer kan een vrouw niet verlangen.’ Ze zweeg even. ‘Jammer dat het niet het beoogde effect had.’


    Dit moest een nachtmerrie zijn. Dit kon niet waar zijn. Dit kon ze niet bedoelen. Niets hiervan. Of was het arcanum weer mislukt en was ze ook nu zichzelf niet? Hij voelde een vreselijke onzekerheid opkomen. ‘Wat wil je daar in godsnaam mee zeggen?’


    ‘Moet ik nog duidelijker zijn? Uitstekend. Wat ik zeg, is: ik hou niet van jou. Ik heb nooit van jou gehouden. Integendeel: ik veracht je. Ik koester mijn haat. Ik voed me dag en nacht met mijn haat. Die haat maakt nu deel van mij uit, is een onvervreemdbaar, kostbaar goed.’


    ‘Nee, nee! Constance!’


    ‘Toen ik voor het eerst merkte dat jij nog leefde, daar in die kelders in New York, voelde ik niets dan woede. En toen begon je te praten. Met die zilveren tong van je. Weet je nog dat ik, toen je uitgesproken was, zei dat ik tijd nodig had om over je voorstel na te denken? Ik was in verwarring geraakt, voelde me onzeker. En, hoe onredelijk ook, ik was boos op Aloysius omdat die er niet meer was, omdat hij verdronken was. En het vooruitzicht een mentaal wrak te worden was natuurlijk niet plezierig. Maar tegen het eind van die nacht had ik vrede met mezelf. Want ik besefte dat ik een unieke kans kreeg: een kans om jou nogmaals te doden. Jouw vermeende dood in de vulkaan was te snel gegaan. Ik besloot het ditmaal beter aan te pakken.’


    ‘Je…’ Diogenes deed een stap naar voren, bleef toen staan. Nooit in zijn leven had hij zich zo ellendig gevoeld – niet in de diepste wanhoop van zijn jeugd, vlak na de Gebeurtenis; niet na de mislukking toen hij Lucifers Hart had willen stelen, de enorme diamant; en zelfs niet tijdens zijn herstel na Stromboli. ‘Je hebt het arcanum genomen…’


    ‘Het arcanum was een onverwachte meevaller. Een gelukkige samenloop van omstandigheden, want niet alleen was ik erbij gebaat, maar dat hielp ook om jou te overtuigen dat ik het meende. Net zoals toen ik inspecteur D’Agosta neersloeg, hoewel ik in dat geval natuurlijk zijn leven redde, omdat jij hem anders vermoord had.’


    Diogenes wankelde. ‘Maar onze nacht samen dan? Dat was toch zeker geen spelletje?’


    ‘Dat was het hoogtepunt van het spelletje. Je had gelijk: je nieuwe arcanum had inderdaad mijn gezondheid en energie teruggebracht. En dat was een… verkwikkende ervaring. Dus nu kun je je herinnering aan die nacht onderbrengen in je geheugenpaleis van pijn. Weet je nog hoe je onze eerst nacht samen ooit omschreef? “Een dierlijk spasme.” Dit is mijn geschenk aan jou: een dierlijk spasme in ruil. Ik wist op dat moment al dat het vluchtige genot dat ik je bezorgde de rest van je leven, dag en nacht, een duizendvoudig verdriet zou veroorzaken.’


    ‘Dat kan niet! Wat je zei, die blik op je gezicht, je wellust, hoe je lachte… dat was niet geveinsd, Constance. Dat had ik echt wel gevoeld.’


    Even was het stil voordat Constance antwoordde. ‘Ik moet toegeven: toen ik Halcyon zag, en jouw verborgen kamer, toen heb ik heel even geaarzeld. Dit kamertje hier was mijn zwaarste beproeving. Maar vreemd genoeg wist ik juist daardoor dat ik mijn werk moest afmaken. En ik houd voor ogen dat ik veel meer genoegen zal beleven aan het idee van jouw verdriet dan aan wat Halcyon me ooit bieden kan.’


    Ieder woord van Constance, op nuchtere toon uitgesproken met die fraaie, ouderwetse dictie, viel als bijtend zuur in zijn oren. Hij wist amper wat hij zei. ‘Dit geloof ik niet. Dit is een of andere heel zieke grap. Niemand kan mij zo bedriegen dat…’


    ‘Je hebt jezelf bedrogen. Maar ik begin er een beetje genoeg van te krijgen. Nu weet je de waarheid. En ik wil weg van dit eiland van jou. Ik laat je de scherven van je mooie herinneringen, je hoop en je dromen.’


    ‘Maar je zult het arcanum…’


    ‘Ik sluit me aan bij de rest van de mensheid, op weg naar de dood. Nee, Diogenes, jíj hebt het arcanum nodig. Leef jij maar extra lang, zodat je ellende eindeloos voortduurt!’ En nu barstte ze dan eindelijk in lachen uit: zacht, jubelend, genadeloos.


    Bij dat geluid voelde Diogenes zijn knieën knikken. Hij zakte op de grond. Er leek een kil, wrokkig licht over hem heen te stromen. En met dat licht kwam een somber besef, het somberste dat hij ooit gehad had: dit was geen wrede grap. De allesomvattende manier waarop ze hem en zijn dromen aan het kruis had genageld was een meesterstuk van wraak, meedogenloos en indrukwekkend. Halcyon zou des te eenzamer zijn nu hij er samen met haar geweest was. Dat wist Constance. Ze wist dat ze een gebroken man achterliet op een plek die zij onverdraaglijk had gemaakt door de herinnering.


    Hij keek naar de grond; er hing een waas voor zijn ogen. ‘Kan ik helemaal niets zeggen, niets doen om je te overtuigen wat…’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘En ga alsjeblieft niet zo zielig staan soebatten. Dat is onwaardig.’


    Diogenes zei niets. Het waas trok verder dicht.


    ‘Maar nu je het zegt: naar één ding ben ik wel benieuwd. Die deur aan de andere kant van het eiland, de enige die op slot zit. Wat ligt daarachter? Het is me zonneklaar dat je daar iets verbergt. Ik kan maar beter alles zien voordat ik opstap. Ik vind het zelf ook vreemd dat ik daar benieuwd naar ben, maar het is niet anders. Afgelopen nacht zag ik een sleutel aan een ketting rond je nek; ongetwijfeld de sleutel die op dat slot past. Mag ik die even?’


    Afgelopen nacht. Tijdens haar monoloog hoorde hij vanuit het niets een echo in zijn hoofd. Ook zij kan het niet ontkennen: wij waren één.


    Het waas trok op. Diogenes verhief zijn blik en zag haar met uitgestrekte hand vlak voor zich staan.


    Er veranderde iets in hem.


    Wat ligt daarachter? Het is me zonneklaar dat je daar iets verbergt.


    Misschien was nog niet alle hoop verloren. Hij besefte dat hij zojuist een laatste kans had gekregen – een allerlaatste kans…


    Wankelend kwam hij overeind en probeerde zich te vermannen.


    ‘Nee,’ zei hij schor. ‘Nee. Ik zal het je zelf laten zien. Ik zal je erdoorheen leiden. Ik zal je laten zien… wat niemand ooit nog gezien heeft. Een deel van mijn ziel.’


    Constance liet haar hand zakken. Er flitste iets ondoorgrondelijks in haar blik.


    ‘Uitstekend,’ zei ze.


    Even bleef het stil. Toen liep Diogenes, met ietwat onvaste tred, het kamertje uit, de bibliotheek door naar de voordeur, met Constance achter zich aan.


    Even later maakte een donkere gestalte zich los uit de diepe schaduwen van de bibliotheek waar hij goed verstopt had zitten luisteren. De gestalte volgde het tweetal over het zand naar het pad dat de mangroven in leidde.
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    Pendergast sprong de keldertrap op. Longstreet kwam met bedaagder pas achter hem aan.


    ‘We kunnen onmiddellijk weg,’ zei Pendergast over zijn schouder. ‘Per vliegtuig is het 150 kilometer naar Marathon. Daar kunnen we een moerasboot charteren – de vaargeulen in dat deel van de Keys zijn bijzonder ondiep, geloof ik. Net na zonsondergang kunnen we op onze positie zijn.’


    ‘Wacht eens even,’ zei Longstreet. Er lag een klank in zijn stem waardoor Pendergast bleef staan en omkeek.


    ‘Hoe bedoel je, “we” charteren een boot?’


    ‘Dat lijkt me logisch. Jij en ik.’


    ‘Een geheime operatie?’


    ‘Een precisieaanval op Diogenes.’


    Longstreet schudde zijn hoofd. ‘Daar beginnen we niet aan.’


    Pendergast fronste zijn voorhoofd. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Weet je nog wat je in New York zei, bij mij op kantoor?’


    Pendergast wachtte.


    ‘Je zei letterlijk: “Mijn broer móét dood. We moeten hem samen opsporen en zorgen dat hij zijn arrestatie niet overleeft.”’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Je zei nog iets, en dat is al even waar. “Dat zijn we Mike Decker verschuldigd.”’


    Weer bleef Pendergast staan wachten.


    ‘Als leden van de Ghost Company hebben we een plechtige bloedeed gezworen, jij en ik: de dood te wreken van iedere teamgenoot die omkomt door toedoen van een ander.’


    ‘Fidelitas usque ad mortem.’


    ‘Precies. En daarom gaan jij en ik niet samen naar Halcyon Key. We gaan daarnaartoe met een enorme overmacht.’


    Pendergast deed een stap omlaag. ‘H, dat is niet de manier om dit aan te pakken. Ik ken mijn broer. Samen, jij en ik, ongezien op dat eiland. Zo hebben we de grootste kans om…’


    ‘Nee. Er zijn veel te veel onbekende factoren. We weten niet wie er verder op dat eiland zit. We weten niet wat voor beveiliging we daar aantreffen. We weten niet wat voor stappen Diogenes heeft genomen om zijn huis te verschansen of van boobytraps te voorzien. En we kunnen geen tijd verliezen. Je zei het zelf: we moeten vannacht ingrijpen. We hebben geen tijd voor meer verkenning. Diogenes is te slim en te onvoorspelbaar.’


    ‘En dat is dan ook de reden waarom…’


    ‘Luister, Aloysius. Vanaf je terugkeer naar New York heb ik de zaak aan jou overgelaten. Ik heb je in alles ondersteund, duizenden manuren gespendeerd aan gegevensanalyse en forensisch onderzoek. Ik ben zonder vragen met je meegegaan naar Florida. Ik heb de vrijgave van twee lijken aan de familie opgeschort, een overhaaste opgraving geregeld, gekeken hoe jij stond te duwen en te trekken aan een lijk dat al te rusten gelegd was…’


    ‘Zo zijn we wél achter de verblijfplaats van mijn broer gekomen.’


    ‘Jij had het oorspronkelijke idee. Maar het zware werk is gedaan door PRISM. Sinds je me vertelde dat Diogenes nog in leven is, heb ik nog wat meer spitwerk verricht. Hij heeft niet alleen de moord op Mike op zijn kerfstok, maar ook die op ene dr. Torrance Hamilton; een kunstschilder, Charles Duchamp; poging tot moord op een voormalige medewerker van het New Yorkse museum voor Natuurlijke Historie, Margo Green; ontvoering van een vrouw die je waarschijnlijk wel kent, Viola Maskelene; diefstal en vernieling van een onvervangbare diamantcollectie uit voornoemd museum; aanzetten tot moordlust van meerdere medewerkers van het museum en een grootschalig plan rond de tombe van Senef aldaar, waar ik niet helemaal alles van snap. Om nog maar te zwijgen van de twee recente rippermoorden hier in het ziekenhuis. En dat zijn dan nog maar de misdrijven die me meteen te binnen schieten – ongetwijfeld het topje van de ijsberg. En een voortvluchtige die zo moordlustig, gevaarlijk en psychotisch is, wou jij te lijf gaan door middel van een, sorry dat ik het zeg, “geheime operatie”? Jij en ik? Nee, nu we weten waar Diogenes zich bevindt, pakken we het verder aan volgens het boekje. Jij en ik leiden de operatie, dat is zeker, maar met een gigantisch arrestatieteam.’


    ‘Er is nog een variabele om rekening mee te houden. Ik heb je haar verhaal verteld. Constance is een emotioneel beschadigde persoon wier houding we niet kunnen voorspellen. Misschien is ze in Diogenes’ ban geraakt. Maar wat er ook gebeurt, zij moet ongedeerd blijven.’


    ‘Als ze onder Diogenes’ invloed is, kan zij even goed een vuurwapen hanteren als hij. Dan verkeren mijn mannen in gevaar. Maar hoor eens: we doen er alles aan om te voorkomen dat zij gewond raakt.’


    ‘Als je er een arrestatieteam op afstuurt, vallen er doden.’


    ‘Uiteraard. Diogenes gaat dood. Moet ik je nog herinneren aan wat je zelf zei? “Mijn broer moet dood.”’


    ‘H…’


    Longstreet hief zijn hand. ‘Sorry, vriend. Ditmaal bepaal ik de aanpak.’


    Even heerste er een gespannen stilte. Toen knikte Pendergast zwijgend.


    De twee liepen verder de trap op naar het kantoor van Vantrice Metcalf, waar Longstreet haar enige hoogst verrassende informatie gaf en vroeg om hulp bij het plannen en uitvoeren van een inval op zeer korte termijn. Metcalf stemde in, het tactische commandocentrum op de eerste verdieping werd geopend en het drietal begaf zich daarheen. Even later kwamen er twee, nog wat later een stuk of tien en tot slot nog eens tien agenten binnen. Onder Longstreets leiding werden er snel en geroutineerd plannen gesmeed voor een nachtelijke inval. Pendergast stond wat afzijdig, roerloos als een standbeeld in zijn zwarte maatpak, met zijn armen over elkaar geslagen te luisteren hoe de plannen vorm aannamen. Noch aan zijn blik, noch aan zijn gelaatsuitdrukking was te zien wat hij echt dacht.
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    De zon zakte weg in de Golf van Mexico. Constance liep achter Diogenes aan, het mangrovebos uit naar de open plek aan de andere kant van Halcyon Keys. Diogenes had geen woord gezegd sinds ze het huis verlaten hadden. Hij liep nu met een rechtere rug en zijn tred was vaster. Maar Constance zag geen enkele uitdrukking op zijn gezicht. Zijn twee verschillend gekleurde ogen leken bodemloze poelen zonder een sprankje persoonlijkheid.


    Hij liep naar de gebouwtjes aan de achterzoom van de open plek, langs de oude, half ingestorte energiecentrale, en bleef staan voor de met koper beklede deur met het opschrift WATERRESERVOIR. Hij stak zijn hand uit, pakte een gouden ketting van zijn hals met daaraan een zwarte sleutel en stak de sleutel in het slot. Met een fluistering van goed geoliede scharnieren ging de deur naar buiten open.


    Nog steeds zonder een woord te zeggen liep Diogenes naar binnen en knipte een reeks lichtschakelaars aan. Over zijn schouder zag Constance een groot, rond vertrek met muren van rode baksteen. In een van de wanden was een rood geschilderde metalen kist ingemetseld. Er liep een trap naar een halfronde stenen omloop langs de buitenmuur. De omloop eindigde in een deur met ijzeren smeedwerk. Zo’n anderhalve meter onder de omloop lag een spiegelend, zwart watervlak.


    Ze had gewonnen. Haar wraak was volledig: Diogenes was een gebroken man. Toch was ze plotseling bijzonder nieuwsgierig naar deze ruimte. Ze voelde, terecht of onterecht, dat hij nog een diepere laag had – een laag die ze misschien, ondanks alles, nog niet volledig verkend had. Waarom ze dat ook maar zou willen, gezien haar brandende haat, begreep ze zelf niet goed.


    Toen Diogenes haar voorging naar de trap, verbrak hij zijn stilzwijgen. ‘Dit soort waterreservoirs zie je vaak op deze eilandjes,’ zei hij. ‘Vaak is het de beste manier om drinkwater te verzamelen.’ Zijn stem klonk hol, afstandelijk en volledig toonloos, echode griezelig in die ondergrondse kamer alsof hij weergalmde vanuit het dodenrijk.


    Onder aan de trap aangekomen liep hij langs de rand van de omloop. Ook nu hoorde Constance in de verte machines gonzen. Ze liep achter hem aan en keek omlaag, het water in. Het reservoir in de diepte had geen ladder, geen stapstenen, geen enkele manier om eruit te komen. Als je daarin viel, kwam je er niet meer uit.


    Waar de omloop ophield bij de zware deur in de muur, bleef Diogenes staan. Hij wees naar de deur. ‘Hierachter lag de oude machinerie waarmee vroeger water naar het huis werd gepompt. Enorme, ingewikkelde machines. Dankzij de moderne technologie is die natuurlijk al tijden geleden verouderd geraakt en opgedoekt. Zoals je zult zien heb ik een nieuwe toepassing voor de ruimte gevonden.’


    Hij stak dezelfde sleutel in het slot van deze deur, opende het slot en duwde de deur naar binnen. Voor hen gaapte het aardedonker. Hij deed een stapje achteruit en gebaarde haar voor te gaan.


    Constance aarzelde even. Ze zag geen hand voor ogen; er was geen weerspiegeling van het waterreservoir in het midden. Ze kon zich bijna indenken dat ze met een stap naar voren in een eindeloze lege ruimte zou belanden. Toch liep ze even later langs Diogenes het vertrek binnen.


    Haar hakken tikten over steen.


    Diogenes volgde haar naar binnen en deed de deur achter hen dicht. Even was alles donker – zo volkomen zwart dat Constance, die toch vertrouwd was met het donker, nog nooit zoiets had meegemaakt. Maar even later klonk er een lichte klik en ging er een lichtje in het plafond aan.


    Haar eerste indruk was dat ze zweefde in een zwart, zwijgend vacuüm. Toen volgden nog enkele klikjes, en naarmate Diogenes het ene na het andere licht aanknipte, begon ze te beseffen waar ze was. Ze stond in een schijnbaar perfecte kubus, met een vloer, wanden en een plafond van zwart marmer. Maar toen ze beter keek, zag ze dat de lampjes, die met regelmatige tussenafstanden een meter onder het plafond zaten, in feite achter dunne ruitjes zaten van een donker, rokerig materiaal. Het materiaal zelf had geen bepaalde kleur maar vertoonde een soort bevende, verspringende grijstint. Het licht dat van achter de ruitjes scheen gaf de ruimte een vage, eigenaardige, glinsterende fonkeling alsof ze gevangenzat in een rookdiamant in diverse tinten grijs. Plotseling begreep ze het: de wanden en het plafond van de ruimte waren geheel bekleed met obsidiaan.


    Meteen hoorde ze achter zich een bitter, vreugdeloos lachje. ‘Inderdaad,’ klonk diezelfde toonloze stem. ‘Dit, en niet de meditatietempel, is mijn échte verborgen kamer. Dit is een schrijn – als “schrijn” het juiste woord is voor een verzameling voorwerpen die schaamte en verdriet teweegbrengen – voor mijn vorige leven.’


    Constance keek om zich heen en zag dat er rechthoekige kaders waren uitgespaard in alle vier de wanden, één onder ieder lichtje aan de wand. Ze waren allemaal even groot: zo’n 45 bij 60 centimeter. Ze lagen niet vlak in de muur maar staken iets uit. Ook deze omlijstingen waren afgewerkt met obsidiaan, met frontjes van helder glas. Een heel klein spotje in iedere omlijsting baadde de inhoud, gerangschikt op een manier die deed denken aan werk van Joseph Cornell, in een vaag schijnsel.


    ‘Mijn museum,’ zei Diogenes. ‘Sta me toe je een rondleiding te geven. De vitrines zijn in chronologische volgorde. Ze beginnen hier, links van je.’


    Hij liep een paar stappen weg van de deur en bleef bij de eerste omlijsting staan. In het kistje zag Constance een tekening op ouderwets gelinieerd schoonschriftpapier. Het was een antiek miniatuurstadje, adembenemend complex en tot in de kleinste details uitgewerkt. Zoiets kon alleen maar gemaakt zijn met een vergrootglas en een technische pen met een uiterst fijne punt. Ieder microscopisch huisje had een leien dakje, iedere straatkei was liefdevol gearceerd, boven iedere voordeur hing een piepklein huisnummer.


    ‘Dat heb ik gemaakt toen ik zeven was,’ hoorde ze Diogenes zeggen. ‘In gedachten woonde ik daar, in dat stadje. Iedere dag voegde ik er nieuwe details aan toe. Het hangt hier als herinnering aan wat ik had kunnen worden – als alles anders gelopen was. Maar terwijl ik hier nog mee bezig was… heb ik iets meegemaakt.’


    ‘De Gebeurtenis,’ zei Constance.


    ‘Ja. De Gebeurtenis. Daar weet jij niet veel van, neem ik aan? Aloysius heeft er vast nooit iets over gezegd.’


    Constance stond nog roerloos te staren naar de wel heel bijzondere tekening. Het was amper denkbaar dat zoiets gedetailleerds, zoiets perfects, gemaakt kon zijn door zo’n jong kind.


    ‘Aloysius en ik waren aan het spelen in de kelder van Maison de la Rochenoir, ons oude huis aan Dauphine Street in New Orleans. Plotseling vonden we daar een verborgen kamer vol spullen die onze oudoom Comstock had gebruikt voor zijn magische vertoning. Een daarvan heette “De deur naar de hel”. Aloysius haalde me over om erin te gaan. Het… het bleek een apparaat te zijn dat twee dingen kon bewerkstelligen: iemand werd gek of iemand schrok zich letterlijk dood.’


    Wat afgrijselijk, dacht Constance.


    ‘Het duurde even voordat ik eruit bevrijd kon worden. Het was zo verschrikkelijk dat ik geprobeerd had mezelf dood te schieten met een Derringer die daar lag om eeuwige “verlichting” te schenken aan degene die erin zat.’ Hij zweeg even. ‘De kogel ging mijn slaap in, maar het was een klein kaliber en hij vloog er via mijn oog weer uit. Het was de vraag of ik het zou overleven. Ik heb het overleefd. Maar nadien was het allemaal… anders. Ik ben een tijdje van huis gestuurd. De kleur was uit mijn wereld verdwenen – ik zag alleen nog grijstinten. Ik kon, en kan nog steeds, niet meer goed slapen. Toen ik terugkwam, was ik veranderd. Volslagen veranderd.’


    Hij liep naar de volgende lijst. Constance volgde hem. Daarin zat een klein crucifix waar hier en daar donkere vlekken op zaten. Het leek geronnen bloed. Op een bordje onder het crucifix stond: INCITATUS.


    ‘Ik voelde soms een vreemde aandrang die ik niet begreep. Hoewel ik er ook niet bang voor was. Van tijd tot tijd… gaf ik eraan toe. Maar toen ik opgroeide, vatte één allesoverheersend verlangen in me post: om mijn broer Aloysius, die me deze afgrijselijke ervaring had bezorgd, dwars te zitten, hem te martelen en uiteindelijk te vernietigen.’


    Hij liep nu langs ettelijke lijsten en wees telkens naar de taferelen die erdoor werden omvat. Constance zag dingen die ze niet begreep: een haren hemd van een of ander organisch materiaal; een strop; iets wat eruitzag als een dichte bos gifsumak, strak ingesnoerd in vislijn.


    ‘Eerst waren mijn pogingen om me op mijn broer te wreken losse flodders. Ongericht. Maar naarmate ik ouder werd, kreeg mijn plan vaste contouren. De uitvoering daarvan zou jaren duren, tientallen jaren zelfs. Het zou al mijn tijd en aandacht vergen. Ik zou een aantal verschillende identiteiten in het leven moeten roepen en liefdevol cultiveren. Bijvoorbeeld die van de museumconservator Hugo Menzies van het Museum voor Natuurlijke Historie.’


    Ze waren nu een hoek omgeslagen en bevonden zich halverwege de tweede muur. Hij bleef staan bij een oude bajonet in zijn loodgrijze omlijsting. ‘Met dit wapen is special agent Michael Decker vermoord, een goede vriend van Aloysius. Dit is natuurlijk niet de echte, dat snap je. Die ligt ongetwijfeld nog ergens in een politiekluis. Dit is een exacte replica.’


    Hij liep naar de volgende lijst, waarin een exemplaar te zien was van het tijdschrift Museology, samen met een museumpas die onder het bloed zat en een stanleymes.


    ‘Margo Green,’ zei Diogenes ter verklaring.


    In de aangrenzende lijst zat een handgeschreven brief, ettelijke pagina’s lang, ondertekend met ‘A. Pendleton’. Ernaast stond een duur ogende handtas.


    ‘Viola Maskelene,’ zei Diogenes met diezelfde holle stem. ‘Dat is niet goed afgelopen.’


    Sneller nu leidde hij haar langs de daaropvolgende lijsten, door de ruimte van obsidiaan naar de displays aan de derde muur: een geslepen kristal waarin zo te zien diamantgruis lag; een aandenken uit Herkmoor Prison.


    Plotseling bleef Constance staan. Midden in de derde muur zat een lijst met een stuk van een met bloed bevlekt satijnen laken en een halfleeg glas groenige likeur met een heel vaag spoortje lippenstift op de rand.


    Ze draaide zich naar Diogenes om.


    ‘Jij,’ zei hij.


    ‘Ik heb genoeg gezien,’ zei ze, en abrupt liep ze hem voorbij op weg naar de uitgang, zonder nog een blik te werpen op de andere lijsten.


    Diogenes moest zijn best doen om haar bij te houden. Hij sprintte vooruit en toen ze langs de vierde en laatste muur liep, vatte hij post tussen haarzelf en de deur, zodat haar pad versperd was.


    ‘Wacht,’ zei hij. ‘Kíjk.’ En hij wees naar de lijsten.


    Even aarzelde ze, toen keek ze. Afgezien van de eerste – waarin een overlijdensbericht zat, een bloederig scalpel en een sierwaaier van Midden-Amerikaanse makelij – waren de lijsten aan deze wand leeg.


    ‘Ik ben niet meer dezelfde,’ zei hij. En ditmaal klonk zijn stem niet uitsluitend kil en hol; er lag een dringende klank in. ‘Ik ben opnieuw veranderd. Ik ben opgehouden. Begrijp je dat dan niet, Constance? Hoewel ik iets heel anders voor ogen had toen ik met deze trofeeën begon, is het hier, zoals ik al eerder zei, mijn Museum van Schaamte geworden. Het vertelt van mijn wandaden, zowel de geslaagde als de mislukte. Het is een manier om te zorgen dat ik nooit, echt nooit meer dit soort dingen zal doen. Maar ik heb deze spullen ook om een andere reden bijeengebracht: als veiligheidsklep. Ik besefte dat ik, mocht ik ooit die oude… behoeftes weer voelen opkomen, alleen maar hierheen hoef te komen.’


    Constance wendde zich van hem af, niet helemaal zeker waarom ze zich afsloot voor zijn woorden, waarom ze niet wist hoe ze moest reageren. Ze merkte dat haar blik bleef rusten op het laatste stuk: de lijst met het scalpel, de waaier en het krantenknipsel. Het overlijdensbericht ging over een vooraanstaand hartchirurg, dr. Graven, die vermoord was door een maniakale messentrekker. In het artikel werd het onschatbare verlies betreurd voor de wetenschap en de mensheid. Het dateerde van maar vier dagen geleden.


    Ze wees naar het bericht. ‘Je hebt gelogen,’ zei ze. ‘Je hebt wél iemand vermoord.’


    ‘Het kon niet anders. Ik had nog één monster nodig om het elixer samen te stellen. Maar nu hoeft dat niet meer. Je ziet en voelt zelf hoe goed het werkt.’


    ‘En hoe moet ik me daarbij voelen? Anderen zijn gestorven, zonder dat dat nodig was, om mij in leven te houden.’


    ‘De oude vrouw lag in coma, ze was op sterven na dood. En de arts had niet hoeven sterven. Alleen, hij kwam onverwachts binnen.’


    Ze zette zich weer in beweging. Opnieuw posteerde hij zich tussen haar en de deur. ‘Constance. Luister. Deze ruimte is een volmaakte kubus – maar de ruimte waar de machines oorspronkelijk stonden, was dat niet. Heb je die grote kist boven aan de trap gezien? Toen ik deze kamer maakte, heb ik de ruimte tussen de muren van míjn verborgen kamer en het oorspronkelijke steen van de machinekamer gevuld met kneedbare explosieven. Kneedbare explosieven, Constance: genoeg C-4 om dit allemaal – de kamer, het waterreservoir, alles – volledig te verpulveren. De kist boven aan de trap is de trigger; die heeft een tijdschakelaar. Ooit, zoals ik al zei, had deze ruimte een andere functie voor me. Nu vervult ze me met zelfverachting. Ik was van plan om haar op te blazen zodra ik zeker was van jouw liefde – om mijn schandalige en gewelddadige verleden voorgoed te verwoesten.’


    Constance zei niets.


    ‘Ik heb mijn hart voor je blootgelegd, Constance,’ ging hij verder, plotseling op indringende toon. ‘Nu heb je alles gezien. Ik heb je dit nooit gezegd, maar het is altijd mijn hoop geweest dat we na verloop van tijd allebei het arcanum konden gebruiken, en dat we dat zouden blijven doen. Nu ik de perfecte synthese heb, ben ik erin geslaagd om jouw tegennatuurlijk snelle veroudering tegen te gaan. Sterker: in wezen kan ik je de eeuwige jeugd bezorgen. We kunnen beiden de eeuwige jeugd genieten, ver weg van de wereld, gelukkig met elkaar. En dat niet alleen: onze zoon zou bij ons kunnen komen wonen, hier op deze zo bijzondere plek. Dat verdient hij. Ik weet wat je eerder zei, maar het is nog maar een kind. Een jochie. Hij heeft meer nodig dan een positie als boegbeeld, als voorwerp van verering. Hij heeft zijn ouders nodig. Hier kunnen we onze moeilijke, pijnlijke levens van vroeger vergeten en ons op de toekomst richten. Is dat geen schitterend vooruitzicht?’


    Zijn smekende klanken galmden door de schemerige kamer.


    ‘Als dat allemaal waar is,’ zei Constance, ‘als dat leven echt achter je ligt, als dit hier niet meer is dan een kroniek van daden uit een vroeger leven… waarom heb je dít dan meteen ingelijst?’ Ze wees naar het overlijdensbericht.


    Diogenes keek van haar naar de lijst. Na een tijdje liet hij zijn hoofd hangen.


    ‘Als ik het niet dacht,’ zei ze, en ze draaide zich om zodat ze hem voorbij kon.


    ‘Wacht!’ zei hij haastig, en hij liep achter haar aan toen ze de deur naar de omloop opende. ‘Wacht. Ik zal het je bewijzen. Het ultieme bewijs. Ik zal de tijdklok aanzetten, zodat de c-4 tot ontploffing komt. Dan wordt dit museum een krater. Je kunt het zelf bekijken – op veilige afstand.’


    Op de omloop bleef ze staan. Ze keek naar beneden, naar het donkere water. Achter haar sprak Diogenes weer.


    ‘Wat voor bewijs heb je verder nog nodig?’ vroeg hij zacht.
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    Constance bleef een hele tijd naar Diogenes staan kijken. Ze zag het zweet parelen op zijn gezicht, ze zag het wanhopige verlangen in zijn ogen. Ze zag dat laatste, vage glimpje hoop in hem, als het laatste kooltje in een nasmeulend vuur.


    Tijd om dat kooltje uit te trappen.


    ‘Bewijs?’ zei ze. ‘Je hebt me alle bewijzen gegeven die ik nodig heb. Bewijzen van jouw líéfde.’ Dat laatste woord droop van de ironie. ‘Zet vooral die timer aan. Het zou me groot plezier doen om deze hele toestand de lucht in te zien gaan.’


    ‘Ik doe het. Voor jou.’


    ‘Ik ben er niet van overtuigd dat je het aankunt om je kostelijke aandenkens te verwoesten. Zie je nu,’ zei ze met een stem vol geveinsde warmte, ‘hoezeer jij en ik elkaar begrijpen? Het is waar – wij zijn elkaars volmaakte evenbeeld. Ik begrijp jou. En jij, Diogenes – jij begrijpt mij.’


    Diogenes trok bleek weg. Ze zag dat hij het zich inderdaad herinnerde: dat was letterlijk wat hij tegen haar had gezegd toen hij haar, vier jaar geleden alweer, verleid had.


    Toen reciteerde ze, in het Italiaans, de dichtregels die hij in haar oor had gefluisterd toen hij haar zachtjes achterover had gevlijd in de fluwelen kussens op de bank:


    Ei s’immerge ne la notte,


    Ei s’aderge in vèr le stelle.


    Hij duikt de nacht in,


    Hij reikt naar de sterren.


    Bij het horen van die woorden leek alle kleur uit zijn ogen te lopen. Ze had zijn laatste sprankje hoop de kop in gedrukt, ze voelde het bijna kraken onder haar hak.


    Er verscheen een nieuwe uitdrukking op zijn gezicht, zijn trekken werden langzaamaan een akelige grimas van bittere vreugde. Een droog, stoffig, intriest lachje kwam over zijn lippen; een fluisterend, bevend geluid.


    ‘Het mag dus niet zo zijn,’ zei hij uiteindelijk, en hij bette zijn lippen. ‘Ik kom bedrogen uit. Ik, Diogenes, ben er met open ogen in getuind. Kennelijk ben ik nog steeds op zoek naar een eerlijke man – of vrouw, al naargelang. Brava, Constance. Wat een theater. Jouw talent voor wreedheid is groter dan het mijne. Je laat me achter met niets. Niets.’


    Nu glimlachte ze. ‘Ik laat wél iets voor je achter.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Het arcanum. Neem dat in, dan kun je een lang, láng leven leiden.’


    In de daaropvolgende stilte keken ze elkaar aan.


    Constance wendde zich af. ‘We zijn hier wel klaar,’ zei ze. ‘Ik zou nu graag naar de boot willen.’


    ‘Ik zie je daar,’ zei Diogenes schor. ‘Ik moet eerst nog wat doen. In dat…’ – plotseling lachte hij, giechelend bijna – ‘in dat enorme, eeuwig martelhuis. Kijk vooral goed… kijk vooral goed.’


    Constance luisterde niet meer naar hem. Ze wendde zich af en liep rond de rand van het waterreservoir de trap op, de schemering in.


    Hij kwam niet achter haar aan. Ze was niet bang om hem de rug toe te keren – ondanks alles hield hij te veel van haar om haar iets aan te doen. Bovendien hechtte ze weinig waarde aan haar eigen leven.


    Ze hoopte dat hij de timer aan het inschakelen was. Een museum als dit hier, de fysieke belichaming van een mentale ziekte zoals je maar zelden zag, zou niet mogen bestaan. Ze had zijn toekomst verwoest, en nu vernielde hij zelf zijn verleden. Als hij daar tenminste uiteindelijk de moed toe opbracht. En dat was maar de vraag.


    Ze liep over het pad tussen de platanen en mangroven door naar het lange strand. Aan het uiteinde liep de steiger het avondwater in, donkerblauw in de schemering. Nu het voorbij was, voelde ze een grondige catharsis – maar tegelijkertijd een leegte. Haar brandende haat, haar honger naar wraak, waren voorbij en nu restte er een gapend gat. Wat moest ze doen? Ze kon nooit meer terug naar Riverside Drive. Nu Aloysius dood was, kon daar geen sprake van zijn. Ze was alleen op de wereld.


    Haar gedachten werden onderbroken door het geluid van krakende takken. Ze draaide zich om en uit het bos kwam, onverklaarbaar, de gestalte van een jonge vrouw tevoorschijn: klein, tanig, met wuivend blond haar. Zwijgend en geconcentreerd, met een mes in de ene en een pistool in de andere hand, kwam de onbekende op haar af. Haar gezicht was vertrokken van moordlust.


    Volledig overrompeld probeerde Constance de aanval te ontwijken, maar het was al te laat. Het mes flitste door het avondlicht, raakte haar jurk en sneed als een hete pook over haar ribben. Constance slaakte een kreet en tolde om haar as. Met haar nagels haalde ze uit naar het gezicht van haar aanvalster. De vrouw gleed even weg in het zand en draaide zich toen met geheven pistool naar haar om.
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    Toen de zon eenmaal onder de horizon verdwenen was, viel de duisternis snel in. Achter Johnston Key verscheen een mat olijfgroene kajak, op weg over de ondiepe watergang, een afstand van bijna een kilometer. Al peddelend zette A.X.L. Pendergast koers naar het groepje mangrove-eilanden net voor de zuidoostkust van Halcyon Key. De kajak gleed over het water. Pendergast had moeite met de peddel, moest zijn uiterste best doen om het juiste ritme te vinden en de kajak voort te bewegen zonder te plonzen of te kapseizen. Het was een stille novemberavond, de reigers vlogen laag over het water met vleugelgeluiden als ruisende zijde.


    Hij wist dat hij weinig tijd had. De twee politiehelikopters van de marinebasis op Key West zouden hier binnen twintig minuten zijn. Pendergast had geen kans gezien Longstreet ervan te overtuigen dat zo’n massale inval geen zin had tegen iemand als Diogenes, dat zo’n actie hem juist in de kaart zou spelen en dat de hele operatie kon uitmonden in Constance’ dood – of zij nu gijzelaar of medeplichtige was. Pendergast verkeerde in pijnlijke onwetendheid over haar gemoedstoestand, maar hij wist zeker dat ze, wat er verder ook spelen mocht, uit haar evenwicht moest zijn. Daarom was Pendergast tijdens de voorbereidende besprekingen weggeglipt en had hij een speedboot uit de jachthaven ‘geleend’. Het vaartuig had een romp van koolstofvezel en een dubbele buitenboordmotor van 1000 pk, waarmee hij op stil water bijna negentig knopen kon halen. Bij Upper Sugarloaf Key had hij die raceboot – na sluitingstijd – omgeruild voor een kajak en een tropisch wetsuit bij een kajakverhuurbedrijf. Het enige probleem was dat hij nog nooit in een kajak gezeten had, en niet alleen was het ding wankel en moeilijk te besturen, maar hij bleef ook eindeloos met zijn racepeddel in de waterplanten steken.


    Na verloop van tijd kreeg hij echter de slag te pakken. En het duurde niet lang of het archipelletje kwam in zicht. Het waren in wezen geen echte eilanden, maar mangrovebossen die met een wirwar van kronkelende luchtwortels uit het ondiepe water oprezen. Pendergast voer een onzichtbare greppel tussen de bomen in en meerde de kajak af. Na een korte worsteling zag hij kans onhoorbaar uit het ding te klimmen. Hij stond in ruim een halve meter water. Uit de laadruimte van de kajak pakte hij een schouderholster met zijn Les Baer. Die gespte hij om en daarna hees hij een kleine, zwarte Osprey-rugzak op zijn rug.


    Het laatste licht was uit de hemel aan het verdwijnen toen hij om de flank van het mangrove-eiland heen waadde. Volgens de kaart was het water niet meer dan een meter diep, en dat bleek inderdaad zo te zijn. Tussen de bomen en wortels door baande hij zich een weg. Met het zwarte lichtgewicht wetsuit was hij vrijwel onzichtbaar in de invallende duisternis. Toen hij eenmaal tussen de bomen vandaan was, waadde hij gebukt door een stuk open water naar het grote eiland, Halcyon. Hij kwam aan op een klein zandstrand, waar hij bleef staan luisteren. Het was doodstil. Er liep een pad landinwaarts; op de satellietbeelden had hij gezien dat dat naar het kleinste huisje leidde. Hij liep over het pad tot hij aankwam bij de zandvlakte rond het huis, dat een bediendewoning bleek te zijn. Achter het woonkamerraam brandde een lichtje. Steels sloop hij naar het raam, rechtte zijn rug en tuurde naar binnen. Een oudere man met een zwarte huidskleur zat in een fauteuil Ulysses te lezen.


    Pendergast bedacht dat de avondrust van de man binnenkort verstoord zou worden – maar nu nog niet.


    Hij schoof langs het raam en haalde zich even de kaart van het eiland voor de geest. Hij koos het pad naar het grote huis. Dat liep door een overschaduwd bos van platanen en een stel oude rode zadelbomen, en plotseling lag daar de achtergevel van het huis. Het licht was uit; zo te zien was er niemand thuis. Het werd steeds donkerder; de maan kwam pas over een paar uur op. Door de schaduw sloop hij de achterveranda op en voelde aan de deur. Die zat niet op slot. Hij ging naar binnen, verkende snel de benedenverdieping en liep de voordeur uit. Hij was ervan overtuigd dat er niemand thuis was, maar dat het huis momenteel wel bewoond werd. Diogenes en Constance waren ergens op het eiland, daar was hij zeker van.


    Hij bleef even staan. Er klonk een geluid in de verte: een hoge kreet. Hij trok zijn wapen en bleef met gespitste oren staan luisteren. Toen hoorde hij, vlak na elkaar, drie schoten.


    Toen Constance het vuurwapen zag, dook ze recht op de knieën van haar aanvalster af en tackelde haar. De kogels floten over haar hoofd heen. Samen vielen ze in het zand, waar ze om en om rolden. Constance greep de onderarm van de vrouw met twee handen beet en ramde die een paar maal in het zand, tot ze het pistool losliet. Maar de vrouw was verbijsterend sterk voor zo’n klein iemand en wist zich los te worstelen uit Constance’ greep. Allebei doken ze op het wapen af, en de vrouw liet haar mes vallen om het te kunnen grijpen. Tegelijkertijd vielen ze over het pistool heen, klauwend in het zand, met vier handen graaiend. Ze rolden over het zand, vechtend en spartelend. Nu eens lag de een boven, dan de ander. De vrouw probeerde Constance te bijten, maar die ontweek haar kaken en beet zelf toe. Haar tanden zonken weg in de wang van de vrouw, die krijste van de pijn. Weer rolden ze om, en Constance lag weer boven. Ze probeerde het pistool los te wrikken terwijl de andere vrouw kermde van de pijn en het bloed uit de beet in haar wang gutste. Net toen Constance het wapen bijna los had, vergat ze haar verdediging en kon de vrouw haar een knietje in haar zonnevlecht geven. Naar adem happend zeeg Constance opzij, en de vrouw werkte het pistool los.


    Constance haalde naar haar uit en mepte het wapen opzij op het moment dat het schot klonk. De kogel sloeg met een dreun naast haar in en er spatte een fontein van zand op. Constance had haar hoofd afgewend, maar de aanvalster kreeg de volle lading. De vrouw deinsde achteruit, schudde met haar hoofd om het zand uit haar ogen te krijgen en vuurde blindelings om zich heen, keer op keer op keer. Constance sprong buiten adem op haar rug en greep met de kracht van een toenemende razernij het pistool. Ze ramde het tegen het voorhoofd van de vrouw en haalde de trekker over.


    Klik.


    Eindelijk was het magazijn leeg. Op dat moment sprong de vrouw met opmerkelijke tegenwoordigheid van geest overeind. Terwijl Constance even verbaasd stond te kijken, gaf ze haar een karateslag in het gezicht en rolde onder haar vandaan, zodat de rollen omgekeerd waren. Nu lag zij boven, en ze had het mes uit het zand gepakt. Ze stootte het mes omlaag, maar Constance rolde weg en het wapen ging door haar jurk heen het zand in. In vastberaden stilte wrikte de vrouw het mes heen en weer, maar het zat vast in de dicht geweven stof. Terwijl haar tegenstander bezig was met het mes, zag Constance kans haar eigen stilet uit haar keursje te halen en meteen ramde ze het omhoog.


    De vrouw sprong weg en landde soepel op haar voeten, maar nu had Constance ook kans gezien overeind te komen. Als schorpioenen cirkelden ze met getrokken messen om elkaar heen.


    ‘Wie ben jij?’ vroeg Constance. De jonge vrouw kwam haar bekend voor, maar ze kon haar niet goed plaatsen.


    ‘Jouw ergste nachtmerrie,’ was het antwoord.


    Ze stak toe. Constance dook opzij.


    Op dat moment zag ze vanuit haar ooghoek een beweging. Diogenes. Hij stond aan de rand van het strand naar hen te kijken. Met over elkaar heen geslagen armen stond hij erbij als een toeschouwer.


    Maar Constance moest zich concentreren – met zo’n koelbloedige tegenstander als deze mocht ze niet toegeven aan haar moordlustige razernij. Gespannen draaiden de twee om elkaar heen. Aan de manier waarop de vrouw haar mes vasthield en aan haar soepele, snelle bewegingen zag Constance dat de vrouw veel meer ervaring had en dat zijzelf zou verliezen als de strijd te lang aanhield.


    De vrouw haalde naar haar uit; Constance ontweek het wapen maar ternauwernood. Het lemmet scheurde door haar jurk heen en beet even in haar vlees.


    ‘Een treffer. Een gevoelige treffer,’ was Diogenes’ commentaar.


    Ze stak met haar mes naar de vrouw maar trof lucht, want de vrouw was met een tollende vechtsportsprong weggedoken. Ze maakte van Constance’ misser gebruik door zelf razendsnel toe te steken. Ditmaal raakte ze Constance’ pols.


    Op een gegeven moment zou het echt raak zijn, besefte Constance, en snel ook. Haar zware jurk, die intussen onder het bloed zat, maakte haar minder snel en flexibel. Zou Diogenes ingrijpen? Maar nee: ze keek nog eens en zag hem rustig staan met een geïnteresseerde, zelfs geamuseerde blik in zijn ogen. Dit was natuurlijk precies het soort spektakel waar hij van genoot: twee vrouwen die op leven en dood om hem vochten.


    Haar zware jurk… Die vele lagen textiel konden haar ook helpen. Maar dan moest ze snel zijn: haar belager kon ieder moment raak steken.


    Constance deed haar zet: met een aanloop sprong ze op de vrouw af en trok haar benen op in een werveling van stof, zodat haar aanvalster overdekt werd met textiel. Volledig overrompeld slaakte de vrouw een gedempte kreet. Ze haalde uit met haar mes, maar trof niet meer dan de vele lagen katoen. Ze vielen samen op het strand, Constance met haar knieën stevig rond de vrouw geklemd. De vrouw spartelde en vocht, kermend van woede, maar zag geen kans haar arm te bevrijden uit de stof.


    Constance omklemde de vrouw met haar benen, draaide zich om, pakte het pistool en sloeg de vrouw ermee op de zijkant van haar hoofd, en nog eens, tot het gillen overging in een gereutel en ze de vrouw voelde verslappen. Nu zette ze haar knie op de mesarm van de versufte vrouw, wrong haar pols om en werkte het mes los. Ze greep het heft en krabbelde achteruit voordat ze, met in beide handen een mes, overeind kwam.


    Haar belager lag op het strand, niet in staat zich te verroeren, kreunend, half bewusteloos.


    Constance draaide zich om naar Diogenes. Die stond met rode konen te hijgen; in zijn ogen lag een blik van bijna seksuele opwinding. Dit was de oude Diogenes, degene die ze zich zo goed herinnerde. Hij maakte geen aanstalten om haar te helpen, zei niets; hij was gebiologeerd door wat hij zojuist gezien had.


    Plotseling werd ze duizelig. Ze zette haar handen op haar knieën en boog haar hoofd om bij te blijven. Ze haalde een paar maal diep adem.


    Even later hoorde ze Diogenes’ stem. Ze keek op, maar hij sprak niet tegen haar. De blik van wellustig genoegen had plaatsgemaakt voor volledige verbijstering en consternatie: hij keek naar een donkere gestalte die van tussen de platanen tevoorschijn kwam. De gestalte, gehuld in een strak zwart duikpak, liep naar voren in de laatste glinstering van het schemerlicht.


    ‘Ave, frater,’ klonk Diogenes’ schorre begroeting.
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    Met de half bewusteloze jonge vrouw kreunend aan haar voeten stond Constance in het zand ongelovig te staren. Pendergast – is hij het echt? – kwam met een pistool in de hand aanlopen. Het leek wel een visioen; ze kon amper bevatten wat haar ogen zagen.


    ‘Aloysius,’ bracht ze ademloos uit. ‘Mijn god. Je leeft nog!’


    Ze zette een stap in zijn richting, maar iets in zijn blik maakte dat ze abrupt bleef staan.


    ‘Ave, frater,’ zei Diogenes nogmaals. Hij zwaaide licht heen en weer op zijn benen, bijna alsof hij dronken was.


    Pendergast hief het pistool. Aanvankelijk richtte hij het ergens tussen Constance en Diogenes in. Even later schoof de loop gedecideerd op in de richting van zijn broer. Zijn blik bleef echter op Constance gericht.


    ‘Voordat ik hem doodschiet,’ zei hij, ‘wil ik één ding weten. Hou jij van hem?’


    Constance keek hem geschrokken en ongelovig aan. ‘Wát?!’


    ‘De vraag is duidelijk. Hou je van hem?’


    Ze voelde iets bewegen aan haar voeten. De jonge vrouw was bij bewustzijn gekomen, had geprofiteerd van de korte impasse en was naar een nabijgelegen bosje mangroven gestrompeld. Pendergast lette niet op haar.


    Nu Pendergast zomaar springlevend voor haar neus stond, begon Constance zich te herstellen. Wel honderd vragen kwamen bij haar op. Wat is er gebeurd? Waar ben je geweest? Waarom heb je geen contact opgenomen? Maar de blik in Pendergasts ogen maakte duidelijk dat dit niet het moment was voor vragen.


    ‘Ik háát hem,’ zei ze. ‘Ik heb hem altijd gehaat, en dat zal nooit anders worden.’


    ‘De liefde leeft van hoop,’ sprak Diogenes met eentonige stem. ‘En sterft als hoop teloorgaat.’


    Pendergast negeerde dit en bleef strak naar Constance staan kijken. ‘Dan kun je me misschien uitleggen waarom je uit eigen vrije wil vertrokken bent uit ons huis aan Riverside Drive – waarbij je overigens inspecteur D’Agosta verwond hebt.’


    Constance haalde diep adem. Haar hoofd begon helderder te worden na het gevecht en ze voelde die verbluffende energie terugkeren. Met kalme, vaste stem vertelde ze dat ze hem dood gewaand had; dat Diogenes haar het hof had gemaakt met liefdesverklaringen en het verhaal dat Lengs gesynthetiseerde arcanum inmiddels averechts werkte – en haar eigen geheime plan: dat ze Diogenes zo intens haatte, dat ze doorkreeg dat dit haar kans was om wraak te nemen. Een wraak, erger dan de dood. ‘Je moet me geloven, Aloysius,’ besloot ze. ‘Ik zal het later allemaal uitgebreid vertellen.’ Ze gebaarde naar Diogenes, die op een afstandje stond te luisteren. ‘Maar intussen zie je zelf wat het resultaat is. Daar staat een gebroken man.’


    Pendergast had het hele verhaal zwijgend aangehoord; het pistool had hij laten zakken. ‘Dus je hebt hem voorgelogen? Vanaf het begin?’


    ‘Ja.’


    ‘En je houdt dus niet van hem,’ herhaalde Pendergast, alsof hij het niet helemaal begreep.


    ‘Nee. Néé!’


    ‘Wat een opluchting.’ En met die woorden richtte hij het pistool weer op Diogenes’ hoofd.


    ‘Wacht!’ riep Constance.


    Pendergast keek naar haar.


    Diogenes deed een stap naar voren, greep de loop van het pistool en ramde die tegen zijn eigen slaap. ‘Ga je gang, frater. Vooruit!’


    ‘Je moet hem niet doodschieten,’ zei ze.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het is beter als hij moet leven met zijn eenzaamheid, met de herinnering aan zijn wandaden. En…’ Ze aarzelde. ‘Ik ben iets over hem te weten gekomen.’


    ‘En dat is?’ Pendergasts stem klonk koel en afgemeten.


    Constance keek om naar Diogenes, die daar nog licht zwalkend in het maanlicht stond, met de loop tegen zijn hoofd gedrukt. ‘Ik had gehoopt dat hij dit niet zou horen, maar goed, het kan niet anders. Hij is niet helemáál verantwoordelijk voor wat er van hem geworden is. En uitgerekend jij zou dat moeten weten. Daarbij komt: er zit een zaadje van goedheid in hem. Ik heb het gezien. Ik geloof dat hij echt een streep onder de rekening wilde zetten, een nieuw leven beginnen. Wat hij nu wil, kan ik niet zeggen. Maar als ik hem zo zie staan, is mijn honger naar wraak gestild. Laat je hem leven, dan zal hij misschien, heel misschien, dat zaadje tot leven wekken.’ En bitter voegde ze daaraan toe: ‘Misschien kan hij het met zijn tranen begieten.’


    Terwijl zij sprak, was de uitdrukking op Pendergasts gezicht veranderd. Zijn blik was niet meer zo graniethard als eerst. Maar nog steeds viel onmogelijk te zeggen wat er in hem omging.


    ‘Alsjeblieft,’ fluisterde Constance.


    In de verte werd nu, boven het fluisteren van de wind in de palmbomen uit, het geluid van helikopterwieken hoorbaar: nog zwak, maar steeds dichterbij.

  


  
    



    67


    Longstreet zat op de klapstoel naast de piloot van de voorste helikopter terwijl die over de eilandjes voor de kust van Florida heen denderde, op weg naar een locatie ten noorden van Upper Sugarloaf Key. Er waren twee overvalteams op weg: het blauwe team zou landen op een landingszone niet ver van het grote huis aan de noordkant van het eiland, en zijn eigen team, het rode, was op weg naar een open veld bij een paar oude bijgebouwen aan de zuidkant. Verder kwam er een Zodiac aan, en meer Zodiacs lagen in Key West te wachten, klaar om versterking aan land te zetten en eventuele gewonden af te voeren. Hij was van mening dat ze door middel van een klassieke tangmanoeuvre binnen tien minuten konden landen, het eiland innemen en Diogenes gevangennemen, als de hele toestand tenminste niet uitliep op een gijzeling. Die mogelijkheid bestond natuurlijk altijd, maar de kans was klein: hij wist vrijwel zeker dat die Constance Greene een soort Bonnie was naast Diogenes Clyde, en dat ze beiden zouden sneuvelen in een bijna suïcidaal vuurgevecht. Maar hij had ook een zorgvuldig uitgewerkt reserveplan, gewoon voor het geval dát, met twee ervaren onderhandelaars als deel van het team.


    Voor de zoveelste keer vroeg hij zich af waar Pendergast gebleven was. Hij wist dat die niet gecharmeerd geweest was van de overvaltactiek en dat hij steels naar binnen had willen gaan. Puur gekkenwerk, wist Longstreet; er ging niets boven een blitzkrieg van overdonderend wapengeweld. In hun dagen bij de mariniers was Pendergast ook wel eens zomaar verdwenen, zonder een woord, om dan later terug te komen met de mededeling dat hij een of andere belangrijke missie had geklaard. Dat was zo vaak voorgekomen dat het team er een eigen uitdrukking voor ontwikkeld had: ‘Een pendergast doen’ betekende ‘zonder opgaaf van redenen verdwijnen’.


    Nou, daar kon hij zich nu even geen zorgen om maken. Als hij inderdaad ‘een pendergast aan het doen was’ kwam hij vanzelf weer boven water. Longstreet hoopte alleen dat hij niet in zijn eentje aan de slag was gegaan en iets doms zou doen, wat dan zou leiden tot een nachtmerrie van administratieve rompslomp, vragen en hoorzittingen.


    Terwijl ze laagvliegend met grote snelheid kwamen aanzetten, zag hij door de open deur van de heli Halcyon Key in de verte opdoemen. Er was nog maar een spoortje licht zichtbaar aan de westelijke horizon, aan de rand van een donkere nacht zonder maan. Rechts van zich zag hij de heli met het blauwe team, die gelijk met hen opvloog.


    Hij mompelde in zijn microfoon: ‘Blauw, zwenk af naar het noorden en bereid je voor op een landing. Wij gaan naar het zuiden. Beide teams op de grond om negentien-twintig, op de minuut af.’


    ‘Roger.’


    De heli maakte een bocht en minderde vaart voor de landing. Onder zich zag Longstreet in het vage schijnsel de bijgebouwtjes liggen, en een grote open plek in de vorm van zand met galigaangras.


    ‘Controleer je wapen en harnas, en activeer je nachtkijker,’ zei Longstreet terwijl hij zijn eigen apparatuur naliep en zijn 9mm Beretta en zijn nachtbril liet zakken.


    Even later zei hij: ‘Landen maar.’


    De piloot maakte een laatste bocht en zette de helikopter neer. Er wervelden zandstormen op en het gras werd platgeslagen door de wind van de wieken. Toen de heli eenmaal stond, sprong het team met getrokken wapens aan land, verspreidde zich en rende naar de dekking van de gebouwtjes en de bosschages. Longstreets vooraf uitgedokterde plan werd tot op de letter nauwkeurig gevolgd. Longstreet zelf stapte als laatste uit. Hij ging rechtstreeks op weg naar het strand.


    Pendergast had Constance’ zware jurk afgestroopt, zodat ze nu in haar onderjurk stond, huiverend van top tot teen. Pendergast had zijn verbandtrommel gepakt en was bezig haar wonden te verbinden. Hij bette de sneden met een ontsmettend middel, smeerde er antibioticazalf op en bond ze zo goed mogelijk dicht met gaas, terwijl hij intussen zijn pistool gericht hield op Diogenes, wiens handen hij achter zijn rug vastgebonden had.


    Hij hoorde het dreunen van Longstreets heli’s.


    ‘Daar komt de cavalerie,’ zei Diogenes toonloos.


    Pendergast negeerde zijn broer. De wonden waren niet gevaarlijk diep maar ook niet oppervlakkig, en er zou gehecht moeten worden. Constance had veel bloed verloren en kon ieder moment in shock raken, vreesde hij, hoewel ze een vreemd wakkere indruk maakte. Maar of ze emotioneel stabiel was, leek hem de vraag.


    Ze moest zo snel mogelijk van het eiland af.


    ‘Nou, frater,’ zei Diogenes. ‘Als mijn leven kennelijk gespaard wordt, wat doen we dan nu?’


    Pendergast sloeg een arm om Constance heen, om haar te steunen en overeind te houden. Hij voelde het vreemde, dierlijke beven over haar hele lichaam. Ze was stil geworden: zinderend stil. Ze verkeerde in een toestand die hij niet begreep. Maar, besefte hij, hij had haar nooit echt goed begrepen.


    ‘Kun je lopen?’ vroeg hij.


    Ze knikte.


    ‘Leg je arm dan op mijn schouder. Gebruik mij als kruk.’


    Ze greep zijn schouder en leunde tegen hem aan.


    Pendergast gebaarde naar zijn broer met de loop van het pistool. ‘Vooruit.’


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Mond dicht, doen wat ik zeg.’


    ‘En anders? Schiet je me dood?’


    ‘Schieten zíj je dood,’ zei Pendergast.


    ‘Zíj staan voor de verrassing van hun leven,’ zei Diogenes. En daarna grinnikte hij, alsof hij een binnenpretje had. Het gegniffel hield aan.


    Op dat moment hoorde Pendergast een tweetaktmotor op het water en zag hij de vage omtrek van een Zodiac die op de steiger aan het eind van het strand af voer.


    ‘Het bos in,’ zei hij.


    Diogenes gehoorzaamde, gnuivend en binnensmonds giechelend, en met hun drieën verdwenen ze tussen de donkere platanen.


    ‘Die kant uit,’ zei hij tegen Diogenes, en hij gebaarde met het pistool.


    Zijn broer liep door het duister, over een vaag zichtbaar pad tussen de bomen. Pendergast steunde Constance, die zich als een kind aan hem vastklampte.


    ‘Wat is dat met die verrassing?’ vroeg Pendergast.


    ‘Daar kom je heel binnenkort achter. Nu, zo’n beetje…’


    Achter hen klonk een daverende explosie. Een enorme vuurbal rees de duisternis in, met vlammende brokstukken en vonken in zijn kielzog; een fractie van een seconde later kwam de drukgolf en sloeg een gigantische windvlaag de bomen tegen de grond. Het zuidelijkste invalteam reageerde meteen met schoten, geschreeuw en een stel kleinere explosies van granaatwerpers die werden afgevuurd. Pendergast hoorde het team met grote snelheid naderen.


    ‘Wat heb je gedaan?’


    ‘Dat was misschien wel het toeval van het millennium. Dit was niet bedoeld voor jou of je kompanen, kan ik je verzekeren. Het was een zuiver persoonlijke sloopklus. Typisch iets voor de FBI om op het verkeerde moment op de verkeerde plek aan te komen.’


    ‘Wat heb je gesloopt?’


    ‘Mijn persoonlijke rariteitenkabinet. O ziel, verander nu in waterdruppels, en val onvindbaar in de oceaan.’


    Pendergast keek van Diogenes naar Constance en terug. Hij beperkte zich tot de opmerking: ‘We gaan naar het zuiden, parallel aan het strand. Zo stil mogelijk.’


    Ze liepen verder tussen de bomen en struiken achter het strand. Achter hen bleven de geluiden van een hevige strijd hoorbaar.
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    Flavia had zich bij het geluid van de explosie op de grond laten vallen en kwam nu overeind. Ze wist niet wat er aan de hand was, of waarom, maar wat ze wel besefte was dat deze plotselinge chaos haar bijzonder goed uitkwam. Die chaos zou haar dekmantel zijn, haar vriend.


    Ze glipte langs de kust van het eiland, net binnen de beschutting van de mangroven, naar de plek waar de explosie had plaatsgevonden. Daar woedde nu een felle brand, die zoveel licht gaf dat ze zag waar ze heen moest. Links van zich hoorde ze een kort geweersalvo. Waar het mangrovewoud ophield, aan de noordpunt van het eiland, ging ze gehurkt zitten kijken naar het tafereel van de verwoesting.


    Er was een grote krater geslagen in het open zand; matte vlammen flakkerden als in de muil van een vulkaan. Honderd meter verderop lag een helikopter op zijn zij, brandend, met vlammen die naar de hemel lekten. Iets daarvandaan lagen een paar mensen op de grond, en twee anderen – verpleegkundigen? – stonden eroverheen gebogen. Ze keek om zich heen en zag nog geen twintig meter verder iemand kreunend op een brancard liggen. Te zien aan het verband had hij al verzorging gekregen en hadden ze hem daar even geparkeerd terwijl ze zich om de anderen bekommerden.


    Ze had geen idee wat hier gaande was, of waarom er helikopters vol gewapende soldaten waren geland, maar het maakte haar niet uit. Zij had maar één doel voor ogen: die teef vermoorden. Constance.


    Gebukt rende Flavia vanuit de mangroven over het gras de open plek op. Even later stond ze bij de man op de brancard. Zijn hoofd en een arm zaten in het verband en hij lag haar met grote ogen van verbijstering aan te kijken.


    Snel fouilleerde ze hem, en daar was hij: een .45 in een holster. Ze haalde het wapen eruit, wierp het magazijn uit, zag dat het volledig geladen was en ramde het weer terug.


    ‘Wat… wat doe…?’ begon de man moeizaam.


    ‘Ik pak je wapen.’


    Hij begon te sputteren, schudde met zijn hoofd, probeerde overeind te komen. ‘Nee…’


    ‘Rustig maar. Je kunt er toch niets aan doen.’


    Ze zag dat hij een extra magazijn in een houder aan zijn riem had. Ook dat pakte ze.


    ‘Nee…’ zei hij, luider nu.


    ‘Tot straks.’ Ze draaide zich om, aarzelde, bedacht zich en keerde met een zombiekiller uit haar heuptas naar de man terug.


    De klus was binnen tien seconden geklaard.


    Nu holde ze terug naar de donkere mangroven, waar ze even bleef staan om het wapen te bekijken – een fraaie Colt 1911. Ze stak het in haar broekband en liep in zuidelijke richting, op zoek naar de vrouw.


    Longstreet, op het strand, hoorde en zag de explosie in de verte. Door de luchtstoot werd hij omvergeblazen, maar hij bleef ongedeerd. Wel was hij diep geschokt. De drie mannen het dichtst bij de klap waren gewond. Hij rende ernaartoe terwijl de rest van het rode team terugkwam. Meteen daarop vatte de heli, die op zijn kant gevallen was, vlam en vond er een tweede ontploffing plaats, nu vanuit de brandstoftank. Iedereen was in paniek, ervan overtuigd dat dit een massale aanval was, iedereen schoot op alles wat bewoog. Longstreet had zelf ook even in een grootscheepse aanval geloofd, maar toen hij de diepe krater zag, snapte hij dat het een vooraf ingesteld explosief geweest moest zijn. Diogenes had een bom geplaatst op de meest voor de hand liggende landingsplaats op het eiland, en ze waren met open ogen in de val gelopen. Dit was een van de scenario’s waarvoor Pendergast hem gewaarschuwd had. Hij besefte dat hij het verzet waarop ze zouden stuiten zwaar onderschat had. Hij maakte zichzelf bittere verwijten.


    In zijn oortelefoon hoorde hij de hevige consternatie onder zijn mannen, zowel zijn eigen team als het blauwe. Meteen belde hij om versterking: er moesten nog drie Zodiacs vanuit Key West komen, met extra mannen en met verplegend personeel om de gewonden af te voeren. Maar Key West lag twaalf kilometer naar het zuidwesten; met een snelheid van dertig knopen zouden de boten er minstens een kwartier over doen om de steiger te bereiken.


    Longstreet moest onmiddellijk beslissen: de aanval afblazen of doorzetten, en dan met man en macht. Hij koos voor het laatste. Als ze zich nu terugtrokken, kon er een impasse van weken of maanden volgen. Het was nu wel duidelijk dat ze te maken hadden met een gevaarlijke gek. De operatie was afgrijselijk begonnen, maar als ze niet afmaakten wat ze begonnen waren, kon het nog wel eens veel erger worden. Ze waren nu te ver gegaan om de operatie af te breken.


    Longstreet riep via de radio zijn mannen bijeen. Ze waren schichtig en schrikachtig en hadden zichzelf amper meer in de hand. Hij kalmeerde hen, gelastte hun op te houden met schieten en bracht ze terug bij de les. Hij gaf orders om gewonden te evacueren en droeg beide teams op de aanval volgens plan door te zetten. Het blauwe team was nog voltallig en zou het huis innemen. Samen met de rest van het rode team zou hijzelf naar het noorden trekken, om het eiland heen. Via die omtrekkende beweging zouden ze elkaar treffen bij het huis, waar Diogenes zich hopelijk zou verschansen. Ze konden hem dan met traangas, granaten en zo nodig brandbommen naar buiten drijven.


    Op weg langs het strand hield Longstreet continu contact met de rest van het team, en luisterde naar de stemmen via de radio. Plotseling fluisterde een van zijn mannen: ‘Rood een, er zit hier iemand. In de bosjes.’


    ‘Rood twee, wacht op versterking. Ik kom eraan.’


    Longstreet liet zijn nachtkijker zakken en rende naar de gps-locatie waar de melding vandaan was gekomen. Het was een dicht bos van platanen en palmbomen. Hij verplaatste zich snel en had algauw zijn teamgenoot gevonden. De man zat verborgen achter een dichte struik.


    ‘Daar,’ zei rood twee. ‘Daar heb ik iemand horen bewegen. Ik heb hem bevolen zich te laten zien, maar hij reageert niet.’


    Longstreet luisterde. Ze waren dicht bij de kust en een bosje mangroven dat ver het water in stak.


    ‘FBI!’ riep hij. ‘Kom naar voren. Nú!’


    Geen antwoord, maar hij hoorde iemand plonzen in ondiep water. Met zijn nachtkijker speurde hij de dichte vegetatie af. Er was niets te zien. Als dit Diogenes was, en dat leek hem wel, dan moest hij voorzichtig handelen: Diogenes zou waarschijnlijk op leven en dood vechten.


    Hij gebaarde naar rood twee dat die rechtsom moest lopen om wie het ook was de pas af te snijden; met een soortgelijk gebaar maakte hij duidelijk dat hij er recht op af ging.


    De man knikte. Toen ze behoedzaam van achter de struik tevoorschijn kwamen, klonken er twee schoten. Meteen lieten Longstreet en rood twee zich in het zand vallen.


    ‘Ben je nog heel?’ mompelde Longstreet zonder zijn hoofd op te heffen in zijn microfoon.


    ‘Ja,’ fluisterde rood twee.


    ‘Ga diagonaal door dat bosje daar heen. Ik ga er in een rechte lijn op af. Zo krijgen we die rotzak wel te pakken.’


    Op zijn buik kroop Longstreet verder. Hij moest de schutter uitschakelen en hij meende in het voordeel te verkeren dankzij de nachtkijker. Hoewel Diogenes die misschien ook had.


    Plotseling hoorde hij nog een zachte plons – de man maakte een terugtrekkende beweging. Liggend richtte hij zijn vuurwapen naar waar het geluid geklonken had en loste twee schoten.


    De schutter trok zich nu sneller terug en hij hoorde meer geplons, zodat hij een beter idee van de richting kreeg. Hij vuurde nog tweemaal en meende een gegrom van pijn te horen.


    Hij sprong overeind, rende op het geluid af, liep het water in en waadde met grote snelheid door een smal watergeultje tussen de mangroven. Hij vuurde eenmaal, en nog eens – met een lange tussenpoos, zodat de schutter zich zou blijven terugtrekken en zijn vuur moeilijk kon beantwoorden. Het was aardedonker in de mangroven, maar met zijn bril kon hij goed zien; hij hoopte vurig dat de schutter dat voordeel niet had. Rood twee zat links achter hem op een boogvormige route om de schutter de pas af te snijden. Hij had het zo gepland dat er geen kans was dat ze elkaar zouden neerschieten. Maar Longstreet wilde de schutter als eerste te pakken krijgen. Als het Diogenes was zou hij hem eigenhandig vermoorden, en dit was de perfecte manier om dat volledig gerechtvaardigd te doen.


    Hij bleef staan om te luisteren. Hij zag iets bewegen in zijn nachtkijker, te snel om op de korrel te kunnen nemen. Hij waadde verder, vuurde nogmaals en baande zich een weg door de smalle geulen tussen de mangroven. De schutter was bang geworden; Longstreet hoorde een luider geplons terwijl het doelwit probeerde te vluchten.


    Weer kwam er een schot tussen twee bomen door, en een tak vlak bij zijn schouder werd geraakt. Longstreet liet zich in het water vallen. Kennelijk was die hufter toch niet zo bang als hij gedacht had. Nog twee kogels floten boven zijn hoofd voorbij, en daarna hoorde hij geplons en knappende takken toen de schutter verder vluchtte. Hij zat er niet ver meer vandaan en de herrie vormde een prima doelwit.


    Longstreet kwam overeind, richtte zorgvuldig op het geluid en vuurde. Een korte kreet, een laatste plons… en toen stilte.


    Snel baande hij zich een weg door een sluier van hangende takken, en plotseling stond hij vlak voor de schutter. Hij kon zijn ogen niet geloven: daar lag een jonge vrouw op haar rug, haar borst overdekt met bloed, haar ogen wijd open. Heel even dacht hij dat dit Constance Greene moest zijn – maar dit was beslist niet de vrouw wier foto hij gezien had bij de voorbereiding van de operatie. Plotseling wist hij wie het was: dit gezicht herkende hij van de politiefoto’s en bewakingsvideo’s die hij had bekeken. Flavia Greyling lag met ogen die fonkelden van haat naar hem te kijken. Ze had bijna geen kracht meer, maar probeerde toch haar pistool te heffen. Hij pakte het van haar af en zag dat ze in de andere hand een gemeen ogend mes met een groen heft had. Met een grimas van pijn bracht ze haar hand omhoog alsof ze het mes wilde gooien… en viel terug in het water.


    Zijn teamgenoot kwam nu naast hem staan. ‘Wat is dat nou? Een vrouw?’


    ‘Ja.’ Wat zij hier op Halcyon gedaan had, kon Longstreet zich in de verste verte niet indenken. Het begon allemaal één grote puinzooi te worden. Pendergast had helemaal gelijk gehad.


    ‘Maar dit is niet ons tweede doelwit, of wel?’


    ‘Nee.’


    ‘Waar komt zij dan vandaan?’


    ‘Geen idee. Haal haar hier weg en breng haar naar de steiger, zodat ze weg kan in een Zodiac.’


    ‘Ze is dood.’


    ‘Misschien wel. Haal haar nou maar gewoon weg en doe je best. Ik moet naar team blauw, bij het grote huis.’


    Longstreet verliet het mangrovebosje en liep het strand op.
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    Longstreet holde het strand over en stond algauw bij het grote huis, dat al was omsingeld door het blauwe team. Een onderhandelaar voor gijzelingen stond door een megafoon te roepen dat dit de laatste waarschuwing was: iedereen naar buiten. Het team ging nú naar binnen en ieder verzet zou met dodelijk geweld worden gebroken.


    ‘Zit daar iemand?’ vroeg Longstreet toen hij naast de teamleider stond.


    ‘Dat weten we niet. Er is niet geschoten, we zien en horen niets. Misschien is het leeg.’


    Longstreet knikte. Diogenes was niet hier, dat wist hij zodra hij het huis zag – een groot houten gebouw met vele zijvleugels dat binnen vijf minuten in brand kon staan en nergens beschutting bood. Een 9mm-kogel zou dwars door het huis heen gaan.


    ‘Gooi maar een stel stungranaten naar binnen en dan kunnen jullie erachteraan.’


    ‘Doen we.’


    ‘Ik ga verder – ik heb zelf nog een klus.’ Longstreet wendde zich af. Diogenes en de vrouw zaten ergens anders. De aanval op het huis was een perfecte afleidingsmanoeuvre. Zo kon hij hen opsporen zonder dat ze hem verwachtten. Toen hij wegliep, hoorde hij de man met de megafoon aankondigen dat de laatste kans om naar buiten te komen verlopen was. Even later klonken glasgerinkel en de gedempte knallen van stungranaten.


    Pendergast, die Constance ondersteunde en zijn wapen op Diogenes gericht hield, sloop voorzichtig door de mangroven, weg van de plekken waar het geweld plaatsvond. Diogenes liep langzaam, als in een mist. Zo onhoorbaar mogelijk kropen ze door het dichtste struikgewas. Voor zich zag Pendergast een tweede brand tussen de bomen door. Dat was de bediendewoning, wist hij. Even later tuurde hij naar de open plek rond het huis. Dat stond inderdaad in brand. Ulysses lag in het zand, samen met een groot aantal voetsporen. Het overvalteam was daar geweest en weer vertrokken.


    ‘Doorlopen,’ zei Pendergast met een gebaar naar het pad dat van het huisje naar het strand liep.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Diogenes.


    Pendergast gaf geen antwoord. Ze liepen verder en stonden even later aan de rand van het strand. Pendergast bleef even om zich heen staan kijken. Er was niemand. Aan de steiger afgemeerd lag een Zodiac van de FBI, tegenover het grote huis. Hij zag twee mensen bezig de gewonden op brancards aan boord te dragen. Even later werd de motor gestart en voer de boot volle kracht vooruit naar het zuidwesten. Nu leek er alleen bij het grote huis nog iets te gebeuren.


    Ze liepen verder, in de diepste schaduwen van de bomen die over de rand van het strand heen hingen. Op zo’n twee derde van het lange strand hield Pendergast halt. Vlak voor de kust lag de reeks kleine mangrove-eilandjes waarmee het ondiepe water bespikkeld was.


    ‘Aloysius.’


    Tot Pendergasts verbazing kwam er iemand uit het donker aanlopen. Longstreet. Met een pistool in zijn hand.


    ‘Na ons laatste gesprek had ik kunnen weten dat jij op eigen houtje hiernaartoe zou komen,’ zei Longstreet.


    Pendergast zweeg.


    ‘Ik weet niet wat jij van plan bent,’ zei Longstreet, ‘maar ik zou me een heel stuk beter voelen als jij die 1911 van je in het zand liet vallen.’


    Pendergast liet zijn wapen vallen.


    ‘Jij mag dan misschien je eergevoel vergeten zijn, en je eed, maar ik ben dat niet.’ Longstreet deed een stap naar voren en richtte zijn pistool op Diogenes. ‘Het is zover,’ zei hij. ‘Je gaat eraan, hufter.’


    Een hele tijd bleef het stil.


    Daar leek Longstreet zich niet prettig bij te voelen. Hij wierp een blik op Pendergast. ‘Dit is Deckers moordenaar.’


    Meer stilte.


    ‘Ik schiet hem af, we stemmen onze verhalen op elkaar af en geen haan die ernaar kraait.’


    Ineens liet Constance zich horen. ‘Nee,’ zei ze.


    Longstreet negeerde haar. Zijn vinger trok strak rond de trekker.


    ‘Néé!’ riep Constance. Onverwachts dook ze op Diogenes af en duwde hem opzij, net toen het pistool afging. De kogel miste. Ze ging voor Diogenes staan.


    ‘Haal verdomme dat mens weg,’ zei Longstreet tegen Pendergast.


    Die keek hem aan. ‘Mijn antwoord is eveneens… nee.’


    ‘Waar heb je het in jezusnaam over?’


    ‘Je maakt hem niet af.’


    ‘We hebben een eed gezworen! Die vent heeft Decker vermoord! Je zei zelf dat er maar één oplossing was: hem vermoorden!’


    ‘Het is wél mijn broer.’


    Longstreet staarde hem sprakeloos aan.


    ‘Sorry,’ zei Pendergast. ‘Maar het is… familie.’


    ‘Familie?’


    ‘Misschien moet je een Pendergast zijn om dat te begrijpen. Ik heb vreselijke misdaden begaan jegens mijn broer. Het komt door mij dat hij zo geworden is. Ik besef nu dat ik niet meer met mezelf kan leven als ik nu meewerk aan zijn dood. En dat bedoel ik heel letterlijk. Dan heb ik geen keus en moet ook ik mezelf van kant maken.’


    Longstreet keek met ongelovige blik van de ene naar de andere broer. ‘Wel potverdorie, denk je net dat je alles gezien hebt.’


    ‘H, ik smeek je. Schiet mijn broer niet dood. Hij verdwijnt en je hoort nooit meer van hem. Ik geef je mijn woord.’


    Diogenes barstte in een sarcastisch, grotesk lachen uit. ‘O, in godsnaam, let niet op hem. Schiet me dood! Ik wíl dood. Wees een vent, frater, en zeg tegen je maat dat hij die trekker overhaalt!’ Iets tussen een kuch en een snik kwam over zijn lippen, nog voordat hij uitgelachen was.


    ‘Dit is een seriemoordenaar,’ zei Longstreet. ‘En jij wou dat ik hem gewoon laat lopen?’


    ‘Kukeleku!’ zei Diogenes abrupt, en zijn speeksel spatte in Longstreets richting. ‘Kukeleku!’


    ‘Geloof me – als we Diogenes in leven laten, bezorgen we hem veel meer leed dan ons juridisch systeem hem ooit kan toebedelen.’ Pendergast zweeg even. ‘En hij gaat geen moorden meer plegen – dat weet ik nu. Maar het is jouw beslissing. Ik leg zijn leven, en het mijne, in jouw handen. Constance, ga alsjeblieft opzij.’


    Constance aarzelde even, maar gehoorzaamde.


    Er verstreek een minuut van ondraaglijke spanning. Toen liet Longstreet langzaam zijn wapen zakken. ‘Niet te geloven dat ik dit doe,’ zei hij. Hij staarde Diogenes met onverholen haat aan en spuwde in het zand. ‘Als ik jou nog één keer zie, smerige hufter, dan ga je eraan.’


    Snel maakte Pendergast Diogenes’ handboeien los. Diogenes stond, plotseling zwijgend, voor zich uit te staren.


    ‘Loop door het water naar die eilandjes daar,’ zei Pendergast. ‘Bij het buitenste vind je een kajak tussen de mangroven.’ Hij hief de rugzak. ‘Hierin zit water, geld en een kaart. Ga naar Johnston Key. Hou je een poos gedeisd. Als het allemaal wat betijd is, ga je terug naar de bewoonde wereld. Ik twijfel er niet aan dat je met een prima verhaal en een nieuwe identiteit op de proppen zult komen. En hopelijk met een nieuwe kijk op het leven. Want Diogenes Pendergast is hier omgekomen – in de explosie. Metaforisch gezien én letterlijk.’


    Na een korte aarzeling nam Diogenes de rugzak aan en hees hem op zijn rug. Hij deed een stap naar voren, met kromme rug en trage passen, alsof zijn last veel zwaarder was dan die rugzak alleen. Hij waadde het donkere water in, maar draaide zich even later om. Zijn vage silhouet schimmerde in het halfduister als een geestverschijning. ‘Omgekomen, zeg je? Frater, je hebt volkomen gelijk. Ik ben de dood geworden.’ En daarmee draaide hij zich om en verdween het duister in.


    Na een lange stilte keek Longstreet naar Pendergast. ‘Je hebt wel heel veel van me gevraagd. Té veel. Door jou heb ik mijn eed én mijn plicht als wetsdienaar verloochend.’ Hij keek om zich heen. ‘Volgens mij zijn we hier klaar. En jij en ik, broeder, zijn ook klaar.’ Hij draaide zijn hoofd om naar Constance. ‘Wat doen we met haar?’


    Op veelbetekenende toon zei Pendergast. ‘Je bedoelt, met het slachtoffer van de ontvoering? Goddank hebben we haar kunnen redden. Constance, agent Longstreet gaat nu voor je zorgen, en hij zal je naar het ziekenhuis brengen. Er komt natuurlijk een debriefing. Dan kun je de FBI alles vertellen over je ontvoering.’


    ‘Dat begrijp ik, maar… wat ga jij doen, Aloysius?’ vroeg Constance, haar blik strak op Pendergast gevestigd.


    ‘Ik ga naar huis. En daar blijf ik op je wachten.’


    Nog voordat ze uitgesproken waren, kwamen er twee Zodiacs over het water naar de steiger scheuren, gevolgd door een derde. Alle drie de boten zaten vol manschappen. Het vuur reikte nu boven de bomen uit – het grote huis ging in vlammen op. Dat kwam door de stungranaten, wist Longstreet. De mannen haastten zich de Zodiacs uit en kwamen de steiger af rennen, sommigen in de richting van het brandende huis, terwijl een paar anderen zich uit de groep losmaakten en over het strand hun kant uit kwamen. Snel zette Longstreet zijn hoofdtelefoon weer op en zette de microfoon aan.


    ‘Alles in orde?’ riep een van de nieuwkomers.


    ‘Prima,’ zei hij. ‘We hebben de gijzelaar bevrijd. Constance Greene. Ze is gewond. Breng haar naar een Zodiac, en dan linea recta naar Lower Keys Medical. Met twee agenten als bescherming.’


    ‘En het doelwit? Is daar iets over bekend?’


    Longstreet aarzelde even; zijn kaken maalden. ‘De laffe hond,’ zei hij bruusk. ‘Zodra we aankwamen heeft hij zichzelf naar hel en verdoemenis geblazen in een enorme ontploffing. Daar vinden we geen nagel van terug. Heren, de operatie is ten einde.’

  


  
    Epiloog


    Gewapend met haar plumeau liep Mrs. Trask met bezige stappen over de marmeren vloer van de grote ontvangsthal in de villa aan Riverside Drive. Het was zo’n bedrieglijk warme novemberdag die leek te beloven dat het spoedig lente werd in plaats van winter. Het zonlicht scheen door de antieke bovenlichten en verguldde de messing deurknopjes van de mahoniehouten vitrines, verlichtte de voorwerpen achter het glas. Mrs. Trask vond een groot aantal van die voorwerpen maar raar, een beetje griezelig zelfs, en ze had al tijden geleden de gewoonte aangenomen die kasten af te stoffen zonder ernaar te kijken.


    Het vertrek zag er heel anders uit dan toen ze pas uit Albany was teruggekeerd, blij ondanks haar verdriet over de dood van Mr. Pendergast: de mysterieuze ziekte van haar zus, die aanvankelijk steeds erger leek te worden, was plotseling genezen op een manier die de artsen vrijwel wonderbaarlijk noemden. Maar stel je voor: toen ze thuiskwam, was het huis niet alleen verlaten, maar waren er gele politielinten voor de ingang van de hal gespannen! Maar dat was dan ten minste opgelost met één snel telefoontje naar Mr. Pendergasts vriend, inspecteur D’Agosta. Die was de volgende ochtend al gekomen en had er hoogstpersoonlijk op toegezien dat dat afgrijselijke lint verwijderd werd. Hij had haar ook het verrassende en blijde nieuws gegeven dat alles in orde was met Mr. Pendergast. Hij was niet verdronken, maar was – zoals gebruikelijk – weg in verband met een zaak. Ongetwijfeld zou hij een dezer dagen terugkeren, en ze dacht dat dat binnenkort zou gebeuren.


    Maar haar andere vragen had de inspecteur niet beantwoord. Waar was Proctor? En waar was Constance? Ze had geen idee of D’Agosta niets wist of dat hij iets verzweeg.


    Vlak voordat ze naar Albany vertrok, had Mrs. Trask Constance horen zeggen dat ze van plan was haar intrek te nemen in het souterrain… maar daar ging zijzelf nooit naartoe. Het scheen echter dat in haar afwezigheid de plannen gewijzigd waren. Er ontbraken koffers uit Constance’ kamer. En Proctor was er niet. Zo te zien was hij overhaast vertrokken, want het was een bende in zijn kamer – iets heel ongebruikelijks voor iemand die zo netjes was als hij.


    Ongetwijfeld zou Mr. Pendergast het allemaal uitleggen als hij terugkwam. Het was niet haar taak, zoals hij jaren geleden duidelijk gemaakt had, om zich bezig te houden met al dat eigenaardige komen en gaan.


    Mrs. Trask liep van de ontvangsthal naar de bibliotheek. Hier scheen geen vrolijke novemberzon naar binnen: als gebruikelijk zaten zowel de luiken als de gordijnen dicht en werd de ruimte uitsluitend verlicht door een enkele tiffanylamp. Mrs. Trask liep bedrijvig door de kamer, stofte af en ruimde op, maar in wezen was het er al smetteloos: ze had er sinds haar terugkeer dagelijks schoongemaakt. Het was eerder gewoonte dan noodzaak dat ze nu alweer met haar plumeau in de weer was.


    Uiteraard was ze gewend aan Mr. Pendergasts regelmatige afwezigheid, maar dat Constance of Proctor weg was, kwam minder vaak voor. Nu ze alle drie van huis waren, voelde de villa best vreemd aan. Het huis leek nog groter dan anders, en er heerste een eenzame, alomtegenwoordige leegte waar Mrs. Trask zich niet direct prettig bij voelde. Als ze ’snachts naar bed ging, deed ze niet alleen de deur van haar eigen kamers, maar ook de deur naar de bediendevertrekken op slot.


    Ze had overwogen om te bellen, maar besefte dat ze noch van Mr. Pendergast, noch van Proctor het mobiele nummer wist. Constance had uiteraard geen telefoon, en wilde er ook geen. Werkelijk! Zodra ze allemaal terug waren, moest ze toch echt zorgen dat…


    Op dat moment klonk er een holle klop op de voordeur.


    Mrs. Trask hield op met afstoffen. Er kwam bijna nooit bezoek aan Riverside Drive 891 – het was zo goed als ongehoord. Afgezien van inspecteur D’Agosta’s komst kortgeleden, waar ze zelf om gevraagd had, kon ze zich uit de afgelopen twaalf maanden maar twee gelegenheden herinneren dat er zo was aangeklopt. De eerste keer was wel heel akelig geweest, en na de tweede keer waren Mr. Pendergast en Constance haastig op pad gegaan naar Exmouth – een reis die, naar ze tot voor kort geloofd had, was uitgelopen op een tragedie.


    De huishoudster bleef staan waar ze was.


    Een paar seconden later werd er opnieuw aangeklopt, zo luid dat het door het huis leek te galmen.


    Het was niet haar taak, hield ze zich voor, om de deur open te doen. Maar toch dacht ze dat Mr. Pendergast zou willen dat ze dat deed, nu er niemand anders thuis was. Het was een heldere, zonnige ochtend; hoe groot was de kans dat dit een inbreker was, of andersoortig tuig?


    Ze liep de bibliotheek uit, ging de hal en de lange, smalle eetkamer weer door en kwam uit in de entree. De enorme voordeur rees voor haar op als een onheilspellend portaal, een grimmige monoliet – en zonder spionnetje.


    Terwijl ze daar stond, werd er voor de derde keer aangeklopt. Ze veerde even overeind van de schrik.


    Dit was gekkenwerk. Ze haalde diep adem, schoof de grendel voor de deur weg en trok hem met enige moeite open. Ze kon amper een gil onderdrukken.


    Op de stoep stond een man, iemand die eruitzag alsof hij ieder moment kon bezwijken. Zijn overhemd zat onder de vlekken en was aan flarden; de binnenkant van de kraag was bijna zwart van het vuil, onder de oksels zaten halvemaanvormige zweetplekken. Het was november, maar hij had geen jas aan. Zijn broek was zo mogelijk nog erger gescheurd dan het overhemd. Eén omslag was losgeraakt en bolde over de blote, onmogelijk smerige voet heen. De andere broekspijp was ter hoogte van het scheenbeen afgesneden of, die kans leek haar groter, afgescheurd. Een van zijn mouwen en een van zijn broekspijpen zaten onder het geronnen bloed. Maar waar ze het meest van schrok, was het magere, uitgemergelde gezicht van de man. Zijn haar zat als een kalotje aan zijn hoofd geplakt. Er zat zo’n dikke laag zand, modder, bloed en stof op zijn huid dat ze amper zijn gelaatskleur kon zien. Zijn baard was een rattennest dat uitliep in diverse scherpe punten. En dan zijn ogen: twee vurige kooltjes die diep, heel diep in paarsig zwarte oogkassen lagen.


    Ze greep de deur en wilde die net dichtslaan toen ze besefte dat de geestverschijning vóór haar Proctor was.


    ‘Meneer Proctor! Grote goedheid!’ zei ze, en ze trok de deur wijd open. ‘Wat is er met u gebeurd?’


    Hij deed een wankelende stap naar voren, en nog een… en zakte toen op zijn knieën.


    ‘Wat is er gebeurd?’ herhaalde ze, terwijl ze hem de gang door hielp. ‘Waar hebt u gezeten?’


    ‘Dat is een lang verhaal.’ Zijn stem klonk zwak, was amper meer dan een gefluister. ‘Kunt u me naar mijn kamer helpen? Ik moet even gaan liggen.’


    ‘Natuurlijk. Ik breng een kommetje bouillon.’


    ‘Constance…?’ fluisterde hij hees.


    ‘Is er niet. Geen idee waar ze naartoe is. Ik denk dat inspecteur D’Agosta dat wel weet. Misschien moet u het hem vragen.’


    ‘Doe ik.’


    ‘Maar ik heb geweldig nieuws. Of wist u dat al? Mr. Pendergast leeft nog. Hij is niet verdronken. Hij is hier heel even geweest en toen weer op pad gegaan, zowat een week geleden volgens mij.’


    Heel even brandden de kooltjes van zijn ogen wat feller. ‘Mooi. Dat is mooi. Ik bel inspecteur D’Agosta meteen morgenochtend vroeg.’


    Halverwege de ontvangsthal bleef Proctor plotseling staan. ‘Mrs. Trask?’


    ‘Ja?’


    ‘Ik geloof dat ik hier even ga liggen, als u het niet erg vindt.’


    ‘Maar laat me u dan tenminste naar de bank in de bibliotheek helpen, daar ligt u…’


    Maar nog voordat ze uitgesproken was, liet Proctor haar arm los en zeeg langzaam ineen op de koude marmeren vloer. Daar bleef hij roerloos, bewusteloos, liggen.

  


  
    Een week later


    3 december


    Pendergast legde het dikke boek weg dat hij aan het lezen was – Douglas Hofstadters briljante, zij het bij tijden ondoorgrondelijke Gödel, Escher, Bach – en wierp een blik op Constance Greene. Ze zat tegenover hem, met haar enkels sierlijk over elkaar geslagen op een leren voetenbankje en in haar hand een kop Thé Mélange Hédiard met melk en suiker, in het vuur te staren.


    ‘Weet je wat ik zojuist besefte, Constance?’ vroeg hij.


    Ze keek naar hem op, haar wenkbrauwen in een zwijgende vraag opgetrokken.


    ‘De laatste keer dat we hier samen zaten, was die avond dat Percival Lake op bezoek kwam.’


    ‘Dat is zo. En de rest is, zoals dat heet, geschiedenis.’ Ze nam nog een slokje thee en richtte haar blik weer op het vuur.


    Mrs. Trask en Proctor kwamen stilletjes in de deuropening staan. De huishoudster was allang bekomen van de schrik en was blij dat ze haar huishouden weer bijeen had. Ook Proctor leek zijn oude stoïcijnse houding hervonden te hebben. Het enige wat nog aan zijn beproevingen deed denken, was dat hij een beetje mank liep – dat kwam, had hij uitgelegd, door de beet van een leeuw, gevolgd door een voettocht van bijna 300 kilometer door een woestijn zonder gebaande paden.


    ‘Pardon, meneer Pendergast,’ zei Mrs. Trask. ‘Ik wilde even weten of we nog iets voor u kunnen doen voordat we gaan eten.’


    ‘Niets, dank u,’ antwoordde Pendergast. ‘Tenzij jij iets nodig hebt, Constance?’


    ‘Nee, dank je,’ klonk het antwoord.


    Met een glimlach maakte Mrs. Trask even een knicks, en daarna draaide ze zich om. Proctor, de eeuwig zwijgende sfinx, knikte en volgde haar naar de keuken. Pendergast pakte zijn boek weer op en deed alsof hij verder las, maar in feite bleef hij naar Constance zitten kijken.


    De afgelopen week had ze doorgebracht in een particuliere kliniek in Florida, waar ze hersteld was van de wonden die ze had opgelopen bij het gevecht met Flavia. Dit was de eerste avond dat ze weer terug was in de villa aan Riverside Drive. Hoewel ze de afgelopen week uitgebreid over van alles gesproken hadden – en elkaar tot in de kleinste details hadden verteld wat ze de afgelopen maand hadden gedaan – leek ze zichzelf niet. Als hij eerlijk was, had ze al sinds haar vertrek van Halcyon zichzelf niet geleken. De hele avond was ze rusteloos en somber geweest; ze begon iets te spelen op het klavecimbel, maar hield dan midden in een passage weer op; ze pakte een dichtbundel en staarde ernaar, maar sloeg een halfuur lang niet één bladzij om.


    Uiteindelijk liet hij zijn boek zakken. ‘Wat zit je dwars, Constance?’ vroeg hij.


    Ze keek op. ‘Niets. Niets aan de hand.’


    ‘Kom op. Ik ken je. Komt het door iets wat ik heb gezegd of gedaan… of juist nagelaten?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Het was onvergeeflijk van me om jou zo weerloos achter te laten in Exmouth.’


    ‘Daar kon jij niets aan doen. Je was bijna verdronken. En zoals je weet, heb ik me tijdens jouw afwezigheid – hoe zal ik het zeggen… onledig gehouden.’


    Pendergast grimaste inwendig.


    Constance zweeg even, ging toen verzitten. ‘Het komt door Diogenes.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik blijf maar aan hem denken. Waar is hij nu? Hoe is zijn gemoedstoestand? Zal hij op zoek gaan naar het goede… of zal hij in zijn oude fouten vervallen?’


    ‘Dat kan alleen de tijd ons leren, vrees ik. Ik hoop voor ons allemaal dat het die eerste keuze wordt. Daar heb ik Howard Longstreet mijn woord op gegeven.’


    Ze pakte haar kopje, maar zette het weer neer zonder van de thee te proeven. ‘Ik had zo’n gruwelijke hekel aan hem. Ik vond hem verachtelijk. En toch heb ik het gevoel dat mijn eigen handelwijze té wreed was. Zelfs tegenover iemand die zo verdorven is. Zelfs… zelfs na wat hij me aangedaan had. En jou.’


    Pendergast overwoog een groot aantal antwoorden, maar besloot dat geen daarvan afdoende was.


    ‘Jij hebt hem zo gemaakt,’ zei ze, zachter nu, zonder haar blik van het vuur af te wenden. ‘Hij heeft verteld over de Gebeurtenis.’


    ‘Ja,’ zei Pendergast simpelweg. ‘Dat was een stomme, kinderlijke fout. Het is iets waar ik nog dagelijks spijt van heb. Als ik het geweten had, had ik hem nooit gedwongen dat afgrijselijke geval in te gaan.’


    ‘Toch is het niet dat wat me dwarszit. Waar ik mee zit, dat is dat hij ondanks alles probéérde om terug te keren uit die duisternis waarin hij zoveel jaren had geleefd. Hij riep Halcyon in het leven. Dat moest zijn toevluchtsoord worden, zijn veilige haven. En ik denk dat het tevens zijn bedoeling was om de wereld te beschermen tegen hém. Maar toen beging hij een enorme fout: hij werd verliefd op mij. En ik… ik werd verteerd door mijn verlangen naar wraak.’


    Plotseling keek ze Pendergast strak aan. ‘Wij zijn twee zijden van dezelfde munt, jij en ik. Jij hebt, althans deels, Diogenes tot het monster gemaakt dat hij was. En nu heb ik de goede mens tenietgedaan die hij zo graag had willen worden.’


    ‘Geloof je dan echt dat hij de waarheid sprak?’ vroeg Pendergast mild. ‘Dat hij van je hield? Dat hij dat zieke, boosaardige deel van hem had achtergelaten?’


    Constance haalde diep adem. ‘Hij had het boosaardige deel achtergelaten – zo goed hij kon. Ik denk niet dat hij er ooit helemaal los van komt. Niet echt. Maar inderdaad: hij hield van me. Hij heeft me genezen, mijn leven gered. En dat had hij ook gedaan als ik niet op Halcyon was gebleven. De dagen die we daar hebben doorgebracht… hij had niet kunnen zeggen wat hij zei, hij had niet kunnen doen wat hij deed, als hij niet zielsveel van me gehouden had.’


    ‘Ik begrijp het.’ Pendergast aarzelde. ‘En sorry als dit té direct is, maar, eh… wat voor dingen deden jullie dan precies?’


    Constance bleef even heel stil zitten. Een tijdje antwoordde ze niet. En toen ze wel sprak, was dat op heel zachte toon.


    ‘Aloysius, ik hoop dat je begrip hebt voor mijn verzoek om daar nooit, nooit meer over te beginnen. Beloof het me.’


    ‘Natuurlijk. Mijn excuses voor de indiscrete vraag. Het laatste wat ik wil is me opdringen, je op de een of andere manier kwetsen.’


    ‘Dan vergeten we het.’


    Maar ze vergat het niet. Constance raakte zo mogelijk nog geagiteerder, rustelozer. Ze ging weer in het vuur zitten kijken, en het gesprek stierf weg. Een paar minuten later keek ze weer naar Pendergast.


    ‘Diogenes vertelde me iets – kort voordat jij arriveerde.’


    ‘Ja?’


    ‘Hij merkte op dat mijn zoon – onze zoon, die van hem en mij – meer moet zijn dan een aanbeden figuur. Meer dan de negentiende Rinpoche, de heilige leider van een geheim klooster hier mijlenver vandaan. Het is ook een klein jongetje; en een jongetje heeft zijn ouders nodig, niet alleen acolieten die aan zijn voeten liggen te bidden.’


    ‘Je hebt hem wel eerder bezocht,’ zei Pendergast.


    ‘Ja. En zal ik jou wat zeggen? De monniken wilden me niet eens zijn religieuze naam vertellen. Dat was een geheim, zeiden ze, dat alleen de ingewijden mochten kennen. Die naam mocht nooit hardop uitgesproken worden.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Mijn eigen zoon; ik hou van hem… en ik ken die naam niet eens.’


    Haar adem versnelde. ‘Mijn besluit staat vast. Ik ga naar hem toe.’


    ‘Op bezoek?’


    ‘Ik ga bij hem wónen. In het klooster.’


    Langzaam legde Pendergast het boek weg. ‘Bedoel je… weg uit Riverside Drive?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat…’ Pendergast was volledig verbouwereerd. ‘Omdat wij…’


    Abrupt stond Constance op. ‘Omdat wij wát, Aloysius?’


    ‘Omdat ik heel veel om je geef.’


    ‘En ik… ik hou van jou. Maar je hebt het overduidelijk gemaakt, die nacht in de Captain Hull Inn, dat jij die liefde niet beantwoordt.’


    Ook Pendergast kwam half overeind. Maar even later ging hij weer zitten. Langzaam haalde hij een hand over zijn voorhoofd, en daarbij voelde hij zijn vingers beven. ‘Ik… ik hou ook van jou, Constance. Maar je moet begrijpen… ik kán mezelf niet toestaan om op die manier van je te houden.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik smeek je, Constance…’


    ‘In godsnaam, waarom niet?’


    ‘Omdat het verkeerd zou zijn. In heel veel opzichten verkeerd. Constance, geloof me: ik ben een man, ik voel hetzelfde als jij. Maar ik ben je voogd. Het zou niet fatsoenlijk zijn om…’


    ‘Fatsoenlijk?’ Ze lachte. ‘Sinds wanneer bekommer jij je om fatsoen?’


    ‘Zo ben ik opgevoed, daar kan ik niets aan doen. Die normen en waarden zijn mij voor het leven ingepeperd. En dan het leeftijdsverschil…’


    ‘Die honderd jaar, bedoel je?’


    ‘Nee. Nee. Jij bent een jonge vrouw, en ik…’


    ‘Ik ben níét jong. Ik heb al langer geleefd dan jij ooit zult meemaken. Ik heb geprobeerd die behoeftes, die normale menselijke verlangens, de kop in te drukken.’ Haar stem klonk weer rustig, smekend bijna. ‘Begrijp je dat dan niet, Aloysius?’


    ‘Natuurlijk. Maar…’ Pendergast voelde zich overmand, verward, niet in staat zijn gedachten te ordenen. ‘Ik ben hier niet heel goed in. Ik vrees dat als we… het soort relatie zouden hebben dat jij voorstelt, dat er dan iets mis zou gaan. Ik zou niet langer degene zijn tegen wie jij opkijkt, die je respecteert, als je voogd, je beschermer…’


    Hierop volgde een lange stilte.


    ‘Dan is het duidelijk,’ zei Constance zacht. ‘Ik kan hier niet blijven. Met wat ik weet, na wat wij gezegd hebben… zou het ondraaglijk zijn om onder dit dak te blijven.’ Ze haalde diep, bevend adem. ‘Om middernacht vertrekt er een Air France-vlucht naar Delhi. Dat ben ik vanochtend nagegaan. Als jij de tickets voor me wilt boeken, vraag ik Proctor om me naar het vliegveld te brengen.’


    Pendergast was verbijsterd. ‘Constance, wacht even. Dit is zo plotseling…’


    Ze overstemde hem, snel en met bevende stem. ‘Boek alsjeblieft die vlucht voor me. Ik ga mijn spullen pakken.’


    Een uur later stonden ze samen onder het afdakje te wachten op Proctor, die de auto was gaan halen. Ze droeg een vigognewollen jas en aan haar schouder hing haar Hermès Birkin-tas, een cadeau van Pendergast. Er schoven koplampen over de voorgevel van het huis en even later kwam de grote Rolls voorrijden. Proctor, met een gezicht als een zwijgend masker, stapte uit en legde Constance’ bagage in de kofferbak voordat hij het achterportier voor haar opende.


    Ze draaide zich om. ‘Er is zoveel wat ik wil zeggen. Maar ik doe het niet. Vaarwel, Aloysius.’


    Pendergast had zelf wel duizend dingen die hij wilde zeggen, maar op dat moment vond hij de woorden niet. Op de een of andere manier had hij het gevoel dat een deel van hemzelf wegging – en toch was hij niet bij machte daar iets aan te doen. Het leek of er een machine in werking was gesteld die, als ze eenmaal gestart was, niet te stoppen viel.


    ‘Constance,’ stamelde hij. ‘Is er dan helemaal niets wat ik kan zeggen, of doen…?’


    ‘Kun je van me houden zoals ik dat wens? Zoals ik nodig heb?’


    Hij gaf geen antwoord.


    ‘Dan heb je je vraag zelf al beantwoord.’


    ‘Constance…’ begon Pendergast weer.


    Ze legde een vinger op zijn lippen. Even later haalde ze die weg en kuste hem. Daarna stapte ze zonder nog een woord te zeggen in de Rolls.


    Proctor sloot het portier en nam achter het stuur plaats. Langzaam reed de auto de oprit af. Pendergast liep mee tot aan de straat. Hij keek het voertuig na tot het in het verkeer was opgegaan. Hij zag de lichten langzaam versmelten met duizenden andere. En terwijl hij stond te kijken, een zwijgende schaduw in het zwart, begon er een lichte sneeuw te vallen, die zijn bleke haar bedekte. Een hele tijd bleef hij roerloos staan. Het begon harder te sneeuwen en zijn silhouet loste langzaam op in de werveling van een witte winteravond.
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