
  
    
  


  FBI-agent Aloysius Pendergast onderzoekt de diefstal van de waardevolle inhoud van een wijnkelder in Exmouth – een schilderachtig kustplaatsje nabij Salem. Hij en zijn pupil Constance Greene ontdekken al snel iets sinisters in de kelder: een dichtgemetselde nis die de resten van een man bevat. Hij blijkt gemarteld te zijn en vervolgens levend begraven, 150 jaar geleden. Maar waarom? Het oplossen van dit raadsel wordt bemoeilijkt wanneer ze nog een lijk vinden, bedekt met mysterieuze symbolen, in de zoutmoerassen achter Exmouth. Dit is de plaats waar – volgens de legende – de echte heksen van Salem hun toevlucht zochten tijdens de heksenjachten van 1692...


  



  Douglas Preston & Lincoln Child zijn de #1-bestsellerauteurs van de Pendergast-thriIlers en de thrillers over Gideon Crew. De vloek van het oerwoud en De gruwelkamer worden gerekend tot de honderd beste thrillers aller tijden.


  



  ‘De beste Pendergast-thriller tot nu toe – een botsing tussen heden en verleden die je ademloos achterlaat.’ Lee Child


  



  ‘Preston en Child hebben het weer geflikt! Gewoonweg briljant.’ Lisa Gardner


  



  ‘Een geweldige mix van mysterie en het onverwachte die je tot diep in de nacht aan het lezen houdt.’ Clive Cussler
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  Preston & Child


  



  



  



  Scharlaken kust
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  Lincoln Child draagt dit boek op aan zijn dochter Veronica


  



  Douglas Preston draagt dit boek op aan Ed en Daria White
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  Er werd aangebeld; meteen hield Constance op met spelen. Het Vlaamse virginaal verstomde en er daalde een gespannen stilte neer in de bibliotheek. Ze keek naar special agent A.X.L. Pendergast, die met dunne witte handschoenen aan bij het nasmeulende haardvuur in een verlucht manuscript had zitten bladeren. Op het tafeltje naast hem stond een halfleeg glas amontillado. Ook hij verstarde. Constance dacht terug aan de laatste keer dat iemand had aangebeld bij Riverside Drive 891 – iets wat maar heel zelden gebeurde in huize Pendergast. De herinnering aan dat afgrijselijke moment hing nu als een miasma in de lucht.


  Proctor, Pendergasts chauffeur, lijfwacht en manusje-van-alles verscheen in de deuropening. ‘Zal ik opendoen, meneer Pendergast?’


  ‘Graag. Maar niemand binnenlaten; vraag wie het is en wat hij wil, en kom me dat dan vertellen.’


  Drie minuten later was Proctor terug. ‘Het is ene Percival Lake, en hij wil u inschakelen als privédetective.’


  Pendergast hief zijn hand om dit verzoek meteen af te wimpelen. Maar met zijn hand in de lucht bleef hij zitten. ‘Heeft hij ook gezegd om wat voor misdaad het gaat?’


  ‘Hij weigerde details te geven.’


  In gedachten verzonken bleef Pendergast even met zijn magere vingers op de vergulde rug van het manuscript zitten trommelen. ‘Percival Lake... die naam komt me bekend voor. Constance, wil jij hem eens opzoeken op... hoe heette die website ook weer? Het was iets van een wiskundige term.’


  ‘Google?’


  ‘Dat was het. Kun je hem eens voor me googelen?’


  Constance nam haar vingers van de antieke, vergeeld-ivoren toetsen, liep weg van het instrument, opende een kastje en trok een laptop op een uitschuifblad naar buiten. Ze typte even en zei toen: ‘Er is een beeldhouwer die zo heet. Hij maakt monumentaal werk in graniet.’


  ‘Vandaar dat die naam zo bekend klonk.’ Pendergast trok zijn handschoenen uit en legde ze weg. ‘Laat hem maar binnen.’


  Toen Proctor wegliep, richtte Constance zich met opgetrokken wenkbrauwen tot Pendergast. ‘Staan we er financieel zo slecht voor dat je moet bijklussen?’


  ‘Natuurlijk niet. Maar Lakes werk heeft iets verfrissends, al is het dan wat ouderwets van stijl. Als ik me goed herinner komen zijn figuren uit het steen naar voren zoals je ook bij Michelangelo ziet, bijvoorbeeld in diens Ontwakende slaaf. Ik kan hem op zijn minst aanhoren.’


  Even later was Proctor terug. In de deuropening achter hem stond een markante gestalte: een jaar of vijfenzestig oud, met een grote bos wit haar. Dat haar was het enige aan hem wat er oud uitzag; hij was bijna twee meter lang, met een atletische bouw en een knap, zongebruind, doorgroefd gelaat. Hij droeg een beige broek met een wit overhemd en een blauwe blazer, en blaakte van vitaliteit. Hij had handen als kolenschoppen.


  ‘Inspecteur Pendergast?’ Met uitgestoken hand beende hij op Pendergast af en omklemde diens hand met zijn eigen enorme klauw. Zijn handdruk was zo energiek dat hij Pendergasts sherry bijna omkiepte.


  Inspecteur? Constance vertrok haar gezicht. Zo te zien zou Lake inderdaad een frisse wind doen waaien.


  ‘Gaat u zitten, meneer Lake,’ zei Pendergast.


  ‘Dank u!’ Lake nam plaats, sloeg een been over het andere en leunde achterover.


  ‘Kan ik u iets te drinken aanbieden? Sherry?’


  ‘Ja, lekker.’


  Zwijgend schonk Proctor een glaasje voor hem in en zette het bij Lakes elleboog neer. De beeldhouwer nam een slok. ‘Uitmuntend, dank u. En ik stel het op prijs dat u me wilt ontvangen.’


  Pendergast neeg het hoofd. ‘Maar voordat u aan uw verhaal begint, moet ik u zeggen dat ik geen aanspraak kan maken op de titel van inspecteur. Dat is een Britse functie. Ik ben gewoon special agent van de FBI.’


  ‘Dan zal ik wel te veel misdaadromans gelezen hebben.’ De bezoeker ging even verzitten. ‘Als ik meteen ter zake mag komen? Ik woon in Exmouth, een kleine kustplaats in noordelijk Massachusetts. Het is een rustig dorp, er komen niet veel toeristen en het is niet echt bekend. Een jaar of dertig geleden heb ik samen met mijn intussen overleden vrouw de oude vuurtoren met de voormalige dienstwoning op Walden Point gekocht, en daar woon ik sindsdien. Het bleek een uitgelezen plek voor mijn werk. Ik ben altijd al een liefhebber geweest van mooie wijnen – rood, met wit kan ik absoluut niet uit de voeten – en het souterrain van dat oude huis was de ideale opslagplaats voor mijn tamelijk omvangrijke collectie. De kelder was in de bodem ingegraven met stenen muren en vloer, zomer en winter is het er 13,5 graden. Maar goed, een paar weken geleden heb ik een lang weekend doorgebracht in Boston. Bij thuiskomst zag ik dat er in de achtergevel een ruit was ingeslagen. Er was niets meegenomen uit huis, maar toen we naar de kelder gingen, bleek die helemaal uitgeruimd. Mijn wijnkelder was verdwenen!’


  ‘Wat vreselijk.’


  Constance meende een heel licht meesmuilende ondertoon te bespeuren in Pendergasts stem.


  ‘Vertelt u eens, meneer Lake, bent u nog getrouwd?’


  ‘Mijn vrouw is een paar jaar geleden overleden. Nu heb ik een, tja, een vriendin die bij me inwoont.’


  ‘Was zij bij u, dat weekend dat uw wijncollectie werd gestolen?’


  ‘Ja.’


  ‘Vertelt u eens over uw wijnen.’


  ‘Waar moet ik beginnen? Ik had een verticale collectie Château Léoville Poyferré, te beginnen in 1955, en uitstekende collecties van alle opmerkelijke jaren voor Château Latour, Pichon-Longueville, Pétrus, Dufort-Viviens, Lascombes, Malescot-Saint-Exupéry, Château Palmer, Talbot...’


  Pendergast hief een hand om de woordenvloed te keren.


  ‘Sorry,’ merkte Lake met een bedremmelde glimlach op. ‘Ik wil nog wel eens doordraven als het om wijn gaat.’


  ‘Alleen Franse Bordeaux?’


  ‘Nee. Recentelijk was ik ook een aantal schitterende Italiaanse wijnen gaan verzamelen, voornamelijk brunello, amarone en barolo. Allemaal verdwenen.’


  ‘Hebt u aangifte gedaan?’


  ‘De commissaris van Exmouth is een minkukel. Een rund, kun je wel zeggen. Hij is uit Boston komen aanzetten en doet alsof, maar het is duidelijk dat hij de zaak niet serieus neemt. Een lading Budweiser Light was hem waarschijnlijk meer aan het hart gegaan. Ik heb iemand nodig die die wijn boven water brengt voordat de collectie wordt opgesplitst of, god verhoede, opgedronken.’


  Pendergast knikte langzaam. ‘En waarom komt u naar mij toe?’


  ‘Ik heb boeken gelezen over uw werk. Van die Smithback. William Smithback, als ik het wel heb.’


  Het duurde even voordat Pendergast reageerde. ‘Ik vrees dat daarin een ietwat gechargeerde versie van de ware feiten stond. En hoe dan ook: voor zover die geschriften de waarheid bevatten moet u duidelijk geworden zijn dat ik me richt op afwijkend menselijk gedrag – niet op wijndiefstal. Ik vrees dat ik u verder niet van dienst kan zijn.’


  ‘Dat had ik anders wél gehoopt; want uit die boeken van Smithback had ik begrepen dat u zelf nogal een liefhebber bent.’ Lake boog zich voorover in zijn stoel. ‘Agent Pendergast, ik ben ten einde raad. Mijn vrouw en ik hebben ontelbare uren aan het opbouwen van die collectie gewerkt. Iedere fles heeft een achtergrond, is verbonden met een herinnering, met name aan mijn schitterende jaren met haar. In zekere zin lijkt het wel of ze nogmaals is overleden. Ik zou een uitstekende prijs betalen.’


  ‘Het spijt me bijzonder dat ik u hiermee niet helpen kan. De heer Proctor zal u uitlaten.’


  De beeldhouwer stond op. ‘Nu ja, ik had al weinig hoop. Dank dat u mijn verhaal hebt aangehoord.’ Zijn bedroefde gezicht klaarde even op. ‘Ik kan alleen maar zeggen, goddank hebben de dieven de Haut-Braquilanges over het hoofd gezien!’


  Er viel een daverende stilte.


  ‘Château Haut-Braquilanges?’ vroeg Pendergast bijna op fluistertoon.


  ‘Inderdaad. Een volledige kist, oogstjaar 1904. Mijn lievelingsbezit. Hij stond in een hoek van de kelder, een eindje achteraf, in de oorspronkelijke houten kist. Die halvegaren hebben hem gewoon over het hoofd gezien.’


  Proctor opende de bibliotheekdeur en bleef staan wachten.


  ‘Hoe bent u aan een complete kist ’04 gekomen? Ik dacht dat die allang weg was.’


  ‘Dat dacht iedereen. Maar ik ben altijd op zoek naar wijncollecties die te koop worden aangeboden, met name wanneer de eigenaar komt te overlijden en de erfgenamen de collectie te gelde willen maken. Mijn vrouw en ik hebben deze kist gevonden in een oude wijnverzameling in New Orleans.’


  Pendergast trok zijn wenkbrauwen op. ‘New Orleans?’


  ‘Een oud Frans geslacht, vroeger welgesteld maar nu aan lagerwal geraakt.’


  Constance zag een blik van irritatie op Pendergasts gezicht verschijnen – of was het zielenpijn?


  Net op het moment dat Lake zich omdraaide naar de open deur, kwam Pendergast uit zijn stoel overeind. ‘Bij nader inzien zal ik uw probleempje toch op me nemen.’


  ‘Echt waar?’ Lake wendde zich weer om naar Pendergast, en er verscheen een glimlach op zijn gezicht. ‘Schitterend! Zoals ik al zei: uw vergoeding kan geen enkel...’


  ‘Mijn vergoeding is simpel: een fles van uw Haut-Braquilanges.’


  Lake aarzelde. ‘Ik dacht eerder aan een geldbedrag.’


  ‘De fles is mijn vergoeding.’


  ‘Maar om die kist aan te breken...’ Zijn stem stierf weg en het bleef een tijdlang stil. Uiteindelijk glimlachte Lake. ‘Ach, tja, waarom ook niet? Zo te zien hebt u geen gebrek aan financiële middelen. Ik moet blij zijn dat u me wilt helpen. Weet u wat? U mag zelf uw fles kiezen!’ Blozend van genoegen over deze genereuze geste stak Lake nogmaals zijn hand uit.


  Pendergast schudde hem. ‘Meneer Lake, weest u zo vriendelijk uw adres en contactgegevens achter te laten bij Proctor. Ik kom u morgen in Exmouth bezoeken.’


  ‘Ik verheug me op uw komst. Ik heb niets aangeraakt in de kelder; ik heb alles zo gelaten. De politie is uiteraard geweest, maar die hebben weinig anders gedaan dan foto’s maken met een mobiele telefoon. Ja, het is amper te geloven.’


  ‘Het lijkt me dienstig om de heilige hermandad buiten de deur te houden, mocht die nog terugkomen. Verzint u maar iets.’


  ‘Terugkomen? Die kans lijkt me gering.’


  En met die woorden verdween hij, op de voet gevolgd door Proctor. Constance keek naar Pendergast. Die beantwoordde haar blik met een geamuseerde fonkeling in zijn zilvergrijze ogen.


  ‘Mag ik vragen waar jij mee bezig bent?’ informeerde ze.


  ‘Ik neem een particuliere zaak aan.’


  ‘Gestolen wijn?’


  ‘Mijn beste Constance, in New York heerst de laatste maanden een bedroevend gebrek aan seriemoorden. Mijn beker vloeit allesbehalve over. Dit is een ideale vakantiegelegenheid: een week of twee in een charmant kustplaatsje, buiten het seizoen, met een onderzoek als amuse-bouche, om de tijd door te komen. Om nog maar te zwijgen van een sympathieke opdrachtgever.’


  ‘Een windbuil, een opgeblazen kikker, zul je bedoelen.’


  ‘Jij bent een nog grotere misantroop dan ik. En persoonlijk zou ik na de gebeurtenissen van de afgelopen tijd graag wat heerlijke herfstlucht aan zee opsnuiven.’


  Ze wierp hem een verstolen blik toe. Het was zo – na de beproevingen van die zomer moest iedere afleiding hem welkom zijn. ‘Maar een fles wijn als vergoeding? Straks bied je je diensten nog aan voor een hamburger!’


  ‘Dat lijkt me sterk. Die wijn is de reden, de énige reden, waarom ik de zaak heb aangenomen. In de negentiende eeuw produceerde Château Haut-Braquilanges de beste wijnen van heel Frankrijk. De beroemdste wijn, een rode bordeaux, was afkomstig van één enkele wijngaard met een aanplant van cabernet sauvignon, cabernet franc en merlot. Die lag op een heuvel niet ver van Fronsac. Helaas is er om die heuvel hevig gevochten in de Eerste Wereldoorlog; de grond is doordrenkt geraakt met mosterdgas en was voorgoed vergiftigd. Het chateau zelf is met de grond gelijkgemaakt. Er zijn voor zover bekend wereldwijd nog hooguit twintig flessen Haut-Braquilanges. Maar geen van het beste jaar ooit: 1904. Er werd algemeen aangenomen dat die op was. Ongelooflijk dat die Lake daar een kist van heeft. Je zag hoe zwaar het hem viel om afstand te doen van zelfs maar één fles.’


  Constance schokschouderde. ‘Dan wens ik je een fijne vakantie.’


  ‘Ongetwijfeld krijgen we een bijzonder genoeglijke vakantie.’


  ‘‘‘We’’? Wil je dat ik met je meega?’ Ze voelde de hitte naar haar wangen opstijgen.


  ‘Jazeker. Volgens mij ben je klaar voor zo’n soort vakantie, weg uit je bekende omgeving. Ik sta erop. Jij bent evenzeer aan vakantie toe als ik – en zelf zou ik wel graag een tijdje verlost zijn van die brieven van de Botanische Tuinen, jij niet?’
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  Constance Greene rook de zeelucht zodra Pendergast hun vintage Porsche roadster de Metacomet-brug op stuurde, een halfvergane stapel roestige schragen en balken die een uitgestrekt zeeslik overspande. De oktoberzon glinsterde even op het water terwijl ze de brug over reden. Aan de overkant van het drassige land liep de weg heel even door een donker pijnbomenwoud, dat algauw plaatsmaakte voor een open vlakte. Daar, in een bocht waar het moeras de oceaan ontmoette, lag het plaatsje Exmouth, Massachusetts. In Constance’ ogen zag het er precies uit zoals ze zich een dorpje in New England voorstelde: een hoofdstraat met een kluitje houten huizen, een paar kerktorens, een gemeentehuisje in baksteen. Ze minderden vaart en reden de hoofdstraat in, en Constance keek belangstellend om zich heen.


  Wat het dorp enige extra charme verleende, was dat het een zeker verval ademde: een kustplaatsje met witte houten huizen en kleine winkeltjes achter hobbelige keientrottoirs, waarboven meeuwen cirkelden. Ze passeerden een benzinestation, een begrafenisondernemer, een bioscoop die tot boekwinkel was verbouwd en een achttiende-eeuwse zeekapiteinswoning, compleet met kraaiennest. Volgens een bord aan de gevel was dit de thuishaven van het Historisch Genootschap en het Museum van Exmouth.


  De paar dorpelingen op straat bleven staan om hen aan te gapen. Constance stond zelf verbaasd over haar eigen nieuwsgierigheid. Hoewel ze het nooit zou toegeven, wist ze dat ze ondanks haar enorme belezenheid zo weinig van de wereld gezien had dat ze zich in eigen land een soort Marco Polo voelde.


  ‘Zie jij al wijncriminelen rondlopen?’ vroeg Pendergast.


  ‘Die man op leeftijd, met die geruite blazer en dat paarse vlinderstrikje, lijkt me een verdacht type.’


  Pendergast minderde vaart en koerste roekeloos naar de stoeprand.


  ‘Stoppen we hier?’


  ‘We hebben nog wat tijd, dus misschien kunnen we iets proberen dat naar ik begrijp een plaatselijke delicatesse is: een broodje kreeft.’ Toen ze uitstapten, liep de man met het ruitjesjasje hun met een hoofdknik en een glimlach voorbij.


  ‘Hoogst verdacht,’ merkte Constance binnensmonds op.


  ‘Alleen al vanwege die das zouden ze hem moeten opsluiten.’


  Ze liepen een eindje langs de hoofdstraat en sloegen een steegje in dat naar de kade leidde. Daar troffen ze een stel visserskotten, afgewisseld met kleine winkeltjes en enkele eettentjes, en een rij pieren die naar een baai aan de monding van het getijdenmoeras liep. Een eind verderop, voorbij de vlakte met wuivend zeegras, zag Constance een lichtblauwe streep: de zee. Zou zij ooit in zo’n gehucht kunnen wonen? Geen denken aan. Maar een bezoek was het zeker waard.


  Aan de promenade stond een kraampje waar broodjes vis verkocht werden, met een handgeschilderd uithangbord waarop een kreeft en een oester dansten op de muziek van een rij mosselen met muziekinstrumenten.


  ‘Twee broodjes kreeft, graag,’ zei Pendergast toen ze bij de kraam stonden.


  Even later werd de bestelling gebracht: een beboterd hotdogbroodje, zo volgepropt met enorme hompen kreeft in een romige saus dat de helft van het beleg op hun kartonnen bordje lag.


  ‘Hoe eet je zoiets?’ vroeg Constance met een aarzelende blik op haar versnapering.


  ‘Geen flauw idee.’


  Een wit met blauwe patrouillewagen reed het nabijgelegen parkeerterrein op en maakte een rondje. De auto minderde vaart en de bestuurder, een stevig gebouwde man die te zien aan de strepen op zijn epauletten de commissaris moest zijn, nam hen een ogenblik op, grijnsde even en reed verder.


  ‘De baas zelf,’ zei Pendergast, terwijl hij zijn onaangeroerde broodje in een prullenbak mikte.


  ‘Hij heeft kennelijk een binnenpretje.’


  ‘Ja, en waarschijnlijk komen we er dadelijk achter wat dat is.’


  Toen ze de hoofdstraat weer op slenterden, zag Constance een bekeuring fladderen onder de ruitenwisser van de Porsche. Pendergast trok het papiertje los en las wat er stond. ‘Kennelijk heb ik per ongeluk twee parkeerplekken in beslag genomen. Slordig van me.’


  Constance zag dat Pendergast de auto inderdaad pal over de geschilderde parkeerlijn had gezet. ‘Maar er staan verder vrijwel geen auto’s.’


  ‘Toch moet je de wet eerbiedigen.’


  Pendergast stak het briefje in de zak van zijn jasje en ze stapten in. Hij startte de motor en reed de hoofdstraat in. Even later waren ze het gehucht uit, waar winkelpuien plaatsmaakten voor bescheiden houten woningen. De weg liep omhoog door grazige velden met rijen enorme eiken, en eindigde in een hoger gelegen stuk land met uitzicht op de Atlantische Oceaan. In de verte, bij de klippen, zag Constance de vuurtoren van Exmouth – daarheen waren ze op weg. Hij was strak wit geschilderd met een zwarte bovenkant, en stak fel af tegen de blauwe lucht. Ernaast stond de vuurtorenwachterswoning, sober als een schilderij van Andrew Wyeth.


  Toen ze dichterbij kwamen, zag Constance een aantal beeldhouwwerken in een veld langs de rand van de klippen staan – ruwe blokken graniet, met daarin glanzende en ietwat sinistere vormen die vanuit het steen tevoorschijn kwamen: gezichten, lichamen, mythische zeedieren. Het was een unieke locatie voor een beeldentuin.


  Pendergast bracht de roadster tot stilstand op het grindpad naast het huis. Toen ze uitstapten, verscheen Percival Lake in de deuropening. Hij liep het bordes op.


  ‘Welkom! Mijn hemel, u reist wel in stijl. Dat is een Spyder 550 uit 1955 als ik me niet vergis,’ zei hij terwijl hij de treetjes naar het grind afliep.


  ‘Bijna. Uit 1954,’ antwoordde Pendergast. ‘Het is de auto van mijn overleden vrouw. Ik heb zelf liever iets gerieflijkers, maar mijn collega mevrouw Greene stond erop dat we deze namen.’


  ‘Helemaal niet,’ protesteerde Constance.


  ‘Uw collega.’ Lakes ironisch opgetrokken wenkbrauwen stonden Constance beslist niet aan. ‘Het doet me genoegen u hier te zien.’


  Zonder veel enthousiasme schudde ze zijn hand.


  ‘Laten we de plaats delict bezoeken,’ stelde Pendergast voor.


  ‘U verdoet geen tijd.’


  ‘Bij criminalistisch onderzoek bestaat een omgekeerd evenredige relatie tussen de kwaliteit van het bewijsmateriaal en de tijdsduur die verstrijkt voordat het onderzocht wordt.’


  ‘Juist.’ Lake ging hen voor naar binnen. Ze liepen een gang door, en een zitkamer met weids uitzicht op zee. Het oude huis verkeerde in schitterende staat en was fris en luchtig. De vitrages bolden op door de zeebries. In de keuken stond een aantrekkelijke geblondeerde vrouw van ergens in de dertig, slank en sportief ogend, wortels te snijden.


  ‘Dit is míjn collega: Carole Hinterwasser,’ meldde Lake. ‘Carole, mag ik je voorstellen: special agent Pendergast en Constance Greene. Zij gaan op zoek naar mijn wijncollectie.’


  De vrouw draaide zich om, lachte een rij witte tanden bloot, droogde haar handen af en schudde hun beiden de hand. ‘Sorry, ik sta net een mirepoix te maken. Ik ben zo blij dat jullie komen konden! Perce is er kapot van. Die wijn betekende heel veel voor hem – veel meer dan de waarde van de flessen zelf.’


  ‘Aha,’ zei Pendergast. Constance zag zijn zilvergrijze ogen rondschieten door het vertrek.


  ‘Deze kant uit,’ zei Lake.


  Achter in de keuken was een smalle deur. Lake opende hem en drukte op een lichtknop zodat er een steile, wankele trap zichtbaar werd die de duisternis in verdween. Er steeg een rijke, koele geur op van steen en vochtige aarde.


  ‘Voorzichtig,’ waarschuwde hij. ‘Dit is een steile trap.’


  Ze daalden af naar een soort doolhof met stenen muren vol salpetervlekken, en een stenen vloer. In een nis stonden een verwarmingsketel en een boiler; een ander gangetje leidde naar een gestuukt vertrek met een collectie hogedrukgereedschap, zandzakken, beschermende kleding en apparatuur voor het polijsten van steen.


  Ze sloegen een hoek om en kwamen in het grootste keldervertrek. Een van de wanden was tot aan het plafond overdekt met lege houten wijnkisten, sommige nog met etiketten erop. De grond lag bezaaid met nog meer opkrullende, vergeelde etiketten, samen met een groot aantal scherven. Er hing een sterke geur van wijn.


  Pendergast pakte een stuk groen glas op en las het etiket. ‘Château Latour, 1961. Die inbrekers waren wel heel erg slordig.’


  ‘Ze hebben er een bende van gemaakt, dat stelletje aterlingen.’


  Pendergast knielde voor het dichtstbijzijnde wijnrek en scheen erop met een kleine, felle ledzaklantaarn. ‘Vertelt u eens over het weekend van de diefstal.’


  ‘Carole en ik waren naar Boston. Dat doen we wel vaker; dan gaan we daar eten, naar een concert of een museum. Om onze batterijen op te laden. Vrijdagmiddag zijn we vertrokken, en we kwamen zondagavond terug.’


  Het licht tastte zoekend rond. ‘Wie wisten er allemaal dat u weg was?’


  ‘Zowat het hele dorp, lijkt me. We moeten het dorp door op weg naar Boston, en zoals u ziet is Exmouth een gat. Iedereen weet dat wij regelmatig naar Boston gaan.’


  ‘U zei dat ze een ruit hadden ingeslagen. Ik neem aan dat de deuren op slot zaten?’


  ‘Ja.’


  ‘Hebt u een alarmsysteem?’


  ‘Nee. Achteraf bezien stom, natuurlijk. Maar er komt hier vrijwel geen misdaad voor. Ik kan me niet herinneren wanneer er in Exmouth voor het laatst is ingebroken.’


  Uit een van Pendergasts vele zakken kwamen een reageerbuisje en een pincet tevoorschijn. Met het pincet plukte hij iets van het wijnrek en stopte het in het glazen buisje.


  ‘Wat is de geschiedenis van het huis?’ vroeg hij.


  ‘Het is een van de oudste ten noorden van Salem. Ik zei al, het was de woning van de vuurtorenwachter, gebouwd in 1704 en in diverse fasen later uitgebreid. We hebben het gekocht, mijn vrouw en ik, en we hebben de tijd genomen voor de renovaties. Als beeldhouwer kan ik werken waar ik wil, maar we vonden dit een idyllische locatie – rustig, niet toeristisch en toch dicht bij Boston. Charmant en onbekend. En er komt hier schitterend graniet vandaan. Uit een groeve net aan de andere kant van het zeemoeras. Een deel van het roze graniet in het Museum voor Natuurlijke Historie in New York is afkomstig uit die groeve. Geweldig spul.’


  ‘Ik houd me aanbevolen voor een rondleiding door uw beeldentuin.’


  ‘Geen probleem! U logeert in de Inn, neem ik aan? Ik zal een bezichtiging regelen.’


  Terwijl Lake het plaatselijke graniet aanprees, keek Constance hoe Pendergast op zijn knieën rondkroop om de keldervloer aan een minutieus onderzoek te onderwerpen. Zijn pak werd er vies van. ‘En de Braquilanges? Die zit neem ik aan in die kist in de verste hoek?’


  ‘Ja, en die hebben ze goddank over het hoofd gezien!’


  Met een betrokken gezicht kwam Pendergast weer overeind. Hij liep naar de wijn, die afgezonderd in een houten kist zat, met het logo van het chateau erop gedrukt. Het deksel zat los, en hij tilde het op om naar binnen te kijken. Heel voorzichtig stak hij zijn hand naar binnen en pakte een fles op, die hij in zijn arm nam alsof het een baby was.


  ‘Wie had dat kunnen denken?’ prevelde hij.


  Hij legde de fles terug.


  Knerpend over de scherven liep hij naar de overkant van het vertrek, naar de lege wijnrekken. Ditmaal bekeek hij de bovenste rijen. Hij nam nog een paar monsters en scheen met zijn lantaarn langs het plafond, en vervolgens langs de vloer, waar de rekken verankerd waren. Plotseling greep hij de twee houten stutten waarmee het middendeel van de rekken vastzat, en gaf er een ruk aan. Krakend en kreunend liet het hout los; daarachter werd een stenen muur zichtbaar.


  ‘Wat moet...?’ begon Lake.


  Maar zonder op hem te letten begon Pendergast meer stukken van het wijnrek los te trekken, tot het hele middendeel van de gemetselde muur blootlag. Nu pakte hij een pennenmesje, stak dat tussen twee stenen en begon te schrapen en te hakken tot hij uiteindelijk een steen had losgebikt en kon wegtrekken. Voorzichtig legde hij hem op de grond en scheen met zijn lantaarn door de ontstane opening. Tot haar verbazing zag Constance dat er een open ruimte achter lag.


  ‘Potverdorie,’ zei Lake, en hij deed een stap naar voren om te kijken.


  ‘Weg daar,’ zei Pendergast op scherpe toon.


  Hij haalde een stel latexhandschoenen uit zijn binnenzak en trok die aan. Daarna trok hij het jasje uit, spreidde het op de smerige vloer en legde de steen erop. Sneller nu, maar nog steeds uiterst behoedzaam, haalde hij nog een steen weg, en nog een, die hij met de bovenkant omhoog op zijn jasje legde. Constance grimaste even: het Engelse maatpak was zo te zien nu al niet meer te redden.


  Stukje bij beetje werd er een ondiepe nis zichtbaar. Hij was leeg, op een tweetal kettingen na die onder en boven aan de muur waren ingemetseld en waar hand- en voetboeien aan bungelden. Constance bekeek ze redelijk onaangedaan: ze had al tijden geleden soortgelijke zaken aangetroffen in de diepste kelders van Pendergasts eigen villa aan Riverside Drive. Maar de FBI-agent zelf zag nog bleker dan normaal.


  ‘Ik sta paf,’ zei Lake. ‘Ik had geen idee...’


  ‘Stil, alstublieft,’ onderbrak Constance hem. ‘Mijn voogd... dat wil zeggen, meneer Pendergast, is bezig.’


  Pendergast ging door tot de hele nis openlag. Het was een ruimte van nog geen twee meter hoog, een meter breed en een meter diep. Hij was even oud als het huis en zonder enige twijfel gebouwd om iemand in op te sluiten. De voet- en handboeien zaten dicht en waren vastgeroest, maar er zat geen skelet in. De nis, viel haar op, was onverklaarbaar schoon, zonder ook maar een spikkeltje stof.


  Nu knielde Pendergast, met het reageerbuisje in de aanslag, op de grond van de nis en speurde met zijn vergrootglas en het pincet iedere barst en spleet in de muren af. Tien minuten lang was hij zo bezig, zonder veel te vinden. Daarna richtte hij zijn aandacht op de vloer vlak voor de nis. Weer volgde er een langdurig tasten en porren. Lake stond erbij en had zichtbaar moeite zijn mond te houden.


  ‘Aha!’ zei Pendergast plotseling. Hij stond op met wat eruitzag als een heel klein botje in zijn pincet. Hij klemde de loep voor zijn oog en bestudeerde het fragmentje uitgebreid. Daarna knielde hij weer en bestudeerde, bijna plat op de grond voor de stenen die hij had verwijderd, de achterzijden met zijn lantaarn en loep.


  Na een tijdje keek hij op en vestigde zijn zilvergrijze ogen op Constance.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘De vakantie is voorbij.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dit is meer dan een wijndiefstal. Dit is vele malen groter, en vele malen gevaarlijker. Hier kun jij niet bij blijven. Je moet terug naar Riverside Drive.’
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  Sprakeloos keek Constance naar Pendergasts bestofte gelaat. Na een tijdje vroeg ze: ‘Te gevaarlijk? Voor mij? Aloysius, je vergeet tegen wie je het hebt.’


  ‘Beslist niet.’


  ‘Dan kun je je misschien nader verklaren?’


  ‘Dat doe ik.’ Hij liet het botje in het glazen reageerbuisje vallen, deed de stop erop en gaf het aan haar. ‘Pak aan.’


  Ze pakte het buisje en de loep.


  ‘Dit is het laatste kootje van de linkerwijsvinger van een mens. Zoals je ziet is het uiteinde van het bot gesplinterd, zit het vol krassen, en vertoont het een breuk. Dat is perimortem gebeurd – rond het tijdstip van overlijden.’


  Ze gaf het terug. ‘Dat zie ik.’


  ‘Dan kijken we nu even naar deze stenen.’ Hij draaide zich op zijn hak om met het zaklantaarntje. ‘Ik heb ze op mijn jas neergelegd zoals ze ook in de muur zaten, met de binnenkant naar ons toe gekeerd. Zie je die diepe voren, groeven, krassen en die bruine spetters?’ Met het led-licht wees hij de plekken aan, en ze keek. ‘Wat maak jij daaruit op?’


  Die vraag had Constance al zien aankomen. ‘Dat iemand hier, jaren geleden, levend in de boeien geslagen en ingemetseld is, en dat hij geprobeerd heeft zich naar buiten te klauwen.’


  Er verscheen een vreugdeloze glimlach op Pendergasts gezicht. ‘Uitstekend.’


  ‘Afgrijselijk,’ kwam Lake met een blik van onverholen afschuw op zijn gezicht tussenbeide. ‘Afgríjselijk. Daar had ik geen idee van! Maar... hoe wist u dat die nis daar zat?’


  ‘Doordat de dieven de Braquilanges niet hadden meegenomen. Dat was mijn eerste aanwijzing. Wie de moeite neemt een complete wijnkelder leeg te stelen is wel degelijk op de hoogte van zo’n legendarisch jaar. En zo iemand zou nooit zo klunzig zijn om een magnum Château Latour 1961 uit zijn vingers te laten vallen’ – hier wees Pendergast naar de scherven op de grond – ‘met een waarde van minstens vijftienduizend dollar. Dus ik wist meteen al dat we weliswaar overduidelijk te maken hebben met dieven, maar beslist niet met wijndieven. Nee, die lieden waren hier om iets veel waardevollers – althans in hun ogen – te stelen. Uiteraard wilde ik dus achter de wijnrekken kijken, en daar vond ik tekenen van recente activiteit – en die leidden op hun beurt naar de nis.’


  Lake tuurde ietwat schichtig naar binnen. ‘En heeft hier echt iemand ingemetseld gezeten, denkt u?’


  ‘Jazeker.’


  ‘En die hele inbraak is op touw gezet om... om het skelet weg te halen?’


  ‘Ongetwijfeld.’ Pendergast tikte op het reageerbuisje in Constance’ hand, waar het vingerkootje in zat.


  ‘Grote goedheid.’


  ‘Die inmetseling was uiteraard een misdrijf van tijden geleden. Maar degenen die het skelet hebben meegenomen, moeten op de hoogte geweest zijn van dat misdrijf. Ze wilden sporen vernietigen, of ze wilden iets bemachtigen dat in die nis zat, of allebei. Ze hebben grote moeite gedaan om hun bezigheden te verhullen. Jammer voor ze dat ze dit botje over het hoofd gezien hebben. Dat kon wel eens boekdelen spreken.’


  ‘En wat is daar zo gevaarlijk aan?’ vroeg Constance.


  ‘Mijn beste Constance! Dit is het werk van plaatselijke criminelen – of op zijn minst van iemand met een grondige kennis van de geschiedenis van Exmouth. Ik weet zeker dat ze ook op de hoogte waren van iets wat samen mét dat skelet in die nis zat. Waarschijnlijk iets van grote waarde. Daarvoor moesten ze het wijnrek van de muur slopen, en die sporen konden ze onmogelijk uitwissen. Dus moesten ze doen alsof het om een wijndiefstal ging.’


  ‘‘‘Ze?’’’ vroeg Lake. ‘Was er meer dan één dief?’


  ‘Dat is een voorlopige aanname. Dit moet heel wat werk geweest zijn.’


  ‘Maar nu heb je nog niet uitgelegd wat er zo gevaarlijk aan is,’ zei Constance.


  ‘Het gevaar schuilt in het feit dat ik nu ga proberen de zaak op te lossen. Daar zullen de daders niet blij mee zijn. Die zullen stappen ondernemen om zich in te dekken.’


  ‘En dan ben ík dus kwetsbaar?’


  De stilte duurde voort totdat Constance zich realiseerde dat Pendergast geen antwoord zou geven.


  ‘Het enige echte gevaar hier,’ zei ze zacht, ‘schuilt in wat die inbrekers kan overkomen als ze de fout begaan met jou de degens te kruisen. Want dan krijgen ze te maken met míj.’


  Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Daar ben ik nu net bang voor.’ Hij zweeg even om na te denken. ‘Als ik je laat blijven, moet je je... beheersen.’


  Constance negeerde dat onuitgesproken dreigement. ‘Ik weet zeker dat je veel aan me zult hebben, zeker als ik je ga helpen met de historische aspecten van de zaak. Want het is duidelijk dat het hier om iets historisch gaat.’


  ‘Daar zit wat in, ongetwijfeld kan ik baat hebben bij jouw assistentie. Maar beloof me één ding: niet in je eentje eropuit gaan. Dat heb ik genoeg meegemaakt met Corrie Swanson.’


  ‘Ik ben Corrie Swanson niet. Goddank.’


  Even bleef het stil in de kelder. ‘Nou,’ zei Lake na verloop van tijd. ‘Laten we maken dat we uit dit donkere hol wegkomen, iets drinken, naar de zonsondergang kijken en bespreken wat de volgende stap moet zijn. Ik moet zeggen, ik ben totaal verbijsterd door deze ontdekking. Behoorlijk macaber, maar een fascinerende ontwikkeling.’


  ‘Zeker fascinerend,’ reageerde Pendergast. ‘Maar ook bijzonder gevaarlijk. Vergeet u dat niet, meneer Lake.’


  



  Ze namen plaats op de veranda met uitzicht op zee. Achter hen ging de zon onder en vuurde purperen, oranje en scharlaken licht af op de wolken die zich aan de oostelijke horizon opstapelden. Lake opende een fles Veuve Clicquot.


  Pendergast nam een glas aan. ‘Meneer Lake, ik moet u nog een paar vragen stellen als u het niet erg vindt.’


  ‘Vragen vind ik niet erg, maar die formele toon wel. Kunnen we het op ‘‘Perce’’ houden?’


  ‘Ik kom uit het zuiden. U zou me een plezier doen door de voor mij normale beleefdheidsregels in acht te nemen.’


  Lake rolde met zijn ogen. ‘Prima, als u zich daar beter bij voelt.’


  ‘Dank u. U had het al een paar maal over de weinig behulpzame houding van de politie. Wat heeft het bureau tot nu toe voor u gedaan?’


  ‘Niets, verdomme! We hebben hier maar twee agenten: de commissaris en een jong brigadiertje. Die zijn hier geweest, hebben een kwartiertje rondgesnuffeld en een paar foto’s gemaakt, en dat was het. Geen vingerafdrukken genomen, niets.’


  ‘Vertelt u eens wat meer over hen.’


  ‘De commissaris, Mourdock, is een bullebak, en dom als het achtereind van een varken. In wezen houdt hij vakantie sinds hij hier vanuit Boston is komen aanzetten. Luie donder, zeker nu hij nog maar een halfjaar hoeft tot aan zijn pensioen.’


  ‘En zijn hulpje? Die brigadier?’


  ‘Gavin? Bij lange na niet zo achterlijk als zijn baas. Dat lijkt me wel een geschikt type – maar hij luistert veel te veel naar zijn baas.’ Lake aarzelde even.


  Constance merkte zijn weifeling op. ‘En de commissaris weet dat wij hier zijn, neem ik aan?’


  ‘Ik vrees dat ik me gisteren versproken heb. Ik raakte een beetje geïrriteerd, en ik heb Mourdock verteld dat ik een privédetective in de arm zou nemen.’


  ‘Hoe reageerde hij daarop?’ informeerde Pendergast.


  ‘Gebakken lucht. Dreigementen.’


  ‘Wat voor dreigementen?’


  ‘Als een of andere gluurder zich hier in de buurt waagde, zou hij hem ter plekke oppakken. Ik betwijfel uiteraard of hij dat zal doen. Maar hij zal geheid voor problemen zorgen. Het spijt me, ik had mijn mond moeten houden.’


  ‘En dat doet u van nu af aan ook. Zeker met betrekking tot de vondst van vandaag.’


  ‘Dat beloof ik.’


  Pendergast nipte van zijn champagne. ‘En verder: wat weet u over de geschiedenis van dit huis en zijn bewoners?’


  ‘Niet bar veel. Tot in jaren dertig van de twintigste eeuw was het de ambtswoning van de vuurtorenwachter. Toen is er automatisch licht in gekomen. Vanaf dat moment was het huis onbewoond en raakte het sterk verwaarloosd. Toen ik het kocht, viel het zowat uit elkaar.’


  ‘En de vuurtoren? Werkt die nog?’


  ‘O, ja. In de schemering gaat hij aan. Hij is natuurlijk niet langer nodig, maar alle vuurtorens langs de kust van New England werken nog. Om nostalgische redenen. De vuurtoren zelf is niet van mij – die is eigendom van de Amerikaanse kustwacht, in bruikleen gegeven aan de Amerikaanse Vuurtorenstichting, die voor het onderhoud zorgt. Er zit een fresnellens van de vierde orde in, die om de negen seconden wit knippert. Waarschijnlijk beschikken ze bij het Historisch Genootschap over een lijst van alle vuurtorenwachters.’


  Pendergast wierp een blik op Constance. ‘Dat wordt dan jouw eerste opdracht: zoek uit wie de vuurtorenwachter was op het moment dat die gruweldaad hier in de kelder plaatsvond. Ik zal het vingerkootje laten analyseren, dan krijg je een datum van me.’


  Ze knikte.


  Hij draaide zich om naar Lake. ‘En de geschiedenis van Exmouth? Zit daar iets bij wat licht kan werpen op de crypte daarbeneden?’


  Lake schudde zijn hoofd en haalde een grote, geaderde hand door zijn witte haar. Hij had enorm gespierde armen, viel Constance op – waarschijnlijk door zijn werk als beeldhouwer. ‘Exmouth is een heel oud vissersdorpje, al in het begin van de achttiende eeuw gesticht. Vroeger werd er ook aan walvisvangst gedaan. Ik heb geen idee welk genie ooit op het idee kwam om hier op het zeeslik te bouwen, maar een briljant plan was dat niet. Het hele gebied is vergeven van de dazen. Tientallen jaren lang was de visserij een lucratieve zaak, maar als toeristische trekpleister is het nooit van de grond gekomen, niet zoals Rockport of Marblehead.’


  ‘Dazen?’ vroeg Pendergast. ‘Is dat een of ander soort stekend insect?’


  ‘Van het ergste soort. Tabanus nigrovittatus. Het vrouwtje steekt, op zoek naar bloed – uiteraard.’


  ‘Uiteraard,’ zei Constance droog. ‘Vrouwen doen het echte werk.’


  ‘Die is raak,’ lachte Lake.


  ‘Akelige achtergronden? Verhalen, geruchten, moord, intriges?’


  ‘Geruchten,’ antwoordde Lake met een handgebaar.


  ‘Bijvoorbeeld...?’


  ‘Wat je verwachten kunt, gezien het feit dat Salem hier vlakbij ligt. Verhalen over een stel heksen die zich tegen het eind van de zeventiende eeuw hier gevestigd hebben, op de vlucht voor de processen. Waanzin natuurlijk. Het is hier een slaperig oud vissersdorpje, meer niet. Hoewel ze ten westen van hier – Dill Town heet het daar, maar het is in de jaren 1940 ingelijfd bij Exmouth – af en toe last hebben van kleine criminaliteit. Aan de andere kant van het spoor, zogezegd.’ Hij nam een grote slok champagne. ‘Ik moet zeggen, het is een hele schok om een martelkamer in mijn kelder aan te treffen. Ik kan het amper geloven. Het lijkt dat afschuwelijke verhaal van Edgar Allan Poe wel, ‘‘Het vat amontillado’’.’ Hij zweeg even en keek naar Pendergast. ‘En volgens u lag er daarbinnen ook iets van waarde? Een zeeroversschat, zoiets? Met het skelet als schatbewaarder?’


  ‘Ik waag me nog niet aan speculaties, daar is het te vroeg voor.’


  Met een fonkeling in zijn ogen richtte Lake zich tot Constance. ‘En wat denk jij? Kun jij al speculeren?’


  Constance keek hem aan. ‘Nee. Maar er schiet me een zin te binnen.’


  ‘En wat is dat?’


  ‘‘‘In godsnaam, Montresor!’’’


  Met een ruk draaide Pendergast zijn hoofd naar haar om, en keek toen naar Lake, wiens verbijsterde gezicht even wit wegtrok. ‘U moet mijn collega excuseren,’ zei hij. ‘Ze heeft een nogal sarcastisch gevoel voor humor.’


  Constance streek met een preuts gebaar haar jurk glad.
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  Pendergast had de kap van de Porsche roadster omlaag geklapt om te genieten van de late ochtendzon en stopte nu op een parkeerplek aan Main Street.


  Constance stapte uit. ‘Auto’s zijn nog steeds ietwat onwennig voor me,’ zei ze. ‘Maar zelfs ik kan zien dat dit niet netjes parkeren is. Je staat alweer over de streep heen.’


  Pendergast beperkte zich tot een glimlach. ‘Kom, we gaan winkelen.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Constance, een van de dingen die je moet leren als je met mij op onderzoek gaat, is om niet overal vragen bij te stellen. Kijk... ik zie daar in de etalage een stel fraaie hawaïbloezen, en nog in de uitverkoop ook!’


  Ze volgde hem de winkel in en deed alsof ze keek of er iets van haar gading bij was in een rek tennisoutfits terwijl Pendergast door de hawaïshirts snuffelde en er, zo te zien lukraak, een stuk of wat uit pakte. Ze hoorde hem met het winkelmeisje praten: hij vroeg of ze ooit problemen hadden met winkeldiefstal en of de beveiligingscamera die duidelijk zichtbaar in de etalage hing echt nodig was. Met gefronste wenkbrauwen hoorde ze de kassa rinkelen. Ze nam aan dat hij het gehucht wilde verkennen, de sfeer proeven, maar het leek allemaal zo willekeurig, zo ongericht, zeker omdat er zoveel andere, dringender zaken te onderzoeken vielen. De lijst met vuurtorenwachters bijvoorbeeld, die in het archief van het Historisch Genootschap lag te wachten. En de C14-datering van het vingerkootje.


  Even later stonden ze weer op straat, Pendergast met een winkeltas in de hand. Hij bleef even in de deuropening van de winkel staan, en keek op zijn horloge.


  ‘Hoeveel meter van die wansmaak heb je wel niet gekocht?’ vroeg Constance met een blik op de tas.


  ‘Ik zou het niet weten. Kom, we blijven hier even staan.’


  Constance keek hem vorsend aan. Misschien was het inbeelding, maar ze meende een verwachtingsvolle blik in zijn ogen te bespeuren.


  Even later zag ze de blauw-witte patrouillewagen hun kant uit door Main Street rijden.


  Pendergast keek nogmaals op zijn horloge. ‘Wat zijn ze hier in New England toch heerlijk punctueel.’


  De auto minderde vaart en stopte. Er stapte een politieman uit; dezelfde die ze de vorige dag ook gezien hadden. Constance was geen groot kenner van twintigste-eeuwse boegbeelden van de mannelijkheid, maar dit leek haar iemand die in zijn jeugd football had gespeeld en zich sindsdien had laten gaan: een dikke nek onder een kop met gemillimeterd haar en een vierkante kaak op een reusachtige klont van een lijf. Hij hees zijn rinkelende broekriem op, viste een dik bonnenboekje uit zijn zak en begon een parkeerbon uit te schrijven.


  Pendergast liep op hem af. ‘Mag ik informeren wat het probleem is?’


  De politieman keerde zich naar hem om, en zijn rubberachtige lippen plooiden zich tot een grijns. ‘Een beetje hardleers?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘U staat alweer over de streep heen. Eén bekeuring was kennelijk niet genoeg.’


  Pendergast haalde de vorige bon uit zijn zak. ‘Deze, bedoelt u?’


  ‘Precies.’


  Pendergast scheurde het briefje keurig doormidden en borg de helften weer in zijn zak.


  De commissaris fronste zijn voorhoofd. ‘Flinke jongen, hoor.’


  Constance grimaste bij het horen van het platte spraakje van de man. Dit noordelijke accent moest wel zo’n beetje het lelijkste in het Engelse taalgebied zijn. Pendergast was in een uiterst provocerende bui, en ze begon te snappen waarom hij daarnet zo verwachtingsvol had staan kijken. Dit kon leuk worden. Op het juiste moment zou hij zijn FBI-penning trekken en het stuk addergebroed op zijn nummer zetten.


  De politieman was intussen klaar met het uitschrijven van zijn parkeerbon. Hij schoof hem onder de ruitenwissers: ‘Alsjeblieft.’ Hij grijnsde. ‘Kun je ook lekker stukscheuren.’


  ‘Welja, waarom niet.’ Pendergast viste het briefje van de voorruit, scheurde het doormidden en duwde de snippers in zijn zak, waar hij even op klopte.


  ‘Je kunt hier de hele dag blijven staan scheuren, maar daarmee ben je er nog niet af.’ De politieman boog zich naar hem over. ‘Een gratis advies. Het wordt hier niet op prijs gesteld als een of andere onbekende met zijn ouderwetse pooierbak dwars door ons onderzoek heen komt rijden. Dus kijk uit je doppen.’


  ‘Ik sta hier inderdaad,’ zei Pendergast. ‘Maar ik maak bezwaar tegen het gebruik van de term ‘‘pooierbak’’.’


  ‘Bij deze dan mijn oprechte verontschuldigingen voor het woord ‘‘pooierbak’’.’


  ‘Er is voor honderdduizenden dollars aan wijn gestolen,’ zei Pendergast, en zijn stem kreeg een pompeuze klank. ‘Dit is diefstal van de eerste orde. Aangezien de politie niet in staat, of niet bereid, blijkt om enige vooruitgang te boeken bij het oplossen van deze zaak, ben ík erbij geroepen.’


  De politieman fronste zijn voorhoofd. Ondanks de frisse herfstbries verschenen er zweetdruppels op zijn vettige voorhoofd. ‘Oké. Zal ik jou eens wat zeggen? Ik hou jou in de smiezen. Eén stap, wat zeg ik, een téén over de streep, en ik gooi je bij kop en kont de stad uit. Is dat duidelijk?’


  ‘Glashelder. En terwijl ik onderzoek doe naar een belangrijke diefstal, kunt u het dorp blijven beschermen tegen de vloek van de foutparkeerders.’


  ‘Jij bent zeker de lolligste thuis.’


  ‘Dat was een waarneming, geen grapje.’


  ‘Nou, dan heb ik nog een waarneming voor je: volgende keer dat ik jou over de streep zie staan, sleep ik je weg.’ Hij streek met een stel worstvingers langs de zijkant van de auto. ‘En zet hem dan nu alsjeblieft op een legale plek neer.’


  ‘Nú, bedoelt u?’


  De agent begon zwaar te ademen. ‘Nu meteen,’ zei hij.


  Pendergast stapte in, startte de motor en reed een eindje achteruit, maar stopte te vroeg, zodat de achterbumper net boven de lijn hing.


  Hij stapte uit. ‘Ziezo.’


  De agent keek hem aan. ‘Je staat nog steeds over de streep.


  Pendergast nam de Porsche met overdreven gefronst voorhoofd op, bestudeerde de bumper en de geschilderde streep, en zei: ‘Hij staat óp de streep, niet eroverheen. En bovendien, kijk eens hoeveel parkeerplekken er vrij zijn. Wat maakt het nou uit?’


  De politieman had intussen een gierende ademhaling. ‘Zeg eh... lulletje rozenwater, is dat soms grappig bedoeld?’


  ‘Eerst noemt u me een speurneus. Nu noemt u me een lulletje rozenwater. Ik bewonder uw bloemrijk taalgebruik. Maar u lijkt te vergeten dat er een dame in het gezelschap is. Misschien had uw moeder vaker uw vissenmond met zeep moeten uitspoelen.’


  Constance had wel vaker meegemaakt dat Pendergast opzettelijk mensen tartte, maar nog nooit op zo’n strijdlustige manier. Ze vroeg zich af waarom hij het onderzoek begonnen was door meteen al de commissaris van politie tegen zich in het harnas te jagen.


  De politieman deed een stap in zijn richting. ‘Oké. Nu heb ik het gehad. Ik wil jou hier weg hebben. Nú. Stap in die homobak van je en maak dat je wegkomt met je vriendinnetje.’


  ‘En anders...?’


  ‘En anders pak ik je op voor verstoring van de openbare orde.’


  Geheel tegen zijn gewoonte in barstte Pendergast in lachen uit. ‘Nee, dank u. Ik blijf zo lang ik wil. Ik kan zelfs wel zeggen dat ik uitkijk naar de honkbal van vanavond. Ik ga in de kroeg kijken. Ongetwijfeld zijn de Boston Red Sox voor de zoveelste maal deze competitie volledig kansloos tegen de uiteraard volslagen superieure New York Yankees.’


  Een lange, dampende stilte. Toen bracht de politieman met rustige en weloverwogen gebaren zijn handen naar zijn riem en klikte de handboeien los. ‘Handen achter uw rug, meneer, en omdraaien, graag.’


  Pendergast gehoorzaamde prompt. De politieman sloeg hem in de boeien.


  ‘Deze kant uit, menéér.’ Hij gaf Pendergast een zetje in de richting van de patrouillewagen. Constance verwachtte dat Pendergast iets zou zeggen, zich bekend zou maken als FBI’er. Maar hij deed niets.


  ‘Wacht eens even,’ zei ze op dreigende toon tegen de rug van de agent.


  Hij bleef staan en draaide zich om.


  Constance keek hem aan. ‘Als u dit doet, krijgt u bijzonder veel spijt.’


  De man sperde zijn ogen open van geveinsde angst. ‘Is dat een dreigement?’


  ‘Constance?’ zei Pendergast vriendelijk maar met een waarschuwende ondertoon.


  Constance wendde haar blik niet van de politieman af. ‘Dat is geen dreigement,’ zei ze. ‘Al voorspel ik u wel een droevige en vernederende toekomst.’


  ‘En wie gaat daar dan wel voor zorgen – jij soms?’


  ‘Constance?’ herhaalde Pendergast, iets luider nu.


  Met uiterste inspanning beet ze op haar tong, bracht ze het bloed tot zwijgen dat plotseling razend in haar oren bonsde.


  ‘Teef.’ De politieman draaide zich om en duwde Pendergast verder naar de auto toe; de FBI’er ging zonder protest met hem mee. De agent opende het achterportier en legde zijn hand op Pendergasts hoofd om hem naar binnen te duwen.


  ‘Breng je chequeboekje mee naar het bureau,’ zei Pendergast tegen Constance, terwijl hij met enige moeite de autosleuteltjes uit zijn achterzak haalde en ze op de grond liet vallen. ‘Dan kun je de borgtocht betalen.’


  Met krijsende banden reed de patrouillewagen weg, Main Street door, nagekeken door Constance. Die haalde een paar maal diep adem en wachtte tot het rode waas voor haar ogen verdwenen was. Pas toen de politieauto uit het zicht verdwenen was, bedacht ze dat er niemand was die de Porsche besturen kon.
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  Het politiebureau van Exmouth was gehuisvest in een pittoresk bakstenen gebouwtje aan de andere kant van het dorp.


  ‘Parkeer in godsnaam tussen de strepen,’ zei Constance tegen de jongeman die ze had geronseld om de auto naar het bureau te rijden. Hij had zich aan de Porsche staan vergapen terwijl zij zich afvroeg wat ze doen moest, en ze had hem een ritje achter het stuur aangeboden. Hij had meteen toegehapt. Pas toen hij in de auto zat, merkte ze dat hij naar vis rook.


  Hij parkeerde en gaf een ruk aan de handrem.


  ‘Wauw,’ zei hij. ‘Niet te geloven. Wat een kar.’ Hij keek haar aan. ‘Waar heb je die vandaan?’


  ‘Hij is niet van mij. Dank je wel voor je hulp. Dat was verder alles.’


  Hij aarzelde, en ze kreeg het gevoel dat hij haar nu pas voor het eerst zag. Zijn blik dwaalde over haar lichaam. Hij was iemand van het type robuuste, eerlijke matroos, met een trouwring aan zijn linkerhand. ‘Eh... als je later tijd hebt...’


  Ze pakte de sleutels uit zijn hand. ‘Dat heb ik niet,’ zei ze. Ze stapte uit en liep naar het bureau. De man bleef haar op het parkeerterrein staan nakijken.


  Ze kwam binnen in een verrassend schone wachtkamer, met portretten van de plaatselijke gouverneur en hulpgouverneur aan de muur. In de hoek stond een grote Amerikaanse vlag met gouden franje, en een van de wanden was afgetimmerd met schrootjes en hing vol medailles en rozetten. Achter een bureau zat een miniatuurvrouwtje de telefoon aan te nemen en te doen alsof ze het druk had. Op de achtergrond, achter een openstaande deur, hoorde Constance een televisie, afgestemd op een of ander televisiespelletje.


  ‘Kan ik u van dienst zijn?’ vroeg de vrouw.


  ‘Ik ben hier om... hoe heet dat ook weer... de borg te betalen voor de heer Pendergast.’


  De vrouw keek haar nieuwsgierig aan. ‘Ze zijn nog bezig met het proces-verbaal. Gaat u zitten. Wat is uw naam?’


  ‘Constance Greene.’ Ze nam plaats en streek haar lange jurk glad.


  Uit een van de achter de wachtkamer gelegen vertrekken kwam een jonge politieman aanlopen. Hij bleef staan en keek haar aan. Constance beantwoordde zijn blik. Hing er hier iets typisch in de lucht, of was zijzelf eigenaardig? De jonge agent was donker, Italiaans ogend, met een sombere blik in zijn ogen. Hij leek te blozen toen ze hem aankeek, wendde zich af, gaf de receptioniste een blad papier, praatte even met haar en richtte zich vervolgens tot Constance. ‘Komt u voor Pendergast?’


  ‘Ja.’


  Een korte aarzeling. ‘Dat kan een paar uurtjes gaan duren.’


  Waarom heeft hij zich niet allang bekendgemaakt? ‘Ik wacht wel.’


  Hij liep weg. Ook de vrouw achter het bureau zat haar nieuwsgierig op te nemen, zag ze. Zo te zien zat ze om een praatje verlegen, en Constance, die haar normaal gesproken buitengesloten zou hebben zoals je een deur dichtdoet, bedacht plotseling dat ze geacht werd mee te werken aan een onderzoek, en dat dit een gouden kans was. Ze schonk de vrouw een, naar ze hoopte, vriendelijke glimlach.


  ‘Waar kom jij vandaan?’ vroeg de vrouw.


  ‘New York.’


  ‘Ik wist niet dat er in New York ook amish woonden.’


  Constance keek haar verbluft aan. ‘Wij zijn geen amish.’


  ‘O jee, sorry! Ik dacht, dat zwarte pak van hem, en die lange jurk van u...’ Haar stem stierf weg. ‘Hopelijk heb ik u niet beledigd.’


  ‘Niet in het minst.’ Constance nam de vrouw beter op. Ze was een jaar of vijftig, en te zien aan de gretige blik op haar gezicht verrichtte ze saai routinewerk en smachtte ze naar een sappige roddel. Dit was iemand die vast en zeker alles wist wat er in het hele dorp omging. ‘We zijn gewoon ouderwets,’ zei ze, opnieuw met een geforceerde glimlach.


  ‘Bent u hier op vakantie?’


  ‘Nee. Wij onderzoeken de inbraak in de wijnkelder van Percival Lake.’


  Een stilte. ‘Dus die man met dat zwarte pak is privédetective?’


  ‘Zo kun je het zeggen. Ik ben zijn assistente.’


  De vrouw werd nerveus. ‘Zo, zo,’ zei ze terwijl ze, plotseling druk bezig, een stapeltje papieren op haar bureau verplaatste en nogmaals verplaatste.


  Misschien had ze niet zo snel moeten vertellen wat ze hier deden. Ze zou het over een andere boeg gooien. ‘Hoelang werkt u hier al?’ vroeg Constance.


  ‘Zesentwintig jaar.’


  ‘Hebt u het naar uw zin?’


  ‘Het is hier een fijn dorp. Vriendelijk.’


  ‘Veel misdaad?’


  ‘O, nee. Amper. De laatste moord hier was in 1978.’


  ‘En verder?’


  ‘Het gebruikelijke. Voornamelijk jeugdvandalisme. Vernielingen, winkeldiefstal, drinken onder de achttien... dat soort dingen. Maar meer niet.’


  ‘Dus dit is best ongebruikelijk? Dat er iemand wordt opgepakt wegens verstoring van de openbare orde?’


  Een nerveuze hand ging naar het haar. ‘Ik zou het u niet kunnen zeggen. En als u me dan nu excuseert: ik heb werk te doen.’ Ze richtte haar blik weer op haar papieren.


  Constance was gepikeerd. Hoe deed Pendergast dat? Ze moest beter opletten als hij aan het werk was.


  



  Laat in de middag kwam de jonge politieman weer tevoorschijn; hij overhandigde een aantal papieren aan de dame achter het bureau.


  ‘Mevrouw Greene?’ riep de vrouw.


  Constance stond op.


  ‘De borgsom is vastgesteld. Vijfhonderd dollar.’


  Constance schreef de cheque uit, en intussen legde de vrouw uit wat de borgtocht inhield. Ze schoof de papierwinkel naar Constance toe, en Constance tekende.


  ‘Nu duurt het niet lang meer,’ beloofde de vrouw.


  En dat was ook zo: vijf minuten later verscheen Pendergast, verbazend goedgeluimd, in de deuropening. De tas met de hawaïhemden was verdwenen.


  ‘Uitstekend, werkelijk uitstekend,’ zei hij. ‘Kom, we gaan ervandoor.’


  Zwijgend liep Constance met hem mee naar de auto.


  ‘Hoe heb je de auto hierheen gekregen?’ vroeg Pendergast, toen hij de Porsche geparkeerd zag staan.


  Ze legde het uit.


  Pendergast trok zijn wenkbrauwen op. ‘Mag ik je erop wijzen dat er in dit gehucht gevaarlijke types rondlopen?’


  ‘Geloof me, daar hoorde deze jongeman niet bij.’


  Ze stapten in, en Constance voelde haar ergernis toenemen. Hij stak zijn hand uit naar de sleuteltjes, maar ze maakte geen aanstalten om hem die te geven.


  ‘Aloysius.’


  ‘Ja?’


  ‘Waar ben jij in godsnaam mee bezig?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je hebt de plaatselijke commissaris van politie opzettelijk geprovoceerd, zodat hij je wel moest arresteren. Een aantal uren geleden. En ik neem aan dat je hem niet verteld hebt dat je bij de FBI zit.’


  ‘Nee.’


  ‘Als ik vragen mag: wat schieten we daarmee op in ons onderzoek?’


  Pendergast legde een hand op haar schouder. ‘Ik wil je trouwens nog complimenteren met je zelfbeheersing tijdens het gesprek met die commissaris. Een bijzonder onaangenaam sujet. En om je vraag te beantwoorden: hier schieten we bijzonder veel mee op in ons onderzoek.’


  ‘Zou je je nader willen verklaren?’


  ‘Nee. Het wordt te zijner tijd vanzelf duidelijk, dat beloof ik je.’


  ‘Ik word nog eens gek van die raadselachtige manier van doen van jou.’


  ‘Geduld! En zullen we dan nu terug naar de Inn? Ik heb afgesproken met Percival Lake. Eet je met ons mee? Je moet wel rammelen.’


  ‘Nee, dank je. Ik dineer in mijn kamer.’


  ‘Uitstekend. Ik hoop dat het avondeten beter zal smaken dan het ontbijt.’


  Ze reden over een smal weggetje, ingebed tussen de stenen muurtjes die zo typerend waren voor de streek. Toen ze tussen de bomen vandaan kwamen, zagen ze de Captain Hull Inn liggen: een groot, negentiende-eeuws zeekapiteinshuis, met wanden van grijze planken rond witte kozijnen, alleenstaand op een groot gazon en omgeven door rozenstruiken vol bottels. Rond het hele gebouw liep een veranda met witte steunberen en een tiental schommelstoelen met uitzicht op zee en op de vuurtoren, bijna een kilometer verderop. Op het parkeerterrein van schelpengruis stond al een aantal auto’s. Constance vond haar kamer, waar ze de vorige avond in getrokken was, geruststellend ouderwets.


  ‘Wanneer is je zitting?’ vroeg Constance. ‘Als ik het goed heb, wordt er in dit soort gehuchten meestal snel vonnis gewezen.’


  ‘Er komt geen zitting.’ Pendergast keek haar aan en begreep kennelijk haar gelaatsuitdrukking. ‘Constance, ik doe echt niet met opzet vervelend. Maar is het simpelweg beter voor je training als je toekijkt hoe de gebeurtenissen hun natuurlijke loop nemen. Zullen we?’ En met die woorden legde hij zijn hand op de portierrand, stapte uit en opende haar portier.
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  Percival Lake bleef staan op de drempel van de Kaartenkamer, het restaurant van de Inn. Hoewel er meerdere tafeltjes bezet waren, zag hij Pendergast meteen. Die viel dan ook sterk op in zijn zwart met witte kleding te midden van deze bonte verzameling buurtbewoners met hun seersucker madrasruiten. Het was Lakes ervaring dat zelfs excentrieke en onconventionele mensen zorgvuldig over hun imago waakten. Slechts weinigen maalden niet om andermans mening. Pendergast was een van die weinigen.


  Lake vond dat wel sympathiek.


  Pendergast zat met gefronste wenkbrauwen naar het schoolbord te kijken – de Kaartenkamer deed niet aan gedrukte menukaarten. Toen Lake zich tussen de tafeltjes door een weg baande, keek Pendergast op en kwam overeind. Ze schudden elkaar de hand.


  ‘Een schitterende ruimte,’ zei Lake toen ze gingen zitten. ‘Die oude grenen planken op de vloer, die nautische instrumenten, de stenen haard. Heel sfeervol, zeker nu, in de herfst. Als het killer wordt, doen ze de haard aan.’


  ‘Ik vind het eerder een soort doodskist,’ zei Pendergast.


  Lake lachte, en wierp een blik op het schoolbord. ‘De wijn hier is bocht, maar ze hebben heel behoorlijk bier. Er is een plaatselijke brouwerij die ik sterk kan aanbevelen...’


  ‘Ik drink geen bier.’


  De dienster – een jonge vrouw met heel kort haar, bijna even blond als dat van Pendergast – kwam hun bestelling opnemen. ‘Wat kan ik de heren brengen?’ vroeg ze op opgeruimde toon.


  Stilte, terwijl Pendergast de flessen achter de bar opnam. Plotseling schoten zijn bleke wenkbrauwen omhoog. ‘U hebt absint, zie ik.’


  ‘Volgens mij is dat een soort experiment.’


  ‘Doe mij maar een absint. Maar met vers bronwater, geen kraanwater, ijskoud maar zonder ijs, en een paar suikerklontjes. En als u me dan ook nog voor een absintlepel en een reservoir pontarlier-glas kunt bezorgen, ben ik u uiterst erkentelijk.’


  ‘Een reservoir pontarlier-glas.’ De dienster stond driftig te schrijven. ‘Ik doe mijn best.’


  ‘Zullen we meteen bestellen?’ vroeg Lake. ‘Gebakken oesters zijn de specialiteit van het huis.’


  Pendergast wierp nog een blik op het bord. ‘Straks misschien.’


  ‘Voor mij een halve liter Riptide, graag.’


  De dienster liep weg en Lake merkte op: ‘Opvallende verschijning. Ze is hier nieuw.’


  Hij zag dat Pendergast zo weinig belangstelling had dat hij de opmerking niet eens gehoord leek te hebben.


  Lake schraapte zijn keel. ‘Ik hoor dat u zich vandaag hebt laten arresteren. Dat verhaal is het hele dorp al rondgegaan. Het heeft wel indruk gemaakt.’


  ‘Aha.’


  ‘Ik neem aan dat u uw redenen had.’


  ‘Uiteraard.’


  De jonge dienster kwam terug met hun drankjes en stalde de hele uitrusting voor Pendergast uit: glas, lepel – zonder gaatjes –, een schoteltje met suikerklontjes, een karafje water en tot slot de absint in een rank glas. ‘Ik hoop dat het zo goed is,’ zei ze.


  ‘Een alleszins loffelijke poging,’ zei Pendergast. ‘Dank u.’


  ‘Het lijkt welhaast een scheikundig experiment,’ zei Lake, terwijl Pendergast de attributen zorgvuldig rangschikte.


  ‘Er komt inderdaad iets van scheikunde bij kijken,’ zei Pendergast. Hij plaatste een suikerklontje in de lepel, legde dat dwars over het absintglas heen en druppelde er behoedzaam wat water overheen.


  Lake zag de groene vloeistof wolkig worden. Er dreef een anijsgeur over het tafeltje heen, en hij huiverde.


  ‘In de absint zitten bepaalde oliegedragen kruidenextracten die oplossen in alcohol, maar amper in water,’ legde Pendergast uit. ‘Die komen uit de oplossing wanneer het water toegevoegd wordt. Vandaar die melkachtige ondoorzichtigheid, of “louche”.’


  ‘Als ik niet zo’n hekel had aan drop, zou ik het graag proberen. Maar thujon veroorzaakt toch hersenbeschadigingen, als ik het wel heb?’


  ‘Het léven veroorzaakt hersenbeschadigingen.’


  Lake lachte en hief zijn glas. ‘In dat geval: op Exmouth en het mysterie van het ingemetselde skelet.’


  Ze klonken. Pendergast nipte van zijn drankje en zette het glas neer. ‘Ik bespeur een ietwat onverschillige houding bij u,’ zei hij.


  ‘Hoezo?’


  ‘U hebt net een uiterst waardevolle wijncollectie verloren. Meestal zijn mensen hevig ontdaan door een inbraak, voelen ze zich geschonden. Maar u lijkt er niet zeer onder te lijden.’


  ‘Waarom zou ik, nu u het onderzoek doet?’ Lake nam een slok bier. ‘Ik neem het leven zoals het komt. Dat heb ik tijdens mijn jeugd wel geleerd.’


  ‘Waar woonde u als kind?’


  ‘Outpost, Minnesota. Wat een naam, nietwaar? Net dertig kilometer ten zuiden van International Falls. Inwoneraantal honderdtwintig. De winters kwamen regelrecht uit Kafka. Daar overleefde je alleen als je aan de drank ging, als je gek werd of als je het leven nam zoals het kwam.’ Lake grinnikte. ‘De meesten van ons kozen die laatste optie.’ Hij nam nog een slok bier. ‘Net buiten het dorp lag een steengroeve. Zo ben ik begonnen met steen. Ik had meer dan genoeg tijd tussen november en april.’


  ‘En toen?’


  ‘Nou, daar zat ik dan: een knaap uit een boerengat, naar New York vertrokken om het in de kunstwereld te gaan maken. Het was begin jaren tachtig, en om de een of andere reden trof mijn werk een snaar. Oud wordt weer nieuw, dat idee. Wat een krankzinnig bestaan. Ik kreeg steeds meer succes, en dat steeg me naar het hoofd: geld, roem, feesten, het complete afgrijselijke, pretentieuze kunstwereldje van Manhattan.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Net als iedereen ging ook ik aan de cocaïne. En uiteindelijk schrok ik wakker. Als ik niet heel rap iets ondernam, besefte ik, als ik niet maakte dat ik wegkwam uit dat wereldje, dan raakte ik mijn muze voorgoed kwijt.’


  ‘En hoe bent u hier beland?’


  ‘Ik kwam een fantastische meid tegen, die evenzeer genoeg had van New York als ik. Zij had als kind de zomers doorgebracht in Newburyport. We hebben de vuurtoren opgekocht, het gebouw gerestaureerd, en de rest van het verhaal kent u. We hebben een goed leven gehad, Elise en ik. God, wat hield ik van haar. Ik mis haar nog dagelijks.’


  ‘Hoe is ze gestorven?’


  Lake schrok even van de directe vraag en van het woord ‘gestorven’, terwijl iedereen altijd sprak over ‘heengegaan’. ‘Kanker van de alvleesklier. Ze kreeg de diagnose, en drie maanden later was ze dood.’


  ‘Verveelt u zich nooit, in deze uithoek?’


  ‘Als je serieus kunstenaar wilt zijn, heb je een rustige plek nodig om te werken. Weg van de wereld, weg van al het gezever, de conservatoren, de recensenten, de laatste mode. En praktisch gezien had ik ruimte nodig. Ik maak grote stukken. En ik had het al over die fantastische groeve vol roze graniet een eind verderop. Ik kan gewoon naar de mijn toe gaan, zelf mijn steen uitkiezen en dan wordt het speciaal voor mij uitgehouwen en thuisbezorgd. Een grote luxe.’


  ‘Ik ben min of meer op de hoogte van uw werk,’ zei Pendergast. ‘U bent niet bang om dwars tegen de huidige trends in te gaan. En u hebt een uitstekend gevoel voor uw materiaal.’


  Lake bloosde. Hij voelde aan dat Pendergast zelden of nooit loftuitingen gaf.


  ‘En uw nieuwe vriendin, mevrouw Hinterwasser? Hoe hebt u haar ontmoet?’


  Dit werd langzamerhand iets te direct. ‘Na Elises dood ben ik op een cruise gegaan. Daar heb ik haar ontmoet. Ze was net gescheiden.’


  ‘En ze besloot bij u in te trekken?’


  ‘Dat heb ik haar gevraagd. Ik ben niet graag alleen. En het celibaat is niets voor mij.’


  ‘Deelt zij uw enthousiasme voor wijn?’


  ‘Nee, Carole heeft liever daiquiri’s en margarita’s.’


  ‘Zo hebben we allemaal wel iets,’ zei Pendergast. ‘En Exmouth zelf? Hoe zou u dat omschrijven?’


  ‘Rustig. Het maakt niemand hier veel uit dat ik een relatief bekend beeldhouwer ben. Ik kan gewoon mijn gang gaan, zonder dat ik lastiggevallen word.’


  ‘Maar...?’


  ‘Maar... alle dorpjes zullen wel een donkere kant hebben, neem ik aan. Affaires en vetes, oneerlijke onroerendgoedzaken, klungels van volksvertegenwoordigers, en natuurlijk een politiecommissaris die het grootste deel van zijn tijd bezig is met het uitschrijven van parkeerboetes voor auto’s van buiten Massachusetts, waarmee hij dan het geld voor zijn salaris bijeenzamelt.’


  ‘U hebt me al iets verteld over de achtergrond van de commissaris.’


  ‘Volgens de geruchten was hij in Boston in de problemen geraakt. Niet zo erg dat hij ontslagen werd, maar wel genoeg om zijn loopbaan te nekken. Nogal een pummel in het verleden, kennelijk, hoewel hij in de loop der jaren enige finesse opgedaan heeft.’


  ‘Wat voor problemen had hij?’


  ‘Het schijnt dat hij te veel druk heeft uitgeoefend op een verdachte, dat hij hem heeft gedwongen of bedreigd. Dat leidde tot een bekentenis van iets wat die verdachte niet gedaan had. Later is hij vrijgesproken op basis van DNA en moesten ze hem laten gaan. Toen heeft hij het gemeentebestuur voor de rechter gesleept en dik gewonnen.’


  ‘En de hulpsheriff?’


  ‘Gavin?’ Lake zweeg even. ‘Dat is een prima vent. Rustig. Geboren en getogen in Exmouth. Zijn vader was hier vroeger commissaris. Hij kon goed leren – heeft een paar jaar aan de universiteit van Massachusetts gestudeerd, geloof ik. Hij deed het behoorlijk goed, en had zich toegelegd op strafrecht. Er werd heel wat van hem verwacht. Maar hij is teruggekomen om net als zijn vader bij de politie te gaan werken – dit tot groot genoegen van Exmouth, moet ik daaraan toevoegen. Uiteraard heeft hij een oogje op Mourdocks baan.’ Hij zweeg. ‘Bent u al aan bestellen toe?’


  Nog een blik op het schoolbord. ‘Mag ik vragen of er een beter restaurant in Exmouth is?’


  Lake lachte. ‘We zitten al in het toprestaurant. Ze komen alleen niet verder dan het gebruikelijke brasserie-eten van de streek: gegrilde schelvis, hamburgers, gebakken oesters. Maar er is een nieuwe chef-kok, naar verluidt een voormalig marinekok, en misschien brengt die wat leven in de brouwerij.’


  ‘We wachten het af.’


  Lake keek hem aan. ‘Ik ben eigenlijk wel benieuwd naar u, meneer Pendergast. Ik probeer al een tijd uw accent te plaatsen. Uit het zuiden, zover ben ik, maar ik kan er niet echt de vinger op leggen.’


  ‘Mijn accent komt uit New Orleans, uit de Franse wijk aldaar.’


  ‘Aha. En wat voert u naar New York? Als u me die vraag niet kwalijk neemt.’


  Lake zag aan Pendergasts blik dat hij het hem wél kwalijk nam.


  ‘Ik ben jaren geleden naar New York gekomen voor een onderzoek. Ons filiaal ter plekke verzocht me te blijven.’


  In een poging veiliger vaarwater te bereiken, vroeg Lake: ‘En bent u nog getrouwd? Kinderen?’


  Meteen zag hij dat dit die ene vraag was waarmee hij te ver ging. De welwillende uitdrukking op Pendergasts gezicht verdween, en het bleef lange tijd stil voordat hij ‘Nee’ antwoordde, op een toon waarbij water zou bevriezen.


  Lake verborg zijn gêne door een grote slok bier te nemen.


  ‘Laten we het dan over de inbraak hebben. Ik ben benieuwd of u al theorieën hebt over een eventuele dader.’


  ‘Geen theorieën die verder komen dan pure speculatie.’ Pendergast keek om zich heen en de neutrale blik verdween van zijn gezicht. ‘Misschien is het dienstiger als u me wat meer vertelt over de mensen hier in de brasserie.’


  Dat verzoek bracht Lake even van zijn stuk. ‘Hun namen, bedoelt u?’


  ‘Naam, beknopte achtergrond, bijzonderheden.’


  Lake bestelde nog een bier, ditmaal een Thunderhead: net als het vorige een pittig biertje. Hij had enorme trek, hij moest nu echt iets eten. Hij boog zich voorover. ‘Er is hier één gerecht dat ze niet kunnen verknallen: rauwe oesters.’


  Bij die woorden fleurde Pendergast op. ‘Een uitstekende suggestie. Daar nemen we twee dozijn van.’


  Lake wenkte de dienster en plaatste de bestelling. Hij boog zich opnieuw voorover. ‘Eens eventjes kijken. De nieuwe dienster...’


  ‘Over de dienster hoeven we het niet te hebben. Volgende?’


  ‘Hmm...’ Lake keek om zich heen. De barkeeper was er, en er zat een man aan de bar. Verder waren er maar twee tafeltjes bezet. ‘Die vent aan de bar is Joe Dunwoody. De Dunwoody’s zijn een oud geslacht in Exmouth, die wonen hier al sinds koloniale tijden. Zijn broer Dana zit in het stadsbestuur en is een gewiekst jurist. Die kun je beter niet tegen je in het harnas jagen.’


  ‘En als je dat toch doet?’


  ‘Dan loop je misschien die bouwvergunning mis voor je garage. Of je septic tank wordt bij de eerstvolgende inspectie afgekeurd. Kleinigheden, maar wel hinderlijk.’


  ‘Volgende.’


  Lake keek om zich heen. ‘Die rondborstige dame in de hoek, met haar Seven-and-Seven? Dolores Claybrook. De plaatselijke roddelkont. Een vreselijk mens, echt zo iemand die leeft van leedvermaak. De Claybrooks behoorden tot de rijkste families hier; ze waren rijk geworden in de scheepsbouw, in Gloucester. Vervolgens hebben ze hier een bedrijf opgezet voor kabeljauwvisserij. Maar dat is samen met de kabeljauw ter ziele gegaan. Dolores is de laatste overgeblevene, ze heeft al drie echtgenoten overleefd. Met een knipoog en een klapje op haar achterwerk heb je haar zó aan het praten.’


  ‘Een andere keer, misschien. Volgende?’


  ‘Dat stel aan het tafeltje bij het raam – Mark en Sarah Lillie. Hij runt de plaatselijke verzekeringsmaatschappij en doet er wat kleine investerinkjes bij. Daarnaast hebben ze een financieel adviesbureau. Ook zijn familie woont hier al generaties lang, maar dat geldt eigenlijk voor iedereen in Exmouth. Ze komen oorspronkelijk uit Oldham.’


  ‘Oldham?’


  ‘Een gehuchtje dat op Kraaieneiland lag, een eindje ten zuiden van hier. Verwoest bij de orkaan van 1938. De meeste inwoners zijn toen naar Dill Town getrokken, een verlaten dorp. De Lillies hebben zich vermengd met het blauwe bloed van Exmouth – althans, wat daarvoor doorgaat.’


  Pendergast wees naar de man met het tweedjasje, die aan de bar zat te eten. ‘En die ietwat eigenaardige verschijning, die man met de leren elleboogstukken?’


  ‘Die is niet van hier – dat zie je zo. Dat is een Engelsman. Een paar weken geleden was hij hier ook al. Hij doet historisch onderzoek naar een maritiem mysterie dat hier in de buurt vaak genoemd wordt. En nu is hij kennelijk terug, al weet ik niet waarvoor.’


  ‘Een maritiem mysterie?’


  ‘De verdwijning van het SS Pembroke Castle in 1884, vanuit Londen op weg naar Boston. Spoorloos verdwenen in het holst van de nacht, tijdens een noordoosterstorm, ergens voor de kust tussen Cape Elizabeth en Cape Ann. Niets van teruggevonden, nog geen splintertje van de mast. Bij tijd en wijle duiken er mensen op die willen achterhalen wat er gebeurd kan zijn. Zoiets als de Vliegende Hollander of de Marie Celeste.’


  ‘Curieus. En de naam van dit heerschap?’


  ‘Morris McCool.’


  ‘Hebt u hem persoonlijk gesproken?’


  ‘Nee. Maar ik moet zeggen, hij heeft iets verdachts. Als hij niet van zo ver kwam, was hij de eerste verdachte inzake de diefstal van mijn wijncollectie. Morris McCool... als dat geen nepnaam is, weet ik het ook niet meer.’


  ‘Integendeel, zo’n naam verzin je niet.’


  Lake zweeg even toen de dienster een groot bord met rauwe oesters op een bedje van ijsschilfers neerzette, met kommetjes cocktailsaus, geraspte mierikswortel en schijfjes citroen erbij.


  ‘Hoe eet u ze?’ vroeg Lake.


  ‘Met citroen, en verder niets.’


  ‘Precies.’ Lake druppelde wat citroensap over de glanzende, dikke oesters en keek hoe die aan de randen opkrulden bij de aanraking van het zuur.


  ‘Na u.’


  Pendergast pakte een oester, bracht met een snel gebaar de schelp naar zijn mond, slurpte het weekdier geruisloos naar binnen, legde de lege schelp met een katachtig fijn gebaar weg en bette zijn lippen.


  Lake nam er ook een en zwijgend zogen ze in rap tempo de hele schaal vette oesters een voor een leeg tot er niets restte dan een schaal vol glinsterende, lege schelpen.


  Pendergast depte nog eenmaal zijn lippen en vouwde toen na een blik op zijn horloge zijn servet op. ‘Ik moet ervandoor. Dat was bijzonder smakelijk – dank u voor de suggestie.’


  ‘Het genoegen was geheel mijnerzijds.’ Die gast hád iets, vond Lake, al kon hij er niet direct de vinger op leggen: dat marmerwitte, intelligente gezicht, het zwarte pak, die sobere en strenge uitstraling... om nog maar te zwijgen van zijn enthousiasme voor oesters.
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  Morris McCool liep met een plezierig gevoel de Captain Hull Inn uit, ondanks de shepherd’s pie die hem zwaar op de maag lag. Het gerecht zelf was een aanfluiting geweest, maar hij had staan kijken van het brede scala aan plaatselijk bier en ale dat tegenwoordig in Amerika verkrijgbaar was. Bij zijn vorige bezoek, twintig jaar geleden, had hij zijn best moeten doen om iets anders te vinden dan Coors.


  McCool hield van lopen. Thuis, in Engeland, in het dorpje Penrith in Cumbria, maakte hij altijd een wandelingetje na het eten. Goed voor de spijsvertering. Hij geloofde zeer in frisse lucht en lichaamsbeweging, en vele van zijn historische inzichten en ideeën had hij opgedaan tijdens die constitutionele wandelingen van hem.


  Maar dit werd een tocht met een specifiek doel. Hij haalde een handgetekende kaart uit zijn zak, bestudeerde die, oriënteerde zich en ging op weg naar een vergrijsde houten trap die de duinen afliep naar het strand daaronder.


  De brekers sloegen in een regelmatige cadans op het strand, gutsten daverend en sissend het strand over, lieten bij het wegstromen een glinsterende waterlaag achter, en kwamen opnieuw opzetten. McCool liep over de strook waar het zand ondanks het laagtij nog stevig aanvoelde in de richting van de enorme moerassen waar de rivier de Exmouth in zee uitmondde. De beruchte steekvliegen, de dazen die overdag de omgeving teisterden, hadden zich teruggetrokken nu de koele oktoberavond gevallen was.


  Tevreden snoof hij de zilte lucht op. Hij zat er nu zo dichtbij... zo heel erg dichtbij. Enkele zaken waren nog niet helemaal duidelijk, onverklaarbaar zelfs, maar hij wist zeker dat hij het raadsel in grote lijnen opgelost had.


  Het strand was verlaten, afgezien van een kleine gedaante achter hem, die net als hij bezig was aan een avondwandeling. De gestalte leek nogal plotseling vanuit het moeras opgedoken te zijn. McCool wilde liever niet dat iemand zag waar hij naartoe ging, dus versnelde hij zijn pas om de medewandelaar achter zich te laten. Al lopende zag hij dat de vuurtoren begon te knipperen, ongetwijfeld in werking gezet door een automatische lichtsensor: net op dat moment zonk de oranje bol van de zon weg tussen de stakerige pijnbomen langs de rand van het moeras.


  Het strand maakte een bocht naar binnen, waar een aftakking van de Exmouth uitkwam in zee en het water met de eb de brede delta uit stroomde, zodat er enorme, grijze moddervlaktes bloot kwamen te liggen. Er steeg een gronderige, maar niet echt onaangename geur op uit het slijk. Toen hij de bocht door liep, keek hij even om en zag tot zijn niet geringe verbazing dat degene die hem achteropkwam nu veel dichterbij was. Hij moest er flink de pas in gezet hebben, of misschien had hij zelfs een eindje gehold, anders had hij nooit zo op hem ingelopen kunnen zijn. Wilde hij hem inhalen? Zelfs op afstand stond de kop van de man hem niet aan.


  Langs de bomenrand liep een vaag zichtbaar spoor door het moerasgras, en hij versnelde zijn passen. De man liep nu een meter of honderd achter hem; hij had een eigenaardig, grof genaaid soort kleding aan. Althans, dat was McCools indruk na een snelle blik.


  Hij liep over het pad en keek nogmaals op zijn geschetste plattegrond. Rond de volgende bocht in de rivierdelta lag de negentiende-eeuwse industriekade, die allang niet meer in gebruik was. Voorbij de bocht kwam het complex in zicht: een reeks oude houten meerpalen, als een dubbele rij parallelle stompjes de baai in verdwijnend; van het plankier was geen spoor meer te bekennen. Enorme zuilen van grove granietblokken, de granieten funderingen van laaddokken en werven, stonden nog langs de kust, waar ze tot het einde der tijden blijven zouden, naast een tot puin vervallen visverwerkingsfabriek. McCool had dit gebied, de kade zoals die er rond 1880 uitgezien moest hebben, zorgvuldig in kaart gebracht aan de hand van historische documenten en foto’s. Na het trage economische verval sinds de hoogtijdagen van de walvisvaart in de achttiende en het begin van de negentiende eeuw was dit het werkterrein geweest van de kustvaarders en de vissers met hun sleepnetten, tot het zieltogende havengebied uiteindelijk in 1938 bezweken was bij de beruchte orkaan ‘Yankee Clipper’. De moderne haven was een eind verderop aan de rivierdelta gebouwd, op een beter beschutte locatie. Exmouth was de klap nooit te boven gekomen.


  Terwijl hij de rottende pieren naderde, hoorde McCool iets achter zich. Hij keerde zich om en zag de man vastberaden op zich afkomen. En nu pas zag hij wat voor eigenaardige, angstaanjagende gestalte het was: met een vreemd, vervormd gezicht, haar als een roodkoperen pannenspons, griezelig aandoende lippen, aan de ene kant dikker dan aan de andere, en met een vooruitstekend voorhoofd met borstelige, aaneengegroeide wenkbrauwen die in een rechte lijn over zijn gezicht liepen. McCool had gedacht dat hij iedereen in Exmouth kende, maar deze kerel had hij nog nooit gezien. Een verschijning als in een nachtmerrie.


  In één hand had hij een bajonet, die hij – terwijl hij met grote passen en fonkelende ogen naderbij kwam – met een metalig zingg uit de schede trok.


  Met een onwillekeurige kreet van schrik en angst draaide McCool zich om en holde naar de antieke pier. Zijn achtervolger zette het ook op een rennen, maar zonder hem in te halen of achterop te raken; het was bijna alsof de man hem aan het opdrijven was.


  McCool slaakte nog een kreet om hulp, maar hij was ver van de bewoonde wereld verwijderd en zijn stemgeluid werd opgeslokt door de uitgestrekte moerasvlaktes voorbij de rottende pieren.


  In een poging zijn achtervolger af te schudden dook hij van het pad af, krabbelde tegen een talud boven de eerste pier op, sprong over een stenen fundering en klauwde zich een weg door een stel doornige braamstruiken. Achter zich hoorde hij zijn achtervolger voortdaveren.


  ‘Wat moet je van me?’ riep McCool, maar hij kreeg geen antwoord.


  De doornstruiken trokken zijn broek en overhemd aan flarden, en algauw zaten zijn gezicht en handen onder de schrammen. Aan de andere kant van het bosje aangekomen rende hij wankelend verder over het talud, langs een halfvergane, ingestorte visloods en een wirwar van roestige kabels en kettingen.


  Dit was pure waanzin. Hij werd achternagezeten door een gek.


  Hij snikte van paniek, hijgde, hapte naar adem. In zijn doodsangst struikelde hij over een zoveelste brok stenen en rolde een eind het talud af; hij kwam weer overeind en rende naar een veld vol moerasgras. Misschien kon hij de zot afschudden in het hoge gras. Maaiend met zijn armen zwoegde hij door het dichte gewas. Hij keek om: de roodharige maniak zat nog steeds achter hem aan en holde moeiteloos verder, met ogen als vurige kolen en de bajonet in zijn hand.


  ‘Help!’ schreeuwde hij. ‘Help me dan toch!’


  Vanuit het riet vloog, met een suizen van honderden vleugels, een massa kraaien op. Hij kon zijn hardnekkige achtervolger onmogelijk ontkomen. Hij werd steeds dieper het moeras in gedreven.


  Het water. Als hij het water maar kon bereiken. Hij was een uitstekend zwemmer. Misschien kon die gek niet zo goed zwemmen.


  Hij maakte een bocht naar links, naar het hart van het moeras. Hier stond het gras zo hoog dat hij geen hand voor ogen zag, en hij wankelde verder, de halmen met zijn armen uiteenbuigend, bijna zonder te merken dat hij onder de sneden kwam te zitten door de scherpe randen van het gras. Steeds verder ploeterde hij, maar hij hoorde zijn achtervolger intussen nog maar een paar meter achter zich dreunen, gevolgd door het ruisen van het riet. Ergens voor hem moest de baai liggen, of een moerasgeul, een zwin, een slenk, een priel... Iets, wat dan ook, íéts, in godsnaam...


  En plotseling stond hij op een open vlakte die zich vijftig meter voor hem uitstrekte tot aan een snelstromende watergeul.


  Hij had geen andere keuze; hij sprong de modder in en zonk tot aan zijn knieën weg. Met een kreet van angst wankelde hij met molenwiekende armen door de blubber. Hij draaide zich om en zag de roodharige griezel met geheven bajonet aan de rand van het gras staan, zijn gezicht verwrongen tot een grijnzend masker.


  ‘Wie ben jij?’ brulde hij.


  De man deed een stap achteruit, het gras in, en verdween.


  Even bleef McCool in de modder staan hijgen; met zijn handen op zijn knieën stond hij zijn longen uit zijn lijf te hoesten. Wat nu? Hij keek om zich heen. De watergang lag zo’n vijftien meter verderop – een zwin vol modder die met het laagtij mee naar zee stroomde. Aan de overkant lag weer een eindeloos moeras.


  Die nachtmerrie van gras ging hij echt niet meer in, niet met die maniak die daar rondhing. Geen denken aan. Maar de enige uitweg uit deze hel was terug door het gras, óf het water in en zich met de eb laten meevoeren.


  Met bonzend hart stond hij na te denken. Het begon al schemerig te worden; het water gutste weg en de kraaien cirkelden krijsend boven zijn hoofd.


  Plonzend beende hij naar de watergang. Bij de rand van het water voelde de modder steviger aan onder zijn voeten, en hij bleef even staan. De blubber was al koud en het water, wist hij, zou nog kouder zijn. Maar hij had geen andere keuze.


  Hij waadde het zwin in. Het water was ijskoud. Hij zette zich af en liet zich even op de stroom meevoeren voordat hij naar zee begon te zwemmen, gehinderd door het tweed jasje en zijn doorweekte broek en zware leren schoenen. Maar hij was een ervaren zwemmer en wist zich boven water te houden. Met lange slagen vorderde hij snel; het moerasgras gleed met grote vaart voorbij. De geul vernauwde zich en de stroom liep sneller; het gras kwam steeds dichterbij. Hij was op weg naar zee. Dat was het enige waaraan hij denken kon. Goddank zou hij dadelijk het strand zien, en dan kon hij veilig aan wal klimmen en teruggaan naar de veilige Inn.


  Bij een nieuwe bocht in de watergang, waar hij met razende snelheid doorheen zwom, zag hij plotseling de muur van gras uiteenwijken. Daar stond iemand: rood haar, een verwrongen, grijnzend gezicht, fonkelende gele ogen en een glinsterende bajonet.


  ‘God! Nee, néé!’ brulde hij. Wanhopig zette hij koers naar de andere oever van het zwin, maar de stroom sleurde hem mee naar de kant waar de gestalte stond. De man sprong als een velociraptor in het water, boven op hem. Het koude staal voelde als een plotselinge ijspegel in zijn onderbuik.
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  Indira Ganesh had het botje pas laat de vorige avond ontvangen en had er de hele nacht en de daaropvolgende dag aan gewerkt. Het was intussen tien uur ’s avonds en ze was al bijna dertig uur onafgebroken in de weer, maar ze voelde zich absoluut niet moe. Ze werkte graag in de avonduren, als in het laboratorium in het Peabody Museum aan Divinity Avenue, Cambridge, een gewijde stilte hing. In die sfeer was het werk bijna een soort meditatie, een gebed zelfs. Met mensen in de buurt was ze nooit zo productief.


  En dit botje was precies het soort puzzel waar ze van hield. Er was geen enkele informatie meegeleverd – er was niet eens bij gezegd of het van een mens afkomstig was. Ze had geen idee wie de analyse nodig had, of waarom. Ze wist alleen dat haar baas, Howard Kress, decaan van de faculteit Humane Evolutionaire Biologie aan Harvard, het botje hoogstpersoonlijk was komen brengen en dat hij in bedekte termen gezegd had dat hij het als een uitzonderlijke persoonlijke gunst zou zien als hij overmorgenochtend een complete en totale analyse kon krijgen.


  Ze beschikte over alle apparatuur en machines die ze daarvoor nodig had en was meteen aan het werk gegaan. Het botje identificeren als het laatste vingerkootje van een menselijke rechterwijsvinger was een fluitje van een cent geweest. Maar daarna waren de vragen complexer geworden, moeilijker te beantwoorden. Ze had altijd het gevoel dat de botten die ze bestudeerde tegen haar fluisterden, dat ze popelden om haar hun verhalen te vertellen. En nu had ze het verhaal achter dit kleine botje – of althans, voor zover ze dat in dertig uur had kunnen uitzoeken.


  Toen Ganesh over haar computer gebogen aan haar voorlopig rapport wilde beginnen, kreeg ze het eigenaardige gevoel dat er iemand achter haar stond, ervoer ze de bijna bovenzintuiglijke druk van iemands blik in haar rug. Ze draaide zich om en hapte naar adem: in de deuropening stond een lange, bleke man met een opmerkelijk gezicht.


  ‘Dr. Ganesh? Sorry voor de onderbreking. Mijn naam is Pendergast. Ik ben de aanvrager van het vingerkootje.’


  Ze legde haar hand op haar hart. ‘U hebt me wel laten schrikken.’


  ‘Mag ik even gaan zitten?’


  Toen ze aarzelde, stak hij zijn hand in zijn binnenzak en haalde de penning van een special agent van het Federal Bureau of Investigation tevoorschijn.


  ‘Neemt u plaats,’ zei ze met een gebaar naar een stoel. ‘Maar hoe bent u hier binnengekomen? Het museum is gesloten.’


  ‘Dan zal iemand een deur van slot hebben gelaten. Maar als u het niet erg vindt: kunnen we het over het botje hebben?’


  ‘Ik was net mijn rapport aan het schrijven.’


  De man maakte een handgebaar. ‘Ik hoor het veel liever rechtstreeks van u. Ik heb nogal haast.’


  ‘Oké.’ Ze zweeg even, zette haar gedachten op een rijtje en bedacht, nu ze bekomen was van de schrik, waar ze moest beginnen. ‘Ten eerste blijkt uit de afmetingen en de stevigheid van het bot dat het een man geweest moet zijn. Iemand met grote, sterke handen. De spieraanhechtingen waren zo uitgesproken aanwezig dat ik met het volste vertrouwen kan stellen dat dit iemand was die dagelijks zware lichamelijke arbeid verrichtte, onder andere grijpen en vasthouden.’


  ‘Interessant.’


  ‘Het uiteinde van het bot is rond het tijdstip van overlijden ernstig beschadigd. Het lijkt wel of de man zijn vinger letterlijk tot het bot heeft afgekrabd of -geklauwd. Ik heb nog nooit zoiets gezien, en ik heb er geen enkele verklaring voor.’


  Even bleef de bleke man zwijgend zitten. Toen zei hij: ‘De man in kwestie was levend ingemetseld.’


  Ganesh leunde voorover. ‘Echt?’


  Een knikje.


  ‘Dus dit is een moordonderzoek?’


  ‘Naar een historisch misdrijf.’


  ‘Aha.’ Ze schraapte haar keel. ‘Het bot is goed bewaard gebleven en bevat veel collageen. Ik heb een koolstofdatering uitgevoerd op het monster. Het is, relatief gesproken, tamelijk recent. Vandaar dat de ouderdom moeilijk te bepalen was; het lijkt zo’n honderdtwintig à honderdzestig jaar oud te zijn. Met een foutmarge van twintig jaar.’


  ‘En die foutmarge kunnen we niet kleiner maken, neem ik aan.’


  ‘Nee. Koolstofdatering werkt het best bij artefacten tussen de vijfhonderd en de vijftigduizend jaar oud. Zowel bij jongere als bij oudere artefacten worden de whiskers langer.’


  ‘Hebt u bèta counting gebruikt, of massaspectrometrie?’


  Ganesh moest hier even om lachen. Daar had je weer zo iemand die zijn kennis wilde ventileren, maar net genoeg wist om een onnozele vraag te stellen. ‘Met zo’n recente datum kan alleen versnellings-massaspectrometrie bruikbaar resultaat opleveren.’


  ‘Aha.’


  En nu vroeg ze zich af of hij misschien niet dom was maar haar simpelweg op de proef had willen stellen. Wat een eigenaardig, maar charismatisch iemand was dit... ‘Dankzij de grote hoeveelheid collageen en het gebrek aan contaminatie heb ik een aantal uitmuntende DNA-resultaten verkregen. Het was zeer beslist een man, met voorouders die voor vijfenzeventig procent Afrikaans waren en voor vijfentwintig procent West-Europees.’


  ‘Eigenaardig.’


  ‘Het is een heel normale mix voor Afrikaanse Amerikanen, die bijna allemaal wel enkele Europese voorouders hebben. Hij zal een donkere, maar waarschijnlijk geen zwarte huidskleur gehad hebben.’


  ‘En hoe oud zal hij geweest zijn?’


  ‘Volgens mijn histologisch onderzoek een jaar of veertig. Verder verkeerde hij in uitstekende gezondheid, afgezien van een reeks korte, maar ernstige ziektes in zijn jeugd. Mijn monsters gaven aan dat de ziekte scheurbuik geweest kan zijn, een ernstig vitamine C-gebrek.’


  ‘Het was dus een zeeman?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit. Diezelfde isotopenanalyse wijst uit dat zijn dieet rijk was aan vis, schelpdieren, tarwe en gerst.’


  ‘Waar ziet u dat aan?’


  ‘Wat je eet, en het water dat je drinkt, wordt afgebroken en de koolstof, zuurstof en stikstof worden opgenomen in je botten. Die drie elementen komen in een aantal stabiele isotoopverhoudingen voor, en die verschillen per voedingsmiddel. En per waterbron. Op basis van de percentages van die isotopen kunnen we zien wat iemand, zeg, de laatste twintig jaar van zijn of haar leven heeft gegeten en gedronken.’


  ‘Gedronken?’


  ‘Ja. Naarmate je je verder van de nulmeridiaan verwijdert, verandert het percentage zuurstofisotopen in zoet water.’


  ‘Interessant. En van wat voor lengtegraad betrok deze meneer zijn drinkwater?’


  Zo’n veertig à vijfenvijftig graden oosterlengte. In Noord-Amerika komt dat overeen met een gebied ruwweg van New Jersey tot Newfoundland, en iets ten westen daarvan. De test is niet heel erg accuraat.’


  ‘En zijn dieet?’


  ‘Het tarwe zat in brood, de gerst waarschijnlijk in bier. Tel daar de vis en schelpdieren bij op, en je hebt een typisch negentiende-eeuws kustdieet. Ik heb het bot getest op antilichamen. Die waren positief voor malaria.’


  ‘En malaria wijst toch ook weer op een varend bestaan?’


  ‘Absoluut. En verder was hij positief voor tbc.’


  ‘Had hij dan tuberculose?’


  ‘Nee. Daar was hij veel te gezond voor. Vrijwel alle inwoners van havensteden in de negentiende eeuw zouden positief getest hebben voor tbc: iedereen was eraan blootgesteld.’


  ‘Aha. Verder nog iets?’


  ‘Alles bij elkaar lijkt me dat we hier te maken hebben met een grote, sterke, gezonde, veertigjarige Amerikaanse man van Afrikaanse afkomst, een zeeman, iemand die met zijn handen werkte, misschien roerganger of iemand die vaak het kraaiennest in ging, waarschijnlijk afkomstig uit een redelijk welgestelde socio-economische klasse, gezien het feit dat er afgezien van die scheurbuik geen tekenen van ondervoeding zijn. Geboren rond 1840, overleden rond 1880. Als hij niet op zee zat, woonde hij in een kustplaats. Minstens een deel van de tijd voer hij in de tropen.’


  De FBI-agent knikte langzaam. ‘Opmerkelijk, dr. Ganesh. Werkelijk opmerkelijk.’


  ‘Botten spreken tot mij, meneer Pendergast. Ze vertellen me hun verhaal.’


  De bleke man stond op. ‘Dank u. Hier kom ik een heel eind verder mee. En als u het niet erg vindt, wil ik het monster dan nu graag terug.’


  Ganesh glimlachte. ‘Helaas kan ik niet aan uw verzoek voldoen. Want ziet u, voor iedere vraag die ik stel, heb ik een stukje botweefsel nodig. Naarmate het botje zijn verhaal vertelt, sterft het telkens iets verder af. Ik vrees dat dit botje niet alleen zijn verhaal heeft gegeven, maar ook de geest.’ Ze spreidde haar handen.


  Terwijl ze zo stond, pakte de man een van haar handen in de zijne, die koel en glad aanvoelde. ‘Ik heb ontzag voor uw vermogen om met de doden te spreken, dr. Ganesh.’ En hij kuste haar hand.


  Nog lang na zijn vertrek zat Ganesh met een warme blos op haar wangen.
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  Constance liep de deur door, bleef staan en fronste vol intuïtieve afkeer haar voorhoofd. Binnen leek het eerder een uitdragerij dan de zetel van een historisch genootschap. Een grote massa spullen was lukraak aan de muur gehangen – verschoten kaarten, oude netten, boeien, harpoenen, gaffelhaken, narwalhoorns, zeilnaalden, een enorm kreeftenskelet op een plaquette, een andere plaquette vol zeemansknopen, en vele foto’s van Exmouth in vroeger tijden. Het middelpunt van het ‘museum’ werd gevormd door een oude sloep van zo’n zeven meter lengte, met een stel roeispanen in houten dollen.


  Toen ze binnenkwam, had het belletje bij de deur even gerinkeld en algauw bevond ze zich in gezelschap van een man met een smal, skeletachtig gezicht, gefourneerd met grijs haar, vlezige oorlellen en een gretige blik. Volgens zijn naambordje was dit Ken Worley, vrijwilliger.


  ‘Gegroet,’ zei de vrijwilliger toen hij in haar gezichtsveld verscheen, en hij hield haar een pamflet voor. ‘Welkom bij het Historisch Genootschap en Museum van Exmouth!’


  In een poging tot wellevendheid nam Constance met een gepreveld ‘Dank u’ het papiertje aan. Ze boog zich met geveinsde interesse over de sloep in de hoop dat hij spoedig zou verdwijnen.


  ‘Fraaie sloep, vindt u ook niet? ‘‘Wat kaal is en versleten, zomaar weggesmeten’’. Dat is het motto van ons museumpje.’


  Constance had onmiddellijk door dat hij Shakespeare fout citeerde, en corrigeerde hem zonder erbij na te denken: ‘Wat vaal is en versleten.’


  Een plotselinge stilte. ‘Weet u dat zeker? Dat zou ik even moeten nakijken.’


  ‘Nergens voor nodig,’ zei Constance. ‘U hebt het fout.’


  Even van zijn stuk gebracht trok de man zich terug achter zijn stapel pamfletten en ging in de weer met het grote gastenboek; hij opende het en bladerde door de pagina’s. Constance, die een reeks oude, ingelijste kaarten van Exmouth en omgeving stond te bekijken, zag dat hij zich opmaakte voor de revanche.


  ‘Zou u misschien uw naam willen noteren voor bijzondere mailings en events?’ vroeg hij, en hij wees naar het gastenboek.


  ‘Nee, dank u. Ik vroeg me af: waar zijn uw archieven?’


  De man knipperde met zijn ogen. ‘Wij hebben helemaal geen archieven.’


  ‘Geen plaatselijke kranten? Kadastergegevens? Registers van de burgerlijke stand?’


  ‘Ik vrees dat het complete stadsarchief verloren is gegaan bij de grote orkaan van 1938, de Yankee Clipper. Daarbij zijn de oude dokken van Exmouth weggeslagen en is de halve stad verwoest. De ruïnes zijn nog te zien aan Exmouth Bay. Schilderachtig wel, als je daarvan houdt.’


  ‘Dus dit is alles? Meer hebt u niet?’


  ‘Het lijkt misschien niet veel, maar ieder stuk hier heeft zijn eigen verhaal. Die Newburyport-sloep bijvoorbeeld, waar u naar stond te kijken, werd vroeger gebruikt voor de walvisvaart. Als er walvissen gesignaleerd waren bij Kraaieneiland, renden alle mannen uit de stad het strand op, trokken de sloepen het water in, gingen achter de walvis aan, vingen hem met hun harpoenen, sleepten hem terug naar het strand en hakten hem ter plekke in stukken. Denkt u zich eens in: de moed, de branie die daarvoor nodig was. ‘‘Het noodlot tartend met getrokken staal, dat nadroop van neerkomen in bloed!’’


  ‘Dat nawálmde.’


  Een korte stilte. ‘Ik weet heel zeker dat het nadróóp is,’ zei Worley afgemeten. ‘Ik heb in mijn jeugd op de planken gestaan – en ik ben twintig jaar lang regisseur geweest bij het voormalige theater van Exmouth.’


  Omdat ze behoorlijk genoeg begon te krijgen van het hinderlijke mannetje, negeerde Constance hem verder en liep ze door het museum. Ze inspecteerde ingelijste schilderijen van schepen, nam artikelen door over stormen en scheepswrakken, las legendes over verborgen zeeroversschatten. Vanuit haar ooghoek zag ze Worley teruglopen naar zijn stoel bij het gastenboek, waar hij moeizaam met de hand een stapel enveloppen ging zitten adresseren. Ze hoopte dat hij daar zoet mee was zolang zij in het museum rondliep.


  Plotseling vroeg ze zich af: hoe zou Pendergast in zo’n situatie reageren? Zou hij iets wijzer kunnen worden van die armzalige museumstukken, die oude krantenartikelen? Zag zijzelf soms iets over het hoofd? Toen ze om zich heen keek, werd haar duidelijk hoezeer Pendergast in feite van de hele toestand zou profiteren. Ze bloosde van ergernis toen dat besef daagde. Ze keek naar Worley, die nog zat te schrijven.


  ‘Meneer Worley?’


  Hij keek haar aan. ‘Ja?’


  Maar Pendergasts methode viel niet mee; dit was niet iets wat in haar aard lag. ‘Bij nader inzien hebt u geloof ik toch gelijk,’ bracht ze uit. ‘Het is inderdaad nadróóp.’


  Bij die opmerking klaarde zijn gezicht op. ‘Ik heb Macbeth vele malen gespeeld.’


  ‘In het theater van Exmouth?’


  ‘Ja, en ook een keer in Boston, in het theater aan Market Square. Uitverkochte zaal.’


  ‘In Boston?’ Een korte stilte. ‘Ik heb altijd bij het toneel gewild, maar het is er niet van gekomen. Ik vraag me altijd af hoe je zoveel tekst kunt onthouden.’


  Het moest toch duidelijk zijn dat die opmerking alleen maar bedoeld was om de man stroop om de mond te smeren. En toch zat hij enthousiast te knikken. ‘Daar zijn trucjes voor,’ zei hij. ‘Gewoon handigheidjes. Het is niet zo moeilijk als het lijkt.’


  Het ging Constance door merg en been om hem zo te vleien, maar het voordeel was wel dat zijn pedante, gepikeerde houding verdween als sneeuw voor de zon.


  ‘U kent vast en zeker iedereen die hier woont,’ merkte ze op.


  ‘Jazeker! Niets werkt zo verbroederend als het theater.’


  ‘Wat een bof. Ik ben bijzonder geïnteresseerd in vuurtorens, en ik vroeg me af of u iets weet over de vuurtoren hier.’


  ‘De vuurtoren van Exmouth is een van de oudste in heel New England,’ oreerde Worley. ‘Hij is gebouwd in 1704, op last van Queen Anne zelf. Dit was een heel gevaarlijk stuk kust. Vele schepen zijn hier vergaan.’


  ‘Ik hoopte op een lijst van vuurtorenwachters, met namen en data.’


  ‘Ik geloof niet dat iemand ooit een officiële lijst heeft opgesteld.’


  Ze dacht terug aan de informatie die Pendergast haar aan het ontbijt had gegeven. ‘Wie zat er rond 1880?’


  Een korte stilte. ‘Waarom 1880?’


  Ze was te hard van stapel gelopen. Nee, dit viel echt niet mee. ‘O, zomaar,’ zei ze met een gemaakt lachje.


  ‘Eens even kijken. Rond de Burgeroorlog zaten de Slocums hier – tot aan 1886, als ik het wel heb. In dat jaar viel Meade Slocum van de trap en brak zijn nek. Daarna is het werk overgenomen door de McHardies. Jonathan McHardie. En die zijn het blijven doen tot er een automatisch licht kwam, in 1934.’


  ‘Dus er zijn geen nazaten van Meade Slocum meer in Exmouth?’


  ‘Bij mijn weten zijn die nergens. Weduwnaar, geen kinderen. Aan de drank. Dat is een beroepsrisico met dat werk: op de onmogelijkste uren op, eenzaam, van de buitenwereld afgesloten, zeker in de winter. Het schijnt dat hij de laatste paar jaar zijn verstand kwijt was; hij beweerde dat het spookte in de vuurtoren.’


  ‘Dat het er spookte? Hoezo?’


  ‘Hij hoorde ’s nachts baby’s huilen, iets in die geest.’


  ‘Aha.’ Ze zweeg even. ‘Waar kan ik meer te weten komen over hem?’


  Worley keek haar van onder borstelige wenkbrauwen aan. ‘Werkt u soms samen met die historicus?’


  Aan het ontbijt had Pendergast de leeftijd en het ras behorend bij het vingerbotje gemeld, en hij had het ook even over Morris McCool gehad. Ze móést leren om haar vragen wat minder nadrukkelijk te stellen. ‘Nee hoor. Ik vroeg het me gewoon af.’


  ‘Want die gast stelde net zulke vragen.’ Met een achterdochtige blik in zijn ogen deed hij een stap in haar richting. ‘Met wie werkt u dan wél samen?’


  Constance weifelde even, en begon zich aan zichzelf te ergeren. Ze was de zaak aan het verprutsen. Maar ze durfde niet te liegen – niet in zo’n gehucht. ‘Ik ben hier met de heer Pendergast, de privédetective. Hij bekijkt die diefstal van de wijncollectie.’


  ‘Ah! Die vent met die rode auto, die gisteren op de bon geslingerd is?’


  ‘Ja.’


  ‘Bravo! Mourdock is een sufkont.’ Kennelijk vond Worley het bijzonder verdienstelijk van Pendergast dat hij iets had uitgevreten wat hem een arrestatie had opgeleverd. ‘Als u nader kunt toelichten waarnaar u op zoek bent, kan ik u wellicht helpen.’


  ‘Kón ik dat maar nader toelichten. Ik probeer me vertrouwd te maken met de geschiedenis van Exmouth.’


  ‘Echt zonde dat Lakes wijn gestolen is. Sympathieke vent. Maar ik weet niet of er nou echt historische aspecten meespelen.’


  ‘We proberen zo grondig mogelijk te werk te gaan. Een van de dingen waarin ik geïnteresseerd ben, is de geschiedenis van het Afrikaans-Amerikaanse bevolkingsdeel van Exmouth.’


  ‘O, dat is een bijzonder interessant verhaal.’


  ‘Wilt u daar iets over vertellen?’


  ‘Niet ver van de oude haven lag Dill Town, zoals het genoemd werd. Dat was de zwarte wijk.’


  ‘Waarom heette het Dill Town?’


  ‘Naar een bevrijde slaaf die zich daar als een van de eersten had gevestigd. John Dill. De meeste inwoners in die begindagen waren zeelieden. Er was zelfs een periode dat Dill Town welvarender was dan de blanke wijken.’


  ‘Hoe kwam dat?’


  ‘De mensen uit Dill Town bleven langer van huis en werkten op de walvisvaart, en op het graanvervoer. Op zee geeft niemand iets om huidskleur. Daar gaat het om wat je kunt. En de bemanning op die schepen was meertalig.’


  ‘Maar aan land, in Exmouth zelf, waren er wel spanningen?’


  ‘Eerst niet, toen er nog zat werk was voor iedereen. Maar later wel – toen rees er onvrede over de welvaart van Dill Town. Ziet u, de blanken in Exmouth waren voornamelijk vissers, op de kustvaart. Die gingen niet jarenlang de zee op voor de walvisvaart, zoals de zwarten deden. En op een gegeven ogenblik zag het er voor iedereen slecht uit, vanwege de Krakatau.’


  ‘De Krakatau?’


  ‘Inderdaad. Eind 1883 was er een uitbarsting van de Krakatau. Het daaropvolgende jaar kwam er geen zomer in Exmouth; er wordt gezegd dat het in 1884 alle twaalf maanden van het jaar vroor. De oogst verrotte op het land en de visserij was nergens meer. Tegen die tijd was de walvisvaart ook al aan het afnemen, en dat was altijd een gemakkelijke bron van inkomsten geweest. Het ging van kwaad tot erger, tot op een dag een jonge zwarte man is beschuldigd van verkrachting van een blanke vrouw. Die man is gelyncht.’


  ‘Een lynchpartij? In Massachusetts?’


  ‘Jazeker. Ze hebben hem opgehangen en het lijk in de baai gegooid. Dat was in 1902. Voor de Afrikaans-Amerikaanse bevolking was dat het begin van het einde van Dill Town. Tegen de tijd dat Oldham werd weggevaagd door de Yankee Clipper was de wijk zo goed als verlaten.’


  ‘Oldham?’


  ‘Een soort inteeltgehucht een eind ten zuiden van hier, op Kraaieneiland. Het is tegenwoordig deel van dat natuurreservaat.’


  ‘Even terug naar die lynchpartij. Enig idee wie daar verantwoordelijk voor was?’


  ‘De gebruikelijke dronken burgerwachttypes. Het is een zwarte bladzij in de geschiedenis, en niemand zal er een woord over willen zeggen.’


  ‘Maar u wel.’


  ‘Mijn familie is niet ‘‘van hier’’, zoals ze hier zeggen. Mijn ouders kwamen uit Duxbury. En ik heb meer van de wereld gezien dan de meeste van mijn dorpsgenoten. Vergeet niet dat ik op de planken heb gestaan in Boston.’


  Constance stak haar hand uit. ‘Ik heb me niet eens voorgesteld. Constance Greene. Dank u voor al uw informatie.’


  Hij schudde haar hand. ‘Aangenaam kennis te maken, Constance. Ken Worley, tot je dienst.’


  ‘Mag ik terugkomen als ik nog meer vragen heb?’


  ‘Het zal me een genoegen zijn. En ik wens meneer Pendergast en jouzelf een prettig verblijf in ons dorpje.’ En met een theatraal armgebaar declameerde hij:


  



  ‘Hoe prachtig ligt hier dit kasteel; er waait


  een frisse wind, die zoet en aangenaam


  de fijne zinnen streelt.’


  



  Constance wist dat ze Worley later misschien nog nodig zouden hebben. Maar haar geduld was nu werkelijk ten einde. ‘De kálme zinnen,’ zei ze.


  Worley knipperde met zijn ogen. ‘Pardon?’


  ‘De kálme zinnen. Niet de fijne. Nogmaals dank voor uw hulp, meneer Worley.’


  En met een heel lichte knicks liep ze naar buiten.
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  Met zijn lunchzak in de hand kwam Bradley Gavin zijn kantoor achter in het politiebureau uit lopen. Hij bleef staan toen hij iemand in de deuropening van de wachtkamer zag. Het was die eigenaardige privédetective, Pendergast. Gavin was toch al benieuwd naar de man die kans had gezien zijn chef zo tegen de haren in te strijken. Niet dat dat nou zo heel moeilijk was – Mourdock ging al over de rooie als hij eens een keertje écht werk moest doen. De afgelopen twee jaar had Gavin vrijwel in zijn eentje het bureau draaiende gehouden, terwijl de commissaris zich onledig hield met het uitschrijven van parkeerbonnen... Nog zes maanden, dan kon Mourdock met z’n luie reet met pensioen en kreeg Gavin zijn baan. Althans, dat hoopte hij; het hing natuurlijk van de drie stadsbestuursleden af. Maar hij had zijn werk goed verricht, zijn familie woonde al generaties lang in Exmouth en maakte deel uit van de oude garde, zijn vader was ook commissaris geweest. Hij had het gevoel dat hij goede kans maakte.


  Gavin legde zijn lunchzakje weg en keek naar Pendergast; hij vroeg zich af of die geen gevaarlijk spelletje speelde door zo kort na zijn aanhouding naar het bureau te komen.


  ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg hij beleefd.


  De man in de deuropening ging rechtop staan, deed een stap naar voren en stak zijn hand uit. ‘We hebben nog niet officieel kennisgemaakt. Pendergast is de naam.’


  Gavin pakte zijn hand aan. ‘Brigadier Gavin.’


  Op dat moment kwam er nog iemand van buiten de wachtkamer binnenlopen: Pendergasts secretaresse, of assistente, of wat het ook was: de ranke vrouw die Constance heette. Ze keek hem zwijgend aan met die eigenaardige violette ogen van haar. Haar halflange haar had een warme, diepe mahoniekleur en hoewel ze sober gekleed ging, was haar zandloperfiguurtje goed te zien. Met enige inspanning richtte Gavin zijn blik weer op Pendergast.


  ‘Begrijp ik goed dat er in heel Exmouth maar twee dienders rondlopen: uzelf en de commissaris?’


  Dienders. Hij snapte nu waarom zijn chef zo geprikkeld gereageerd had op deze man. ‘Het is maar een kleine afdeling,’ zei Gavin.


  ‘Ik heb een paar dossiers nodig voor mijn onderzoek. Kunt u me daarmee helpen?’


  ‘Eh... nee, dat is de commissaris.’


  ‘Uitstekend! Kunt u hem even roepen?’


  Gavin wierp de man een peinzende blik toe. ‘Weet u dat nou heel zeker?’


  ‘Hoezo? Ik zou niet weten waarom niet.’


  Gavin wist niet wat hij ervan denken moest: wilde die vent nou moeilijk doen, of was hij echt zo dom?


  Hij draaide zich om. ‘Sally, wil jij de baas even bellen en zeggen dat meneer, eh... Pendergast hier is om hem te spreken?’


  De receptioniste keek hem wat schichtig aan. ‘Weet je dat zeker...?’


  ‘Ja, graag.’


  Met tegenzin drukte ze een knopje in en mompelde wat in haar hoofdtelefoon.


  Gavin wist dat Mourdock zijn kantoor uit zou komen. Het was lang niet genoeg geweest om Pendergast de vorige dag op te sluiten, en hij liep de hele dag al te mopperen en te zaniken over hem en over het feit dat die vent nog steeds in Exmouth was.


  Dit kon leuk worden.


  Even later verscheen Mourdock zelf. Hij liep langzaam, met gewichtige tred, zichtbaar op zoek naar ruzie. Bij de ingang van de wachtkamer bleef hij staan en keek van Pendergast naar Constance Greene, en terug. ‘Wat moeten jullie?’


  ‘Dank u, commissaris, dat u me wilt ontvangen.’ Pendergast deed een stap naar voren en haalde een vel papier uit zijn zak. ‘Ik heb hier een lijst met dossiers die ik nodig heb voor mijn onderzoek naar de wijndiefstal. Het gaat om twee dossiers van het afgelopen jaar van uzelf, over diefstal met braak. Verder zou ik graag weten of er voormalige bajesklanten in Exmouth wonen. En ik wil brigadier Gavin hier graag van u lenen om me te helpen die dossiers te bestuderen en eventuele vragen te beantwoorden.’


  Hij zweeg. Mourdock bleef hem zwijgend staan opnemen; er volgde een lange, daverende stilte. Na een tijdje begon hij te lachen – een luid, vreugdeloos, schor gelach. ‘Niet te geloven. Dat komt hier aanzetten om míj van alles te vragen?’


  ‘Ik ben nog niet klaar met mijn onderzoek.’


  ‘Wegwezen. Nu. Ik wil die magere rotkop van jou hier niet meer zien vóór de rechtszitting.’


  ‘Of...?


  ‘Of ik sla je in de boeien, net als gisteren, en dan kun je de nacht hier op mijn kosten doorbrengen!’


  ‘Is dat een dreigement?’


  Mourdocks gezicht was bietrood aangelopen en hij balde zijn grote handen herhaalde malen tot vuisten. Gavin had hem nog nooit zo boos gezien. De commissaris deed een stap naar voren. ‘Ik zeg het niet nog eens, eikel.’


  Pendergast bleef onverzettelijk staan. ‘Ik vraag alleen om uw medewerking bij het inzien van een aantal dossiers. Een simpel ‘‘nee’’ had volstaan.’


  ‘Nou is het genoeg. Gavin, reken hem in.’


  Gavin reageerde geschrokken; hij had niet verwacht hierin betrokken te raken. ‘Eh... op welke aanklacht, chef?’


  Razend draaide Mourdock zich naar hem om. ‘Geen vragen! Die vent pleegt huisvredebreuk. Sla hem in de boeien.’


  ‘Huisvredebreuk?’ informeerde Constance Greene, met lage en onverwacht dreigende stem. ‘In een openbare ruimte?’


  Plotseling was het niet zo leuk meer als Gavin verwacht had. Hij staarde naar zijn chef, die hem razend aankeek. Met tegenzin richtte hij zich tot Pendergast. ‘Omdraaien, graag.’


  Toen Gavin de handboeien van zijn riem haalde, kwam Constance Greene op hen af.


  Snel maakte Pendergast een soort sussend gebaar naar haar. Toen hield hij zijn handen achter zijn rug en draaide zich om. Op het moment dat Gavin de handboeien wilde omdoen, vroeg Pendergast: ‘Kunt u misschien het mapje met mijn penning uit mijn achterzak halen?’


  Penning? Plotseling had Pendergasts stem kil geklonken, en Gavin kreeg het prikkelende soort voorgevoel dat er iets vreselijks ging gebeuren. Hij haalde een leren mapje tevoorschijn.


  ‘Doe maar in mijn borstzak, graag.’


  Terwijl Gavin met de portefeuille stond te hannesen, griste de commissaris het ding uit zijn handen. De map viel open en er was een fonkeling van blauw en goud.


  Even bleef het stil.


  ‘Wat krijgen we nou?’ was Mourdocks verblufte commentaar, en hij staarde ernaar alsof hij nog nooit zoiets gezien had.


  Pendergast zweeg.


  Mourdock las het opschrift op de penning. ‘U... u bent van de FBI?’


  ‘U kunt dus tóch lezen,’ merkte Constance Greene op.


  Plotseling was het gezicht van de commissaris bijna even bleek als dat van Pendergast. ‘Waarom hebt u niets gezegd?’


  ‘Omdat het er niet toe deed. Ik ben hier niet voor een FBI-zaak.’


  ‘Maar... jezus christus! U had zich bekend moeten maken. Ik dacht...’


  ‘Wát dacht u?’


  ‘Ik dacht... dat u gewoon een of andere...’ Zijn stem klonk verstikt.


  ‘Dat hij een gewoon burger was, iemand die je kunt afblaffen en intimideren?’ informeerde Constance met haar zijdezachte, ouderwetse stem. ‘Ik heb u gewaarschuwd.’


  Pendergast liep op Mourdock af. ‘Commissaris Mourdock, in al mijn jaren als special agent heb ik zelden zo’n machtsmisbruik gezien als hier in Exmouth. Gisteren hebt u me vanwege een simpele verkeersovertreding in vulgaire termen beledigd; u hebt me met fysiek geweld bedreigd; u hebt me zonder enige reden opgepakt en in de cel gesmeten. Daarbij hebt u een minachtende term gebruikt die hoogst beledigend is voor iedereen die expres zo is.’


  ‘Expres... wat? Helemaal niet!’


  En tot slot hebt u mij niet op mijn rechten gewezen.’


  ‘Leugens! Een en al leugens! Ik heb u wél op uw rechten gewezen. Niets van dit alles is te bewijzen.’


  ‘Gelukkig is de hele interactie opgenomen door de beveiligingscamera van een kledingwinkel aan de overkant van de straat. Ik heb intussen een kopie van de video, dankzij leidinggevend special agent Randolph Bulto van het kantoor in Boston, die zo vriendelijk was me vanochtend de benodigde papieren te sturen.’


  ‘Ik... ik...’ Mourdock kwam niet meer uit zijn woorden.


  Pendergast wendde zich tot Gavin en knikte naar de handboeien. ‘Bergt u die dingen weg?’


  Haastig hing Gavin ze weer aan zijn dienstriem.


  ‘Dank u.’ Pendergast deed een stap achteruit. ‘Meneer Mourdock, om met een bekend dichter te spreken: twee paden gingen uiteen in een bos... Wilt u misschien weten wat die paden zijn?’


  ‘Paden?’ De politieman kon het allang niet meer bijhouden, hij was bijna sprakeloos van de schrik.


  ‘Ja, paden. Het eerste pad is het meest bewandelde: daar dien ik een klacht tegen u in wegens misbruik van politiegezag, met de videoband als bewijs ter aanvulling van mijn eigen ellenlange lijst met klachten. Dan komt uw loopbaan in het zicht van de eindstreep ten val, is uw reputatie naar de knoppen, zal het maar de vraag zijn of u uw pensioen kunt innen en zult u misschien zelfs een werkstraf of een korte gevangenisstraf krijgen – erg gênant uiteraard. En dan is er het andere pad.’


  ‘Wat voor pad?’ bracht Mourdock na een tijdje uit.


  ‘En dat voor iemand uit New England... Het minst bewandelde pad, natuurlijk! Daar stort u zich zonder voorbehoud op de kans mij te helpen bij mijn onderzoek. In – álle – opzichten. Op dit pad raakt mijn collega Bulto in Boston de videotape kwijt en hebben we het er nooit meer over. O, en uiteraard vervallen alle aanklachten jegens mij.’ Hij zweeg. ‘Welk pad zullen we kiezen?’


  ‘Dat pad,’ zei Mourdock haastig. ‘Dat, eh... minst bewandelde pad.’


  ‘Dat pad maakt het hele verschil. O ja, bijna vergeten. Hier.’ En Pendergast hield de commissaris zijn document voor.


  Mourdock liet het bijna vallen, zo gretig pakte hij het aan. ‘Morgenochtend heb ik die dossiers voor u klaarliggen.’


  De FBI-agent wisselde een snelle blik met zijn jonge assistente. Daarna keek zij even, met een laatdunkende maar tevreden blik in haar ogen, in de richting van de commissaris, voordat ze zich omdraaide en zonder nog een woord te zeggen het bureau uit liep.


  ‘Ik ben u zeer erkentelijk.’ Pendergast stak zijn hand uit. ‘Ik zie al dat u en ik dikke vrienden gaan worden.’


  Toen Gavin de twee nakeek, dacht hij: Die vent is iemand om rekening mee te houden, dat is duidelijk. Maar Constance Greene, die heeft iets griezeligs... op een vreemde, fascinerende manier.
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  Walt Adderly, eigenaar van de Captain Hull Inn, liep zijn kantoor uit, de smalle gang in die naar de Kaartenkamer leidde, het restaurant. Hij tuurde in de schemerige hoekjes. Het was halftwee, en hoewel de meeste lunchgasten weg waren – er werd vroeg gegeten in Exmouth – had Adderly al naar de recette gekeken en wist hij dat er heel wat gasten geweest waren.


  Zijn blik bleef steken bij de gestalte die in zijn eentje aan tafel 8 zat: die vent die voor Lake onderzoek deed naar de wijndiefstal. Percival had Adderly verteld dat het een FBI-agent was, maar daar trapte Adderly natuurlijk niet in: Lake hield wel van een grapje. De beeldhouwer had ook gezegd dat die man – Pendergast heette hij, herinnerde Adderly zich uit het hotelregister – nogal een excentriekeling was. Kijk, en dat geloofde hij dan weer wel: de man had een pak aan van het diepste zwart, alsof hij in de rouw was, en zelfs in de schemering van het restaurant blonk zijn bleke gezicht als een halvemaan.


  Adderly bleef even vanuit een nis in de gang staan kijken en zag Margie, de hoofddienster, komen aanlopen met Pendergasts bestelling. ‘Kijkt u eens,’ zei ze. ‘Gebakken meerval. Smakelijk!’


  ‘Zeg dat wel,’ hoorde Adderly Pendergast prevelen. Even nam hij het bord argwanend op. Hij pakte een vork, prikte hier en daar in de vis en nam een voorzichtig hapje. Toen legde hij de vork weer neer. Hij keek om zich heen – het was intussen verlaten, afgezien van Willard Stevens, die zijn derde en laatste kop koffie dronk – en wenkte de dienster.


  ‘Ja?’ vroeg Margie toen ze weer bij zijn tafeltje stond.


  ‘Mag ik informeren wie deze vis gebakken heeft?’


  ‘Wie?’ Margie knipperde even met haar ogen bij die onverwachte vraag. ‘Onze kok, Reggie.’


  ‘Is dat uw vaste kok?’


  ‘Tegenwoordig wel, ja.’


  ‘Aha.’ En met die woorden pakte de man zijn bord, stond op en liep langs de andere tafeltjes om de bar heen en door de dubbele klapdeur naar de keuken.


  Dit was zo ongebruikelijk dat Adderly even perplex stond. Het was wel voorgekomen dat gasten het eten zo lekker hadden gevonden dat ze de kok bij zich hadden gevraagd om hem te complimenteren. En hij had, om diverse redenen, een paar maal gasten gehad die het eten terugstuurden. Maar hij had nog nooit meegemaakt dat iemand zomaar, met bord en al, de keuken in liep.


  Hij kon maar beter even gaan kijken wat er aan de hand was, vond hij.


  Hij liep de gang uit, het restaurant in, en vandaar door naar de keuken. Meestal was het daar een drukte van belang, maar momenteel was het er rustig. De afwasser, de twee diensters, de souschef en Reggie stonden op een kluitje te kijken naar die Pendergast, die rond de werkbladen liep, laden opentrok, een aantal lepels en messen pakte, ze even bekeek en weer teruglegde. Na een tijdje richtte hij zijn aandacht op Reggie.


  ‘U bent de chef, neem ik aan?’ vroeg Pendergast.


  Reggie knikte.


  ‘En wat voor kwalificaties hebt u, als ik vragen mag?’


  Reggie keek even verbaasd als de anderen. ‘Vier jaar in de mess bij de marine.’


  ‘Uiteraard. Nou, er is wellicht nog hoop.’ Pendergast gaf zijn bord aan Reggie. Pendergast tilde zijn bord op en gaf het aan Reggie. ‘Ten eerste krijg je hier simpelweg geen goede meerval. Daarvoor zitten we te hoog in het noorden. En ik neem aan dat deze uit de diepvries kwam, klopt dat?’


  Reggie kreeg een verdedigende blik in zijn ogen. ‘Nou en?’


  ‘Verdorie, man, we zitten hier pal aan de kust! Je kunt hier toch zeker wel aan verse vis komen – kwabaal, koolvis, bot, roodbaars?’


  ‘Wait heeft afgelopen nacht een lading binnengebracht,’ zei Reggie na een lange stilte.


  Dit ging te ver. Adderly deed een stap naar voren om in te grijpen. Hij wilde zijn chef niet kwijtraken. ‘Meneer Pendergast,’ begon hij. ‘Is er een probleem?’


  ‘Ik ga mijn lunch bereiden. Reggie hier mag natuurlijk als souschef dienen.’


  Was die Pendergast gewoon een excentriekeling, of was hij misschien zelfs lichtelijk gestoord, vroeg Adderly zich af. ‘Sorry,’ zei hij, ‘maar we kunnen geen klanten in de keuken gebruiken, dat geeft maar onrust en...’


  ‘De enige onrust hier is die binnen mijn eigen spijsverteringsstelsel. Maar als u zich hier beter mee voelt...’ En de man stak zijn hand in de binnenzak van zijn jasje, haalde er een blauw met gouden penning uit en liet die aan Adderly zien. FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION, stond erop.


  Het was dus géén grap geweest van Lake. Adderly deed een stap achteruit en Pendergast vervolgde: ‘Wat kun je me zeggen over die vangst van Wait?’


  Reggie wisselde een blik met Adderly. De eigenaar knikte. Gewoon meespelen, mimede hij. Reggie knikte, liep naar de koelkamer, opende de deur en verstarde.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik had kunnen zweren dat ik twaalf tongen gekocht had van Wait. Maar er liggen er maar tien.’


  ‘Daar had ik het al over willen hebben met je,’ zei Adderly, die nog niet helemaal van zijn verbazing bekomen was. ‘Het was me al opgevallen dat we regelmatig meer in- dan verkopen. Volgens mij wordt er gestolen. Ik zou maar eens gaan rondvertellen dat ik daar niet blij mee ben.’


  Terwijl Adderly zijn verhaal deed, was de FBI-agent de koelkamer in verdwenen. Even later kwam hij tevoorschijn met een grote, schoongemaakte tong in zijn handen. ‘Geen sliptong, uiteraard, maar goed genoeg. Mag ik dan nu een koekenpan? Gietijzer, goed in de olie?’


  Reggie reikte hem een pan aan.


  ‘Uitstekend. Eh... Reggie, wat is jouw achternaam?’


  ‘Sheraton.’


  ‘Dank u. Meneer Sheraton, hoe zou u deze vis bereiden?’


  ‘Om te beginnen zou ik hem fileren.’


  ‘Ga uw gang.’ Hij legde de vis op het slagersblok en keek goedkeurend toe terwijl Reggie hem geroutineerd fileerde.


  ‘Schitterend werk,’ zei Pendergast. ‘Dit vervult mij met hoop. En dan nu: hoe zou u hem bakken?’


  ‘In spekvet natuurlijk.’


  Pendergast huiverde even. ‘Niet in geklaarde boter?’


  ‘Geklaarde boter?’


  Even bleef het stil. ‘Uitstekend. We beperken ons tot de allersimpelste bereiding. Wilt u die pan op een grote pit zetten?’


  Reggie liep naar het professionele fornuis, zette een gasbrander aan en plaatste er de koekenpan op.


  ‘En dan nu wat boter, graag. Niet te veel, net genoeg om de bodem van de pan te bedekken... Ho, ho, dat is meer dan genoeg!’


  Reggie deed een stap achteruit en keek naar het ogenschijnlijk onmogelijk kleine klontje boter. De rest van de aanwezigen stond verbluft zwijgend te kijken.


  Pendergast stond met de vis in zijn handen. ‘Als u, meneer Sheraton, dan nu de rest van de mise-en-place zou willen samenstellen? Paddenstoelen, knoflook, witte wijn, bloem, zout, peper, peterselie, een halve citroen en wat room?’


  Terwijl Reggie door de keuken liep en met een allengs betrekkend gezicht zwijgend de ingrediënten bijeenzette, hield Pendergast de pan in de gaten. Adderly bekeek de kookles met een steeds geamuseerder en nieuwsgieriger gezicht.


  Pendergast bestrooide de vis aan beide zijden met zout en legde hem weg. ‘Koksmes?’


  Stu, de souschef, gaf hem een mes aan.


  Pendergast bestudeerde het even. ‘Dit is niet scherp genoeg! Weet u dan niet dat een bot mes gevaarlijker is dan een scherp? Waar is uw aanzetstaal?’


  Er werd een aanzetstaal gehaald, en Pendergast wette met een paar geroutineerde halen het koksmes. Daarna wijdde hij zich aan de paddenstoelen en sneed een ervan met een tweetal snelle bewegingen in vieren. Hij gaf het mes aan Reggie, die onder Pendergasts toeziend oog de andere paddenstoelen sneed en een teentje knoflook en wat peterselie fijnhakte.


  ‘U kunt goed met het mes omgaan,’ zei hij. ‘Dat is een geruststelling. En dan richten we ons nu op de vis. Als we deze tong à la minute willen bereiden, moet de pan bijzonder heet zijn en moet de vis snel garen. En dat is nu zo’n beetje het geval.’


  Hij pakte de vis en liet hem in de hete pan glijden. Er klonk een luid gesis. Hij wachtte alsof hij de seconden stond te tellen, en zei toen: ‘Ziet u? Hij kan nu al omgekeerd worden. En er is een subtiele fond aan het ontstaan.’ Hij vlijde een visspatel onder de tong en draaide hem voorzichtig om, zodat er opnieuw een gesis opging.


  ‘Maar bij de marine...’ begon Reggie.


  ‘U staat niet langer vissticks te frituren voor een paar honderd man. U kookt voor één enkele klant, een fijnproever. Kijk – hij is klaar!’ En Pendergast liet de vis op een schoon bord glijden. ‘U ziet dat ik hem serveer met de presentatiezijde naar boven. En nu graag even opletten, meneer Sheraton.’ De FBI-agent mikte de paddenstoelen in de lege pan, gevolgd door de knoflook. Met een theedoek hield hij de steel van de pan vast terwijl hij de ingrediënten snel sauteerde alvorens ze met een schuimspaan uit de pan te vissen en op een bord te leggen. Hij goot een scheut wijn in de pan om de aanbaksels te deglaceren; nadat de alcoholdamp was vervlogen, ging er een klontje boter in de pan en voegde hij daar onder onophoudelijk roeren wat bloem bij. ‘Ik maak een simpele roux als basis voor de saus,’ legde hij uit, en hij liet de paddenstoelen en knoflook weer in de pan glijden. Tot slot goot hij wat room in de pan en roerde de saus nog eens krachtig door. Even later zette hij het gas uit, pakte een lepel, proefde de saus, strooide nog wat peper en zout in de pan, doopte een nieuwe lepel in de pan en hield die aan Reggie voor.


  ‘U ziet, meneer Sheraton, hoe er een dun laagje saus over de lepel blijft liggen. Een nappe, noemen de Fransen dat. Ik zou u willen vragen om voortaan te zorgen dat uw saus exact deze dikte heeft voordat u hem mij serveert.’ Hij goot een paar lepels saus over de vis uit, garneerde het geheel met peterselie en kneep een paar druppels citroensap uit boven het bord.


  ‘Filets de poisson Bercy aux champignons,’ sprak hij met een zwierig gebaar naar het bord. ‘Of beter gezegd: filets de sole Pendergast, want gezien de omstandigheden heb ik het recept hier en daar moeten aanpassen. Welnu, meneer Sheraton, denkt u dat u deze bereiding exact kunt reproduceren voor toekomstige diners in dit etablissement?’


  ‘Geen kunst aan,’ zei Reggie kortaf.


  ‘Dat is nu juist het mooie van dit recept.’


  ‘Maar... iedere avond?’


  ‘Iedere avond.’ Pendergast stak zijn hand in zijn zak, haalde er een briefje van honderd dollar uit en gaf het aan de kok. ‘Dit is voor de moeite.’


  Reggie keek naar het bankbiljet, en zijn wrokkige blik maakte plaats voor een uitdrukking van verbazing.


  ‘Doet u ook lunches, of alleen het diner?’ vroeg Pendergast op hoopvolle toon.


  ‘Lunch doe ik maar tweemaal per week,’ antwoordde Reggie.


  ‘Ah, oké. Laten we dan voorlopig genoegen nemen met het diner. Tot nader order: filets de sole Pendergast, graag. Ik ben u zeer erkentelijk.’ En met die woorden pakte Pendergast zijn bord, draaide zich om en verliet de keuken.


  Adderly draaide zich lachend om naar Reggie en gaf hem een schouderklopje. ‘Zo zo, Reggie, we hebben dus een nieuw gerecht op de kaart. Wat vind jij ervan?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit.’


  ‘Ik schrijf het erbij op het bord.’ En grinnikend liep Adderly de keuken uit, met achterlating van Reggie en de rest van het personeel, die elkaar met open mond stonden aan te kijken, nog lang nadat de dubbele deur van het restaurant was opgehouden met klapperen.
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  Benjamin Franklin Boyle stak de kokkelhark in de modder en haalde een schoonheid van een kokkel boven. Toen hij het schelpdier uit de hark plukte, spuwde het uit protest een waterstraal zijn kant uit. Hij mikte de vangst in zijn mand, deed een paar stappen naar voren – de laarzen aan zijn waadbroek maakten een zuigend geluid in de modder –, liet de hark nogmaals de modder in zinken en trok een nieuwe voor in de blubber, zodat er nog twee kokkels zichtbaar werden. Nog een paar stappen, weer een haal met de hark en een stel kokkels in de mand, en toen bleef hij even op zijn hark geleund staan uitkijken over het slik, in de richting van de riviermonding en de zee daarachter. Het was eb, en de zon was achter hem aan het ondergaan. Aan de horizon doemden een paar donkerpaarse onweerswolken op. Het was een prachtige herfstavond. Boyle snoof de zilte zeelucht op, de gronderige geur van het slik – een heerlijke geur, vond hij – en luisterde naar de kreten van de meeuwen die in grote kringen boven het moeras van Exmouth vlogen.


  Vijf jaar geleden, op zijn vijfenzestigste, was Boyle opgehouden met de visserij en had hij zijn boot verkocht. Dat was zwaar werk geweest, en de sint-jakobsschelpen leken steeds kleiner te worden, steeds moeilijker te vinden. De afgelopen paar jaar had hij voornamelijk zeesterren opgevist: onbruikbaar, en zijn netten gingen eraan. Hij was blij van zijn boot af te zijn, hij had er een redelijke prijs voor gekregen, en hij had genoeg gespaard voor een schamel pensioen. Maar de kokkelvangst gaf hem iets omhanden, bracht wat extra geld in het laatje en hield hem in de buurt van de zee waar hij zo dol op was.


  Toen hij op adem was, keek hij naar de glinsterende moerasvlaktes. Overal zag hij de gaten van de kokkels zitten. Dit was een prima slik, en er waren al in geen tijden kokkels gevangen omdat het hier zo moeilijk bereikbaar was: een wandeling door het messcherpe moerasgras en een moeizame tocht over een eerste slik, dichterbij, dat al bijna helemaal leeggevist was. De heenweg was nog te doen, maar de terugweg met een mand met zowat twintig kilo kokkels, dat viel niet mee.


  Hij liet zijn hark neer in de glanzende, trillende modder en haalde hem naar zich toe, zodat er enkele kokkels bloot kwamen te liggen. In een gestaag ritme, telkens een paar stappen doend, harkte hij: de modder in, naar zich toe halen, omkeren, plukken, in de mand... en van voren af aan. Al werkende kwam zijn lijn bij de rand van het moerasgras aan, en daar bleef hij even staan om te kijken wat een volgende lijn kon worden. Hij stampte met zijn voet op de bevende modder en zag rechts van zich een stel waterstraaltjes omhoogkomen. Dat moest een goede plek zijn. Maar toen hij zich bukte om zijn lijn te beginnen, zag hij in de schemering iets vreemds: het leek wel een bowlingbal met haar erop. Het ding zat vast aan een soort bult, half weggezonken in de moddergeul die door het moeras liep.


  Hij zette zijn zware mand neer en liep erheen om te kijken wat het was; bij iedere stap die hij zette klonk er een luid, zuigend geluid. Algauw had Doyle door dat hij naar een lijk stond te kijken, vastgezogen in de modder. Nog een paar stappen en hij stond er vlakbij. Een man, naakt, op zijn buik, met gespreide armen en benen, zijn gezicht en het onderste deel van zijn lichaam een tiental centimeters in de modder. De achterkant van het hoofd was deels kaal, met een grote, glanzende plek te midden van een kring haar vol zoutkorsten. Een kleine groene krab, die de beweging van zijn voetstappen had gevoeld, maakte zich haastig uit de voeten en verschool zich onder de haardos.


  Boyle had heel wat verdronken en aangespoelde lijken gezien, en dit zag er niet anders uit dan de meeste, tot aan de gaten in het vlees waar de vraatzuchtige zeebewoners – krabben, vissen, kreeften – zich aan zijn lijk tegoed gedaan hadden.


  Hij bleef een tijdje staan en vroeg zich af of hij wist wie dit zijn kon. Die kale plek herinnerde hij zich niet direct, maar heel veel mensen hadden kale plekken en zonder kleren kon hij zo gauw niets verzinnen. Natuurlijk moest hij de politie bellen, maar zijn nieuwsgierigheid kreeg de overhand. Hij stond nog met de hark in zijn hand, dus hij bukte zich over het lijk en schoof de hark in de modder, onder de buik. Met zijn andere hand greep hij de bovenarm van het lijk en gaf een ruk. Het lichaam kwam los uit de greep van de modder en flopte met een misselijkmakende zuigende plop op zijn rug. De stijve arm klapte tegen de modder.


  Er was niets te zien; het gezicht en de romp zaten onder de zwarte blubber. Wat nu? Hij moest de modder van het gezicht spoelen. Hij liep om het lijk heen en waadde het ondiepe zwin in, schepte met zijn handen water op en plensde dat over het lijk. Algauw liep de modder weg en werd het felwitte lichaam zichtbaar, eerst in streepjes, later in grote, bleke vlekken.


  Boyle verstarde. Het gezicht was grotendeels weggevreten – ogen, lippen, neus – maar dat kwam vaker voor bij lijken in zout water. Dat wist hij. Maar waar hij zo van geschrokken was, was niet het gezicht, maar de tors van de man. Hij staarde ernaar en probeerde te begrijpen wat hij zag. Wat hij in eerste instantie had aangezien voor primitieve tattoos, bleek iets heel anders te zijn.


  Benjamin Franklin Boyle zette zijn kokkelhark neer, tastte in zijn broekzak onder de waadbroek en vond uiteindelijk zijn mobieltje. Hij toetste het nummer in van de politie te Exmouth. Toen de telefoniste opnam, zei hij: ‘Doris? Met Ben Boyle. Ik sta hier op het slik, en er ligt een lijk. Niet iemand van hier, en zo te zien aangespoeld vanuit het moeras. Er is een waar artiest mee aan het werk geweest. Nee, ik kan het niet beschrijven, jullie moeten zelf komen kijken.’ Hij legde uit waar hij zich precies bevond, hing toen op en borg de telefoon weer in zijn zak.


  Met gefronst voorhoofd bepeinsde Boyle zijn volgende stap. Zelfs als de politie meteen op pad ging, duurde het nog minstens twintig minuten voor ze hier arriveerden. Hij had de tijd om zijn mand te vullen.


  Hij stampte met zijn voet op de modder, keek waar de meeste fonteintjes opspoten en begon daar een lijn doorheen te graven. Hij volgde het ritme van vanouds: twee stappen, hark, omdraaien, plukken, in de mand, en van voren af aan.
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  Bradley Gavin, tot zijn dijen in de modder, stelde het onderstel voor de laatste schijnwerper af en stak de stekker in het stopcontact van de generator. Met enige moeite trok hij zijn laarzen uit de modder en stapte op de tijdelijke pier rondom de plaats delict.


  Het afgelopen uur was hij bezig geweest met het zeulen van planken die hij naar de pd had gebracht; hij had de generator naar het slik gereden, de schijnwerpers opgesteld, het gebied afgebakend met lint en de instructies opgevolgd van de teamleider, Malaga, een lange en brede vent die helemaal uit Lawrence was gekomen met iemand van de sporenrecherche en een fotograaf. Het drietal stond nu aan de rand van het moeras te wachten tot alles in orde was, zodat zij gerieflijk naar het lijk konden kuieren zonder modder aan hun schoenen te krijgen.


  ‘Kijk even naar de brandstofmeter op die generator,’ zei de commissaris, die met zijn armen over elkaar geslagen, gehuld in gloednieuwe lieslaarzen zonder een spatje modder, op de steiger stond. Al sinds Pendergasts bezoek rond het middaguur had Mourdock in een pesthumeur verkeerd, en die stemming was er alleen maar erger op geworden na de vondst van het lijk. De reden leek Gavin duidelijk: dit was iets waarvoor hij werkelijk aan de slag moest, wat zijn pensionering kon vertragen en mogelijk een gevaar kon inhouden voor de lage misdaadcijfers waarover hij zich tijdens zijn ambtsperiode had mogen verheugen. Het daadwerkelijk oplossen van de moord was uiteraard het laatste waarover hij zich zorgen maakte.


  Gavin schokschouderde even. Hij was er wel aan gewend. Nog een halfjaar, dan was het voorbij en werd hij als het even meezat zelf tot commissaris benoemd.


  Hij keek op de meter. ‘Nog bijna vol.’ Hij probeerde niet naar het lijk te kijken, dat nog op zijn rug lag, zo achtergelaten door de kokkelvisser die hem had omgedraaid. Die hufter was gewoon doorgegaan met kokkels vangen, had overal rondgestampt en alle mogelijke sporen vernield. Als de teamleider dat zag, Malaga, zou hij een stuip krijgen.


  ‘Oké,’ zei Mourdock halverwege Gavins dagdroom, ‘dan zijn we wel zo’n beetje klaar.’ Hij bracht zijn walkietalkie naar zijn lippen. ‘Laat de jongens van sporenrecherche maar komen.’


  Moeizaam ademend probeerde Gavin met een stok de overtollige modder van zijn lieslaarzen te schrapen.


  ‘Hé Gavin, pas op dat er geen modder op het plankier komt.’


  Gavin deed een stap opzij en schraapte verder; de modder kwakte hij het donker in. Er was een kille avond neergedaald over het moeras, en laag boven de grond was een klamme mist aan het oprijzen die het hele tafereel in een doodse bleekheid hulde. Het had meer van een horrorfilmset dan van een echte plaats delict.


  Hij hoorde stemmen en zag lichtjes door het donker deinen. Even later kwam er een lange, dor ogende man aanlopen: Malaga. Hij had een kaalgeschoren en opmerkelijk glanzende kop boven een stierennek vol zwart haar. Achter hem aan kwam een jonge Aziatische man – de inspecteur van de sporenrecherche – en daar weer achter volgde, hijgend en met haastige schuifelpasjes, een gezette man, behangen met camera’s en overige apparatuur.


  Malaga ging aan de rand van de plaats delict staan en zei met diepe, melodieuze stem: ‘Dank u, commissaris Mourdock.’ Hij wenkte de fotograaf naderbij; het was een professional en hij nam foto’s uit alle hoeken, knielde zo laag hij kon, strekte zich zo lang mogelijk uit, en om de paar seconden kwamen de onhoorbare flitsen terwijl hij rondliep met verbazingwekkende lichtvoetigheid. Gavin probeerde zijn diepe geschoktheid in bedwang te houden en het geheel aan te zien met een professionele, afstandelijke blik. Dit was zijn eerste echte moord. Toen hij voor de zoveelste keer naar het lijk keek, met die symbolen zo wreed uitgehakt in de borstkas, voelde hij zich opnieuw overmand door verbazing en afgrijzen. Wie deed zoiets, vroeg hij zich af, en waarom? Hij kon er met zijn verstand niet bij. Wat kon in vredesnaam de reden voor zo’n gruweldaad zijn? En hij was boos – boos dat zijn woonplaats was geschoffeerd door zo’n vreselijk misdrijf.


  Malaga speurde de plaats delict af en mompelde af en toe een suggestie tegen de fotograaf, die dan de gevraagde foto’s maakte. Op een zeker moment schroefde hij de camera op een verlengstuk en hield dat boven het lijk, zodat hij bijna recht omlaag kon fotograferen.


  ‘Ik ben zover,’ zei de fotograaf uiteindelijk, en hij liep weg van het lijk.


  Nu kwam de man van de sporenrecherche in actie; hij had latex handschoenen aan en droeg laarzen en een witte overall. Hij legde een tas neer en haalde daar een stel opgerolde vilttasjes uit met daarin een grote verscheidenheid aan instrumenten: reageerbuisjes, een pincet, kleine ziplockzakjes, spelden, etiketten, vlaggetjes, wattenstaafjes en een aantal spuitflacons met chemicaliën. Hij bukte zich over het lijk, plukte haar en vezels weg, spoot hier en veegde daar. Hij schraapte onder de vingernagels en bond plastic zakjes rond de handen; hij bekeek de symbolen met een lantaarntje, lichtte een aantal dingen uit en haalde hier en daar een wattenstaafje over het lichaam, waarna hij de staafjes in reageerbuisjes verzegelde.


  Het was doodstil. Zelfs Malaga had niets te zeggen, kwam niet met suggesties. Het laatste wat de sporenman deed was met een elektronisch blokje de vingerafdrukken van de dode nemen. Toen was hij klaar; hij pakte alles weer in zijn tas en verdween even katachtig als hij gekomen was.


  Malaga draaide zich om naar Mourdock. ‘Nou, nu mag u.’ Hij schudde de commissaris hartelijk de hand – hij leek te popelen om uit het walmende moeras weg te komen – en ze draaiden zich om om weg te lopen. Gavin zag pure paniek in de blik van zijn chef: wat nu? En plotseling drong tot hem door dat zijn baas hier in Exmouth nog nooit een moordonderzoek had gedaan. Van zijn levensdagen niet. In Boston misschien wel, maar misschien ook niet; Boston had tenslotte een eigen, gespecialiseerde afdeling Moordzaken.


  Gavin fronste zijn voorhoofd. Moesten ze Pendergast er niet bij roepen? Mourdock was hier zichtbaar niet tegen opgewassen, en Pendergast, hoe vreemd hij ook overkwam, leek capabel. ‘Eh...’ zei hij, ‘chef, moeten we die FBI-agent inlichten, denkt u? Ik bedoel maar, die zal het wel willen weten, en misschien kan hij zelfs helpen met...’


  Met een laatdunkende grijns keek Mourdock hem aan. ‘Die hoeven we niet lastig te vallen, lijkt me. Tenslotte heeft hijzelf al een belángrijk onderzoek te doen.’ Het sarcasme droop ervan af.


  Vanuit het donker klonk een fluwelige stem. ‘Mijn beste commissaris, dank u voor uw attente houding. En natuurlijk heb ik andere verplichtingen, maar dit is geen probleem. O nee, helemaal geen probleem.’ En de in het zwart gehulde gestalte van de FBI’er kwam uit het donker stappen; zijn bleke gezicht zweefde als een geestverschijning in de mist.


  Even stond het gezicht van de commissaris volledig neutraal. Toen slikte hij moeizaam. ‘Agent, eh... Pendergast, we zijn uiteraard maar al te blij met uw hulp.’ Hij aarzelde. ‘En zou dat... officieel zijn?’


  Pendergast maakte een luchtig handgebaar. ‘Geenszins; ik sta u gewoon stilzwijgend terzijde. Alle lof gaat naar u – en uiteraard naar de uitmuntende brigadier Gavin.’


  De commissaris schraapte zijn keel, zichtbaar weifelend over zijn volgende stap.


  ‘Mag ik even?’ zei Pendergast, terwijl hij naderbij kwam. En achter hem kwam een tweede persoon uit het donker tevoorschijn: Constance Greene. Gavin kon zijn ogen niet van haar afhouden. Ze had een ouderwetse canvas boerenoverall aan met hoge laarzen; haar haar had ze in een sjaaltje bijeengebonden. Ze was op een ouderwetse manier beeldschoon, maar in het kunstlicht van de plaats delict zag ze er nog exotischer uit dan overdag. Ze zei niets, maar haar blik waarde van links naar rechts en ze nam alles in zich op.


  ‘En mevrouw is...?’ vroeg Malaga. Bij Pendergasts komst was hij blijven staan. ‘Geen toeschouwers!’


  ‘Mevrouw,’ zei Pendergast op scherpe toon, ‘is mijn assistente. Ik verzoek u vriendelijk haar even hoffelijk te bejegenen als mijzelf.’


  ‘Uiteraard,’ zei Malaga, met een ietwat neerbuigende hoofdknik in haar richting. Hij wendde zich af en liep verder over het plankier, tot hij in het donker verdween.


  Pendergast bukte zich onder het politielint door en liep op het lijk af, terwijl Constance Greene zich op de achtergrond hield. Wat ging er door haar hoofd heen, vroeg Gavin zich af. Het lijk zag er walgelijk uit: het gezicht vrijwel geheel verdwenen, geen tong of lippen meer, alleen een lange rij gele tanden, de mond wijd open. En toch stond ze er ogenschijnlijk kalm en onverstoorbaar bij.


  Pendergast knielde. ‘Aha, het is de historicus. Morris McCool.’


  Gavin schrok opnieuw. De historicus?


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg de commissaris. ‘Het gezicht is, eh... verdwenen, en we hebben de identiteit nog niet vastgesteld.’


  ‘De oorlellen. Ziet u hoe die aan het hoofd vastzitten? Een ongebruikelijk trekje; oorlellen zijn bijna even goed als vingerafdrukken. Bovendien lijken lengte en postuur zo’n beetje te kloppen.’


  ‘Kende u hem?’ vroeg Mourdock.


  ‘Ik heb hem heel even gezien in de Inn.’


  Pendergast richtte het licht en knielde naast het lijk, net als de sporenrechercheur vóór hem had gedaan. Hij boog zijn lange, magere lijf over de dode en begon met zijn pincet dingetjes weg te plukken en duwde van alles in reageerbuisjes en zakjes die als bij toverslag uit zijn pak leken te verschijnen en er weer in verdwenen. De rechercheur was goed geweest, maar Pendergast leek wel een balletdanser; iedere beweging was perfect, en zijn witte spinnenvingers flitsten alle kanten uit. Hij zat een hele tijd te porren en te tasten in de wonden op de borst, bekeek ze met fanatieke aandacht, pakte er op een gegeven moment zelfs een loep bij. Hij duwde en trok aan het rauwe vlees dat restte van het gezicht, en betastte het van alle kanten. Uiteindelijk kwam hij overeind en dook onder het politielint door.


  Gavin wierp weer een blik op Constance Greene en zag tot zijn verbazing een blik van levendige belangstelling in haar ogen, bijna als van een museumbezoeker die voor een wel heel fraai schilderij staat. Zij was aanzienlijk minder geschokt dan hij. Was zij zo iemand die een kick kreeg van geweldsmisdrijven? Maar nee, op de een of andere manier maakte ze niet die indruk op hem. Voor haar was dit een intellectuele puzzel – wat zeker in haar voordeel sprak, vond hij.


  ‘Interessant,’ mompelde Pendergast. Naast dat wat eruitziet als ingekerfde inscripties, lijkt een deel van de wonden ook letters te vormen.’ Hij scheen met een lantaarntje op de wonden in de borstkas, en liet het licht onder diverse hoeken op het lijk vallen. ‘Volgens mij staat er T-Y-B-A-N-E.’


  Een plotseling stilte. Gavin keek omlaag met een nog verbaasder en geschrokkener gezicht. Inderdaad: onder een bepaalde hoek zag je een reeks primitieve letters. TYBANE. Hij keek naar de commissaris en zag dat het woord geen bel deed rinkelen.


  Pendergast stond nieuwsgierig naar hem te kijken, merkte hij. ‘Brigadier, ziet u iets?’


  ‘Dat niet,’ stamelde hij. ‘Maar dat woord... dat komt me ergens bekend voor.’


  ‘Interessant.’ Pendergast richtte zijn blik weer op het lijk. ‘Hoogst curieus: u ziet wel dat de wonden zijn toegebracht met een stenen mes.’


  ‘Een stenen mes? Als een indiaans historisch voorwerp, bedoelt u?’


  ‘Ja, maar dan vers gehouwen en dus verschrikkelijk scherp. Hier is aanzienlijke kennis aan te pas gekomen. De wonden zijn voor de dood toegebracht, want ze hebben gebloed en het bloed is gestold. Maar te zien aan de precisie van het werk moet de man al buiten bewustzijn geweest zijn toen het gebeurde; anders had hij niet echt meegewerkt. De eerste, dodelijke wond is toegebracht met, zou ik zeggen, een lang, zwaar mes dat dwars door de onderbuik is gegaan. Een bajonet, misschien.’ Hij zweeg even en keek om zich heen. ‘De moord zelf heeft een eind verderop plaatsgevonden, in het zoutmoeras. Het lijk is hier met het tij mee naartoe gedreven. Misschien dat we aan de hand van de getijdentabel kunnen vaststellen waar en wanneer de dood is ingetreden. Het lichaam moet een tijd in het water hebben gelegen; anders waren lippen, ogen, neus en tong niet weggevreten geweest.’ Hij keek op naar Gavin. ‘Die kokkelvisser die het lijk gevonden heeft, is dat soms een ongebruikelijk vrekkig type?’


  ‘Boyd?’ antwoordde Gavin. ‘Jazeker, daar staat hij om bekend. Een krent van het zuiverste water. Hoe wist u dat?’


  ‘Doordat hij gewoon doorging met kokkels harken, rond het lijk. Waar verkoopt hij zijn vangst?’


  ‘Bij de Inn. De keuken daar is beroemd om de gebakken kokkels.’


  Pendergast huiverde even. ‘Als je bedenkt dat de kokkel zijn voedsel filtert, staat het eten van zo’n bord vol kokkels de komende paar dagen bijna gelijk aan kannibalisme. Gelukkig is er geen enkele kans dat ik ooit een gebakken kokkel zou eten, beroemd of niet.’ Hij inspecteerde nog eenmaal het lijk, pakte een digitaal cameraatje en nam een reeks foto’s van de verwondingen.


  ‘Zo te zien hebben we hier te maken met een echte psychopaat,’ zei Mourdock.


  Pendergast stond op en trok zijn handschoenen uit. ‘Afgezien van de wonden is dit een uitermate weinig informatieve plaats delict, nu het lijk is uitgekleed, op het water meegevoerd en overspoeld door het tij. Maar die wonden zijn toegebracht met zorg en kunde, door iemand die ervaring had met het snijden in vlees. Volgens mij hebben die symbolen een betekenis, en ongetwijfeld geldt dat ook voor het woord TYBANE. Commissaris Mourdock, ik vrees dat ik het oneens ben met uw conclusie dat hier een psychopaat bezig is geweest. Degene die dit gedaan heeft was goed voorbereid, en ging doelgericht en weloverwogen te werk.’
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  Constance Greene bekeek de kamer die Pendergast had gehuurd op de begane grond van de Inn. Hij had het bed laten weghalen en een grote grenen tafel laten plaatsen, waarop hij een joekel van een bijna antieke bandrecorder, een enorme microfoon, een oude IBM Selectric typemachine en een dictafoon had neergezet.


  Ze stond ervan te kijken hoe behulpzaam de commissaris zich had betoond – althans, als hem rechtstreeks om hulp werd gevraagd. Diezelfde ochtend had hij Pendergast door het magazijn van het politiebureau laten rondsnuffelen op zoek naar in onbruik geraakte apparatuur, en hij had hem laten meenemen wat hij maar wilde.


  ‘Ah, Constance. Ik zie dat je mijn verhoorkamer staat te bewonderen.’ Met een oude IBM pc in zijn armen stond Pendergast in de deuropening.


  ‘Is dat het? Een verhoorkamer?’


  Hij zette de computer neer. ‘Inderdaad. Wat vind je ervan?’


  ‘Het lijkt eerder een museum voor achterhaalde technologie.’


  Hij stak de stekker van de pc in het stopcontact, koppelde het toetsenbord aan en startte het apparaat. Hij zette er een oude, maar nog verzegelde doos floppy’s naast.


  ‘Werkt dat ding nog?’


  ‘Nee.’


  ‘En wat, als ik vragen mag, is er fout met je MacBook?’


  ‘Veel te mooi om intimiderend te werken.’


  Ze keek nog eens om zich heen. ‘Dus dit is allemaal voor de show?’


  ‘Je zult merken, mijn beste Constance, dat een muur van apparatuur, ook al is het oude apparatuur, een bijzonder heilzame uitwerking heeft op een mogelijke getuige. De bandrecorder werkt nog, maar voor het gemak heb ik de microfoon aangesloten op een digitaal opnameapparaat dat verstopt zit in de bandrecorder.’


  Hij begon alles keurig op de tafel te rangschikken. Constance moest toegeven dat het alles met elkaar een behoorlijk indrukwekkende façade vormde, een muur die de ondervraagde scheidde van de ondervrager.


  ‘Doe de deur dicht, als je wilt, en ga zitten.’


  Constance deed de deur dicht, pakte haar wijde rok bijeen en nam plaats. ‘Wie ga je ondervragen?’


  Hij gaf haar een lijst. Ze nam hem vluchtig door en legde hem weg. ‘Dat zijn heel wat namen.’


  ‘Misschien hoeven we ze niet allemaal te spreken. Ik ben, om in de plaatselijke sfeer te blijven, aan het vissen.’


  ‘Met andere woorden, volgens jou is de moord op die geschiedkundige gerelateerd aan het ingemetselde skelet.’


  ‘Normaal gesproken doe ik niet aan ‘‘onderbuikgevoel’’. Maar in deze situatie is mijn onderbuikgevoel zo uitgesproken dat ik een uitzondering wil maken: ja, die twee misdrijven hebben zeer beslist met elkaar te maken.’


  ‘Hoe dan?’


  Hij zette zijn vingertoppen tegen elkaar en leunde achterover. ‘Het zou me interesseren, Constance, om eerst te vernemen hoe jij hierover denkt. Je wilt al een tijdlang meer vrijheid om zelf op onderzoek uit te gaan, en ik ben benieuwd naar je analyse van wat we tot nu toe achterhaald hebben.’


  Ze boog zich naar voren, ietwat ongemakkelijk onder de druk van zijn kiene, afwachtende blik. ‘Een paar feiten zijn duidelijk,’ begon ze. ‘We weten dat de historicus onderzoek deed naar de verdwijning van een schip voor de kust hier in de buurt, in het jaar 1884. Datzelfde jaar heeft de hele streek, ook Exmouth, door de uitbarsting van de Krakatau te maken gekregen met een volslagen mislukte oogst. Ooit, volgens de koolstofdatering tussen 1870 en 1890, is er iemand, een Afrikaans-Amerikaanse matroos, gemarteld, waarna zijn lichaam is ingemetseld in de kelder van de vuurtorenwachterswoning. In 1886 is de vuurtorenwachter dronken van de trap gevallen en verongelukt.’


  Een trage hoofdknik.


  ‘Als je alles bij elkaar optelt, lijkt me dat de man waarschijnlijk in 1884 ingemetseld moet zijn, en dat hij op de een of andere manier te maken had met de verdwijning van het schip. Ik zou er niet van opkijken als de dood van de dronken vuurtorenwachter, twee jaar later, daar ook mee te maken had. De man was tenslotte in zíjn kelder ingemetseld. Dit gehucht koestert een duister geheim – er is hier rond die tijd iets gebeurd. De historicus is achter een cruciaal feit gekomen waardoor dat geheim aan het licht dreigde te komen, en hij is vermoord om hem het zwijgen op te leggen.’


  ‘En die markeringen op het lijk?’


  ‘Daar heb ik geen verklaring voor.’


  ‘En de wijndiefstal?’


  ‘Zoals je zelf al opmerkte: dat was een rookgordijn; zo hebben ze het skelet van de zeeman kunnen weghalen. Een bewijs te meer, als we dat nog nodig hadden, dat het duistere geheim dat ik al noemde nog steeds aanwezig is in Exmouth.’


  ‘En welke stappen moeten we volgens jou verder zetten? In volgorde van belangrijkheid, uiteraard.’


  Constance dacht even na. ‘Ten eerste moeten we achterhalen wat die historicus had ontdekt; wat hem de kop heeft gekost. Ten tweede moeten we meer te weten zien te komen over dat verdwenen schip, de Pembroke Castle. Ten derde moeten we meer uitzoeken over die vuurtorenwachter die is overleden – ervan uitgaande dat dat mogelijk is. En ten vierde moeten we erachter komen wat die tekens op het lijk inhouden.’


  ‘Er zit een groot aantal logische lacunes in je redenering, en de nodige speculatie, maar over het algemeen ben ik niet teleurgesteld in je, Constance.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik vind het niet prettig om halfslachtige complimenten in ontvangst te nemen. Wat voor logische lacunes bedoel je precies?’


  ‘Sta mij een grapje toe. Je analyse en je stappenplan zijn hoogst prijzenswaardig. Zozeer zelfs dat ik je nu een taak van belang ga toevertrouwen.’


  Ze ging even verzitten en probeerde te verhullen hoe blij ze hiermee was. ‘En hoe sta jijzelf tegenover de zaak?’


  ‘Tot we specifieker bewijs hebben, sluit ik me volledig aan bij jouw woorden. Maar daar moet ik aan toevoegen dat ik twee dingen wel heel veelbetekenend vind: het woord ‘‘tybane’’ dat in het lijk van de historicus was uitgesneden, samen met die eigenaardige symbolen... en dat spookverhaal.’


  ‘Het spookverhaal?’


  ‘Dat verhaal waarover je vertelde, dat het spookt in de vuurtoren, dat er babygehuil gehoord is.’


  ‘Lijkt je dat echt belangrijk?’


  ‘Uitermate.’


  Toen er op de deur geklopt werd, draaide Pendergast zich om. ‘Ah, daar is onze eerste gesprekspartner.’


  Hij opende de deur. In de gang stond een man van begin veertig, slank postuur, met bruin haar maar kalend en met een geprononceerde adamsappel. Constance had hem al eerder gezien: eenmaal op straat, toen hij van een afstandje Pendergasts arrestatie gadesloeg, en de vorige ochtend aan het ontbijt in de Inn. Beide malen had hij conservatieve, tamelijk saaie pakken gedragen, met als bijna komisch contrast – en daardoor herinnerde ze zich hem – harige wollen truien met een V-hals in felle kleuren. Ook vandaag had hij er een aan: perzikkleurig en pluizig. Chacun à son goût, dacht ze vol afkeer – of, in dit geval, gebrek aan goût.


  ‘Aha,’ zei Pendergast. ‘De heer Dana Dunwoody – in uw gebruikelijke fraaie kleurentooi.’


  ‘Ik houd van felle kleuren,’ zei de man, terwijl hij de uitgestoken hand schudde. ‘U, neem ik aan, houdt daar juist helemaal niet van.’


  ‘Meteen raak, meteen precies in de roos. Gaat u zitten.’ Pendergast wachtte tot de man zich geïnstalleerd had. ‘Dit is mijn assistente, mevrouw Greene, die bij het gesprek aanwezig zal zijn. Constance, mag ik je voorstellen, Dana Dunwoody, de plaatselijke jurist.’


  Constance knikte.


  ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, agent Pendergast?’ vroeg Dunwoody.


  ‘Een paar vragen, meer niet, met uw welnemen.’


  Dunwoody maakte een handgebaar. Constance zag dat hij een simpele, verschoten tattoo van een anker op de achterzijde van zijn pols had.


  Pendergast keek in een notitieboek. ‘U woont in een huis met uitzicht op het zoutslik, als ik me niet vergis.’


  Dunwoody knikte.


  ‘Was u gisteravond thuis?’


  Dunwoody knikte nogmaals.


  ‘Hebt u die avond iets ongebruikelijks gezien of gehoord?’


  ‘Niet dat ik me herinner.’


  Pendergast maakte een aantekening. ‘Hoe is het leven hier in Exmouth voor een jurist?’


  ‘Behoorlijk.’


  ‘Wat voor werk doet u?’


  ‘Koopaktes voor huizen. Af en toe eens een rechtszaak. Wat routineklusjes voor de gemeenteraad.’


  ‘Wat voor rechtszaken?’


  ‘Van alles. Erfgrensgeschillen. Ruzies over recht van overpad. Verzoeken om wijzigingen van het bestemmingsplan.’


  ‘Aha. En dan kan het natuurlijk van pas komen dat u in het stadsbestuur zit.’


  Dunwoody plukte een los draadje van zijn trui. ‘Agent Pendergast, ik mijd iedere vorm van belangenverstrengeling en houd mijn plichten als burger en als jurist strikt gescheiden.’


  ‘Uiteraard.’


  Dunwoody glimlachte even. Hij was, zag Constance, behoorlijk kien en niet snel onder de indruk.


  ‘Bent u getrouwd, meneer Dunwoody?’


  ‘Niet meer.’


  Constance keek de man met samengeknepen ogen aan. Hij had die bepaalde manier om vragen te beantwoorden zonder echte informatie te verstrekken die je zo vaak ziet bij juristen.


  ‘Aha. Maar u hebt wel familie in Exmouth.’


  Dunwoody knikte. ‘Onze familie woont hier sinds jaar en dag.’


  ‘Sinds wanneer precies?’


  ‘Ik zou het u niet kunnen zeggen. Volgens mij hebben hier altijd al Dunwoody’s gewoond.’


  ‘Even terug naar uw huidige familie. Uw broer Joe is barkeeper hier in de Inn, als ik het wel heb?’


  Dunwoody had met een trotse blik zitten vertellen over zijn familiehistorie, maar bij deze vraag betrok zijn gezicht even voordat hij zorgvuldig neutraal voor zich uit keek. ‘Dat klopt.’


  ‘Doet u ook strafrecht, meneer Dunwoody?’ informeerde Pendergast.


  ‘Daar is hier in Exmouth heel weinig vraag naar.’


  ‘En toch doen zich wel problemen voor. Die inbraak bij Percival Lake, bijvoorbeeld. En ik begrijp van een van de koks hier in de Inn dat er regelmatig levensmiddelen verdwijnen uit de voorraadkamer.’


  ‘Dat lijken me geen halsmisdrijven.’


  ‘Hebt u De hond van de Baskervilles gelezen?’ vroeg Pendergast.


  Dunwoody aarzelde heel even, zichtbaar verbaasd over de vraag. ‘Ik zie niet wat dat hiermee te maken heeft?’


  ‘Doet u me een plezier. Hebt u dat boek gelezen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan herinnert u zich wellicht een vergelijkbare situatie. Voedsel dat verdwijnt, bedoel ik. Uit Baskerville Hall.’


  Constance keek naar Dunwoody en zag zijn gezicht nog neutraler worden. Doelbewust neutraal. Hij gaf geen antwoord.


  Pendergast sloeg het notitieboek dicht en legde het naast de schrijfmachine. ‘Ik heb geen vragen meer. Dank u voor uw hulp.’


  De jurist stond op, knikte naar Pendergast en Constance en liep weg, de deur achter zich dichttrekkend.


  Constance draaide zich naar Pendergast. ‘De hond van de Baskervilles? Ik hoop dat je niet begint te dementeren, Aloysius.’


  ‘Integendeel. Zag je zijn reactie, of liever gezegd het gebrek aan reactie? Uiterst veelzeggend.’


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik begrijp waar je naartoe wilde. Maar hij maakt wel een schuldbewuste indruk.’


  ‘Inderdaad, Constance. Alle juristen zijn schuldbewust. En terecht. Maar deze hier is volgens mij schuldiger dan de meeste.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Kom, volgens mij hebben we net genoeg tijd voor een kop thee voordat onze volgende gast arriveert.’
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  Na de thee troffen ze bij de gesloten deur een man aan met zijn honkbalpetje in de hand. Pendergast liet hem binnen en de man keek met waterige ogen om zich heen, zichtbaar onder de indruk van alle apparatuur. Deze man had Constance nog niet eerder gezien. Toen hij haar passeerde, ving ze een vage geur op van bourbon en sigarenrook.


  ‘Maak het u gemakkelijk, meneer LaRue,’ noodde Pendergast.


  De man nam plaats in een stoel.


  Zorgvuldig zette Pendergast twee spoelen op de bandrecorder, stak het uiteinde van de band in de gleuf van de lege spoel en draaide deze een paar slagen, frunnikte even aan de knoppen, stelde nog wat laatste details bij en drukte toen op START en OPNEMEN. De spoelen begonnen te draaien. Interessant, dacht Constance, dat hij bij de jurist van daarnet niet die moeite genomen had.


  ‘Spreekt u alstublieft duidelijk in de microfoon,’ zei hij.


  Een hoofdknik. ‘Oké.’


  ‘Om te beginnen graag uw naam en adres.’


  Gordon LaRue bleek in Dill Town te wonen, woonde daar al zijn hele leven, zei hij, en had een eenmanszaakje als grasmaaier.


  ‘En hoelang maait u al bij de heer Lake?’


  ‘Twaalf jaar.’


  ‘Het weekend dat de heer Lake niet thuis was, dat weekend van de inbraak, hebt u toen ook gemaaid?’


  ‘Jazeker. Hij vond het fijn als ik kwam wanneer hij van huis was, want hij had last van de herrie.’


  ‘En hoe laat bent u daar dat weekend geweest?’


  ‘Dat was zaterdag, een uur of elf.’


  ‘Is u toen iets ongebruikelijks opgevallen?’


  ‘Nee. Het gras stond nog niet hoog, want het loopt tegen de herfst. Maar meneer Lake houdt het graag netjes, vanwege de beelden.’


  ‘Enig teken dat er iemand anders dan Lake zelf in huis geweest was?’


  ‘Ik heb niets gezien. Het zag er niet uit alsof er ingebroken was. Geen onbekende auto’s, niets.’


  ‘Hoe laat bent u weer weggegaan?’


  ‘Halfeen.’


  ‘Dat was het, meneer LaRue.’


  Toen de man opstond om weg te gaan, informeerde Pendergast terloops: ‘Dill Town – is dat niet die buitenwijk die oorspronkelijk was gesticht door Afrikaans-Amerikaanse walvisvaarders?’


  ‘Ja.’


  ‘Interessant. Dank u.’ Pendergast liet LaRue uit, sloot de deur en draaide zich met een glimlachje om naar Constance.


  ‘Aan het vissen?’ vroeg Constance, die zich afvroeg waarom ze zo overduidelijk hun tijd aan het verdoen waren.


  ‘Inderdaad. Kom, we gooien nog een vlieg op het water. Wil jij de volgende bezoeker binnenlaten?’


  Constance liep naar de deur en zag de volgende gast in een stoel op de gang zitten. Hij had een rood aangelopen gezicht en zijn witte nekhaar stond overeind van irritatie. Hij stond op. ‘Ik hoop dat dit niet al te lang gaat duren,’ zei hij, terwijl hij haar van top tot teen opnam met vale, maar oplettende blauwe ogen. Hij was een jaar of zeventig, met een geruit flanellen overhemd aan, bretellen en een blauwe werkbroek. Er hing een vage moerasgeur om hem heen.


  ‘Deze kant uit,’ zei ze.


  Met agressieve tred liep hij de drempel over en weigerde te gaan zitten in de aangeboden stoel. Pendergast begon weer met de apparatuur te hannesen.


  ‘Komt er nog wat van?’ vroeg de man ongeduldig. ‘Ik ga echt geen vragen beantwoorden, als het u daar soms om te doen is.’


  ‘Heel eventjes, sorry, ik probeer de machinerie aan de praat te krijgen. De heer George Washington Boyle, als ik het wel heb?’


  ‘Benjamin Franklin Boyle,’ zei de man. ‘Dat begint al fijn, meneer de detective.’


  ‘Mijn welgemeende excuses.’ Meer gefrunnik. ‘U bent hier, meneer Boyle, op volledig vrijwillige basis. U wilt dus geen vragen beantwoorden?’


  ‘Nou en? Wou u soms een gerechtelijk bevel halen of zo, dat ik wel terug móét komen?’


  ‘Nee, nee. Dit is een privéonderzoek. Ik kan niemand dagvaarden. U kunt weg wanneer u wilt. Dat neemt niemand u kwalijk.’


  Een grom. ‘Nou, als ik hier toch ben...’ Hij ging zitten.


  Constance zag dat Boyle intelligenter was dan hij eruitzag en dat Pendergast hem met zijn geveinsde incompetentie een gevoel van superioriteit had bezorgd; en daardoor was Boyle in de juiste stemming geraakt om vragen te beantwoorden. Een slimme truc – en een frappante tegenstelling met haar eigen bedroevend onderontwikkelde sociale vaardigheden. Ze dacht even aan de lange lijst met mogelijke ondervraagden en vroeg zich af of ze niet beter in Riverside Drive had kunnen blijven.


  ‘Meneer Boyle, het weekend van de wijndiefstal was u neem ik aan op kokkelvangst op de slikken bij Exmouth?’


  ‘Die zaterdagmiddag ben ik er een paar uur op uit geweest.’


  ‘Waar, zo’n beetje?’


  ‘Een gebied dat de Channel Flats genoemd wordt.’


  ‘Kunt u me dat aanwijzen op de kaart?’ Hij rolde een kaart van het gebied uit en legde hem voor Boyle neer.


  ‘Hier.’ Een smerige vinger priemde naar de locatie.


  ‘Aha. Dus u kon de vuurtoren daarvandaan niet zien.’


  ‘Klopt. De Flats liggen zo’n drie kilometer van de toren af, achter de duinen. Je kunt sowieso niet veel zien boven het moerasgras en het riet uit, want dat staat zowat overal anderhalf, twee meter hoog.’


  ‘Ik hoopte dat u misschien iets gezien had. Iemand die kwam of ging.’


  ‘Niets dan modder en kokkels.’


  Pendergast begon de kaart op te rollen. ‘U kent dat moeras natuurlijk als uw broekzak.’


  ‘Beter dan wie ook.’


  ‘Ik neem aan dat zo’n omgeving zo haar eigen schoonheid heeft.’


  ‘Beslist.’ Het antwoord kwam vol overtuiging, maar ook op een toon die duidelijk maakte dat hij het er niet verder over wilde hebben.


  ‘En er zit vast een hele geschiedenis achter.’


  ‘O, ja.’


  ‘Maar ik neem aan dat u als kokkelvisser geen echte interesse hebt in geschiedenis.’


  Nu reageerde de man gepikeerd. ‘Ik ben veertig jaar kapitein geweest op een vissersboot, meneer Pendergast. Ik ben een zeeman, en als zeeman heb ik traditiegetrouw belangstelling voor geschiedenis.’


  Pendergast trok zijn wenkbrauwen op. ‘Aha. Maar wat kan zo’n onbewoond moeras nou als geschiedenis hebben?’


  ‘Meer dan je zou denken.’ Boyle lachte. Hij vond het heerlijk om publiek te hebben, zeker iemand die zo dom was als Pendergast. ‘Allerlei geschiedenis. En verhalen. Over heksen. En de Modderman.’


  ‘De Modderman?’


  ‘Soms zie je ’s nachts een lichtje in het moeras, dat deint en verspringt. Dat is de Modderman. Een paar eeuwen geleden was er ene Peter, zo gaat het verhaal, en dat was de gemeenste kerel tussen Casco Bay en Gloucester. Toen hij doodging, is de duivel hem komen halen om hem de hel in te slepen. Maar Jack lag zo te etteren dat de duivel het na een tijdje niet meer aankon. Hij wierp Jack een gloeiend kooltje toe en zei: ‘‘Jij bent veel te gemeen voor mijn hel, dus hier, pak die kool en begin zelf maar een hel!’’’ Hij lachte bulderend. ‘Die zit daar ergens in het moeras, helemaal onder de modder. Vandaar die naam. Die modder is een soort camouflage en daardoor zie je hem niet. Behalve dat kooltje dan. Als je dat licht daar ziet ronddeinen dan is dat de Modderman die met zijn lichtje in de hand ronddoolt op zoek naar zielen om zijn eigen hel te beginnen.’


  Pendergast leek behoorlijk geïrriteerd door deze uitweiding. ‘En die heksen?’


  Boyle maakte een handgebaar. ‘Daar is ook een verhaal over, nog uit de tijd van Salem. Toen het daar mis begon te lopen en ze heksen gingen opknopen, zijn een paar van die vrouwen er in het holst van de nacht vandoor gegaan. Ze zijn naar het noorden getrokken, en daar hebben ze zich op zo’n zilt moeraseiland gevestigd, ver van de bewoonde wereld. Zowel mannen als vrouwen.’


  ‘En dat waren echte heksen, bedoelt u?’


  ‘Ik bedoel helemaal niks. Volgens de legende hebben die ouwe puriteinen een heleboel onschuldige stumpers opgehangen terwijl de echte heksen ontkomen waren.’


  ‘Waar zijn ze gaan wonen, op welk eiland in het moeras?’


  ‘Dat weet niemand. Ergens een eind landinwaarts volgens de verhalen. Maar het liep niet goed af. Een strenge winter, hongersnood, aanvallen van indianen: niemand heeft het overleefd. In later tijden raakte er wel eens een reiziger verdwaald in het moeras, volgens de verhalen, en die trof dan de ruïnes aan van die heksennederzetting, de houten huizen helemaal verrot en ingestort. Midden in dat krankzinnigengehucht lag een kring van platte stenen met inscripties, en midden in die kring hadden ze een stuk leisteen geplaatst met één woord erop.’


  ‘En dat was?’


  ‘T-Y-B-A-N-E.’


  Pendergast en Constance wisselden een blik.


  ‘Wat betekent dat?


  ‘Daar is niemand ooit achter gekomen.’ Een lepe grijns. ‘Tot voor kort dan, misschien.’


  ‘Dus u hebt gehoord dat de moordenaar van McCool dat woord in zijn lijk had gekerfd.’


  Boyle schokschouderde. ‘In een gehucht als Exmouth kun je geen geheimen bewaren.’


  ‘Nog ideeën over wie zoiets zou doen?’


  ‘Jongelui, lijkt me, junkies uit Dill Town, jeugdvandalen die graag rotzooi trappen. Ze hebben hem beroofd om drugs te kunnen kopen en zijn zo stom dat ze denken dat de politie de heksen zal verdenken.’


  ‘Waarom uit Dill Town?’


  ‘Dill Town zorgt van oudsher voor ellende. Criminaliteit, alcoholisme. Dat soort dingen.’


  ‘Hebt u tekenen gezien dat er mensen op het slik waren?’


  ‘Jazeker. Volgens mij zit daar ergens een dakloze. Ik heb voetafdrukken in de modder gezien, sporen door het gras. Ik heb hem nooit zelf gezien, maar ik heb al een paar keer een kampvuur geroken.’ Hij lachte. ‘Misschien was dat de gozer die Lakes wijn gestolen heeft. Dat is pas een echt paradijs voor een dronkenlap. Misschien is die vent zelfs wel de Modderman. Zoekt u dat maar eens uit, meneer de detective.’


  ‘Dat doe ik,’ zei Pendergast, en hij stond op. ‘Dank u, meneer Boyle, voor uw hulp.’ Hij wierp een blik op Constance. ‘Volgens mij kunnen we de rest van de gesprekken wel afzeggen – voorlopig, althans.’


  Boyle stond op, maar boog zich even later naar Pendergast over en vroeg op vertrouwelijke toon: ‘Wat schuift dat nou, dat soort werk dat u doet?’
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  Dit werd interessant. Méér dan interessant. Bradley Gavin bukte zich onder het gele politielint door waarmee het laatste stuk van de gang op de bovenverdieping van de Inn was afgezet. Hij draaide zich om en tilde het lint op voor Constance Greene. Achter hem aan liep ze naar de gesloten deur van Morris McCools kamer. Hij duwde de deur wijd open.


  Agent Pendergast had hem in niet mis te verstane bewoordingen verteld dat Constance met alle professionele egards behandeld moest worden, en daarom kreeg zij voor de tweede maal toegang tot wat in wezen een plaats delict was. Hij was benieuwder naar haar dan naar wat ze in die kamer zouden aantreffen, want daarvan verwachtte hij bitter weinig. Het woord ‘intrigerend’ was maar een slap aftreksel van een beschrijving voor deze vreemde, beeldschone vrouw. En dit was zijn eerste kans om haar in haar eentje te spreken.


  Hij draaide zich naar haar om en maakte een handgebaar. ‘Na u, mevrouw Greene,’ zei hij.


  ‘Júffrouw Greene, graag. Die nieuwe gewoonte om iedereen maar ‘‘mevrouw’’ te noemen staat me beslist niet aan.’


  ‘Oeps. Sorry.’ Vanuit zijn ooghoek keek Gavin hoe ze de kamer binnenging – een feeërieke gestalte in haar lange jurk. Ze was ongenaakbaar als een gletsjer, en misschien maakte dat wel deel uit van haar charme, vond hij. En daarnaast had ze een soort mysterieuze kalmte. Gavin vond het wel wat hebben, dat ‘juffrouw’. Langzamerhand begon hij juffrouw Greene te zien als een soort uitdaging. Hij wist dat vrouwen op hem vielen; en hij had zo’n vermoeden dat hij wel eens haar type zou kunnen blijken, als ze hem eenmaal beter leerde kennen.


  Hij volgde haar de kamer van de historicus in. Die was ingericht met antiek meubilair, net als de rest van de Inn, en hij nam de charme van de ietwat vergane glorie in zich op: het grote, zware bed van donker hout, de vitrages, de gevlochten tapijtjes die een ietsje sleets waren en de badkamer, waarvan hij door een openstaande deur een glimp opving. De laatste renovatie daarvan was zo lang geleden dat de tegels intussen alweer in de mode waren geweest en daarna opnieuw ouderwets waren geworden.


  ‘De afspraak is: alleen kijken, juffrouw Greene,’ zei hij. ‘Maar als u iets wilt vastpakken, zie ik daar geen probleem in als u het mij maar eerst vraagt.’


  ‘Dank u.’


  De sporenrecherche was al met een vlooienkam door de kamer gegaan en had vrijwel overal vlaggetjes en etiketten achtergelaten. Ze waren op zoek geweest naar forensisch bewijsmateriaal – vingerafdrukken, haren, vezels, DNA, bloed. Samen met zijn gezelschap moest hij nu op zoek naar documenten – met name bewijs waaruit kon blijken waar de historicus mee bezig was geweest. Niet dat hij verwachtte dat dit bezoek iets zou opleveren; hij was er zelf al bijna van overtuigd dat deze moord niets meer was dan een uit de hand gelopen beroving, zij het dat het misdrijf een aantal uniek griezelige aspecten vertoonde.


  Snel maakte hij in zijn hoofd de balans op. Een stapeltje boeken en papieren op het cilinderbureau. Geen computer. Het kamermeisje had schoongemaakt nadat McCool beneden was gaan eten, een paar uur voor zijn moord. Dat was jammer. Het lag er allemaal keurig bij, maar of dat nu kwam door het kamermeisje of door McCools eigen karakter viel moeilijk te zeggen.


  Hij liep naar het bureautje, waar de historicus zijn boeken en papieren had opgestapeld. Hij pakte zijn notitieboek en wierp een blik op Constance. Die stond om zich heen te kijken en nam met haar violette ogen alles in zich op.


  Hij keek naar de titels van de boeken: Stormen en schipbreuk in New England, door Edward Rowe Snow; een gefotokopieerd document dat ‘Register van vermiste schepen 1850‑1900’ heette, uit de archieven van Lloyd’s. In beide publicaties zat een aantal bladwijzers. Terwijl hij de titels noteerde, hoorde hij een zacht ruisen en plotseling stond Greene naast hem.


  ‘Mag ik het register pakken, brigadier?’


  ‘Jazeker, ga uw gang.’


  Ze opende het bij de bladwijzer en draaide hem de rug toe. Gavin ging op zoek naar een portemonnee, horloge of geld. Op het lijk was niets gevonden. Daarna wierp hij een scherpere blik op het schipbreukboek en ging naar een hoofdstuk waar een bladwijzer bij zat, met de titel ‘De mysterieuze verdwijning van het SS Pembroke Castle’.


  ‘Mag ik uw aandacht vragen voor dit hier?’ vroeg Constance, en ze gaf hem het register. Ook daarin zat een bladwijzer bij de vermelding van de Pembroke Castle. Gavin kende het verhaal min of meer, maar las het artikel toch met belangstelling.


  



  S.S. Pembroke Castle, 1884. In februari 1884, op weg van Londen naar Boston, gezonken tijdens een storm voor de kust van New England, tussen Cape Elizabeth (Maine) en Cape Ann (Massachusetts).


  



  De S.S. Pembroke Castle was een 300-voets (100 m) stoomschip met eiken romp, gebouwd door Barclay Curle & Co in Whiteinch, Glasgow, Schotland, als vrachtschip met passagiersaccommodatie. Het schip is gedoopt op 12 september 1876. Op 16 januari 1884 vertrok de Pembroke Castle voor zijn laatste reis vanuit Londen, Engeland, met 140 passagiers aan boord, onder vrachtcontract met Lady Elizabeth Hurwell van Hurwell Ossory, Warwickshire. Op 18 januari is het schip gepasseerd door een lijnvaartuig, de Wessex, waarvan nota in het logboek. Op 2 februari 1884 is de Pembroke Castle rond zonsondergang waargenomen door de Monckton, een vissersboot uit Portland, Maine, zwoegend door zwaar weer in de buurt van Halfway Rock in de buitenste regionen van Casco Bay. Er zijn lichtsignalen uitgewisseld. Dit was voor zover bekend de laatste maal dat het schip gesignaleerd is. Er stond op dat moment een noordoosterstorm voor de kust, die drie dagen aanhield. Toen het schip niet op de voorziene datum – 5 februari – in Boston binnenliep, heeft de Amerikaanse kustwacht een aantal kruisers ingezet, later aangevuld met twee marineschepen, in een vergeefse zoektocht naar overlevenden of wrakstukken. Vermoedelijk is het schip gezonken tijdens de storm, ergens voor de kust tussen Cape Elizabeth en Cape Ann; had het schip die laatste kaap gerond, dan was het gezien door de vuurtorenwachter van Eastern Point en had het beschutting gevonden in de haven van Gloucester. Er is geen enkel spoor gevonden van het schip of van de bemanning, en ook zijn er geen bevestigde fragmenten van het wrak gevonden. Verzekeringsmaatschappij Lloyd’s heeft volgens de polis £ 16.500 uitgekeerd op 23 maart, op rekening van de London and Bristol Steamship Company, eigenaar van de Pembroke Castle, en op 6 april 1886 is een aanvullende som van £ 9.500 uitgekeerd aan Lady Hurwell wegens teloorgegane vracht.


  



  ‘Hier moet onze historicus naar op zoek geweest zijn,’ zei hij, terwijl hij het document dichtsloeg en teruglegde op het bureau.


  ‘Ja,’ antwoordde Greene. Ze had vlak naast hem gestaan en over zijn schouder meegelezen. Haar nabijheid had iets vreemd opwindends.


  Ze deed een stap achteruit. ‘Vindt u het vreemd dat er niets uitgekeerd lijkt te zijn voor het verlies van de passagiers?’


  ‘Daar had ik nog niet bij stilgestaan.’


  ‘En die ‘‘teloorgegane vracht’’ – ik vraag me af wat dat was, waarom de waarde zo hoog was, en waarom het twee jaar duurde voor de verzekering uitkeerde.’


  Gavin haalde even zijn schouders op.


  ‘Waarom zou een Engelse dame van adel überhaupt een vrachtcontract aangaan? En waarom was ze zelf niet aan boord?’


  Gavin keek haar aan. Ze was echt nog heel jong, niet meer dan tweeëntwintig, hooguit drieëntwintig. Maar ze had een ongebruikelijke diepte in die violette ogen van haar. Hij voelde een hoogst onprofessionele beroering. ‘Tja,’ zei hij. ‘Dat zijn interessante vragen, maar ze doen er volgens mij niet echt toe.’


  ‘Hoezo niet?’


  Hij slikte, gestoken door haar scherpe toon. ‘Omdat ik wel bijna zeker weet dat de moord gepleegd is door een of andere crackhead uit Dill Town, gewoon voor het geld en voor de lol.’


  ‘Een crackhead? Wat is dat?’


  Het leek wel of ze uit een andere wereld kwam, althans, een wereld die ver van Exmouth lag. Ook dat vond hij aantrekkelijk. ‘Iemand die verslaafd is aan methamfetamine. U weet wel, zoals in Breaking Bad?’


  Stilte. ‘Zijn er veel verslaafden in Dill Town?’


  ‘Een paar jaar geleden hebben we een lab opgerold, en we denken dat er nog een operationeel is, misschien ergens in het moeras.’


  ‘En waarom hebben ze daar een probleem met verslaving?’


  ‘Een probleem is misschien te veel gezegd. Het is gewoon... weet u, de armoede, gebrek aan scholing, de uitzichtloosheid... De visserij levert allang niets meer op. En vissers zijn nu eenmaal een ruig stel.’ Hij zweeg even. ‘Ik bedoel maar.’


  ‘Aha. Dank u voor dat inzicht, brigadier. Wat is er gevonden op het lijk?’


  Deze laatste vraag kwam zo onverwacht dat Gavin er even over moest nadenken. ‘Eh... niets. Alleen een polshorloge. Voor de rest was het lijk helemaal uitgekleed.’ Ze was er toch zelf ook bij geweest, dus waarom kwam ze nu met die vraag?


  ‘Als het die crackhead om geld begonnen was, waarom heeft hij dat horloge dan niet meegenomen?’


  Gavin haalde zijn schouders op. ‘Het was een merk van niets.’ Hij aarzelde. ‘Wat vindt Pendergast van de hele toestand?’


  ‘Van welke toestand?’


  ‘Die snijwonden. Een afleidingsmanoeuvre, of iets anders?’


  ‘Daar heeft hij niets over gezegd.’


  ‘En u?’


  ‘Geen idee.’


  Even stonden ze elkaar zwijgend aan te kijken. Toen merkte Gavin op: ‘Ik doe al heel lang politiewerk, en ik heb één basisobservatie over de misdaad.’


  ‘En dat is?’


  ‘Dat de meeste misdaden heel banaal zijn. Stompzinnig. De meest voor de hand liggende verklaring is meestal de juiste. En in dit geval is roof de meest voor de hand liggende verklaring, en zijn die krankzinnige symbolen het werk van drugsverslaafden.’


  ‘Het zal best zo zijn dat de meeste misdaden banaal en stompzinnig zijn, maar dat komt dan doordat de meeste mensen dat zijn.’


  Gavin stond versteld van haar reactie. ‘Is dat uw kijk op de menselijke aard? Dat mensen in wezen dom zijn?’


  ‘Ja. Op enkele uitzonderingen na. Sommige mensen zijn niet zomaar te verklaren. En sommige misdrijven ook niet. Dit is zo’n misdrijf.’


  ‘Sommige mensen zijn niet zomaar te verklaren,’ herhaalde Gavin. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Dat er een paar mensen zijn, uitzonderingsgevallen, die boven het maaiveld uitsteken. Voor hen gelden andere regels. En zij plegen andere misdaden. Deze moord heeft niets banaals of stompzinnigs, en de moordenaar heeft dat al evenmin.’


  Gavin had nog nooit iemand als zij ontmoet. Hij keek haar nieuwsgierig aan en besloot toen, tegen zijn gewoonte in, een stap in het onbekende te zetten. ‘Ik ben ervan overtuigd, juffrouw Greene, dat u een van die uitzonderingsgevallen bent.’


  Hij dacht dat ze het zou ontkennen, dat ze razend zou reageren, maar dat was niet zo. Aangemoedigd door haar stilzwijgen ging hij nog een stapje verder, en zei met iets gedempte stem: ‘En daarom zou ik u graag beter leren kennen.’


  Ze bleef hem met ondoorgrondelijk gezicht aankijken. Tot ze uiteindelijk vroeg: ‘Zijn we hier klaar?’


  ‘We zijn hier klaar.’


  Hij zag haar fraaie lippen iets opkrullen bij een soort binnenpretje. ‘Na u, brigadier.’
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  Door de vitrages van de geïmproviseerde verhoorkamer scheen zacht namiddaglicht. Er dansten stofdeeltjes door de lucht. Constance keek naar de FBI-agent, die onhoorbaar ijsbeerde, waarbij zijn in het zwart gehulde gestalte afwisselend het licht in en uit stapte. Zijn tred was zo licht dat hij eerder een spookverschijning dan een mens leek. Zo deed hij al sinds zij met haar verslag uit McCools kamer was teruggekomen. Hij was ondoorgrondelijk als een sfinx. Maar juist dat onvoorspelbare maakte hem zo... intrigerend.


  ‘Het is niet logisch,’ prevelde hij.


  Ze wachtte, wetend dat hij het niet tegen haar had. Hij ijsbeerde verder.


  ‘Het schip,’ vervolgde hij, ‘is op 2 februari gezien, in zwaar weer, niet ver van Halfway Rock in Casco Bay, bij zonsondergang, wat op die datum rond tien voor vijf was. Het schip had een snelheid van tien knopen, volgens het logboek van de Monckton. Dus moet de Pembroke Castle rond halfzes rond Cape Elizabeth gevaren zijn. Hoogtij was om vijf voor halftwaalf die avond, en vanwege de noordooster kan er een vloedgolf geweest zijn. Als het schip vóór vijf voor halftwaalf gezonken was, waren het wrak en de lijken door die vloedgolf aangespoeld en waren ze gevonden. Maar dat was niet het geval. Dus moet het schip gezonken zijn toen het weer eb werd, zodat wrak en slachtoffers mee zijn gevoerd naar zee. Als we uitgaan van een gestage snelheid van tien knopen – en dat zit er dik in, want dit was een stoomschip en het zal ter wille van de stabiliteit die snelheid hebben aangehouden – dan moet de Pembroke Castle rond kwart voor twaalf die avond Cape Ann gerond hebben. Korte tijd later zouden ze de veilige haven van Gloucester bereikt hebben.’


  Rechtsomkeert, stappen, rechtsomkeert, stappen.


  ‘Maar het schip heeft de kaap niet gerond en heeft de haven niet bereikt. Het moet aan zijn einde gekomen zijn in de twintig minuten tussen vijf voor halftwaalf en kwart voor twaalf – dus moet de ramp pal voor de kust van Exmouth hebben plaatsgevonden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet logisch.’


  ‘Volkomen logisch, volgens mij,’ merkte Constance op.


  Pendergast wierp haar een blik toe. ‘Vertel dan eens wat jij daar in vredesnaam logisch aan vindt?’


  ‘Jij gelooft dat het schip voor de kust van Exmouth gezonken is. Dat verklaart waarom die historicus hier terug was – hij was tot dezelfde slotsom gekomen als jij. Quod erat demonstrandum.’


  ‘Cum hoc, ergo propter hoc.’ Ongeduldig schudde hij zijn hoofd. ‘Dat verklaart misschien waarom McCool zich richtte op dit gebied hier. Maar daarbij is dan geen rekening gehouden met het verschijnsel van het weertij.’


  ‘En wat, als ik vragen mag, is het weertij?’


  ‘Dat is een periode van stilstand van het water. Na het hoogtij is er een periode van ongeveer een halfuur waarin de getijdenstroom minimaal is. Dat betekent dat een wrak waar dan ook voor de kust van Exmouth recht op de duinen en stranden van Exmouth gedreven zou worden.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Vanwege de wind. Dit was een noordooster, dus hij stond naar het zuidwesten. De kustlijn van Exmouth maakt een haakse bocht naar Cape Ann toe. En die bocht is een soort vangnet: alle brokstukken van dat wrak, door de wind naar het zuidwesten gedreven, moeten daarin terechtgekomen zijn. De kust had vol wrakstukken en lijken moeten liggen.’


  ‘Maar stel dat het schip Cape Ann had gerond zonder de kaap te zien? Stel dat het al zoveel averij had dat het de haven van Gloucester niet kon binnenlopen en in plaats daarvan met het laagtij is meegevoerd naar zee?’


  Pendergast bleef even staan nadenken. ‘Dat lijkt een aannemelijke verklaring, en waarschijnlijk heeft de reddingsoperatie exact diezelfde aanname gemaakt. Zij hebben hun aandacht gericht op precies die gebieden waar een onklaar geraakt schip naartoe gedreven zou zijn. Volgens jouw register was het een schip met een eiken romp. Zelfs als het zonk, zouden er een massa wrakstukken geweest zijn, om nog maar te zwijgen van de lijken. Maar een grondige zoekactie heeft niets opgeleverd.’


  ‘Dan had het misschien al zware averij voordat het de kust van Exmouth bereikte en lag het in de storm te zwoegen tot het tij keerde en het schip meegevoerd werd naar open zee.’


  Pendergast begon weer te ijsberen. ‘Het tij keert om de zes uur. Een schip in de problemen zou niet ver komen. Uiteindelijk had er íéts moeten aanspoelen.’ Hij maakte een handgebaar. ‘Maar we komen niet verder. Bedenk wel: dit is niet het enige mysterie hier. Er is er nog een, namelijk het verband met tovenarij.’


  ‘Je gaat me hoop ik niet vertellen dat je geloofde in dat verhaal van Boyd, over die heksen uit Salem!’


  ‘Mijn beste Constance, ik ‘‘geloof’’ helemaal niets. En ik hoop dat ook jij die impuls kunt beheersen. Laten we ons houden aan de feiten. En de feiten wijzen in de richting van de zoutmoerassen van Exmouth en die allang verlaten kolonie. Ik ga vannacht op onderzoek uit.’


  ‘In het donker?’


  ‘Uiteraard in het donker. Het wordt een geheime verkenningstocht.’


  ‘Dan ga ik mee.’


  ‘Geen sprake van. In mijn eentje functioneer ik veel beter in het donker. Misschien moet ik een zwin oversteken, en jij hebt helaas nooit leren zwemmen. Vergeet vooral niet de onaangename verrassing tijdens onze laatste, eh... excursie.’


  ‘Die ‘‘excursie’’ naar de Botanische Tuinen, bedoel je? Als ik me goed herinner heeft die excursie jouw leven gered. Zoals onze goede vriend brigadier Gavin zou zeggen: ‘‘Ik bedoel maar.’’’


  Pendergasts lippen beefden even, ofwel omdat hij zijn lachen inhield ofwel omdat hij haar gelijk moest geven. ‘Wat ik graag zou willen, Constance, is dat jij morgenochtend naar Salem gaat. Ik heb me laten vertellen dat daar een groot aantal attracties te vinden is, onder andere een Heksenhuis, een Heksendonjon-museum en het gedenkteken voor de fameuze heksenprocessen, om nog maar te zwijgen van de segwaytour door Heksenstad.’


  ‘Een segwaytour? Dat meen je niet.’


  ‘Maar belangrijker, Salem is ook het centrum van de Confederatie van Wicca-kringen.’ Hij gaf haar een kaartje. ‘Een zekere Tiffani Brooks, ook wel bekend als Schaduwraaf, is hoofd van de liga en leider van een coven aldaar.’


  Constance pakte het kaartje aan. ‘Wicca? Witte magie? En wat moet ik daar dan uitpluizen?’


  Meteen gaf Pendergast haar een briefje met een tekening erop. Ze keek, en zag de tekens die in het lichaam van de historicus waren uitgesneden, samen met de primitieve letters van het woord TYBANE.


  ‘Ik heb even op internet gezocht,’ zei Pendergast, ‘en dat leverde dit op. Weet je nog wat Boyle zei? Over die inscriptie die volgens de legende gevonden was midden in de verdwenen heksennederzetting die ooit een eind landinwaarts bestond?’ Hij knikte naar het briefje. ‘Dat is die inscriptie, en dat zijn de symbolen – althans, volgens een allang overleden archeoloog met een dubieuze reputatie.’


  Constance keek een tijdje naar het papier. ‘Je denkt toch niet dat McCools moordenaar, degene die die symbolen heeft aangebracht, een...’


  ‘Ik denk niets. Ik wil alleen graag dat je gaat kijken of die symbolen werkelijk tot de heksentraditie behoren en zo ja, wat ze betekenen. Dat mysterieuze woord is tevens het hoofddoel van mijn eigen nachtelijke expeditie. Mijn beste Constance, we komen niet verder tot we weten of die symbolen echt zijn, of zomaar een idee van de moordenaar om het onderzoek op een fout spoor te zetten.’


  Hij stond op. ‘Dus voor nu, adieu. Ik moet brigadier Gavin even spreken. Als ik me goed herinner is hij in Exmouth opgegroeid.’


  ‘Waar moet je hem over spreken?’


  ‘Gewoon een paar vragen over de achtergrond van onze weledelgestrenge jurist, de heer Dunwoody. En daarna heb ik de heer Lake gevraagd om een rondleiding door zijn beeldentuin.’


  Ze vouwde het briefje zorgvuldig op. ‘Ik dacht dat je op een zekere verkenningstocht ging.’


  ‘Dat is ook zo. Maar daarvoor moet het eerst donker zijn.’


  ‘Aha. En ik?’


  ‘Voor vanavond zou ik graag willen dat je naar de bar van de Inn ging om met de inboorlingen in gesprek te gaan, een biertje of twee te drinken en de roddels te vergaren.’


  Ze keek hem aan. ‘Ik ga niet naar bars.’


  ‘Je zult je persoonlijke gedragsregels moeten bijstellen, net als ik doe wanneer ik aan een onderzoek werk. En desnoods drink je absint, wat ze hier wonderbaarlijk genoeg schenken.’ Hij boog zich naar haar over en dempte vertrouwelijk zijn stem. ‘Maar wat je ook doet: eet vooral geen kokkels.’
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  ‘Dat,’ zei Percival Lake met een nostalgische blik, ‘was het eerste stuk dat ik heb gemaakt toen ik hier dertig jaar geleden met mijn vrouw kwam wonen.’ Hij klopte liefkozend op het gepolijste beeld van grijs graniet voordat hij zijn arm weer om het middel van Carole Hinterwasser sloeg. Het beeld was een half abstracte vorm van een harpoenier die met zijn wapen in de aanslag uit het steen verrees. ‘Ik heb het om sentimentele redenen zelf gehouden, hoewel ik het wel honderd keer had kunnen verkopen. Queequeg, heet het.’


  Even was er een windvlaag vanuit zee, en het gras in de beeldentuin boven de duinen wuifde in de wind. Laaghangende, zinkgrijze wolken kwamen vanuit zee aanzetten en brachten de geur van de winter mee. Lake had de grote granieten beelden zo neergezet dat ze uitkeken over zee, een soort hommage aan de moais op Paaseiland, die hij jaren geleden met zijn overleden vrouw bezocht had


  Pendergast, als gebruikelijk in het zwart gehuld, trok zijn kraag dichter rond zijn hals. Het was kil aan het worden, en de FBI-agent was duidelijk niet iemand die van een frisse bries hield.


  Lake liep verder tussen de beelden door, arm in arm met Carole, en besprak ieder afzonderlijk stuk terwijl Pendergast het tweetal zwijgend volgde. Aan het eind van de beeldenrij bleef Lake staan en draaide zich om. ‘Ik ben benieuwd hoe het onderzoek vordert,’ zei hij.


  ‘Niet best,’ antwoordde Pendergast.


  ‘Aha. Komt dat door een gebrek aan bewijs?’


  ‘Integendeel.’


  ‘Nou, u hebt wel voor ophef gezorgd. U bent het enige gespreksonderwerp, samen met de moord op die historicus uiteraard.’ Hij zweeg even en koos zorgvuldig zijn woorden. ‘Ik moet toegeven dat ik me een beetje buitengesloten voel.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou, u bent hier nu drie dagen. Ik had regelmatige voortgangsrapporten verwacht. En nu hoor ik pas uit tweede hand dat u de politie helpt bij het moordonderzoek. Dat had ik wel graag van uzelf gehoord.’


  ‘Mijn excuses.’


  Die vent was gekmakend onpeilbaar, vond Lake.


  ‘Betekent dat dat de moord op de historicus en de wijndiefstal met elkaar te maken hebben?’ wilde Carole weten.


  ‘Inderdaad.’


  Een stilte. Lake wachtte op de verklaring, maar toen die niet kwam, vroeg hij: ‘Wilt u dat antwoord nog toelichten?’


  ‘Nee, dat wil ik niet.’


  Lake begon geïrriteerd te raken. ‘Ik wil niet bot doen, maar werkt u niet eigenlijk voor mij? Hoor ik geen regelmatige rapporten te krijgen?’


  ‘Normaliter bespreek ik mijn lopend onderzoek met niemand, tenzij dat hoogstnoodzakelijk is.’


  ‘Dus... Als u hier niet bent om te vertellen hoe de zaken gaan, waarom bent u dan hier? Niet alleen vanwege mijn beelden, neem ik aan.’


  Pendergast keerde zijn rug naar de wind toe. ‘Ik had een paar vragen.’


  Lake haalde zijn schouders op. ‘Ga uw gang maar. Al heb ik u volgens mij al alles verteld wat ik weet.’


  ‘Is er een reden waarom u me niet hebt verteld over mevrouw Hinterwassers voorgeschiedenis?’


  Lake en Carole wisselden een blik. ‘Haar voorgeschiedenis?’


  ‘Haar criminele voorgeschiedenis. Ze is betrapt bij winkeldiefstal in een dure antiekwinkel in Cambridge.’


  De daaropvolgende stilte werd alleen door de wind doorbroken.


  ‘Ik weet niet goed waar u naartoe wilt, Pendergast,’ zei Lake na een tijdje, ‘maar dit staat me beslist niet aan.’


  ‘Waarom had hij dat moeten vertellen?’ vroeg Carole. ‘Dat was vijftien jaar geleden. Ik heb het stuk teruggebracht, ik heb betaald. Het was sowieso maar een lelijk afgodsbeeldje, en ik heb geen idee meer wat ik er ooit in zag. Dat hele verhaal is oud nieuws. Het heeft niets te maken met de inbraak bij ons... bij Percy thuis.’


  ‘Misschien niet.’ Pendergast richtte zijn aandacht weer op Lake. ‘U hebt bij de koopvaardij gezeten, geloof ik?’


  Lake wachtte even voor hij antwoord gaf. ‘Ik heb vier jaar bij de marine gezeten, en daarna heb ik nog drie jaar als stuurman op een mammoettanker gevaren.’


  ‘Dus daar hebt u die tattoo vandaan?’


  ‘Tattoo?’ vroeg Lake verbaasd. ‘Die walvis op mijn rechterschouder, bedoelt u? Hoe weet u daarvan?’


  ‘Zo te horen wordt die hier in Exmouth zeer bewonderd; hij is gespot tijdens uw zeldzame bezoekjes aan het strand.’


  ‘Ah, natuurlijk. Nou, ik heb altijd van zee gehouden, en Moby Dick is mijn favoriete boek. Al sinds mijn zestiende lees ik dat eens per jaar. ‘‘Noem mij Ismaël’’ is de briljantste openingszin aller tijden.’


  ‘Zelf heb ik het niet zo op dierenverhalen.’


  Lake rolde met zijn ogen. Wat een eigenaardig sujet, die Pendergast. ‘Dat heb ik nog nooit meegemaakt, dat iemand Moby Dick een dierenverhaal noemt.’


  ‘Maar terug naar ons onderwerp, meneer Lake. Het kostte me enige moeite om uw achtergrond bij de koopvaardij boven water te krijgen. Vreemd dat maar zo weinig mensen daarvan op de hoogte zijn, en dat in een havenstadje als Exmouth.’


  ‘Ik praat niet graag over mezelf.’


  ‘En het is ook niet ter sprake gekomen tijdens uw eerdere relaas over uw verleden. Tijdens ons etentje in de Inn.’


  Lake haalde zijn schouders op. ‘Ik ben er niet meer aan gewend om het te vertellen. Op de een of andere manier past het niet bij mijn imago als kunstenaar.’


  ‘Aha. Ik heb ontdekt dat Dana Dunwoody, voordat hij rechten ging studeren, ook op mammoettankers heeft gevaren.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Hebt u ooit op hetzelfde schip gezeten?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe goed kent u de heer Dunwoody?’


  ‘Niet goed. Niet mijn type. Een kleingeestig, kleinsteeds, moreel gehandicapt advocaatje.’


  ‘Wist u dat hij ook een tattoo heeft – een anker, op de binnenkant van zijn pols?’


  ‘Dat is een veelvoorkomende tattoo in de koopvaardij. Denkt u soms dat ik samen met Dunwoody in een of andere tattoosamenzwering zit?’


  ‘Iets anders wat ik tot mijn verbazing moeilijk te achterhalen vond, en wat u me ook niet had verteld, is dat u zeer diepe wortels hebt in Exmouth. Uw betovergrootvader is vanuit Boston naar Exmouth gekomen om met een vrouw uit het dorp te trouwen. In 1845 is hij op zee gebleven; hij liet een zwangere vrouw achter. Zij is teruggegaan naar Boston, en daarmee was uw connectie met Exmouth afgelopen, tot u hier dertig jaar geleden terugkwam.’


  Lake staarde Pendergast aan. ‘En dat vindt u relevant?’


  ‘Kent u de meisjesnaam van uw betovergrootmoeder?’


  ‘Nee.’


  ‘Dunwoody.’


  ‘Jezus. Echt? Allemachtig, daar had ik geen idee van. Maar er zijn hier heel veel Dunwoody’s. Te veel, zelfs.’


  ‘Uw laatste expositie in Boston, bij Gleason Fine Art aan Newbury Street, lijkt geen echt succes geweest te zijn.’


  ‘Als het tegenzit met de economie is kunst het eerste slachtoffer.’


  ‘En is het waar dat u, zoals hier ter plaatse gezegd wordt, momenteel te weinig opdrachten hebt?’


  ‘Waar wou u naartoe?’ vroeg Lake nogmaals. Maar hij begon exact te zien waar Pendergast naartoe wilde. Hij begon zijn humeur te verliezen.


  ‘Eén vraag, meneer Lake: hebt u geldproblemen?’


  ‘Ik heb absoluut geen geldzorgen! Ik leef er niet zomaar op los en ik kan het echt wel een tijdje uitzingen bij een wat mindere economie.’


  ‘Was die wijncollectie verzekerd?’


  ‘Het was een van de items op mijn inboedelverzekering.’


  ‘Heeft de verzekering uitgekeerd?’


  ‘Nog niet, maar ik mag toch werkelijk hopen dat u me niet gaat lopen betichten van verzekeringsfraude!’


  ‘U hebt dus wel een schadeclaim ingediend.’


  ‘Jazeker.’


  ‘Voor hoeveel?’


  ‘Honderdnegentigduizend dollar. Ik heb het allemaal zwart-op-wit. Maar ik zou liever de wijn terug hebben. En dát is uw taak – niet het stellen van een reeks beledigende en niet ter zake doende vragen. De vuile was van mijn vriendin buiten hangen... Bent u nou helemaal! Wou u soms beweren dat ik met die halfbakken jurist onder één hoedje speel, omdat hij dus kennelijk mijn betoverachterneef is, om mijn eigen wijn te verdonkeremanen? En dat ik u er gewoon voor de show bij haal? Jezus, ik zou bijna spijt krijgen dat ik u in de arm heb genomen!’


  Carole gaf hem een kneepje in de hand. ‘Lieverd, toe nou.’ Te laat besefte Lake dat hij stond te schreeuwen.


  Pendergast bleef het tweetal aankijken met een ijswit gezicht; het wegstervende licht weerspiegelde in zijn ogen. ‘Bij ieder onderzoek doet negenennegentig procent van de vergaarde informatie niet ter zake. En tijdens het zoeken naar dat ene resterende procent moet een groot aantal beledigende vragen worden gesteld, en worden vele mensen tegen de haren in gestreken. Niets persoonlijks. Goedenavond, meneer Lake, mevrouw Hinterwasser.’


  Lake, plotseling mat, bleef naast Carole staan; samen keken ze Pendergast na, die in het schemerdonker de heuvel afliep, naar zijn auto.
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  Er hing een miasma boven het moeras toen A.X.L. Pendergast door het zilte gras liep, een duistere gestalte die opdook en weer verdween tussen de dichte, zwenkende halmen. Om één uur in de nacht was het weertij, en de moddervlaktes lagen te glanzen in de vlekken maanlicht die verschenen tussen de snel voortgejaagde wolken door. Er hing een zwavelgeur die zich, samen met de stank van dode vis, mengde met de mistslierten, zodat er een stank ontstond die zich afzette op huid en haar. Pendergast had een opgerolde kaart bij zich die hij eerder die dag met de hand getekend had, op basis van zeekaarten, satellietkaarten, de wind- en stromingskaarten van de National Oceanic and Atmospheric Administration, en zijn eigen waarnemingen.


  De zoutmoerassen van Exmouth besloegen zo’n vijfduizend hectare voorbij het rif van Kraaieneiland. Daar kwamen de Exmouth en de Metacomet samen op weg naar zee, zodat er een grillig doolhof was ontstaan van moerassen, slikken, zwinnen, eilandjes en brakwaterplassen die uiteindelijk plaatsmaakten voor ondiepe baaien die zich uitstrekten tot aan de zee rond het noordelijkste punt van Kraaieneiland. Zowat het halve moeras was tot natuurreservaat gemaakt. De rest was vrijwel ontoegankelijk en werd beschouwd als braakliggend terrein, niet bebouwbaar vanwege milieubepalingen, ’s zomers vergeven van de horzels, en vanuit zoölogisch standpunt bekeken niet interessant genoeg om deel uit te maken van het reservaat. Het enige waar dat land goed voor was waren de kokkels, die bij laagwater bovenkwamen. Maar zelfs een groot deel van de vlaktes waar zij leefden was zowel over water als te voet vrijwel onbereikbaar.


  Pendergast liep met een katachtige gratie over de moddervlakte, met de wassende maan als enige lichtbron. Nu en dan bleef hij staan om de windrichting te bepalen of de lucht op te snuiven. Eenmaal, heel even, had hij de vage geur van een houtvuurtje opgevangen; het viel moeilijk te zeggen of die geur afkomstig was van de huizen in het verre Dill Town, acht kilometer naar het noorden, of van de dakloze die volgens Boyle in het moeras bivakkeerde; toch bleef hij staan, bepaalde zijn positie op de kaart en de windrichting, en trok een lijn tegen de wind in.


  Als vertrekpunt had Pendergast een deel van het moeras gekozen dat zo’n anderhalve kilometer stroomopwaarts lag ten opzichte van de plek waar het lijk van de geschiedkundige was gevonden. Hier liep een zwin waarvan hij, gezien de verplaatsingen van het getij en de wind, vermoedde dat de man daar vermoord en in het water gegooid moest zijn. Het was maar een gok, maar verder kwam hij niet met de weinige feiten die hij had. Ter plekke had hij niets interessants aangetroffen. Dus had hij zijn aandacht gericht op zijn eindbestemming: de afgelegen eilanden in de westelijke uithoeken van het zoutmoeras, voorbij het natuurreservaat.


  Zonder erbij na te denken glipte hij tussen de grashalmen door. Hij legde zijn innerlijke stem het zwijgen op en was als een dier, uitsluitend levend in het moment, een reeks perfect op elkaar afgestemde zintuigen. Het denken kwam later.


  Het zoutminnende gras stond anderhalve meter hoog en hij liep er in een rechte lijn doorheen, de halmen uiteenduwend met zijn handschoenen. De bodem voelde sponzig aan onder zijn voeten, en soms zakte hij weg in een zinkgat, een muskusrattenhol of een door het springtij uitgewoelde kuil. Het gras had scherpe randen, maar hij was goed beschermd met een waadbroek en een zwarte waxcoat.


  Bijna een kilometer verderop kwam hij bij een kruispunt van twee paden door het gras. Beide waren te smal om door een mens gemaakt te zijn; een nauwgezette inspectie van de bodem bracht hoefafdrukken van een hert aan het licht op het ene spoor, pootafdrukken van muskusratten op het andere.


  Even later maakte het zeegras plaats voor een moddervlakte, zowat een halve kilometer breed, waar een zwin doorheen kronkelde – het enige wat bij laagtij over was.


  Pendergast begaf zich de vlakte op en zonk bij iedere stap weg in de blubber. Acht minuten later had hij de moeizame oversteek gemaakt naar de overkant, waar een moeraseiland lag. Een scheefgezakt bord, bijna onleesbaar van ouderdom, gaf aan dat hij hier het natuurreservaat betrad.


  Hij liep verder door een mengeling van zeegras en moddervlaktes. Het laagtij was bijna voorbij, en spoedig zou het vloed worden. Dit waren grote getijden, met hoogteverschillen van meer dan drie meter; hij had een uur of twee voordat hij door de binnenstromende oceaan afgesloten zou zijn van de buitenwereld. Dan zouden de geulen te diep en zou de stroming te snel zijn om nog terug te kunnen.


  Diep, heel diep in het moeras, in het hart van het afgelegen eiland, vond hij een tunnel door het gras die niet door dieren was uitgesleten. Nu knielde hij, hield zijn lantaarn dicht bij de grond en knipte hem aan. Bijna meteen zag hij de afdruk van een menselijke voet, geschoeid met, zo te zien, een primitieve laars; de paar resterende spijkers waren bijna weggesleten. Het was een verse voetafdruk, hoogstens twee of drie dagen oud.


  Hij spreidde zijn landkaart uit en markeerde de locatie van het spoor, en liep vervolgens langzaam verder over het tunnelvormige pad. Dat slingerde zich over de vlakte en kwam na anderhalve kilometer uit in een moddervlakte aan de rand van het moeraseiland, waar eventuele sporen uitgewist waren door de getijdenstroom. Aan de overkant van de vlakte zag hij waar de tunnel in het gras verder liep.


  Nu draaide hij zich om en keerde terug naar het middelpunt van het eiland. Volgens de stafkaart die hij had geraadpleegd moest hij hier bij een iets hoger gelegen terrein aankomen: een meter slechts, maar in een overstromingsgebied maakte een meter een groot verschil uit. Hij begaf zich in een rechte lijn door het moerasgras, dat hier dichter en hoger stond: het reikte bijna twee meter hoog en was vermengd met riet, waarvan de pluimen hun pluis aan het verliezen waren. Waar het riet eindigde, liep het terrein bijna onmerkbaar omhoog.


  Pendergast begon zich in een kring rond het hoger gelegen terrein te bewegen en stak dit vervolgens dwars over, heen en weer lopend in een soort grasmaaierpatroon. Om de paar minuten bleef hij staan, knielde in het dichte gras en inspecteerde de weke ondergrond. Op een gegeven punt rook hij het houtvuur weer, en ook dat markeerde hij op zijn kaart, met een tweede lijn tegen de wind in.


  De twee lijnen die hij had getekend, kruisten elkaar zo’n drie kilometer verderop.


  Hij hervatte zijn zoekpatroon en liep bijna een uur lang in volkomen stilte verder. Toen, bijna in het midden van het moeraseiland, vond Pendergast een platte rots, uitstekend vanonder de rand van de moddervlakte. Hij trok hem los en inspecteerde hem: een uitgesleten stuk schist. Dit soort grote stenen kwam niet van nature voor op een moddervlakte. Hij legde de steen terug en markeerde de vindplaats op een satellietnavigatietoestel. Op dat punt begon hij in kleinere kringen rond te lopen, en hier en daar vond hij meer stenen. Bij iedere vondst toetste hij de locatie in zijn gps in. Hij werkte zo lang hij durfde; toen borg hij, in de wetenschap dat het vloed ging worden, zijn gps en zijn kaart weg en liep in een rechte lijn terug naar zijn beginpunt.


  Hij was nog geen drie meter verder of hij hoorde een geluid: een spookachtig, afgrijselijk, langgerekt gehuil dat uit de verte over het uitgestrekte moeras galmde. Pendergast had wel eerder zo’n soort schreeuw gehoord. Het was een onmiskenbaar, uniek, menselijk geluid, vol verbijstering en ongeloof, gevolgd door pijn en uiteindelijk doodsnood.


  Het was de kreet van iemand die gedood werd.
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  De kreet stierf weg tot een stamelend gekreun, dat leek op te lossen in het ruisen van de nachtwind door het zeegras. Even stond Pendergast als aan de grond genageld. Toen bepaalde hij nogmaals de windrichting, knielde, haalde zijn landkaart tevoorschijn, rolde hem uit en tekende er een smalle driehoek op die bij benadering de uitwaaierende richting aangaf waaruit het geluid was gekomen. Dat punt leek niet echt ver weg te zijn: het geluid dat op de wind was meegevoerd, had hoogstens een kilometer van hem vandaan geklonken. Daarmee had de moord – want hij twijfelde er niet aan dat het dat was – dus plaatsgevonden midden in het meest onbereikbare gebied van het hele moeras bij Exmouth: een doolhof van zwinnen, moddervlaktes en brakke moerassen vol sigarenriet.


  En het was ook het gebied waar de houtrook vandaan was gekomen.


  Snel als een slang duwde hij met zijn armen het gras uiteen en liep zo snel als hij kon zonder zijn komst kenbaar te maken. Hij vond nog een spoor, een tunnel door het gras, smaller maar ook door mensenvoeten uitgesleten, en even later stond hij aan de rand van een zoveelste moddervlakte. Maar nu kwam het tij snel opzetten. Er stroomde zwart water landinwaarts, en het gemurmel van wat eerst een heel smal geultje was geweest werd nu een daverende rivier, minstens zeven meter breed en nog aanzwellend, schuim en dor blad en drijfhout met zich meevoerend. Dikke wolken schoten voor de wassende maan langs.


  Hij bleef even staan en bezag zijn situatie. Het tij was snel aan het rijzen en er lag nog een massa zwinnen en geulen tussen hemzelf en de geschatte locatie van het misdrijf. Al kon hij de plek bereiken, dan nog zou het hem minstens een uur kosten en tegen die tijd zat hij vast, kon hij pas terug als het weer eb werd – over minstens zes uur. Hij had geen enkele informatie over het slachtoffer, de moordenaar, de plek van het misdrijf en de omstandigheden. Hij verkeerde in een fataal nadelige positie en het was onverstandig, roekeloos zelfs, om zich blindelings in de richting van het geluid te begeven.


  Pendergast draaide zich om in de beschutting van het gras en keek op zijn mobiele telefoon of hij toevallig beland was in een zone waar hij bereik had – maar nee. Hij keek op de kaart. Het was van het grootste belang dat hij maakte dat hij wegkwam en de moord meldde. Om de snelste route naar het vasteland te nemen moest hij niet rechtsomkeert maken maar juist in tegenovergestelde richting gaan, landinwaarts naar een bos dat het King Mark-staatsbos heette. Door dat bos liep, volgens de kaart, een landweggetje dat de sluiproute was van Dill Town naar Newburyport.


  Dat was de snelste weg naar de bewoonde wereld, en naar een telefoon.


  Pendergast borg de kaart weg, oriënteerde zich even en ging toen op pad. Van een snelle wandelpas ging hij over op een gestaag, gelijkmatig drafje. Na een halve kilometer stond hij aan de rand van een zoveelste moddervlakte die in hoog tempo aan het volstromen was. Hij waadde erin en strompelde door het ijskoude water dat intussen meer dan een meter diep was – en dat binnenkort tweemaal zo hoog zou staan, met steeds sterkere onderstromingen. Zo ploegde hij verder, zijn weg zoekend bij het licht van de maan, tot hij uiteindelijk, aan de overkant van de lichter gekleurde moerasvlaktes, een zwarte bomenrij ontwaarde. Eindelijk bereikte hij het laatste zwin, waar het water nu met grote snelheid doorheen gutste. Hij dook erin en merkte algauw dat het te diep was om te waden: hij zou moeten zwemmen.


  Hij keerde terug naar de wal en gespte de waadbroek los, die tot aan zijn borst reikte; het zou zijn dood worden als die volliep in het snelstromende water. Hij ontdeed zich van de broek, rolde de kaart en een stel andere zaken in een stuk oliedoek, hield de bundel boven zijn hoofd en begaf zich de stroom in. Deze geul was tien meter breed en zodra zijn voeten los kwamen uit de modder werd hij meegevoerd door de stroom; de oever aan de overkant vloog voorbij terwijl hij met beide benen en één arm uit alle macht trapte. Na een worsteling van een minuut kreeg hij weer grond onder zijn voeten en kon hij de laatste paar meter waden tot hij uiteindelijk aankwam bij een afkalvende oever met overhangende, donkere pijnboomtakken en een groot aantal uitstekende boomwortels. Daar klauterde hij tegenop, en aan de rand van het bos bleef hij even zitten om de modder van zijn benen te schrapen. Volgens de kaart liep de weg langs het moeras naar Dill Town, zo’n zes kilometer verderop, een afstand die Pendergast in een uur kon afleggen. Van Dill Town was het dan nog een halve kilometer naar Exmouth zelf.


  Hij stond op en liep het bos in. De weg moest een paar honderd meter verderop liggen; hij was onmogelijk te missen. Maar het bos zelf was aardedonker, een ondoordringbare massa struiken met doornige lianen die tot halverwege de bomen klommen zodat die verstikt raakten en er nog slechts kale takken afgetekend stonden tegen de nachthemel. Het bos weergalmde van het gekwaak van kikkers, het gonzen van nachtinsecten en af en toe de bloedstollende roep van een schreeuwuil. Hij ploegde verder, liep in een boog om een enorme doornstruik heen en kwam aan bij een open plek, bespikkeld met maanlicht.


  Hij verstarde: plotseling waren de nachtgeluiden van het bos verstomd. Misschien kwam dat door zijn aanwezigheid – maar misschien ook door de aanwezigheid van iemand anders in het bos. Even later vervolgde hij zijn weg en stak de open plek over of er niets aan de hand was. Aan de overkant kwam hij bij een coniferenbosje aan, en in het dichtste gedeelte daarvan hield hij halt. Hij pakte drie kiezels en mikte ze weg: de eerste zo’n drie meter van zich af, even later de tweede op zes meter, en tot slot de derde op zo’n tien meter afstand. Elk steentje maakte een bijna onhoorbaar geluid, alsof hij zijn weg door het bos aan het vervolgen was.


  Maar in plaats van door te lopen wachtte hij in het aardedonker tussen de bomen, gehurkt, roerloos. Algauw hoorde hij zijn achtervolger. Het was iemand die vrijwel onhoorbaar door het bos kroop – een gave, in zo’n dichte begroeiing. En nu zag hij op de open plek een man, een reus bijna, met een geweer in de hand, langzaam zijn kant uit sluipen. Toen de man dichterbij kwam, spande Pendergast zijn spieren aan en wachtte; en net op het moment dat de man het donkere bosje in liep, kwam Pendergast overeind en stootte de loop van het geweer omhoog terwijl hij hem met zijn schouder zijdelings ramde. Beide geweerlopen losten een oorverdovend schot, en de man viel op de grond met Pendergast boven op zich en diens Les Baer .45 in zijn oor gedrukt. Het regende bloesemblad en bessen om hen heen.


  ‘FBI,’ zei Pendergast gedempt. ‘Geef je over.’


  De man ontspande zich. Pendergast liet hem los, greep de loop van het geweer, legde dat weg en kwam overeind.


  De man rolde op zijn zij en ging zitten zonder zijn blik van Pendergast af te wenden. ‘Wel verdomme,’ zei hij. ‘FBI? Dan wil ik je penning zien.’


  Pendergast haalde zijn portefeuille en penning tevoorschijn. ‘En wat hebt u hier te zoeken?’


  ‘Ik ben aan het werk,’ zei de man. ‘En jij hebt zojuist de opbrengst van een hele nacht verpest.’ Hij gebaarde naar de bloemen en bessen, afkomstig uit een geknapte plastic zak. ‘Ik heb het volste recht hier te zijn. Mijn familie woont hier al tweehonderd jaar.’


  De penning verdween weer in Pendergasts binnenzak. ‘Waarom zat u achter me aan?’


  ‘Ik hoor een gil, en dan zie ik een of andere halvegare die onder de modder zit door mijn bos sluipen, en dat alles twee dagen na een gruwelijke moord nog geen acht kilometer hiervandaan – ja, zo iemand ga ik achterna om eens even te informeren wat hij van plan is.’


  Pendergast knikte en stak zijn Les Baer weg. ‘Sorry dat ik uw bloemenoogst heb verknald. Atropa belladonna, zie ik. Nachtschade. Was u van plan om daar iemand mee te vergiftigen, net als de vrouw van Claudius?’


  ‘Ik zou bij god niet weten wie Claudius is, of dat rotwijf van hem. Ik lever aan een kruidengeneeskundige – die maakt er aftreksels en tinctuur van, en poeders. Het is nog steeds een bestandmiddel van pillen tegen buikklachten, mocht je dat niet weten. Het bos staat er vol mee.’


  ‘Bent u dan botanicus?’


  ‘Ik probeer gewoon de eindjes aan elkaar te knopen. En mag ik dan nu opstaan?’


  ‘Uiteraard. Met mijn verontschuldigingen.’


  De man stond op en veegde blaadjes en takjes van zich af. Hij was minstens twee meter lang, slank en met een intelligent gezicht, een donkerbruine huid, een messcherpe neus en, vreemd genoeg, groene ogen. Aan zijn houding zag Pendergast meteen dat hij ooit in het leger had gezeten.


  De man stak zijn hand uit. ‘Paul Silas.’


  Ze schudden elkaar de hand.


  ‘Ik ben op zoek naar een telefoon,’ zei Pendergast.


  ‘Ik heb thuis een telefoon. En mijn pick-up staat iets verderop, mocht je een lift willen.’


  ‘Heel graag.’


  Pendergast liep achter hem aan door het bos naar de smalle weg, waar de auto geparkeerd stond. Tot zijn ongenoegen mocht Pendergast niet de chique, met leer beklede cabine in; hij moest van Silas in de bak, als een hond. Een paar minuten later reed de pick-up een zandpad op naar een kleine houten hut in het bos, niet ver van de rand van het moeras, zowat een kilometer buiten Dill Town.


  De man ging hem voor naar binnen en knipte het licht aan. ‘De telefoon staat daar.’


  Pendergast pakte het toestel, koos het alarmnummer, vatte de situatie snel samen en werd even later doorverbonden met brigadier Gavin. Hij maakte uitgebreid melding van zijn bevindingen en hing toen op. Een blik op zijn horloge leerde hem dat het bijna drie uur was.


  ‘Momenteel komen ze niet ver het moeras in,’ zei Silas. ‘Bij halftij stroomt dat water wel tien, twaalf knopen.’


  ‘Ze komen zoeken bij hoogtij, met motorsloepen.’


  ‘Dat klinkt logisch. Ga jij mee om te zoeken?’


  ‘Jazeker. Als ik u mag vragen om een lift naar Exmouth?’


  ‘Geen probleem. Maar eerst kun je maar beter wat opdrogen – we hebben de tijd.’ Silas opende een houtkachel en mikte er twee blokken hout in. Toen Pendergast wilde gaan zitten, draaide Silas zich om. ‘Eh... als je het niet erg vindt, niet op de bank. Die houten schommelstoel zit ook best lekker.’


  Pendergast nam plaats in de schommelstoel.


  ‘Zo te zien kun je wel een bourbon gebruiken.’


  Een korte aarzeling. ‘Wat hebt u in huis?’


  Silas lachte. ‘Fijnproever, hè? Pappy Van Winkle, twintig jaar oud. Ik gedoog hier geen bocht.’


  Pendergast neeg het hoofd. ‘Dat lijkt me uitstekend.’


  Silas verdween de keuken in en kwam terug met een fles bourbon en twee glazen. Die zette hij op het tafeltje en schonk in.


  ‘Ik ben u zeer erkentelijk, meneer Silas,’ zei Pendergast, terwijl hij zijn glas pakte.


  Silas nipte even. ‘Dus jij was aan het kijken naar de moord op die historicus?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Die gil daarstraks was genoeg om de duivel op de knieën te krijgen, met ’n rozenkrans in z’n hand.’


  Pendergast pakte zijn kaart en spreidde hem op een tafeltje. ‘Zou u willen aangeven waar u was toen u die kreet hoorde, en uit welke richting hij volgens u kwam?’


  Silas trok de kaart naar zich toe en boog zich er met gefronst voorhoofd overheen. ‘Ik was hier, in het bos, en de gil klonk van hier.’ Hij trok met zijn vinger een lijn over de kaart.


  Pendergast maakte een paar aantekeningen. Silas’ vinger lag op een stuk van de kegel die hij eerder op de kaart had getekend. ‘Dit zal ons helpen bij het zoeken naar het lijk.’ Hij rolde de kaart op. ‘Hebt u ook geruchten gehoord dat er iemand in het moeras zou wonen?’


  ‘Niets specifieks. Maar als ik aan de lange arm wilde ontkomen, zou ik daarnaartoe gaan.’


  Pendergast nipte van zijn bourbon. ‘Meneer Silas, u zei daarnet dat uw familie hier al tweehonderd jaar woont. U moet heel wat weten over de plaatselijke geschiedenis.’


  ‘Nou, stambomen en zo, daar heb ik me nooit zo voor geïnteresseerd. Vroeger was Dill Town de zogeheten negerwijk; er woonden voornamelijk walvisvaarders. Maar het waren niet alleen Amerikanen van Afrikaanse afkomst. Er zat heel wat bloed uit de Stille Zuidzee – Tahiti, Polynesië, Maori’s. Ik ben zelf bijna half Maori. De Maori’s waren de beste harpoeniers ooit. En sommige van die zeekapiteins hadden vrouwen en gezinnen van die eilanden, die ze op hun lange reizen aan boord haalden. Die werden dan in Dill Town gedropt voordat ze zelf verder voeren naar Boston, naar hun blanke gezinnen. Als ze weer naar zee gingen, haalden ze hun Dill Town-gezinnen gewoon weer op.’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘En u stamt dus af van de oorspronkelijke inwoners van Dill Town?’


  ‘Inderdaad. Zoals ik al zei, ik ben half Maori, half Afrikaans. Mijn overgrootvader had een indrukwekkende reeks stamtattoos, als ik mijn oma mag geloven.’


  ‘Ik heb me laten vertellen dat de meeste Afrikaanse Amerikanen uit Dill Town vertrokken zijn na een lynchpartij.’


  Silas schudde zijn hoofd. ‘Dat was een vreselijke toestand. Vreselijk. Natuurlijk was die knul onschuldig. Maar dat deed er niet toe voor het stel burgerwachten dat hem opknoopte. Daarna besloten de inwoners van Dill Town dat dit geen goede plek was om een gezin groot te brengen. Dankzij de walvisvaart konden ze zich permitteren om ervandoor te gaan, en de meesten deden dat ook. Sommigen kwamen niet verder dan New Bedford, anderen gingen helemaal naar de slachthuizen van Chicago.’


  ‘Maar uw familie bleef hier wonen.’


  ‘Nou, mijn grootvader was zijn werparm verloren bij een ongeluk op een walvisvaarder, en hij was dus begonnen met een handeltje in geneeskrachtige kruiden. De hele omgeving staat hier vol kruiden, met name nachtschade – dat groeit hier als onkruid. Vooral waar vroeger Oldham lag. Kruiden zoeken is geen vaardigheid waar je in een grote stad als New Bedford wat mee kunt. Dus zijn wij gebleven. Alleen zijn we uit de stad zelf weggetrokken, een stuk verder aan de weg. En hier zitten we dan.’ Hij spreidde zijn handen.


  ‘Woont u alleen?’


  ‘Ik ben getrouwd geweest, maar mijn vrouw is opgestapt. Te eenzaam, zei ze. Die afzondering vind ik juist fijn, althans meestal. Al vind ik het altijd prettig om een nieuw gezicht te zien. Ik ben geen heremiet. Eens per week ga ik naar de Inn, pak een biertje, eet een portie kokkels en speel domino met mijn vrienden.’


  Met zijn glas in de hand stond Pendergast op en liep naar het venster, waar hij het donker in keek, in zuidwestelijke richting, waar het moeras lag. ‘Als u me nu naar Exmouth kon brengen, zou ik dat zeer op prijs stellen. Maar ik heb nog één vraag. Die burgerwachten waar u het over had – wie waren dat?’


  ‘Dat weet niemand. Mensen van hier, gemaskerd. Wat ik u wel kan zeggen: volgens mijn grootvader zat er vroeger slecht volk in Exmouth. Een paar maar, maar dat waren mensen die niet zomaar rottigheid uithaalden maar die echt slecht waren. Zoiets als dat verhaal van de Modderman: mensen die hun eigen hel wilden beginnen.’
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  ‘Weet u zeker dat het geen wilde kat was?’ vroeg commissaris Mourdock. ‘Die kreet klinkt ook bijna menselijk.’


  Brigadier Gavin, die op de achtersteven zat met het roer in de hand om de politiesloep via Exmouth Bay naar de moerassen te sturen, grimaste even. Ook nu Mourdock enigszins tot rede gebracht was, bleef hij een rund. Maar Pendergast, als een soort eigenaardig boegbeeld op de voorplecht gezeten, leek het niet op te merken.


  Achter hen volgden nog twee sloepen, uitgerust met walkietalkies. Vanwege het zware wolkendek was er niets te zien van de zonsopgang, op een vage grijze lichtvlek aan de oostelijke horizon na. Mourdock had er naar Gavins zin veel te lang over gedaan om het team voor de zoektocht bijeen te brengen – het was overduidelijk dat de commissaris geen enkel heil zag in de expeditie – en het was bijna zeven uur toen de boot over de breedste tak van de Exmouth voer. De temperatuur was die nacht gedaald tot een graad of vijf, en op het water was het nog killer dan aan land. Het was hoogtij, en twintig minuten geleden was het water opgehouden met wassen. Ze hadden dus maar weinig tijd voordat het eb werd en het water steeds sneller het moeras uit zou stromen. Als tiener had Gavin zakgeld verdiend door in het moeras kokkels te vangen, en hij had een gezond respect voor de afgelegenheid, de vreselijke eenzaamheid en voor de verwarrende stromingen van de getijden, die je maar zo konden overvallen als je niet oplette. Hij herinnerde zich maar al te goed de nacht dat hij vast had gezeten op een van die moeraseilandjes omdat hij niet op het tij gelet had.


  ‘Kijk uit!’ riep Pendergast vanaf de boeg.


  Gavin stuurde de boot om een half verzonken meerpaal heen en richtte zijn blik weer naar voren. Een vlucht epauletspreeuwen, opgeschrokken door hun komst, vloog en masse op vanuit een dichte rietkraag. Een paar honderd meter verderop zag hij het begin van het moerasdoolhof, waar waterlopen en eilanden door elkaar lagen te midden van een wirwar van zwinnen en poelen. De moddervlaktes stonden nu volledig blank, maar dat zou niet lang duren.


  Pendergast had de kreet gehoord toen het vloed was, en had het gebied kunnen aftekenen op een kaart. Gavin keek op zijn eigen kaart, van de oceanografische dienst, en dacht weer na over de stromingen. Als het inderdaad een moord was geweest en als de moordenaar het lijk in het water had gedumpt, zou het door de vloed dieper het moeras in zijn gevoerd. Daar was het dan waarschijnlijk in de begroeiing van een of andere plas vastgeraakt; in dat geval zou het misschien wel nooit gevonden worden. Maar als het niet ergens achter was blijven haken en het tij keerde, zou het bijna naar zee drijven, net als gebeurd was met de historicus.


  Gezien de grillige stromingen kon het lijk in wezen overal liggen.


  ‘Oké,’ zei de commissaris op luide toon in zijn microfoon, boven het geluid van de 18 pk-Evinrude heen, ‘Jack, jij neemt de rechter geul, wij de middelste en Ken, jij neemt de meest linkse.’


  De boten weken uiteen en Gavin zette koers naar het middelste zwin. Even later waren de andere twee boten uit het zicht verdwenen, onzichtbaar achter de oevers met hun hoge moerasgrasbegroeiing. Het was allejezus koud. Ze bevonden zich in een monochroom grijze wereld. Hij zag een vlucht ganzen in V-formatie tegen de hemel afgetekend, op weg naar het zuiden.


  ‘Vaart minderen, en kijk uit je doppen,’ zei de commissaris.


  Gavin nam gas terug. Het zwin was hier smaller, maar aan weerszijden waren om de paar meter aftakkingen.


  ‘Welke kant uit?’ vroeg hij.


  Voordat zijn baas antwoord kon geven had Pendergast, die met een uitgerolde kaart voor zich zat, een skeletachtige hand geheven en naar een van de zijgeulen gewezen. Waar zou Constance zitten, vroeg Gavin zich af. Hij betrapte zich op een gevoel van spijt dat zij daar niet op de boeg zat, in plaats van Pendergast. Die vent gaf hem de griezels.


  Uitzonderlijk genoeg hield Mourdock zijn mond, en ze voeren het aangewezen zwinnetje op. Dat was smaller, en hier en daar hingen er boomstammen over de oever heen of lagen er stammen half weggezonken in de modder, waarvan de zwarte takken uit het water omhoogreikten alsof ze hun de pas wilden afsnijden. Er waren miljoenen plekken waar een lijk vast kon blijven zitten en overspoeld worden door het tij. Ervan uitgaand dat het lijk in het water lag – als het ergens midden op een eilandje lag, werd het pas gevonden als de kraaien erboven rond gingen cirkelen.


  Pendergast wees weer, en even later opnieuw, zonder een woord te zeggen. Gavin voer verder, steeds dieper het moeras in. Als hier enige methodiek achter zat, was die voor hem niet zichtbaar. De commissaris zat zwijgend midden in de sloep met gefronst voorhoofd en zijn armen over elkaar geslagen, een en al weerzin tegen de hele expeditie. Hij deed niet eens alsof hij uitkeek naar het lijk.


  De minuten sleepten zich in stilte voort. Gavin voelde zich volkomen verdwaald, maar Pendergast bleef maar op de kaart kijken en potloodaantekeningen maken, dus hij had er alle vertrouwen in dat de FBI’er wist waar ze zaten.


  ‘Eh... agent Pendergast?’ vroeg hij voorzichtig.


  Het witte gezicht werd naar hem toe gedraaid.


  ‘Het tij is gekeerd. Dat wou ik maar even zeggen. De stroming is aan het veranderen.’


  ‘Dank u. En dan nu verder, graag.’


  En dan nu verder... dat accent. Hij had nog nooit zoiets gehoord. Uit het zuiden, natuurlijk, maar op de een of andere manier anders dan anders. Zou die vent het met Constance doen, vroeg hij zich af.


  Het ene zwin in, het andere uit. Het leek alleen maar kouder te worden. Een stel meeuwen vloog een tijdje onder luide kreten met hen mee, en een van hen scheet een dikke straal witte kledder pal naast de boot. Ratten met vleugels, zeiden de kreeftenvissers. Heel af en toe zei Mourdock via zijn radio iets tegen de andere boten. Zo te horen zat het hun ook niet echt mee, en een van de boten was kennelijk verdwaald. Ze probeerden met hun telefoons hun plaats te bepalen, maar zonder mobiel bereik kwamen ze niet veel verder.


  Pendergast was allesbehalve verdwaald. En als hij dat wel was, wist hij het verdomd goed te verbergen.


  Nu begon de stroom echt sneller te worden, en het water gutste naar zee. De buitenboordmotor had er moeite mee, draaide op volle toeren maar kwam niet goed vooruit tegen de stroom in. Gavin keek op zijn horloge.


  ‘Agent Pendergast?’ herhaalde hij.


  Weer werd het bleke gezicht zijn kant uit gedraaid.


  ‘Het water staat al ruim een halve meter lager. Nog een halfuur, dan moeten we hier echt weg zijn.’


  ‘Duidelijk.’ Weer wees de zwarte arm, en weer namen ze een afsplitsing. En nu begon de baas het op zijn heupen te krijgen, zag Gavin.


  ‘Gavin heeft gelijk,’ zei Mourdock. ‘Volgens mij kunnen we beter teruggaan, als ik het zeggen mag.’


  Er kwam geen reactie. Ze voeren verder.


  ‘Stop!’ klonk plotseling een geblaft bevel van Pendergast, en zijn hand schoot als een signaalbord omhoog. Ze voeren langs een zoveelste half verzonken boom, die vastzat in de nu blootliggende modder aan de hoge kant van de oever. Gavin nam gas terug, maar niet te veel, want anders werden ze door de stroom mee naar achteren gesleept.


  ‘Die kant uit,’ zei Pendergast.


  ‘Te ondiep,’ zei Gavin. ‘Dan lopen we vast.’


  ‘Dat moet dan maar.’


  ‘Wacht even,’ zei Mourdock geschrokken. ‘Wat is er zo verdomd belangrijk dat we ons leven moeten wagen?’


  ‘Kijk,’ wees Pendergast.


  Daar, net onder het troebele oppervlak van het water, heen en weer deinend op de stroom als een groteske parodie op een afscheidsgroet, was een bleke hand te zien.


  ‘O, shit,’ mompelde Gavin.


  ‘Gooi die lijn over die tak daar om af te meren,’ zei Pendergast.


  Gavin maakte een lus en smeet de lijn in de richting van de tak, terwijl hij voorzichtig met de gashendel speelde om de boot op zijn plek te houden. De eerste poging was meteen raak en hij zette de motor uit, hees hem aan boord en trok de boot naar de boomstam toe, waar hij hem stevig vastbond. Hij voelde de weerstand van de modder tegen de bodem, de stroming die langs de romp gutste.


  ‘Dit lijkt me helemaal geen goed idee,’ zei Mourdock.


  Maar Pendergast hing al over de rand van de boot naar buiten en zei: ‘Geef eens een touw.’


  Gavin gaf het hem. De agent reikte omlaag, greep de arm en trok hem uit het water. Nu kwam het hoofd boven, net aan het oppervlak. Gavin rende naar Pendergast om hem te helpen, onderdrukte zijn weerzin en greep de andere arm, die zich nog onder water bevond.


  Pendergast bond het touw rond de pols. Het lijk zat niet heel vast onder water en schoot plotseling los, dreef naar het oppervlak en begon zeewaarts te spoelen.


  ‘Hijsen!’ beval Pendergast.


  Gavin trok aan het touw, zette zich schrap tegen de dol van de boot, en samen hesen ze het lijk tegen de stroom in naar de zijkant van de boot.


  ‘In godsnaam, dat wou je toch zeker niet aan boord brengen!’ kreet Mourdock.


  ‘Opzij,’ zei Pendergast scherp, maar de commissaris had geen aansporing nodig om haastig opzij te krabbelen terwijl ze het lijk vastpakten en zich opmaakten om het aan boord te hijsen. ‘Eén... twee... drie!’


  Met een enorme ruk hesen ze het lijk over de reling, en het smakte de boot in als een enorme dode vis. De kleren waren aan flarden door de reis onder water, en het lag op zijn gezicht; de rug was zichtbaar onder de kleding. Pendergast, die nog met de levenloze arm in zijn handen zat, rolde de man op zijn rug.


  Meteen herkende Gavin het gezicht. En toen hij even later de sneden op het lijk zag, schrok hij zo vreselijk dat hij er even sprakeloos van was.


  Maar de commissaris niet. ‘Dana Dunwoody!’ zei hij. Hij wierp Pendergast een blik toe. ‘Brad hier had me net gisteren verteld dat u hem verdacht vond. Als dit het lot is van uw verdachten, dan hoop ik dat u mij niet gaat verdenken.’


  Noch Gavin, noch Pendergast lette op hem. Ze stonden gebiologeerd naar het lijk te kijken.


  ‘Die wonden... net als McCool,’ bracht Gavin uiteindelijk uit.


  ‘Precies,’ prevelde Pendergast. ‘Ook hier weer die Tybane-inscriptie.’ Hij boog zich over het lichaam, waarbij hij zijn gezicht zo dicht op de grijze, rubberige, glinsterende huid bracht dat het werkelijk walgelijk was. ‘Curieus. De wonden op de heer McCool waren aangebracht met zelfverzekerde, krachtige sneden. Maar deze lijken, deels althans, anders te zijn gemaakt.’


  ‘Prima, prima, dat is een zaak voor de lijkschouwer,’ zei Mourdock. ‘We seinen de anderen in en dan maken we dat we wegkomen.’
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  ‘Zuster, kom binnen!’


  Constance aarzelde op de drempel van de winkel in het sjofele winkelcentrum net buiten Salem. Een vrouw met een ouderwetse, preutse jurk, bijna net als de hare, was enthousiast opgesprongen en kwam nu op haar af. ‘Welkom bij de kring van Salem! Waar kom je vandaan?’


  Constance liep de grote ruimte binnen. Ooit was dit een winkel geweest, maar nu was het een ontvangst- en vergaderruimte. Er viel niets vreemds of griezeligs te bekennen; het was een zonnige, lichte ruimte met zachte vloerbedekking en geelgeschilderde muren. Voor de achtermuur hing een donkergroen gordijn. Ze had het gevoel dat dit niet alleen de vergaderruimte, maar ook de woonruimte van de vrouw was.


  Ze deed een stap naar binnen.


  ‘Schoenen uit!’ zei de vrouw scherp.


  ‘O, pardon.’ Constance trok haar ballerina’s uit.


  ‘Kom binnen, ga zitten.’


  Constance zette haar tas neer en nam plaats. Het was een ongemakkelijke en ietwat smerige stoel, en niet voor het eerst bedacht ze hoeveel liever ze weer in de villa aan Riverside Drive zou zitten, achter het klavecimbel of met een boek. Nu had ze voor dag en dauw moeten opstaan om op Pendergasts verzoek met een huurauto van Exmouth naar Salem te reizen. Pendergast zelf was om vier uur die ochtend in de Inn teruggekomen, had andere kleren aangetrokken en was er weer vandoor gegaan voor een afspraak met de politie. Voor zijn vertrek had hij even bij haar aangeklopt, iets gemompeld over een incident in het moeras, beloofd dat hij haar er bij het avondeten alles over zou vertellen en haar gemaand om met de grootst mogelijke spoed naar Salem te vertrekken. Jouw analyse en jouw aanbevelingen zijn van cruciaal belang. Meer dan eens hadden zijn lovende woorden van die ochtend door haar hoofd geklonken. Hij vertrouwde haar, hij vond haar opdracht belangrijk en dus zou ze, wat ze er zelf ook van mocht vinden, alles doen om zich uitstekend van haar taak te kwijten.


  De vrouw ging tegenover haar zitten. Het was een stevige, solide vrouw van in de veertig, met een enorme boezem en een strijdlustig naar voren gestoken kin. Ze nam Constance met enige achterdocht op en sprak houterig-formeel: ‘Ik ben Schaduwraaf, van de coven te Salem, de grootste in haar soort in New England.’ Ze maakte een eigenaardig, ouderwets aandoend handgebaar, met een middeleeuws soort panache.


  ‘Ik ben Constance Greene.’


  ‘Aangenaam kennis te maken.’ De vrouw nam haar van top tot teen op. ‘Wat een schitterende japon. Prinsessenlijn met nét iets poffende mouwtjes. Waar heb je die vandaan?’


  ‘Die heb ik al een tijdje.’


  ‘En van welke coven ben jij, zuster? Ik dacht dat ik alle wicca’s in New England kende, maar jou heb ik nog nooit gezien.’


  ‘Ik ben niet van een coven. Ik ben geen wicca.’


  Een blik van verbazing, en even later leek de vrouw meer op haar gemak. ‘Aha. Maar je hebt belangstelling voor onze religie? Misschien ben je zelfs op zoek naar een spiritueel begeleider?’


  Daar dacht Constance even over na. ‘Ja, ik heb inderdaad belangstelling, maar niet op de manier die u bedoelt. Ik ben bezig met een moordonderzoek.’


  ‘En wat,’ zei Raaf, met plotseling achterdochtige stem en met een blik waarin de argwaan meteen weer terug was, ‘wat kan de Salem-coven daar in vredesnaam mee te maken hebben?’


  ‘U begrijpt me verkeerd. Ik kom geen beschuldigingen uiten, ik kom om hulp vragen.’


  De vrouw leunde weer achterover in haar stoel. ‘Aha. In dat geval zal ik je met alle plezier helpen. Begrijp goed, heksen zijn al eeuwen onderwerp van achtervolging en leugens. Bij de wicca gaat het allemaal om vrede, harmonie, eenheid met de goden. Een witte heks is een genezer, een leraar, een zoekende! Ik zou erop willen wijzen dat onze religie zo’n twintigduizend jaar ouder is dan het christendom.’ Ze klonk nu laatdunkend. ‘Ja, we doen aan tovenarij, maar onze spreuken draaien om genezing, wijsheid en liefde. We doen niet aan duivelaanbidding, we gaan niet om met demonen. Satan is een christelijk verzinsel en jullie mogen hem houden!’


  Ze vouwde haar handen.


  ‘Ik heb geen belangstelling voor Satan of wat voor duivels ook,’ zei Constance in een poging de woordenvloed te stelpen en het gesprek in de gewenste banen te leiden. ‘Ik ben hier omdat ik uw mening wil vragen over een stel inscripties.’


  ‘Inscripties, zei je? Laat maar eens zien.’


  Ze strekte haar hand uit. Constance haalde het blad papier dat ze van Pendergast had gekregen uit haar tas en overhandigde het. Raaf pakte het aan en wierp er een blik op.


  Plotseling daalde er een ijskoude stilte neer in het vertrek. ‘Wat heb jij hiermee te maken?’ wilde de vrouw weten.


  ‘Zoals ik al zei, ik ben bezig met een moordonderzoek.’


  Bijna meteen gaf Raaf haar het papier terug. ‘Wicca heeft niets te maken met de Tybane-inscripties. Ik kan je niet helpen.’


  ‘Wat zijn dat precies, de Tybane-inscripties?’


  ‘Die hebben niets te maken met onze coven of met ons. ‘‘Doe geen kwaad’’ is ons motto. Iedereen die door tovenarij kwaad wil toebrengen, is geen wicca en geen heks. Het feit alleen al dat jij hier zit met die symbolen, dat je onze gewijde plek ermee bezoedelt, is onacceptabel. En hoe dan ook heb ik het te druk. Ik verzoek je meteen op te stappen met die symbolen van je.’


  ‘Wou u daarmee zeggen,’ reageerde Constance, ‘dat u iets weet van die tekens? En dat u me dat niet wilt vertellen?’


  De vrouw stond op met een enorm, verontwaardigd ruisen van stof. ‘Daar is het gat van de deur, mevrouw Greene.’


  Constance bleef zitten. Ze vestigde haar blik op de vrouw, die op haar neer stond te staren met bevende onderkin; een dikke vinger priemde in de richting van de deur.


  ‘Ben je soms doof? Wegwezen!’


  Toen Constance die stem hoorde, die pal in haar gezicht schreeuwde, voelde ze de vreselijke woede opkomen die haar in het verleden al parten had gespeeld. Ze slikte, voelde zich bleek wegtrekken van razernij. Zonder haar blik van de vrouw af te wenden kwam ze overeind. Raaf staarde terug met een tartende, autoritaire uitdrukking op haar gezicht.


  Constance deed een stap naar voren. Nu stond ze zo dicht bij de vrouw dat ze elkaar bijna raakten. Ze rook patchoeli en wierook. De vrouw aarzelde, en sloeg heel even haar ogen neer.


  ‘Ik...’ begon ze, maar ze hield op – ze kon niet verder.


  Tot haar eigen verbazing zag Constance, als uit de verte, haar rechterhand langzaam omhoogkomen. Ze nam de losse huidplooien onder de kin van de vrouw tussen haar duim en wijsvinger.


  De vrouw staarde haar sprakeloos en met opengesperde ogen aan.


  Nu begon Constance te knijpen, eerst zachtjes, maar allengs harder. Raaf wankelde achteruit en maakte een vreemd, reutelend geluid diep in haar keel.


  In volkomen stilte kneep Constance nog wat harder, richtte haar nagels naar binnen, het klamme, vlezige vel in.


  Plotseling hervond de vrouw haar stem. Ze viel achterover en hapte naar lucht toen Constance haar losliet. ‘Nee!’ zei ze, terwijl ze Constance in doodsangst aankeek. ‘Nee... nee...’


  Constance liet haar hand zakken.


  ‘Ik help je. Maar kijk me alsjeblieft niet zo aan.’ Zonder haar blik van Constance af te wenden tastte ze achter zich, vond de leuningen van haar fauteuil en liet zich neer alsof ze zwaargewond was. Er begonnen al rode striemen op te komen in haar hals.


  Constance bleef roerloos staan.


  ‘Waar ik het over ga hebben... niemand mag weten waar dat vandaan komt.’


  Het duurde even voor Constance’ woede zozeer afgenomen was dat ze haar stem vertrouwde. Na een tijdje zei ze: ‘Ik neem volstrekte vertrouwelijkheid in acht.’


  ‘Nou, dan... dan...’ De vrouw reikte met bevende hand naar een glas water op het tafeltje naast haar stoel, nam een paar slokjes en zette het ratelend terug. ‘Niemand kent de precieze betekenis van de Tybane-inscripties,’ zei ze schor. ‘Meer dan een eeuw geleden zijn ze aangetroffen in een leistenen tablet in het moeras bij Exmouth. Op de plek van wat, zoals we geloofden, de sabbattempel was van een coven van heel lang geleden.’


  ‘De sabbattempel?’


  ‘Een plek waar heksen hun rituelen volvoeren. Maar dit waren geen wicca’s – geen witte heksen. Dit waren zwarte heksen.’


  ‘Leg uit.’


  ‘Overal waar je goed kunt doen, zoals in onze wicca-spreuken en -rituelen, zijn ook mensen die de kracht in tegengestelde richting willen toepassen. Macht en wraak zijn sterke drijfveren in het leven – of je nu je baan kwijtraakt, of een liefdesrivaal wilt uitschakelen, of wat dan ook.’


  ‘En wat betekent Tybane?’


  ‘Bane is van het Oudengelse bana, wat ‘‘beproeving’’ of ‘‘vloek’’ betekent. Het verwijst ook naar uitwijzing. Ons woord ‘‘verbannen’’ komt daarvandaan.’


  ‘En dat ty dan?’


  ‘Dat is een mysterie.’


  ‘Als die Tybane-inscripties tegenwoordig nog gebruikt worden, waartoe dienen ze dan?’


  ‘Er gaan geruchten – maar meer is het niet. Er wordt gezegd dat ze worden gebruikt om duistere krachten op te roepen, of voor zwarte rituelen. Het zijn heel krachtige, heel slechte symbolen, maar alleen iemand die volkomen roekeloos of volkomen wanhopig is zal ze gebruiken, omdat zo onduidelijk is waar ze precies toe dienen en wat ze betekenen. Het is spelen met vuur.’


  ‘Hebt u ze ooit gebruikt?’


  De vrouw staarde naar de grond.


  ‘Waar is die steen nu, met die inscripties?’ informeerde Constance.


  ‘Die is al heel lang geleden vernietigd. Maar de ontdekker heeft een reeks aantekeningen nagelaten.’


  ‘Wat voor aantekeningen zijn dat?’


  ‘De papieren van een amateurarcheoloog, ene Sutter. Die liggen hier, bij het Historisch Genootschap van Old Salem.’ Een korte stilte. ‘In het verleden zijn wel eens mensen bezweken voor de verleiding; die hebben de onfortuinlijke pelgrimstocht ondernomen om die documenten te raadplegen.’


  ‘En?’


  De vrouw keek niet op. ‘Dat hebben ze allemaal berouwd.’
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  Constance Greene liep door het pittoreske centrum van Salem naar het Historisch Genootschap van Old Salem, zo’n anderhalve kilometer van de coven af. Tot haar verbazing bleek dat gevestigd in een schitterend, imposant, negentiende-eeuws stenen gebouw. Ze ging binnen en trof een ruime lobby aan, voorzien van de meest recente computercatalogi en elektronische apparatuur, beveiligd met metaaldetectiepoortjes waar een bewakingsbeambte met een bol buikje bij stond.


  Even later had ze die hindernis genomen, grondig bestraald en afgetast – zeer tot haar ergernis. Een goedgeluimde dame achter de balie was, zoals algauw bleek, volledig op de hoogte van de Sutter-documenten en stuurde haar naar de afdeling op de tweede verdieping waar het archief te vinden was.


  Een snelle lift voerde haar naar boven, de deuren gingen sissend open, en ze bevond zich in een spartaans ingerichte, formele ruimte. Aan de balie zat een vrouw op leeftijd met metaalgrijs haar in een strenge knot. Toen Constance naar haar toe liep, hing ze haar telefoon op.


  ‘Constance Greene?’ vroeg ze op schrikbarend efficiënte toon. ‘Voor de Sutter-documenten?’


  Constance neeg het hoofd.


  ‘Ik ben mevrouw Jobe, archiefbibliothecaris. Komt u maar mee.’ Ze stond op en tastte even naar een pasje dat aan een lint rond haar nek hing. Ze keek Constance met samengeknepen lippen en een gezicht vol afkeer aan.


  Constance liep achter haar aan een gang door. De vrouw wuifde even met haar pas en sissend ging een tweede deur open. Ze kwamen binnen in een kleine ruimte met een tafel, bedekt met groen vilt.


  De vrouw haalde een paar witkatoenen handschoenen tevoorschijn. ‘Deze aantrekken, graag,’ zei ze.


  Constance voldeed aan het verzoek.


  ‘Geen papier aanraken met blote handen, graag. Alleen potlood of computers gebruiken, geen pennen. Gaat u zitten, dan haal ik de Sutter-documenten op. Die zijn wel erg in trek, de laatste tijd.’


  Ze liep een deur door en was even later terug met een kunststof krat vol plastic archiefmappen. Ze zette het kistje op tafel en zei: ‘Eén map per keer uit de krat, graag. Vragen, mevrouw Greene?’


  Constance voelde dat ze ook hier voor een wicca werd aangezien. Ze vroeg zich af of Pendergast in haar plaats profijt had kunnen trekken van dit misverstand. Pendergast leek altijd in staat zichzelf te verkopen, meteen vanaf het begin al, zodat hij optimale resultaten behaalde. Zonder enige scrupule was hij continu op zoek naar zijn voordeel.


  Dat zou zij ook doen.


  ‘Ik neem aan dat heel wat mensen die documenten komen bekijken?’ vroeg ze.


  ‘Dit zijn inderdaad onze meest opgevraagde papieren.’


  ‘O? En wie vragen ze zoal op?’


  ‘Salem is een middelpunt van wicca-religie, zoals u ongetwijfeld weet.’ Ze nam Constance’ jurk op. ‘Er komen hier heel wat wicca’s naar de papieren kijken en de, eh... inscripties kopiëren of fotograferen.’


  ‘De Tybane-inscripties bedoelt u?’


  ‘Ja.’ De vrouw wendde zich af.


  ‘Nog één vraag, als u het niet erg vindt.’


  De vrouw draaide zich weer naar haar om, en nu zag Constance de blik van ongeduld op haar gezicht.


  ‘Weet u veel over die archeoloog, Sutter?’


  ‘Sutter was geen archeoloog. Sutter was een amateur, in een tijd dat archeologie amper bestond als discipline. Bot gesteld was hij niet goed bij zijn hoofd.’


  ‘Waarom zegt u dat?’


  ‘Dat ziet u zelf wel als u zijn papieren bekijkt.’


  ‘Hebt u ze zelf doorgenomen?’


  ‘Het hoort bij mijn werk om me vertrouwd te maken met de inhoud van die mappen. Ik wil geen beschuldigende vinger uitsteken, maar u zult zien dat Sutter, op zijn allerminst, een fantast was.’ Ze wuifde even met haar hand. ‘Als het aan mij lag, gingen die papieren de vuilnisbak in. Het enige waar ze goed voor zijn, is als je geestelijke afwijkingen wilt bestuderen. Of’ – en hier zweeg ze veelbetekenend en nam ze Constance nogmaals van top tot teen op – ‘of als je het wicca-bijgeloof aanhangt.’


  ‘Ik heb de indruk,’ zei Constance, terwijl ze Jobes blik beantwoordde, ‘dat u mij abusievelijk aanziet voor een wicca.’


  ‘Wat u bent of niet bent gaat mij niet aan.’


  ‘Ik besef dat mijn jurk ouderwets is en dat ik me misschien vreemd gedraag, maar dat komt’ – ze dacht terug aan de receptioniste van het politiebureau in Exmouth – ‘doordat ik amish ben.’


  Een gegeneerde blik van verbazing verscheen op het gezicht van de vrouw. ‘O. Aha. Ik wilde niet... suggereren dat u iets anders was dan een gast op zoek naar informatie. We krijgen hier zoveel wicca’s die naar die papieren willen kijken. Ik was te snel met mijn conclusie.’


  ‘Tovenarij, en spreuken, zijn streng verboden in mijn religie. Ik ben hier omdat’ – hier deed Constance haar uiterste best om met een door emotie verstikte stem te spreken – ‘omdat mijn zus wicca geworden is. Ik ben hier om haar te redden.’


  Nu maakte de verbazing plaats voor verwarring. ‘O, wat erg... Maar wat hebt u dan aan die papieren? Wicca’s worden erdoor aangetrokken uit nieuwsgierigheid, maar voor zover ik begrijp doen de wicca’s aan witte magie, niet aan zwarte. En witte magie heeft niets te maken met wat Sutter heeft gedocumenteerd.’


  ‘Ik ben naar haar op zoek. Ik weet dat ze hier geweest is. Bewaart u een lijst van mensen die naar die documenten komen kijken?’


  ‘Ja, dat wel natuurlijk, maar... die gegevens zijn vertrouwelijk.’


  Bij die woorden boog Constance haar hoofd en liet een snikje horen. ‘Dat begrijp ik. U moet zich aan de regels houden. Alleen... ik wil mijn zus niet kwijtraken aan die... die wicca-religie.’


  Een lange stilte. ‘Nou, misschien kunnen we een uitzondering maken. Ik haal het dossier op.’


  Toen ze wegliep, bleef Constance nog even met gebogen hoofd staan en liet een klein glimlachje van haar gezicht verdwijnen. Het had haar flink dwarsgezeten om een emotie te moeten veinzen die ze in het echte leven nooit, maar dan ook nooit aan een medemens zou tonen, maar dat ongenoegen viel nu in het niet bij haar gevoel van triomf: ze had die misprijzende vrouw, met al haar vooroordelen, met succes een loer gedraaid. Toen de glimlach verdwenen was, hief ze haar hoofd, trok het kratje naar zich toe en haalde er de eerste map uit, met het opschrift NEW SALEM.


  In de map zat een aantal vergeelde papieren. Ze legde het eerste document op het groene vilt en sloeg het voorzichtig open. Het bestond uit een tiental pagina’s, overdekt met een ragfijn, springerig handschrift.


  



  Aantekeningen betreffende de herontdekking van de voormalige kolonie te New Salem, de lang verloren heksenkring in de moeraslanden van Exmouth.


  Door Seduthan Sutter


  Lid van het geleerd genootschap van oudheidkundigen te Boston, ontdekker van het ostrakon van Sinuhe


  Auteur van de Fasciculu Chemicus, en Sleutel van Genade en Geheimen van wijsheid.


  



  Op de derde dag van juli 1871 heb ik, Seduthan Sutter, na een zoektocht van vele weken, de heksenkolonie van New Salem ontdekt op een afgelegen locatie ver van de bewoonde wereld. Ik heb de ligging ontdekt van de Quincunx, die aangaf dat hier het ceremoniële altaar lag van het dorp; hier werden heksenrituelen volvoerd en werd afgoderij bedreven. Weshalve ik, na lokalisatie van het hoofdaltaar, de steen heb opgegraven en meegenomen die het godslasterlijk voorwerp van aanbidding was, en waarop de volgende duivelse openbaringen en afgoderij stonden. Dit met overwogen bedoeling in de Geest des Heren, die alle dingen kent, als waarschuwing aan allen. Voordat ik de veile en boze steen van New Salem zal vernietigen, zodat het kwaad daarin belichaamd dat van hier naar een andere plek is verplaatst de wereld niet langer kan schaden, zal ik, Seduthan Sutter, eerst de inscripties verwijderen die ik op voornoemde steen aantrof, en zal ik deze natuurgetrouw weergeven voor het nageslacht, volgens de kennis en het begrip van de Here God, die Zijn bescherming zal bieden tegen het kwaad hierin vervat.


  



  Een quincunx. Constance was op de hoogte van die speciale rangschikking, zoiets als de stippen van de vijf op een dobbelsteen. De quincunx, wist ze uit de boeken, had in vele religies een mystieke betekenis.


  Ze richtte haar aandacht op het volgende document: een groot vel papier, dubbelgeslagen. Voorzichtig vouwde ze het open en zag een precies getrokken omtrek van wat niets anders dan de Tybane-steen kon zijn, op ware grootte zo te zien, met de inscripties – diezelfde vijf symbolen die ze op het lijk van de historicus McCool had gezien.


  Ze pakte haar mobiele telefoon en begon in rap tempo foto’s te maken, overzichtsfoto’s en close-ups, met en zonder flits. Toen ze klaar was, nam ze de rest van de papieren door, maar daar zat weinig interessants bij – ze trof bijvoorbeeld geen vermelding aan waar de kolonie gelegen kon hebben, of waarom Sutter er überhaupt naar op zoek was geweest. Ze trof niets aan dan een groot aantal Bijbelcitaten en onsamenhangende religieuze kletspraat. Sutter was, zoals de archivaris al had opgemerkt, zonder enige twijfel niet goed bij zijn verstand geweest. Maar ook gekken doen interessante ontdekkingen.


  Mevrouw Jobe kwam terug met een blad papier. ‘Dit is een lijst met bezoekers van het afgelopen halfjaar. We hebben ook een beveiligingscamera, verborgen in het bordje UITGANG. Vertrouwelijk, uiteraard – daar spreken we niet over met onze bezoekers.’


  ‘Ik ben u heel dankbaar,’ zei Constance, terwijl ze de lijst aannam. ‘Die zal ik later bestuderen. Eerst moet ik die inscripties ontcijferen.’


  ‘Als het enige troost biedt,’ zei Jobe, ‘mij zou het niets verbazen als die inscripties onzin zijn. Baarlijke nonsens. Zoals ik al zei: Sutter was een fantast.’


  ‘Hebt u verder nog dossiers over hekserij die me kunnen helpen bij het ontsleutelen van die symbolen? Of waaruit kan blijken dat het onzin is?’


  ‘We hebben transcripties van alle heksenprocessen in Salem – op microfiche, want de oorspronkelijke documenten zijn te broos. En ook hebben we, in wat wij ‘‘de Kooi’’ noemen, een schitterende collectie zeldzame boeken over tovenarij en demonologie. Maar ik zie niet in wat u daaraan hebt op zoek naar uw zus.’


  Constance keek haar met een betrokken gezicht aan. ‘Ik moet die geschriften begrijpen wil ik doorgronden waarom mijn zus zo aangetrokken wordt door dit... door deze smeerlapperij. Want ziet u, mevrouw Jobe, of die inscripties nu waanzin zijn of niet, het is de intentie om kwaad te doen, dát is zo boosaardig. Maar als het inderdaad onzin blijkt te zijn, kan dat me helpen mijn zus te overreden... als ik haar vind.’


  



  Twee uur later leunde Constance met knipperende ogen achteruit in haar stoel. De microfichelezer was een wonder van afgrijselijke technologie uit de jaren tachtig, schijnbaar bestemd om mensen zich letterlijk blind te laten staren. Waarom hier geen computers stonden, hoewel het Historisch Genootschap overduidelijk goed in de slappe was zat, was haar een raadsel. Misschien wilden ze het niet te makkelijk maken om die afgrijselijke rechtbankverslagen in te zien.


  Maar ondanks alle moeite bleken de transcripties van de heksenprocessen een doodlopend pad te zijn. Het leed niet de minste twijfel dat de ‘heksen’ die voor de rechtbank kwamen, onschuldig waren. Er waren echter een paar gevallen waarbij Constance, tussen de regels door lezend, sterk de indruk kreeg dat er échte heksen, mannen en vrouwen, betrokken waren bij de processen. Niet als beklaagden, maar als aanklagers, rechters en heksenjagers. Daar zat iets in: was er een betere manier om angst en haat te zaaien in een gemeenschap en intussen je eigen connectie met het kwade te verhullen?


  Het was tijd voor een bezoek aan de Kooi.


  Ze belde mevrouw Jobe, die haar voorging. De Kooi lag in het souterrain van het gebouw: een kleine kluis met een vloer, muren en plafond van stalen tralies, met één, afgesloten, deur. In de Kooi stonden twee kasten met oude boeken – langs beide wanden, met een klein tafeltje en een lamp in het midden. De lucht was er koel en droog, en Constance hoorde het ruisen van een klimaatcontrolesysteem. Aan een van de wanden zat een aantal omgevings- en atmosfeermeters en -platen, waaronder een draaiende trommel die ongetwijfeld temperatuur en luchtvochtigheidsgraad moest meten. Het was een donkere, sinistere ruimte die, als toppunt van anachronisme, behangen was met geavanceerde digitale apparatuur.


  Ze werd ingesloten, met een herhaalde waarschuwing om toch vooral te allen tijde handschoenen te dragen.


  In de kast ‘Occult en Varia’ stonden niet veel boeken – nog geen veertig. De meeste herkende ze van Enoch Lengs bibliotheek aan Riverside Drive, die een uitgebreide sectie bevatte over gifstoffen en tovenarij: de befaamde Malleus Maleficarum (De Heksenhamer); Niders Formicarius; Reginald Scots De ontdekking van de hekserij; de Franse klassieker De la Démonomanie des Sorciers; het uitermate obscure Lemegeton Clavicula Salomonis en het gevreesde, duistere Necronomicon, gebonden (al was mevrouw Jobe daar ongetwijfeld niet van op de hoogte) in mensenhuid. De inhoud van die boeken was haar al bekend, en ze wist dat daarin niets stond wat haar kon helpen bij het ontcijferen van de Tybane-inscripties – als die al te ontcijferen waren.


  Maar aan het eind van de plank stond een rij heel oude, obscure en smerige boeken. Ze keek ernaar en zag dat de meeste niet van belang waren. Maar helemaal op het eind, naar achteren geduwd alsof het bijna opzettelijk verborgen was, stond een boek zonder titel dat in feite, zoals ze ontdekte, geen boek was maar een handschrift. Het was in het Latijn en had het opschrift Pseudomonarchia Daemonum (De valse monarchie der demonen); het geschrift dateerde uit 1563.


  Ze legde het op het tafeltje en sloeg behoedzaam de bladen om, verbaasd over de overvloed aan gedetailleerde illustraties. Het leek een soort grimoire te zijn, een opsomming van alle demonen die volgens de auteurs bestonden: negenenzestig in totaal, hier vermeld met naam, functie, attributen, symbolen en wat ze konden leren aan degene die ze in een satanische ceremonie opriep. Het papier knisperde onder haar gehandschoende aanraking, en ze had het gevoel dat dit manuscript al heel lang niet bestudeerd was.


  Ze bladerde erdoorheen op zoek naar overeenkomsten met de Tybane-symbolen. De meeste tekeningen stonden voor de demonen zelf, maar hier en daar stonden symbolen voor verplaatsing, reizen, richtingen en plaats.


  Op een gegeven moment werd haar aandacht getrokken door een symbool dat inderdaad overeenkwam met iets uit de Tybane-inscripties:
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  Dit was vertaald als Obscura Peregrinatione ad Littus (Een duistere pelgrimstocht naar de Zuidkust). Ze zocht vlijtig door, en vond een tweede Tybane-symbool:
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  Hier luidde de vertaling Indevitatus: ‘onvermijdelijk’, ‘binnenkort’.


  Met toegenomen belangstelling zocht ze verder, de ene pagina na de andere. Tegen het eind van het boek kwam ze nog twee symbolen tegen:
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  Dit eerste was het teken voor de demon Forras, en in gedachten vertaalde ze de Latijnse tekst:


  De drieëndertigste geest is Forras. Hij verschijnt in de vorm van een sterke man, in een vrijwel menselijke gestalte. Hij schenkt mensen het begrip van de goede en kwalijke eigenschappen van alle kruiden. Hij onderwijst de kunsten van de Wet in al haar aspecten. Indien gewenst kan hij mensen een lang leven schenken zonder dat hun Kwaad ontdekt wordt. Dit is zijn Zegel.


  



  Het zegel was identiek aan een van de symbolen in de Tybane-inscripties.


  Het andere belangwekkende symbool was dat van een demon die Morax heette, en de bijbehorende tekst luidde als volgt:


  



  Morax is een grote, machtige prins der Duisternis, en wanneer hij een mensengestalte aanneemt, vertoont hij hondentanden en een groot hoofd, iets als een misvormde aap. Hij heeft een duivelsstaart. Hij is bijzonder sluw, zet aan tot geilheid en slaapt met iedere vrouw die hij begeert. Hij is uitermate bloeddorstig en heeft een voorliefde voor de darmen van degenen die hij doodt. Zijn Zegel is:
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  De Tybane-inscripties, zo leerde ze – en dat stemde overeen met de bevindingen op McCools lijk – bestonden uit een reeks van vijf symbolen. Vier waren te vinden in dit boek: de avatars van vier demonen.


  Bijna aan het einde van het handschrift vond ze het laatste symbool van de Tybane-inscripties:
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  Het Latijnse bijschrift was Errantem Locus, oftewel ‘dwalende plek’.


  Constance keek even op van het manuscript en staarde voor zich uit. Er viel nog heel wat te ontcijferen, maar één ding stond nu vast: de Tybane-inscripties waren echt. Dit was niet het werk van een doorgedraaide fantast. Ze waren gemaakt door iemand die waarlijk aanhanger was van Satan, door een aanbidder van zwarte magie.
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  Brigadier Gavin zat weer aan het roer terwijl het opkomende tij de boot naar voren stuwde, dieper het moeras in. Pendergast zat weer op de voorplecht met zijn kaart in de hand, en bewoog alleen om de richting aan te wijzen. Zo voeren ze door een schijnbaar oneindige reeks zwinnen.


  Gavin vroeg zich af wat Pendergast in godesnaam te zoeken had in dat moeras. Maar hij hield zijn mond. Hij besefte dat iemand als Pendergast gewoonweg deed waar hij zin in had, zonder uitleg, excuses of rechtvaardiging. Toch was hij ervan overtuigd dat dit niets zou gaan opleveren. Het leek hem duidelijk dat de moorden op de historicus en de jurist toevalstreffers waren, hoogstwaarschijnlijk het werk van drugsverslaafden die een paar symbolen in de lijken hadden gekerfd om de beroving te maskeren met tekens die althans sommige inwoners van deze omgeving bekend voorkwamen, als ze op de hoogte waren van het verhaal van de Tybane-inscripties. Pendergast was met een of andere smoes aan komen zetten; hij zou op zoek zijn naar de Modderman. Maar als hij zo naar de enorme metaaldetector keek die dwars over de banken van de sloep heen lag en uit de deels dichtgeritste tas stak, vroeg hij zich af: wat was Pendergast dáár dan mee van plan?


  De hand wees, Gavin gaf het roer een zet. Had Pendergast er nu maar niet op gestaan dat hij, Gavin, als stuurman optrad. Er waren zat anderen die dat gekund hadden. Maar Pendergast had met name om hem gevraagd, en omdat Dunwoody’s autopsie pas de volgende dag zou plaatsvinden, had Mourdock daarmee ingestemd.


  Ditmaal waren ze tot heel diep in het moeras doorgedrongen. Ze waren aan alle kanten omringd; waar je ook keek, zag je gras en water onder een grauwe namiddaghemel.


  Pendergast hield zijn hand op en gaf met een gebaar aan dat Gavin gas moest terugnemen. Dat deed Gavin, en hij zette de motor in zijn vrij. De boot dobberde op de stroming.


  ‘Het ziet ernaar uit dat we een verkeerde afslag hebben genomen, brigadier Gavin.’


  Gavin schokschouderde. ‘U hebt de gps. Zelf ben ik al tijden hopeloos verdwaald.’


  ‘Momentje.’ Pendergast zat even op de knopjes van de gps te drukken en keek op zijn kaart, van het scherm naar het papier, van het papier naar het scherm. ‘We moeten terug.’


  Met een onderdrukte zucht wendde Gavin de steven en manoeuvreerde met halve snelheid stroomopwaarts. Ze kwamen uit op een bredere geul.


  ‘Deze kant uit,’ zei Pendergast.


  Nog een eindeloze reeks watergangen – tot Pendergast plotseling zijn hand weer opstak. ‘Dit is het.’


  Gavin staarde naar de modderoever en de graszee daarachter, die leek op te lopen in een heel flauwe helling. Plotseling kreeg hij een akelig voorgevoel.


  ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn, brigadier, om in de boot te blijven zitten wachten.’


  Gavin keek op zijn horloge. ‘Over een uur is het donker. Daarna valt er bijna niet meer te navigeren.’


  ‘Dan ben ik allang terug.’ Hij greep de tas met apparatuur en klom de boot uit. Even later was hij in het gras verdwenen.


  Gavin ging verzitten op de harde metalen bank. Het akelige gevoel nam alleen maar toe. Hij kon er natuurlijk vandoor gaan, Pendergast aan zijn lot overlaten. Maar als hij dat deed, zat hij pas echt in de problemen. Iemand als Pendergast, daar moest je niet mee spotten.


  



  Special agent A.X.L. Pendergast baande zich een weg door het zeegras, dat hij met zijn ene arm uiteenboog terwijl hij de tas met apparatuur over de andere schouder slingerde. Het leek nu met de minuut kouder en grauwer te worden, met die doordringende, barbaarse kou die zo normaal is aan de kust.


  Pendergast bleef een paar maal staan om op zijn gps te kijken. Na een minuut of tien kwam hij aan op de plek waar hij de vorige nacht het object had gevonden – met wat, zo te zien, de restanten van een vroegere nederzetting waren.


  Natuurlijk was zijn doel niet om, zoals hij brigadier Gavin had verteld, op zoek te gaan naar de Modderman, wat of wie dat ook zijn mocht.


  Hij rolde de kaart uit, oriënteerde zich even en liep toen verder tot hij boven aan zijn uitgezette traject stond. Toen pakte hij de metaaldetector, schroefde de steel op het apparaat, maakte er de spiraal op vast en zette de koptelefoon op. Hij stelde een paar wijzers bij om het apparaat te kalibreren en toen liep hij, nauwgezet zijn positie bepalend met de gps, langzaam voorwaarts en veegde met de detector over de drassige grond, zijn blik strak op het ledscherm gevestigd. Zo vorderde hij enkele tientallen meters, en vervolgens schoof hij een halve meter op, keerde terug naar zijn beginpunt en draaide zich opnieuw om.


  Een minuut of vijf later hoorde hij een kwaak. Hij legde zijn apparaat weg, knielde, pakte een schepje en begon heel voorzichtig te graven. De bodem was sponzig en zacht, zonder stenen of grind, maar dooraderd met een wirwar van graswortels die hij met de rand van zijn schep moest doorhakken.


  Dertig centimeter diep hield hij op met graven en haalde een kleine sonde uit zijn zak die hij voorzichtig de grond in duwde. Daar lag iets waardoor hij niet verder kon. Hij stak het stokje in een kring rond om de omtrek van het voorwerp te bepalen, haalde de sonde terug, groef nog wat dieper – en legde een eigenaardig, rond voorwerp bloot, een grote munt of een medaillon, een primitief afgietsel in een legering met een lage smelttemperatuur. Er was een symbool in gestempeld, dat hij meteen herkende als iets wat hoorde bij de Tybane-inscripties. Volgens Constance – die hem halverwege de middag, vlak voordat ze op weg terug naar Exmouth ging, een gedetailleerd verslag met foto’s had gemaild – stond dit teken voor de demon Forras.


  Hij markeerde de vondst op zijn kaart. Samen met de vorige ontdekking had hij nu twee buitenpunten van de quincunx.


  Met zorgvuldig afgemeten passen liep hij naar de plek waar hij het derde punt verwachtte, bestreek het terrein even met de metaaldetector en ontdekte een derde munt. Korte tijd later volgde een vierde, elk met een ander symbool van een demon. Vreemd genoeg was Morax niet vertegenwoordigd.


  Die vier buitenpunten bepaalden samen de locatie van het middelpunt van de quincunx, het zogeheten ‘altaar’ dat genoemd werd in de Sutter-documenten die Constance bekeken had. Hij liep naar dat punt toe, knielde, duwde het gras opzij en trok de wortels uit. Hier had Sutter naar eigen zeggen de Tybane-steen zelf gevonden, maar er was niets meer te vinden van die opgraving, die honderdvijftig jaar tevoren had plaatsgevonden.


  Weer zwaaide Pendergast zijn metaaldetector even heen en weer, en weer klonk er een kwaaktoon. Hij maakte een gebied van een halve meter bij een halve meter schoon, en begon te graven. Het was twintig minuten geleden dat hij Gavin bij de boot had achtergelaten, dus hij had nog meer dan genoeg tijd. Hij werkte langzaam, tot het gat een halve meter diep was. Met de detector bepaalde hij de ligging van het nog begraven metalen voorwerp, en met zijn sonde stak hij heel voorzichtig in de grond.


  Het metalen voorwerp lag nog eens dertig centimeter dieper. Nu legde hij zijn schep weg en begon hij met zijn blote handen te graven tot hij iets hards onder zijn vingers voelde. Behoedzaam trok hij wortels en zand weg tot het voorwerp blootlag, maakte het zo goed mogelijk schoon, fotografeerde het in situ en wrikte het toen los uit de grond.


  Het was een heel eigenaardig object. Het middendeel bestond uit diezelfde metaallegering – een mengeling, vermoedde hij, van lood en tin. Het had een vreemde, wilde vorm: een bijna abstracte weergave van een gapende, gulzige muil vol scheve tanden, bezig met het opschrokken van wat een kluwen darmen leek te zijn. Toen Pendergast het nader bekeek, besefte hij dat het tot stand was gekomen door vloeibaar metaal in water te gieten, waar het gestold was tot die afzichtelijke vorm – bij toeval, maar met een griezelig aandoend demonisch voorkomen. Die verwrongen, bultige metaalmassa was gevat in een zilveren zetting, waar restanten – van paardenhaar, zo te zien – aan vastgemaakt waren, plus een stukje vergaan bot dat alleen bewaard was gebleven door de anaerobe eigenschappen van de grond. In het zilver gestempeld was het symbool van Morax, de demon met de apenkop, de hondentanden en de duivelsstaart.


  Hij haalde een ondiep tupperwarebakje uit zijn tas en legde er het voorwerp in, netjes in het bubbeltjesplastic dat hij speciaal voor dat doel had meegenomen. Vervolgens stopte hij het bakje terug in de tas, samen met de kaart en de rest van zijn spullen, rechtte zijn rug, keek op zijn horloge, veegde zijn handen af en liep terug naar de boot.


  Daar trof hij brigadier Gavin aan, die ongeduldig op hem had zitten wachten.


  ‘Iets gevonden?’ vroeg Gavin.


  Pendergast nam zijn gebruikelijke plek op de voorplecht in. ‘Jazeker.’


  ‘Wat dan?’


  Pendergast haalde het tupperwarebakje uit zijn tas, opende het en liet het object zien, dat daar in zijn nest van bubbeltjesplastic lag.


  Gavin staarde ernaar, en zijn gezicht trok wit weg. ‘Wat krijgen we nou?’


  ‘Inderdaad,’ luidde het laconieke antwoord. ‘Wat krijgen we nou?’
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  Constance liet de huurauto stoppen in de hoofdstraat van Exmouth, een eind voor de Inn, zodat ze even kon nadenken. Ze was van plan geweest om in de bar te gaan zitten, zoals Pendergast had verzocht, en naar bruikbare roddels te luisteren. De vorige avond was ze daar niet voor in de stemming geweest, maar nu voelde ze zich redelijk afgemat na haar tocht naar Salem. Misschien was een kort oponthoud in de Kaartenkamer nu minder irritant.


  Er werd op haar raampje geklopt. Constance draaide het omlaag en zag Carole Hinterwasser staan.


  ‘Constance!’ zei de vrouw. ‘Ik dacht al dat jij het was. Mijn winkel is hier vlakbij. Heb je zin om binnen te komen voor een kopje thee?’


  Constance aarzelde. ‘Ik was eigenlijk van plan om naar de Inn terug te gaan.’


  ‘Een snelle kop, dan. Kom op, even gezellig kletsen. Ik bel de Inn om te vragen of ze je komen ophalen.’


  ‘Uitstekend.’


  Ze betaalde de chauffeur, stapte uit en voelde meteen de wind die door de hoofdstraat gierde en de geur van zoute zeelucht en zeewier met zich meevoerde. Een paar flarden krantenpapier rolden over straat, en krijsende meeuwen cirkelden boven haar hoofd. Ze volgde de vrouw naar binnen en vroeg zich af waar Hinterwasser over wilde praten – want dat was duidelijk de bedoeling.


  ‘Ga zitten.’ De winkel, Een Snufje Exmouth, verkocht voornamelijk souvenirs: plaatselijke kunstnijverheid, ansichtkaarten, plattegronden en kaarten, T-shirts, kaarsen, schelpen en potpourri, en achter in de ruimte stonden drie piepkleine tafeltjes waar koffie en thee werden geschonken. Constance ging zitten terwijl Hinterwasser haar assistente – een jonge vrouw met een heldere blik en kort, blond haar – om een pot thee vroeg. Even later werd de thee gebracht, op een antiek zilveren dienblad met porseleinen kopjes, brood, boter en marmelade. Ze zette het blad op een standaard naast hun tafeltje en zette de kopjes en het bestek neer.


  ‘Jij bent toch degene die die FBI-agent helpt met de wijndiefstal?’ vroeg ze met slecht verholen nieuwsgierigheid.


  Constance knikte, ietwat verbaasd over die rechtstreekse vraag. ‘Inderdaad.’


  ‘Dank je, Flavia,’ zei Carole beleefd maar vastbesloten.


  De vrouw glimlachte naar hen beiden en liep weg.


  ‘Zij werkt ook in de Inn,’ merkte Constance op.


  ‘Flavia Strayhorn,’ zei Hinterwasser. ‘Ze is hier nog niet lang. Afkomstig uit New England, maar ze heeft de afgelopen paar maanden door Noordoost-Azië gezworven. Momenteel verdient ze geld voor haar studie. En ze lijkt onze kleinsteedse honger naar roddel opgepikt te hebben.’ Ze lachte.


  ‘De mensen zijn vooral nieuwsgierig naar ons!’


  ‘Tja, nog afgezien van het feit dat jouw metgezel bij de FBI zit, is jouw ouderwetse kleding opgevallen. Heb je daar een speciale reden voor?’


  ‘Nee, zo heb ik me altijd gekleed.’ Constance besefte dat ze, althans op dit soort expedities, de moeite moest nemen haar garderobe aan te passen aan de moderne tijd.


  ‘Nou, je tas is dan tenminste nieuw,’ zei Carole, met een knikje naar de krokodillenleren tas die aan Constance’ stoelleuning hing. ‘Hermès – een Birkin?’


  Constance knikte.


  ‘Schitterend. Waarschijnlijk meer waard dan dit hele gebouw.’


  Constance zei niets. Misschien was het geen goed idee geweest om de tas mee te nemen – een cadeau van Pendergast voor haar vorige verjaardag. Het leek wel of ze werkelijk totaal geen kaas had gegeten van interactie met buitenstaanders in de moderne wereld.


  ‘De thee is bijna getrokken.’ Carole wees naar de pot. ‘Mijn eigen speciale menging – Exmouth Chai. Neem een boterhammetje met marmelade.’


  ‘Dank u, heel vriendelijk.’


  ‘Welnee – ik ben blij dat we eens even gezellig kunnen babbelen.’


  Constance pakte een sneetje brood – vers, zelfgebakken – en bestreek hem met boter en marmelade. Ze had de hele dag nog niets gegeten.


  Hinterwasser schonk thee in, met een flinke scheut melk en ettelijke schepjes suiker. ‘Ik ben blij dat ik je tegen het lijf liep. Heb jij al gehoord over die eh... woordenwisseling tussen de heer Pendergast en Perce?’


  Constance nam een slokje. ‘Ja.’


  ‘Ik wil je alleen even zeggen hoe ’n spijt Perce daarvan heeft. Het is zo: de laatste tijd verkoopt zijn werk niet zo goed – je weet hoe smaken veranderen – en dat is voor hem nogal een gevoelig punt. Hij wilde niet zo uitvallen. Achteraf besefte hij dat een onderzoeker nu eenmaal vragen moet stellen, alles moet bekijken en vanuit alle hoeken, dat hij van iedereen de achtergrond moet bekijken. Zelfs mijn verleden – en mijn blazoen is niet helemaal onbevlekt, helaas; ik heb iets vréselijks op mijn geweten. Moet je nagaan: winkeldiefstal.’ Ze lachte even.


  Constance had de indruk dat ze nu dus eigenlijk naar die diefstal moest informeren. Ze liet het moment voorbijgaan.


  ‘Als ik agent Pendergast was, zou ik ook alles onder de loep nemen. Maar weet je, Perce is heel trots. En daarom heb ik het op me genomen om jou te vragen agent Pendergast te zeggen hoezeer Perce zich geneert over de hele toestand. Hij wil graag dat agent Pendergast verder onderzoek doet naar de wijndiefstal en hij hoopt dat die moorden, hoe afgrijselijk ook, hem niet van zijn oorspronkelijke doel zullen afbrengen.’


  ‘Ik kan u verzekeren dat hij druk bezig is met uw onderzoek,’ zei Constance. Ze gaf geen details. Op zijn eigen onuitgesproken manier had haar beschermheer duidelijk gemaakt dat de voortgang van een onderzoek nooit besproken werd, met wie dan ook, tot hij de tijd rijp achtte.


  ‘Daar ben ik blij om. Die tweede moord heeft de gemoederen wel in beweging gebracht, moet ik zeggen. Ik heb nog nooit zoiets gezien. De commissaris is hier absoluut niet tegen opgewassen. Gelukkig kan brigadier Gavin bijspringen. Maar goed, ik heb vernomen dat Pendergast de moord heeft hóren plaatsvinden; hij zat toen zelf in het moeras.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Roddels gaan hier heel snel. Hoe akeliger of bloederiger, hoe sneller.’


  ‘Aha.


  ‘Afgrijselijk.’ Hinterwasser huiverde. ‘Op dat moment zaten Perce en ik bij een klassiek gitaarconcert in Little Red Church. Perce is dol op klassieke gitaar, en hij heeft de solist zelf uit Boston laten overkomen als deel van de herfstserie concerten in Exmouth. Hij zit in het bestuur, moet je weten.’


  Constance profiteerde van de woordenstroom door nog een boterham te pakken en er dik boter op te smeren.


  ‘Ik snap niet hoe jij zo slank blijft,’ zei Hinterwasser met een lachje.


  Constance nam een slok thee en zette haar kopje weer neer. ‘Volgens mij heb ik een overactief metabolisme.’


  ‘Ah, heerlijk om zo jong te zijn!’ zei Hinterwasser, terwijl ze Constance nog eens bijschonk.


  Er rinkelde een belletje, en iemand kwam de winkel in lopen.


  Hinterwasser stond op. ‘Een klant,’ zei ze. ‘Dat maken we niet vaak mee; misschien moet ik hem laten opzetten voor in de etalage.’ Ze liep de winkel in terwijl Constance haar thee opdronk. De klant was algauw weer verdwenen. Exact op dat moment kwam de Buick Special 8, bouwjaar 1936, waarmee de Inn zijn gasten vervoerde, voorrijden.


  ‘Je auto,’ zei Hinterwasser. Ze pakte iets van een plank en drukte het Constance in de hand. Het was een buideltje theezakjes. ‘Hier is een kleinigheidje om mee naar huis te nemen. Mijn Exmouth Chai.’


  ‘Dank u.’


  ‘Geen dank. Fijn dat je even langs bent gekomen.’ Hinterwasser gaf haar nog een kneepje in de hand. ‘En denk je eraan wat ik gevraagd heb? Dat gesprekje met agent Pendergast, bedoel ik.’
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  Om tien uur was de Kaartenkamer bijna verlaten. Constance zat aan een tafel in de hoek, tegenover Pendergast, met een bijna lege fles wijn voor zich en de restanten van twee porties filets de sole Pendergast voor zich, bereid door Reginald Sheraton. Het was een gure avond, met windvlagen waar de ramen van ratelden en de muren van beefden. In de verte voegde het bulderen van de branding onder het duin een donker ostinato toe aan het joelen van de wind rond de Inn.


  Constance knikte naar het schoolbord met het menu van die avond. ‘Jouw visgerecht lijkt behoorlijk populair te zijn. Aan minstens de helft van de tafels is het besteld.’


  ‘Ik heb altijd al gezegd dat Massachusetts een bolwerk van goede smaak is.’ Pendergast stond op. ‘Zullen we naar onze kamers gaan? We moeten een aantal belangrijke – en vertrouwelijke – zaken bespreken.’


  Constance stond op en volgde Pendergast langs de bar, waar hij even bleef staan om de barkeeper te verzoeken een bestofte fles calvados – die hij tot zijn enorme verbazing tegen de achterwand had zien staan – op zijn kamer te bezorgen.


  Achter hem aan liep ze de steile, krakende trap op. Pendergasts kamer, die ze nog niet gezien had, bevatte een groot antiek hemelbed. Daartegenover zag ze een kleine open haard, een schrijftafel, een stoel en een lamp. Er lag hout in de haard, maar die was nog niet aangestoken.


  ‘Neem jij de stoel maar, dan ga ik op bed zitten,’ zei Pendergast, terwijl hij naar de haard liep en het aanmaakhout aanstak. De felle vlammen wierpen een flakkerend geel licht in de kamer.


  Constance haalde het buideltje theezakjes dat ze van Carole had gekregen uit haar tas. ‘Misschien komt dit beter van pas,’ zei ze. ‘Je weet dat ik niet veel drink. We kunnen om een pot heet water vragen.’


  Pendergast nam het buideltje en keek ernaar. ‘Chai?’ zei hij met een van afkeer opgetrokken mondhoek. Hij mikte het in de prullenbak. ‘Sorry, mijn beste Constance, zoiets is niet geschikt voor menselijke consumptie. Nee: het wordt calvados. Bovendien twijfel ik er niet aan dat we heel binnenkort weer in New York aan onze King’s 403 Oolong zitten.’


  Even later werd er aan de deur geklopt en kwam Flavia, de jonge dienster, binnen met een dienblad waarop twee snifters stonden en de fles calvados. Pendergast drukte met een gemompeld bedankje een bankbiljet in haar hand, deed de deur dicht en draaide de sleutel om. Hij schonk een vinger calva in beide glazen en gaf er een aan Constance voordat hij op de rand van het bed ging zitten.


  ‘Mijn verontschuldigingen voor de afmetingen van de kamer,’ zei hij. ‘Maar die worden dan weer goedgemaakt door de charmante inrichting. En nu moeten we, vrees ik, bespreken waar we het in de eetzaal niet over konden hebben.’


  Ze nam een slokje calvados. De drank vloeide warm door haar keelgat.


  ‘Ik hoop dat hij naar genoegen is.’


  Ze knikte. Ze voelde meteen al de aangename uitwerking van de alcohol, die ze normaal niet dronk. Ze zou voorzichtig aan moeten doen.


  ‘Constance, om te beginnen wil ik je zeggen hoe tevreden ik ben met je werk. Het is solide en betrouwbaar.’


  Ze voelde een blos opkomen bij dit onverwachte compliment, hoewel ze niet helemaal zeker wist of ‘solide’ nu echt iets was om naar te streven. ‘Dank je.’


  ‘En je hebt acht geslagen op mijn waarschuwing om er niet in je eentje vandoor te gaan, of in het donker de Inn te verlaten. Dat stel ik op prijs.’ Hij zweeg even. ‘Dit is een heel bijzonder onderzoek. We zitten verstrikt in een net van bewijzen, en we zijn aangekomen op het punt waar we pas op de plaats moeten maken en eerst het kluwen moeten ontwarren. Te dien einde zou ik graag willen doornemen wat we tot nu toe weten. Een recapitulatie, zogezegd. En ik wil je mijn laatste bevindingen mededelen.’


  ‘Graag.’


  ‘We hebben hier te maken met twee kluwens garen: het skelet in de kelder, dat volgens mij vrijwel zeker te maken heeft met de verdwijning van het SS Pembroke Castle, en de verdwenen heksenkolonie. Om te beginnen het skelet. Een gezonde veertigjarige man van Afrikaans-Amerikaanse afkomst is gemarteld en ingemetseld in de kelder van de vuurtorenwachter. Waarom? Daar kan maar één verklaring voor zijn: hij had informatie. Maar wat voor informatie?’


  Hij zweeg.


  Constance zei: ‘Lady Hurwell heeft vijfennegentighonderd pond verzekeringsgeld geïnd wegens verlies van de lading. Misschien had het daar iets mee te maken.’


  Pendergast hief een slanke vinger. ‘Precies! In 1884 was dat een enorme som, zowat een miljoen dollar omgerekend naar vandaag. De boeken van Lloyd’s worden even goed beveiligd als Fort Knox, maar je zou denken dat die lading bestond uit geld, of goudstaven, of andersoortige kostbaarheden. En hoogstwaarschijnlijk, mijn beste Constance, is die arme drommel daarom gemarteld: om te weten te komen waar die waardevolle spullen aan boord waren opgeslagen.’


  ‘Dat vind ik nogal een sprong.’


  ‘Niet als je bedenkt wie die man was: ene Warriner A. Libby.’


  ‘Ben je achter zijn naam gekomen?’


  ‘Jazeker.’ De normaal gesproken zo onaangedane Pendergast leek ditmaal bijzonder tevreden met zichzelf. ‘Warriner A. Libby was de kapitein van de Pembroke Castle. Hij was veertig jaar oud, geboren in Barbados en opgegroeid in Londen en New York, had een Afrikaanse vader en een – in de onfortuinlijke benaming van die tijd – mulattin als moeder. In zijn tijd was hij een gerespecteerd en welgesteld zeekapitein.’


  Constance keek hem sprakeloos aan. ‘Dat is onvoorstelbaar.’


  ‘Als er iemand was die wist waar waardevolle spullen zich aan boord bevonden, was dat hoogstwaarschijnlijk de kapitein. Zijn naam was niet moeilijk te achterhalen. Ik was al bekend met de leeftijd en het ras van ons skelet. En de gegevens kwamen overeen. Zo simpel was het.’ Hij nipte van zijn calvados. ‘Hoe het ook zij, als Libby is gemarteld om hem te laten vertellen waar de kostbaarheden lagen, leert ons dat één belangrijk feit: het schip is niet op zee verloren gegaan. Anders waren de kostbaarheden ook gezonken.’


  ‘Het schip heeft dus de haven van Exmouth bereikt?’


  ‘Nee. De haven hier is veel te ondiep. Dit was een stoomschip met een lengte van honderd meter en een diepgang van zes meter.’


  ‘Dus wat is ermee gebeurd?’


  ‘Volgens mij is het verwoest op de kust bij Exmouth, op een van de vele verraderlijke zandplaten en rotsen.’


  ‘Wacht eens even. Verwoest... opzettelijk?’


  Pendergast knikte. ‘Ja. Opzettelijk.’


  ‘Door wie?’


  ‘Door bepaalde inwoners van Exmouth.’


  ‘Maar hoe kunnen die nou een schip op zee laten vergaan?’


  ‘In samenspel met de vuurtorenwachter. Het is wel vaker gedaan. De lamp van de vuurtoren doven, en dan een vuur stoken op het strand op een plek die zo berekend is dat het schip naar de rotsen geleid wordt. En als dat zover is, kunnen de dorpelingen het schip plunderen en alle lading jutten die aan land spoelt. Als het schip aan de grond was gelopen, hadden de plunderaars de tijd om niet alleen een groot deel van de lading van boord halen, maar ook de hand te leggen op het geld – als ze wisten waar dat verborgen was. In die tijden hadden schepen die goud of zilver vervoerden altijd een geheime bergplaats speciaal voor dat soort zaken.’


  ‘En wat is er dan met de overlevenden gebeurd?’


  ‘Daar kun je maar beter niet aan denken.’


  Even bleef het stil voordat Constance reageerde: ‘En ik stel me zo voor dat jij denkt dat die schipbreuk opzettelijk veroorzaakt is omdat 1884 het jaar was van de hongersnood in Exmouth, toen de oogst mislukt was en de mensen wanhopig waren. Een passerend schip, waarschijnlijk met kostbaarheden aan boord, was misschien een te grote verleiding voor de hongerende bevolking. De plunderaars hebben de kapitein gemarteld door hem in te metselen, om zo achter de bergplaats te komen van de schat aan boord.’


  ‘Brava, Constance.’


  ‘Maar waarom zou iemand dan honderddertig jaar later terugkomen om het skelet van de kapitein op te halen? Waren er mensen die die misdaad in de doofpot wilden stoppen door het bewijs te verwijderen?’


  ‘Dat lijkt me sterk. Er was geen enkele kans dat het skelet ontdekt zou worden.’


  ‘Waarom heeft iemand dan het risico genomen om het weg te halen?’


  ‘Precies. Waarom?’


  Na een korte stilte vervolgde Pendergast: ‘McCool is tweemaal in Exmouth geweest. Hij komt op bezoek, het skelet wordt gestolen; hij komt terug, en hij wordt vermoord. McCool moet het tijdens zijn eerste bezoek ergens over gehad hebben – iets wat vervolgens bepaalde inwoners die op de hoogte waren van de gruweldaad met de Pembroke Castle ter ore is gekomen. Dat was de aanleiding voor de diefstal van het skelet. Toen McCool terugkwam, zal hij misschien vermoord zijn om te voorkomen dat hij zijn ontdekking bekend zou maken. Zodra we weten wat McCool gevonden heeft, weten we ook precies waarom het skelet gestolen is.’


  Pendergast zweeg. Het vuur knapperde. Constance kon een gevoel van tevredenheid niet onderdrukken: ze had Pendergast geholpen met zijn speurderswerk. Ze nam nog een slokje calvados.


  Hij vervolgde. ‘En dan nu naar het tweede kluwen in deze zaak: de Tybane-inscripties. Die lijst die je me gaf, van mensen die de documenten hebben bezichtigd bij het Historisch Genootschap, bleek zeer interessant.’


  ‘O?’


  ‘Er stonden vierentwintig namen op. Drieëntwintig heb ik kunnen verifiëren als bestaand; dat zijn bijna allemaal wicca’s. Maar er was ook een naam die niet voorkwam op de diverse wicca-lidmaatschapslijsten. En die naam klonk als een pseudoniem.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ene William Johnson. Iets te algemeen om echt te zijn, vind je ook niet?’


  ‘Maar dat is geen echt bewijs, lijkt me.’


  ‘Behalve dan dat ik contact heb opgenomen met jouw vriendin mevrouw Jobe. Ik ben wat verder ingegaan op jouw amusante verhaal van de amish-vrouw op zoek naar verloren zuster, en zo heb ik kunnen achterhalen dat vriend Johnson op camera was vastgelegd. Na enige overreding heeft ze me een foto gestuurd.’


  ‘En?’


  ‘Dana Dunwoody, onze overleden jurist.’


  ‘Grote goedheid. Jij hebt niet stilgezeten.’ Een korte pauze. ‘Wanneer is hij in de bibliotheek geweest?’


  ‘Drie weken geleden.’


  ‘Hij kan niet geweten hebben van die verborgen camera,’ zei Constance, meer in zichzelf dan tegen Pendergast. En met een blik op de FBI-agent: ‘Maar wat is het verband tussen hem, de historicus en de verdwenen heksenkolonie?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen. Maar wel kan ik je dit hier laten zien, Constance.’ Uit zijn grote tas haalde hij een stapel foto’s en een kaart. ‘Kom eens hier, als je wilt.’


  Constance stond op van haar stoel en ging naast hem op de rand van het bed zitten, zodat ze over zijn schouder kon kijken. Het was warmer geworden in de kamer, en ze voelde heel vaag het bloed bonzen in haar hals. Ze ving een zweempje op van Floris No. 89, zijn aftershavecrème. Ze keek naar de foto.


  ‘Mijn god.’ Onthutst bleef ze zitten staren. ‘Wat is dat nou?’


  ‘Een voorwerp dat ik een halve meter onder de aarde heb gevonden, op het middelpunt van de quincunx in de voormalige heksenkolonie – de kolonie die Sutter aanduidde als ‘‘New Salem’’.’


  ‘Grotesk. En dat is het teken van Morax. Is dat... echt?’


  ‘Zo te zien wel. En het is zonder enige twijfel eeuwen geleden begraven. Hier zie je het in situ, en dit is nog een opname.’ Hij bladerde even door de papieren. ‘En dit is de plattegrond van de heksenkolonie, met daarop de locatie. Ik heb ook drie medaillons gevonden, begraven op de punten van de quincunx. Die heb ik voorlopig in een kluis hier in Exmouth ondergebracht; dat leek me het veiligst. De vierde kon ik niet vinden; die is waarschijnlijk weggespoeld.’ Ze keek hoe hij door de foto’s bladerde. Hij viste er een uit, met een verwrongen, grof gemaakt, gegoten medaillon met een stempel erop.


  ‘Het teken van Forras,’ zei Constance.


  Nog een foto.


  ‘Dat is Andrealphus.’


  Weer een foto.


  ‘Het teken van Scox. Allemaal symbolen die te vinden zijn in de Tybane-inscripties. Trouwens, de wicca die ik al eerder noemde, wees me erop dat bane onder andere ‘‘gif’’ betekent.’


  ‘Interessant – zeker als je bedenkt dat de omgeving hier bekendstaat om de enorme hoeveelheden nachtschade die er groeien.’ Hij dacht even na. ‘Hoe het ook zij, afgaand op jouw gedeeltelijke vertaling van de inscripties, zeker het deel over de ‘‘duistere pelgrimstocht’’ en de ‘‘dwalende plek’’, krijg ik de indruk dat de heksenkolonie niet, zoals de legende wil, onmiddellijk uitgestorven is.’


  ‘Tot die conclusie was ik zelf ook gekomen. Dus wat kan ermee gebeurd zijn?’


  ‘Ze zijn verhuisd.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Ook dat is een goede vraag. In zuidelijke richting, zou ik denken.’ Hij zuchtte. ‘Uiteindelijk vinden we vast een gemeenschappelijk thema, hoewel ik ervan overtuigd blijf dat het aspect van hekserij van cruciaal belang zal blijven voor de hele zaak. Nogmaals dank, Constance. Jouw hulp is van onschatbare waarde geweest, en ik ben blij dat je meegekomen bent.’


  Er viel een stilte in de kamer. Pendergast begon de foto’s weg te bergen. Constance bleef met een onverklaarbaar bonzend hart op het bed zitten. Ze voelde de warmte van zijn lichaam, voelde de rand van zijn dijbeen heel even tegen het hare.


  Alle foto’s waren nu opgeborgen en Pendergast draaide zich naar haar om. Heel even keken ze elkaar strak aan. De stilte in het vertrek werd alleen doorbroken door het knapperen van het haardvuur, het bulderen van de branding en het joelen van de wind. Toen stond Pendergast met een soepele beweging op, greep de fles calvados van tafel, pakte haar glas en draaide zich naar haar om.


  ‘Een laatste drupje voordat je naar je kamer gaat?’


  Haastig kwam Constance overeind. ‘Nee, dank je, Aloysius. Het is al na middernacht.’


  ‘Dan zie ik je aan het ontbijt, mijn beste Constance.’ Hij hield de deur voor haar open en ze ruiste langs hem de schemerige gang in. Zonder om te kijken liep ze naar haar eigen kamer.
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  Om kwart over twee die ochtend werd Constance wakker. Omdat ze de slaap niet meer kon vatten, dwaalde haar geest af langs vreemde paden terwijl ze in bed lag te luisteren naar het kreunen van de wind en de donderende branding in de verte. Na een tijdje stond ze op en kleedde zich zachtjes aan. Als ze dan toch niet kon slapen, wilde ze in ieder geval haar nieuwsgierigheid bevredigen.


  Ze pakte de kleine, maar krachtige zaklantaarn die ze van Pendergast had gekregen, liep naar de deur van haar kamer en opende die voorzichtig. De gang van de bovenverdieping was stil en verlaten. Ze stapte de drempel over, trok de deur achter zich dicht en sloop geruisloos de hal door, een aantal bochten om, tot ze voor de kamer stond waar de historicus had gelogeerd, Morris McCool. Op een gegeven moment onderbrak ze haar sluiptocht om over haar schouder te kijken – Constance had zelden last van overdreven inbeelding, maar de afgelopen dagen had ze meer dan eens het gevoel gekregen dat ze gevolgd werd.


  Het eind van de gang was nog afgezet met stroken geel politielint; de kamer was verboden terrein en kon niet door nieuwe gasten worden geboekt. Daar had ze Walt Adderly, de eigenaar, over horen klagen in de Kaartenkamer. Van haar vorige bezoek met brigadier Gavin wist Constance dat de deur niet op slot zat. Na een laatste blik in het rond glipte ze onder het lint door, opende de deur en ging naar binnen.


  Ze trok de deur achter zich dicht, knipte de lantaarn aan en scheen langzaam in het rond. De kamer stond vol haveloos antiek, en ze bekeek de objecten een voor een: de gehaakte vloerkleden, het bed met het gigantische hoofdeinde, de boekenkast vol beduimelde boeken, de kaptafel en het cilinderbureau.


  In vele opzichten was Constance niet gewend aan deze moderne wereld: de familiaire omgang die in de plaats van de vroegere hoffelijkheid was gekomen; de obsessie met de nieuwste technologie; het koortsachtige streven naar het grofstoffelijke, het tijdelijke. Wat ze wel begreep, was het bewaren van geheimen – een kunde die in het huidige tijdperk bijna verloren was gegaan.


  Haar hele intuïtie zei haar dat deze kamer een geheim bevatte.


  Ze liep naar de kaptafel en keek ernaar zonder iets aan te raken. Daarna liep ze naar het cilinderbureau. Ook daar keek ze naar de paar boeken en papieren die er lagen, maar zonder eraan te komen.


  De enige keer dat ze de historicus in levenden lijve had gezien, had hij aan een tafeltje in de Inn gezeten. Hij had met een sleets, in leer gebonden notitieboek voor zijn neus gezeten, waar hij vlijtig in zat te schrijven terwijl hij af en toe een eenvoudige plattegrond of een diagram raadpleegde. Bij die herinnering voelde ze een steek van ontzetting over wat een angstaanjagend en wreed einde geweest moest zijn.


  Ze herinnerde zich dat er in de kamer geen notitieboek was gevonden. Maar hij had een dagboek bijgehouden, daar was ze zeker van. En dit was de enige plek waar dat kon liggen.


  Ze deed een stap achteruit en liet de lichtbundel van haar zaklantaarn nogmaals over de inrichting van de kamer glijden. En daarbij weergalmden Pendergasts woorden door haar hoofd: Zodra we weten wat McCool gevonden heeft, weten we ook precies waarom het skelet gestolen is.


  Het oude gebouw kreunde bij een zoveelste windvlaag.


  McCool was maar een tijdelijke gast geweest. Hij had dus niet het soort slimme, ingewikkelde, tijdrovende schuilplaatsen kunnen verzinnen dat ze had leren kennen tijdens haar dwaaltochten door de onderste regionen van de villa aan Riverside Drive. Zo kon hij geen badkamertegels losgehaald hebben; en hij had ook geen behang kunnen wegsnijden op zoek naar een holte. Het deed er niet toe: hij was ongetwijfeld voorzichtig omgegaan met zijn belangrijkste project, maar hij had geen reden om aan te nemen dat iemand echt achter zijn onderzoek aan zat. Als hij documenten of andere zaken had weggemoffeld, moest het op een plek zijn die niet ontdekt zou worden bij de vluchtige schoonmaak door een kamermeisje, maar die wel makkelijk toegankelijk was.


  Ze liep naar de boekenkast, knielde ervoor en duwde de boeken een voor een opzij. Daarachter was niets verborgen. En er zat ook geen dagboek verstopt tussen de boeken, als in Edgar Allan Poe’s De verborgen brief.


  Ze stond weer op, en scheen weer met haar lantaarn de kamer rond, veel langzamer nu, op zoek naar constructiefouten, tekenen van verwering of ouderdom, naar iets wat McCool had kunnen gebruiken.


  Midden in de vloer zag ze een abnormaal brede spleet tussen twee planken. Ze knielde en trok de Italiaanse Maniago-stiletto die ze sinds kort bij zich droeg. Met één druk op de knop kwam het korte, smalle lemmet tevoorschijn vanuit het parelmoeren handvat.


  Even tastte ze met het lemmet in het rond, maar algauw werd duidelijk dat de planken stevig vastzaten.


  Het bed had een volant die bijna tot op de grond hing. Maar de onderrand was stoffig, en in geen tijden verplaatst: daar lag niets onder.


  Nu stond Constance weer op en liep naar het cilinderbureau. Dat had bovenin vier laatjes, twee aan weerszijden, en vier grotere daaronder. Ze trok de bovenste laatjes een voor een naar buiten – ze zaten vol vergeelde ansichtkaarten van Exmouth en briefpapier met schetsen van de Inn in het briefhoofd – en keek erachter. Niets dan houtstof en spinrag. Vervolgens begon ze aan de grotere laden onder het bureau. Een voor een zette ze ze op de grond, bekeek bij het licht van haar lantaarn de inhoud, en scheen vervolgens naar binnen in de holtes, waarna ze de bovenranden betastte.


  Toen ze de lade rechtsboven uittrok, klonk er in de opening een plof. Meteen scheen ze met haar lantaarn naar binnen. Daar bleken twee boekjes verborgen gezeten te hebben, op hun kant rechtop achter de dichtgeschoven la: het dunne leren notitieboekje en iets wat leek op een tijdschrift. Ze pakte de documenten, schoof de la weer dicht en ging op het bed zitten om haar vondst te bestuderen.


  Wat ze in eerste instantie voor een tijdschrift had aangezien, bleek een veilingcatalogus van Christie’s, in Londen. Hij dateerde van augustus, twee jaar tevoren, en had de titel Schitterende juwelen uit een adellijke nalatenschap. Een paar kavels waren van bladwijzers voorzien, maar verder stonden er geen aantekeningen of symbooltjes in het drukwerk.


  Even zat Constance met gefronste wenkbrauwen naar de omslag van de catalogus te kijken. Toen legde ze hem weg, sloeg het versleten leren dagboek open en begon de met een piepklein, schuin handschrift volgeschreven pagina’s door te bladeren. Op een gegeven punt aangekomen hield ze daarmee op en begon ze met grote aandacht te lezen.
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  5 maart


  De ochtend en een groot deel van de middag doorgebracht in Warwickshire, op bezoek in Hurwell Ossory. Dat was geen sinecure! De Hurwells zijn het soort oude Engelse familie dat, vrees ik, tegenwoordig maar al te vaak voorkomt: behoorlijk aan de grond geraakt, als armoedzaaiers levend op hun enorme landgoed, de bloedlijnen verzwakt door eindeloze inteelt, een zinloze puist op de samenleving. Maar één ding hebben ze behouden: hun trots. Ze zijn bijna fanatiek in hun toewijding aan de herinnering aan Lady Elizabeth Hurwell en haar goede werken. Zozeer zelfs dat dit aanvankelijk een struikelblok leek, omdat de familie scherp toeziet op haar eigen reputatie – al zou ik bij god niet weten wat voor reputatie dat zou moeten zijn. Toen ik vertelde dat ik een biografie van Lady Hurwell wilde schrijven, kregen ze meteen argwaan. Ongetwijfeld was het een kwestie van nieuwsgierigheid dat ze toestemden in een bezoek – maar toen ik mijn intenties meer gedetailleerd kenbaar maakte, klapten ze dicht als oesters en zeiden ze geen woord meer. Dat veranderde echter toen ik uitlegde hoeveel respect ik voor Lady Hurwell had, en wat voor bloemrijk portret ik van haar wilde schilderen. Ook heb ik ze laten zweren dat ze hier niets over zouden zeggen en dat was, als ik mezelf even op de borst mag kloppen, een geniale inval. Nu kregen ze de indruk dat hun familiegeschiedenis heel wat belangwekkender was dan helaas in waarheid het geval is.


  Er zijn nog maar drie Hurwells over: een ongehuwde tante; Sir Bartleby Hurwell, de achterkleinzoon van Lady Hurwell, een jammerlijk onderontwikkeld individu; en zijn ongehuwde dochter. Urenlang heb ik oude familieverhalen moeten aanhoren en fotoalbums bekeken, waarbij op hoogst eerbiedige toon over Lady Hurwell werd gesproken. Ondanks hun bewondering voor haar hadden ze helaas weinig bruikbaars te melden: het meeste wat ze me vertelden, wist ik al uit mijn eigen onderzoek. Er werd een lunch geserveerd met flauwe komkommersandwiches en slappe thee. Ik begon intussen behoorlijk ontmoedigd te raken. Ik had pas contact opgenomen met Lady Hurwells nazaten toen ik een heel eind gevorderd was met mijn onderzoek, want ik had het gevoel dat het ijs sneller gebroken zou zijn als ik kon aantonen dat ik al goed ingelezen was. Maar nu het dan zover was, zag het ernaar uit dat mijn inspanningen weinig zouden opleveren.


  Maar tijdens die lunch informeerde ik naar Lady Hurwells papieren. Het bleek dat de drie Hurwells die nog in leven waren niets wisten van wat voor papieren dan ook, maar áls er al iets was, zeiden ze, moest het op zolder liggen. Uiteraard vroeg ik of ik daar mocht gaan kijken. Na kort overleg kreeg ik toestemming. En zo ging Sir B. me na de lunch voor door galmende gangen en over wankele personeelstrappen naar de zolder, hoog onder de dakspanten van het landgoed. Er was geen elektrisch licht, maar gelukkig had ik eraan gedacht een zaklantaarn mee te nemen met reservebatterijen.


  De zolder bestond uit een eindeloze reeks ruimtes met een chaos aan rotzooi: oude hutkoffers, stapels lege houten scheepskratten, paspoppen waar de vulling uit puilde, stapels en stapels oude nummers van de Times en Punch van tientallen jaren geleden, keurig vastgebonden met touw. Alles zat dik onder het stof, en bij iedere voetstap rezen er nog meer stofwolken op. Eerst werd ik door Sir B. op de voet gevolgd – misschien was hij wel bang dat ik mijn zakken zou vullen met die lorren van hem – maar al na korte tijd werden het stof, en het gepiep van ratten, hem te veel en trok hij zich terug.


  Een uur lang sloop ik met een zere rug van het bukken onder de lage zoldering rond, met stof in mijn ogen en neus en op mijn handen en kleren, zonder ook maar iets van enige waarde tegen te komen. Maar net toen ik op het punt stond de speurtocht op te geven en terug te gaan naar de bewoonde wereld, viel het licht van mijn lantaarn op een oude houten archiefkast, die iets had wat mijn nieuwsgierigheid prikkelde. Ondanks de dikke laag stof was duidelijk te zien dat deze kast van betere kwaliteit was dan de rest. Eén haal met mijn mouw maakte duidelijk dat het een kast van schitterend rozenhout was, met messing beslag. Gelukkig zat hij niet op slot. Ik opende hem – en vond exact de schat waarop ik had gehoopt.


  In de twee laden zaten bergen persoonlijke documenten van Lady Hurwell: papieren over het landgoed; een aantal eigendomsakten; juridische documenten over een geschil inzake recht van overpad met een van haar buren; een vroege versie van haar testament. Maar het allerinteressantst vond ik een dagboek dat ze in haar jonge jaren had bijgehouden, tot ze begin twintig was, en een stapel brieven, samengebonden met een lint. Die laatste vormden de correspondentie die ze tijdens hun verloving met Sir Hubert Hurwell had gevoerd. Dit was een zeldzame vondst – Lady Hurwell was tenslotte een vrijdenker geweest, een soort feministe avant la lettre, en volgens de geruchten was het huwelijk nogal stormachtig tot aan de vroegtijdige dood van haar man. Dit moest fascinerende lectuur zijn. Meteen begon ik te verzinnen hoe ik de Hurwells kon overhalen om mij dat dagboek en de brieven te laten overschrijven.


  Er zat nog een reeks intrigerende documenten in de kast, namelijk een laadbrief, een verzekeringsdocument en een zorgvuldig gespecificeerde lijst met beschrijvingen van edelstenen.


  Ik keek als eerste naar de edelstenenlijst. Het ging om eenentwintig stuks in totaal, cabochon geslepen ster- en dubbelsterrobijnen, allemaal in de zeer gewaardeerde kleur ‘duivenbloed’, en variërend van drie tot vijf komma zes karaat. Dit was zonder enige twijfel een catalogus van de beroemde ‘Trots van Afrika’-familiejuwelen die Elizabeth als huwelijksgeschenk van haar echtgenoot had gekregen. Omdat die stenen sindsdien verloren zijn geraakt, wist ik dat de gedetailleerde catalogus van groot belang kon zijn.


  Het bijgevoegde verzekeringsdocument was nog interessanter. Het was uitgegeven door Lloyd’s of London en bevatte een verificatie van de lijst en de waardebepaling van de edelstenen, uitgevoerd op verzoek van Lloyd’s en voorzien van het stempel: LADING BIJ DEZEN GECERTIFICEERD EN VERZEKERD.


  Daarna bekeek ik de laadbrief. Die dateerde van november 1883 en was opgesteld door Lady Hurwell en ene Warriner A. Libby, gediplomeerd kapitein op de grote vaart. Volgens de bepalingen in dit contract zou Libby het stoomschip SS Pembroke Castle onder zijn gezag nemen en in opdracht van Lady Hurwell met de grootst mogelijk haast de ‘hoogst ongebruikelijke en kostbare’ lading afzetten in Boston. Het contract bevatte een reeks zeer specifieke certificeringen met betrekking tot de ‘eenentwintig edelstenen als genoemd in bijgevoegde verzekeringspolis’. Libby moest de stenen in een dichtgenaaid leren buideltje aan zijn riem dragen. De riem moest hij te allen tijde dragen, ook ’s nachts. Hij mocht het zakje niet openmaken en niets met de inhoud doen, en hij mocht er met niemand over spreken. Zodra hij in Boston aan wal was, moest hij de riem met de buidel afleveren bij Oliver Westlake van advocatenbureau Westlake & Hervey, Beacon Street.


  ‘Hoogst ongebruikelijke en kostbare lading.’ Als dit is wat ik geloof, kan het heel goed zijn dat dit document licht werpt op wat ik altijd een ietwat onduidelijke periode heb gevonden in Lady Hurwells leven – een episode die eindigde met een grote uitkering van de firma Lloyd’s. Ook zou het enige duidelijkheid verschaffen omtrent een hardnekkig mysterie rond Lady Elizabeth en het verlies van de ‘Trots van Afrika’-juwelen. Ik wist dat ik om te beginnen de familieleden moest overreden om mij meer tijd te geven om die documenten te bestuderen... hoewel ik voor alle zekerheid maar vast met mijn telefooncamera foto’s maakte van de papieren. Mijn volgende taak zou verder strekken, en kon uiteindelijk leiden tot een reis – een reis helemaal van die donkere kelder naar de kust van Noord-Amerika, op zoek naar de laatste rustplaats van het ss Pembroke Castle.
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  Lake beklom de laatste paar smalle treden van de wenteltrap en deed hijgend van de inspanning een paar passen opzij om ruimte te maken voor de anderen. Normaal gesproken was de bovenste verdieping van de vuurtoren zijn favoriete plek: het uitzicht vanuit de rondom lopende ramen was opmerkelijk, en hij genoot van de eenzaamheid. Maar vandaag was het uitzicht niet fraai: een vale, bewolkte hemel; en van eenzaamheid kon geen sprake zijn nu er vier mensen in de kleine ruimte samengedromd stonden.


  Hij keek naar zijn metgezellen: Carole; Constance, koel en elegant als gebruikelijk; en Pendergast. De FBI-agent had een zwarte kasjmier jas aan en zag er nog bleker uit dan normaal.


  Lake had een onbehaaglijk gevoel. Onwillekeurig koesterde hij nog steeds enige wrok na zijn laatste bespreking met Pendergast. ‘Ik neem aan,’ begon hij, ‘dat u ons niet gevraagd hebt hiernaartoe te komen vanwege het uitzicht.’


  ‘Die aanname is correct,’ zei Pendergast zoetgevooisd. ‘Ik wil u graag op de hoogte brengen van de voortgang van ons onderzoek.’


  ‘U hebt zich dus bedacht,’ zei Lake. ‘Dat u me nu wél op de hoogte wilt houden, bedoel ik.’


  ‘Het is namelijk zo dat we een punt bereikt hebben waarop het raadzaam lijkt om onze bevindingen mede te delen.’


  Bij het horen van Pendergasts toon besloot Lake de reactie die hem voor op de tong lag, in te slikken.


  ‘Honderddertig jaar geleden, in de nacht van 3 februari, heeft een wanhopige groep inwoners van Exmouth – ik weet niet hoeveel, maar ik neem aan een redelijk klein groepje – de vuurtorenwachter Meade Slocum naar deze ruimte hier gebracht om hem te dwingen het licht te doven. Het is natuurlijk mogelijk dat Slocum hier uit eigen vrije wil aan meedeed, maar zijn uiteindelijke lot – een gebroken nek, en zijn overduidelijke schuldgevoelens, met daarbij opgeteld zijn dronken verhalen over spoken in de vuurtoren en huilende baby’s – doet anders vermoeden.’


  ‘Het licht doven?’ vroeg Lake, hoewel hij zich had voorgenomen het stilzwijgen te bewaren. ‘Waarom?’


  ‘Omdat er een ander licht ontstoken zou worden. Dáár.’ En Pendergast wees naar een punt ruim een kilometer naar het zuiden, aan de kust, waar een rij gemene, scherpe rotspunten zich in de kolkende branding uitstrekte: de zogenoemde Schedelbrekers. ‘Een vuur.’


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Carole.


  ‘Dit was de ‘‘magere winter’’ van 1883, na de uitbarsting van de Krakatau. De daaropvolgende zomer was op vele plekken ter wereld de oogst mislukt, onder andere in New England. Exmouth was aan het doodhongeren. De bedoeling van dit groepje was om een schip de rotsen op te lokken en het vervolgens te plunderen. In zeker opzicht zijn ze in hun opzet geslaagd: de Britse Pembroke Castle is inderdaad op het valse licht afgegaan en is op de rotsen gelopen. Maar in grotere lijnen is het plan mislukt. In plaats van een rijke lading bestond het scheepsmanifest van de Pembroke Castle uit passagiers: zogenoemde ‘‘gevallen vrouwen’’ uit de sloppenwijken van Londen, sommige zwanger, andere met peuters bij zich, op weg naar een nieuw begin in Boston in een nog op te trekken tehuis voor ongehuwde moeders.’


  ‘De historicus,’ riep Lake uit. ‘McCool. Dáár was hij mee bezig.’


  Pendergast vervolgde: ‘Wat er met de passagiers is gebeurd weet ik niet, hoewel ik het ergste vrees. Wat ik wel weet, is dat de kapitein van het schip is ingemetseld in uw kelder, ongetwijfeld in een poging hem zo te kwellen dat hij zou bekendmaken waar de waardevolle buit zich bevond.’


  ‘Mijn god,’ mompelde Carole.


  ‘Ik snap het niet,’ zei Lake. ‘Waarom zouden ze dan na al die jaren het skelet opgraven en weghalen?’


  ‘Omdat de kapitein nooit verteld heeft waar de waardevolle buit lag.’ Pendergast zweeg even en keek langs Lake heen naar de gemene rotspunten en de niet-aflatende, bulderende branding. ‘De plunderaars wisten het niet, maar het schip en de missie waren gefinancierd door een Engelse dame van adel, Lady Elizabeth Hurwell. Zij had voor de hele onderneming betaald. En om het tehuis in Boston te bekostigen had ze de zogeheten Trots van Afrika meegestuurd, een fenomenaal kostbare reeks robijnen die tegenwoordig miljoenen dollars waard zouden zijn. Die edelstenen had ze aan de kapitein toevertrouwd. Na de schipbreuk zal de kapitein – die ongetwijfeld de meute op het strand zag staan en begreep dat zijn schip opzettelijk op de rotsen was gelokt – de enig mogelijke uitweg gekozen hebben. Er was geen tijd om de juwelen te begraven. En dus heeft hij ze verborgen op de veiligste plek die hij verzinnen kon.’


  Het bleef stil.


  ‘En waar was dat dan?’ vroeg Lake.


  ‘Hij heeft ze doorgeslikt,’ antwoordde Pendergast.


  ‘Wat?’ riep Lake uit.


  ‘Zelfs toen hij langzaam doodhongerde, heeft hij het geheim nooit prijsgegeven,’ ging Pendergast verder. ‘Zijn beulen vermoedden dat er iets van waarde aan boord geweest moest zijn, maar ze zijn er nooit achter gekomen dat dat robijnen waren – stenen, niet veel groter dan pillen. Zijn stoffelijk overschot, met het daarin verborgen fortuin, heeft hier meer dan een eeuw lang in de kelder gelegen, zonder dat ook maar iemand wist waar het lijk lag – afgezien van de nazaten van de oorspronkelijke daders. En toen kwam er, op een dag, een historicus naar Exmouth op zoek naar informatie over de Pembroke Castle. Bij zijn onderzoek voor een biografie over Lady Hurwell was hij te weten gekomen dat de stenen van de Trots van Afrika aan boord waren geweest. En dat moet hij gezegd hebben... maar tegen de verkeerde personen. Daarna was het een eenvoudig optelsommetje.’


  ‘Een optelsommetje...’ zei Lake peinzend. ‘Grote goedheid... volgens mij zie ik aankomen waar dit naartoe gaat.’


  ‘Daarom is uw wijnkelder geplunderd. De afstammelingen van de plunderaars zijn er via McCool achter gekomen dat er edelstenen in het spel waren, en trokken de conclusie dat de kapitein die doorgeslikt moet hebben. In dat geval moesten ze dus samen met zijn skelet in de nis liggen, zo voor het oprapen. En ze hebben niet alleen de juwelen meegenomen, maar ook het skelet. Hoe minder bewijs er achterbleef, des te minder kans dat de misdaden, de oude en de nieuwe, hun in de schoenen geschoven zouden worden. Helaas voor hen hebben ze één botje over het hoofd gezien.’


  Lake haalde bevend adem. Hij was geschokt. Hij gruwde ervan. En tegelijkertijd vond hij het ontzettend spannend. Een fortuin in edelstenen, dat al die jaren in zijn kelder had gelegen... Maar bij nadere beschouwing begon hij het hele verhaal toch behoorlijk vergezocht te vinden. ‘Schitterend bedacht, meneer Pendergast. Alleen: ik ben geen detective, maar hebt u enig tastbaar bewijs voor uw theorie dat er een schip opzettelijk naar de rotsen gelokt is, of dat de kapitein een vermogen in edelstenen heeft doorgeslikt?’


  ‘Nee.’


  ‘Vanwaar dan dit theaterstukje? Waarom moesten we helemaal hierheen om te kijken naar de kustlijn – een tamelijk lange kustlijn, als ik het zeggen mag – waar dit schip eventuéél opzettelijk verwoest kan zijn? Als dit kennelijk allemaal speculatie is?’


  Een korte pauze; toen antwoordde Pendergast: ‘Om u, op uw eigen verzoek, ‘‘op de hoogte’’ te houden.’


  Lake zuchtte. ‘Tja, oké, dat is natuurlijk zo. Dank u.’


  Daarop volgde een langere pauze. Lake, die zich afvroeg of hij misschien te bot geweest was, gooide het nu over een andere boeg. ‘En u denkt dat diezelfde mensen die in mijn kelder hebben ingebroken, ook de moord op de historicus gepleegd hebben?’


  ‘Ja.’


  ‘En die andere moord dan? Op Dana Dunwoody?’


  ‘Dat is minder duidelijk. Daar moet nog heel veel onderzoek naar gedaan worden. Eerst moeten we, zoals u zo behulpzaam opmerkte, harde bewijzen vinden voor het lot van de Pembroke Castle. Dan moeten we bekijken waarom de moordenaars die zogeheten Tybane-inscripties in de lijken van hun slachtoffers kerfden.’


  Lake knikte. ‘Daarover zijn de meningen in het dorp sterk verdeeld. De ene helft denkt dat de moorden het werk zijn van een stel gekken die heksje willen spelen. De andere helft ziet het als een poging om de politie te misleiden.’


  ‘Dat is exact het dilemma dat we moeten oplossen.’


  ‘Maar u denkt niet dat het échte hekserij is?’ vroeg Carole.


  ‘Dat is een open vraag.’


  ‘Kom nou toch!’ lachte Lake. ‘Die heksenlegendes zijn niet meer dan dat: legendes!’


  Ditmaal opende Constance haar mond. ‘Ik vrees van niet,’ zei ze. ‘Ik heb ontdekt dat er tegen het eind van de zeventiende eeuw inderdaad een heksenkolonie is gevestigd in het moeras. De coven was uit Salem weggevlucht. En die kolonie is niet uitgestorven. De heksen zijn verhuisd, ergens naar het zuiden.’


  Lake keek naar Carole, die met een bleek, geschrokken gezicht stond te luisteren. Dat begreep hij heel goed – de gedachte dat de lieden die hun kelder hadden leeggeroofd niet alleen dieven waren maar ook moordenaars, was al erg genoeg. Maar heksen? Dat was echt bespottelijk.


  ‘En daarmee, meneer Lake, bent u volledig op de hoogte van de voortgang van ons onderzoek. Als u ons dan nu wilt excuseren, gaan wij weer aan het werk.’ En met die woorden ging Pendergast als eerste, zwijgend, de wenteltrap af. Lake volgde in de achterhoede, langzaam en met een peinzende blik in zijn ogen.
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  Om halfdrie parkeerde Pendergast de Porsche Spyder aan het eind van Dune Road. Hij stapte uit en Constance volgde zijn voorbeeld. Ze keek toe hoe hij de bagageklep opende en er een metaaldetector en een canvas tas vol apparatuur uit haalde. Hij had zich goed ingepakt tegen de kou, met een zuidwester op en een dikke oliejas aan. Het weer was intussen nog grauwer geworden en de lucht was zo vochtig dat hij wel uit druppeltjes zilt water leek te bestaan. Maar er was geen mist, en het zicht was goed. Ze zag de vuurtoren van Exmouth, waar ze die ochtend met Lake hadden gepraat, ruim een kilometer naar het noorden liggen.


  Ze volgde Pendergast over een smal zandpad naar het water. Waar het pad naar een hoger gelegen stuk land voerde, bleef hij staan. Met bijna onzichtbaar bewegend hoofd speurde hij de kustlijn in oostelijke richting af. Het was intussen ook nog eens koud geworden, en Constance had zich voor de gelegenheid gehuld in een fair-isle-trui en een rok tot halverwege de kuit in een neutraal tweed.


  Constance was gewend aan Pendergasts stilzwijgen en vond het niet erg om alleen te zijn met haar eigen gedachten, maar na een kwartier voelde ze zich toch ongeduldig worden. ‘Ik weet dat je niet van vragen houdt, maar wat doen we hier?’


  Het duurde even voor Pendergast antwoord gaf. Toen wendde hij zijn blik af van de kust en keek haar aan. ‘Ik vrees dat onze beeldhouwende vriend ergens gelijk heeft. Mijn theorie over de schipbreuk is vooralsnog nergens op gebaseerd. We zijn hier om bewijs te verzamelen.’


  ‘Maar de schipbreuk van de Pembroke Castle was honderddertig jaar geleden. Wat voor bewijs kunnen we nog vinden, na al die jaren?’


  ‘Denk even aan wat ik je eerder verteld heb.’ En hij wees in zuidelijke richting maar een stuk kust in de verte, dat onder een scherpe hoek de zee in stak. ‘Die haakse bocht in de kustlijn werkt als een soort net. Als daar een schip op stukslaat, moeten er wrakstukken geweest zijn.’


  Constance keek in de aangewezen richting. ‘Hoe kun je dat nou concluderen, met de huidige topografie? Het heeft hier honderddertig jaar lang gestormd – de kustlijn zal echt niet gelijk gebleven zijn.’


  ‘Als we op Cape Cod stonden, zou ik het met je eens zijn. Maar de kustlijn hier bestaat uit zand, met rotsgedeeltes die fungeren als een reeks natuurlijke brekers, waardoor de vorm behouden blijft.’


  Hij viel weer stil en bestudeerde nogmaals het door de wind geteisterde landschap. Toen hing hij zijn tas weer over zijn schouder. ‘Zullen we?’


  Achter hem aan liep Constance omlaag naar het strand. Er lagen hier vervaarlijke rotsblokken ter grootte van complete auto’s. Zelfs uit de verte zag ze dat de flanken overdekt waren met messcherpe zeepokken. De branding daverde tussen de rotsen, en er spatten enorme schuimwolken op die even bleven hangen in de zware lucht, totdat ze afkalfden en als dichte vlokken landinwaarts dreven.


  Pendergast bleef ruim voor de rotsformaties staan. Hij legde de metaaldetector op de grond en haalde zijn gps-toestel, een verrekijker, een digitale camera en een geheimzinnig toestel uit zijn tas; alles werd op het zand gelegd. Vervolgens haalde hij een kaart tevoorschijn en vouwde die uit op het strand, met stenen op de hoeken. Constance zag dat het een topografische kaart van het gebied rond Exmouth was, met een verhouding van 1:24.000, zwaar geannoteerd in Pendergasts keurige handschrift. Hij bleef de kaart een paar minuten zitten bestuderen, waarbij hij regelmatig opkeek om het ene of het andere punt langs de kustlijn te bekijken. Uiteindelijk vouwde hij de kaart weer op en stopte hem terug in zijn tas.


  ‘Halftwaalf,’ zei hij, eerder in zichzelf dan tegen Constance. ‘Dan moet de wind dus dáárvandaan gekomen zijn.’ Hij keek naar het noordoosten, in de richting van de vuurtoren. ‘En het licht was uit.’


  Hij pakte zijn gps en het vreemdsoortige apparaat, en begon in zuidwestelijke richting te lopen, parallel met de kustlijn. Constance volgde en wachtte als hij nu en dan bleef staan om op de gps te kijken. Hij hield halt op een punt halverwege de vuurtoren en een gemene rij puntige rotsen die zich tot in zee uitstrekten.


  ‘Het vuur moet een eind landinwaarts gestookt zijn, op een hoog punt, misschien een duintop,’ peinsde hij. ‘Het zal geen groot vuur geweest zijn, want er moest een illusie van afstand geschapen worden. Maar het moet heet en fel gebrand hebben.’


  Meer geijsbeer, meer blikken op de gps. Toen griste hij de zuidwester van zijn hoofd en stak hem in een jaszak, tilde het onbekende apparaat op en wees ermee in diverse richtingen als een landmeter met een theodoliet.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Constance.


  ‘Een laserafstandsmeter.’ Pendergast verrichtte een stel metingen en vergeleek die met de cijfers op zijn gps-scherm. Na iedere meting liep hij naar een nieuwe locatie. De afstand werd per meting kleiner.


  ‘Hier,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Wát hier?’ vroeg ze, inmiddels behoorlijk geïrriteerd door Pendergasts ondoorgrondelijke gedoe.


  ‘Dit moet de ideale plek geweest zijn voor het vuur.’ Hij knikte naar het zuiden, naar de slagtanden van rotsen, omringd door de sissende branding. ‘Dat rif wordt wel de Schedelbreker genoemd. Je zult zien dat onze locatie op één lijn ligt met de vuurtoren van Exmouth, maar zo dat het rif, daar, tússen de vuurtoren en een passerend schip in ligt. Een schip en route naar het zuiden dat vanwege de storm onder de beschutting van de kust vaart, zal de vuurtoren van Exmouth gebruikt hebben om de noordpunt van Cape Ann te ronden. Als je het licht een kilometer naar het zuiden verplaatst, loopt het schip, afgaand op het neplicht, pal de rotsen op – want in zo’n stormachtige nacht zijn die niet te zien.’


  Constance keek naar de grond om hen heen. Ze stonden op een stenenstrand, overdekt met kleine, gelijkmatig gevormde kiezels. Het terrein strekte zich uit naar het noorden en het zuiden.


  ‘Met het springtij van de noordoosterstorm,’ vervolgde Pendergast, ‘moeten de wrakstukken overal om ons heen aangespoeld zijn.’


  ‘Waar zijn ze dan? En wáren er wel wrakstukken? Volgens de rapporten is er nooit iets gevonden. Een schip van honderd meter verdwijnt niet zomaar.’


  Pendergast bleef met samengeknepen ogen naar de rotsen staan kijken; de wind woei het witblonde haar van zijn voorhoofd. Als hij al teleurgesteld was, liet hij dat niet merken. Na een tijdje draaide hij zich om en keek naar het noorden.


  Plotseling veranderde er iets in zijn houding en zijn blik. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Draai je langzaam om – nonchalant, zonder de aandacht te trekken of argwaan te wekken – en kijk naar de duinen in het noorden, in de richting van Exmouth.’


  Constance streek met haar hand door haar haar, rekte zich gemaakt nonchalant uit en draaide om haar as. Maar er was niets te zien – alleen een kale duinenrand overdekt met een dun laagje zeegras, gegeseld door de wind.


  ‘Ik zie niets,’ zei ze.


  ‘Er was iemand,’ zei Pendergast even later. ‘Een donkere gestalte. Toen jij je omdraaide, verdween hij achter de duinen.’


  ‘Gaan we op onderzoek uit?’


  ‘Tegen de tijd dat we daar aankomen is hij allang weg.’


  ‘Waarom maak je je zorgen? We hebben wel meer mensen over het strand zien lopen.’


  Pendergast bleef zwijgend, en met gefronst voorhoofd, naar het noorden kijken. Na een poos schudde hij zijn hoofd alsof hij de muizenissen in zijn hoofd wilde verjagen.


  ‘Constance,’ zei hij gedempt, ‘ik wil je iets vragen.’


  ‘Prima, zolang ik er maar niet bij hoef te zwemmen.’


  ‘Zou je het erg vinden om hier nog een tijdje te blijven?’


  ‘Nee. Maar waarom?’


  ‘Ik ga een Chongg Ran-sessie houden.’


  ‘Hier?’


  ‘Ja, hier. En ik zou het op prijs stellen als jij kunt zorgen dat ik niet gestoord word, op één uitzondering na: als die figuur, of wie dan ook, weer boven aan die duinenrij verschijnt.’


  Constance aarzelde maar heel even. ‘Uitstekend.’


  ‘Dank je.’ Pendergast keek nog eenmaal om zich heen; zijn blik was helder en scherp, alsof hij zich de hele omgeving in het geheugen wilde prenten. Hij knielde. Hij veegde wat kiezels weg, maakte een klein kuiltje in het zand voor zijn hoofd en ging op het strand liggen. Hij trok de riem van zijn oliejopper strak aan en trok de zuidwester uit zijn zak als geïmproviseerd kussen. Toen vouwde hij zijn armen voor zijn borst, als een lijk, en deed zijn ogen dicht.


  Constance bleef een tijdje naar hem zitten kijken. Toen keek ze om zich heen, zag een paar meter verderop een groot stuk drijfhout uit het zand omhoogsteken, liep ernaartoe en ging zitten, stijf rechtop. Het strand was volkomen verlaten, maar als er een waarnemer in de buurt geweest was, had iets in Constance’ houding hem misschien doen denken aan een leeuwin die over haar welpen waakt. Even roerloos als Pendergast bleef ze zitten: twee verstarde silhouetten, afgetekend tegen een steeds donkerder hemel.
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  Onbeweeglijk lag special agent Pendergast op het stenenstrand. Zijn ogen waren gesloten, maar hij was zich intens bewust van zijn omgeving: de cadans van de branding, de geur van de zilte lucht, de gewaarwording van de kiezels onder zijn rug. Zijn eerste taak was zich af te sluiten van de buitenwereld en die intensiteit naar binnen te richten.


  Met een doelbewuste inspanning, het resultaat van jarenlange oefening, vertraagde hij zijn ademhaling en hartslag tot de helft van het normale ritme. Tien minuten lag hij in stasis en werkte de reeks complexe mentale oefeningen af die nodig zijn om de meditatieve fase van th’an shin gha te bereiken – de drempel van de perfecte leegte – en om zich voor te bereiden op wat komen ging. Toen begon hij, een voor een, de elementen te verwijderen waaruit de wereld om hem heen bestond. Het dorpje Exmouth verdween, met inwoners en al. De loodgrijze hemel verdween. De kille bries woei niet langer door zijn haar. De oceaan, met al zijn geuren en geluiden, verdween. En als laatste verdween Constance, samen met het haar omringende strand.


  Alles was zwart. Hij had stong pa nyid bereikt – de staat van pure leegte.


  Hij stond zichzelf toe in deze staat te blijven ronddrijven, alleen in de leegte. In het verhoogde bewustzijn van Chongg Ran leek het een eeuwigheid, maar in feite was het niet meer dan een kwartier. Toen begon hij, heel voorzichtig, in omgekeerde volgorde de wereld weer op te bouwen. Eerst ontvouwde het strand zich, alle kanten uit. Daarna spande het firmament zich boven zijn hoofd. De zeebries kwam terug – alleen was het niet langer een bries, maar een gierende, middernachtelijke storm, met een ijskoude regen die zijn huid geselde. Daarna kwam de zee, bulderend van geweld. En tot slot plaatste Pendergast zichzelf op het strand van Exmouth.


  Maar dat was niet het strand van de eenentwintigste eeuw. Met een fenomenale mentale krachtsinspanning had Pendergast in gedachten het Exmouth herschapen van heel lang geleden – het was de nacht van 3 februari 1884.


  Nu, met alle zintuigen weer paraat, werd hij zich volledig bewust van zijn omgeving. Naast de woedende storm merkte hij een afwezigheid op: ruim een kilometer naar het noorden was niets te zien, alleen duisternis. De vuurtoren knipperde niet; hij was in het duister verdwenen. Maar plotseling, in een flits, was hij even zichtbaar toen de bliksem het zwerk doorkliefde: een bleke stenen vinger, geheven tegen de razende nacht.


  Pal voor hem was echter een andere lichtbron te zien. Boven het strand, op een duintop, was een wigwam van stokken, takken en loof gebouwd, die fel brandde. Een handvol gestalten dromde eromheen, in overjassen gehuld. Hoewel Pendergast er alleen in gedachten verkeerde, trok hij zich van het vuurschijnsel terug in het veilige donker. De gezichten van de mannen, verlicht door de vlammen, waren amper herkenbaar, maar op alle was dezelfde blik te zien: hardheid, wanhoop en een wrede, verwachtingsvolle grijns. Twee mannen hadden een dikke deken in handen; daarmee stonden ze tussen de oceaan en het vuur in. Een derde, zo te zien de leider, een man met zware, bonkige trekken die op de een of andere manier bekend leken bij het vlammenschijnsel, hield een oude stopwatch in de ene en een lantaarn in de andere hand. Hij stond luidkeels de seconden af te tellen, van een tot negen, en dan weer opnieuw. Twee van de negen seconden hielden de mannen met de deken de lap opzij, zodat even het licht van het vuur zichtbaar was, voordat ze het weer afschermden. Zo, wist Pendergast, bootsten ze de negensecondecyclus van de vuurtoren van Exmouth na.


  In het zuiden waren vaag de omtrekken van de Schedelbreker zichtbaar als vlekken tegen de schuimende, woelige baren.


  De Schedelbreker. Walden Point, de uitloper waarop de vuurtoren stond, was te dicht bij het dorp; daar zou een wrak opgevallen zijn. Maar een wrak op de Schedelbreker... ten zuiden van het dorp, uit het zicht – daar werd het wrak rechtstreeks dit stuk van het strand op gejaagd, samengebald op een klein stuk terrein.


  Alleen de man met de stopwatch zei af en toe iets; verder werd er weinig gesproken bij het vuur. De mannen keken met glanzende, hebzuchtige ogen naar zee en tastten het donker af. De wind joelde vanuit het noordoosten en de regen sloeg hun bijna horizontaal in het gezicht.


  Plotseling een kreet: iemand had een flits opgevangen in het donker, op zee. De groep dromde met de handen boven de ogen naar voren. Een haalde een verrekijker uit zijn jaszak en tuurde naar het noordoosten. Er heerste een gespannen stilte terwijl hij door de huilende duisternis staarde.


  Toen klonk het: ‘Een stoomschip, mannen!’


  Er ging weer een kreet op; ditmaal werden de mannen haastig tot zwijgen gemaand door de leider, die doorging met tellen met behulp van zijn stopwatch om te zorgen dat de vuurgloed exact dezelfde periodiciteit aanhield als de vuurtoren. Nu werden de scheepslichten zichtbaarder, opdoemend en weer wegduikend naarmate het schip steeg en daalde op de woelige zee. Er voer een huivering door de groep: het schip voer zonder enige twijfel blind op het valse licht. Het zette koers naar de Schedelbreker.


  Van onder de lange jassen werden geweren, musketten, pistolen, knuppels en zeisen tevoorschijn gehaald.


  Nu viel er een sluier van duisternis, en het tafereel op het strand loste op. Toen het lichter werd, bevond Pendergast zich op de brug van een boot: het stoomschip Pembroke Castle. Een man met een kapiteinsuniform aan stond naast hem door een verrekijker te turen; zijn blik hield hij strak op een licht aan de kust gevestigd. Rechts naast hem stond de opperstuurman, met een kaart uitgespreid onder het vage rode schijnsel van een navigatielantaarn. Zijn gereedschap lag op de kaart – een jakobsstaf, een passer, een potlood. Naast hem stond de deur van de stuurhut op een kier open, zodat er niet meer dan een fonkeling uit kwam – de brug werd zo donker mogelijk gehouden om te voorkomen dat de aanwezigen verblind zouden worden door het licht uit het kompashuis. De tweede stuurman stond aan de andere kant van de schipper te worstelen met het roer.


  Er hing een gespannen stilte op de brug, maar met zijn beheerste houding en zijn beknopte, doeltreffende orders straalde de kapitein rust en gezag uit. Niets duidde op de ophanden zijnde ramp.


  In zijn gedachten zag Pendergast, die zich had teruggetrokken op een uithoek van de brug, dat de zee over de achtersteven van het schip beukte; zwart water sloeg naar de voorplecht en het schip stampte bij iedere golf. Een tot op de draad doorweekte matroos kwam naar voren. In antwoord op een vraag van de kapitein meldde hij dat de stoommachines goed draaiden en dat de romp geen schade van betekenis vertoonde. Er waren enkele lekken gesignaleerd, maar niets wat de buispompen niet aankonden.


  Nu liet kapitein Libby de kijker even zakken om de verslagen van de stuurlieden aan te horen. De opperstuurman meldde dat de snelheid van het schip volgens het log negen knopen was; de koers was 190 graden, zuidzuidwest. De tweede stuurman meldde de diepte van het water, waar hij een peillood in had neergelaten. ‘Twaalf vadem,’ riep hij boven de storm uit. ‘Schelpenbodem.’


  Kapitein Libby reageerde niet, maar zijn gezicht betrok. Hij hief zijn kijker weer in de richting van wat de vuurtoren van Exmouth leek te zijn. ‘Blijf peilen.’ Hij wendde zich tot de opperstuurman. ‘Houd het licht pal aan stuurboord.’


  Pendergast wist genoeg van de grote vaart om te beseffen dat de dieptepeilingen van cruciaal belang waren omdat het schip zo dicht voor de kust voer en in groot gevaar verkeerde door de storm.


  Een paar minuten later kwam de stuurman terug met een nieuwe peiling. ‘Tien vadem,’ zei hij. ‘Rotsbodem.’


  De kapitein liet met gefronst voorhoofd zijn kijker zakken. ‘Kijk nog eens,’ zei hij.


  Even verdween de stuurman weer de storm in. ‘Negen vadem, rotsbodem.’


  Alle mannen op de brug wisten dat de Pembroke Castle een diepgang had van drie vadem, oftewel ruim vijf meter. Kapitein Libby keek vragend naar de opperstuurman.


  ‘Ik snap er niets van, kap’tein!’ brulde de man boven de wind uit. ‘Volgens de kaart moeten we hier op zestien vadem zitten, met een zandbodem.’


  ‘Een rotsbodem betekent ondiep water,’ riep de kapitein terug. ‘Ofwel de kaart klopt niet, ofwel we liggen van koers af.’


  De opperstuurman, bezig met de pelorus – een instrument waarmee objecten gepeild werden – bepaalde de positie ten opzichte van het licht en sloeg als een razende aan het rekenen met zijn kaarten. ‘Dit kán niet,’ zei hij, eerder in zichzelf dan tegen iemand anders. ‘Het kán gewoon niet.’ Nogmaals peilde hij het licht.


  ‘Zes vadem,’ riep de tweede stuurman. ‘Rotsbodem.’


  De kapitein liep naar de pelorus en peilde zelf. ‘Potverdomme,’ zei hij, terwijl hij zijn kijker weer naar zijn gezicht bracht en woedend de storm in keek, waar nu niets meer te zien was, zelfs het licht niet.


  ‘Bakboord,’ beval de kapitein abrupt en met bulderende stem. ‘Nieuwe koers, 90 graden.’


  ‘Maar kapitein,’ protesteerde de opperstuurman, ‘dan hebben we de zee recht voor de boeg.’


  ‘Dat moet dan maar,’ zei Libby. ‘Vooruit!’ Maar de roerganger stond al aan het wiel te draaien voor de koerswijziging, en de Pembroke Castle begaf zich huiverend de bocht in.


  Maar op het moment van de wending klonk er een kreet van de matroos op de brugvleugel: ‘Branding recht vooruit!’


  De kapitein draaide zich als gestoken om en keek door zijn kijker. Onhoorbaar sloop Pendergast naderbij. Daar, recht vooruit, leek een vage streep wit op de donkere golven te drijven.


  ‘Hard stuurboord!’ brulde Libby. ‘Volle kracht achteruit!’


  Het bevel werd doorgegeven aan de machinekamer, en de roerganger kwam meteen in actie voor het roercommando. Maar het schip was zwaar, het was lang, en het moest tegen de zee optornen. De witte streep werd helderder, en plotseling werd, bij het licht van een bliksemflits, zichtbaar wat het was: het rif van de Schedelbreker.


  ‘We kunnen onmogelijk zo ver uit koers liggen!’ riep de opperstuurman.


  ‘Volle kracht achteruit!’ riep de kapitein nogmaals, terwijl het dek al trilde van het zwoegen van de machines. Maar de bemanning op de brug zag, evenals Pendergast, dat het te laat was: de afgrijselijke rotspunten doemden op uit de geselende regen, omringd door uiteenspattende golven...


  Plotseling een daverende dreun: de boeg van het schip smakte hoog op de rotsen. Meteen sloeg er een enorme golf over de bakboordreling heen, die door de ramen van de brug spoelde en de opperstuurman en de roerganger meesleurde.


  ‘Schip verlaten! Naar de sloepen!’ De commando’s echoden over het dek en de bemanning gehoorzaamde.


  Opnieuw loste het tafereel op, werd het gehuld in een mantel van duisternis, toen Pendergasts mentale gezichtspunt terugkeerde naar de mannen op het duin. Die stonden, vol afgrijzen en zwijgend, te kijken naar het spektakel van het reusachtige schip dat op nog geen honderd meter afstand keer op keer op de rotsen werd gebeukt, gegeseld door de brullende zee, met gebroken rug, de schoorstenen afgeknapt en met gedempte explosies van de ketels toen het zeewater door de gaten in de romp sloeg. Het geweld van de oceaan, de kreten en het gehuil in de verte – het leek schier onbevattelijk. De mannen waren met stomheid geslagen, ontzet over wat ze aangericht hadden.


  De bemanning probeerde de reddingssloepen neer te laten, maar het schip lag zwaar gekapseisd op de rotsen en werd heen en weer geslingerd door de zee, zodat het bijna ondoenlijk was om de boten in het water te krijgen. En eenmaal daar werden ze aan stukken geslagen op de rotsen of meteen tegen de romp gedrongen, zodat de passagiers in het water vielen.


  Luttele minuten later begonnen de wind en de zee de wrakstukken aan land te spoelen – latten, planken, vaten... en toen de overlevenden. Er ging een zucht van verbazing door de groep op het strand. In plaats van goedgeklede officieren kwamen er jonge vrouwen uit het donker en de storm aanzetten – sommige met baby’s of peuters op de arm, andere nog met stukken drijfhout in handen. Ze zwoegden door de branding heen het strand op, deerniswekkend om hulp roepend, tot op de huid doorweekt, overdekt met bloedende sneden en schrammen. Lijken van diegenen die al verdronken waren, sloegen op het zand en werden neergekwakt in groteske, bijna obscene houdingen. Onder hen waren de lijken van mannen in overalls – de bemanning.


  Pendergast keek van het wrak weg en richtte zijn aandacht op twee van de mannen aan land. Ze leken zo op elkaar dat het wel broers moesten zijn: de man met de stopwatch en de man met de kijker. Op hun gezichten stonden onbegrip en verbazing te lezen. Het was duidelijk dat ze nooit verwacht hadden dat het schip zoveel passagiers aan boord zou hebben – en al helemaal geen vrouwen en kinderen. Ook de anderen waren geschokt. En toen, impulsief, holde een van hen naar het water om een vrouw met een baby aan land te helpen. Toen hij de man met de stopwatch voorbijrende, greep de leider hem boos bij de arm en smeet hem op de grond. Hij draaide zich om naar de anderen. ‘Dit zijn getuigen!’ schreeuwde hij tegen zijn metgezellen. ‘Is dat duidelijk? Getuigen! Willen jullie soms allemaal aan de galg komen voor dit akkefietje?’


  Het enige antwoord waren het joelen van de wind en de meelijwekkende geluiden van de half verdronken, wanhopige vrouwen en kinderen die zich door de branding heen probeerden te werken.


  Toen zag Pendergast iets opmerkelijks: door de golven heen kwam een grote sloep, afgeladen met vrouwen en kinderen. Een van de reddingsboten had het avontuur overleefd. Op de voorplecht stond kapitein Libby met een lantaarn in de hand bevelen te geven, en twee matrozen hanteerden de roeispanen. De groep aan land keek toe hoe Libby de boot geroutineerd door de branding loodste, en de vrouwen en kinderen sprongen aan land terwijl de kapitein terugkeerde aan boord en de roeiers beval terug te keren naar het wrak om te kijken of ze nog meer zielen konden redden. De overlevenden zwermden op het naknetterende vuur af, in de overtuiging dat ze gered waren.


  De leider van de meute was razend over die ontwikkeling. ‘Dat moet de kapitein zijn!’ zei hij, en hij wees met een bevende vinger. ‘Die moeten we hebben! Die weet waar de buit ligt. Grijp hem – nu!’


  De opgezweepte meute rende brullend het water in, zwaaiend met geweren, messen en zeisen. Toen de boot terugkwam met een nieuwe lading overlevenden, werd hij overmeesterd. Met de twee matrozen werd meteen afgerekend, en hoewel Libby zijn zwaard had getrokken, was hij algauw overmand. Hij werd van boord gesleept en voor de leider gebracht.


  De kapitein, wiens gezicht misvormd was door sneden over zijn voorhoofd en zijn linkerwang, keek woedend en vol walging naar de leider. ‘Dit heb jij op je geweten!’ zei hij. ‘Jij hebt ons op de rotsen gelokt. Moordenaar!’


  Als reactie zette de leider een pistool tegen het hoofd van de kapitein. ‘Waar is de poet? Zeg op!’


  De kapitein zei niets, bleef roerloos staan. De leider sloeg Libby met het pistool in het gezicht. Versuft van de klap zakte de kapitein op zijn knieën. Op bevel van de leider werd hij ruw overeind gehesen; het bloed gutste uit zijn gebroken neus. Hij werd gefouilleerd, maar er bleken geen kostbaarheden te vinden. Daarop ontstak de leider in nog heviger woede, en hij gaf hem een klap in het gezicht. ‘Naar de vuurtoren met hem,’ beval hij zijn mannen.


  Twee van de mannen grepen de kapitein bij zijn bovenarmen en begonnen hem in noordelijke richting half te duwen, half te slepen over het strand. De kapitein ontwaakte uit zijn versuffing en riep: ‘Wat ben je van plan met de vrouwen en kinderen?’


  Ten antwoord spuwde de leider in het zand – maar pas nadat hij over zijn schouder had gekeken naar de duinen voorbij het kiezelstrand. Toen wendde hij zich weer tot zijn mannen. ‘Neem die sloep naar het schip,’ zei hij. ‘En doorzoek het van onder tot boven, te beginnen bij de kapiteinshut! We moeten de buit te pakken krijgen voordat het schip aan stukken breekt!’


  De mannen verkeerden nog in shock, maar voelden zich nu verenigd. De afgrijselijke, barbaarse wandaad die ze samen begaan hadden, vormde een bindend element, zodat ze nu vastberaden waren hun plan tot het einde toe door te zetten, wat er ook gebeurde. De kerels holden het strand af en sleepten de sloep het water in; twee mannen grepen de roeispanen en zo roeiden ze door de branding tot ze het doormidden gebroken schip bereikten dat vastgepind zat op het rif, gehavend en aan stukken gebeukt door de zee. Ze dromden samen bij een gapende wond midden in de romp en verdwenen een voor een naar binnen; hun toortsen verdwenen uit het zicht zodra ze waren opgeslokt in het binnenste.


  Pendergast keek vanaf zijn positie verderop aan het strand. Toen richtte hij zijn aandacht op de doorweekte, deerniswekkend huilende groepjes vrouwen, kinderen en baby’s.


  Er was nog iemand die naar hen stond te staren: de leider van de meute. In zijn ene hand had hij een pistool, in de andere een zware, gemeen ogende knuppel. En de blik in zijn ogen was zo angstaanjagend dat de geheugenoversteek acuut werd afgesneden en Pendergast zich weer in het heden bevond, op zijn rug op het kiezelstrand, met vlak bij hem Constance Greene, als een standbeeld dat de wacht hield over het verlaten landschap.
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  Carole Hinterwasser liep naar de voordeur van haar winkel, Een Snufje Exmouth, en tuurde door een spleet tussen de vitrage naar buiten. Het was halfvijf, een halfuur voor de normale sluitingstijd, maar er hing al anderhalf uur lang een bordje GESLOTEN op de deur. Ze keek naar links, ze keek naar rechts. Main Street lag er verlaten bij; slechts een paar voetgangers liepen met doelbewuste tred voorbij.


  Van achter uit de winkel naderden zachte voetstappen, en even later werd ze zich bewust van Bradley Gavin, die achter haar stond. Ze voelde zijn lichaam tegen zich aan, en zijn warme adem in haar nek, toen ook hij door het raam tuurde.


  ‘Zie jij iets?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’ Ze deed een stap achteruit. ‘Voorzichtig. Straks ziet iemand je.’


  ‘Nou en? Ik kan toch gewoon aan het winkelen zijn?’


  ‘In een winkel die gesloten is?’ Hoewel ze alleen waren, betrapte ze zich erop dat ze fluisterde.


  ‘Ik wilde vragen – waar heeft je assistente, Flavia, al die tijd gezeten?’


  ‘In de kelder, bezig met de inventaris. Die heeft geen woord gehoord, daar heb ik wel voor gezorgd.’


  ‘Denk je dat ze iets vermoeden?’


  ‘Geen idee,’ antwoordde ze. ‘We zijn altijd voorzichtig geweest, maar Exmouth is een gehucht.’ Ze liep naar de lichtschakelaars en knipte ze allemaal uit. Meteen werd het schemerig en was de ruimte alleen nog verlicht door de gloed van een bewolkte hemel.


  Even was het stil; toen zei Gavin: ‘Dat is zo. En al die recente gebeurtenissen – de diefstal van Lakes wijn, agent Pendergast die hier rondsnuffelt, de moorden, de Tybane-symbolen... het is nog nooit zo erg geweest. Alsof we onder een microscoop leven. Mijn grootvader zei altijd: ‘‘Als je net maar groot genoeg is, weet je nooit wat je opvist.’’ Je zei het zelf al: het is hier een gehucht. Wij hebben niets te maken met die moorden, maar met al dat gesnuffel kan er natuurlijk iemand achter komen... zuiver toevallig.’


  Carole knikte. ‘Dus we zijn het eens. Toch?’


  ‘Precies. Het kan zo niet langer. Het moet, en wel zo snel mogelijk. Dat is het beste.’


  In het schemerlicht pakte ze zijn hand.


  Gavin had naar de grond staan kijken, maar nu verhief hij zijn blik en keek haar aan. ‘We zullen het niet makkelijk krijgen.’


  ‘Weet ik.’


  Even bleven ze roerloos staan. Toen kneep Carole in zijn hand.


  ‘Ga jij eerst maar,’ zei ze. ‘Ik wacht een paar minuten, en dan ga ik zelf. Ik heb Flavia gezegd de boel op slot te doen als ze beneden klaar is.’


  Hij knikte, wachtte tot zij de deur opendeed en glipte toen, na een snelle blik om zich heen, de straat op.


  Vanachter de vitrage, onzichtbaar, keek Carole hem na terwijl hij Main Street afliep. Bewegingloos liet ze vijf minuten verstrijken... tien minuten. Toen liep ook zij de winkel uit, trok de deur achter zich dicht en begaf zich in de richting van de vuurtoren.
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  Het eerste teken dat Pendergast van zijn geheugenoversteek was teruggekeerd, was dat hij met zijn armen en benen trok. Toen zag Constance zijn ogen opengaan. Hoewel hij tijdenlang roerloos op het strand had gelegen, stiller dan iemand die slaapt, hadden zijn ogen de schittering van iemand die zich tot het uiterste concentreert.


  ‘Hoe laat is het, Constance?’ vroeg hij.


  ‘Halfvijf.’


  Hij stond op, veegde de sporen van zand van zijn jas en pakte zijn tas en metaaldetector. Hij bleef even om zich heen staan kijken alsof hij zich moest oriënteren. Toen liep hij, met een gebaar dat zij hem moest volgen, landinwaarts in noordwestelijke richting, parallel met de lijn van het verraderlijke rif rechts van hen. Zijn tred was snel en doelbewust. Ze zag dat hij niet meer op de kaart of de gps keek.


  Samen liepen ze verder naar een punt waar het strand eindigde in een helling met gras en hier en daar wat lage dennen. Ze klommen de heuvel op, en Pendergast bleef staan en keek om zich heen. Achter dit duin lag een heel veld van duinen, begroeid met gras en lage struiken, rondom een reeks wijde zandholtes met een doorsnee van een meter of vijftien. Even later was hij de helling afgelopen naar de dichtstbijzijnde holte. Beneden aangekomen zette hij zijn tas neer.


  ‘Wat doen we hier?’ vroeg Constance.


  ‘Als iemand aan de kust iets zou willen begraven, dan was dit de plek.’ Hij opende zijn tas, haalde er een ranke, telescopische steel van buigzaam staal uit en trok die tot de maximale lengte van bijna twee meter uit. Hij begon rond te tasten in het zand onder in de holte en stak de staaf in een regelmatig patroon de grond in, van de ene naar de andere kant. Na een paar minuten stootte de sonde op iets hards. Pendergast knielde en tastte in een exacter patroon rond, waarbij hij de stalen punt op een handvol plekken in het zand stak. Uiteindelijk stond hij op en haalde hij een opvouwbaar schepje uit zijn tas.


  ‘Gezien je activiteiten neem ik aan dat je geheugenoversteek een succes was,’ merkte ze droog op.


  ‘Dat weten we dadelijk.’


  Hij stak de schep in de grond op de plek van zijn laatste peiling en begon te graven. Het zand schoof hij zorgvuldig opzij. Hij maakte een gat met een doorsnee van zo’n anderhalve meter, een halve meter diep. Toen die ronde put klaar was, groef hij dieper. Het zand was vochtig en los, zodat het makkelijk graven was. Even later stootte de schep met een doffe klank op iets hards.


  Snel legde Pendergast het graafinstrument weg en knielde in het gat. Met zijn vingers veegde hij het zand weg tot er een stel roestige stukken metaal zichtbaar werden.


  ‘IJzeren spanbanden,’ zei hij.


  ‘Van de Pembroke Castle?’


  ‘Ik vrees het.’ Hij keek om zich heen. ‘En achteraf bezien lijkt de locatie voor de hand te liggen, vind je niet?’


  ‘Maar hoe komen die banden hier in de duinen terecht? Zijn ze aan land gespoeld of zo?’


  ‘Nee. De wrakstukken zijn opzettelijk hierheen gesleept en begraven. Alles wat aangespoeld was. De eb zal uiteindelijk alles wat niet aangespoeld was, meegevoerd hebben naar zee.’


  Hij groef nog wat verder en haalde een stel stukken ijzer uit de bodem. Hij schudde het zand eraf en legde ze terzijde. Met de schep haalde hij nog meer stukken metaal boven, die hij bij de andere legde. Sommige stukken zaten nog vast aan wat ooit de houten planken van de scheepsromp waren geweest. En plotseling, toen hij dieper in het vochtige zand groef, raakte hij iets anders: iets wat een heel ander, hol geluid maakte.


  Pendergast knielde weer, en Constance kwam naast hem zitten. Samen veegden ze voorzichtig het zand weg van de plek waar de spade het voorwerp had geraakt. Langzaam werd een schedel zichtbaar: klein, lichtbruin. Eén van de slapen was ingeslagen.


  ‘Mijn god,’ fluisterde Constance.


  ‘Een jaar oud, hooguit,’ zei Pendergast. Zijn toon was kil, afstandelijk.


  Samen veegden ze met hun blote handen meer zand weg. Er kwamen meer botten boven: ribben, heupen, armen en benen. En vlak ernaast werden nog meer schedels zichtbaar: sommige klein, andere volwassen. Stuk voor stuk vertoonden ze letsel dat was veroorzaakt door slagen met een stomp voorwerp.


  ‘We moeten alles zo laten,’ zei Pendergast. ‘Dit is een plaats delict.’


  Constance knikte. De botten lagen nu zo dicht opeen dat ze een bijna ononderbroken laag onder het natte zand vormden. Kennelijk waren de passagiers eerst vermoord en begraven, en waren de wrakstukken van het schip daarbovenop gedumpt. Pendergast haalde een vegertje uit zijn tas en schoof het zand weg, zodat er nog meer boten aan de oppervlakte kwamen. De kleintjes waren kriskras over elkaar heen gesmeten, de volwassenen lagen op een rij.


  Het werd Constance te veel. Ze stond op, liep zwijgend weg en klom naar de bovenrand van de holte. Daar bleef ze, diep ademhalend, in oostelijke richting staan uitkijken over de kille, gevoelloze, wezensvreemde oceaan.
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  Brigadier Gavin probeerde voor ogen te houden dat dit gewoon een plaats delict was. Een moord, net als de moorden op historicus McCool, en op Dana Dunwoody. Maar tegelijkertijd was dit iets heel anders. De gebruikelijke genadeloze schijnwerpers kleurden de nacht in tot een dag; de generatoren stonden te stampen; de locatie was afgezet met politielint; er liepen mensen rond van de sporenrecherche, van de forensische dienst, en fotografen. Daar was de toeziend agent uit Lawrence, Malaga, een reus van een man die desondanks iets gracieus had. De sfeer was heel anders dan Gavin ooit op moordlocaties had meegemaakt – iedereen was langzaam aan het werk, bijna aarzelend, zonder de gebruikelijke urgentie van een moord die zo snel mogelijk opgelost moet worden. En er was nog iets: een team serieus ogende mannen en vrouwen van de faculteit Antropologie van Harvard, die de hele vindplaats hadden ingedeeld als een vakwerk van uitgezette, strakgespannen touwen, zodat de duinkom een enorm bingobord leek. Aan het hoofd van die ploeg stond ene dr. Fosswright, een kleine, keurige, dor ogende man met kort wit haar en een keurig bijgehouden baardje. De mensen van de forensische dienst holden af en aan om met hem te overleggen, bijna alsof hij aan het hoofd van de hele onderneming stond. En misschien was dat ergens ook zo: zijn mensen waren bezig met de opgraving. Met vegertjes, tandartsinstrumenten en kleine penseeltjes waren ze aan het werk, en intussen maakten ze aantekeningen op laptops en tablets en namen ze talloze foto’s.


  Een eindje terzijde van het tafereel stond commissaris Mourdock met afhangende schouders voor zich uit te kijken. Brigadier Gavin wierp hem een tersluikse blik toe. Mourdock leek verstard, als een hert in het licht van koplampen. Er was een opmerkelijke verandering over hem gekomen. Een week geleden liep hij nog pochend rond, een macho, vol branie, een grotestadsagent in een gehucht. Nu zag hij bleek en leek hij onzeker, angstig zelfs. Die rustige plek, waar hij alleen de scepter zwaaide, zijn gerieflijke aftocht richting pensioen: niets was meer zeker.


  En nu zag Gavin degene aankomen die dit alles bewerkstelligd had: special agent Pendergast. Die had een eind verderop staan praten met de enige verslaggever die was komen opdraven, een jonge vrouw van de Boston Globe. Gavin was verbaasd dat het sensatieblad Herald niet ook van de partij was. Maar goed, het ging hier eerder om archeologie dan om een sensationeel en recent moordverhaal. Het artikel zou waarschijnlijk verschijnen op een van de binnenpagina’s van de Globe, misschien worden overgenomen door de New York Times en de Washington Post, waarna het algauw vergeten zou worden, behalve door historici... en door de inwoners van Exmouth.


  Gavin vond het eigenaardig dat Pendergast zo uitgebreid met een verslaggever had staan praten. Meestal was hij zo gesloten als een oester. Het was dat hij hem min of meer had leren kennen, maar anders had Gavin gedacht dat hij de eer voor zichzelf stond op te eisen. Dat was echter niet Pendergasts stijl. Gavin vroeg zich af wat die man in zijn schild voerde.


  Hij moest toegeven dat hij, persoonlijk, verbijsterd was over de ontdekking. Het was bijna ongelooflijk dat mensen uit zijn eigen leefgemeenschap, het dorp waar zijn vader en zijn grootvader en tientallen voorouders vóór hem gewoond hadden, in koelen bloede een schip hadden laten stranden op de rotsen om vervolgens, toen ze zagen dat de lading niet uit goud bestond maar uit vrouwen en kinderen, de passagiers hadden afgeslacht en in een massagraf gesmeten. En het was al even schokkend om te bedenken dat sommige van zijn huidige dorpsgenoten, afstammelingen van die moordlustige meute, die gruwelijke wetenschap met zich meegedragen hadden, en vervolgens hadden aangewend om in te breken bij Percival thuis. Maar Pendergasts logica, die hij eerder die avond had ontvouwd voor hem en zijn chef, was onweerlegbaar. En het bewijs zag hij voor ogen: in steeds diepere kuilen, tussen de gespannen linten, in bewijskoffers vol botten en halfvergane, schamele bezittingen. Het ergste moment was voor hem geweest toen er een prachtige, beschilderde porseleinen pop was bovengekomen in de berg kinderskeletjes.


  Van één ding was Gavin volkomen overtuigd: geen van zijn eigen voorouders had meegedaan aan deze gruweldaad.


  Hij voelde een eigenaardige mengeling van emoties: schok, afkeer, zorg, woede... en gêne. Zo moesten buitenstaanders zijn dorp niet zien. Het allerlaatste waaraan hij behoefte had, was meer aandacht voor Exmouth. Intussen was iedereen hier waarschijnlijk op de hoogte van de massamoord. Zijn eigen dorpsgenoten voelden natuurlijk net zo’n afschuw als hij voor de smet die dit wierp op het blazoen van hun dorp en de historie ervan. Er zou geroddeld worden over wiens voorvaderen dit op hun geweten hadden. Het hele dorp zou kronkelen van argwaan en schaamte. Ze gingen duistere tijden tegemoet. Gevaarlijke tijden zelfs.


  Pendergast liep op Gavin af. ‘Mijn deelneming, brigadier. Ik kan me indenken hoe vernederend dit moet zijn.’


  Gavin knikte. ‘Hoe wist u...?’ begon hij. Maar hij hield zich in. Het was een vraag waar hij al mee rondliep vanaf het moment dat Pendergast hem over de massamoord had verteld – maar zelfs nu nog kon hij zich er niet toe zetten om meer informatie te vragen.


  ‘Hoe ik hierachter gekomen ben? Welnu, McCool had het historisch onderzoek al vrijwel voltooid, laat ik het daarbij houden.’ Hij maakte een armgebaar naar het mierennest van bedrijvigheid in de kuil onder hen. ‘Het belangrijkste feit is: een of meer huidige nazaten van die moordenaars van toen zijn op de hoogte van het bloedbad. En van de gemartelde, ingemetselde kapitein. Onder die personen vinden we onze hedendaagse moordenaar. De enige stap die we nog moeten zetten, is hem te vinden... of haar.’


  Terwijl Pendergast had staan praten, was Malaga komen aanlopen, het hoofd van de sporenrecherche. Met zijn gebruikelijke frons keek hij de FBI-agent aan. ‘Zo, agent Pendergast. Dankzij u hebben we onze handen vol.’


  ‘Dat kunt u wel zeggen.’


  Malaga streek met een hand over zijn geschoren hoofd. ‘Maar ik vraag me één ding af. Toen ik hier kwam lagen er al meer dan twintig skeletten bloot. Waarom bent u doorgegaan met graven toen u doorhad dat dit een plaats delict was?’


  ‘Ik wilde mijn theorie bevestigen – dat hier niet zomaar een moord, maar een massamoord had plaatsgevonden. Maar als u een plaats delict wilt, lijkt me dat er nog heel wat lijken te ontdekken zijn. Die arme dr. Fosswright lijkt me min of meer overweldigd door het geheel, en zal uw hulp en die van uw mannen vast met open armen verwelkomen.’ En met die woorden knikte hij naar Malaga en Gavin, trok zijn jas dichter rond zijn schouders, draaide zich om en begon door de duinen terug te lopen naar Exmouth.
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  Het bureau van de lijkschouwer van Essex, divisie Noord, bevond zich in een afzonderlijke vleugel met één verdieping in het medisch centrum van Newburyport. Toen agent Pendergast zijn kantoor binnenkwam, stond lijkschouwer Henry Kornhill op vanachter zijn bureau. Hij was een jaar of zestig oud, lang, met een buikje, en met zandkleurige haartoefjes boven beide oren. Hij had een laboratoriumjas aan die, zo vroeg op de dag, nog niet gebruikt was: hij was nog stralend wit.


  ‘Dr. Kornhill,’ zei Pendergast. ‘Fijn dat u tijd voor me hebt.’


  ‘Uiteraard.’ De lijkschouwer wees naar een stoel tegenover zijn bureau, en Pendergast nam plaats. ‘Ik begrijp dat u hier bent vanwege Dana Dunwoody.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Wilt u het lijk zien?’


  ‘Dat zal niet nodig zijn; aan de politiefoto’s heb ik genoeg. Wel zou ik echter graag van u horen wat u als doodsoorzaak ziet.’


  De lijkschouwer fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat staat in mijn officiële verslag.’


  ‘Dat klopt. Maar ik ben niet geïnteresseerd in uw officiële mening. Ik vraag me – informeel – af of u, met uw jarenlange ervaring, iets bijzonders opgevallen is. Misschien de toestand van het lijk, of de doodsoorzaak.’


  ‘Informeel...’ herhaalde Kornhill. ‘Als wetenschappers houden wij ons meestal niet onledig met speculatie, maar deze moord vertoonde inderdaad een aantal intrigerende aspecten.’


  Pendergast wachtte, en Kornhill sloeg een map op zijn bureau open, bladerde er even in en nam de tijd om zijn gedachten te formuleren. ‘Ik vond het, bij gebrek aan een betere omschrijving, een rómmelige moord. Te oordelen naar de kneuzingen aan knokkels en onderarmen heeft Dunwoody zich verzet.’ Een stilte. ‘En als ik moest gokken, zou ik denken dat het slachtoffer zijn aanvaller kende.’


  ‘Waarom zegt u dat?’


  ‘Omdat alle wonden zich aan de voorzijde bevonden. Dunwoody stond tegenover zijn moordenaar. De eerste klap lijkt de rechterwang geraakt te hebben, net boven het wangbeen. Er volgde een handgemeen. De dood is veroorzaakt door een klap met een stomp voorwerp, waarbij het voorhoofds- en het wandbeen deels zijn ingeslagen langs de bovenste coronale sutuur.’


  ‘En de messteken?’


  ‘Zelfde verhaal. Er waren er in totaal zeven, ook die stuk voor stuk aan de voorzijde. De, eh... kerfwonden zijn in de rug aangebracht.’


  ‘En die vormden niet de doodsoorzaak?’


  ‘Een paar van de messteken zijn rond het tijdstip van overlijden toegebracht, te zien aan de bloedingen, maar het merendeel is na de dood gebeurd. Alle kerfwonden zijn na de dood gemaakt. En die waren te ondiep, daar kan hij niet aan doodgebloed zijn. Dat waren, ik zou bijna zeggen, beginnerspogingen. Dit was geen overkillsituatie.’


  ‘Laten we even, met uw permissie, naar de andere recente moord kijken. Die op de historicus, Morris McCool.’


  Kornhill stak zijn hand uit en trok een tweede dossiermap naar zich toe. ‘Uitstekend.’


  ‘Hij is op een heel andere manier aan zijn eind gekomen – een lang, zwaar mes dat het lichaam lateraal doorboord heeft, van de ene naar de andere zijde.’


  ‘Correct.’


  ‘Zou u zeggen dat, naar uw mening, ook McCool zijn moordenaar kende?’


  De lijkschouwer dacht even na, alsof hij zich afvroeg of dit een strikvraag was. ‘Nee.’


  ‘En waarom niet?’


  ‘Omdat ik – ook hier: informeel gesproken – uit de aard van de dodelijke wond opmaak dat hij in een hinderlaag gelopen is.’


  ‘Aha.’ Pendergast leunde achterover en zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Interessant, doctor, dat die twee moorden zoveel overeenkomsten, en tegelijkertijd zoveel verschillen vertonen.’


  Kornhill wreef over zijn voorhoofd. ‘Hoezo?’


  ‘De ene moord was met voorbedachten rade: een hinderlaag. De andere was spontaan, niet vooraf beraamd, kennelijk na een ruzie. De ene moord is vastberaden gepleegd, met een zwaar mes. Bij het andere slachtoffer hadden de steken eerder iets onzekers. En toch zijn er in beide gevallen bepaalde symbolen in de huid gekerfd.’


  Kornhill bleef zich over het voorhoofd wrijven. ‘Dat klopt.’


  ‘Bij McCool zijn de symbolen aangebracht rond het tijdstip van overlijden. Bij Dunwoody na de dood. Interessant, vindt u niet?’


  ‘De overgang tussen bijna-dood en dood is geen heldere scheidslijn, maar ik ben het niet oneens met uw conclusie. Maar werkelijk, meneer Pendergast, het is niet mijn taak om te speculeren over het waarom van deze moorden.’


  ‘Maar de mijne wel, doctor.’ Pendergast zweeg even. ‘U hebt autopsiefoto’s van de symbolen die op de lijken van McCool en Dunwoody zijn aangebracht?’


  Kornhill knikte.


  ‘Mag ik u verzoeken om die, ter vergelijking, op het bureau te leggen?’


  De lijkschouwer stond op, opende een archiefkast tegen de achterwand van zijn kantoor, haalde er nog een aantal mappen uit en spreidde een reeks foto’s op het bureau uit, naar Pendergast toe gekeerd.


  De special agent bestudeerde ze vol belangstelling. ‘Vanuit eh... artistiek oogpunt bekeken, lijkt me dat die symbolen door dezelfde persoon zijn aangebracht, vindt u ook niet?’


  Kornhill huiverde. ‘Dat lijkt me wel, ja.’


  ‘En bent u het met me eens dat hetzelfde wapen is gebruikt?’


  ‘Die kans lijkt me heel groot. Het was in beide gevallen een wapen dat we niet vaak zien, met een breed lemmet, onregelmatig gekarteld, maar bijzonder scherp.’


  ‘Dan hebben we daar dus nog een overeenkomst. Maar doet u me een genoegen, doctor: kijkt u nog eens naar de exacte áárd van de wonden.’


  De lijkschouwer keek Pendergast even aan. Toen draaide hij de foto’s om, de een na de ander, en bekeek ze om beurten. Na een tijd keek hij vragend op, zonder iets te zeggen.


  ‘Lijken ze echt op elkaar?’ informeerde Pendergast.


  ‘Nee.’


  ‘Kunt u het verschil beschrijven?’


  ‘Het is een kwestie van contouren. Bij McCool zijn de wonden onregelmatig, hier en daar zelfs slordig. Maar de symbolen die, eh... in Dunwoody’s lijk zijn gekerfd, hebben een veel regelmatiger contour. En ze zijn oppervlakkiger.’


  ‘Nog één vraag, doctor, en dan houd ik u verder niet van uw werk. Als u – en nogmaals, dit is een informele vraag – moest speculeren, wat ziet u dan als de oorzaak voor het verschil tussen de symbolen op McCools lichaam, en die van Dunwoody?’


  Nogmaals dacht de lijkschouwer even na. ‘Bij McCool zijn de wonden dieper, gewelddadiger. Die van Dunwoody lijken iets... aarzelends te hebben.’


  ‘Een ‘‘beginnerspoging’’, zei u zonet.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Uitstekend. Dank u. U hebt mijn vermoedens bevestigd.’ Pendergast stond op en stak zijn hand uit.


  Ook Kornhill kwam overeind, en schudde Pendergasts hand. ‘Ik begrijp het niet goed. Al die overeenkomsten, al die verschillen... Waar wilt u naartoe? Dat deze twee moorden door verschillende moordenaars gepleegd zijn?’


  ‘Integendeel: zelfde moordenaar, maar andere motieven. En het allerbelangrijkst is: een andere relatie tussen slachtoffer en moordenaar. Goedendag.’ En daarmee draaide Pendergast zich om en liep het kantoor uit.
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  Het was schemerig als altijd in de Kaartenkamer, maar bijna meteen zag Gavin agent Pendergast achter aan de bar zitten. Met die sombere kledij en dat bleke gezicht van hem was hij makkelijk herkenbaar.


  Pendergast zag hem en knikte even, en Gavin liep naar de bar toe.


  Nog nooit van zijn leven was hij zo moe geweest. Maar het was geen fysieke uitputting – hij was eerder emotioneel afgemat dan iets anders. Hij had de halve afgelopen nacht, en een groot deel van die dag, doorgebracht bij het massagraf. Niet dat hij daar veel te doen had – bij deze klus kwam een ander soort expertise kijken – maar het was zijn plicht aanwezig te zijn. Hij had moeten toezien hoe de botten, een voor een, sommige klein, andere groot, uit het zand gelicht werden, schoongeveegd, van een label voorzien, gefotografeerd en opgeborgen in grote kunststof koffers.


  Maar ondanks zijn uitputting was hij nieuwsgierig. Pendergast had een bericht achtergelaten op het politiebureau: of Gavin hem om zeven uur wilde treffen aan de bar van de Inn. Hij had geen idee wat Pendergast wilde, maar hij vermoedde dat het iets ongewoons zou zijn. Want niets wat Pendergast deed, leek normaal.


  ‘Brigadier,’ zei Pendergast. ‘Gaat u zitten.’ En hij gebaarde naar de kruk naast de zijne.


  Gavin liet zich neer.


  De barkeeper, Joe Dunwoody, stond een eindje verderop glazen te spoelen, en keek op. ‘Wat kan ik je inschenken, Brad?’


  ‘Een Dewar on the rocks.’ Hij keek terwijl Dunwoody zijn whisky inschonk. De barkeeper, die hier aan het werk was geweest op de nacht dat zijn broer Dana werd vermoord, had – voor zover Gavin bekend – vanwege de tragedie maar één dag vrij genomen. Maar de broers waren nooit echt close geweest. Joe keek somber uit zijn ogen, maar dat deed hij altijd al.


  ‘Somber’, dat was trouwens een goede term om de Kaartenkamer te beschrijven. De helft van de tafeltjes was maar bezet, en de mensen leken geschokt; als er al gepraat werd, was het op gedempte toon. Het nieuws van het massagraf en het feit dat er een schip opzettelijk tot zinken was gebracht, kennelijk door inwoners van Exmouth, en dat zo kort op de twee recente moorden: het was een zware klap.


  De enige uitzondering leek Pendergast zelf te zijn. Die was niet direct vrolijk, maar straalde een soort rusteloze energie uit, opwinding bijna. Gavin keek hoe hij een soort bespottelijk complexe drank voor zichzelf bereidde: met een lepel boven een glas en daarin een suikerklontje waar hij met grote precisie een stroompje water boven uitgoot. Toen het suikerwater de bleke vloeistof in het glas raakte, ontstond er een wolkige drank.


  ‘Dank u voor uw komst.’ Hij legde de lepel weg en nam een slokje. ‘Ik neem aan dat u het grootste deel van de dag op het strand hebt doorgebracht?’


  Gavin nipte van zijn eigen drankje en knikte.


  ‘Dat kan niet plezierig geweest zijn.’


  ‘Beslist niet.’


  Pendergast keek naar de ondoorzichtige vloeistof in zijn glas. ‘Brigadier, ik heb u hier gevraagd omdat u uiterst behulpzaam bent geweest tijdens mijn verblijf in Exmouth. U hebt mijn aanwezigheid getolereerd, hard gewerkt, mijn vragen beantwoord, en zelf informatie naar voren gebracht. U hebt me meegenomen op een excursie naar de getijdenmoerassen op een moment dat u hoogstwaarschijnlijk liever iets anders had gedaan. Ik heb vaak meegemaakt dat de plaatselijke politie geen prijs stelt op de aanwezigheid van FBI-agenten, zeker niet als die, eh... op eigen gelegenheid aan het werk zijn. Uw houding was eerder verwelkomend dan vijandig. Dat stel ik zeer op prijs. En daarom heb ik u uitgekozen als eerste persoon aan wie ik mijn bijzonder belangwekkende nieuws wil mededelen.’


  Gavin knikte en probeerde niet te blozen van trots. Hij was nu nog nieuwsgieriger dan voorheen.


  ‘Weet u nog dat ik u gisternacht vertelde dat er nog maar één stap restte, namelijk de dader of daders zien te vinden?’


  ‘Jazeker.’ Gavin nam het laatste slokje van zijn scotch – in de Kaartenkamer stonden ze erom bekend dat ze miserabel kleine borrels schonken.


  ‘Ik ben zover. Er is één moordenaar, en ik weet wie het is.’


  ‘U...’ begon Gavin, en toen bedacht hij zich. Twee gedachten flitsten vlak achter elkaar door Gavins hoofd. Ten eerste was er een overweldigend gevoel van opluchting. Het is bijna voorbij, zei hij tegen zichzelf. De nachtmerrie is bijna ten einde. De tweede was het feit dat Pendergast hém als eerste dit nieuws vertelde. Niet commissaris Mourdock. Dat was interessant. Pendergast wist dat Mourdock met pensioen ging; dit was Pendergasts manier om Gavin te helpen met zijn eigen ambities. Als hij dit goed aanpakte, kon het een pluim op zijn hoed worden en was zijn aanstelling als commissaris zo goed als voor elkaar.


  Joe Dunwoody, halverwege de bar, wees naar Gavins lege glas. Gavin knikte: nog een, graag.


  ‘Niet alleen heb ik de identiteit van de moordenaar achterhaald,’ zei Pendergast op ietwat gedempte toon, ‘maar net vandaag heb ik ook ontdekt waar hij zich schuilhoudt, diep in het moeras.’


  ‘Waar wachten we dan nog op?’ vroeg Gavin, al half overeind. Die borrel kon wachten, dacht hij. Zijn uitputting had plaatsgemaakt voor hernieuwd enthousiasme. ‘Kom, dan gaan we.’


  Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Het zou waanzin zijn om er nu, in het donker, op uit te gaan. Onze man kent dat deel van het moeras beter dan ik, en waarschijnlijk zelfs beter dan u. Als we niet voorzichtig zijn, merkt hij onze komst op en gaat hij ervandoor. Nee – we gaan zodra het licht wordt op pad, we sluipen op ons doel af en overrompelen hem. En u verricht uiteraard de arrestatie.’


  Dit denkbeeld stond Gavin zeer aan. ‘En de commissaris dan?’ vroeg hij, toen zijn tweede borrel arriveerde. ‘We hebben het tenslotte wél over een moordenaar. Misschien hebben we versterking nodig.’ Bovendien zou Mourdock tot op het merg beledigd zijn als hij erbuiten gehouden werd, dacht hij. Pensioen of niet, het was niet verstandig om Mourdock tegen zich in het harnas te jagen.


  ‘Ik vrees dat we meer last dan profijt zouden hebben van commissaris Mourdocks aanwezigheid. Maar het is een verstandige suggestie, en hij moet erbij zijn. Al was het maar vanwege het protocol. Kunt u hem bellen zodra u thuis bent?’


  ‘Dat doe ik.’


  ‘Mooi. En dan trek ik me nu, met uw permissie, terug in mijn eigen kamer. Ik moet het een en ander voorbereiden voor morgen. Treffen we elkaar om vijf uur bij het bureau?’


  ‘We zullen er zijn.’


  ‘Uitstekend. Tot morgenochtend, dan.’ En daarmee dronk Pendergast zijn glas leeg, schudde Gavin de hand en glipte de bar uit naar de trap die naar zijn kamer leidde.


  [image: ]



  [image: ill02]


  



  



  



  



  



  



  



  



  37


  De gestalte sloop onhoorbaar door het hoge zeegras, amper meer dan een schaduw in de bijna maanloze nacht. Hoewel het natuurreservaat ten westen van Exmouth als altijd verlaten was en de man grote haast had, deed hij toch zijn best om zo stil mogelijk te lopen: het enige geluid waren het ruisen van het droge gras en de vage, zuigende geluiden als hij een van de vele moddervlaktes overstak.


  Het was een lange tocht, anderhalf uur, maar hij had de wandeling al vele malen gemaakt en was eraan gewend. Dat het zo donker was, vond hij niet erg; het kwam hem zelfs goed uit.


  Bij de grens van het natuurreservaat bleef hij even staan om zijn tas van de ene naar de andere schouder te verplaatsen en om zich heen te kijken. Het was eb en het water stroomde met grote snelheid weg. Met zijn uitstekende nachtzicht zag hij dat er bij laagwater een doolhof zichtbaar was geworden van poelen, moddervlaktes, drassige eilandjes en laag liggende moerassen. Het land leek zich gehuld te hebben in een afwachtende stilte, hoewel er een stevige bries kwam opzetten. Hij haastte zich verder, sneller dan voorheen – hij moest voor het keren van het tij terug zijn, wilde hij niet vast komen te zitten in dit niemandsland.


  Diep in het moeras stond het gras hoger, tot het eerder een oerwoud leek dan een moeras. Maar ook hier wist de gestalte de weg. Hij volgde nu een bijna onzichtbaar pad, dat slechts voor het meest ervaren oog herkenbaar was als spoor. Een groot aantal van de herkenningspunten die hij passeerde had hij namen gegeven: een onregelmatig gevormde getijdenplas was de Olievlek; een verwrongen kluit zeegras, dood en verdroogd, was de Orkaan. Aan de hand van die punten navigeerde hij. Bij de Orkaan sloeg hij haaks links af over het geheime, bijna onzichtbare spoor. Hij was er bijna. De wind floot intussen, en de droge grashalmen ritselden om hem heen.


  Voor hem in het donker werd het gras een muur waar hij zich bijna doorheen moest wringen. Toen, plotseling, stond hij op een kleine open plek, nog geen twintig meter in doorsnee. Bij het vage licht van de verduisterde maan keek hij om zich heen. Het was er een enorme puinhoop. Aan één kant lag een grote vuilnishoop, waar een spoor van afval vandaan leidde: kippenbotjes, graten, lege conservenblikjes, stukken groente. Midden op de open plek smeulden de restanten van een vuurtje na. En tegenover de vuilnisbelt stond een oude canvas tent, met scheuren en onder het vuil en de vetvlekken. Rondom de tent lagen keukengerei en een paar levensmiddelen: een koekenpan, jerrycans met drinkwater. Achter de tent lag, onzichtbaar maar duidelijk te ruiken, een dampende mesthoop. Het kamp was verlaten – en zo te zien nog maar heel recentelijk.


  De man keek weer om zich heen. Toen riep hij zachtjes: ‘Dunkan? Dunkan?’


  Even bleef het stil. Toen kwam er een man tevoorschijn vanuit de muur van zeegras aan de overkant van het kamp. Joe was aan de aanblik gewend, maar toch voelde hij telkens weer een elektriserende prikkeling van angst door zich heen gaan. De man was gekleed in vodden: een tiental half verrotte lappen waaraan het oorspronkelijke doel niet meer af te lezen was, aaneengebonden en rond zijn ledematen geplooid, bijna als een sarong. Hij had borstelig rood haar, aaneengegroeide wenkbrauwen en een lange, vettige baard die met uit de toon vallende zorg in drie punten was gedraaid. Hij was een en al haar en zenuw, en hij keek Joe aan met wilde ogen waarin een glinstering lag van een sluw soort intelligentie. In zijn ene hand had hij een vuurstenen mes, in de andere een lange, roestige bajonet. Kennelijk had hij Joe horen aankomen en zich in het gras verscholen.


  ‘Wat is er?’ vroeg de man die Dunkan werd genoemd; zijn stem klonk schor doordat hij hem zo zelden gebruikte. ‘Dit is niet jouw avond.’


  Joe liet de tas van zijn schouder op de grond zakken. ‘Je moet hier weg,’ zei hij. ‘Nu meteen.’


  Bij die woorden betrok Dunkans gezicht. ‘O ja?’ vroeg hij achterdochtig. ‘Waarom dan?’


  ‘Die FBI-man. Hij weet van jouw bestaan, hij heeft je kampement ontdekt. Geen idee hóé, maar het is zo. Dat heb ik hem vanavond horen zeggen, in de bar. Morgenochtend komt hij hiernaartoe met de politie.’


  ‘Ik geloof je niet,’ zei Dunkan.


  ‘Verdomme Dunkan, dat móét je geloven! En het is jouw schuld. Als jij Dana niet had vermoord, was er nu niets aan de hand.’


  Dunkan deed een stap naar voren en Joe deinsde achteruit. Een van zijn handen gleed zijn broekzak binnen en sloot zich rond de kolf van een .22-pistool. Dunkan zag het gebaar en verstarde. Zijn ogen flitsten heen en weer.


  ‘Onze broer moest dood. Hij wilde me belazeren.’


  ‘Nee, dat wilde hij niet. Hoe vaak moet ik dat nou nog uitleggen? Hij heeft de edelstenen in een kluis gelegd tot we ze kunnen verkopen. Er wordt helemaal niemand belazerd. Je had geen enkele reden om zo boos te worden en hem te vermoorden.’


  ‘Hij belazert me al mijn hele leven. En jij ook. Ik wilde mijn aandeel, maar hij wilde het niet geven. Ik kon mooi al het werk opknappen, ik kon mooi alle risico’s nemen. Ik heb toch zeker die Engelsman vermoord?’


  ‘Jíj kon al het werk opknappen?’ vroeg Joe. Ook hij was nu boos, maar tegelijkertijd heel erg op zijn hoede. ‘En Dana en ik dan? Iedere week zijn we hier om beurten gekomen om jou eten en water te brengen! En wat wou jij in godsnaam met een zak edelstenen? We moeten ze omzetten in geld. Dán krijg je je aandeel.’


  ‘Ik heb alle klusjes opgeknapt,’ hield Dunkan vol. ‘Ik wilde mijn stenen toen, en ik wil ze nu. Jij hebt ze. Dat weet ik.’ Zonder acht te slaan op het pistool deed hij een stap naar voren. ‘Geef me mijn deel.’


  Weer priemde de angst door Joe heen. Hij had zijn broer wel vaker zo gezien; hij kende zijn gewelddadige aard, wist waartoe hij in staat was. ‘Oké, goed. Je krijgt je deel. Beloofd. Nu Dana er niet meer is, kunnen we het samen delen. Maar aan die edelstenen heb je niks. Die liggen veilig in een kluis in de bank in Exmouth. We kunnen ze nog niet verkopen. Maar het voornaamste is dat die FBI-agent hier bij zonsopgang op de stoep staat.’ Zonder zijn blik van Dunkan af te wenden knielde Joe, tastte in zijn tas en haalde er een dikke stapel bankbiljetten uit. ‘Hier heb je tweeduizend dollar – meer heb ik niet bij me. Beschouw dat maar als aanbetaling tot we de robijnen kunnen verpatsen. En er zit ook eten en water in de tas – genoeg voor een week. Maar je moet er nú vandoor. Anders krijgen ze je te pakken en moet je naar de gevangenis. En ik ook, als medeplichtige.’


  ‘Het was Dana’s idee om die Engelsman te vermoorden. Doodmaken, en dan die symbolen kerven. Ik heb gedaan wat hij zei. Ik ben onschuldig.’


  ‘Dana is intussen ook dood, en zo werkt de wet niet. Jij hebt de moorden gepleegd – dus jij krijgt de schuld. En ik. Oké? We zitten hier samen in – oké?’ Hij probeerde een rustige en redelijke toon in zijn stem te leggen, zijn broer niet verder over de rooie te jagen.


  Het werkte. De vijandige uitdrukking op Dunkans gezicht nam af. Hij pakte het bundeltje geld dat Joe hem voorhield en roetsjte er met een vettige duim langs.


  ‘Ga naar de andere plek,’ zei Joe. ‘Je weet wel, die voormalige remise bij de rangeerplaats. Ik kom daar over een week naartoe. Als ze eenmaal zien dat hier niemand is, denken ze dat je er voorgoed vandoor bent. Dan blijven ze een paar dagen kijken, maar zodra ze het opgeven, kom ik daarachter. En als het veilig is om terug te komen, dan zeg ik het. Over een tijdje kan ik de stenen verkopen. Tot die tijd heb jij dat geld daar en hou je je gedeisd.’


  Het bleef een hele tijd stil. Na een tijdje knikte Dunkan. Hij liep terug naar de tent en graaide zijn schamele bezittingen bijeen. Hij bond ze in een rafelig laken en draaide zich met de bundel in zijn handen om naar zijn broer. En op dat moment keek hij over Joe’s schouder, en zijn gezicht werd vertekend door een beestachtige woede.


  ‘Verrader!’ riep hij, terwijl hij het stenen mes hief. ‘Judas!’


  Er klonk een schot; de kogel floot rakelings langs Joe’s oor. Dunkan slaakte een kreet, en het mes werd met het geluid van een afgeketste kogel uit zijn hand geslagen. Brullend draaide hij zich om en sprintte naar de muur van droog zeegras, die hem onmiddellijk opslokte. Toen Joe zijn wapen trok om de aanvaller onder vuur te nemen, voelde hij een slag tegen zijn slaap. Het pistool werd uit zijn hand geslagen en hij voelde een knie in zijn onderrug. Even later lag hij op de grond; zijn polsen bevonden zich in een ijzeren greep. Ze werden achter hem bijeengerukt en met een klik werd het kille staal vastgemaakt. Even later voelde hij zijn benen gekneveld worden. Kronkelend op de grond zag hij eindelijk wie hem aangevallen had.


  ‘Pendergast!’


  De FBI-agent had grijs-zwarte camouflagekleding aan.


  ‘Ik dacht dat jullie pas morgenochtend kwamen!’ zei Joe.


  ‘Dat was ook de bedoeling, dat je dat dacht.’ Pendergast stond op, pakte de .22, duwde hem in een van zijn zakken en verdween het gras in, achter Dunkan aan.
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  Pendergast baande zich een weg door het zeegras. Dunkan, de dakloze broer, had een voorsprong, en Pendergast hoorde aan het gekraak in de verte dat hij door het moeras vorderde met de snelheid en zelfverzekerdheid van iemand die bekend was met het terrein. Maar Pendergast was een ervaren spoorzoeker: hij had op leeuwen en Kaapse buffels gejaagd in Oost-Afrika. En hij had deze achtervolging ingezet met dezelfde zelfverzekerde houding en strategie die hij zou toepassen bij de jacht op groot wild. Het was stikdonker, maar hij gebruikte zijn lantaarn alleen als het hoogstnodig was en schermde de lichtbundel met een hand af om te voorkomen dat hij gezien werd.


  Hij volgde het spoor van platgetreden gras waar Dunkan langs gehold was. Het was erg moeilijk te volgen, maar hij was al een paar keer in het moeras geweest en wist nu waarnaar hij moest uitkijken. Al rennende overwoog hij de opties van zijn prooi. De man zag er zo bizar uit dat hij niet het risico kon nemen zich bij daglicht te vertonen. En hij kon ook niet meer naar de oude remise. De kans was groot dat hij, althans voorlopig, een schuilplaats zou zoeken op de locatie die hij het best kende: dit moeras. Hier kon hij zich schuilhouden en zijn plan trekken tot de speurders arriveerden, met hun honden.


  Als hij kans zag Pendergast te doden, hoefde hij misschien niet eens weg. Dat leek de meest voor de hand liggende keuze.


  Vóór hem waren de geluiden verstomd, gemaskeerd door de wind. Het spoor werd moeilijker te volgen: kennelijk had Dunkan vaart geminderd en verplaatste hij zich voorzichtiger, volgde hij een schier onzichtbaar dierenspoor. Maar de wind stond uit het zuidwesten, en Pendergast rook zijn stank: ongewassen kleren, zweet, urine. Hij moest dus ergens naar het noordoosten zitten, links van Pendergast. De FBI-agent corrigeerde zijn koers en sloop steels verder.


  In wezen was de leeuwenjacht een uitstekende metafoor. Pendergast hoefde niet te hopen dat hij slimmer of sneller kon zijn dan Dunkan: die was hier in zijn element. Pendergast zou moeten afgaan op zijn instinct en zijn zintuigen.


  Aan een paar pasgeknakte grashalmen zag Pendergast dat zijn prooi het spoor verlaten had. Hij volgde in Dunkans voetstappen en lichtte zijn pad bij met een minimaal aantal lichtflitsen van zijn lantaarn. Het spoor liep steeds dieper het hoge, dichte moerasgras in. Ze bevonden zich op een middelgroot moeraseiland, en uiteindelijk zouden ze de moddervlakte en het zwin bereiken.


  Na vijf minuten stilte, afgezien van de ruisende windvlagen, klonk rechts van hem een geluid – er knapte iets af. Pendergast bleef als aan de grond genageld staan en snoof de lucht op. De rauwe stank van ongewassen mensenvlees was niet meer te bekennen. Dat kon maar één ding betekenen: Dunkan zat niet meer voor hem, bovenwinds.


  Hij scheen nog heel even om zich heen met de lantaarn, en sloeg toen af naar het zuidwesten, zich een weg banend door het hoge gras. Hij liep in een trage bocht van zo’n honderd meter en bleef toen staan. Met enig geluk zat hij nu achter Dunkan, of, beter nog, loodrecht op diens pad. Hij bleef roerloos staan, het pistool en de lantaarn in de aanslag, en luisterde met gespitste oren of iets – een ademtocht, het zachte knappen van een twijgje – Dunkans nadering verried.


  Niets.


  Er verstreken vijf minuten; Pendergast bleef staan waar hij was, roerloos. Toen werd hij zich bewust van Dunkans lijflucht, die opnieuw vanuit het zuidwesten naar hem toe dreef.


  Wat was er gebeurd? Na kort beraad besefte hij dat Dunkan hem waarschijnlijk had gehoord en zijn sluiproute had verlaten. De stank die even zijn neusvleugels had bereikt, was zwakker: Dunkan had de tijd gebruikt om de afstand aanzienlijk te vergroten. Misschien zou hij hem toch nog ontkomen.


  Pendergast kwam overeind uit zijn schuilplaats en liep snel tegen de wind in, de geur tegemoet. Zijn lantaarn gebruikte hij nu vaker, op zoek naar sporen, meer gericht op snelheid dan op stilte. Na een paar minuten rennen door het dichte gras stond hij aan de rand van een moddervlakte. Aan de overkant lag een breed zwin. Het water was snel aan het wassen: grote gutsen zwart water stroomden met vervaarlijke snelheid landinwaarts, en de slingerende gangen tussen de getijdeneilandjes vulden zich.


  Bij het licht van zijn lantaarn zag hij een reeks voetsporen. Ze leidden het zeegras uit, recht op het water af. Pendergast scheen met zijn lantaarn over de watergeul. En daar was Dunkan: zijn hoofd deinde boven water terwijl hij uit alle macht naar de moddervlaktes aan de overkant zwom.


  Pendergast aarzelde niet. Hij stak zijn lantaarn in de zak van zijn camouflagepak, rende naar de waterrand en sprong het zwin in. Het water was ijskoud, en er stond een stroming van minstens tien knopen met een gemene onderstroom die even dreigde hem omlaag te sleuren en mee te voeren. Hij zwom zo hard hij kon naar de overkant, vechtend tegen de kou en de kracht van het zilte water. Toen hij boven water kwam, zag hij Dunkan, intussen aan land, een eind stroomopwaarts door de modder ploeteren.


  Drie wanhopige minuten later bereikte ook Pendergast de andere oever, maar hij was intussen wel honderd meter stroomafwaarts meegesleept. Toen hij eindelijk vaste grond onder zijn voeten voelde, hees hij zich, bijna bevroren, het water uit. Half wadend, half kruipend door de blubber van het eiland bereikte hij de wal. De maan kwam net lang genoeg tussen de voortgejaagde wolken door om hem een glimp van Dunkan op te laten vangen. Die stond aan de rand van een muur van hoog gras, zo’n honderd meter verderop, met een bajonet in de hand. Hij zat van top tot teen onder de modder, en alleen zijn oogwit was te zien. Hij staarde Pendergast aan met ogen vol razernij.


  Tot hij zich omdraaide en het gras in verdween.


  Pendergast zwoegde de moddervlakte over tot aan het punt waar Dunkan verdwenen was. Hij zag dat het gras was kapotgetrapt in zo’n willekeurig patroon dat bijna onmogelijk te zeggen viel welke gebroken halmen het werk waren van een passant, en welke van de wind en de storm. Maar Dunkan had vage sporen achtergelaten in de vorm van moddervegen.


  Toen Pendergast zich verder de begroeiing in werkte, werd het gras nog dichter. Aanvankelijk volgde hij het modderspoor door het droge gras, maar algauw verdwenen die sporen en raakte hij de weg kwijt. Er schoven dichte wolken voor de maan langs en hij zag geen hand voor ogen; zelfs zijn lantaarn was niet bruikbaar te midden van het dichte gras. Dunkan zat niet langer bovenwinds. Hij kon overal zijn.


  Pendergast baande zich nog een paar minuten langer een weg door het gras en het riet, en bleef toen, met zijn Les Baer .45 getrokken, staan luisteren. Stilte. Dunkan leek een griezelig talent te hebben om zich amper hoorbaar te verplaatsen, zonder ook maar een grashalm te knakken – en dat was iets wat hij, Pendergast, hem niet nadeed...


  Terwijl hij daar roerloos in het dichte, hoge gras stond, besefte hij dat hij in het heetst van de strijd een ernstige tactische fout had begaan. Hij was aan alle kanten omringd door muren van gras. Hij mocht dan gewapend zijn, maar hij was overgeleverd aan de genade van zijn tegenstander. Het was heel goed mogelijk dat Dunkan wist waar hij zich bevond en op ditzelfde ogenblik zijn aanval voorbereidde. De wind was aangewakkerd en maskeerde de geluiden van diens voetstappen. Hij wist zeker dat Dunkan tot de aanval zou overgaan, en heel binnenkort ook.


  Hij dacht koortsachtig na en draaide, met al zijn zintuigen gescherpt, om zijn as. Het kon een kwestie van seconden zijn. Hij spande al zijn spieren aan.


  En plotseling, praktisch zonder dat het gras had bewogen, flitste de bajonet vanuit het donker naar voren, vastgeklemd in een smerige hand. Het kille staal priemde rechtstreeks naar Pendergasts hart.
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  Op het allerlaatste moment draaide Pendergast intuïtief weg van het lemmet, zó snel dat hij even door de lucht vloog. Toen hij op de grond smakte, kwam Dunkan met geheven bajonet uit het gras tevoorschijn, hakte op Pendergast in en sneed een lange reep stof van zijn mouw weg. De zaklantaarn vloog tollend weg. Pendergast draaide zich om, sprong overeind en loste een schot met zijn Les Baer. Maar de dakloze was alweer verdwenen in de zee van gras. Pendergast vuurde nogmaals, en nogmaals, in de richting waarin hij verdwenen was, en bleef toen staan luisteren. Dit was pure verspilling van munitie. De man was zich zonder enige twijfel aan het opmaken voor een nieuwe aanval.


  Pendergast knielde om zijn lantaarn op te rapen en tastte in het donker rond, maar het ding bleek kapot te zijn. Hij was nu volledig blind, op onbekend terrein. De volgende aanval kon ieder moment komen, van alle kanten. Het tij was nu zo hoog dat hij vastzat op dit graseiland, samen met Dunkan. Geen van beiden konden ze ontsnappen. Maar ondanks zijn vuurwapens verkeerde hij in het nadeel. Met de dichte begroeiing en de gierende wind kon Dunkan hem opnieuw tot op een meter naderen, ongehoord en ongezien. Als hij hier op de aanval bleef staan wachten, was hij er geweest.


  De vraag was hoe hij de situatie in zijn voordeel kon keren. Er was een mogelijke oplossing. Een extreme maatregel, maar het kón.


  Terwijl hij nog aan de oplossing stond te werken, besefte hij dat Dunkan zich op moest maken voor de volgende aanval, en ditmaal kwam hij er misschien niet zo goed af. Van één ding was hij zeker: Dunkan zou hem benedenwinds naderen, zodat hij zijn aanwezigheid niet zou verraden door zijn stank.


  Benedenwinds. Dat was cruciaal.


  Hij greep een handvol droog gras, balde de halmen samen, pakte zijn aansteker en stak de sprieten aan. Luid knetterend lichtte de toorts op in de wind. Hij duwde de brandende bundel de dichte begroeiing in en maakte een zwaaiende beweging, zodat de droge halmen ontvlamden in een luidruchtige, ziedende vlammenzee. De windvlagen voerden het vuur mee, terwijl Pendergast zich in tegengestelde richting verplaatste, diagonaal verwijderd van het zich snel verspreidende vuur. Hij duwde de geïmproviseerde toorts keer op keer het droge gras in en stichtte steeds meer brandjes, die zich verenigden met de andere.


  Nog geen minuut later danste er een ware muur van vlammen over het eiland, knetterend en brullend, met vonken en vlammen die de hemel in reikten. Pendergast bleef weglopen van het vuur, tegen de wind in, door het niet-verzengde gras, tot hij het punt bereikte waar de moddervlaktes rond het eiland begonnen. Het wolkendek was iets dunner aan het worden en het tij stroomde nog steeds naar binnen. Het hele tafereel werd verlicht door het lugubere schijnsel van het vuur, weerkaatst in de glanzende moddervlaktes, die de kleur kregen van bloed.


  Pendergast bleef gespannen naar de vuurzee staan kijken. Zoals hij verwacht had, verplaatste de brand zich, voortgestuwd door de aanwakkerende wind, in een boog, als een scharnier dat dichtvalt. De brand werd een inferno, de lucht was verzengend heet. Stukje bij beetje werd het terrein dat nog niet in brand stond, kleiner. Met zijn wapen in de aanslag begon Pendergast om het eiland heen te lopen, aan de uiterste rand van het gras en met snelle, onhoorbare passen.


  Na verloop van tijd hoorde hij boven het brullen van het vuur uit een gehuil van woede en wanhoop. Langs de rand van het gras liep hij die kant uit. Even later werden de kreten gevolgd door het geluid van daverende voetstappen: Dunkan was uitgerookt en vluchtte in paniek voor de vlammen uit.


  Snel als een slang dook Pendergast het gras in. De gestalte rende in doodsnood over een pad parallel met het zijne; zijn verdwijnende schouders werden verlicht door de vlammen. Pendergast rende achter hem aan, sprong op zijn rug en sloeg hem met de kolf van zijn wapen buiten westen; toen ze samen op de grond vielen, rukte hij de bajonet uit Dunkans hand en smeet het ding in de naderende vuurzee. Hij boeide Dunkans polsen achter zijn rug, kwam overeind en sleepte de half bewusteloze man weg van het vuur, de vlakte op. Daar liet hij hem in de modder vallen.


  Terwijl hij wachtte tot de man bij zijn positieven kwam, veegde Pendergast zo veel mogelijk roet en opgedroogde modder van zijn eigen armen en benen. Even later zag hij Dunkans ogen opengaan, grotesk wit in het masker van modder. Vol zwijgende woede keken ze hem aan.


  ‘Je kunt niets doen,’ zei Pendergast. ‘We wachten tot het tij keert. En dan breng ik je naar je broer.’
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  De storm die de afgelopen paar dagen boven Exmouth had gewoed was de vorige avond uitgewoed en de ochtend was licht en een stuk warmer aangebroken. Nu scheen de middagzon vriendelijk over de hoofdstraat en kleurde winkelpuien en etalages goudgeel. De enorme menigte voor het politiebureau stond scherp afgetekend in het licht. Percival Lake stond, met Carole aan zijn zijde, een eindje van de meute vandaan op de stoep van haar winkel. Hij had een draagtas in een hand en hield met de andere Caroles hand vast.


  Het was, vond hij, een bijna pijnlijk cliché van een dorps evenement in New England. Op het bordes van het politiebureau waren een podium en een microfoon neergezet, en het afgelopen uur had bijna iedereen die ook maar iets te betekenen had in het dorp zijn zegje gedaan. Het was begonnen met het eerste raadslid, een man op leeftijd, iemand die zich niet veel met de buurt inliet, oud New England-bloed, die zich ondanks zijn positie niet vaak meer liet zien. Vervolgens was het enige andere raadslid aan het woord gekomen, want Dana Dunwoody kon uiteraard niet van de partij zijn. Daarna was het de beurt geweest van de overige notabelen, zoals de directeur van de bibliotheek en die zeur van een voormalig acteur, Worley. En nu stond dan eindelijk commissaris Mourdock voor de microfoon, zijn gezette gestalte zo gedraaid dat de paar aanwezige persfotografen hem en profil zouden kieken. Hij had al uitentreuren verhaald over zijn cruciale rol bij de oplossing van het misdrijf. Nu gaf hij uiting aan zijn opluchting dat deze ‘smet’ – waarmee hij de hedendaagse zowel als de voormalige misdaden van de Dunwoody’s bedoelde – eindelijk van Exmouth’ blazoen gewist kon worden. Naast hem stond zijn assistent, Gavin, zichtbaar onbehaaglijk bij al die aandacht. Aan Mourdocks andere kant stond een verzegelde vitrine met daarin de eenentwintig bloedrode robijnen van de ‘Trots van Afrika’ te blinken in het zonlicht, onder scherp toezicht van een duffe vertegenwoordiger van Lloyd’s of London die, naar Lake wist, per slot van rekening meer dan een eeuw geleden de verzekeringspremie voor de stenen had uitbetaald en er dus de eigenaar van was.


  Lake kon er nog steeds niet over uit dat die robijnen, en het lijk waarin ze ooit gezeten hadden, al die jaren achter de muur van zijn eigen kelder hadden gelegen.


  De laatste paar dagen waren een aaneenschakeling van schokken geweest – de ene onthulling na de andere, de een nog bizarder dan de ander – en Lake was uitgeput. Net als vele dorpelingen, nam hij aan. En toch waren ze bijna voltallig komen opdraven. Een zee van hoofden, honderden en honderden, strekte zich vanaf het politiebureau uit over straat, stuk voor stuk scherp afgetekend in de felle zon. Hij keek uit over de menigte en herkende een groot aantal gezichten. Mark en Sarah Lillie, met identieke uniseks outfits aan. De oude Ben Boyle, en Walt Adderly, eigenaar van de Inn. Op de een of andere manier was het ritueel, ondanks Mourdocks gezwollen retoriek, ondanks de pompeuze speeches en de onderstromingen van dorpspolitiek, een goede afsluiting. Mourdock bracht het op irritante wijze, maar hij had wel gelijk. Een gruwel die meer dan een eeuw lang in Exmouth had liggen rotten, was nu erkend, benoemd en uitgeroeid. En na alle gebeurtenissen kon er nu een periode van heling aanbreken.


  Uiteindelijk begon de commissaris aan een demagogische finale, en stak nogmaals de loftrompet over Exmouth, Amerika en het leven. Er klonk applaus en gejuich. Toen was het voorbij. Onder het klikken van de perscamera’s begon de menigte zich te verspreiden.


  Lake ving een glimp op van agent Pendergast, die met zijn gebruikelijke zwarte pak aan op enige afstand had staan kijken. Constance Greene stond aan zijn zijde, een ranke, fraaie verschijning in haar ouderwetse kanten jurk. Haar enige concessie aan de moderne wereld was een klassieke Ray-Ban-zonnebril.


  ‘Wat een perfect dorps spektakel,’ zei Lake.


  Carole lachte. ‘Dat vind ik nu juist zo charmant.’


  Met een kneepje in haar hand stapte Lake weg van de winkelpui en stak over, tussen de menigte door, tot hij bij Pendergast aankwam. De agent, die om zich heen had staan kijken en de meute met scherpe blik had staan observeren, richtte zijn blik op Lake.


  ‘Mourdock had uw naam wel mogen noemen, al was het maar één keer,’ zei Lake. ‘Tenslotte was u daar, niet hij, gisteravond in het donker.’


  ‘Ik heb het niet zo op bekendheid,’ zei Pendergast. ‘Ik gun hem zijn moment in de schijnwerpers.’


  ‘Ik kan er nog steeds niet bij – dat Dana en Joe een broer hadden die zich al die jaren in het moeras heeft schuilgehouden.’


  ‘De gebroeders Dunwoody kwamen uit een disfunctioneel gezin, en dat was al sinds jaar en dag zo. De jongste broer, Dunkan, was mentaal en emotioneel gehandicapt. Niet alleen hielden zijn ouders niet van hem, ze schaamden zich zelfs voor hem. Ze hebben nooit verteld van zijn bestaan, hem nooit naar school gestuurd. Zo te horen mocht hij zijn ouders ook niet. Zodra hij oud genoeg was, is hij van huis weggelopen. En na verloop van tijd keerde hij in zekere zin terug naar ‘‘huis’’. Hij leefde al jarenlang in die moerassen, geholpen door zijn niet bepaald enthousiaste broers... die uiteindelijk inzagen hoe ze hem gebruiken konden. Als moordenaar.’


  ‘Hoe bent u in vredesnaam achter zijn identiteit gekomen?’


  Pendergast haalde even zijn schouders op. ‘Door eliminatie. Alle andere verdachten in Exmouth had ik al afgeschreven – ook u.’


  ‘Mij?’


  ‘Het komt niet zelden voor dat iemand een misdrijf op touw zet in eigen huis, en dan belangstelling veinst voor het onderzoek om de verdenking van zichzelf af te wentelen. Maar uw reacties tijdens onze wandeling in de beeldentuin – en meer nog, tijdens ons gesprek later in de vuurtoren – overtuigden me ervan dat u werkelijk niets met de diefstal te maken had. Bovendien, ondanks uw afstamming weet ik dat u niet uit Exmouth komt. Alleen een plaatselijke inwoner kan geweten hebben van die misdaden van ruim een eeuw geleden, om vervolgens een nieuw misdrijf te plegen. Maar toen ik om me heen keek, vielen een voor een alle verdachten af. Dan moest er dus een onbekende buitenstaander zijn – iemand als Dunkan. De Dunwoody’s hadden mijn belangstelling toch al getrokken. In de dagen voor Dana’s dood zag ik een plukje felgekleurde wol aan een struik diep in het moeras zitten, net zoals de wol van de bonte truien die hij graag droeg. En toen ik gewag maakte van de Hond van de Baskervilles en het eten dat verdween uit de keuken van de Inn, reageerde hij bijzonder veelzeggend. Zijn dood was natuurlijk een tijdelijke tegenvaller. Maar toen merkte ik het gespannen gedrag op van zijn broer Joe – die een waterdicht alibi had en sowieso niet in staat leek tot moord op zijn eigen broer. De Dunwoody’s hadden diepe wortels hier in het dorp, en in de negentiende eeuw was het geslacht aanzienlijk talrijker. Maar opnieuw was het het voedsel dat regelmatig uit de restaurantkeuken ontvreemd werd, dat mijn aandacht trok. Dus heb ik gisteravond in de bar een valstrik uitgezet voor Joe... en daar is hij in gelopen.’


  ‘Een dakloze broer. Die moet dus achter al die plaatselijke verhalen over de Modderman gezeten hebben.’ Lake schudde zijn hoofd. ‘Nou, het enige wat ik kan zeggen: toen ik naar u toe kwam vanwege de inbraak in mijn wijnkelder, had ik dit allemaal nooit kunnen vermoeden.’ Hij gaf Pendergast de winkeltas. ‘En trouwens, hier is die fles Haut-Braquilanges. Ik weet nog dat ik tegen u zei dat u zelf een fles mocht uitkiezen, en dat kan natuurlijk nog steeds, maar dit leek me de best bewaarde.’


  Pendergast nam de tas aan. ‘Ik vertrouw er volledig op dat uw keuze meer dan bevredigend zal blijken. Dank u.’


  Lake aarzelde maar heel even. ‘Wie heeft nu eigenlijk die diefstal gepleegd?’ vroeg hij. ‘Uit mijn kelder, bedoel ik.’


  ‘Joe en Dana.’


  ‘U hebt Joe ondervraagd, neem ik aan.’


  ‘Ja. Hij praat er nu heel openlijk over.’


  Lake was bijna bang om de volgende vraag te stellen. ‘Hebt u enig idee wat hij... wat hij met al die wijn heeft gedaan?’


  ‘Ik vrees dat hij die in zijn boot geladen heeft en op zee overboord gezet.’


  Lake sloeg een hand voor zijn mond.


  ‘Hij heeft driemaal moeten uitvaren, in het holst van de nacht, om al die flessen kwijt te raken.’


  ‘O mijn god,’ zei Lake met verstikte stem.


  ‘Zeg dat wel,’ antwoordde Pendergast grimmig.


  Nu opende Constance voor het eerst haar mond. ‘Ik heb al vaak waargenomen,’ zei ze zacht maar vastberaden, ‘dat er misdaden zijn waarvoor de doodstraf niet zwaar genoeg lijkt.’
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  Zoals zo vaak in New England betrok de hemel, na in de ochtenduren zo warm en zonnig te zijn geweest, in de loop van de middag. Kort na de ceremonie kwam een nieuwe storm opzetten. Constance keek door het raam van Pendergasts kamer in de Inn en zag de takken van de bomen vlak bij de Inn heen en weer zwiepen in de wind. Hoewel het vollemaan was, was daar niets van te zien achter dichte lagen donkere regenwolken waaruit op datzelfde moment dikke druppels tegen de ruiten begonnen te spatten.


  ‘Een klassieke noordooster,’ merkte Pendergast op.


  Constance keek hem aan. De paar verslaggevers die het gruwelverhaal waren komen verslaan, waren vertrokken, en in het stadje hing een sfeer van gonzende, opgewonden opluchting. Na het eten had Pendergast haar op zijn kamer genood om samen de fles Haut-Braquilanges soldaat te maken. Constance wist niet goed wat ze ervan vinden moest: enerzijds voelde ze zich gevleid dat hij zo’n kostelijke fles met haar wilde delen. Maar ze wist nog al te goed wat voor uitwerking dat ene glas calvados op haar had gehad, de vorige keer dat ze op zijn kamer was, en ze wilde niet nog eens haar zelfbeheersing verliezen.


  ‘Weet je zeker dat je hem nu open wilt trekken?’ vroeg ze.


  ‘Carpe diem. Wie weet wat er morgen gebeurt? En wat een schitterend toneel hebben we hier: de razende storm buiten, het knapperend haardvuur hierbinnen, en ons eigen plezierige gezelschap.’


  Behoedzaam verwijderde Pendergast de capsule, trok de kurk uit de hals, legde hem weg en decanteerde de wijn, waarbij hij bij het licht van een kaars de kleur en helderheid beoordeelde. Meteen schonk hij zich een heel klein slokje in, liet de vloeistof rondwalsen in zijn glas en slikte hem door. De uitdrukking op zijn gezicht, met gesloten ogen en het hoofd in de nek, was er een die Constance nog nooit gezien had – puur zinnelijk genot.


  ‘En ik dan?’ vroeg ze na een tijdje.


  Hij opende zijn ogen. ‘Ah, Constance, ik moest alleen even kijken of het geen azijn geworden was. Om jou de schok te besparen. Maar ik kan je tot mijn genoegen melden dat dat niet het geval is.’


  Hij zette zijn glas neer, schonk het hare in, en vulde het zijne bij. ‘We moeten hem snel opdrinken.’


  ‘Moet hij dan niet ademen?’


  ‘Wijn van deze leeftijd en complexiteit oxideert snel. Après toi.’ Hij pakte zijn glas, en zij nam het andere.


  ‘Ik weet niet goed hoe ik dit doen moet,’ zei Constance met een nerveus lachje. ‘Ik heb natuurlijk wel eerder wijn gedronken, maar nog nooit zoiets als dit hier.’


  ‘Eerst klinken we.’


  Ze stootten hun glazen aan. Hun blikken troffen elkaar. Er werd geen woord gezegd.


  ‘En nu drinken we. Doe mij na. Er is heel wat poespas rond het drinken van wijn. Het enige wat je in feite hoeft te doen is het bouquet opsnuiven en dan een slokje nemen. Zó.’


  Pendergast liet de wijn even rondwalsen, snoof eenmaal, en nog een keer, liet hem nogmaals door zijn glas walsen en nam een slok. Hij slurpte een heel klein beetje lucht naar binnen en nam nog een slokje.


  Constance volgde zijn voorbeeld. De wijn smaakte naar... naar wijn, niets meer en niets minder. Ze bloosde bij de gedachte dat hij zo’n bijzondere drank aan haar verspilde.


  ‘Maak je geen zorgen, mijn beste Constance, als je niet meteen proeft wat ik proef, of als je er minder intens van geniet. Wijn is net als veel van de mooiste ervaringen in het leven: er is tijd en ervaring voor nodig om er het volle genot en de volle betekenis uit te halen.’


  Hij vertelde haar nogmaals hoe ze de wijn moest laten walsen, eraan ruiken, en dan een slokje nemen en wat lucht naar binnen zuigen.


  ‘Het wijnvocabulaire is nogal recherché,’ merkte hij op. ‘Maar dat geeft goed weer hoe jammerlijk woorden tekortschieten om smaak en geur te beschrijven.’


  ‘Hoe smaakt het dan, volgens jou?’


  ‘Ik zou zeggen dat deze wijn het verhemelte treft als zijde, gewikkeld in een textuur van fluweel. Dat komt door de leeftijd – bijna alle fruittonen en tannines zijn omgezet.’ Hij nipte nogmaals van zijn glas. ‘Ik proef specerijen, sigaren, truffels, verwelkte bloemen, herfstloof, aarde en leer.’


  Constance nipte nogmaals, maar kon in de verste verte de genoemde smaken niet onderscheiden.


  ‘Dit is een strenge, gestructureerde wijn met een grote finesse en een lange afdronk.’


  ‘En wat is er zo bijzonder aan?’


  ‘Alles. Iedere slok brengt een andere smaak naar voren, een ander kenmerk.’ Hij nipte. ‘Hij is van een schitterende complexiteit, prachtig in balans, waarbij alle smaakelementen om beurten naar voren treden. En het allerbelangrijkst: hij heeft die goût de terroir, de bijzondere smaak van de aarde waarop de druiven gekweekt zijn. Hij bevat de kern van de ziel van die beroemde heuvelflank, zo klein, en zo lang geleden al verwoest door mosterdgasaanvallen tijdens de Eerste Wereldoorlog.’


  Pendergast schonk hun beiden een tweede glas in, en Constance proefde aandachtig. Hij was milder dan de meeste wijnen die ze zich herinnerde, en had iets delicaats dat ze bijzonder plezierig vond. Misschien kon ze leren om evenzeer als Pendergast van wijn te genieten. Ze nam nog een slokje en werd zich bewust van een heel licht gevoel van verdoving in haar lippen en een aangename, kriebelende warmte die vanuit haar diepste kern leek te komen. Misschien kon ze inderdaad truffel- en leernoten in de wijn proeven.


  Pendergast had naast haar op de rand van het bed gezeten en stond nu op om peinzend, met het glas in de hand, door de kamer te gaan ijsberen. Het feit dat hij deze schitterende wijn had verkregen en nu dronk had hem een uitstekend humeur opgeleverd, en hij was spraakzamer dan gebruikelijk. ‘Dit onderzoek, Constance, had een nog ironischer afloop dan de meeste misdaadonderzoeken. We hebben de historicus, McCool, die hier aankomt met kennis van de edelstenen, maar die niet weet van de plek waar de Pembroke Castle is vergaan. En tegelijkertijd hebben we de gebroeders Dunwoody, die precies weten waar het schip gestrand is, maar die niet op de hoogte zijn van de edelstenen. Toen die twee samenkwamen: voilà! De geboorte van een misdaad. De broers hadden tijd nodig om hun zogeheten wijndiefstal op touw te zetten, en dat verklaart de lacune van een paar weken na het vertrek van de historicus. De broers wisten ook dat het er dik in zat dat de historicus terug zou komen, en ze wilden voorbereid zijn op zijn komst – vandaar Dana Dunwoody’s idee om de Tybane-symbolen op te zoeken. Na de moord verkeerde Joe, als barkeeper, in een uitstekende positie om geruchten te verspreiden over de inscripties die op McCools lijk waren aangebracht, en over de implicatie dat er heksen mee te maken hadden. Iets wat de inwoners van Exmouth, die immers opgegroeid zijn met dit soort legendes, enthousiast zouden overnemen. Een perfecte afleidingsmanoeuvre.’


  ‘Maar hoe wist jij van die derde broer? Je verklaring tegenover Lake vanochtend leek mij opzettelijk vaag.’


  ‘Dat was ook zo. Uit mijn onderzoek was duidelijk geworden dat er iemand in het moeras woonde. Het voedsel dat verdween, de sporen die ik had aangetroffen, de geur van een vuur, het gevoel dat ik geschaduwd werd bij mijn tochten naar de moerassen – dat alles kon maar op één ding wijzen. En verder leek me dat Joe Dunwoody verdacht moest zijn. De kleurige draad uit Dana Dunwoody’s kleding en zijn bezoek aan de bibliotheek in Salem om de inscripties te bestuderen, maakten de betrokkenheid van de broers nog aannemelijker. Maar de doorslag werd gegeven door mijn bezoek aan de lijkschouwer. Dana’s moord was een daad van plotselinge, onverwachte razernij – heel anders dan de vooraf beraamde moord op McCool.’ Hij ging weer naast Constance op de rand van het bed zitten. ‘En hoewel Dunkan probeerde zijn sporen te verhullen door zijn broer net zo te verminken als hij met McCool had gedaan, ging dat niet van harte – vandaar de aarzelend toegebrachte wonden.’


  Constance nam nog een slokje wijn. Het huilen van de wind en het tikken van de regen vormden een prettig achtergrondgeluid in de gezellige kamer, met zijn schemerlicht en knapperende haardvuur. Ze voelde de warmte van Pendergasts lichaam naast het hare.


  Ze merkte dat hij haar aankeek. Was dat een ondoorgrondelijke blik, of een blik vol verwachting?


  ‘Ja, Constance?’ vroeg hij vriendelijk. ‘Ik voel dat je nog meer vragen hebt over de zaak.’


  Ze probeerde haar verwarde gedachten op een rijtje te zetten. ‘Ik...’ begon ze na even te hebben gezwegen. ‘Het is gewoon dat er iets lijkt te missen.’ Ze zei het meer om een steeds gevaarlijker stilte te vullen dan om iets anders.


  ‘Hoezo?’


  ‘Die traktaten die ik in de bibliotheek van Salem heb gelezen. Over die ‘‘dwalende plek’’ en de ‘‘duistere pelgrimstocht naar een zuidelijke kust’’. We hebben bewezen dat de heksen niet uitgestorven zijn, zoals iedereen had gedacht, maar dat ze naar het zuiden waren verhuisd.’


  ‘Dat is zonder enige twijfel een curieuze nevenlijn in het verhaal.’ Pendergast nam nog een slokje wijn en schonk toen beide glazen bij. Hij ging weer zitten. De karaf was nu bijna leeg.


  Constance zette haar glas op het tafeltje. ‘Waar zijn ze dan naartoe gegaan? En wat is er met hen gebeurd? Ten zuiden van de locatie die jij in het moeras ontdekt hebt, ligt alleen Oldham.’


  ‘Maar Oldham was geen heksenkolonie. Het was een vissersdorp – zo’n tachtig jaar geleden ontvolkt geraakt, kan ik je zeggen, na de orkaan van 1938. En het waren geen heksen die die symbolen hebben ingekerfd in de lijken van McCool en Dana Dunwoody – we hebben al bekentenissen van de echte ‘‘kerver’’, die allesbehalve een heks is. En herinner ik me niet dat jij, nog niet eens zo lang geleden, degene was die de spot dreef met een eventueel verband met hekserij?’ Een korte stilte. ‘Je moet die dingen niet te letterlijk opvatten, Constance. Ik ken jouw hang naar het bizarre en ongewone – al die jaren dat je die krankzinnige boeken hebt zitten lezen in de kelders van Riverside Drive kunnen tenslotte hun uitwerking niet gemist hebben –, maar ook als dat verhaal klopt, kan ‘‘zuid’’ van alles betekenen. Gloucester, of Boston zelfs. En intussen zijn die heksen, als het al heksen waren, iets uit het verre verleden.’


  Constance zweeg. Pendergast legde zijn hand over de hare. ‘Geloof me – je moet er niet meer over piekeren. Ik heb nog nooit een zaak meegemaakt waarin alle puzzelstukjes exact in elkaar pasten.’


  Constance bleef zwijgen; ze luisterde amper meer. Haar hart was gaan bonzen, en ze had een bijna benauwd gevoel op haar borst. Een tintelend gevoel maakte zich van haar meester. Pendergasts hand lag nog over de hare, en voelde aan alsof hij brandde. De storm van emoties binnen in haar leek los te breken. Bijna zonder te weten wat ze deed, alsof iemand anders haar lichaam bestuurde, haalde ze haar hand onder die van Pendergast uit en legde hem over de zijne. Langzaam, weloverwogen, hief ze zijn hand van de quilt en plaatste hem op haar knie.


  Pendergast verstijfde. Zijn blik boorde zich in de hare en het schijnsel van het vuur werd weerkaatst in flitsende, zilveren scherven.


  Even langzaam, even weloverwogen, begon ze zijn hand onder haar japon omhoog te leiden.


  Een moment van verstilling. Toen draaide hij zich zo plotseling naar haar om dat zijn wijnglas op de grond viel, waar het in duizend stukken brak. Een hand omklemde de binnenkant van haar dij en met de andere greep hij het voorpand van haar jurk, met bijna genoeg kracht om de knoopjes los te scheuren. Zijn lippen drukten zich op de hare... en toen, even abrupt, week hij achteruit. Bijna voordat ze begreep wat er gebeurde, was hij met een vloeiende beweging overeind gekomen. En nu begon hij, onverklaarbaar, de scherven van zijn wijnglas op te rapen en in de prullenbak te gooien met handen die heel licht beefden. Constance bleef naar hem zitten kijken – roerloos, verbijsterd, niet in staat na te denken.


  ‘Het spijt me verschrikkelijk, Constance,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Ik denk dat ik je jurk misschien beschadigd heb.’


  Nog steeds zat ze sprakeloos.


  ‘Begrijp me goed. Ik ben een man, jij bent een vrouw... ik heb meer affectie voor jou dan voor wie ook...’ Al sprekend ging hij door met scherven rapen.


  Eindelijk vond ze haar stem. ‘Hou daarmee op.’


  Hij verstarde en bleef tussen de tafel en het nasmeulende vuur in staan. Zijn gezicht was rood aangelopen. ‘Naar mijn mening is de unieke aard van onze relatie zodanig dat we geen uiting kunnen geven aan...’


  ‘Hou je mond.’


  Hij zweeg, en bleef roerloos naar haar staan kijken.


  Constance stond op. Eerst voelde ze zich verward, toen gegeneerd, en tot slot vernederd en boos. Bevend keek ze hem aan.


  ‘Constance?’


  Met een plotseling, agressief gebaar griste ze het andere glas van het tafeltje en smeet het tegen de schouw. ‘Hier, kun je dat ook lekker oprapen!’


  Toen draaide ze zich om, beende naar de deur en gooide die wijd open.


  ‘Wacht!’ riep Pendergast haar na. ‘Ga nou niet...’


  Maar de rest van zijn zin werd afgekapt toen ze de deur dichtsloeg en de trap afrende, naar haar eigen kamer.
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  Percival Lake liep weg bij het raam dat uitkeek over de rotsen boven de razende Atlantische Oceaan. Het beloofde een fikse storm te worden. Bij iedere lichtstreep van de vuurtoren werden de duinen en de branding even beschenen en was de rij witte schuimkoppen zichtbaar die kwamen aanmarcheren en het strand op daverden. De lichten in huis deden het niet, maar de vuurtoren had een eigen noodaggregaat, geleverd door de kustwacht, zodat de toren zelf onder alle omstandigheden bleef functioneren.


  Hij wendde zich af van het uitzicht en keek naar Carole, die de laatste paar kaarsen aanstak op de schouw en de tafeltjes in de woonkamer. Het kaarslicht en de warme gloed van het vuur in de enorme haard zorgden samen voor een heerlijk behaaglijke sfeer. Stroomstoringen kwamen vaak voor waar zij zaten, helemaal aan het eind van de lijn. Lake genoot ervan... mits het allemaal niet te lang duurde.


  Carole rechtte haar rug. De afgelopen paar dagen was ze nerveus en gespannen geweest, maar nu was ze weer helemaal de oude. ‘Ik ben dol op kaarslicht,’ zei ze.


  Lake liep op haar af en sloeg een arm om haar heen. ‘Ik heb een idee. Een heel bijzonder idee.’


  ‘Die ‘‘bijzondere ideeën’’ van jou ken ik maar al te goed,’ zei ze, en ze porde hem in zijn zij.


  ‘Nee, dit is iets anders. Kom eens mee.’ Hij pakte een kaars in een blaker, nam haar bij de elleboog en liep naar de kelderdeur. ‘Kom.’


  Hij leidde haar de smalle trap af. Beneden aangekomen klonk het geluid van de storm gedempt, en het kraken van het huis luider.


  ‘Wat had je in gedachten?’ vroeg ze.


  ‘Dat zie je zo.’


  Hij liep de gang van het souterrain door, langs zijn studio, het oudste deel van de kelder in. Daar was het nog een puinhoop van de diefstal; de planken waarop de flessen hadden gerust lagen op de grond, omringd door scherven en de geur van wijn. De nis die Pendergast had ontdekt stond nog gapend open, de roestige ketenen hingen nog aan de muur. Het idee dat al die kostbare flessen nu op de bodem van de oceaan lagen! Hij liep langs de lege planken naar de houten kist met Château Haute-Braquilanges.


  ‘Hou eens vast.’ Hij gaf haar de kaars en bukte zich om het deksel van de kist te halen. De flessen lagen in hun houten houders. Eén plek was leeg: de fles die hij aan Pendergast had gegeven. Hij stak zijn hand in de kist, greep een fles en hief hem omhoog.


  ‘Nu ik de kist toch aangebroken heb, kunnen we er net zo goed zelf een opentrekken.’


  ‘Meen je dat nou? Maar die wijn is toch, nou... tienduizend dollar waard?’


  ‘O, nog veel meer. Maar we worden er niet jonger op – en waar heb je wijn voor als je hem niet opdrinkt?’


  ‘Jíj wordt er misschien niet jonger op,’ reageerde ze lachend. ‘Maar goed, ook na al die tijd weet ik nog steeds niets over wijn. Aan mij is zoiets niet besteed.’


  Hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Dat is niet waar. Liefste, jij en ik gaan deze collectie opnieuw opbouwen. We gaan reizen maken naar Italië, en naar Frankrijk, en Californië, en daar gaan we wijn proeven en kopen en naar huis laten opsturen. Ik ga jou léren wijn drinken. En we kunnen toch geen betere start maken dan met de beste wijn die ooit gemaakt is?’ Hij sloeg even stevig zijn arm om haar heen.


  ‘Dat klinkt geweldig. Oké, je hebt me overtuigd.’


  ‘Dat ging makkelijk.’


  Ze draaiden zich om. Toen ze de open nis voorbijliepen, bleef Lake even staan. ‘Het idee dat er een vermogen aan edelstenen pal onder onze neus lag. Jammer dat we ze niet zelf gevonden hebben.’


  Hij voelde Carole huiveren. ‘Blij toe. Moet je denken, al die moeders en baby’s, afgeslacht. Dat is bloedgeld, letterlijk. Daar rust geen zegen op, dat kan ik je wel zeggen.’


  ‘Daar heb je gelijk in.’


  Met de fles in zijn handen, voorzichtig om het depot niet te verstoren, bracht hij de fles naar boven, de woonkamer in, waar hij hem met de grootst mogelijke zorg op het tafeltje voor het vuur neerzette. Hij haalde de loodcapsule weg en veegde de flessenhals af met een vochtige doek. De kurk zag er goed uit, geen sporen van lekkage of schimmel. Heel voorzichtig stak hij de punt van een kurkentrekker midden in de kurk en draaide hem er langzaam in, zette de rand van de hefboom tegen de zijkant van de hals en trok de kurk met ingehouden adem naar buiten.


  Dit was het moment van de waarheid. Hij had niets tegen Carole gezegd, maar de kans was groot dat een wijn die zo oud was al in azijn was veranderd, of ten minste kurk vertoonde. Maar toen hij de geur opsnoof, merkte hij de rijke schakering aan aroma’s op, die niet alleen aangaven dat er niets mis was met de wijn, maar ook dat die van een overweldigende complexiteit en smaakrijkdom was. Hij snoof nogmaals en stond verbijsterd van het diep gelaagde bouquet.


  ‘Zo... zo...’ prevelde hij.


  ‘Lekker?’


  Hij knikte en ging een decanteerkaraf halen. Behoedzaam alsof hij een baby in handen had decanteerde hij de wijn, waarbij hij een paar centimeter achterliet rond de ziel van de fles. Daarna schonk hij twee glazen in. Ze namen beiden een flinke slok. Het huis schudde in de wind, de ruiten ratelden. De lichtbundel van de vuurtoren streek over zee, en nogmaals.


  In stilte genoten ze hun wijn, zonder de gebruikelijke vinologische kout over deze of gene smaak of geur. Lake vond dat fijn. Er werd veel te veel gepraat over wijn. Net als die mensen die eindeloos doorklepten in musea, in plaats van dat ze godbetert eens een keer gewoon hun ogen gebruikten.


  Tot zijn vreugde zag hij dat Carole echt van de wijn genoot. Ja, ook zij kon het leren. Ze zouden gaan reizen en proeven en kopen. Dat zou een band scheppen, iets wat hij eerlijk gezegd nogal miste in hun relatie. Het zou een schitterende ervaring zijn... en het zou hem helpen eindelijk de dood van zijn vrouw te accepteren. Zo zou hij dan eindelijk dat gapende gat in zijn hart overwinnen, dat schijnbaar blijvende gevoel van verlies.


  Ze namen nog een slokje.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Carole.


  Hij bleef even roerloos staan. Er had een dreun geklonken. Een regenvlaag schudde aan de ruiten. Ze luisterden: er klonk een tweede dreun, luider nu. Het geluid leek van de veranda te komen.


  ‘Ik denk dat een van de schommelstoelen omgewaaid is.’ Hij richtte zijn aandacht weer op de wijn.


  Weer klonk er een daverende dreun op de veranda, bijna alsof iemand stond te stampvoeten.


  ‘Dat was geen schommelstoel,’ zei Carole.


  ‘Ik ga even kijken.’ Hij stond op, pakte een zaklantaarn van tafel en liep de woonkamer uit, de gang in. Toen hij bij de deur kwam, hoorde hij daar iets tegenaan bonzen, als een soort onbeholpen klop aan de deur. Met een plotseling onbehaaglijk gevoel liep hij naar de verticale raampjes naast de deur en scheen met zijn lantaarn op de veranda om te zien of daar iemand was.


  Hij zag vage moddersporen over de natgeregende veranda lopen, maar hij kon niet zien wie er voor de deur stond. Lieve hemel, dacht hij, wie gaat er nu met dit weer naar buiten? Maar wie het ook was, hij stond zo dicht bij de deur dat hij niet te zien was. De antieke deur had geen spionnetje.


  ‘Wie is daar?’ riep Lake boven het geluid van de storm uit.


  Daarop volgde nog een tastende klop, gevolgd door het rammelen van de deurklink. Goddank zat de deur op slot.


  ‘Hoor eens, als je in de problemen zit, dan help ik je... maar dan moet je eerst iets tegen me zeggen!’


  Carole verscheen in de gang. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Een of andere gek aan de deur.’ Hij keerde zich weer om. ‘Wie is daar?’


  Nu klonk het geluid van een zwaar lichaam dat tegen de deur leunde, die kreunde onder het gewicht.


  ‘Wie is daar in godsnaam?’ brulde Lake.


  Ditmaal ramde het lichaam tegen de deur, zodat de hengsels ervan ratelden. Carole slaakte een kreetje en sprong achteruit.


  ‘Carole, haal de honkbalknuppel!’


  Ze verdween de donkere keuken in en kwam even later terug met de berkenhouten Louisville Slugger die ze in de bezemkast bewaarden.


  Nogmaals smeet degene die buiten stond zich tegen de deur, met meer kracht ditmaal. Het houten kozijn begon te barsten.


  ‘Vuile hufter, kom binnen en ik maak je af!’ schreeuwde Lake. Het was donker, en hij zag bijna niets. ‘Carole schijn met die lantaarn deze kant uit!’


  Hij deed een stap achteruit, en hief de knuppel terwijl zij met de lantaarn in haar trillende handen achter hem stond.


  Weer gebeuk, meer splinters. De slotplaat schoot ratelend los.


  ‘Hou op!’ brulde hij. ‘Ik heb een geweer! Ik schiet je dood, ik zweer het!’ Hij betreurde hevig dat hij geen geweer had.


  Weer een dreun, en nu vloog de deur open, te midden van een regen van houtsplinters. Er viel iemand naar binnen en Lake haalde uit met zijn knuppel, maar de figuur, die over de verbrijzelde restanten van de deur heen sprong, was zo snel dat de klap langs zijn schouder afschampte. De gestalte vloog hem voorbij en hij rook een overweldigende stank. Hij draaide zich om en haalde nogmaals uit met zijn knuppel, net op het moment dat Carole een bloedstollende gil slaakte. De lantaarn viel op de grond en de ruimte werd in duisternis gehuld. Tegelijkertijd klonk er een natte plof, als barstte er een ballon vol water. In de schemering zag Lake de donkere gestalte knielen en zich over Carole buigen, die ruggelings op het Perzische tapijt lag. Hij hoorde een vochtig, knagend geluid. Brullend rende hij erop af en zwaaide zijn knuppel naar de indringer, maar die draaide zich omhoog en greep met twee stompe handen naar de knuppel. Het slaghout werd met ontzaglijke kracht uit zijn handen gewrikt en even later voelde hij een ruk aan zijn middenrif en hoorde hij iets nats en zwaars op de grond ploffen voordat hijzelf ruggelings, schreeuwend, in een bodemloze put van pijn en gruwel tuimelde.
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  ‘Ik zei toch dat de kaarsen op zijn,’ zei Mark Lillie, terwijl hij laden opentrok en dichtklapte, met stemverheffing boven het klapperen van een losgeschoten luik uit. ‘Twee weken geleden, bij de vorige stroomstoring, toen zei ik dat we geen kaarsen meer hadden.’


  ‘Dat denk je maar, dat je dat gezegd hebt,’ zei Sarah. ‘En die luiken dan, waar ik al het hele jaar over loop te drammen? Die zitten nog steeds niet vast.’


  Als om haar argument kracht bij te zetten dreunde het luik opnieuw tegen de muur. Vloekend viste hij een lantaarn uit een la op.


  ‘Wat is daar mis mee?’ vroeg Sarah.


  Mark knipte hem aan en scheen ermee in haar gezicht. ‘Een lantaarn is niet echt verlichting voor een kamer.’


  ‘Je schijnt in mijn ogen.’


  ‘Ik wil alleen maar zeggen. Dit is de vijfde stroomstoring dit jaar. Je zou toch denken dat jij, uitgerekend jij, een ruime voorraad kaarsen in huis zou hebben.’


  ‘Nou, als je kaarsen wilt kopen: niemand houdt je tegen. Jij bent toch zeker iedere dag in het dorp?’


  ‘Ik dacht dat jij dat wel zou doen. Taakverdeling heet zoiets.’


  ‘Dan had je maar moeten zeggen dat we geen kaarsen meer hadden.’


  ‘Heb ik gedaan. Alleen weet jij dat niet meer.’ Wrokkig liet hij zich op de bank vallen. Zo zag hun leven eruit: iedere dag ruzie, en om de stomste dingen. Hij vroeg zich af wat hij ooit in dat mens gezien had. Ze hadden geen kinderen. Ze konden er zo een punt achter zetten. Maar er waren complicaties, financiële verstrengelingen...


  Weer beukte het luik tegen het huis, en een hevige windstoot deed de ruiten ratelen in de sponningen. Het luik klapperde opnieuw, harder, en ditmaal brak een ruit rinkelend aan scherven. De wind kwam joelend naar binnen, vergezeld door een regenvlaag, zodat een fotolijstje op de vensterbank omviel.


  ‘Kijk!’ riep Sarah triomfantelijk. ‘Dat krijg je er nou van!’


  De wind blies weer naar binnen, de regen spatte tot aan het tafelblad – en buiten klonk het huilen van een dier.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Mark.


  Sarah bleef roerloos staan, zwijgend, en tuurde de duisternis in. ‘Dat was wel heel dichtbij.’


  ‘Een of andere stomme hond die ze buiten hebben gelaten in de regen.’


  ‘Het klonk anders niet als een hond.’


  ‘Natuurlijk is het een hond. Wat kan het anders zijn?’


  Weer dat gehuil, ditmaal vanuit het donker vlak voor het raam.


  ‘Ga jij eens kijken,’ zei Sarah.


  Hij pakte de lantaarn en liep de gang in, waar hij met het licht door het ruitje in de deur naar buiten scheen.


  ‘Aaaahh!’ gilde hij, en hij deinsde achteruit op hetzelfde moment dat de deur dreunend opensloeg. Een donkere gestalte sprong naar binnen, iets als uit een nachtmerrie, gehuld in niets dan een walgelijke stank. Lillie maaide vol ongeloof en doodsangst met zijn armen om zich heen, probeerde het beest af te weren, maar met een vreselijke, onsamenhangende kreet sloeg het twee magere armen om hem heen en greep met zijn klauwen Marks middenrif.


  ‘Nee, nee!’ brulde hij, en hij probeerde weg te komen terwijl hij de lange, scherpe nagels al in zijn onderbuik voelde delven.


  ‘Hou op! Néé!’ Vaag hoorde hij op de achtergrond zijn vrouw gillen.


  Plotseling klonk er een knappend geluid, als vet dat van het vlees gescheurd wordt, en de handen reten hem uiteen alsof ze gordijnen opentrokken. Alles was donker, de lantaarn was weg, en hij kon alleen voelen – en wat hij voelde was een vlaag koude lucht in zijn lichaamsholte die, heel even, zelfs de plotselinge doodsnood overheerste. Met een kreet van afschuw en onbeschrijflijke pijn viel hij achterover, en op datzelfde moment voelde hij dat hij vanbinnen uitgehold werd. Er klonk een luid, smakkend kauwen.
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  Constance Greene was tot op het merg doorweekt. Haar doornatte jurk plakte zwaar aan haar lichaam, de zoom was besmeurd met zand en modder. Maar ze voelde de kou niet: haar kinderjaren in de havens van New York City hadden haar blijvend ongevoelig gemaakt voor kou. De wind geselde het gras en het riet, dat razend rondzwiepte terwijl ze verder liep; haar lage laarsjes zompten door de moerasgrond, de lantaarn scheen rond in het donker, waar hij de neerspattende regendruppels verlichtte. Ze liep met grote passen, en haar hoofd was één boze, gegeneerde, vernederde leegte.


  Haar eerste ingeving was geweest om gewoon weg te lopen – weglopen voordat ze zoiets vreselijks en blijvends deed dat ze er de rest van haar leven spijt van zou hebben. Maar toen ze uit de Inn wegholde, in zuidelijke richting naar de duinen en het zeegras, begon er een plan te ontstaan.


  Ergens in haar achterhoofd wist ze dat deze expeditie niet alleen ongehoorzaam was, maar ook onredelijk en misschien zelfs gevaarlijk. Dat kon haar niet schelen. Ze wist namelijk ook dat Pendergast ditmaal ongelijk had: er was nog iets aan de hand in Exmouth, iets duisters, iets vreemds, iets wat niet te beredeneren viel. Iets wat nog onopgelost was. Zij wist meer dan hij over het soort documenten als het Sutter-handschrift; ze wist dat daar vaak meer waarheid in school dan algemeen werd aangenomen. Obscura Peregrinatione at Littus, een duistere pelgrimstocht naar de zuidkust – daarin lag een vooralsnog onopgelost mysterie, en het antwoord op dat raadsel lag in het zuiden, in de ruïnes van Oldham, dat wist ze zeker. Wat dat antwoord inhield, daar kon ze niet eens naar raden. Maar ze zou Pendergast bewijzen dat ze gelijk had. Dat zou ze bewijzen – en dan zou ze zichzelf opsluiten in een stel ondergrondse vertrekken in de villa aan Riverside Drive, ruimtes die alleen zij kende, tot ze zich weer in de stemming voelde om het zonlicht te aanschouwen.


  Het terrein liep omhoog, het zeegras maakte plaats voor lage eikjes en verwrongen pijnbomen. Ze was de Schedelbreker en de bocht in de kustlijn voorbij, ze was een moddervlakte en een zwin overgestoken – het was laagwater – en ze had Kraaieneiland bereikt, aan de overkant van het natuurreservaat. De oceaan lag links van haar, in het oosten, voorbij het lange, smalle eiland vlak voor de kust. Ze bleef even staan luisteren, maar de wind maakte zo’n herrie dat ze de branding niet kon horen. Het enige wat zichtbaar was in de wervelende duisternis was het vage knipperen van de vuurtoren achter haar; om de negen seconden zwaaide het licht voorbij. En bij dat licht zocht ze haar pad; het baken toonde haar de weg naar Oldham.


  De bomen stonden minder dicht opeen en er verschenen duinen, verankerd door helmgras. Nu hoorde ze eindelijk het bulderen van de onzichtbare oceaan – of liever gezegd, ze voelde het dreunen onder haar voeten, het beven van de grond wanneer de gigantische Atlantische brekers op het strand sloegen. Ze zette koers naar het eiland, nadat ze zich nogmaals had georiënteerd bij het licht van de vuurtoren. Het kon hooguit nog drie kilometer zijn naar het verlaten stadje. Ze was er bijna.


  



  Een stevige noordooster joeg Bud Olsen geen angst aan. Integendeel, hij hield er wel van. Hij voelde zich er energiek van worden. En Aubrey, zijn golden retriever, was er ook niet bang voor. Tien jaar tevoren was Olsen opgehouden met de visserij en was hij verhuisd naar de stad. Nu woonde hij in een huisje aan het eind van Main Street, waarvandaan alles te voet bereikbaar was – met name zijn lunchclub op dinsdag en de bibliotheek, waar hij massa’s boeken leende, bij voorkeur avonturenverhalen die zich afspeelden op zee: Patrick O’Brian, John Masefield, C.S. Forester...


  Om negen uur, toen de wind aan de ramen rammelde, begon Aubrey te janken en ging kwispelend bij de deur staan. Olsen legde zijn boek weg en kwam met een grommend geluid overeind. Hij draaide de petroleumlantaarn uit en liep naar de deur.


  ‘Wou je uit, jongen?’


  Aubrey kwispelde nog heviger.


  ‘Nou, dan gaan we maar eens een eindje lopen.’ Meer op het gevoel dan op het zicht trok hij zijn jopper aan en zette zijn zuidwester op. Hij trok laarzen aan, pakte de zaklamp uit een lade in de gang en deed Aubrey aan de riem. Hij moest de deur met enige kracht openduwen, zo hard waaide het, en liep de veranda af, de straat op. Exmouth lag er donker bij vanwege de stroomstoring, maar het politiebureau aan de andere kant van het dorp was verlicht door een noodaggregaat. De wind loeide over het water van de baai en de regen sloeg hem bijna horizontaal tegemoet. Bud trok zijn kin tegen zijn borst; de wind sleurde aan zijn zuidwester, die hij stevig onder zijn kin had gebonden.


  Ze sloegen links af, Main Street op, in de richting van het centrum. Bij ieder huis dat ze passeerden, zag hij de vriendelijke schaduwen, te midden van een oranje gloed, van mensen die rondliepen met kaarsen of lantaarns in de hand. Heel Exmouth had een sprookjesachtige sfeer. Zo moest het er ruim honderd jaar geleden uitgezien hebben, dacht Bud, voordat de gloeilamp gemeengoed was. En zo heel slecht was dat niet eens. Als je er even bij stilstond, had elektriciteit niets dan ellende gebracht: lichtvervuiling, milieuvervuiling, computers en iPads en al die andere rommel die hij iedere dag zag – iedereen, niet alleen de jeugd, liep rond als een zombie, de blik strak gericht op een klein helverlicht rechthoekje, in plaats van elkaar te groeten, de zilte lucht op te snuiven, de scharlakenrode esdoorns te bewonderen in al hun herfstpracht...


  Zijn mijmering werd doorbroken door een gegrom. Aubrey was blijven staan en keek met opgezette nekharen het donker in.


  ‘Wat is er, jongen?’


  Weer gegrom.


  Dit was niet normaal. Aubrey was zo’n beetje de vriendelijkste hond in het dorp; het enige wat inbrekers van hem te vrezen hadden was dat ze in het donker over hem konden struikelen. Magere Hein zou hij nog kwispelend tegemoettreden.


  Aubrey deinsde achteruit, verstijfd van angst, en het grommen veranderde in janken.


  ‘Rustig maar, er is niets.’ Bud scheen met zijn lantaarn om zich heen, maar het licht drong niet door in het wervelende duister.


  De hond stond nu met de staart tussen de poten te beven, en hij jankte steeds indringender. Plotseling rook Bud een vreselijke stank – een mengeling van stront en bloed – en met een gil trok de hond plotseling hard achteruit aan de lijn. Onder zijn lijf verscheen een plas urine.


  ‘Wat is dat nou?’ Ook Bud deinsde achteruit. ‘Wie is daar?’ riep hij het donker in.


  Keffend van angst gaf Aubrey een ruk aan de lijn, trok die uit zijn handen en vluchtte de hoofdstraat in, de lijn achter zich meetrekkend.


  ‘Aubrey! Hier!’ Bud keek de wegvluchtende hond na. Dit was absurd. Hij hoorde iets achter zich, draaide zich om en zag iets wat hij in eerste instantie amper begreep: een magere, naakte, vreemd uitgerekte gestalte doemde uit het donker op.


  ‘Wat is...?’


  De gestalte dook op hem af en Bud voelde de hete, rochelende adem op zijn gezicht, rook de stank van het slachthuis en draaide zich met een gedempte kreet van doodsangst om. Net toen hij op de vlucht wilde slaan, scheurde er plotseling een pijn die hij zich nooit had kunnen indenken door zijn organen; verbijsterd keek hij naar beneden en zag tot zijn afgrijzen een kale schedel in zijn onderbuik verdwijnen, rood gutsend van het bloed, met malende kaakspieren.


  Hij werd levend verslonden.


  



  Constance kwam uit de laatste duinenrij tevoorschijn, liep om een half onder het zand bedolven schutting heen en stond op het strand. Er was een hevige branding, met enorme golven die in de verte op de kust stuksloegen en weer kwamen aanzetten in een ononderbroken muur van kolkend water, waarna ze een tweede maal braken en het strand op rolden tot aan de voet van de duinen. Voor deze reis naar Exmouth had Constance nog nooit zo’n razende zee gezien, en ze vond het een angstwekkende aanblik. Je kon makkelijk begrijpen hoe een schip in minder dan geen tijd in zulke golven aan drijfhout werd geslagen. Ze kon amper drie meter voor zich uit schijnen met haar lantaarn.


  Ze keek om. De vuurtoren van Exmouth was nog net zichtbaar, gestaag knipperend ondanks de stroomstoring. Ze dacht terug aan de oude kaarten die ze bij het Historisch Genootschap had bekeken. De restanten van Oldham konden niet veel verder naar het zuiden liggen. En inderdaad, toen ze verder liep, zag ze dan eindelijk de stompen van meerpalen uit het zand opsteken op de plek waar de kustlijn een bocht maakte naar de riviermonding aan het eind van Kraaieneiland en de voormalige haven van Oldham. Een paar minuten later stond ze bij een zeewering van enorme blokken graniet die ooit de havenmond beschermd had.


  Ze liep om de zeewering heen landinwaarts. De duinen maakten plaats voor een harde ondergrond met lage pijnbomen en verwrongen eikjes. Hier trof ze fundamenten van huizen aan: kelders van gestapelde granietblokken, vol eikenloof en zand. Het was niet moeilijk te zien waar de enige straat van Oldham had gelopen: aan weerszijden lagen kelders, met hier en daar nog een paal of een verrot gebint.


  Volgens een plattegrond van Oldham die ze bij het Genootschap had bestudeerd, had de enige kerk van het gehucht aan het eind van de straat gestaan, op de splitsing, zodat hij overal vandaan te zien was; dat was gebruikelijk in die oude nederzettingen. En inderdaad, toen ze over de brokstukken van de weg liep, vond ze aan het uiteinde een groter, dieper fundament, in iets betere toestand dan de overige ruïnes. Ook dit bestond uit met de hand gehouwen, opgestapelde granietblokken. Een stenen trap leidde omlaag naar de restanten van een kelder.


  Boven aan de trap staand keek Constance omlaag. Er was niets te zien dan zand en drijfhout. Wat dacht ze hier te vinden? Het drong tot haar door hoe zinloos haar plan was. Ondanks de afgelegen locatie, de eenzame ligging, waren de ruïnes zonder enige twijfel afgestruind door strandjutters en dagjesmensen. Het was tenslotte al tientallen jaren geleden dat Oldham verlaten was. Wat kon ze hier nu nog vinden – zeker omdat ze niet eens precies wist waarnaar ze op zoek was?


  Weer voelde ze een steek van vernedering, ellende en woede. Tegen beter weten in liep ze de granieten treden af, de open kelder in. Hier, in de beschutting onder de grond, trok de wind minder aan haar. Ze scheen met haar lantaarn om zich heen. De kelder was circa tien bij dertien meter groot, met een centrale stenen structuur die de restanten van twee haarden op de begane grond stutten. Die haarden waren nog te zien: gemetselde steen, half ingestort, met een stuk schoorsteen dat als een holle vinger omhoogstak. Het houten deel van de kerk was vrijwel geheel verdwenen; hier en daar lagen nog een paar zware gebinten, aangevreten en vermolmd. In de hoeken en tegen de achtermuur van de middelste schoorsteen lagen hoge bergen eikenblad. Langs de noordmuur groeiden dichte laurierstruiken, waartegen een groot, vlekkerig stuk canvas – het leek wel een oud zeil – lag te rotten.


  Constance liep de kelder door. Als ergens in Oldham een duister geheim verborgen lag, dan was het hoogstwaarschijnlijk hier, in de kerk. Maar wat was het? Ze veegde hier en daar wat blad weg en vond alleen grashalmen, roestige spijkers en scherven. De wind wakkerde aan en ze liep naar de beschutting van een van de muren. Het zeil dat ze eerder had zien liggen, was over het dode onkruid heen gespreid. Ze greep een hoek en trok eraan om het weg te slepen. Er steeg een walgelijke stank op, alsof er een dood dier lag, en instinctief liet ze het zeildoek los. Ze aarzelde even, greep het weer beet en sleurde het ditmaal helemaal weg van de muur. Weer die stank. Ze scheen met haar lantaarn voor zich uit en zag in het steen van de achtermuur een kleine ijzeren plaat, ruim één bij één meter. Daar had de lap voor gehangen. Achter de plaat leek een nis te zitten. De stank was afgrijselijk, maar er was geen dood dier te bekennen. De geur leek van achter de plaat te komen.


  Ze knielde; door haar mond ademend bekeek ze de plaat. Die was roestig, maar niet zo verroest als je zou verwachten. Het was iets als het luik voor een kolenkelder. Er zat een scharnier aan, en dat was geolied en liep verdacht soepel.


  Haar hart begon te bonzen. Hier stak iets achter; daar was ze zeker van.


  Ze scheen met haar lantaarn het gat in en keek of haar stiletto nog in de plooien van haar jurk verborgen zat. Toen tilde ze, zachtjes en voorzichtig, de ijzeren plaat op – die scharnierde soepel weg – en zag geen kolenkelder maar een lage tunnel, een stenen trap omlaag. Er walmde een afschuwelijke geur omhoog: een combinatie van ontlasting, urine en rottend vlees. Ze dook de opening door en sloop de trap af, de duisternis tegemoet.


  Beneden aangekomen bleef ze staan luisteren. De storm aan de oppervlakte was nu bijna niet hoorbaar meer, en ergens ver voor zich werd ze een zwak, onregelmatig geluid gewaar. Het leek wel of er een kind lag te huilen.
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  Gavin zat op het politiebureau somber naar het dambord te kijken. Voor de zoveelste maal was de commissaris aan de winnende hand, en hij baalde ervan om verslagen te worden door iemand die in alle opzichten dommer was dan hij. Hoe deed Mourdock dat? Waarschijnlijk had hij ooit een boekje gelezen en een paar vuile trucs geleerd, net als die tiensecondeschakers die in het park in Boston speelden voor geld.


  Uiteindelijk deed hij zijn zet.


  ‘Tadááá,’ zei de commissaris, en met zijn worstenvingers schoof hij een stuk naar de achterste rij.


  Met slecht verholen weerzin legde Gavin er een tweede schijf op. Ook deze partij ging hij verliezen.


  Wat het nog erger maakte, was dat de commissaris, die normaal gesproken toch al zo over het paard getild was, sinds de triomf van die middag rondliep als een opgeblazen kikker. Hij had in wezen alle eer opgestreken voor de oplossing van de zaak, hoewel Pendergast en Constance Greene al het werk hadden gedaan. Gavin begreep niet waarom Pendergast tijdens de persconferentie gewoon in de verte was blijven staan terwijl Mourdock zich koesterde in het licht van de schijnwerpers. Maar goed, dacht hij, in ieder geval was de zaak dan nu voorbij. Hij kreeg de herinnering aan die twee lijken, zo obsceen verminkt met Tybane-symbolen, niet uit zijn gedachten. Het was een grote opluchting geweest dat het gewoon die achterlijke Dunwoody’s bleken te zijn, die de verdenking wilden afwentelen van hun eigen criminele gedoe. Net wat hij de hele tijd al gezegd had: die ingekerfde symbolen waren een afleidingsmanoeuvre. Het had allemaal niets te maken met heksen of hekserij – het was één groot loos alarm.


  ‘Jij bent aan zet,’ onderbrak Mourdock zijn gemijmer.


  De commissaris had zich in een bijzonder slimme positie gemanoeuvreerd waardoor Gavin, zag hij, twee stukken zou verliezen, en daarmee onvermijdelijk het spel. Hij verschoof een stuk, en snel sprong de commissaris over zijn schijven heen en duwde ze met onnodig veel kracht uit de weg. Klootzak.


  ‘Ik geef op,’ zei Gavin onmiddellijk.


  ‘Kom op, even doorzetten,’ teemde Mourdock. ‘Je kunt nog winnen.’


  Terwijl Gavin met zijn hoofd zat te schudden, hoorde hij plotseling bij de balie een dreun: de voordeur was opengesmeten. Meteen daarop volgde een wanhopig gebrul om hulp.


  Gavin en Mourdock sprongen overeind, het bord en de schijven vlogen in het rond. Een vrouw – Gavin herkende haar, het was Rose Buffum – stond druipend van de regen in de deuropening. Haar doorweekte kleren plakten aan haar gezette lichaam en haar lange grijze haar sliertte rond haar hoofd. Haar ogen waren opengesperd van afgrijzen.


  ‘God! Help me!’ krijste ze, half verstikt. ‘Help me!’ Ze wankelde op Gavin af.


  ‘Wat is er?’ Gavin greep haar ene arm, Mourdock de andere. Ze schokte van de angst. ‘Bent u gewond?’


  ‘Mijn god, mijn gód!’ huilde ze.


  Ze lieten haar neer in een stoel, en Gavin rende weg om een kop koffie te halen.


  ‘Bel de alarmlijn, laat een ambulance komen,’ zei Mourdock. ‘Ik zie hier bloed.’


  Buffum hing half bewusteloos in de stoel; haar ogen rolden weg. Gavin zette de koffie neer en pakte zijn radio. Even later had hij de centrale in Newburyport te pakken en vroeg om een ambulance. Intussen stond Mourdock met een papieren handdoekje Buffums gezicht af te vegen en hier en daar te deppen.


  ‘Waar bent u gewond?’ vroeg hij.


  De vrouw hapte naar adem. ‘Het is niet mijn bloed!’


  ‘Oké,’ zei Mourdock. ‘Neem een slokje koffie en vertel ons rustig wat er aan de hand is.’


  Buffum negeerde de koffie en slaakte nog een hijgende kreet. ‘Het monster!’


  ‘Monster?’ herhaalde Mourdock sceptisch.


  ‘Dat gaat maar door met moorden.’ En toen, alsof de gedachte plotseling bij haar opkwam: ‘O, god, doe de deuren op slot!’


  ‘Het politiebureau gaat nooit op slot,’ zei Mourdock.


  ‘Sluit ons dan op in een cel. Hij komt eraan!’


  ‘Wie komt eraan?’


  ‘Een demon uit de hel! Hij scheurt mensen helemaal open!’


  Bij die woorden voelde Gavin een ijzige kou door zich heen gaan. Het monster. Nee. Dat kon niet.


  ‘Hij scheurt ze helemaal open! En...’ De vrouw klapte voorover, kokhalsde en braakte haar maag leeg over de vloer van het politiebureau.


  Met een blik vol walging deinsde Mourdock achteruit. ‘Er komt een ambulance aan, Rose. Even volhouden nog.’ Hij keek naar Gavin. ‘Wat doen we hieraan?’


  Gavin keek hem aan. De vrouw meende het oprecht, dat was duidelijk. Rose Buffum had niet het geringste inbeeldingsvermogen – ze was niet iemand die zich dingen in het hoofd haalde. En dat wist de commissaris ook. De sceptische blik was van zijn gezicht aan het verdwijnen.


  ‘We wapenen ons en gaan erop af,’ antwoordde Gavin.


  ‘Laat me niet alleen!’ kreet Rose.


  ‘Eropaf?’ herhaalde Mourdock weifelend. ‘Met ons tweeën?’


  ‘We moeten uitzoeken wat er aan de hand is.’ Gavin moest het met eigen ogen zien. Het kon niet waar zijn...


  ‘Sluit mij dan op,’ schreeuwde Rose. ‘In een cel, met de deur op slot!’


  ‘Als dat je veiliger lijkt.’ De commissaris bracht haar naar een arrestantencel, sloot haar op en gaf haar door het luikje de sleutels aan. Toen draaide hij zich om. ‘Oké, dan gaan we maar eens op onderzoek uit.’


  Gavin haalde zijn Glock en gespte zijn holster om.


  ‘Kijk of je zaklantaarn het doet,’ zei Mourdock.


  Gavin knipte de grote lantaarn aan die aan zijn riem bungelde. Toen liep hij achter de commissaris aan het donker in, en keek Main Street af. Bij het vage schemerlicht van de huizen zag hij twee gestalten op straat liggen.


  Lijken. Het was dus waar. Hij voelde zijn maag omhoogkomen. En nu hoorde hij, boven het loeien van de storm uit, een vage kreet ergens halverwege de straat. Een plotselinge lichtflits voor een raam, gordijnen die vlam vatten, splinterend glas – waarna de kreten plotseling luider klonken, tot ze abrupt werden afgekapt tot een luid gerochel.


  ‘O, jezus christus,’ zei Mourdock met opengesperde ogen.


  En nu sprong er een gestalte naar buiten vanuit het brandende huis, wiens silhouet zich aftekende tegen het flakkerende vuur: lang, bleek, graatmager met een enorme onderkaak – en een staart.
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  Walt Adderly, eigenaar van de Captain Hull Inn, zat aan de bar van de Kaartenkamer te luisteren naar Benjamin Franklin Boyle die de stamgasten – voor de zoveelste keer – trakteerde op het verhaal hoe hij het lijk van de historicus had gevonden. De normaal zwijgzame Boyle zat vanavond behoorlijk op zijn praatstoel; hij rolde theatraal met zijn ogen, gesticuleerde met zijn bierpul en maakte er een hele vertoning van. Hij had meer dan zijn gebruikelijke halve liter op, want het was een bijzondere dag en hij had zijn zuinige gewoontes voor één keer aan de kant gezet. Als zovele matrozen was ook Boyle een uitstekend verteller, en de toehoorders dronken zijn verhalen in. Een uur geleden was de stroom uitgevallen, en op de een of andere manier droeg dat feit nog bij tot de feestelijke stemming. Er waren kaarsen gehaald en in een rij op de bar gezet, en de gasten dronken op de bizarre afloop van het moordmysterie. De drank vloeide, de verhalen stroomden, en er heerste een algemeen gevoel van opluchting dat Exmouth weer normaal aan het worden was. Natuurlijk waren de meesten geschokt door de rol van de Dunwoody’s, al was een minderheid van mening dat ze ‘die lui nooit vertrouwd hadden’. Adderly had nooit problemen gehad met Joe, die jarenlang zijn barkeeper was geweest, afgezien dan van dat verdwenen voedsel. Hij had zelfs in zeker opzicht medelijden met hem.


  Boyle was net op het punt in het verhaal beland waar hij met zijn mosselhark het lijk wilde omdraaien, toen de voordeur van de Inn met een harde klap dichtsloeg.


  Boyle viel stil en Adderly draaide zijn hoofd in de richting van het geluid. Hij leunde achterover in zijn stoel en riep toen de donkere hal door, in de richting van de voorzaal: ‘Kom binnen, vriend, kom schuilen voor dat vreselijke weer!’


  Boyle keerde terug naar zijn verhaal. Hij had een rood hoofd van de aandacht en van het bier.


  Maar er kwam niemand binnen. Adderly hief zijn hand om stilte te vragen. Hij keek de gang weer in. ‘Kom binnen, er valt niets te vrezen!’ En in een plotselinge aanval van generositeit voegde hij daaraan toe: ‘Rondje van het huis!’


  Die mededeling werd ontvangen met een instemmend gemompel. Boyle keek naar de barkeeper en draaide even met zijn vinger. ‘Voltanken maar.’ Hij wachtte met het vervolg van zijn verhaal tot Pete, de barkeeper van die avond, de glazen begon bij te schenken.


  Vanuit de donkere gang klonk een luide dreun. Alsof er iemand omviel, dacht Adderly. Kennelijk had de nieuwe bezoeker, wie het ook was, alvast een begin gemaakt met feesten.


  ‘Hé Andy, die gast daar in de gang kan wel wat hulp gebruiken,’ zei Adderly tegen de man die op de kruk het dichtst bij de deur zat.


  Andy Gorman liet zich van zijn kruk glijden en pakte een kaars. ‘Wacht je met je verhaal tot ik terug ben?’


  ‘Geen probleem,’ zei Boyle, terwijl hij zijn lippen in de schuimkraag van zijn bier onderdompelde.


  Met zijn hand beschermend rond de kaarsvlam liep Gorman de bar uit en de gang in: een bevend lichtpuntje in het donker.


  Even bleef het stil; toen kwam er een snerpende gil uit de gang. Van verbazing liet Adderly bijna zijn eigen pul vallen. Hij draaide zich om en keek de zwarte gang in. Als één man kwamen de aanwezigen overeind. Gormans kaars leek gedoofd: het was pikdonker in de gang. De storm schudde en ratelde aan het oude gebouw.


  De gasten keken elkaar angstig aan. ‘Wat is dat?’ vroeg iemand na een tijdje.


  ‘Andy? Andy?!’


  En op dat moment kwam er een geur aanrollen vanuit de gang: een stank van dood en bederf en uitwerpselen die Adderly’s reukzin overweldigde. Het was doodstil, niemand bewoog. En vanuit die stilte, boven het daveren van de storm uit, hoorde Adderly het snelle, kelige geluid van een hijgend dier.


  



  In zijn kamer op de bovenverdieping van de Inn ging Pendergast rechtop in bed zitten. Hij luisterde met gespitste oren, maar de schreeuw van beneden was abrupt afgebroken en behalve de storm hoorde hij niets meer. Ook de feestgeluiden uit de bar waren verstomd.


  Hij glipte uit bed, trok haastig zijn kleren aan, greep een lantaarn en gespte zijn Les Baer om. Hij rende de gang door, de trap af en greep toen, na een heel korte aarzeling, de deurklink van Constance’ kamer. Toen de deur op slot bleek te zitten, klopte hij aan.


  ‘Constance,’ zei hij. ‘Doe open, alsjeblieft.’


  Geen reactie.


  ‘Constance,’ herhaalde hij. ‘Het spijt me heel erg wat er gebeurd is, maar dit is niet het juiste moment voor melodramatisch gedoe. Er is iets...’


  Nog voor hij uitgesproken was, hoorde hij van beneden plotseling de geluiden van een panische mensenmassa: een kakofonie van kreten en geschreeuw, stoelen die dreunend omvielen, brekende glazen en voeten die daverden over de houten vloer.


  Zonder nog verder te talmen draaide hij zijn schouder naar de deur toe en beukte hem in één keer open.


  De kamer was verlaten, het bed nog opgemaakt. De lantaarn die hij haar gegeven had, was spoorloos verdwenen.


  Beneden was een waar pandemonium uitgebroken. Hij rende de trap af, trok onderwijl zijn wapen, en arriveerde in de gang. Bij het licht van zijn lantaarn zag hij de voordeur wagenwijd openstaan, klapperend in de huilende wind. Dwars over de drempel heen lag een lijk.


  Hij draaide zich om en rende de bar binnen, waar hij een tafereel van extreem geweld aantrof: een tweede gestalte lag met opengereten onderbuik op de grond en een handvol anderen hurkte, ongedeerd maar doodsbang, achter de bar.


  ‘Wat was dat?’ blafte Pendergast.


  ‘God! Help ons! Help ons!’ schreeuwde een van de aanwezigen, waarna de samengedromde menigte wild dooreen begon te roepen. Te midden van de onverstaanbare kreten onderscheidde Pendergast de woorden ‘monster’, ‘demon’, ‘aap’, ‘hond’.


  ‘Waar is hij naartoe?’ vroeg Pendergast.


  Iemand wees naar buiten.


  Pendergast draaide zich om en holde de gang weer door, naar buiten, de storm in. De barbezoekers bleven achter, vergeefs om bescherming smekend. Hij zag blote voetsporen over de veranda en het zandpad lopen, al half uitgewist door de regen. Hij aarzelde en tuurde de storm in naar het zuidwesten, de richting waarin het wezen was verdwenen. De zoutmoerassen in. Wie of wat het ook was, het had een bloedbad aangericht en was ontsnapt.


  Hij dacht even na. Constance was weg. Ze was niet naar bed gegaan, maar moest de Inn al een tijdje geleden verlaten hebben, misschien vlak na de abrupte afloop van hun gesprek. Hij streek met zijn hand over zijn voorhoofd.


  Waar zijn ze dan naartoe gegaan? had ze gevraagd. Wat is er met ze gebeurd? Ten zuiden van de locatie die jij in het moeras ontdekt hebt, ligt alleen Oldham.


  Daar was ze naartoe, wist Pendergast intuïtief: naar Oldham, de ontvolkte nederzetting die, om redenen die hij niet doorgronden kon, haar aandacht had getrokken. Nog geen twee uur tevoren had ze bijna met zoveel woorden gezegd dat de kern van het probleem onopgelost was. En terwijl hij daarover nadacht, voelde hij het besef dagen dat hij haar zorgen misschien al te makkelijk had weggewimpeld; dat haar intuïtie haar iets had gezegd wat hij met zijn eigen kille analyse over het hoofd had gezien.


  De moordenaar was barrevoets, in een storm, met een temperatuur die maar vlak boven het vriespunt lag. Dat feit baarde hem nog meer zorgen dan de rest, want het gaf aan dat er iets was dat hij volledig over het hoofd had gezien. Iets fundamenteels, precies als Constance hem had voorgehouden. En toch werd hij, al piekerde hij nog zo hard over het mysterie van de blote voeten, geen glimp van een oplossing gewaar.


  Met een brandend gevoel van misère ging hij op pad, de storm in, achter de vage en snel verdwijnende voetsporen aan.
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  Verbijsterd keek Gavin uit over Main Street. Het huis brandde als een fakkel. Dit kon niet waar zijn. Bij het licht van het vuur zag hij mensen op straat liggen. Mensen die hij kende. Vrienden, buren. Bij nog een ander huis stond de deur open... en hij had het afschuwelijke gevoel dat ook daar een lijk te vinden zou zijn.


  Die... demon was in luttele minuten door de stad getrokken en toen schijnbaar verdwenen, een volslagen puinhoop achterlatend. Hoe kon dat gebeurd zijn?


  Hij hoorde de commissaris bellen met de politie van Lawrence, met het verzoek om een zo groot mogelijk arrestatieteam. Zijn stem klonk bijna hysterisch: ‘Er loopt hier een maniak rond, meerdere slachtoffers, ik zie ten minste twee lijken liggen... Ja, inderdaad ja, twee lijken zei ik! Er staat een huis in brand... Stuur gewoon alles wat u hebt, oké? De complete bemanning!’


  Gavin probeerde zich te vermannen. Hij moest nadenken, nádenken. Dit was ongelooflijk, een gruwel die elke beschrijving tartte...


  ‘Gavin!’


  Hij draaide zich om. Mourdock stond hem met een rood aangelopen gezicht aan te kijken. Ondanks de kou droop het zweet van zijn voorhoofd. ‘Het duurt een uur voordat Lawrence de heli’s de lucht in kan sturen. De eerste ploeg arriveert per auto. Volg je me?’


  ‘Ja, ja, commissaris.’


  ‘We moeten ons opsplitsen. Ik neem de patrouillewagen en ga ze bij de brug opwachten, zodat ik ze hierheen kan leiden. Jij gaat Main Street af om de huizen te doorzoeken. Begin bij die openstaande deur daar.’


  ‘Zonder versterking?’


  ‘De moordenaar is ervandoor, verdomme! Over tien minuten staat de brandweer hier, over twintig zijn de eerste hulptroepen van de politie er, over een uur komen de heli’s. Dan heb je meer dan genoeg versterking. Nu ga je eerst kijken wat er aan de hand is, eerste hulp verlenen, de plaats delict afzetten.’


  Gavin kon niet protesteren. Mourdock, die laffe hond, ging bij de brug staan wachten, opgesloten in zijn auto, lekker veilig, en zijn assistent kon zijn leven wagen, kon in zijn eentje die donkere huizen in.


  Toen hij zijn mond opende om protest aan te tekenen, bedacht hij plotseling: misschien was het juist goed om in zijn eentje op pad te gaan. Gavin besefte dat hij iets veel belangrijkers te doen had dan lijken tellen, en dat kon hij alleen als hij de baas had afgeschud.


  ‘Goed, commissaris.’


  ‘Mooi zo.’ De commissaris draaide zich om en liep terug naar het bureau, terwijl Gavin nadrukkelijk Main Street door liep, links en rechts de huizen in kijkend. Hij hoorde de brandweersirenes al loeien, als teken voor de vrijwilligers. Over enkele minuten zouden ze ter plekke zijn... en als hij dan nog in de buurt was, kreeg hij niet de kans om te achterhalen wat er gebeurd was en de zaken recht te breien.


  Met een blik over zijn schouder zag hij dat Mourdock het bureau in verdwenen was. Hij draaide zich om en dook het steegje tussen twee huizen in, het verhullende donker in. Hij greep zijn lantaarn en zette het op een rennen. Oldham was zo’n acht kilometer hiervandaan. Dat was, zei hij bij zichzelf, niet meer dan zijn gebruikelijke ochtendrondje als hij ging joggen. Ondanks het gevaarlijke stuk moeras en de getijdenvlaktes bij Kraaieneiland – goddank was het laagtij – kon hij er in minder dan geen tijd zijn.


  [image: ]



  [image: ill03]


  



  



  



  



  



  



  



  



  48


  Commissaris Mourdock ging achter het stuur van de patrouillewagen zitten en reed met zwaailicht en sirene de garage uit. Hij had een vaag idee dat de aanblik van een patrouillewagen met toeters en bellen een geruststellende werking zou hebben op de mensen die bang in hun huizen verscholen zaten.


  Hij was volledig verbijsterd over wat hij gezien had. Rose Buffum had het gehad over een demon, een monster, maar dat was natuurlijk waanzin. Het moest een soort Jack the Ripper-type zijn, een moordlustige maniak, die in Exmouth beland was en op strooptocht was gegaan. Dat soort dingen gebeurden op de onmogelijkste plekken. Een willekeurige gruweldaad, meer niet.


  Maar die opengereten lijken, zo lukraak op straat neergesmeten...


  Bij de gedachte daaraan voelde hij een kille, verlammende angst opkomen, zo hevig dat hij hoorbaar naar adem hapte. Een halfjaar voor zijn pensioen... en nu dit, boven op de Dunwoody-moorden?


  Fuck. Hij ging naar de brug, en daar zou hij parkeren en met de portieren vergrendeld gaan zitten wachten op de versterking uit Lawrence. Op dit uur van de nacht, met die storm, kon er niet veel verkeer op de weg zijn. Ze konden hier in minder dan geen tijd arriveren.


  ... Maar als er nou omgevallen bomen over de weg lagen? Als de route geblokkeerd was? Of stel dat de stroomstoring voor oponthoud zorgde?


  De angst priemde als een ijspegel door zijn onderbuik. Hij probeerde zich gerust te stellen met de gedachte dat hij alleen maar hoefde te wachten tot de versterking arriveerde en de zaak van hem overnam. Ze zouden hem terzijde schuiven, hem alle verantwoordelijkheid en beslissingen uit handen nemen. En wat er dan gebeurde: zijn schuld zou het niet zijn.


  Voor hem doemde de Metacomet-brug op, normaal hel verlicht door de natriumlampen, maar nu in het donker gehuld. Hij reed de brug op. De regen sloeg over zijn voorruit en de ruitenwissers zwiepten heen en weer. Hij reed tot halverwege en zette de auto in de parkeerstand, maar wel met draaiende motor. Hij controleerde of de portieren inderdaad vergrendeld waren. Toen hij zich ervan vergewist had dat hij veilig was, haalde hij de microfoon tevoorschijn en riep de centrale in Lawrence op. Hij kreeg te horen dat er een enorme politiemacht op de been was gebracht, met alle apparatuur die Lawrence sinds de aanvallen op het World Trade Center had verzameld: mijnbestendige tankwagens, rupsvoertuigen, zware wapens, granaatwerpers, traangas en twee machinegeweren. Het konvooi kwam binnen tien minuten in Exmouth aan.


  Tot die tijd, zei Mourdock bij zichzelf, stond hij machteloos.


  Maar nu vroeg hij zich af of het geen vergissing was geweest om Gavin in zijn eentje het dorp in te sturen. Het zou geen beste indruk maken als zijn brigadier de dood vond terwijl hij hier zat te niksen. Maar Gavin liep geen gevaar; de moordenaar was ervandoor. Die was er vast en zeker vandoor.


  Jezus maria, wat keek hij uit naar zijn pensionering – lekker met een koud biertje op de bank naar het honkbal zitten kijken.


  Maar hoe meer hij erover nadacht, des te sterker drong tot hem door dat hij het echt niet kon maken om hier in zijn vergrendelde patrouillewagen te zitten, op veilige afstand van het dorp dat hij moest beschermen – of Gavin nu de dood vond of niet. De eerste hulptroepen zouden dat beslist opmerken...


  Plotseling kreeg hij een idee. Hij kon rechtsomkeert maken en via Dune Road in de richting van zee rijden. Dan meed hij het centrum en de chaos die daar heerste. Een eindje naar het zuiden was een parkeerhaven, niet ver van de vuurtoren, waar hij kon gaan staan wachten. Als hij de koplampen uitdeed, zou niemand hem zien, en dan kwam niemand erachter. En als hij dan de sirenes hoorde en de lichten van de aanstormende cavalerie zag, kon hij plankgas terug naar Exmouth, alsof hij niet weg geweest was.


  De ijzeren greep van de angst rond zijn borst leek iets losser te worden. Was hij laf? Nee, hij was gewoon voorzichtig. Tenslotte had hij er zijn twintig dienstjaren op zitten... bijna. En hij mocht die bank en dat koude biertje niet uit het oog verliezen.


  Hij zette de auto in zijn vooruit, maakte een keurige manoeuvre rechtsomkeert, reed de brug af en sloeg rechts af Dune Road op. Links zag hij vaag de gloed van het brandende huis. Daarna de lichtbundel van de vuurtoren, die door de storm heen knipperde.


  Voorbij de vuurtoren bereikte hij de parkeerhaven. Hij keerde de auto, zodat hij klaarstond om terug te racen. Hij zette de koplampen uit, maar liet de motor draaien. Hij keek op zijn horloge. Nog vijf minuten, dan kwam het konvooi. Vijf minuten, dan was de beproeving voorbij...


  Plotseling ramde er iets tegen zijn auto. Hij slaakte een kreet en keek met wijd open ogen het donker in.


  Wat het ook was, het was tegen het linkerachterportier geklapt – misschien een boomtak. Hij tastte naar het buitenzoeklicht, en er werd een tweede maal op het portier gebonsd. De ruit veranderde in een dicht spinnenweb van barsten.


  Hij liet het zoeklicht voor wat het was, pakte hijgend zijn lantaarn en knipte die aan. Iets duwde tegen het verbrijzelde, sponzige glas van de ruit, en het glas bolde naar binnen. Er kwam een hand naar binnen – een bloederige hand met afzichtelijke, stompe bruine nagels, centimeters te lang.


  Mourdock slaakte een kreet, liet de lantaarn vallen en tastte naar zijn wapen.


  Een tweede hand – bleek, pezig – drukte door de sponning naar binnen en trok de scherven weg. En even later werd er een wanstaltig kaal hoofd, vol aangekoekt bloed en ander weefsel, naar binnen gestoken terwijl één arm om zich heen reikte en met een eigenaardig onbeholpen gebaar naar het portier tastte.


  ‘Néééé!’


  Eindelijk had Mourdock zijn Glock te pakken. Hij richtte het wapen en vuurde er in het wilde weg mee om zich heen, maar nu vloog het portier open en sprong de maniak op de achterbank. O god, het was echt een monster: een afgrijselijk, naakt, uitgemergeld monster met een gezicht als een pitbull en een vooruitstekende snuit, een enorme rij stompe tanden, een roze tong en bruine ogen die glinsterden van moordlust.


  Mourdock, nog steeds wild vurend, tastte naar de keuzehendel, probeerde hem in zijn vooruit te krijgen... maar net op dat moment schoot er een hand naar voren die zich rond zijn gezicht kromde. De stompe nagels kromden zich rond zijn jukbeenderen en begonnen krampachtig te knijpen.


  ‘Aahmmmmm!’ Mourdock voelde de stinkende handpalm tegen zijn neus en mond, de nagels die diep in zijn vlees drongen. Hij probeerde te schreeuwen en zich los te rukken; er volgde een martelende, vochtige ruk en zijn stem klonk plotseling op in een fontein van bloed toen het vlees losraakte van zijn schedel. Hij hoorde een schor, hijgend geluid, zo dichtbij dat hij zich afvroeg waar het vandaan kwam. Tot hij besefte dat hijzelf dat geluid maakte.


  



  Agent Pendergast was net ten zuiden van Exmouth het spoor van de moordenaar kwijtgeraakt, maar te zien aan de doelbewuste rechte lijn tot dan toe nam hij aan dat hij op weg was naar Kraaieneiland. En nu, terwijl hij de weg overstak die door het moeras heen naar het strand leidde, zag hij een politieauto staan – de patrouillewagen van de commissaris. De koplampen waren uit, maar de motor draaide. Tussen de regenvlagen door zag hij beweging.


  Plotseling sprong er een gedaante op de motorkap, die even later zijwaarts langs de grille omlaag klauterde, net op het moment dat het voertuig hel verlicht werd door een bliksemflits. Vrijwel meteen was het weer donker. Maar in dat korte ogenblik zag Pendergast een monster, een bizar mismaakt schepsel, iets wat zo ver buiten zijn normale belevingswereld lag dat hij er geen verklaring voor had: een lange, magere, uitgemergelde man, naakt, overdekt met talloze wonden en littekens, met een kaal hoofd, een hondenkop en een lange, gevorkte staart met een harig uiteinde.


  Toen was de gestalte weer verdwenen.


  Pendergast trok zijn Les Baer en rende naar de politiewagen. Hij zag het schepsel wegrennen met de snelheid van een galopperende hond, om even later de weg af te duiken in de richting van het natuurreservaat en Kraaieneiland.


  Hij richtte zijn aandacht op de auto. De voorruit was ondoorzichtig, aan de binnenzijde bespat met bloed. Het achterportier stond open, de ruit was kapot en weggebroken. Hij greep de deurlijst en leunde naar binnen. Bij het licht van zijn lantaarn zag hij commissaris Mourdock over de autostoel liggen. Het leed geen twijfel dat hij dood was.


  Pendergast liep weg bij de auto en draafde naar de plek waar het onaardse wezen de weg verlaten had. Met getrokken pistool volgde hij het spoor door het zand naar de omheining rond het reservaat, waar het wezen kennelijk overheen gesprongen was. Aan de andere kant van het hek liepen de sporen verder, kaarsrecht de verte in. Pendergast bleef even staan om zich de kaart van het gebied voor de geest te halen, en besefte algauw dat die rechte lijn uitkwam in Oldham.


  Daar was Constance.


  Hij zette het op een hollen, in het volle besef dat het wezen tweemaal zo hard liep als hij.
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  Behoedzaam sloop Constance door het doolhof van tunnels. Het was er smerig, het stonk en de muren zaten vol salpeter, maar ze kon zien dat de gangen niet verlaten waren. Integendeel: ze waren onderhouden met verse metselspecie en op een aantal verzwakte punten gestut met houten balken. Sommige daarvan waren zo nieuw dat de hars er nog uit liep. De ingang moest verlaten en vervallen lijken, maar de ondergrondse tunnels zelf werden kennelijk druk gebruikt.


  Waar dienden ze toe? En wie gebruikte ze? Daar had ze wel een idee van.


  In haar pogingen het geluid van het huilende kind te volgen was ze verdwaald in de wirwar van gangen; het kind hoorde ze ook niet meer. De tunnels, en de zuchtende luchtverplaatsingen door het gangenstelsel, deden verraderlijke dingen met het geluid: hier werd het versterkt, daar werd het gedempt. Ze scheen met haar lantaarn over de muren en zag – soms in het salpeter gekerfd, soms geschilderd met kalk of verf – symbolen die haar deden denken aan de Tybane-inscripties: heksensymbolen die ze herkende uit de Pseudomonarchia Daemonum, maar dan nog complexer en artistieker. Wat voorheen slechts een vermoeden was geweest, kristalliseerde nu uit tot overtuiging: deze tunnels, besefte ze, werden gebruikt door een cultus. Niet van wicca’s, maar van echte heksen – zwarte heksen.


  Ze zweeg, en dacht na over de wrede ironie. De geruchten en legendes, die bijna iedereen meteen van de hand wees, hadden een kern van waarheid: er waren inderdaad heksen uit Salem weggevlucht tijdens de processen. Die hadden een kolonie gesticht in het moeras en waren vervolgens, toen de moeraskolonie niet veilig bleek, naar Oldham getrokken. De ingang van deze tunnels lag onder de pseudokerk – was er een betere manier om de zondagsrituelen te verbergen voor nieuwsgierige blikken?


  De inwoners van Oldham waren vijfenzeventig jaar geleden naar Dill Town getrokken, wist ze, en velen van hen waren vervolgens naar Exmouth gegaan – waar ze ongetwijfeld ook nu nog woonden en een ogenschijnlijk normaal bestaan leidden, terwijl ze hiernaartoe kwamen voor hun duistere rituelen. Constance vroeg zich af wie van de talrijke inwoners die ze sinds haar komst had ontmoet, in het geheim deel uitmaakten van deze coven.


  Nu bleef ze even staan om haar eigen emoties te peilen. Ze was niet echt bang; ze voelde eerder een soort nieuwsgierigheid. Die donkere tunnels, die de meeste mensen grote angst zouden inboezemen, waren niet zo anders dan sommige gangen onder het oude huis aan Riverside Drive – afgezien dan van de verpestende stank en de griezelige symbolen op de muren.


  Ze luisterde gespannen. Nu hoorde ze het huilen weer, de zwakke echo’s vreemd vervormd door de ondergrondse bochten en slingeringen. Langzaam liep ze op het geluid af. Het werd helderder, en nu hoorde ze ook een tweede stem: schor, aarzelend, maar op de een of andere manier moederlijk.


  De tunnel maakte een scherpe bocht en liep onder een lage boog door, en plotseling stond Constance in een lange gang, breed en met een hoog plafond, die iets ceremonieels had. De wanden waren gepleisterd en voorzien van uitgehouwen duivelse symbolen. Iedere vierkante centimeter was versierd met precieze, gedetailleerde tekens die ze nog nooit gezien had, zelfs niet in de Daemonum of de talrijke andere occulte boeken waarin ze zich verdiept had. Hier hing een nog smeriger geur, van vuilnis en uitwerpselen en rottend vlees. Langs de wanden stonden kleine vaten vol olie, elk met een drijvende lont. Deze gang werd kennelijk gebruikt voor een soort processies. Maar waar liepen die naartoe? De gang eindigde in een stenen muur.


  Ze hoorde een meisje roepen, veel luider en dichterbij nu. Verbaasd draaide ze zich om naar het geluid, dat achter haar had geklonken, uit een lage nis opzij van de lange gang. Langzaam liep ze ernaartoe en scheen met haar licht in de ruimte. Het was een korte gang, eindigend in een stenen cel met roestige tralies en afgesloten met een glanzend koperen hangslot. In de cel lag ineengedoken iets wat op het eerste gezicht een stapel vuile lappen leek, met een bos borstelig, verward haar erbovenop. Toen ze dichterbij kwam, bleef ze vol afgrijzen maar geboeid staan. Ze keek naar twee menselijke wezens, besefte ze: een oude vrouw en een meisje. Moeder en dochter? Te zien aan de manier waarop ze tegen elkaar aan gekropen zaten in de kille cel moest dat zo zijn. Plotseling verstomd keken ze haar aan, hun handen geheven tegen het licht, hun smerige gezichten vol angst. Ze waren zo vuil dat Constance hun gelaatstrekken of zelfs hun huidkleur niet kon ontwaren.


  Ze liet haar lantaarn zakken en liep naar het traliehek. ‘Wie zijn jullie?’


  Geen antwoord; twee zwijgende blikken.


  Ze greep het hangslot en rammelde ermee. ‘Waar is de sleutel?’


  Op die vraag volgde geen antwoord maar een onverstaanbaar gehuil en gejammer van het meisje, dat door de tralies heen haar hand uitstak. Constance deed een stap naar voren om hem te pakken, hoewel ze heel even aarzelde vanwege het vuil. Met een kreet greep de jonge vrouw de uitgestoken hand en pakte hem met enorme kracht beet, als was het een reddingsboei, en begon te brabbelen. Het was geen taal die Constance verstond, en na een tijdje besefte ze dat het in feite helemaal geen taal was – het was niets dan een stroom bijna-menselijke vocalisaties.


  De oudere vrouw bleef griezelig stil en passief, met een uitdrukkingsloos gezicht, zitten.


  ‘Ik kan je pas bevrijden als je mijn hand loslaat,’ zei Constance.


  Toen ze zich lostrok, brak het meisje in wanhopige tranen uit. Constance scheen met de lantaarn om zich heen, op zoek naar de sleutel. Ze speurde de wanden, het plafond en de vloer af: niets. Kennelijk hielden de cipiers de sleutel zelf bij zich.


  Constance draaide zich weer naar de cel, waar het meisje nog verstikt zat te huilen.


  ‘Hou op met die herrie,’ zei ze. ‘Ik ga hulp halen.’


  Meer gekreun. Maar de moeder leek haar te verstaan, en ze legde een kalmerende hand op het meisje, dat eindelijk stil werd.


  ‘Wie bent u?’ vroeg Constance aan de moeder. Ze sprak langzaam en duidelijk. ‘Waarom bent u hier?’


  Vanuit het donker klonk een stem achter haar. ‘Die vraag kan ik wel beantwoorden.’


  [image: ]



  [image: ill05]


  



  



  



  



  



  



  



  



  50


  Met bonzend hart stond Bradley Gavin onder de boogvormige doorgang. Hij was diep geschokt en verbaasd dat hij Constance Greene op deze wel zeer onverwachte plek aantrof. Ze had een zware, lange, ouderwetse jurk aan. Haar haar was nat, de jurk doorweekt. Met grote inspanning onderdrukte hij zijn verbijstering, zette zijn gedachten op een rijtje en probeerde rust en vertrouwen uit te stralen. Naarmate zijn schrik afnam, voelde hij een steeds groter... wat? Een gevoel dat het lot hier zwaar de hand in had. Een gevoel dat het universum deze kans geschapen had, en dat het nu aan hem was om daar goed gebruik van te maken.


  Hij deed een stap naar voren. ‘Juffrouw Greene. Constance. Wat doet u hier?’


  ‘Dat kan ik jou ook vragen,’ zei ze zacht. ‘Wat is dat hier? En wie zijn die vrouwen?’ In haar ene hand had ze een lantaarn, in de andere een gemeen ogende stiletto. Hij was onder de indruk van haar moed – voelde er zich zelfs door geïnspireerd.


  ‘Dat zijn goede vragen.’ Gavin maakte een armgebaar. ‘Maar dit is niet de meest aangename plek voor een verklaring. Mag ik u iets laten zien?’


  Hij bood haar zijn arm, maar die nam ze niet aan. Hij liet zich daardoor niet uit het veld slaan, draaide zich om en liep terug de lange middengang in, op weg naar het doodlopende einde. Met een tintelend gevoel in zijn borst wist hij dat Constance inderdaad achter hem aan kwam. Bij het eind van de gang bleef hij staan, drukte drie losse stenen in de muur naar binnen, schoof de geheime deur wijd open en zette hem vast. Met een aansteker in de hand liep hij snel het vertrek door om de kaarsen in de vier kandelabers aan te steken.


  Toen draaide hij zich met een glimlach naar Constance om.


  Ze sloeg niet op de vlucht. Ze werd niet razend of hysterisch. Ze staarde, meer niet.


  Hoewel hij hier honderden keren geweest was, wist hij dat het een indrukwekkend tafereel was. In het midden stond het altaar, een oud blok graniet, daterend uit de elfde eeuw, verborgen onder een dun, afhangend kleed. Dit altaar, vervaardigd in Frankrijk, was naar Engeland vervoerd en vandaar over zee, was verborgen, van de ene naar de andere plek gebracht tot het uiteindelijk hier belandde. De zijkanten waren versierd met romaans beeldhouwwerk dat duivels voorstelde, gladgewreven door duizend jaar gebruik. Aan één kant stond een complex gebeeldhouwde tafel, die half de lengte van het altaar had. Daarop stond een grote zilveren kom op een linnen doek, geflankeerd door een aantal lancetten, scarificators en andere instrumenten voor aderlaten.


  Het bevende kaarslicht scheen op de beschilderde gewelven van een vijfhoekige kamer; ook hier weer waren duivels, waterspuwers en slangen die zich in hun eigen staart vastbeten te zien; en apen, mannen en vrouwen die zich vermeiden in een soort paradijs van zonde: een tafereel dat Jheronimus Bosch waardig was. Aan de wanden hingen dikke kleden, versierd met afbeeldingen van bossen, bloemen en eenhoorns, eveneens uit romaanse tijden. En op de zuilen die het plafond stutten waren rijkversierde alchemistische tekens aangebracht. Het plafond zelf was behangen met tientallen constructies gemaakt van skeletdelen, met touw aaneengebonden tot vormen die deden denken aan dieren, vogels en monsters. Hoewel er geen zuchtje wind stond, zwenkten en zwaaiden ze alsof ze levend waren en in opwinding verkeerden, zodat er dansende schaduwen op de muren vielen. Oude banken, gepolijst door het vele gebruik, stonden in dichte rijen langs de vijf wanden van de kamer, en op de vloer lag een dikke laag Perzische tapijten, waarvan sommige honderden jaren oud waren.


  Gavin keek vorsend naar Constance. Zoals hij gehoopt had, stond ze het hele tafereel rustig in zich op te nemen met die violette ogen van haar, zonder hysterie of verontrusting. Hij voelde zich gesterkt in zijn vertrouwen dat dit alles op de een of andere manier voorbestemd was. Dit was een waarlijk unieke vrouw.


  Hij glimlachte. ‘Welkom.’


  ‘Welkom in...?’ vroeg ze met rustige stem.


  ‘Voordat ik daarop inga: mag ik vragen hoe jij hier terechtgekomen bent?’


  Geen antwoord.


  ‘Dan zal ik ernaar raden: je bent hier omdat je ontdekt had dat de verlaten heksenkolonie niet verdwenen was, maar hiernaartoe verhuisd. En je ging op onderzoek uit. Klopt dat?’


  Er kwam geen reactie. God, wat was ze moeilijk te doorgronden met die vreemd rustige, maar intense blik van haar.


  ‘En nu ben je hier beland.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Het moet bijzonder verwarrend voor je zijn.’


  Ze bleef zwijgen.


  ‘Waar zal ik beginnen?’ Hij lachte even, nerveus. Bij haar voelde hij zich weer een puber. ‘Ik heb geen idee hoe je het precies gedaan hebt, maar jouw komst hier is... een teken. Zonder enige twijfel een teken.’


  ‘Een teken waarvan?’


  Hij keek naar haar prachtige, vreemd onaangedane gezicht. Hij voelde dat ze nog complexer in elkaar zat dan hij gedacht had. Zoveel te beter.


  ‘Dit, Constance, is onze gebedsruimte.’


  ‘Onze gebedsruimte?’


  ‘Ja. Onze ruimte. En dat daar is ons altaar.’


  ‘En om wat voor religie gaat het dan, als ik vragen mag.’


  ‘Dat mag. Wij beoefenen de oudste religie op aarde. De oerreligie. Zoals je ongetwijfeld al vermoedt, zijn wij heksen.’ Hij keek haar strak aan, maar kon de blik niet interpreteren die even over haar gezicht streek. ‘Echte heksen. Ons geloof bestaat al twintigduizend jaar.’


  ‘En die mishandelde vrouwen daar in die cel?’


  ‘Die worden niet mishandeld. Beslist niet. Niet meteen oordelen, Constance; geef me de kans het uit te leggen. Je beseft natuurlijk zelf ook wel dat jouw komst – en het feit dat ik hier tegelijkertijd arriveerde – geen toeval is. En het is ook geen toeval dat Caroles poging om jou met haar chai te vergiftigen, mislukt is. Carole is een jaloers mens – maar daar hadden we het niet over.’


  Constance gaf geen antwoord.


  ‘Meteen vanaf het begin al zag ik dat jij een van die uitzonderlijke individuen bent over wie je het in de Inn had. Weet je nog, dat gesprek?’


  ‘Dat weet ik nog heel goed.’


  ‘Ik wist meteen dat je bij ons kon horen. We hebben al in geen tweehonderd jaar een nieuw familielid opgenomen. Alleen heel bijzondere mensen begrijpen wie en wat wij zijn. Jij bent zo’n bijzonder iemand. Je hebt iets rebels, een hang naar vrijheid. Ik zie in jou het verlangen om volgens je eigen regels te leven.’


  ‘Aha.’


  Gavin stond versteld hoe makkelijk dit was, hoe natuurlijk het aanvoelde. ‘En er is iets duisters in jou.’


  ‘Iets duisters?’


  Dit was bijzonder veelbelovend. ‘Ja, maar het is een goed soort duister. Het soort duister dat licht brengt.’


  ‘Wie ben jij?’


  ‘Ik ben een heks. Mijn ouders waren heksen, mijn grootouders, een handvol generaties terug in Exmouth, en daarvoor in Oldham, de moeraskolonie New Salem, Salem zelf, Engeland... en zo vervolgens, tot in de mist der tijden. Ik ben in deze traditie geboren zoals ook christenen in hun geloof worden geboren. Onze praktijken kunnen wat eigenaardig overkomen op een buitenstaander, maar op iemand die niets van het christendom weet, maakt een kerkdienst óók een vreemde indruk. Waar ik haastig aan wil toevoegen dat wij ons niet tegen het christendom keren. Leven en laten leven, is ons motto. Wij zijn niet van nature wreed. We zouden bijvoorbeeld nooit hebben meegedaan aan die afgrijselijke slachtpartij van vrouwen en kinderen aan boord van dat schip. Dat was het werk van zogeheten christenen.’


  Gavin zweeg even en keek haar nieuwsgierig aan, probeerde in haar ziel te kijken. ‘Kijk eens hoe prachtig deze ruimte is, hoe oud de voorwerpen hier zijn, voel de historie, het doel. De gangen die hierheen leiden kunnen verontrustend zijn, dat weet ik – het bloed en de stank en alles. Maar zie je, Constance, onze sabbatsceremoniëlen zijn vrij van eufemismen. Wij gebruiken echt bloed en echt vlees bij echte offers. En, wil ik daaraan toevoegen... echte sensualiteit.’


  Nog steeds verried haar gezicht niets van haar gedachten.


  Hij stak zijn hand uit om de hare te pakken, en ze liet het toe. Haar hand was koud en klam, maar hij drukte hem toch.


  ‘Ik wil je ons geloof niet opdringen. Maar ik zal je wat vertellen over onze geschiedenis en onze herkomst. Ik weet zeker dat je een deel van het verhaal al kent: op zoek naar vrijheid zijn Lucifer en zijn volgers de hemel uit gezet. Maar ze kwamen niet in de hel. Ze belandden hier, op aarde – en wij zijn de Maleficarum, de geestelijke afstammelingen. Lucifer, de rebelse engel, heeft ons de vrijheid gegeven om te zijn en te doen wat we willen.’


  ‘En je wilt mij bekeren tot dat geloof.’


  Gavin lachte, en bloosde onwillekeurig. ‘Het is geen toeval dat jij hier uitgerekend vannacht terechtgekomen bent. Jij en ik zijn hierheen geleid door krachten groter dan wijzelf: krachten die we niet ongestraft mogen negeren.’


  ‘Wat voor krachten?’


  ‘Eerder op de avond moesten twee leden van onze gemeenschap een zeldzaam en bijzonder belangrijk offer brengen. Maar dat is niet volgens plan verlopen.


  ‘Wat voor offer was dat?’


  ‘Wij aanbidden Lucifer, maar we fokken een sterfelijke duivel als middelpunt van onze religie. Deels duivel, deels mens. Morax heet hij, en hij leeft al vele jaren in deze tunnels. Morax is een symbool, een spirituele toegangspoort, een... een medium waardoor wij kunnen communiceren met de ongeziene wereld. Maar we verkeren in zware tijden. Jouw vriend Pendergast heeft onze oude kolonie ontdekt en bezoedeld, en heeft een aantal belangrijke artefacten weggehaald. Dat was een schok voor het Daemonium, voor onze beschermduivels. En volgens Carole heb jij ontdekt dat de heksenkolonie niet is uitgestorven, zoals altijd werd aangenomen, maar dat ze naar het zuiden is verhuisd. Kort gezegd: hierheen. En dus verkeert onze gemeenschap in de ergste crisis sinds 1692. Geheimhouding is onze enige manier van overleven. We hebben altijd het idee in stand gehouden dat de heksen, de échte heksen die uit Salem weggevlucht waren, eeuwen geleden uitgestorven zijn. Maar met alle recente gebeurtenissen in Exmouth – de moorden en de daaropvolgende aandacht – liep onze coven het gevaar ontdekt te worden. Erger nog, het Daemonium is vast en zeker heel boos geworden over het liederlijke gebruik van de gewijde Tybane-inscripties door de Dunwoody’s, die hun moordlustige familiehistorie wilden verdoezelen. Dus moesten we doen wat we de afgelopen eeuwen maar een paar keer eerder hebben moeten doen: onze levende demon offeren om de krachten der duisternis tevreden te stellen. De laatste keer dat we dat deden, was tijdens de orkaan van 1938. En daardoor zijn we behoed voor uitsterven. Gisteren heeft de leiding van de coven dus besloten dat we opnieuw onze Morax aan Lucifer moesten offeren om zijn interventie af te smeken. Om onze religie geheim te houden. Het had vanavond moeten gebeuren – op de eerste avond van de vollemaan.’


  ‘En dat is niet volgens plan verlopen?’


  ‘Nog niet. De demon is ontsnapt voordat het ritueel voltooid was. Desalniettemin moet hij geofferd worden. Daarom ben ik hier – om te slagen waar mijn broeders faalden. Morax is nu in Exmouth, voor het eerst van zijn leven op vrije voeten, en hij lest zijn bloeddorst. Maar als hij genoeg gehad heeft, komt hij hier terug. Dit is het enige thuis dat hij kent. En als hij terugkomt, ben ik er klaar voor.’


  ‘En als je hem geofferd hebt? Wat dan?’


  ‘Lucifers wegen zijn ondoorgrondelijk. Dan worden we beschermd, al weet ik niet precies hoe. En uiteindelijk wordt er, uit dezelfde bloedlijn, een nieuwe demon geboren.’ Hij knikte naar de boog waarachter de vrouwen opgesloten zaten. ‘Die twee, moeder en dochter, zijn onze draagmoeders. Zij hebben het gen, dat in de achttiende eeuw door walvisvaarders vanuit de Stille Oceaan hier gebracht is, toen een familie van een exotisch eiland zich aansloot bij onze orde. Onder die eilandbewoners kwam een bepaald defect voor: sommige werden geboren met een staart. En dat waren echte staarten, Constance, niet van die rudimentaire stompjes: het waren aanhangsels met volledig gevormde wervels, een verlenging van de coccyx. Toen mijn voorouders zagen dat de vrouwen van die familie zulke wezens ter wereld brachten... nou, je kunt je hun opwinding indenken. Dit was Morax, herboren. Morax in den vleze, precies volgens de beschrijvingen en afbeeldingen in de oude teksten. Een geschenk van Lucifer. Meteen werd dit het centrale element van onze religieuze rituelen. En zo is het tot de dag van vandaag gebleven.’ Hij knikte weer in de richting van de cel. ‘De moeder heeft de huidige Morax gebaard; de dochter zal de volgende baren.’


  ‘Hoogst interessant allemaal,’ zei Constance.


  Hij lachte haar stralend toe. ‘Een diepe, krachtige filosofie is niet in één keer te bevatten, Constance. Je moet de religie beleven, ermee opstaan en naar bed gaan, zoals wij al duizenden jaren doen. Wij vallen niemand lastig. Eens per maand zalven we het altaar met bloed van Morax, dat we regelmatig aftappen. Echt bloed is belangrijk bij ons ritueel. En verder leiden we een heel normaal leven, net als iedereen. We bidden, we vragen om hulp en we communiceren met het ongeziene Daemonium – talloze demonen en duivels, net als de christelijke heiligen. Maar we roeren niet in potten met paddenogen, we steken geen naalden in poppen. Wij zijn libertariërs. En, wil ik daaraan toevoegen, in onze groep zijn mannen en vrouwen volledig gelijk aan elkaar.’


  ‘En je wilt dat ik me daarbij aansluit.’


  ‘Ja. Maar meer nog dan dat. Carole Hinterwasser en Mark Lillie, onze voormalige leiders, zijn omgekomen door toedoen van de demon. En daarmee ben ik nu leider van de gemeenschap. Ik heb een partner nodig. En ik wil dat jij die partner wordt.’


  Nog steeds kon hij haar stemming niet peilen. Hij deed een stap in haar richting. ‘Ik voel in jou niet alleen een diep begrip, maar ook een vurige, een withete sensualiteit – maar schitterend beheerst.’


  Ze bleef hem aankijken, roerloos, zonder haar gedachten te verraden. Nog nooit had hij iemand met zoveel zelfbeheersing meegemaakt. En dat versterkte zijn gevoelens dat zij voor hem was voorbestemd.


  Hij ging verder. ‘Sensuele genoegens zijn de kern, het hart van onze religie. Zo vieren we het geschenk van het leven, door onze lijfelijkheid, met ons vlees en bloed en onze genotsorganen. Zo wil Lucifer aanbeden worden: door de sensuele genoegens van het lichaam te vieren.’


  ‘Met andere woorden,’ zei Constance, ‘het is een vleselijke aanbidding.’


  ‘Seksuele Dialoog, noemen wij dat.’


  ‘In het openbaar?’


  ‘Net als bij alle vormen van aanbidding vieren ook wij met elkaar. Het vieren van de Seksuele Dialoog in het bijzijn van de anderen verhoogt de opwinding, het genot. De sabbatsriten worden hier, in deze ruimte, op dit altaar, volvoerd...’


  ‘Dus jullie paren op het altaar, in het bijzijn van publiek?’


  ‘Grofweg gezegd, ja. Twee uitverkoren individuen, niet getrouwd, die elkaar niet eerder vleselijk bekend hebben, beleven hun eerste, nieuwe seksuele genot met elkaar op het met het bloed van Morax gezalfde altaar. Ik kan je verzekeren dat dat een seksuele beleving wordt zoals jij nog nooit van je leven hebt meegemaakt.’


  ‘Zoals ík nog nooit heb meegemaakt?’ vroeg Constance.


  ‘Het zal mij een eer zijn jou in ons geloof in te wijden.’


  ‘Hier? Nu?’


  ‘Ik had het niet zo gepland. Normaal doen we dat voor de hele groep. Maar dit is een noodsituatie, en hogere krachten hebben geregeld dat jij en ik elkaar hier vanavond tegen het lijf zouden lopen. Dus... ja. Voor iedereen die zich bij ons wenst aan te sluiten, is dat een verplichte daad.’


  ‘En als ik dat niet wens?’


  Van dat antwoord stond Gavin even te kijken. Ze had zijn woorden tot nu toe gevolgd, ze stond zichtbaar sympathiek tegenover zijn betoog... ‘Hoor eens, waarom zouden we daarover speculeren? Je gaat je bij ons aansluiten, dat voel ik.’


  ‘O ja?’


  Hij voelde een steek van bezorgdheid, paniek zelfs. Hij vroeg zich af wat hij zeggen moest, hoe hij hun lot bezegelen kon.


  ‘Waarom niet? Je bent volmaakt. Je bent alles waarnaar wij op zoek zijn. Ik twijfel er niet aan dat je een groot leider zult worden.’


  ‘En zo niet?’


  ‘Ik smeek je, Constance, denk goed na over mijn voorstel, want dit is je eerste, laatste en enige kans. Ik wéét dat het wilde verlangen naar vrijheid in jouw bloed klopt. Die vrijheid zullen we samen ontketenen, en het wordt prachtig.’


  ‘Práchtig.’


  Het woord, zwaarbeladen met sarcasme, hing even in de lucht. Gavin voelde een verpletterende teleurstelling opkomen, vermengd met woede. Misschien wilde ze, na alles wat hij haar verteld had, na de vele tekenen waaraan hij zag dat ze bij elkaar pasten, toch nog nee zeggen – wilde ze al zijn hoop de kop indrukken. Hij legde zijn hand op de kolf van zijn pistool. Ze mocht hier niet weg. Dat zou het eind van alles betekenen.


  ‘Constance, denk heel goed na.’


  Maar hij zag al dat haar schijnbare belangstelling geen acceptatie was, haar kalmte geen teken van instemming. En haar vragen hadden alleen gediend om hem informatie te ontlokken die tegen hem gebruikt kon worden.


  ‘O Constance, Constance, doe dit niet.’


  Meer stilte. Het zij zo. Gavin wist dat zij een uiterst loyale vriend kon zijn, maar ook een zeer geduchte tegenstander. Hij voelde zich bedonderd. Een van de dingen die hij als kind had geleerd, was om altijd de eerste klap uit te delen – en wel meteen, voordat je tegenstander doorhad dat er een gevecht aankwam.


  Dus deelde hij die klap uit. Hij dook naar voren, sloeg de stiletto uit haar hand, wrong een arm om haar nek en ramde het pistool in haar oor. Hij duwde haar tegen de dichtstbijzijnde muur, pinde haar daar vast en klapte de handboeien om haar polsen.


  Het was voorbij eer het begonnen was. Hij had haar volkomen overrompeld. Hij liet haar los en deed met gericht pistool een stap achteruit. ‘Het kan ook anders,’ zei hij.


  Ze staarde hem aan, en hij schrok van de blik in haar ogen.


  ‘Sorry dat het zo moest, maar je moet nú kiezen.’


  Stilte. Ze doorboorde hem met die onheilspellende blik van haar.


  Hij bewoog het pistool even op en neer. ‘Dit is het moment van de waarheid.’


  Als reactie knielde ze en pakte met haar geboeide handen de stiletto die hij op de grond had laten vallen. Met een snik! schoot het lemmet naar buiten.


  Verbaasd deed hij een paar stappen achteruit; hij vroeg zich af of ze soms een messenwerper was. Maar toen bedacht hij dat haar polsen nog geboeid waren en dat ze niet bepaald handig leek met het mes.


  ‘Wat wou je daar nou helemaal mee doen?’ vroeg hij.


  Ze bracht haar handen omhoog en zette de punt van het mes op haar eigen hals, vlak boven de halsslagader. ‘Jou de kans ontnemen mij te verkrachten en te vermoorden,’ zei ze.


  Al sprekend drukte ze de punt van het mes in haar huid. Even was er een weerstand; toen drong het lemmet haar vlees binnen, zodat er een dun straaltje bloed omlaag sijpelde.


  Gavin voelde zich als geëlektriseerd; onwillekeurig voelde hij een diepe bewondering opkomen. Dit was echt een verbijsterende vrouw. Mijn god, wat zou zij een geweldige partner geweest zijn. Zijn onderlichaam roerde zich. Maar hij besefte ook dat ze zich nooit bij hen zou aansluiten. Zijn opwinding mengde zich met een vreselijk gevoel van mislukking.


  Fuck it. Hij had haar de kans van haar leven geboden, en zij had geweigerd.


  Roerloos keek hij hoe het mes dieper doordrong. Hij zag dat het geen bluf was – ze zou zich liever van het leven beroven dan zich aan hem overgeven. Ze deed het echt. Zijn ontzetting dat hij niet met haar kon paren, maakte plaats voor een heel ander soort opwinding.


  ‘Toe dan,’ zei hij, ademloos van de spanning.


  Hij zag dat ze zich vermande. Het staal groef zich dieper in. Hij stond als aan de grond genageld. Dit was het meest erotische wat hij ooit had meegemaakt. Hij keek hoe het mes die tere, witte hals in drong, zag het robijnrode bloed over haar blanke huid lopen, en voelde een hevige huivering door zijn lichaam sidderen.


  Maar plotseling kreeg ze een ander soort blik in haar ogen. Ze verstarde.


  ‘Niet ophouden,’ zei hij schor, terwijl het bloed gretig in zijn oren bonsde. ‘Doe het. Doe het nú.’


  Het mes kwam naar buiten. Het bloedde hevig, maar het was niet meer dan een oppervlakkige snee.


  Teleurgesteld en boos hief hij zijn pistool. ‘Ik dacht echt dat je het durfde,’ zei hij. ‘Maar dat is dus niet zo.’


  Constance had hem steeds strak aangekeken, maar nu schoot haar blik opzij. Hij wervelde om zijn as en besefte onmiddellijk, in plotselinge doodsangst, dat Constance’ zijdelingse blik een afleidingsmanoeuvre was geweest. Achter hem maakte een gedaante met een grimassende hondenkop een laatste sprong in zijn richting; toen voelde hij een hand met stompe nagels in een ijzeren greep rond zijn arm.
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  Juan Rivera was nu voor de tweede keer in Exmouth, maar toen hij opkeek naar wat ooit een pittoreske dorpsstraat was geweest, zag hij dat het tafereel nu eerder deed denken aan Dantes Inferno. Hij stond aan het hoofd van het arrestatieteam, en zijn mannen waren uit de auto’s gekomen om de plaats delict te voet te naderen. Hun eerste taak was het gebied veilig te stellen, zodat de ambulances de doden en gewonden konden ophalen. Achter hen werd een tijdelijke commandopost opgezet, met blèrende radio’s, loeiende sirenes en felle zoeklichten. De twee pantservoertuigen stonden met stationair draaiende motoren, de machinegeweren in de aanslag, klaar voor actie als de moordenaars weer zouden opduiken.


  Maar zo te zien waren die ervandoor. Het was stil in Exmouth – doodstil. Waar hij stond, zag hij twee lijken midden op straat liggen. Maar toen hij de duisternis in tuurde, meende hij nog minstens één ander slachtoffer te bespeuren, in de verte, maar eveneens met een verontrustend silhouet. De storm, een razende noordooster, was bijna voorbij; de regenvlagen kwamen minder vaak en de wind nam af. De straatverlichting was uit, de huizen waren donker door een stroomstoring. Het tafereel werd echter verlicht door één huis halverwege de straat, dat bijna afgebrand was en nog nasmeulde, zodat er een rossige gloed over het nachtmerrieachtige toneel hing.


  Zijn vooruitgeschoven post had een gruweldaad aangetroffen op Dune Road: de commissaris van politie, afgeslacht in zijn eigen patrouillewagen. De aanblik had hem grote angst aangejaagd. Onderweg hadden ze verslagen binnengekregen, maar die waren fragmentarisch: krankzinnige verhalen over monsters, demonen, anarchie en massamoord. De brigadier, Gavin, was nergens te bespeuren en had niet gereageerd op oproepen via de politiezender. Rivera vroeg zich af of Gavin ook dood was.


  Wat was hier in godsnaam gebeurd? Rivera slikte moeizaam en probeerde zich te vermannen. Er zou nog tijd zat komen om het uit te zoeken; wat ze nu moesten doen, en snel ook, was het gebied veiligstellen, eerste hulp verlenen en de slachtoffers weghalen.


  Hij bracht zijn radiozender naar zijn lippen en gaf de nodige bevelen. Het arrestatieteam draafde in formatie de straat in. Naarmate ze verder vorderden, zagen ze meer tekenen van een bloedbad. Een van de teamleden begon binnensmonds te bidden, en dat was door de zender te horen tot Rivera hem maande op te houden. Hij hoorde andere commentaren, gefluisterde speculaties, gesmoorde vloeken. Wat is hier in godsnaam aan de hand geweest? vroeg hij zich af. Terroristen? Geflipte drugsverslaafden? Een bendeoorlog?


  Rivera kreeg een vreemd gevoel; het hele toneel was volkomen surrealistisch. Aan de aarzelende, onwillige manier van doen van zijn mannen zag hij dat ze, al zouden ze het nooit toegeven, bang waren. Dit was niet zomaar stadsgeweld; dit was niet eens oorlog. Dit was iets als... tja, als uit een horrorfilm.


  Hij probeerde zijn eigen angst af te schudden en de toestand krachtig in de hand te nemen. Op zo zakelijk mogelijke toon blafte hij zijn bevelen en stuurde teams van steeds twee man naar links en rechts om de hoofdstraat en de zijstraten te controleren. Het eerste lijk dat hij aantrof was gruwelijk verminkt, als door een wild dier.


  Zijn radio begon te knetteren van binnenkomende verslagen. ‘Slachtoffer op de stoep, bij Main Street 11!’ ‘Twee slachtoffers in de Inn!’ De oproepen kwamen aanvankelijk sporadisch, maar algauw schreeuwden zijn mannen boven elkaar uit op de noodfrequentie.


  Alsof hij de chaos terug wilde dringen, keek Rivera zorgvuldig toe wat zijn team deed, lette hij op dat alles volgens het boekje ging. Dit was iets groots, iets heel groots, en alles wat ze deden zou eindeloos onder de loep worden genomen. Met redelijke efficiency, gezien de omstandigheden, stelden zijn mannen de omtrek van het getroffen gebied vast, stelden het veilig, en belden de ambulances. Zonder sirene. Binnen enkele minuten arriveerden de wagens en rende het personeel op de vele slachtoffers af om te kijken wie het eerst geholpen moest worden en die hulp meteen te bieden.


  Er waren er niet veel, merkte Rivera op, die hulp nodig hadden.


  Toen was het tijd om de huizen te controleren. Aan de hoofdstraat stonden zo’n twintig woningen. Van drie was de voordeur opengebroken, en in die huizen vonden ze nog meer slachtoffers. Zelfs een of twee huisdieren waren gedood.


  In de overige huizen vonden ze de levenden: complete gezinnen angstig weggedoken in kelders, of verstopt op zolder of in kasten, zo doodsbang dat ze zich amper verroeren konden. De meesten kregen geen woord over hun lippen, en als ze al iets zeiden, ging het over een schepsel waarvan ze een glimp hadden opgevangen: een demon met een staart en een hondenkop. Zijn mannen noteerden alles wat ze hoorden, hoofdschuddend van ongeloof. In de storm, in het donker, tijdens de stroomuitval, leek niemand de dader goed gezien te hebben – althans, geen van de overlevenden had hem nauwkeurig waargenomen.


  In het heetst van de strijd in Irak had Rivera een soort chaotische, collectieve doodsangst meegemaakt, als het allemaal zo snel ging en zo haastig en gefragmenteerd, dat achteraf niemand wist wat er eigenlijk gebeurd was. Dat leek ook hier het geval. De overlevenden hadden niets te zeggen dat betrouwbaar of geloofwaardig was, hoewel hun verhalen op bepaalde punten opmerkelijke overeenkomsten vertoonden. Als hij nu maar iemand kon vinden die de moordenaar goed had kunnen bekijken...


  Alsof hij op zijn wenken bediend werd, hoorde Rivera een kreet. Vanachter een huis kwam een man aanwankelen: niet bepaald dronken, maar zeker ook niet nuchter. Hij had een verwilderde blik in zijn ogen en liep brullend met zijn armen te zwaaien. Toen hij Rivera zag, kwam hij met gespreide armen aanhollen, en eer Rivera kon reageren had de gedaante in paniek zijn armen om hem heen geslagen, als een drenkeling die zich aan zijn redder vastklampt. ‘Goddank, goddank!’ riep hij. ‘Het einde der tijden is aangebroken. De demonen zijn losgelaten uit de hel!’ Voor Rivera er erg in had, had de man hem in zijn wanhoop tegen de vlakte gesmeten.


  Twee teamleden schoten hem te hulp en trokken de man van hem af. Toen ze hem eenmaal tegen de grond gedrukt hadden, bleef hij schreeuwend om zich heen meppen.


  Rivera sprong overeind, boog zich over de man heen en probeerde hem kalmerend toe te spreken. ‘Hoe heet u?’


  Nog meer geschreeuw. ‘Wat doet het ertoe?’ riep de man wanhopig. ‘De wereld is ten einde, niemand heeft meer een naam!’


  Rivera boog zich dieper over hem heen en pakte met zijn hand het gezicht van de man. ‘Ik kom u helpen. Mijn naam is luitenant Rivera. Hoe heet u?’


  De man begon te ontwaken uit zijn radeloze paniek. Met uitpuilende ogen keek hij Rivera aan. Het zweet gutste van zijn gezicht.


  ‘Dit is niet het eind van de wereld,’ vervolgde Rivera rustig. ‘U moet even naar me luisteren. Hoort u me? Knik als u me verstaat.’


  De man staarde hem aan, en even later knikte hij.


  ‘Uw naam?’


  Een schor gekraak. ‘Boyle.’


  ‘Meneer Boyle, bent u gewond?’


  De man schudde zijn hoofd.


  ‘Wat hebt u gezien?’


  Hij begon te beven. ‘Te veel.’


  ‘Vertel eens.’


  ‘Een... demon.’


  Rivera slikte. ‘Kunt u de agressor beschrijven?’


  ‘Hij... hij kwam de straat af... hij rende... en hij maakte een geluid. Hij zei iets, keer op keer hetzelfde...’


  ‘Wat zei hij precies?’


  ‘Iets als zon... zon... Hij was afzichtelijk, een reus, meer dan twee meter lang. Met een kop als een hond. Rotte tanden. Naakt. Een afgrijselijke, gele huid. En hij stonk. Hij stonk naar stront.’


  ‘Naakt? In dit weer?’


  ‘Ja. En... hij had een staart.’


  ‘Een staart?’ Dat was een teleurstelling: Boyle was even onbruikbaar als de anderen.


  ‘Een vreselijke staart, geen echte staart, hij sleepte als een slang achter hem aan. En zijn handen... kolenschoppen van handen waarmee hij mensen uiteenscheurde alsof het...’ Hij begon hevig te trillen. ‘O god... o god!’


  Rivera kwam hoofdschuddend overeind. ‘Naar de ambulance met hem. Hij is niet goed bij zijn verstand.’
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  Gavins vuurwapen vloog door de lucht toen het schepsel zijn pols greep. Hij trok Gavin grommend naar zich toe en draaide hard aan zijn pols. Er klonk een zacht knappen van pezen. Gavin grimaste van de pijn, maar gaf geen kik. Wel verscheen er een geschokte uitdrukking op zijn gezicht.


  Constance stond als aan de grond genageld. Dus dit, dacht ze vreemd afstandelijk, is Morax – de demon. Toch was het een menselijk wezen, althans grotendeels. Een lange man, met een vreselijk misvormd gezicht: een vooruitstekende snuit, met tanden die vanachter rubberachtige lippen naar buiten staken, en een wijkend voorhoofd met midden over zijn schedel een enorme botrichel die als een benige hanenkam over zijn knobbelige, kale hoofd liep. Zijn huid was gelig grijs en zat onder de smerige vegen, en vertoonde zwerende wonden, korsten en een duizendtal piepkleine littekens. Zijn ogen waren donker, oranjeachtig bruin, zijn lichaam was pezig; hij was kaal en naakt en hij stonk godsallemachtig. Maar die staart... die biologeerde haar nog het meest. Het was geen typische dierenstaart, maar een lange kabel van roze vlees, volkomen slap afhangend, met een knobbelig uiteinde waarop stekelig haar groeide. Er zat geen enkele beweging in de staart, hij sleepte als een slap, verlamd lidmaat achter hem aan.


  Het schepsel greep Gavins pols met een hand die de grootte had van een berenklauw en in bruine nagels eindigende trommelvingers. Met vernauwde pupillen van haat keek hij Gavin aan. De twee leken even verstard in een grotesk tableau vivant.


  Toen maakte het wezen een geluid, een boos sissend geluid, dat de betovering verbrak.


  Met van pijn vertrokken gezicht sprak Gavin hem opmerkelijk helder toe. ‘Het is goed, Morax. Alles komt goed. Je bent nu thuis. Laat me los, wil je?’


  Morax herhaalde zijn kelige gesis. Het klonk als zhunggg, of zohnn, maar Constance kon hem niet goed verstaan.


  ‘Je doet me pijn,’ zei Gavin. ‘Laat je me nu los?’


  Als reactie gaf Morax nog een flinke draai aan Gavins pols. Er klonk een scherp gekraak. De brigadier hapte naar adem, maar gaf verder, tot Constance’ verbazing, geen kik.


  Ook als ze Gavins verhaal niet gehoord had, was duidelijk geweest dat dit tweetal een lange, moeizame geschiedenis achter de rug had. Een geschiedenis die, zo te zien, bijna ten einde was. Hoe dan ook.


  De twee waren zo op elkaar geconcentreerd dat Constance besefte dat hier haar kans lag. Als ze heel voorzichtig deed, kon ze wegkomen. De route waardoor ze in eerste instantie was binnengekomen, was nu echter afgesloten door de twee kemphanen. Ze zou dieper de tunnels in moeten.


  Ze deed een stap achteruit, en nog een, intussen zorgvuldig de worsteling in de gaten houdend.


  ‘Morax,’ zei Gavin, ‘ik sta nu aan het hoofd van de coven, en dat betekent dat wij, jij en ik, in zekere zin partners zijn. Het was fout wat jou al die jaren is aangedaan, en...’


  Met een plotseling gebrul rukte het wezen aan Gavins hand en trok hem los zoals je een kippendij loswrikt. Het bloed spoot uit de rafelige stomp van de pols. Met een kreet deinsde Gavin achteruit, terwijl hij met opengesperde ogen van angst het bloeden probeerde te stelpen. De demon brulde nogmaals.


  Rustig, langzaam, liep Constance langs de achterwand van het vertrek. De twee gingen zo op in hun worsteling dat ze haar volledig vergeten waren. Wat Gavin ook te wachten stond, het zag er niet best uit voor hem en ze had geen speciale behoefte daar getuige van te zijn. Het wezen zat tot de nok toe vol opgekropte haat.


  ‘Morax,’ zei Gavin met brekende stem. ‘We hebben respect voor je, je bent heel belangrijk voor ons... Het spijt me zo verschrikkelijk wat er gebeurd is. Het wordt nu allemaal anders, nu ik de leiding heb.’ Met een smekend gebaar stak hij zijn goede hand uit.


  Morax, in hevige woede ontstoken door Gavins woorden, slaakte een onsamenhangend gebrul en greep de andere pols. Hij draaide hem met grote kracht om, en ditmaal bezweek Gavin. Met een schelle kreet zakte hij op de grond. En dat was het laatste wat Constance van hem zag terwijl ze de hoek om glipte, de duisternis van de centrale gang en de diepere tunnels in.
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  Aan de rand van een laag zandduin bleef Pendergast staan kijken naar de ruïnes van Oldham, gelegen in een overwoekerde holte vol kromgegroeide pijnbomen. De storm was aan het luwen, het regende niet meer. Maar de zee bleef onophoudelijk wild op het stenenstrand slaan. Af en toe was de vollemaan even zichtbaar en wierp een somber licht op de puinhopen met hun half onder zand begraven muren, verspreide keldergaten en scherven die mat glinsterden in het natte zand.


  De sporen van het monster waren bijna uitgewist, maar in het zand en de kiezels bevonden zich hier en daar nog afdrukken die Pendergast kon volgen. Sommige waren van het monster; maar er waren ook andere, kleinere. Van Constance, nam hij aan.


  Via de ligging van de kelderopeningen kon Pendergast bepalen waar de hoofdstraat ooit door het dorp gelopen had. Achteraan zag hij de brokstukken van een muur van een veel groter fundament, ongetwijfeld de restanten van de kerk van Oldham. Hij liep naar de rand van de kelderopening, een diep ondergronds gebied, afgezet met steenblokken en bezaaid met losse bakstenen, houten planken, vuilnis en, achterin, een vergaan stuk zeildoek.


  Hij klom de kelderruïne in en scheen met zijn lantaarn om zich heen. Al snel concentreerde hij zich op een blootgelegde ijzeren plaat in een van de muren, niet ver van het zeildoek. Hij liep erheen, knielde en bekeek de scharnieren. Nader onderzoek bracht aan het licht dat dit een vaak gebruikt luik was. Voorzichtig, zonder geluid te maken, tilde hij het luik op en scheen met zijn lantaarn naar binnen. Een smalle stenen trap leidde omlaag naar een vochtige tunnel, die op zijn beurt het donker in verdween.


  Zijn hand voor zijn licht houdend glipte hij naar binnen en liet het paneel weer achter zich neerkomen. Hij knipte de lantaarn uit en hurkte op de trap om met gespitste oren te luisteren. Het geluid van de branding klonk nu gedempt, maar beneden hoorde hij niets. Er rees alleen een vreselijke stank op van dood en bederf, met daaroverheen een heel vaag laagje brandend kaarsvet.


  Hij trok zijn Les Baer en luisterde nog eens. Nog steeds niets.


  Hij knipte de lantaarn weer aan, bekeek de traptreden en zag duidelijke, recente sporen: zand, water, en een gedeeltelijke maar overduidelijke, blote voetafdruk. Opnieuw was hij hevig verontrust bij die aanblik; het was een onweerlegbaar teken dat hij cruciale bewijzen over het hoofd had gezien. Maar ook toen hij die bewijzen in gedachten uitsorteerde, kwam hij niet op een verklaring voor de plotselinge verschijning van een monsterlijke, barrevoetse massamoordenaar in Exmouth, of waarom die uitgerekend dit moment had gekozen om zijn agressie te botvieren.


  Diepe bezorgdheid om Constance’ veiligheid streed om voorrang met de noodzaak om voorzichtig te werk te gaan. Langzaam kroop hij de trap af en sloop onhoorbaar als een kat de tunnel in. Krassen, zowel oud als nieuw – pictogrammen, demonische figuren, symbolen, oude spreuken in het Latijn – stonden kriskras door elkaar op de muren.


  Plotseling hoorde hij iets: een dierlijk gemompel, een sissend, bijna menselijk geluid. Verstard bleef hij staan luisteren. Het geluid werd vervormd door het web van tunnels. Nu klonk er een stem, soebattend en onduidelijk; ook deze was te onduidelijk om de woorden te onderscheiden of zelfs maar te horen of het een man of een vrouw was.


  Er galmde een beestachtig gebrul door de tunnels. Een tweede brul echode, gevolgd door een redelijk klinkende stem, smekend, eerst rustig en toen luider en luider, tot hij eindigde in een hoog, gruwelijk verwrongen gekrijs.


  Pendergast begon te rennen; de tunnel splitste zich en hij nam de rechter tak, in de richting waar het geluid vandaan leek te komen. Maar er was nog een splitsing, en ook die nam hij, tot hij plotseling voor een muur stond. Hij draaide zich om en rende terug. Op dat moment klonk er een tweede, afschuwelijke kreet van pijn. Het was een mannenstem, zoveel was nu duidelijk, maar onherkenbaar in zijn doodsnood.


  Waar was Constance?


  Hij liep een nieuwe gang in, en het licht van zijn lantaarn werd weerkaatst in wat een bloedplas leek te zijn; hij richtte het licht hoger en zag twee lijken liggen, op hun rug, armen en benen gespreid, ogen wijd open. Hij herkende ze beiden als inwoners van Exmouth: de een was de visser die Constance een lift naar het politiebureau had gegeven, de ander had hij een keer in de bar van de Inn gezien. Beiden waren uiteengereten. Bloederige, naakte voetafdrukken liepen weg uit de bloedplas. Pendergast bekeek het tafereel bij het schijnsel van zijn lantaarn. Het was een gruwelijk verhaal.


  Toen, als om de gruwel te onderstrepen, klonken er opnieuw geluiden van marteling en pijn door de tunnel.


  



  Constance Greene liep met beide handen tastend voor zich uit langs de gladde wanden van de tunnel. Het weinige schemerlicht dat ooit geschenen had, lag ver achter haar, en ze was nu in diepe duisternis gehuld. Haar handen zaten nog in de boeien en haar stiletto rustte weer in een zak van haar jurk. De geluiden van doodsnood en tortuur weergalmden door de tunnels. Constance had in haar leven heel wat onaangename dingen gezien en gehoord, maar zelden was iets zo misselijkmakend geweest als wat zich zonder enige twijfel achter haar afspeelde.


  De geluiden stierven langzaam weg; Gavin moest op sterven na dood zijn. Ze richtte haar aandacht op haar eigen probleem: ze moest zien te ontkomen uit deze hel, ontsnappen aan de krankzinnige bewoner van deze krocht. Ze hoopte – hoewel haar logische verstand haar weinig kans gaf – dat er aan de andere kant van de tunnels een tweede uitgang lag. Zo niet, dan was daar misschien een plek waar ze zich kon verstoppen om te wachten tot ze naar buiten kon glippen.


  Naarmate ze dieper het ondergrondse complex in kwam, nam de stank wat af en maakte plaats voor de aardgeuren van schimmel, paddenstoelen en vocht. Het probleem was dat ze in deze nieuwe reeks tunnels haar oriëntatie kwijt was en niet wist hoe ze de weg terug moest vinden. Maar ze was niet bang in het donker – ze was eraan gewend en vond het in zeker opzicht wel iets rustgevends hebben. En ze had alle vertrouwen in haar vermogen om samen te smelten met het donker, één te worden met de muren. Na verloop van tijd zou ook deze desoriëntatie veranderen in vertrouwdheid... als ze zoveel tijd kreeg.


  En nu daalde, met een laatste rochel van doodsnood achter haar, de stilte weer neer. De demon was klaar met Gavin, en hij was weg.
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  Hij hield zijn handen op. Die waren rood en nat. Hij likte eraan. Ze proefden net als de tralies van zijn kooi. Hij keek omlaag. Het hoofd van de Boze lag ondersteboven, met bungelende tong en wijd geopende ogen.


  Hij snoof de lucht op, en rook vreemde geuren. De vrouw was ervandoor.


  Met zijn grote teen prikte hij in het oog van het hoofd. Het hoofd keek in de verte. Naar iets wat heel ver weg was.


  Waar was de vrouw?


  Hij snoof nogmaals. Ze moest weg. Dit was zijn thuis. Dit was zijn territorium. Niet dat van haar. Hij had de gehate gezichten uit de weg geruimd. Die kwamen niet meer. Nu was het hier van hem.


  Hij liep langs het altaar en kneep de kaarsen uit. Nu was het donker. Het donker was zijn vriend. Anderen waren dom en bang in het donker.


  De vrouw was op weg naar het Doodlopend Einde.


  Zijn ketenen waren weg. De vreemde man was plotseling verschenen en had gezegd dat de Moordenaars hem kwamen halen. Toen had hij zijn slot kapotgemaakt. Nu was hij vrij. Hij kon gaan waar hij wilde – zelfs naar Boven. Maar hij was Boven geweest... en het was heel anders dan ze beloofd hadden. Ze hadden gelogen. Waar hij zijn hele leven over had gedroomd, was een leugen. Alles wat ze gezegd hadden, was een leugen. De zon, hadden ze gezegd. Alle pijn die ze hem bezorgden, het Bloedmes en de rest, dat zou allemaal op een dag goedkomen, als ze hem naar de Zon zouden brengen, het warme vuur in de hemel. Nergens meer duisternis, overal licht.


  Toen hij daaraan dacht, toen hij dacht aan de pijn, en aan de leugens, toen hij aan de kille duisternis dacht die hij Boven had gevonden, net als hier, keerde de woede terug. Sterker dan ooit.


  Hij liep in de richting van het Doodlopend Einde. De vrouw achterna.
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  Van kinds af aan was Constance gewend geweest aan het donker. Hoewel ze haar gevoel voor richting kwijt was, liep ze doelbewust verder.


  De muren dropen van het vocht. Soms voelde ze onder haar vingers spinnen of duizendpoten die zich haastig uit de voeten maakten bij haar nadering. En ze hoorde ratten ritselen, piepen en wegschieten. Er hing een steeds zwaardere geur van schimmel, slijm en bederf. De lucht was loodzwaar en stil, en het werd steeds benauwder. Het was duidelijk: hier was geen uitgang.


  Langs de muur tastend kwam ze bij een hoek aan. Ze bleef staan om te luisteren. Het enige wat ze hoorde was het zachte rommelen van de branding, een trilling die door de grond zelf heen drong, en het vage druppelen van water. Voor de rest was alles stil.


  Ze glipte de hoek om en haar voeten vonden houvast op de natte vloer, haar handen streken langs de muur. Ze voelde een insect onder haar vingers, een ander soort duizendpoot, en voelde het in haar mouw vallen, waar het wanhopig begon te kronkelen. Ze bleef staan en schudde het voorzichtig haar mouw uit. Opnieuw vroeg ze zich af of ze op zoek moest naar een schuilplaats, maar dat leek haar een laatste redmiddel. De demon Morax kende de tunnels ongetwijfeld veel beter dan zij. Ze had alleen een stiletto bij zich, en met haar geboeide handen maakte ze geen enkele kans hem te doden. Na wat hij met Gavin had gedaan – wat ze gezien en gehoord had – wist ze dat haar hetzelfde te wachten stond.


  Hier was geen ontsnapping mogelijk. Ze moest terug, langs Morax, en naar buiten zoals ze binnengekomen was.


  



  Special agent A.X.L. Pendergast wendde zich af van de twee verminkte lijken. Hij liep terug en rende een zijtunnel in, de richting waar de kreten vandaan geklonken hadden, hoewel die intussen met onheilspellende snelheid waren weggestorven. Maar bijna meteen kwam hij bij een zoveelste splitsing in de tunnel aan; hij bleef even staan om ingespannen te luisteren, maar in de kersverse stilte kon hij niet langer bepalen waar de kreten vandaan waren gekomen.


  Hij was verrast over de uitgestrektheid van de tunnels. Er moest decennialang, misschien zelfs eeuwenlang, aan gewerkt zijn. Ze waren in diverse stijlen gebouwd: een teken dat dit het werk van vele jaren was. Ze bezorgden hem hetzelfde gevoel als hij ooit gehad had in de catacomben van Rome, het gevoel dat hoorde bij een geheime, religieuze plek. Maar deze tunnels waren meer dan dat, zoals hij kon opmaken uit de bizarre symbolen op de muren, de geur van bewoning, de stank.


  Hij bestudeerde de bodem van de tunnel en nam de linker aftakking, want daar leken meer sporen te lopen. Ook die aftakking splitste zich meermaals; hij koos telkens het meest uitgesleten pad. Na een paar minuten maakte de gang een bocht en stond hij oog in oog met een reeks tralies, die de weg versperden. In de tralies ingebouwd was een metalen deur, die wijd openstond. De stank uit de nis achter die deur was zo walgelijk dat er jarenlang iemand opgesloten moest zijn geweest zonder gelegenheid zich te baden en zonder sanitair.


  Hij scheen met zijn lantaarn de primitieve cel in en zag dat die een meter of dertig diep was en eindigde met een muur. Hij zag een slaapgedeelte met smerig stro op de grond, een overstromend gat voor de behoeften en een kapotte tafel. Aan de muur hing een metalen ketting met een halsband vol scherpe punten. Hij knielde en zag de sporen van de bewoner op de vochtige zandvloer – een wirwar van blote mensenvoeten, identiek aan de afdrukken die hij al vanaf Exmouth volgde. Hier had de moordenaar opgesloten gezeten. Jarenlang.


  Hij rechtte zijn rug en scheen met zijn lantaarn op het hangslot waarmee ooit de deur afgesloten was geweest en dat nu open op de grond lag. Wat was begonnen als een oppervlakkige inspectie, werd nu geboeide aandacht. Hij pakte het slot en bestudeerde het zorgvuldig, tot hij op een gegeven moment zelfs zijn loep uit zijn zak haalde om het mechanisme te bekijken. Het was een vrijwel nieuw Abloy-hangslot van extra gehard staal, een bovenlader, niet te openen met een loper. Een wel heel serieus slot, waar Pendergast zelf nog moeite mee gehad zou hebben. Maar hij zag dat het op een heel subtiele, slimme en zelfs sluwe manier gemanipuleerd was, zodat het dicht leek als het open was.


  De manier waarop met het slot was omgesprongen, had iets verontrustend bekends.


  Na zijn inspectie liep hij de kerker in, naar het eind van de ruimte. Hij moest over vuilnis, oude kippenkarkassen, stukken rottend leer en vermorzelde mergpijpen heen stappen. Bij het licht van zijn lantaarn zag hij vette kakkerlakken wegschieten. Tegen de achterwand zag hij handboeien, voetboeien en een aantal kettingen op de grond liggen, geopend. Met daarnaast een reeks geavanceerde hightechapparatuur van recenter datum. Iedere boei en keten had zijn eigen, kleine slot. Ook deze bekeek Pendergast stuk voor stuk, en zijn bleke gelaatstrekken werden lijkwit.


  De cipiers hadden er alles aan gedaan om te voorkomen dat de gevangene zou ontsnappen. Maar toen ze voor het laatst naar deze kerker toe liepen, konden ze niet weten dat er geknoeid was met de sloten van de boeien – dat het wezen zich zou kunnen bevrijden en hen aanvallen.


  Ongetwijfeld waren die gevangenbewaarders de twee lijken die hij in een eerdere gang had zien liggen.


  Toen hij het laatste slot inspecteerde, begon zijn normaal gesproken zo vaste hand te beven. Hij liet de ketting vallen. Zijn knieën begaven het en hij zakte ongelovig op de grond.


  Er klonk een geluid in zijn oren. Na een tijdje schudde hij zijn verlamming af en kwam hij overeind. Constance liep nog ergens in dit ondergrondse doolhof rond – en hij besefte dat ze in veel groter gevaar verkeerde dan hij tot nu toe gedacht had.


  Hij concentreerde zich weer op de huidige situatie, sprong overeind en rende de stinkende gangen door, opnieuw over het hoofdpad, en zonder te proberen onhoorbaar te zijn. Na een aantal bochten en haken kwam hij aan bij een brede gang die naar een grote, overdadig gedecoreerde vijfhoekige ruimte leidde, verlicht met kaarsen en met een groot altaar in het midden. Hij bleef staan en tuurde met zilvergrijze ogen om zich heen. Op het altaar lag een pezige hoop vlees en botten, zo vervormd dat het Pendergast even kostte om te beseffen dat dit ooit een mens geweest was. Een van de spieren trok nog: een neurologisch artefact. De man was nog maar heel kort dood. Maar waar was de moordenaar die deze gruwelijke dood op zijn geweten had?


  Met zijn Les Baer getrokken draaide hij om zijn as; hij liep de altaarkamer door en scheen met zijn licht in de donkere nissen. Maar nog voordat zijn lantaarn in de laatste nis had geschenen, sprong de gedaante die hij die avond Mourdock had zien aanvallen – naakt, een beest, geel van kleur – vanuit een hoek tevoorschijn. Pendergast richtte zijn handwapen en loste een schot, maar de figuur maakte een eigenaardige, ineengedoken salto en ontweek de kogel terwijl hij op hetzelfde moment met zijn voet uithaalde naar Pendergast en het wapen uit zijn hand schopte. Pendergast draaide mee om de klap op te vangen en deelde tijdens zijn rotatie een scherpe stoot uit in het middenrif van het wezen. Diens staart sloeg hem in het gezicht. Pendergast rolde om, zette zich schrap en hurkte. Hij trok een op maat gemaakt Fairbairn-Sykes-gevechtsmes met een kort, vast lemmet uit de holster aan zijn scheenbeen, maar het wezen maakte gebruik van die beweging en kwam laag op hem af zetten voordat hij met een sprong boven op hem dook. Ze vielen op de grond, het monster boven. Pendergast haalde naar hem uit met het mes, maar het monster greep het lemmet in een klauw van een hand en probeerde het los te wrikken. Hij had het naakte staal vastgegrepen en bloedde overvloedig. Pendergast moest zijn zaklantaarn laten vallen en deed zijn uiterste best om zich op het gevecht te concentreren zonder te denken aan zijn meest recente zorg. Hij probeerde het mes los te wringen uit de dichtgeklemde vingers. De lantaarn rolde tegen de muur, waar hij, nog steeds een zwak schijnsel verspreidend, bleef liggen. Terwijl ze om het mes vochten, opende de stinkende demon zijn muil en greep met de stompjes van zijn zwarte tanden de rand van Pendergasts oor. Hoorbaar beet hij door het kraakbeen heen. Daardoor was Pendergast even verlost van het zware gewicht van het monster, en hij trapte hem met een geluid van krakende ribben in de borstkas. Brullend scheurde het wezen het mes uit Pendergasts hand, waarbij hij verscheidene van zijn eigen vingers doorsneed. Vervolgens liet hij zijn hoofd zakken en probeerde Pendergast tegen de muur aan te rammen. Maar Pendergast glipte opzij, soepeler dan een stierenvechter, en de demon dreunde met zijn kop tegen de muur terwijl Pendergast achter hem om zijn as wervelde en wegdook.


  Snel tastte hij naar zijn pistool; dat lag aan de andere kant van de demon, maar het mes was dichterbij, vlak naast hem. Hij dook eropaf en de demon probeerde niet hem de pas af te snijden, zoals hij verwacht had, maar liet zijn enorme voet krakend op de lantaarn neerkomen. Het werd pikdonker.


  Met het mes weer in de hand rolde Pendergast tweemaal om zijn as op de grond en stond op, maar de agressor had die zet verwacht en ramde hem zijdelings. Pendergast tolde om zijn as en haalde uit met zijn mes, dat hij diep het duivelse vlees in voelde dringen. De demon huilde van de pijn en sloeg het mes uit Pendergasts hand, maar deinsde wel even achteruit. Pendergast maakte van dat respijt gebruik door zich snel terug te trekken in de gang waardoor hij gekomen was, en het netwerk van nog donkerder tunnels daarachter in. Hij tastte radeloos om zich heen, voelde steen onder zijn handen en zette het op een rennen, sneller dan veilig was, langs de natte muren tastend, zonder te weten waar hij zou uitkomen.


  Hij wist maar één ding zeker: iemand was hem te slim af geweest, en als zijn vrees terecht was, vormde dit monster nu de minste van zijn zorgen.
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  Het ging voorbeeldig, geheel volgens het protocol. Rivera nam het schouwspel in zich op en het zag er precies uit als bij alle rampenoefeningen die ze tientallen malen gehouden hadden in Lawrence en Boston. Het hele dorp werd in feite behandeld als plaats delict: de tanks bewaakten alle toegangswegen, het ambulancepersoneel zat gehurkt bij de roerloze lichamen op de grond, de ambulances reden zonder sirene af en aan, de politieteams waren bezig met patrouilleren, met ondervragen van ongedeerd gebleven dorpsbewoners en met surveillance voor het geval de moordenaar terug zou keren. Een toonbeeld van doelgerichte activiteit. Een allengs rustelozer menigte verslaggevers en camerawagens werd opgehouden bij de Metacomet-brug, en die zou hij heel binnenkort moeten toespreken, anders draaiden ze door. Er was een tijdelijk vliegverbod ingesteld in het luchtruim boven het dorp, maar de persheli’s cirkelden al boven het moeras, net voorbij het afgesloten gebied, klaar om binnen te vallen zodra ze toestemming kregen.


  De extra manschappen, de eigenaardig kalmerende routine, hadden iets van Rivera’s onderhuidse spanning – angst, kon je wel zeggen – in deze bizarre situatie weggenomen. Ondanks alles begrepen ze nog steeds niet wat er nu eigenlijk was gebeurd, wie de moordenaar was of waarom hij dit bloedbad had aangericht. Als ze de getuigen moesten geloven, was het een half menselijk wezen, een monster, naakt, smerig, met een snuit en een staart, snel als een wolf en in staat zijn slachtoffers met klauwen van handen uiteen te rijten.


  Dat zou best.


  Alleen hadden ze wel door het hele dorp massa’s – blote – voetafdrukken in maat 50 aangetroffen in de huizen waar het monster was binnengedrongen, vele daarvan met bloedsporen. Eén moordenaar. Geen opgefokte meute, geen oproer, geen dolgedraaid stel terroristen. Eén moordenaar leek dit in zijn eentje aangericht te hebben. Wat betreft de getuigenbeschrijvingen van die moordenaar schreef Rivera heel wat op het conto van hysterie en doodsangst. Maar niet alles. Er was een krankzinnige, boomlange en ongetwijfeld als naakt verklede moordenaar door Exmouth getrokken. Maar wie het was, waarom hij het gedaan had, waar hij vandaan kwam en waar hij naartoe gevlucht was: die raadselen moesten nog opgelost worden.


  Er was een cruciale ontwikkeling geweest: een bijzonder gisse politieman had een beveiligingscamera zien hangen voor een modewinkel, waar de moordenaar herhaalde malen voorbij gekomen moest zijn. De camera stond dag en nacht aan, en kon nachtopnames maken. En het allermooiste was nog: bij stroomuitval ging hij over op de reservebatterij. Rivera’s mannen waren de winkel binnengedrongen en hadden de digitale opname bemachtigd. Die werd momenteel verwerkt in het digitale commandocentrum. De beelden waren onderbelicht doordat de straatverlichting het niet deed, maar daar werd momenteel aan gewerkt en de klus moest... hij keek op zijn horloge... zo ongeveer nú klaar zijn.


  Zolang hij die beelden niet had gezien, weigerde Rivera te speculeren over hoe één enkel individu, barrevoets nog wel, zoveel dood en vernieling had kunnen aanrichten. Zoiets had hij nog nooit meegemaakt, en hij moest zijn oordeel opschorten... ten minste totdat hij met eigen ogen die beelden had gezien.


  Hij bracht zijn radio naar zijn lippen. ‘Gil?’


  ‘Ja, luitenant?’


  ‘Is die film al klaar?’


  ‘Eh... nou, dat wel, maar ik moet u zeggen...’


  ‘Zeg maar niets. Ik wil er onbevooroordeeld naar kijken.


  ‘Uitstekend, luitenant.’


  Gil klonk minder zelfverzekerd dan normaal. Rivera hing de radio op en liep naar de commandopost: een zeecontainer op een trailer. Hij liep de trap op en ging naar binnen, waar een vreemde stilte hing. Je had geen buitenzintuiglijke waarneming nodig om te voelen dat de spanning te snijden viel.


  ‘Wat hebben jullie voor me?’ vroeg hij.


  Er werden wat nerveuze blikken gewisseld. Gil, de man die de beelden bewerkt had, knikte naar een scherm. ‘Dit zijn de opnames van de winkelcamera. Het was donker, maar alle digitale informatie was aanwezig. Ik hoefde haar alleen maar zichtbaar te maken. We zien een stuk trottoir voor de winkel, en een deel van de straat. De, eh... dader komt tweemaal in beeld: hij komt aan, en gaat weer weg. Het tijdstempel staat rechtsonder. Het eerste segment begint om 21.23 uur, het tweede om 22.04 uur.’


  ‘Laat maar eens zien, dat eerste segment.’


  Een aarzeling. ‘Oké.’


  Rivera sloeg zijn armen over elkaar en keek naar de monitor. Eerst viel er niets te zien: een groothoeklensopname van het verlaten trottoir, de rand van de winkelpui, een stuk straat. Het dorp lag in het donker, zonder lantaarns, maar de camera had een korrelig, rossig beeld vastgelegd dat verrassend helder was. Plotseling bewoog er iets, en liep er iemand door het beeld. Het duurde nog geen seconde – maar meer was ook niet nodig.


  ‘Wat...?’ begon Rivera.


  Stilte.


  ‘Een man in vermomming, met een masker,’ zei Rivera.


  Niemand reageerde, tot Gil met zwakke stem zei: ‘Ik speel het frame voor frame af.’


  De opname werd teruggespoeld en opnieuw afgespeeld, ditmaal met één frame per seconde. De dader – als je hem zo kon noemen – verscheen weer op het scherm en liep met grote, onbeholpen passen de stoep over, het dorp in.


  ‘Ho!’ blafte Rivera.


  Gil zette het beeld stil.


  ‘Dit geloof ik niet. Eén frame terug.’


  Gil deed het.


  ‘Ik geloof het nog steeds niet. Kun je dat gezicht uitvergroten?’


  Het gezicht werd uitvergroot.


  Rivera tuurde met samengeknepen ogen, zijn gezicht vlak voor het scherm. ‘Dat is geen masker.’


  ‘Nee,’ zei Gil.


  Niemand anders zei iets.


  Rivera likte aan zijn droge lippen. ‘Verder.’


  Frame voor frame bekeek hij de beelden, met stijgend ongeloof en tot op het merg geschokt. Het was zo’n beetje wat de getuigen gezegd hadden: een mismaakt monster met een staart. Nee, zei hij bij zichzelf, geen monster; dit was een menselijk wezen, een wanstaltig mismaakte man. Hij zag hem schuin van boven, en dat legde nog meer nadruk op de hondensnuit met de vooruitstekende tanden. Maar in plaats van een hondenneus had deze verschijning een mensenneus, platgedrukt als van een bokser. Het gezicht zat onder het bloed en andere spatten, die langzaam werden weggespoeld door de regen. De ogen, waarin haat gloeide, waren spleten; de mond hing open en toonde een gezwollen roze tong, waar een kwijldraad aan hing. Hij beende over de stoep met een vastberaden tred die Rivera de rillingen bezorgde, omdat er een vastomlijnd plan achter leek te zitten. Er was geen sprake van waanzin, van willekeur: dit was een monster met een plan. En daar waren ze, die reusachtige, brede, blote voeten met teennagels van wel zeven centimeter, waarvan ze de sporen overal hadden gevonden.


  Gil schraapte zijn keel. ‘Ik ga verder naar het volgende segment, als hij terugkomt na het bloedbad...’


  Rivera rechtte zijn rug. ‘Ik heb genoeg gezien. Haal de honden erbij. Speurhonden. Die klootzak is het moeras in gegaan, en wij gaan achter hem aan.’


  ‘Luitenant?’


  Hij draaide zich om en zag een opvallend uitziende man met een donkere huid – die in een hoekje een verklaring had staan afleggen – naar voren komen.


  ‘Wie bent u?’ vroeg Rivera.


  ‘Paul Silas. Ik woon een eindje buiten Dill Town. Ik heb gehoord wat u net zei. Als u het moeras in wilt, kunt u beter iemand meenemen die de weg kent, anders komt u er nooit meer uit.’


  Rivera keek de man aan. Hij straalde een rustig soort zelfvertrouwen uit. ‘En u kent dat moeras?’


  ‘Redelijk. Niemand kent het door en door.’


  ‘Hebt u dat gedrocht op het scherm gezien?’


  ‘Ja.’


  ‘En toch wilt u ons helpen?’


  Silas keek door het raam van de commandopost naar het onverlichte dorp, en richtte zijn blik toen weer op Rivera. ‘Zeer beslist.’
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  In het aardeduister luisterde Constance naar de geluiden van de worsteling. Hoezeer ze ook haar best deed, ze kon niet horen met wie de demon aan het vechten was, alleen dat het iemand moest zijn die sterk was en van geen ophouden wist. Maar naarmate de strijd langer duurde en de demon steeds triomfantelijker kreten slaakte, kreeg ze het gevoel dat de tegenstander aan het verliezen was. En toen de geluiden wegstierven en de stilte teruggekeerd was, hoorde ze alleen nog het luide snuffelen van de demon. De ander was kennelijk dood – wat haar niet verbaasde.


  Constance overwoog haar opties. Een groot deel van haar jonge jaren had ze doorgebracht in donkere kelders, zoiets als deze hier, en daardoor had ze een heel scherp gehoor en reukvermogen ontwikkeld, evenals uitstekend nachtzicht. Ze kon zich onhoorbaar verplaatsen. Die zintuigen, onverwacht snel verzwakt door het normale leven, leefden op in het donker van de gevaarlijke tunnels. Ze zag niets – er was geen spoortje licht – maar ze kon wel horen.


  Het wezen liep weer luid te snuffelen, als een hond met zijn neus in de lucht, op zoek naar een geur – haar geur. Maar de lucht hing doodstil, zonder enige beweging. Dat was in haar voordeel.


  Uiterst voorzichtig sloop ze weg van het geluid, met een hand licht over de muur strijkend en met haar voeten tastend om geen lawaai te maken. De tunnelwand maakte een bocht, en nog een, en even later stond ze voor een muur en moest ze terug. Op een ander punt aangekomen belandde ze in een hoop oude botten, die zachtjes verkruimelden onder haar aanraking.


  Ze besefte dat ze in een ondergronds doolhof van elkaar kruisende tunnels, nissen en doodlopende gangen was beland. Ook hier was de lucht volledig doods, met de verschaalde geur van verlatenheid. Op de grond lagen bergen afval, en de muren krioelden van de duizendpoten, spinnen en pissebedden. Het leek alsof deze tunnels al lang geleden in onbruik waren geraakt: misschien wist het monster hier daarom minder goed de weg. Wat ze moest doen was zich op de een of andere manier langs hem heen manoeuvreren, en dan zo rap mogelijk naar buiten.


  Ze luisterde weer en hoorde opnieuw een gesnuffel, en een moeizame ademhaling. De demon was misschien gewond, bedacht ze. Ze was steeds zekerder dat hij naar haar op zoek was.


  Ze zette zich weer in beweging, zonder te weten waarnaartoe, met als enig doel het gedrocht te ontlopen. Maar terwijl zij liep, verstomden de geluiden. Ze liep een lange gang door en verstarde: ze hoorde hem lopen, hijgend, pal voor haar en haar kant uit komend. Ze drukte zich plat tegen de muur en bleef met ingehouden adem staan wachten. Het geluid kwam dichterbij, samen met een groteske en intussen bekende stank die haar leek te omhullen... Schuifelende voeten op de zandvloer. Toen was hij haar voorbij, had hij het pad van een dwarstunnel gekozen.


  Ze ademde uit. De demon leek een minder sterk reukvermogen te hebben dan zijzelf. Of was hij haar opzettelijk voorbij gelopen? Hoe dan ook, dit was haar kans. Als ze nu in tegengestelde richting liep, vond ze misschien de uitgang. En in ieder geval vergrootte ze dan de afstand. Ze deed een paar stappen, sneller nu... tot er plotseling een ijs- en ijskoude hand over haar gezicht en mond werd geklapt.
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  Rivera stond bij commissaris Mourdocks patrouillewagen te kijken naar de hondentrainer met zijn team. De man was in minder dan geen tijd gearriveerd, met twee reusachtige jachthonden bij zich die, zo zei hij, speciaal geschikt waren voor het werk in moerassen en water. Dat hoopte Rivera dan maar; zelfs waar hij nu stond, zag hij de vloed snel komen opzetten.


  De ondoorgrondelijke Paul Silas stond een eindje verderop, groot en zwijgend. Rivera vroeg zich af of hij er goed aan gedaan had zijn hulp te aanvaarden. De man had iets militairs in zijn houding, dat was waar. En toen hij uitkeek over het donkere zoutmoeras – met in de wind zwiepende grashalmen, mistflarden die door de wegstervende storm werden meegevoerd – besefte hij dat hij geen enkel verlangen koesterde om zich zonder gids die hel in te begeven.


  Terwijl hij op de hondentrainer wachtte, had hij een eerste tijdlijn opgesteld. De moordenaar had dood en verderf gezaaid in het dorp, was vervolgens naar Dune Road getrokken, waar hij commissaris Mourdock had vermoord, en was ten slotte in zuidelijke richting vertrokken. Luid blaffend hadden de honden het spoor opgepakt bij de patrouillewagen en volgden het al, het moeras in.


  Silas ging achter de honden aan en Rivera holde haastig achter hem aan, Rivera met een zaklantaarn, Silas met een mijnwerkerslamp op zijn voorhoofd. In de voorhoede liepen vijf zwaarbewapende leden van het politieteam en een agent met een krachtig baken dat een lichtbundel van honderd meter voor hen uit wierp.


  De hondentrainer was een lange man met een rossige baard, een Red Sox-pet op en een regenjack aan. Mike Kenney heette hij, en zo te zien wist hij wat hij aan het doen was. Ook de honden leken serieus. Ze zaten beide aan een lange lijn, die Kenney stevig in de hand hield. Zonder enige aarzeling en vol vertrouwen volgden ze het spoor, Kenney achter zich aan slepend.


  Met Silas aan zijn zijde volgde Rivera het team. Hij had een waterdichte gps bij zich waarop hij, hopelijk, precies kon zien waar ze zaten.


  ‘Enig idee waar hij naartoe wil?’ vroeg Rivera.


  ‘Hij lijkt in een rechte lijn het moeras over te steken. Dat zou hem naar Kraaieneiland brengen.’


  ‘En wat is daar te vinden?’


  ‘Niets, behalve struikgewas, duinen, een paar ruïnes en een strand. Het grootste deel van het eiland is natuurreservaat.’


  ‘Wat ligt er voor ons waarvoor ik gewaarschuwd moet zijn?’ Hij keek op zijn gps, maar zag geen kans de overzichtelijke groen met gele plattegrond te rijmen met de huilende wildernis waarin ze zich bevonden. Kenney was met zijn honden een zee van gras en riet in verdwenen, gevolgd door het politieteam, en een eind voor hen hoorde hij de honden blaffen. Even later leek het geluid nog feller te worden.


  ‘Nou,’ zei Silas, ‘als hij deze richting aanhoudt, is hij op weg naar het Schoorsteenkanaal.’


  ‘En dat is...?’


  ‘Het grootste zwin in dit moeras, met bijzonder snel stromend water. We zitten op driekwart van de vloed, en dan is de stroming het snelst, zo’n vijf of zes knopen.’


  ‘Kunnen we erdoorheen waden?’


  Silas snoof even. ‘Bij dit tij kun je er niet eens overheen zwemmen.’


  ‘Dus dan kan hij niet verder? Dan moet hij uitwijken?’


  ‘Als de moordenaar hier een uur of twee geleden voorbij gekomen is, zal het tij een stuk lager geweest zijn. Dus misschien heeft hij gezwommen. Wij hebben een boot nodig.’


  Rivera vervloekte zichzelf dat hij daar niet eerder aan gedacht had. Hij maakte zijn radio los en belde de commandopost.


  ‘Barber, die twee zodiacs moeten het water in, nú. Ze moeten naar het Schoorsteenkanaal. Dat vind je op de stafkaart.’


  Hij beschreef wat hij wilde en mailde vanaf zijn gps de waypoints naar de commandopost, zodat de mensen daar precies wisten waar de boten naartoe moesten. Gelukkig hadden ze een trailer met twee motorsloepen bij zich. Die konden binnen enkele minuten aan de steiger zijn, en gezien de krachtige motoren en het meewerkende tij dacht Rivera dat ze binnen tien minuten op het afgesproken punt konden liggen.


  ‘Het kanaal ligt pal voor ons,’ zei Silas.


  Even later stonden Rivera en zijn mannen aan de oever. Hij keek, en zag een geul met een kolkende massa zwart water, vol gemene draaikolken en putten. De wind joelde over het water, geselde het riet en voerde stekende regenvlagen mee. Het licht van hun schijnwerper priemde door het donker naar de andere oever, waar hij sporen in de modder zag.


  ‘Hij heeft dus gezwommen,’ zei Silas.


  ‘Het zal niet meevallen om een boot langs deze oever te krijgen.’


  Silas knikte.


  ‘Enig idee waarom hij juist die kant uit wil? Zo te zien weet hij waar hij naartoe gaat.’


  Silas schudde zijn hoofd.


  Rivera gebaarde naar het zwin. ‘Krijgen we hier nog meer van?’


  ‘Alleen een hele hoop moerasgras en een stel moddervlaktes voordat we bij het vasteland aankomen.’


  Kenney hield de honden amper meer: ze wilden het water in. Ze klonken bijna gek van frustratie dat ze op de oever moesten blijven. Kenney, die ze tot dan toe rustig toegesproken had, begon zijn geduld te verliezen.


  Rivera ging erheen. ‘Er komen twee boten aan. Zodiacs.’


  ‘Dan hoop ik maar dat ze opschieten,’ zei de trainer. ‘Ik heb ze nog nooit zo over hun toeren meegemaakt.’


  Weer klonk er een diep, razend geblaf op, en de honden trokken uit alle macht aan de ketting. Kenney sprak ze op scherpe toon toe. Het water gutste voorbij, diep en krachtig, en wee degene, mens of hond, die daarin verzeild raakte.


  Rivera’s radio knetterde. ‘Nog een kilometer van je waypoint af,’ zei de centrale. Rivera keek stroomopwaarts en zag even, door de regen heen, een wit licht, geflankeerd door een groene en rode lamp.


  ‘Kenney,’ zei hij, ‘jij gaat de eerste boot in met je honden. Wij nemen de tweede.’


  ‘Oké.’


  ‘Doe voorzichtig. Dit wordt lastig.’


  De voorste zodiac voer de lichtbundel in. De stuurman voer iets voorbij en drukte toen het roer naar rechts, zodat de boot tegen de stroom in langzaam naar de oever kwam, de buitenboordmotor iets opgetild maar nog karnend in het water.


  ‘Eerst de honden!’ riep Rivera.


  De boot schoof parallel langs de oever en kwam steeds dichterbij. De honden, die nog razend aan hun kettingen trokken, leken niet te weten wat ze doen moesten. Kenney trok de riemen strak en zei: ‘Springen! Springen!’ Even zag het ernaar uit dat beide dieren tegelijk aan boord zouden springen, maar op het allerlaatste moment aarzelde er een. Met een kreet verdwenen Kenney en de hond het kolkende water in.


  ‘Reddingsboei!’ riep Rivera. ‘Gooi hem de boei toe!’ Bij het schelle licht van de schijnwerper zag Rivera Kenneys bleke gezicht, meegesleurd door de stroming. Niet ver van hem vandaan peddelde de jachthond rond, met uitpuilende ogen, jankend van angst en met zijn voorpoten op het water meppend. Terwijl Kenney probeerde naar de hond toe te zwemmen raakte het dier, nog aangelijnd, in een draaikolk. De bungelende tong maakte een zwiep, en het janken veranderde in een afgrijselijk gorgelen toen de stuurman van de zodiac vol gas gaf en naar Kenney toe koerste. De andere hond was nog aan boord, wanhopig blaffend alsof hij ieder moment het zwin in kon springen. Luttele seconden later had de zodiac Kenney bereikt en kon de reddingsboei overboord gegooid worden; Kenney greep hem, werd naar de boot getrokken en even later bij kop en kont over de reling gehesen door de stuurman en de matroos.


  ‘Mijn hond!’ schreeuwde hij.


  De stuurman keerde de boot, op weg naar het kolkende, wervelende water. Maar nog voordat ze hem bereikten, verdween de hond onder water. Het laatste wat Rivera zag waren flapperende oren en een bungelend tong, glinsterend in het licht van hun schijnwerper; en tot slot twee malende poten die met grote snelheid onder het grauwe oppervlak getrokken werden.


  Kenney slaakte een kreet van wanhoop en moest lijfelijk worden tegengehouden, anders was hij er zelf achteraan gesprongen. De boot draaide een heleboel rondjes, maar de hond kwam niet weer boven.


  Rivera pakte zijn radio. ‘Breng hem naar de overkant,’ zei hij tegen de stuurman. ‘We moeten verder, al is het nu met één hond.’


  ‘Ja, luitenant.’


  ‘Laat de tweede boot komen.’


  De tweede zodiac, die nog te veel afstand had gehad om assistentie te verlenen, kwam aanvaren en zette voorzichtig koers naar de oever. De mannen sprongen aan boord, Rivera als laatste, en ze gingen op weg. Even later landden ze in de modder aan de overkant, naast de eerste zodiac, en weer even later stonden ze aan land.


  ‘Mijn hond!’ stond Kenney te schreeuwen. ‘We moeten het water op, mijn hond zoeken!’


  Rivera greep hem bij de arm en schudde hem door elkaar. ‘Je hond is er niet meer. We hebben een klus te klaren.’


  De man, met druipend natte pet en doorweekte kleding, staarde hem niet-begrijpend aan. Hij kon onmogelijk verder. Rivera draaide zich om naar een van zijn mannen. ‘Oké, breng de heer Kenney terug naar de commandopost. De hond houden we hier.’


  ‘O, nee!’ protesteerde Kenney. ‘Alleen ik werk met mijn honden.’


  ‘Kenney gaat terug!’ Rivera greep de ketting. ‘Kom op.’


  Ze gingen op pad door het zeegras, een hevig protesterende Kenney achterlatend. Silas, snel en zwijgend, liep aan zijn zijde. De overgebleven hond had het spoor weer opgepikt en trok luid blaffend aan zijn riem. Hij holde zo hard dat ze het moeras bijna door vlogen.


  ‘Zo te zien is hij op weg naar de zuidpunt van Kraaieneiland,’ merkte Silas op.


  ‘Ja, maar wat heeft hij daar te zoeken?’ vroeg Rivera.


  ‘Nou, als we deze koers aanhouden, komen we in de ruïnes van Oldham.’


  ‘Oldham?’


  ‘Een oud vissersdorpje dat bij een orkaan in de jaren dertig weggeslagen is. Er is niets van over dan kelders en...’


  ‘En wat?’


  Silas snoof laatdunkend. ‘Dat hangt ervan af of je de legendes gelooft of niet.’
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  Constance verzette zich maar heel even, want algauw voelde ze een warme adem bij haar oor en hoorde ze een gefluisterd woord: ‘Aloysius.’


  Ze ontspande haar spieren, en hij liet haar los.


  ‘We moeten hier weg,’ fluisterde hij in haar oor. ‘We zijn niet opgewassen tegen een moordenaar op eigen terrein.’


  ‘Mee eens,’ fluisterde ze terug. Hoe gevaarlijk de situatie ook was, ze voelde zich onbehaaglijk. ‘Maar ik ben verdwaald.’


  ‘Ik helaas ook.’


  Daar keek Constance van op. ‘Jij, verdwaald?’


  ‘Ik werd even... afgeleid. Weet jij waar de moordenaar zit?’


  ‘Hij is daarnet voorbijgekomen. Misschien kan ik hem horen. Wacht even.’ Ze zweeg. In de verte, nog net hoorbaar, hoorde ze de vage geluiden van het monster, dat zwaar ademend rondliep. Hij moest gewond zijn, dat kon niet anders. De geluiden zwierven heen en weer: de demon was op zoek naar hen. ‘Hoor je dat?’ vroeg ze.


  ‘Helaas niet. Jouw gehoor is scherper dan het mijne.’


  Weer bleef ze zwijgend staan luisteren. De geluiden werden vervormd door de tunnels, en uiteindelijk stierven ze weg. Ze wachtte, maar het gedrocht leek niet terug te komen.


  ‘Hij zit verder van ons af. Ik hoor hem niet meer.’


  ‘Daar was ik al bang voor.’


  Ze vroeg niet waarom hij daar bang voor was; dat was precies het soort vraag waar hij geen antwoord op zou geven. Uiteindelijk fluisterde hij in haar oor. ‘Jij hebt meer ervaring met donkere tunnels dan ik. Heb jij enig idee hoe we hier wegkomen?’


  Constance maakte hieruit op dat zij nu, vanwege haar vele jaren in de ondergrondse gangen en kelders van Riverside Drive, verantwoordelijk was voor hun ontsnapping. ‘Misschien heb ik een idee. Ooit gehoord van John Pledge uit Exeter, in Engeland?’


  ‘Nee. Maar hou het kort.’


  ‘Pledge was dol op doolhoven met hagen. En hij heeft een manier bedacht om ook uit het moeilijkste labyrint te ontsnappen. Je begint in een willekeurige richting, je houdt een hand aan de rechter muur, en je telt de bochten. Na vier bochten, als het allemaal rechte hoeken zijn, haal je je hand van de muur en loop je in de oorspronkelijke richting verder tot je bij een andere...’


  Constance voelde Pendergasts vinger op haar lippen. ‘Geef me je hand en neem me mee.’


  Ze gaf hem haar hand, en hij mompelde verbaasd: ‘Je bent geboeid.’


  ‘Ja. En jouw handen zijn nat. Is dat bloed?’


  ‘Het is niets. Doe even je handen omhoog, graag.’


  Ze voelde hem bezig met de boeien. Een viel weg, en toen de tweede.


  ‘Ben je gewond?’ vroeg ze.


  ‘Nogmaals: het is niets.’ Hij sprak op scherpe toon. ‘Begin daar niet nog eens over.’


  Even later zei hij: ‘Excuses voor mijn harde toon. Constance... jij had gelijk en ik zat fout. Er gebeurden hier in Exmouth dingen op twee niveaus – en dat tweede niveau was veel duivelser dan het eerste. Het is iets heel anders dan ik ooit heb meegemaakt bij onderzoek naar seriemoordenaars, en ik heb het simpelweg niet gezien.’


  ‘Geeft niet,’ antwoordde ze, en het onbehaaglijke gevoel keerde terug.


  Hij aarzelde, alsof hij nog iets wilde zeggen, maar bedacht zich en gebaarde zwijgend dat zij hem voor moest gaan.


  Ze liep de gang in, met een hand langs de muur tastend en Pendergasts hand in haar andere. Telkens voor ze een stap zette, tastte ze met een voet vóór zich. Het was stil in de tunnels; de demon was niet meer te horen. Ze hield het Pledge-systeem aan en telde de bochten. Dat was niet moeilijk, want bijna alle bochten waren haaks.


  Pendergast bleef staan. ‘De lucht is hier frisser,’ zei hij. ‘Het stinkt niet meer zo.’


  ‘Dat was me al opgevallen.’


  ‘Luister nog eens, wil je?’ fluisterde hij.


  Ze luisterde, deed haar uiterste best om iets anders op te vangen dan het gedempte beuken van de branding, en het vallen van waterdruppels. ‘Niets.’


  ‘Daar was ik al bang voor. Ik weet het nu zeker: hij ligt op de loer. De meest logische plek is bij de ingang. Dus we doen het als volgt: ik ga eerst. Dan valt hij aan. Als hij dat doet, leid ik hem af en kun jij naar buiten rennen terwijl ik hem bezighoud.’


  ‘Je weet heel goed dat ik jou hier niet achterlaat.’


  ‘Als je dat niet doet, gaan we er beiden aan. Doe alsjeblieft wat ik zeg.


  ‘Ik heb een mes.’


  ‘Geef dat aan mij.’


  Op de tast haalde ze het uit de plooien van haar jurk, en gaf het aan hem.


  ‘Je moet me beloven: je rent langs hem heen en je blíjft rennen.’


  ‘Uitstekend,’ loog ze.


  En toen, net toen ze zich weer in beweging wilde zetten, aarzelde hij nogmaals.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Het is een bijzonder ongelukkig moment, maar het moet gezegd worden.’


  Haar hart begon te bonzen.


  ‘Je moet je voorbereiden op een confrontatie, Constance.’


  ‘Ik ben er klaar voor.’


  Even bleef het stil. ‘Nee. Niet déze confrontatie. Een andere.’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Als er iets met mij gebeuren mocht... neem dan niets als vaststaand aan.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Pendergast aarzelde even in het donker. ‘Er is hier iemand geweest. Iemand die ik... die wíj, maar al te goed kennen, vrees ik.’


  Constance kreeg kippenvel. ‘Wie dan?’ Maar aan zijn stem had ze al gehoord wie het zijn moest. Plotseling kreeg de kou iets zinderends.


  ‘Ik heb de boeien van het monster gevonden, en het slot van de ruimte waarin hij opgesloten was. Daar was mee geknoeid. Maar op briljante wijze. Waarom? Er is hier een soort perverse logica aan het werk... en ik weet maar al te goed wat voor logica dat is.’


  ‘Heeft dit te maken met de gedaante in de duinen?’


  Pendergast schudde die vraag af. ‘Ja, maar we hebben geen tijd voor een verklaring. Luister alsjeblieft. Ik vertrouw Proctor volkomen. Als er iets met mij gebeurt, leg je lot dan in zijn handen. Hij zal alles voor je zijn wat ik nu ben: voogd, beschermer. En ik herhaal: wat er ook gebeurt, hoe het zich ook laat aanzien: neem nooit iets zomaar aan.’


  ‘Maar Aloysius...’ begon ze – maar toen ze zijn vinger op haar lippen voelde, zweeg ze.


  Pendergast kneep haar even in de hand en gebaarde dat ze verder de tunnel in moesten.
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  Ze vervolgden hun slingerend pad, bocht na bocht na bocht. Na korte tijd merkte Constance dat de lucht koeler was en enige beweging leek te vertonen: ze moesten nu heel dicht bij de ingang zitten. Het was hier frisser, maar toch hing er een smerige stank: de stank die het monster uitwasemde.


  Pendergast moest tot dezelfde conclusie gekomen zijn, besefte ze, want hij was blijven staan en gebaarde zwijgend dat ze achter hem moest komen.


  Langzamer nu, in volkomen stilte, slopen ze verder. Ze bevonden zich in een lange, rechte tunnel die, naar ze aannam, de buitenwereld in leidde. Na een tijdje gebaarde ze naar Pendergast dat ze even halt moesten houden, zodat ze kon luisteren.


  Ze hoorde een moeizame ademhaling. Het monster deed kennelijk zijn best om stil te zijn, maar hij kon het gieren van de lucht niet onderdrukken. Hij zat vlak voor hen. Met een heel lichte druk van haar hand maakte ze Pendergast duidelijk waar hij zat. Pendergast kneep even in haar hand: hij had het ook gehoord.


  Hij liet haar hand los en vormde tergend langzaam met zijn vingers in haar handpalm de woorden:


  



  IK TEL TOT 3


  IK HOL, JIJ VOLGT


  IK VECHT, JIJ VLUCHT


  



  Ze kneep even: ze had het begrepen. Met haar hand in de zijne tikte hij: 1, 2, en 3 – toen was hij in een flits verdwenen, onhoorbaar en snel als een vleermuis in een grot. Blindelings, met haar handen voor zich uitgestrekt, rende ze achter hem aan.


  Plotseling klonk er een galmend gebrul, gevolgd door het geluid van een mes dat door weefsel heen hakt – alsof ze bij de slager stond – en daarna het dreunen en bonzen van een strijd op leven en dood. Ze rende langs het tweetal en wilde net blijven staan toen ze Pendergast hoorde roepen: ‘Doorlopen! Ik kom vlak achter je aan!’


  Ze renden de duisternis door, en even later hoorde Constance het monster luid krijsend de achtervolging inzetten. Zo te horen had Pendergast een flinke klap uitgedeeld, maar de demon was nog lang niet verslagen.


  Ineens zag ze een glimp van licht voor zich, en de stenen trap naar buiten. Ze bleef staan en draaide zich om. Ze zag Pendergast op zich afkomen.


  ‘Doorlopen!’ riep hij opnieuw. Hij sprong langs haar heen de trap op en beukte met zijn schouder het ijzeren luik open. Hij wervelde om zijn as en hees haar omhoog, sloeg het luik dicht en sleurde haar de opening van de kolenkelder uit, de ruïnes van Oldham in. Toen ze naar het strand renden, hoorde Constance het monster met een ijselijk gebrul uitbreken.


  Ze waren de duinen al voorbij en holden over het strand toen Morax hen inhaalde; Pendergast draaide zich om en wachtte hem op met het mes in de hand. Hij waarschuwde Constance dat ze door moest lopen. Maar ze bleef staan en keek om, en zag Pendergast en de demon met een daverende klap op elkaar stoten. Er volgde een dodelijke omhelzing: Pendergast had het mes geheven; Morax, die intussen twee vingers miste, probeerde het hem afhandig te maken, en het hele afgrijselijke tafereel werd beschenen door het grauwe licht dat voorafging aan de dageraad. De storm was gaan liggen, maar er stond nog een hevige branding; grote brekers sloegen zo hard op de kust dat het schuim ervan opspatte, stortten neer en spoelden verder over het strand. De lucht hing vol waterdruppeltjes.


  Even bleef ze als aan de grond genageld staan. Tot haar afgrijzen zag ze dat Pendergast zwaargewond was. Zijn hemd was gescheurd, uit een wond bij zijn slaap stroomde bloed. De demon kronkelde uit alle macht, en de twee vochten om boven te komen. De reusachtige demon was sterker en zag uiteindelijk kans de stiletto uit Pendergasts greep te wrikken. Hij smeet het mes in zee. Met een lange, pezige arm haalde hij haar Pendergast uit; die ontweek de klap, maar was zichtbaar verzwakt door zijn verwondingen en verloor even zijn evenwicht. De demon harkte met zijn klauw over de gevallen gedaante en harkte zijn kleding, en het weefsel daaronder, aan bloedige flarden.


  Pendergast deinsde achteruit en de twee stompten en stootten elkaar steeds dichter naar de waterrand. Pendergast waadde de zee in, bijna weloverwogen, alsof hij daar in het voordeel dacht te zijn. Maar die strategie faalde: met een enorme klap sloeg Morax hem de branding in. Toen hij probeerde overeind te krabbelen, boog de demon zich over hem heen en hief een klauw, klaar om de dodelijke slag toe te brengen.


  Constance dacht geen seconde na en holde zwijgend, razend, over het natte zand het water in. Ze sprong de demon op zijn nek, greep met haar vingers zijn schedel en liet haar tanden in zijn nek zinken. Een gore rubbersmaak vulde haar mond. Het monster, overrompeld door haar felle aanval, slaakte een kreet, wendde zich van Pendergast af en tolde om zijn as om te proberen haar af te schudden. Hij graaide met zijn handen naar haar en scheurde haar kleren in een poging zich te bevrijden. Maar zij klemde zich hardnekkig vast aan zijn bultige voorhoofd. Met een ruk trok ze haar hoofd weg zodat ze een homp vlees losscheurde. Ze spuwde het uit en hapte opnieuw toe, in de hoop de halsslagader te bereiken. De demon, huilend van pijn, wankelde de branding in. Er kwam een groene breker aanzetten, die over hen heen sloeg. Meteen dreven ze beiden in het kolkende, ijskoude water. Door de schok had ze los moeten laten, en had de demon zich bevrijd. Omdat ze niet kon zwemmen sloeg ze koortsachtig om zich heen in het water, tot ze zand onder haar voeten voelde en besefte dat de wegstervende golf haar weer op het strand had getild. Ze greep zich vast om niet mee teruggevoerd te worden, de zee in. Net toen ze het zand onder zich vandaan voelde glippen, werd ze door sterke armen beetgegrepen en overeind gehesen. En daar stond Pendergast, met een blik van afgrijzen in zijn ogen. Het duurde even voor ze doorhad waarom: in haar doodsnood had ze niet beseft dat ze nog een tweede brok vlees van de demon tussen haar tanden had.


  Intussen krabbelde ook Morax overeind uit de branding. Met een van pijn en woede vertrokken gezicht kwam hij op hen af. Pendergast sprong haastig voor Constance en weer klapten de twee met een daverende slag op elkaar. Met grote inspanning dreef Pendergast de demon de branding in, en even later werden ze beiden van de voeten geslagen door een reusachtige breker.


  Ook Constance verloor haar evenwicht in het kolkende witte water. Ze klauwde naar het zand om niet meegesleurd te worden met de onderstroom, en ditmaal zag ze kans zich vast te houden terwijl de golf terugstroomde. Heel even was ze vrij, en in de luwte tussen twee golven kroop ze het strand op, de branding voorbij.


  De zon was net aan het opkomen boven een bloedrode horizon, en scheen met een bleek licht op haar gezicht. Duizelig knipperde ze met haar ogen. Het enige wat ze zag waren enorme brekers die kwamen aanrollen, de een na de ander, en met daverend geweld stuksloegen op het strand voordat ze zich brullend terugtrokken.


  En daar, in de branding, stond de demon. Hij had abrupt de strijd gestaakt en stond vol verwondering naar de opkomende zon te kijken. Er lag een misvormde glimlach op zijn gezicht, en hij strekte een arm alsof hij de rode bol wilde aanraken. Hij bloedde, het wervelende water rond zijn benen kleurde rood.


  Maar waar was Pendergast?


  Waar was Pendergast?


  Constance kwam overeind, en schreeuwde: Aloysius! Aloysius!’


  Ze tuurde naar het oogverblindende scharlaken zeeoppervlak – en daar zag ze hem uiteindelijk. Zijn bleke gezicht dobberde net voorbij de brekers. Zijn armen bewogen amper.


  ‘Aloysius!’


  Ze deed een paar aarzelende stappen het water in. Hij probeerde wanhopig te zwemmen, maar was zichtbaar verzwakt, zwaargewond, en de stroming voerde hem nu snel mee, weg van de kust.


  ‘Aloysius!’


  Ergens in de verte hoorde ze een hond blaffen.


  Morax zakte ineen in het bloederige water.


  Ze wankelde de golven in en waadde, hoewel ze zelf niet zwemmen kon, in de richting waar Pendergast lag te verdrinken. De zware, kapotgescheurde jurk hinderde haar bij het lopen.


  ‘Hou die vrouw tegen!’ riep een stem achter haar.


  Plotseling stonden er mensen naast haar. Een stevige man greep haar rond de schouders, een tweede sloeg zijn arm om haar middel. Ze probeerde zich los te wringen, maar ze hesen haar het water uit.


  ‘Laat me los!’ krijste ze.


  Een mannenstem zei: ‘Jij kunt niets doen.’


  Ze vocht als een furie, krijsend en kronkelend. ‘Zie je hem dan niet? Hij kan niet zwemmen, hij is te verzwakt!’


  ‘We zien hem. Er komt een reddingsboot aan.’


  Ze verzette zich opnieuw, maar ze waren met te velen. ‘Hij verdrinkt! In godsnaam, red hem!’


  ‘Niemand kan die branding in,’ zei dezelfde mannenstem.


  ‘Lafaards!’


  Ze probeerde zelf het water in te hollen, maar er verschenen nog meer mannen, en ondanks haar woeste verzet zagen ze kans haar het water uit te slepen, de duinen in. Er verschenen nog vier mannen, in militaire camouflagekleding. Samen drukten ze haar tegen de grond terwijl ze om zich heen sloeg, spuwde en trapte.


  ‘Ik maak jullie dood! Laat me los!’


  ‘Jezus, wat een wilde kat. Niet te geloven dat er zes man aan te pas komen om haar in bedwang te houden.’


  ‘Hier hebben we geen tijd voor. Haal de verbandtrommel.’


  Ze worstelden haar tegen de vlakte. Ze was vastgepind, met haar gezicht in het zand, geboeid en gekneveld. Ze voelde de prik van een kille naald in haar dijbeen... Toen werd alles wazig en vreemd.
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  Epiloog


  November


  Stil deed Proctor de dubbele deur van de bibliotheek open, zodat mevrouw Trask naar binnen kon met haar zilveren dienblad, waarop een theestelletje stond.


  Het was schemerig in het vertrek, dat alleen verlicht werd door het vuur, dat zachtjes knapperde in de haard. Bij het vage schijnsel van het vuur zag Proctor een roerloze gedaante in een fauteuil zitten. Mevrouw Trask liep naar de gedaante toe en zette het blad op een tafeltje naast de stoel.


  ‘Ik dacht dat u wel een kopje thee zou blieven, juffrouw Greene,’ zei ze vriendelijk.


  ‘Nee dank u, mevrouw Trask,’ antwoordde Constance lusteloos.


  ‘Het is uw lievelingsthee. Jasmijn, de beste kwaliteit. En ik heb wat madeleines op een schaaltje gedaan. Net vanmiddag gebakken; ik weet hoe dol u daarop bent.’


  ‘Ik heb niet echt trek,’ kwam het antwoord. ‘Maar dank u voor de moeite.’


  ‘Nou, ik laat ze hier gewoon staan, voor als u van gedachten verandert.’ Met een moederlijke glimlach draaide mevrouw Trask zich om en liep naar de uitgang. Tegen de tijd dat ze Proctor bereikt had, was de glimlach vervaagd en lag er een bezorgde uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Ik blijf maar een paar dagen weg,’ zei ze gedempt. ‘Mijn zuster komt volgend weekend uit het ziekenhuis. Weet je zeker dat je het hier redt?’


  Proctor knikte. De vrouw liep met haastige passen terug naar de keuken; hij keek haar na en richtte zijn blik toen weer op de gestalte in de fauteuil.


  Het was ruim twee weken geleden dat Constance was teruggekeerd naar de villa aan Riverside Drive. Ze was gesloten als een oester geweest, grimmig, zonder agent Pendergast en zonder verklaring voor wat er gebeurd was. Het had Proctor tijd, geduld en moeite gekost om het verhaal uit haar los te peuteren. En nog steeds zag hij er weinig logica in en wist hij niet goed wat er echt gebeurd was. Maar wat hij wel wist, was dat het enorme huis zonder Pendergast anders aanvoelde. Heel anders. En Constance was ook veranderd.


  De eerste paar dagen na haar terugkeer uit Exmouth had Constance zich opgesloten in haar kamer en slechts na veel overreding af en toe wat gegeten. Toen ze uiteindelijk tevoorschijn kwam, leek ze een ander mens: mager, schimmig. Proctor kende haar als iemand die koelbloedig was, terughoudend en zelfverzekerd. Maar in de daaropvolgende dagen was ze nu eens lusteloos en dan weer vol ongerichte energie – dan dwaalde ze tijdenlang door de gangen en salons alsof ze ergens naar op zoek was. Ze had geen enkele belangstelling meer voor de hobby’s die haar ooit zo geboeid hadden: het uitpluizen van Pendergasts stamboom, de studie van klassieke geschriften, lezen, klavecimbel spelen. Na een paar bezorgde bezoekjes van inspecteur D’Agosta, hoofdinspecteur Laura Hayward en Margo Green had ze niemand meer willen ontvangen. En ze leek, Proctor had er geen beter woord voor, op haar hoede. De enige keren dat ze iets van haar oude persoonlijkheid toonde, was als de telefoon ging, of als Proctor met de post terugkwam. De hele tijd, wist hij, hoopte ze iets van Pendergast te horen. Maar er was geen bericht gekomen.


  Proctor had zelf zo veel mogelijk informatie vergaard over de verdwijning van zijn werkgever. De zoekactie naar zijn stoffelijk overschot had vijf dagen geduurd. Aangezien de vermiste een federaal agent was, waren kosten noch moeite gespaard. De kustwacht had het water voor Exmouth doorzocht; de politie had de kustlijn uitgekamd van de grens met New Hampshire tot aan Cape Ann, op zoek naar sporen van Pendergast – al was het maar een vezeltje van zijn kleding. Duikers hadden de rotsen bestudeerd waar een lijk door de stroming aan vast had kunnen komen te zitten, en de zeebodem was afgezocht met sonar. Maar het had niets opgeleverd. Officieel liep het onderzoek nog, maar uiteindelijk was het dossier gesloten. Toen er geen resultaten kwamen, had de onuitgesproken conclusie geluid dat Pendergast, zwaargewond door zijn gevecht met het schepsel en strijdend tegen een bijzonder sterke getijdenstroom, verzwakt door de onophoudelijk beukende golven en het ijskoude water, uiteindelijk naar zee was gesleept en verdronken.


  Proctor liep zachtjes naar Constance toe en ging naast haar zitten. Ze keek heel even op en schonk hem een flauwe glimlach. Toen richtte ze haar blik weer op het vuur. Het flakkerende licht wierp donkere schaduwen over haar violette ogen en haar korte, donkere haar.


  Sinds haar terugkeer had Proctor het op zich genomen voor haar te zorgen. Hij wist dat zijn werkgever het zo gewenst had. Ze had het moeilijk, en die geestestoestand lokte onverwachte gevoelens bij hem uit. Hij wilde haar beschermen – wat ironisch was, want onder normale omstandigheden was Constance wel de laatste die zich liet beschermen. En toch, zonder het te zeggen, leek Constance blij met zijn attenties.


  Hij besloot nogmaals te pogen haar aan het praten te krijgen; haar te helpen om zich, al was het maar tijdelijk, te bevrijden uit de vicieuze cirkel van schuldgevoelens en verdriet die door haar hoofd moest ronddraaien.


  ‘Constance?’ begon hij vriendelijk.


  ‘Ja?’ antwoordde ze, zonder haar blik van het vuur af te wenden.


  ‘Ik vroeg me af of je me misschien het laatste deel van het verhaal wilde vertellen. Dat heb je al een keer gedaan, dat weet ik, maar ik begrijp nog steeds niet goed wat er gebeurd is – wat er echt gebeurd is – bij die strijd met dat... dat monster dat Morax heette. Wie het was, en hoe hij kans zag om... om meneer Pendergast te overmeesteren.’


  Een hele tijd bleef ze zwijgen. Toen ging ze verzitten en, nog steeds met haar blik op het vuur gevestigd, begon ze te spreken. ‘Ik heb verteld over die genetische afwijking, het restant van een staart, waardoor Morax er zo uitzag. Ik heb verteld dat de heksen van Exmouth in wezen die afwijking erin hadden gefokt door generaties lang dat kenmerk te versterken, zoiets als wanneer je een bepaald soort hond fokt. De heksen waren bezeten van zijn gelijkenis met de beelden van Morax in hun oude grimoires en hun demonencatalogi. De moeders werden bejegend als onmenselijke wezens, opgesloten in smerige cellen en gebruikt, of liever mísbruikt, voor satanische rituelen. En daarom waren de voornaamste slachtoffers, toen Morax eenmaal vrij was, de leden van de coven. Een paar waren onschuldige omstanders, mensen die hem voor de voeten hadden gelopen.’


  ‘Maar...’ Proctor zocht naar de juiste woorden. ‘Hoe kon dat gedrocht winnen van meneer Pendergast?’


  Ze wierp een blik op het theestel voordat ze weer het vuur in staarde. ‘Hij heeft niet gewonnen van Aloysius. Het schepsel is omgekomen.’


  ‘Maar meneer Pendergast...’


  ‘... is niet dood!’ Op scherpe toon maakte ze zijn zin af. Maar voor het eerst hoorde hij een onzekere klank in haar stem. En hoewel ze sinds haar terugkeer erg op haar hoede had geleken, was ook die houding aan het afnemen, merkte Proctor op.


  Hij haalde diep adem. Opnieuw probeerde hij haar af te leiden. ‘Maar hoe heeft dat gedrocht zoveel moorden kunnen plegen?’


  ‘Door de manier waarop ze hem behandeld hadden, was het een sociopathisch monster geworden. Er was maar één manier om hem in bedwang te houden – afgezien van kettingen en zwepen, uiteraard. En dat was iets wat ze hem kennelijk beloofd hadden, keer op keer: dat ze hem ooit, op een dag, bovengronds zouden meenemen. Dan zou hij de zon zien, zich koesteren in licht en warmte. Dat lijkt een obsessie te zijn geworden. Toen hij vanuit de ondergrondse tunnels ontsnapt was en boven een donkere, maanloze nacht aantrof... toen dacht hij dat ze hem bedrogen hadden. En zijn woede was niet te beteugelen.’ Ze zweeg even. ‘Maar hij heeft zijn zin gekregen... vlak voor zijn dood.’


  ‘Niet dat hij daar veel aan gehad heeft.’


  Plotseling rechtte ze haar rug. ‘Proctor, over ondergronds gesproken... ik heb besloten weer naar beneden te gaan.’


  De abrupte mededeling verbaasde hem. ‘Je bedoelt... naar de kelders, waar je vroeger woonde?’


  Ze zei niets.


  ‘Waarom?’


  ‘Om... mezelf te leren het onvermijdelijke te aanvaarden.’


  ‘Maar dat kan toch ook hier, bij ons? Je kunt niet terug onder de grond.’


  Ze draaide zich om en keek hem met zo’n strakke blik aan dat hij ervan schrok. Hij besefte dat hij haar onmogelijk op andere gedachten kon brengen. Het betekende wel dat ze eindelijk accepteerde dat Pendergast er niet meer was. Dat was al iets. Misschien.


  Nu stond ze uit haar stoel op. ‘Ik zal een briefje schrijven voor mevrouw Trask, om haar te zeggen welke kleren en andere benodigdheden ze in de dienstlift kan achterlaten. Ik zal één warme maaltijd per dag nuttigen, om twaalf uur. Die kan ze in een overdekte schotel in de lift zetten.’


  Ook Proctor kwam overeind. Hij pakte haar arm. ‘Constance, luister even...’


  Ze wierp een blik op zijn hand, en keek toen naar hem op met een blik waardoor hij haar onmiddellijk losliet.


  ‘Ik waardeer het, Proctor, dat je mijn wensen respecteert.’


  Ze ging op haar tenen staan en verraste hem opnieuw met een lichte kus op zijn wang. Toen draaide ze zich om en liep, bijna als een slaapwandelaar, naar de achterwand van de bibliotheek, waar de dienstlift achter een valse boekenkast verscholen lag. Ze draaide de kast open, stapte in de gereedstaande lift, trok de deur achter zich dicht... en was verdwenen.


  Proctor bleef een hele tijd naar de plek staan kijken. Dit was gekkenwerk. Hoofdschuddend wendde hij zich af. Opnieuw viel Pendergasts afwezigheid als een schaduw over de villa, en over hem. Hij had het gevoel dat hij het anders had moeten aanpakken met haar. Hij moest een tijdje alleen zijn, en hierover nadenken. Hij liep de bibliotheek uit, de gang door, en opende een deur naar een lange gang met vloerbedekking. Daar klom hij een wenteltrap op naar de personeelsvertrekken. Op de tweede verdieping aangekomen liep hij door nog een gang, tot hij bij zijn eigen appartementje aankwam. Hij opende de deur, stapte de drempel over en sloot de deur.


  Hij had krachtiger tegen haar plan moeten protesteren. Nu Pendergast weg was, was hij verantwoordelijk voor haar. Maar hij wist dat hij haar onmogelijk op andere gedachten had kunnen brengen. Al heel lang geleden was hij erachter gekomen dat hij de meeste mensen aankon, maar dat hij machteloos stond tegenover haar. En hij had meer aan zijn hoofd: het allerbelangrijkst was dat hij Pendergasts zoon, Tristram, op kostschool in Zwitserland, moest vertellen over de verdwijning van zijn vader, want de jongen wist nog van niets. Hij kon alleen maar hopen dat Constance na verloop van tijd de realiteit onder ogen zou willen zien en terugkeren naar het land van de levenden...


  Een gehandschoende hand werd van achter om hem heen geslagen en met immense kracht rond zijn ribbenkast geklemd.


  Overrompeld reageerde Proctor desalniettemin instinctief met een scherpe stoot omlaag, in een poging de indringer te verrassen. Maar de man had zijn actie voorzien en ontweken. Meteen voelde Proctor een naald diep in zijn hals steken. Hij verstarde.


  ‘Ik zou je niet aanraden te bewegen,’ klonk een vreemde, zijdezachte stem die Proctor tot zijn afgrijzen herkende.


  Hij bleef roerloos staan. Hij was verbijsterde dat iemand, wie dan ook, hem zo had kunnen overvallen. Hoe was het mogelijk? Hij was er met zijn gedachten niet bij geweest, hij had niet opgelet. Dit vergaf hij zichzelf nooit. Zeker niet omdat dit, zo wist hij, Pendergasts grootste vijand was. Een vijand die blijkbaar uit de doden was opgestaan.


  ‘Jij bent veel beter dan ik in een handgemeen,’ vervolgde de zachte stem. ‘Dus ben ik zo vrij geweest de situatie naar mijn hand te zetten. Wat je nu in je nek voelt is een naald. Ik heb de plunjer nog niet ingedrukt. In de spuit zit een dosis natriumthiopental – een heel grote dosis. Ik vraag je eenmaal, en niet vaker: geef aan dat je je niet verzetten zult. Laat je lichaam verslappen. Hoe je nú reageert, is bepalend voor de dosis die ik inspuit: een verdoving, of... een dodelijke hoeveelheid.’


  Proctor dacht heel even na. Hij liet zijn lichaam verslappen.


  ‘Uitstekend,’ zei de stem. ‘Proctor, was het, als ik me goed herinner?’


  Proctor zweeg. Er kwam een kans om de situatie in zijn voordeel te keren. Die kans was er altijd. Hij moest alleen nadenken.


  ‘Ik houd het familielandgoed al een tijdje in de gaten. De heer des huizes is op reis – voorgoed, lijkt me. Het is hier somber als het graf. Waarom jullie niet allemaal in het zwart lopen, is mij een raadsel.’


  Koortsachtig overwoog Proctor de diverse scenario’s. Hij moest er een uitkiezen en daarnaar handelen. Hij had tijd nodig, heel weinig maar, hooguit een paar seconden.


  ‘Niet in de stemming voor een praatje? Geeft niet. Ik heb heel veel te doen, en dus zeg ik: Welterusten.’


  Toen hij de plunjer omlaag voelde komen, besefte Proctor dat zijn tijd om was. En dat hij, tot zijn enorme verbazing, gefaald had.


  [image: ]



  Van Preston & Child zijn verschenen:


  



  Virus


  Dodelijk tij


  De verloren stad


  IJsgrens


  



  DE PENDERGAST THRILLERS:


  1 De vloek van het oerwoud (Relic)


  2 De onderwereld


  3 De gruwelkamer e


  4 Kraaienvoer e


  5 Hellevuur e


  6 Dans des doods e


  7 Dodenboek


  8 Het helse rad


  9 Duel met de dood


  10 Koortsdroom e


  11 Weerwraak e


  12 Twee graven e


  13 Wit vuur e


  14 Het blauwe labyrint e


  15 Scharlaken kust e


  



  DE GIDEON CREW THRILLERS:


  1 Gideons wraak e


  2 Gideons strijd e


  3 Het verdwenen eiland e


  



  e Ook als e-book verkrijgbaar


  [image: ]



  De Shakespeare-vertalingen in dit boek zijn – op een na – van Jan Jonk ( www.janjonk.nl)


  



  



  © 2015 by Splendide Mendax, Inc. en Lincoln Child


  Published by arrangement with Grand Central Publishing, New York, New York, USA


  All rights reserved


  © 2016 Nederlandse vertaling


  Uitgeverij Luitingh-Sijthoff B.V., Amsterdam


  Alle rechten voorbehouden


  Oorspronkelijke titel: Crimson Shore


  Vertaling: Marjolein van Velzen


  Omslagontwerp: Roald Triebels


  Omslagfotografie: Hollandse Hoogte B.V. (boven) en Getty Images


  ePub: Text & Image, Elp


  



  ISBN 978 90 245 7015 7


  NUR 332


  



  www.lsamsterdam.nl


  www.boekenwereld.com


  [image: ]


OEBPS/Images/ill04.png





OEBPS/Images/ill05.png





OEBPS/Images/ill01.png





OEBPS/Images/ill02.png





OEBPS/Images/ill03.png
'|TS$F





OEBPS/Images/Cover.jpg
PRESTON
&CHILD

SCHARLAKEN
KUST

“Beeldend geschreven,
spectaculaire actie.
VN Detective en Thrillergids






