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  Douglas Preston draagt dit boek op


  aan zijn dochter, Aletheia


  1


  Dewayne Michaels zat op de tweede rij van de collegezaal en keek met wat naar hij hoopte voor belangstelling kon doorgaan naar de hoogleraar. Zijn oogleden waren zo zwaar dat het wel leek of er stukken lood in genaaid waren. Zijn hoofd bonkte bij iedere hartslag en in zijn mond had hij een smaak alsof er iets in was doodgegaan. Hij was te laat geweest - de hele zaal had al vol gezeten, op één plek na. Tweede rij in het midden, pal voor de lessenaar. Heel fijn.


  Dewayne studeerde elektronica. Dit bijvak had hij gekozen om dezelfde reden waarom studenten van de technische faculteit dat al drie decennia deden: het was een inkoppertje. 'Engelse literatuur -een humanistisch perspectief' was altijd een college geweest dat je op je sloffen haalde, bijna zonder een boek open te slaan. De hoogleraar die normaal gesproken het college gaf, een fossiel dat Mayhew heette, sprak nasaal als een hypnotiseur en neuzelde maar door, zonder ooit van zijn veertig jaar oude aantekeningen op te kijken. Zijn stem leek erop berekend mensen in slaap te brengen. De sukkel gaf ieder jaar hetzelfde tentamen, waarvan exemplaren in de hele studentenflat te vinden waren. Wat een pech dus dat het college uitgerekend dit semester door een zekere dr. Torrance Hamilton gegeven werd. Dat was zo'n beetje hetzelfde als wanneer Eric Clapton op het schoolbal kwam spelen, als je zag hoe iedereen voor hem door het stof kroop.


  Dewayne ging verzitten. Hij had nu al een houten kont van die koude kunststof zitting. Hij keek naar links en naar rechts. Waar hij maar keek zaten studenten, voor het merendeel ouderejaars, aantekeningen te typen en bandopnames te maken. Iedereen hing aan de lippen van de hoogleraar. Het was voor het eerst dat de hele zaal vol zat. En geen technisch student te bekennen. Wat een tegenvaller.


  Dewayne bedacht dat hij nog een week had om het vak te laten vallen. Maar hij had de studiepunten nodig, en er was natuurlijk kans dat professor Hamilton niet al te streng nakeek. Al die studenten kwamen toch zeker niet op zaterdagochtend opdraven als ze dachten dat ze en masse zouden zakken? Intussen vond Dewayne dat hij, zo middenvoor, maar beter zijn best kon doen om wakker uit zijn ogen te kijken.


  Hamilton liep over het podium heen en weer. Zijn sonore stem galmde door de zaal. Hij leek wel een grijze leeuw, zijn manen achterovergekamd en zelf gehuld in een chic antracietgrijs pak in plaats van het gebruikelijke sleetse tweed. Hij had een ongewoon accent, dat niet uit New Orleans kwam en beslist niet uit het noorden van de Verenigde Staten. Maar Brits klonk hij ook niet. In de stoel achter de hoogleraar zat een student-assistent ijverig aantekeningen te maken.


  'En dus,' zei dr. Hamilton op dat moment, 'gaan we het vandaag hebben over Het barre land van Eliot - hét gedicht dat bij uitstek de vervreemding en leegte van de twintigste eeuw verwoordt. Een van de belangrijkste gedichten aller tijden.'


  Het barre land.Nu wist Dewayne het weer. Wat een titel. Hij had het uiteraard niet gelezen. Waarom zou hij? Het was godbetert een gedicht, geen compleet boek; hij ging het gewoon nu lezen, tijdens college.


  Hij pakte de dichtbundel - van een vriend geleend; hij ging natuurlijk geen geld verspillen aan iets waar hij nooit meer naar zou kijken - en sloeg hem open. Daar, naast de titelpagina, zag hij een foto van de dichter. Een zacht ei, met een omabrilletje en getuite lippen alsof hij een halve meter bezemsteel in z'n reet had. Dewayne gnoof laatdunkend en begon te bladeren. Barre land, barre land... Daar was het.


  O, shit. Dit was geen limerick. Dat klotegedicht ging bladzijdenlang door.


  'De openingsregels zijn intussen zo bekend dat we ons haast niet meer kunnen voorstellen wat een sensatie, een schok het was toen ze voor het eerst in The Dial te lezen stonden, in 1922. Dit was niet wat de mensen voor ogen stond als ze aan poëzie dachten. Dit was eerder een soort antigedicht. De persoon van de dichter was onherkenbaar verdwenen. Van wie waren die grimmige, angstaanjagende gedachten? In de beginregel heb je natuurlijk die beroemde, bittere toespeling op Chaucer. Maar er is nog veel meer gaande. Denk eens aan de eerste beelden: "seringen uit het dode land", "fletse wortels", "achteloze sneeuw". In de hele wereldgeschiedenis, vrienden, had nog nooit een dichter op die manier over de lente geschreven.'


  Dewayne bladerde naar het eind van het gedicht en zag dat het meer dan vierhonderd regels telde. Nee, hè... néé... 'Interessant dat Eliot in de tweede regel voor seringen koos, en niet voor klaprozen, wat in die periode een traditionelere keuze geweest zou zijn. Er groeiden toen namelijk ongekende aantallen klaprozen vanwege de talloze rottende lijken uit de Eerste Wereldoorlog. Maar belangrijker nog: de klaproos of papaver, met zijn connotaties van narcotische slaap, lijkt beter in Eliots beeldspraak te passen. Waarom koos hij dan toch voor seringen? Laten we eens kijken naar Eliots gebruik van verwijzingen, in dit geval waarschijnlijk een verwijzing naar Whitmans regel over toen vorig jaar seringen in de voorhof bloeiden.'


  O god, het leek wel een nachtmerrie: hij zat helemaal voor in de zaal en hij begreep geen woord van wat de professor zei. Wie had gedacht dat iemand vierhonderd dichtregels kon schrijven over een bar land? En over bar gesproken: zijn eigen hoofd was er ook niet best aan toe. Eigen schuld, had hij maar niet tot vier uur vanochtend citroenwodka moeten zitten hijsen.


  Hij merkte dat het stil geworden was in de zaal, en dat de stem achter de lessenaar stilgevallen was. Toen hij naar dr. Hamilton opkeek, zag hij dat de hoogleraar met een vreemde gezichtsuitdrukking stokstijf stilstond. Ondanks zijn elegante verschijning zag hij eruit alsof hij het zojuist in zijn broek had gedaan. Zijn gezicht hing eigenaardig slap. Dewayne zag hem langzaam een zakdoek uit zijn zak halen, waarmee hij zorgvuldig zijn voorhoofd bette voordat hij hem weer netjes opvouwde en terugstak. Hamilton schraapte zijn keel.


  'Neem me niet kwalijk,' zei hij, terwijl hij het glas water op de lessenaar pakte en een slokje nam. 'Zoals ik net zei, gaan we dan nu kijken naar het metrum dat Eliot in dit eerste stuk van het gedicht gebruikt. Zijn vrije verzen zitten propvol enjambementen: de enige regels met een stop zijn regels die de zin beëindigen. Let ook op de zware nadruk op werkwoorden: telen, vermengen, porren. Dat heeft iets van het zware, onheilspellende ritme van een trommel; het is lelijk, de betekenis van de frase valt erdoor uiteen, het creëert een gevoel van onrust. Het is een vooraankondiging dat er in dit gedicht iets te gebeuren staat, en dat dat niet iets moois wordt.' De nieuwsgierigheid die even in Dewayne gewekt was tijdens het onverwachte intermezzo stierf weg. De vreemde, geschrokken blik van de hoogleraar was net zo snel verdwenen als hij was opgekomen, en zijn gezicht zag weliswaar nog bleek, maar niet meer asgrauw.


  Dewayne richtte zijn aandacht weer op het boek. Hij kon het gedicht snel doornemen om in elk geval zo'n beetje te snappen waar het over ging. Hij keek naar de titel en naar de regel daaronder, het epigram of epigraaf of hoe dat ook heette. Daar bleef zijn blik hangen. Wat was dat nou? Nam Sibyllam qui-dem... Wat het ook wezen mocht, Engels was het niet. En daar, een eind verderop, zag hij een stel rare sliertjes die helemaal geen gewone letters waren. Hij keek naar de voetnoot onder aan de bladzij en zag dat het eerste stuk Latijn was, en het tweede Grieks. Daarna werd vermeld aan wie het gedicht opgedragen was: 'Voor Ezra Pound, il miglior fabbro.' Volgens de noten was dat laatste Italiaans.


  Latijn, Grieks, Italiaans. En dat klotegedicht was nog niet eens begonnen. Wat moest dat worden, hiërogliefen of zo? Het was een nachtmerrie.


  Zijn blik gleed vluchtig over de eerste pagina, en toen over de tweede. Het was een en al pure waanzin. 'Ik toon je angst in een handvol stof.' Wat moest dat nou weer betekenen? Zijn blik viel op de volgende regel. 'Frisch weht der Wind...'


  Met een klap sloeg Dewayne het boek dicht. Hij voelde zich beroerd. Dit was de druppel die de emmer deed overlopen: hij had pas dertig van de vierhonderd regels gehad en nu al waren er vijf verschillende talen voorbijgekomen. Morgenochtend ging hij naar de studieadviseur om die hele toestand te laten vallen. Met bonzend hoofd leunde hij achterover. Nu zijn besluit vaststond, vroeg hij zich af hoe hij de komende veertig minuten door moest komen zonder tegen de muur te vliegen. Was er achterin nog maar plek geweest, dan had hij ongezien kunnen wegsluipen... Op het podium neuzelde de professor door. 'Maar goed, dan komen we nu toe aan een nadere bestudering van...' Plotseling hield Hamilton weer op.


  'Excuses, dames en heren.' Even verloor zijn gezicht iedere uitdrukking, en daarna keek hij... Tja, hoe keek hij? Verward, geschrokken? Nee: hij keek bang. Geïnteresseerd hees Dewayne zich overeind. De hand van de hoogleraar dwaalde naar zijn pochet, trok die naar buiten en liet hem vallen toen hij hem naar zijn voorhoofd wilde brengen. Met wazige blik keek hij om zich heen en hij maakte wat wapperende bewegingen met zijn hand, alsof hij een vlieg wilde wegjagen. De hand ging omhoog naar zijn gezicht en begon dat te betasten, alsof hij blind was. De trillende vingers voelden aan lippen, ogen, neus en haar voordat ze weer door de lucht fladderden. Je kon een speld horen vallen in de collegezaal. De student-assistent in de stoel achter de hoogleraar had zijn pen neergelegd en zat bezorgd naar Hamilton te kijken. Wat is hier aan de hand, vroeg Dewayne zich af. Een hartaanval?


  De hoogleraar deed een kleine, wankele stap naar voren en botste tegen de lessenaar aan. Nu schoot zijn andere hand naar zijn gezicht en begon eraan te voelen, maar harder: hij duwde ertegen, plukte aan de huid, trok de onderlip omlaag en sloeg zichzelf een paar maal om de oren.


  Plotseling hield hij op en keek de zaal in. 'Is er misschien iets mis met mijn gezicht?' Doodse stilte.


  Langzaam, heel langzaam, kwam dr. Hamilton tot ontspanning. Beverig haalde hij adem, en nogmaals, tot zijn trekken zich langzaam ontspanden. Hij schraapte zijn keel. 'Zoals ik net al zei...'


  Dewayne zag de vingers van zijn ene hand weer schokkend en trillend tot leven komen. De hand ging terug naar zijn gezicht, waar de vingers aan de huid begonnen te plukken en te pulken. Dit werd te gek.


  'Ik...' begon de hoogleraar, maar de hand legde hem het zwijgen op. Zijn mond ging open en dicht zonder dat er meer dan een gehijg uit kwam. Weer een schuifelende pas naar voren, en weer stootte hij zich aan de lessenaar.


  'Wat zijn dat voor dingen?' vroeg hij met brekende stem. God, nu stond hij echt heel hard aan zijn vel te trekken; de oogleden werden grotesk opgerekt en hij klauwde met beide handen naar zijn gezicht - en plotseling haalde hij met een nagel uit en verscheen er een streep bloed op zijn ene wang.


  Er ging een golfbeweging door de zaal, als een ongeruste zucht. 'Is er iets mis, professor?' vroeg de student-assistent. 'Ik... had jullie... iets gevraagd,' gromde de professor, bijna tegen zijn wil. Zijn stem klonk verstikt en vervormd door de handen die aan zijn gezicht trokken.


  Weer een wankele stap, en toen schreeuwde hij het plotseling uit: 'Mijn gezicht! Waarom wil niemand me vertellen wat er met mijn gezicht is?!' Niemand reageerde.


  De vingers dolven steeds dieper, de vuist beukte tegen de neus, die even kraakte.


  'Haal ze van me af! Ze knagen aan mijn gezicht!'


  O, shit: nu gutste het bloed uit zijn neusgaten en spetterde op het witte overhemd en het grijze pak. De vingers groeven als klauwen over zijn gezicht, trekkend en scheurend. Eén vinger kromde zich en, zag Dewayne sprakeloos van afgrijzen, wurmde zich een oogkas in.


  'Weg! Haal ze weg!'


  Even was er een snelle draaibeweging die Dewayne deed denken aan het scheppen van een bol ijs, en toen puilde er plotseling een oogbol naar buiten, absurd groot, lillend en vanonder een onmogelijke hoek recht naar Dewayne starend.


  Er klonk gegil in de zaal. De studenten op de voorste rijen deinsden achteruit. De student-assistent sprong overeind en rende naar Hamilton, die hem bruusk afschudde.


  Dewayne zat als aan zijn stoel genageld, zonder ook maar een enkele gedachte in zijn hoofd, volledig verlamd. Professor Hamilton deed een werktuiglijke pas naar voren, en nog een, terwijl hij onophoudelijk aan zijn gezicht bleef scheuren, grote bossen haar uittrok en wankelde alsof hij ieder moment boven op Dewayne kon vallen.


  'Een dokter!' riep de student-assistent. 'Bel een dokter!' Daarmee leek de betovering verbroken. Plotseling ontstond er paniek toen iedereen tegelijk opstond, het geluid van vallende boeken, een kakofonie van paniekerige stemmen. 'Mijn gezicht!' krijste de professor boven de herrie uit. 'Waar is mijn gezicht?'


  De chaos was compleet: de studenten holden naar de uitgang, sommigen met de tranen over hun wangen. Anderen holden naar voren, naar de aangeslagen hoogleraar toe, en sprongen het podium op om te proberen zijn moorddadige aanval op zichzelf tegen te houden. De hoogleraar mepte blindelings om zich heen en stootte een hoog, klaaglijk geluid uit. Zijn gezicht was een rood masker. Op weg naar beneden trapte iemand op Dewaynes voet. Druppels rondspattend bloed kwamen terecht op zijn gezicht: hij voelde ze lauw op zijn huid. En nog steeds verroerde hij geen vin. Hij kon zijn blik niet van de professor afwenden, hij kon niet aan de nachtmerrie ontsnappen.


  De studenten hadden de professor tegen de grond gewerkt en glibberden rond in zijn bloed bij hun pogingen om zijn rondmaaiende armen en zijn bokkende lichaam te bedwingen. Voor Dewaynes verbijsterde blikken smeet de hoogleraar hen met demonische kracht opzij, greep het glas water, keilde het tegen de lessenaar en begon de scherven al krijsend in zijn eigen hals te steken, waarbij hij scheppende bewegingen maakte alsof hij iets wilde opgraven.


  En toen, plotseling, merkte Dewayne dat hij zich weer bewegen kon. Hij krabbelde overeind, gleed even uit en rende langs de stoelen naar het middenpad. Daar sprintte hij de trap naar de achteruitgang van de collegezaal op. Hij kon nog maar aan één ding denken: hij moest weg van die onuitsprekelijke nachtmerrie waarvan hij zojuist getuige was geweest. Toen hij de deur uit schoot en zo hard hij kon de gang door rende, bleef er één zin door zijn hoofd spoken, keer op keer op keer: 'Ik toon je angst in een handvol stof.'
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  'Vinnie? Vin? Lukt het allemaal een beetje?' 'Ja!' Inspecteur D'Agosta probeerde een rustige, beheerste klank in zijn stem te leggen. 'Alles onder controle. Nog heel even.' Hij keek op de klok: bijna negen uur. Nog heel even. Ja, ja. Als het meezat, had hij om tien uur het eten op tafel. Laura Haywards keuken - in zijn gedachten was het nog steeds haar keuken, hij was pas zes weken geleden bij haar ingetrokken - was meestal een oase van rust, ordelijk en smetteloos als Hayward zelf. Nu zag hij eruit als een slagveld. De gootsteen stond vol aangekoekte pannen. Uit een handvol lege blikken in en rond de pedaalemmer dropen laatste restjes tomatensaus en olijfolie. Er lagen kookboeken open op het aanrecht, de pagina's besmeurd met olie en meel. Het enige raam, met uitzicht op de besneeuwde kruising van 77th en First, zat onder de vetspikkels van toen hij worstjes had gebraden. De afzuigkap werkte op volle toeren, maar er hing een hardnekkige geur van aangebrand vlees. Al wekenlang had Laura, telkens wanneer ze ondanks hun drukke bezigheden samen konden eten, de heerlijkste maaltijden op tafel getoverd - bijna moeiteloos, scheen het. D'Agosta was verbijsterd geweest. Voor zijn aanstaande ex-echtgenote, nu in Canada, was koken altijd een vreselijke opgave geweest, vergezeld van theatrale zuchten en veel gekletter met pannen, en met meestal rampzalige gevolgen. Laura was een wereld van verschil. Maar D'Agosta was niet alleen verbijsterd geweest - hij voelde zich ergens ook een beetje bedreigd. Als hoofdinspecteur van de NYPD had Laura niet alleen een hogere rang dan hij, maar ze kon dus kennelijk ook nog eens beter koken. Terwijl alom bekend was dat mannen de beste chefs waren, en dan met name de Italianen. Tegenover een Italiaanse chef-kok maakte een Fransman geen schijn van kans. En dus had hij keer op keer beloofd een echt Italiaans diner voor haar te zullen koken, met de gerechten die zijn grootmoeder placht te maken. Telkens wanneer hij die belofte herhaalde, leek het maal complexer en spectaculairder te worden. En vanavond was het dan zover: hij ging de lasagna napoletana van zijn grootmoeder maken.


  Alleen was hem zodra hij de keuken in kwam duidelijk geworden dat hij niet meer precies wist hoe zijn grootmoeder dat ook weer deed, lasagna napoletana. O, hij had tientallen malen toegekeken. En hij had vaak genoeg geholpen. Maar wat ging er nu ook weer precies in die ragú die ze over de pastabladen heen schepte? En wat had ze in die miniatuurgehaktballetjes gedaan die, samen met de worst en de diverse kazen, de vulling vormden? In zijn wanhoop had hij Laura's kookboeken ter hand genomen, maar die boden allemaal een andere oplossing. Dus daar stond hij, uren later, alles in verschillende stadia van voltooiing en met de minuut gefrustreerder.


  Vanuit haar ballingsoord in de woonkamer hoorde hij Laura iets zeggen. Hij haalde diep adem. 'Wat zei je, lieverd?'


  'Ik zei dat ik morgen laat thuis ben. Rocker heeft op 22 januari een topbespreking met alle hoofdinspecteurs. Dus heb ik alleen maandagavond nog om de statusrapporten en de personeelsdossiers bij te werken.'


  'Rocker en die eindeloze papierwinkel van hem! Trouwens, hoe gaat het eigenlijk met je goede vriend de hoofdcommissaris?' 'Rocker is géén goede vriend van mij.'


  D'Agosta concentreerde zich weer op zijn ragù, die op het fornuis stond te pruttelen. Nog steeds was hij ervan overtuigd dat hij zijn vroegere baan en rang bij de politie uitsluitend had teruggekregen doordat Laura een goed woordje voor hem gedaan had. Dat stond hem niet aan, maar hij kon er niets tegen ondernemen. Een grote bel ragù steeg op uit de pan, spatte als een vulkaan uiteen en braakte saus over zijn hand. 'Au!' brulde hij, terwijl hij zijn hand in de afwasteil dompelde en met de andere hand het vuur lager draaide. 'Wat is er?'


  'Niks. Alles onder controle.' Hij roerde met een houten pollepel, merkte dat de saus dreigde aan te branden en schoof de pan haastig naar een kleinere pit. Ietwat behoedzaam bracht hij de lepel naar zijn lippen. Niet gek, helemaal niet gek. Behoorlijke textuur, goed mondgevoel, een heel licht branderige smaak. Maar geen vergelijking met de saus van zijn grootmoeder. 'Wat moet er nog meer in ragú, nonna?' prevelde hij. Als er al een antwoord van het hemelkoor kwam, verstond D'Agosta het niet.


  Plotseling begon er iets luid te sissen op het fornuis. De enorme pan met zout water kookte over. D'Agosta slikte een vloek in, draaide ook hier het gas lager, scheurde een pak lasagnavellen open en kiepte een halve kilo pasta in het water.


  Vanuit de woonkamer filterde muziek: Laura had een cd van Steely Dan opgezet. 'Ik ga met de huisbaas praten over die conciërge,' zei ze door de deur. 'Welke conciërge?'


  'Die nieuwe, die hier een paar weken geleden begonnen is. Wat een stuk chagrijn. Een conciërge die niet eens de deur voor je opendoet - heb jij daar ooit van gehoord? En vanochtend wilde hij geen taxi bellen. Schudde van nee en liep gewoon weg. Volgens mij spreekt hij geen woord Engels. Althans, zo doet hij.' Wat wou jij dan, voor vijfentwintighonderd per maand, dacht D'Agosta. Maar het was haar appartement, dus hield hij zijn mond. En zij betaalde de huur - althans, tot nu toe. Hij was vastbesloten daar zo snel mogelijk verandering in te brengen. Toen hij bij haar was ingetrokken, had hij geen enkele verwachting gekoesterd. Hij had net een van de ellendigste periodes van zijn leven achter de rug en hij weigerde meer dan een dag vooruit te kijken. Bovendien verkeerde hij in de beginfase van wat wel eens een akelige scheiding kon worden; waarschijnlijk was een nieuwe relatie op dat moment niet heel slim. Maar het had beter uitgepakt dan hij had durven hopen. Laura was meer dan een vriendin of geliefde - ze was zijn soulmate geworden. Hij had gedacht dat het een probleem zou zijn dat ze beiden bij de politie werkten en dat zij een hogere rang had. Maar het tegenovergestelde was het geval: het werk was een gemeenschappelijke interesse; ze konden elkaar helpen, ze konden over hun onderzoek praten zonder bang te zijn dat ze vertrouwelijke dingen doorkletsten of dat hun partner, als stuurman aan de wal, het allemaal beter wist. 'Nog iets vernomen over de Venter?' hoorde hij Laura vanuit de woonkamer vragen.


  De Venter was de bijnaam die de politie had gegeven aan een man die de afgelopen tijd met een gekraakte bankpas geld uit geldautomaten stal en vervolgens met zijn blote pik voor de beveiligingscamera ging staan. De meeste incidenten hadden zich in D'Agosta's wijk voorgedaan.


  'We hebben iemand die hem waarschijnlijk kan identificeren van de kraak van gisteren.'


  'Die wat kan identificeren?' vroeg Laura op suggestieve toon. 'Zijn gezicht, natuurlijk.' D'Agosta roerde even in de pasta en stelde het gas bij. Hij keek naar de oven en controleerde of die op temperatuur was. Toen ging hij terug naar het aanrecht vol troep en nam in gedachten het hele recept nog eens door. Worst? Check. Gehaktballetjes? Check. Ricotta, parmezaan en mozzarella fiordilatte: check, check, check. Misschien gaat het me dan toch nog lukken... Verdomme. Hij moest de parmezaan nog raspen. Hij rukte een la open en begon er koortsachtig in te graven. Even dacht hij dat hij iemand hoorde aanbellen.


  Misschien was het inbeelding: Laura kreeg niet veel bezoek, en hijzelf al helemaal niet. Zeker niet op dit uur. Waarschijnlijk een verkeerd bezorgde bestelling van het Vietnamese restaurant beneden. Zijn hand sloot zich rond de vierkante kaasrasp. Hij greep het instrument, zette het op het aanrecht en pakte het blok parmezaan. Hij koos de kant met de fijnste rasp en hief de kaas naar het staal. 'Vinnie?' zei Laura. 'Volgens mij kun je beter even komen.' D'Agosta aarzelde maar een moment. Haar stem had iets waardoor hij alles op het aanrecht liet vallen en de keuken uit holde. Ze stond in de deuropening van haar appartement met een onbekende te praten. Het gezicht van de man bevond zich in de schaduw, en hij had een dure regenjas aan. Hij had iets vaag bekends. Toen deed de man een stap naar voren, het licht in. D'Agosta hapte naar adem. 'U hier!' zei hij.


  De man neeg het hoofd. 'En u bent Vincent D'Agosta.' Laura keek naar hem. Wie is dat, seinde haar blik. Langzaam ademde D'Agosta uit. 'Laura,' zei hij, 'mag ik je voorstellen: Proctor. De chauffeur van agent Pendergast.' Haar ogen vielen open van verrassing.


  Proctor boog. 'Het doet me genoegen met u kennis te maken, mevrouw.' Ze knikte.


  Proctor richtte zich tot D'Agosta. 'Als u dan nu zo vriendelijk zou willen zijn om met mij mee te komen, meneer?'


  'Waarheen?' Maar D'Agosta wist het antwoord al. 'Riverside Drive 891.'


  D'Agosta likte langs zijn lippen. 'Waarom?'


  'Omdat er daar iemand op u zit te wachten. Iemand die om uw aanwezigheid verzocht heeft.' 'Nu meteen?'


  Als enig antwoord neeg Proctor nogmaals het hoofd.


  3


  D'Agosta zat op de achterbank van de klassieke Rolls-Royce Silver Wraith '59. Zonder iets te zien keek hij uit het raam. Proctor was in westelijke richting door het park gereden, en nu scheurden ze over Broadway.


  D'Agosta ging verzitten op de witte leren bekleding, amper in staat zijn nieuwsgierigheid en ongeduld te bedwingen. Het liefst had hij Proctor bestookt met vragen, maar hij wist zeker dat de chauffeur geen antwoord zou geven.


  Riverside Drive 891. Het adres - een van de adressen - van special agent Aloysius Pendergast, D'Agosta's vriend en partner bij een aantal ongebruikelijke zaken. De mysterieuze FBI-agent die D'Agosta kende zonder hem te kennen, die evenveel levens leek te hebben als een kat...


  Tot die dag, nog geen twee maanden geleden, waarop hij Pendergast voor het laatst had gezien.


  Dat was op de steile helling van een heuvel ten zuiden van Florence geweest. De special agent had een stuk lager gezeten, omringd door een razende meute jachthonden, met op de achtergrond een tiental gewapende mannen. Pendergast had zich opgeofferd zodat D'Agosta kon wegkomen. En D'Agosta had het laten gebeuren.


  Bij de herinnering voelde D'Agosta zich ongemakkelijk. Iemand die om uw aanwezigheid verzocht heeft, had Proctor gezegd. Was het denkbaar dat Pendergast, ondanks alles, toch kans gezien had om te ontkomen? Dat zou dan niet voor het eerst zijn. Hij onderdrukte de snel opkomende hoop...


  Nee, het kon niet. In zijn hart wist hij dat Pendergast dood was. Intussen reed de Rolls Riverside Drive op. D'Agosta ging nogmaals verzitten en keek naar de voorbijschietende straatnaambordjes: 125th Street, 130th. Binnen de kortste keren maakte de keurige buurt rond Columbia University plaats voor vervallen kasten van huizen en bijna onbewoonbare casco's. De gebruikelijke daklozen waren door de januarikou naar binnen gedreven, en in het schemerlicht lag de straat er verlaten bij.


  Een eindje verderop, net voorbij 137th Street, zag D'Agosta de dichtgetimmerde ramen van Pendergasts villa. De donkere lijnen van het enorme huis bezorgden hem de koude rillingen. De Rolls reed langs de poort van het puntige ijzeren hek en stopte bij de overdekte achteringang. Zonder op Proctor te wachten stapte D'Agosta uit en bleef staan kijken naar de bekende vormen van het grote huis met zijn verduisterde ramen. Op het eerste gezicht verschilde het in niets van de andere onbewoonde villa's in de buurt. Binnen bleek het een reeks onvoorstelbare wonderen en geheimen te herbergen. Zijn hart begon te bonzen, voelde hij. Misschien zat Pendergast toch daarbinnen, in de bibliotheek, bij een fel brandend vuur waarvan de dansende vlammen eigenaardige schaduwen over zijn bleke gezicht wierpen. 'Mijn beste Vincent,' zou hij zeggen, 'fijn dat je kon komen. Kan ik je belangstelling wekken voor een glas armagnac?'


  D'Agosta wachtte terwijl Proctor de zware deur van het slot deed en opende. Bleekgeel licht stroomde over het versleten metselwerk naar buiten. Hij deed een stap naar voren, terwijl Proctor de deur weer zorgvuldig op slot deed. Zijn hart begon nog sneller te slaan. Alleen al door het feit dat hij weer in dit huis stond, stroomde er een vreemde mengeling van emoties door hem heen: opwinding, iets van angst, spijt.


  Proctor keek hem aan. 'Deze kant uit, meneer.' De chauffeur ging hem voor, de lange gang door naar de ontvangsthal met zijn blauwe koepeldak. Hier stonden tientallen vitrinekasten met een verzameling van de meest uiteenlopende voorwerpen: meteorieten, edelstenen, fossielen, vlinders. D'Agosta's blik gleed over de parketvloer naar de overkant van de hal, waar de dubbele deuren van de bibliotheek openstonden. Als Pendergast op hem wachtte, zou hij daar zitten: in een grote fauteuil, met een flauw glimlachje rond zijn lippen, genietend van de verraste blik op het gezicht van zijn vriend.


  Proctor wenkte D'Agosta in de richting van de bibliotheek. Met bonkend hart stapte hij over de drempel het schitterende vertrek binnen.


  Het rook er nog net zo als hij zich herinnerde: naar leer, perkament en een vage suggestie van rook. Maar vandaag knapperde er geen vuur in de open haard. Het was koud. De ingelegde boekenplanken, vol in leer gebonden boeken met goudwerk, waren amper zichtbaar in de schaduwen. Er brandde maar één lamp - een Tiffany-lamp op een bijzettafeltje - die een bescheiden lichtkring toverde in de enorme zee van duisternis.


  Even later zag D'Agosta iemand naast de tafel staan, net buiten het licht. De gestalte kwam over het tapijt naar hem toe lopen. Meteen herkende hij het meisje: het was Constance Green, Pendergasts pleegdochter en assistente. Ze was een jaar of twintig oud en droeg een lange, ouderwetse fluwelen jurk die nauw aansloot rond haar ranke taille en in lange plooien tot bijna op de grond viel. Hoewel ze er heel jong uitzag, had ze de houding van een veel oudere vrouw. En dan die ogen van haar - D'Agosta herinnerde zich haar eigenaardige blik, waaruit levenservaring en wijsheid spraken, en haar ouderwetse, bijna archaïsche formuleringen. Plus iets anders, iets wat net niet helemaal normaal was, iets wat om haar heen leek te hangen als de antieke uitstraling van haar kleding. Vandaag stonden haar ogen anders. Gepijnigd, donker, zwaar van verdriet en... angst?


  Constance stak haar rechterhand uit. 'Inspecteur D'Agosta,' zei ze afgemeten.


  D'Agosta nam de hand aan, als altijd onzeker of hij hem moest drukken of kussen. Hij deed geen van beide, en even later werd de hand teruggetrokken.


  Onder normale omstandigheden was Constance meer dan wellevend. Maar vandaag bleef ze zwijgend voor D'Agosta staan zonder hem een stoel aan te bieden of naar zijn welbevinden te informeren. Ze leek niet goed te weten wat ze moest. D'Agosta kon zich wel voorstellen waarom. De hoop die hij gekoesterd had, begon te vervliegen.


  'Hebt u iets gehoord?' vroeg ze, bijna te zacht om verstaanbaar te zijn. 'Wat dan ook?'


  D'Agosta schudde zijn hoofd. De vlam van de hoop was nu gedoofd.


  Constance bleef hem nog even aankijken. Toen knikte ze begripvol. Ze sloeg haar ogen neer en haar handen bewogen even langs haar zij, als verwarde witte nachtvlinders. Zo bleven ze een tijdje zwijgend staan.


  Constance sloeg haar ogen weer op. 'Het was dwaas van me om te blijven hopen. Het is al zes weken geleden, en er is geen enkel bericht gekomen.'


  'Nee.'


  'Hij is dood,' zei ze, nog zachter. D'Agosta bleef zwijgen.


  Ze vermande zich. 'Dat betekent dat het tijd is dat ik u dit hier geef.' Ze liep naar de schouw en pakte een klein sandelhouten doosje, ingelegd met parelmoer. Met een sleuteltje dat ze al in haar hand had, ontsloot ze het deksel. Zonder het open te maken hield ze het D'Agosta voor.


  'Ik heb hier al te lang mee gewacht. Ik dacht dat hij misschien nog terug zou komen.'


  D'Agosta keek naar de doos. Die kwam hem bekend voor, maar even wist hij niet waar hij het voorwerp eerder gezien had. Toen wist hij het weer: hier, in ditzelfde huis, in dezelfde kamer, afgelopen oktober. Hij was de bibliotheek binnengekomen terwijl Pendergast net een briefje zat te schrijven. De agent had het in deze zelfde doos gestopt. Dat was de avond voor hun noodlottige vertrek naar Italië geweest, de avond waarop Pendergast hem had verteld over zijn broer Diogenes.


  'Pak aan, inspecteur,' zei Constance met brekende stem. 'Rek het niet langer dan nodig is.'


  'Sorry.' Voorzichtig pakte D'Agosta het doosje aan en opende het. Er lag één blad zwaar, roomwit papier in, eenmaal dubbelgevouwen.


  Plotseling voelde D'Agosta een grote weerzin om dat blad papier te pakken. Met diep wantrouwen stak hij zijn hand uit, opende het en begon te lezen.


  

  


  Mijn beste Vincent,


  Als je deze brief leest, betekent dat dat ik dood ben. Het betekent ook dat ik gestorven ben voordat ik een taak kon volbrengen die in feite mij, en niemand anders, toebehoort. Die taak houdt in dat mijn broer, Diogenes, moet worden verhinderd om iets te begaan wat hij ooit 'de perfecte misdaad' heeft genoemd.


  Ik wou dat ik je meer kon vertellen over die misdaad, maar ik weet alleen dat hij er al jaren mee bezig is en dat het zijn apotheose moet worden. Wat die 'perfecte' misdaad ook is, het moet iets verschrikkelijks zijn. Iets waardoor de wereld een duisterder plek wordt. Diogenes is iemand die altijd en overal het beste eist. Voor minder doet hij het niet.


  Ik vrees, Vincent, dat het nu aan jou is om Diogenes tegen te houden. Ik kan je niet zeggen hoezeer dat me spijt. Het is iets wat ik mijn ergste vijand niet zou toewensen, en vooral niet iemand die ik ben gaan beschouwen als een vriend en vertrouweling. Maar het is iets waarvan ik denk dat jij er het best voor toegerust bent. Diogenes' dreigement is zo amorf dat ik er niet mee naar de FBI of naar andere instellingen ter handhaving van de wet kan, aangezien hij enkele jaren geleden zijn eigen dood in scène gezet heeft. Eén persoon, iemand met grote toewijding, maakt de beste kans om te voorkomen dat mijn broer zijn misdaad ten uitvoer brengt. En die persoon ben jij. Diogenes heeft me een brief gestuurd waarin maar één ding stond. Een datum: 28 januari. Naar alle waarschijnlijkheid zal de misdaad op die datum plaatsvinden. Maar dat zou ik niet voetstoots aannemen - misschien betekent de datum helemaal niets. Diogenes is, zacht uitgedrukt, nogal onvoorspelbaar.


  Je zult verlof moeten nemen van de politie van Southampton of waar je op dit moment maar werkzaam bent. Dit is onvermijdelijk. Vraag alle informatie die je krijgen kunt aan hoofdinspecteur Laura Hayward, maar betrek haar er zo weinig mogelijk bij - voor haar eigen veiligheid. Diogenes is een expert op het gebied van sporenonderzoek en politieprocedures, en alle informatie die achterblijft op de plaats delict - als je, wat God verhoede, geen kans mocht zien om de misdaad te voorkomen - zal ongetwijfeld speciaal aangebracht zijn om de politie te misleiden. Hayward is een uitstekende rechercheur, maar tegen mijn broer is ze niet opgewassen.


  Ik heb een apart briefje achtergelaten voor Constance, die intussen op de hoogte is van alle bijzonderheden van de zaak. Zij zal jou mijn huis, mijn geld en al mijn hulpbronnen ter beschikking stellen. Je krijgt onmiddellijk zeggenschap over een bankrekening met een saldo van vijfhonderdduizend dollar op jouw naam, naar eigen inzicht te besteden. Ik adviseer je om gebruik te maken van haar onschatbare researchcapaciteiten, hoewel ik je om begrijpelijke redenen wil verzoeken om haar buiten het eigenlijke onderzoek te houden. Ze mag het huis niet uit -nooit. En je moet haar heel, heel goed in het oog houden. Ze is nog kwetsbaar, zowel mentaal als fysiek. Als eerste stap zou je een bezoek moeten brengen aan mijn oudtante Cornelia, die blijvend is opgenomen in een ziekenhuis op Little Governors-eiland. Zij heeft Diogenes als kind gekend, en ze kan je voorzien van de persoonlijke biografie en de familiegeschiedenis die je ongetwijfeld nodig zult hebben. Behandel die informatie, en haar, met de grootste omzichtigheid.


  Een laatste woord. Diogenes is letterlijk levensgevaarlijk. Hij is mijn gelijke op intellectueel gebied, maar op de een of andere manier is hij opgegroeid zonder ook maar een grein moreel bewustzijn. Bovendien is hij door een ernstige ziekte in zijn kinderjaren gehandicapt. Zijn motivatie is een onsterfelijke haat jegens mijzelf en een diepe minachting voor de mensheid. Trek zijn aandacht niet eerder dan strikt noodzakelijk. Wees te allen tijde waakzaam.


  Vaarwel, mijn vriend - en succes.


  Aloysius Pendergast


  

  


  D'Agosta keek op. '28 januari? Mijn god, dat is al over een week.'


  Zwijgend neeg Constance het hoofd.
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  Die geur, dacht ze, daaraan kon ze merken dat ze terug was in het museum: die mengeling van mottenballen, stof, oude vernis en een vleugje bederf. Ze liep de brede gang op de vijfde verdieping door, langs de eiken deuren van de kantoren, elk met de naam van een curator in gouden letters met zwarte omkadering. Tot haar verbazing zag ze maar heel weinig nieuwe namen. Er was in de loop van zes jaar heel wat veranderd, maar hier in het museum leek de tijd in een ander tempo te verstrijken.


  Ze was bezorgd geweest - bezorgder dan ze graag toegaf - hoe het zou voelen terug te zijn in dit museum, waar ze een paar jaar geleden de meest angstaanjagende ervaring van haar leven had meegemaakt. Dat was dan ook de reden geweest waarom ze haar besluit om terug te komen zo lang had uitgesteld. Maar na een paar ietwat zware begindagen moest ze toegeven dat er nog maar weinig griezeligs door het museum waarde. Haar nachtmerries en het hardnekkige gevoel van kwetsbaarheid waren met de jaren verstreken. De gebeurtenissen van vroeger, de rampzalige gebeurtenissen, lagen ver achter haar. En het museum was nog steeds een schitterende steenhoop, een gotisch aandoend kasteel van Carabas-achtige afmetingen, propvol geweldige, excentrieke typetjes en eigenaardige, fascinerende voorwerpen. De grootste collectie trilobieten ter wereld. Lucifer's Heart, de kostbaarste diamant ooit gevonden. 'Rafeltand', het grootste en best bewaarde fossiel van een Tyrannosaurus rex.


  Toch had ze wel uitgekeken dat ze zich niet in de ondergrondse vertrekken begaf. En het was geen kwestie van luiheid dat ze probeerde niet al te vaak tot lang na sluitingstijd door te werken. Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze als onbeduidende, pas afgestudeerde etnofarmacoloog door deze verheven gang had gelopen. Een kersverse doctorandus stond zo laag op de museumladder dat zo iemand niet eens geminacht werd - je was gewoon onzichtbaar. Niet dat ze dat erg gevonden had: het was een initiatierite die iedereen moest doormaken. In die tijd was ze niemand - een 'hé, jij daar', of op z'n best 'mevrouw'. Daar was verandering in gekomen. Tegenwoordig werd ze aangesproken met 'doctor', soms zelfs met 'professor', en achter haar naam stond een rits titels: bijzonder wetenschappelijk onderzoeker, wetenschappelijk hoofddocent etnofarmacologie, plus haar laatste, meest recente titel, nog maar drie weken oud: hoofdredacteur van het blad Museology. Ze had zichzelf altijd voorgehouden dat titels niets betekenden, maar tot haar eigen verbazing merkte ze dat ze, nu ze er een aantal had, toch wel dankbaar was. Professor... dat klonk plezierig, met name op de lippen van norse oude curatoren die haar zes jaar geleden niet eens wilden groeten. Nu wrongen ze zich in alle mogelijke bochten om haar mening te vragen of haar hun wetenschappelijke artikelen op te dringen. Die ochtend nog had niemand minder dan het hoofd Antropologie en in naam haar baas, Hugo Menzies, vriendelijk geïnformeerd naar het onderwerp van haar forumdiscussie voor de ophanden zijnde vergadering van het genootschap van Amerikaanse antropologen. Ja, inderdaad: een verfrissende verandering. Het kantoor van de directeur lag aan het eind van de gang, in een van de felbegeerde torenkamers. Voor de hoge eiken deur, donker van honderdjarige ouderdom, bleef ze even staan. Ze hief haar hand, maar liet hem met een plotseling nerveus gevoel weer zakken. Ze haalde diep adem. Ze was blij weer in het museum te zijn, en ze vroeg zich voor de zoveelste keer af of de plotselinge controverse die ze heel binnenkort ging initiëren geen ernstige vergissing was. Ze hield zichzelf voor dat die controverse haar opgedrongen was en dat zij als redacteur van Museology een standpunt moest innemen. Als ze zich hier te gemakkelijk van afmaakte, was ze meteen haar geloofwaardigheid als voorstander van ethiek en vrije meningsuiting kwijt. Erger nog: dan kon ze niet meer met zichzelf leven.


  Haar hand bonsde op de eiken deur - een-, twee-, driemaal, telkens harder dan de vorige keer.


  Even bleef het stil. Toen kwam mevrouw Surd, de humorloze en efficiënte secretaresse van de museumdirecteur, de deur opendoen. De scherpe blauwe ogen namen haar snel op, terwijl ze een stap opzij deed.


  'Dr. Green? Dr. Collopy verwacht u al. U kunt meteen doorlopen.' Margo liep naar de binnendeur, die zo mogelijk nog donkerder en massiever was dan de eerste, greep de ijskoude koperen knop, draaide hem om en duwde de deur open op goed geoliede scharnieren.


  Daar, achter het enorme, negentiende-eeuwse bureau, onder een gigantische De Clefisse van de Victoria-watervallen, zat Frederick Watson Collopy, directeur van het New Yorkse Museum voor Natuurlijke Historie. Galant stond hij op, met een glimlach op zijn knappe gezicht. Hij droeg een sober grijs pak van ouderwetse snit, en het enige wat zijn witte overhemd opvrolijkte, was een felrode zijden vlinderdas.


  'Ha, Margo. Fijn dat je kon komen. Ga zitten.' Fijn dat je kon komen. Het briefje dat ze gekregen had, was eerder een dagvaarding dan een uitnodiging geweest. Collopy liep om zijn bureau heen en gebaarde naar een comfortabele leren fauteuil, onderdeel van een zitje bij een roze marmeren open haard. Nadat Margo was gaan zitten nam Collopy tegenover haar plaats.


  'Wil je iets drinken? Koffie, thee, watertje?' 'Nee, dank u, dr. Collopy.'


  Hij leunde achterover en sloeg nonchalant zijn ene been over het andere.


  'We zijn echt blij dat we je hier terug hebben, Margo,' zei hij met zijn dure accent. 'En het deed me groot genoegen toen jij die redacteursfunctie bij Museology accepteerde. We hebben geboft dat we kans zagen jou bij GeneDyne weg te lokken. Je hebt een stel indrukwekkende onderzoeksartikelen gepubliceerd, en door je achtergrond in etnofarmacologie was je de ideale kandidaat.' 'Dank u, dr. Collopy.'


  'En hoe bevalt het je? Alles naar wens?' Zijn stem klonk begaan, vriendelijk zelfs. 'Jazeker, dank u.'


  'Dat doet me genoegen. Museology is het oudste vakblad op dit gebied. Het komt al sinds 1892 regelmatig uit, en het is nog steeds de meest gerespecteerde publicatie. Je hebt een grote verantwoordelijkheid op je genomen, Margo. En een hele uitdaging.' 'Ik hoop de traditie voort te zetten.'


  'Dat hopen wij ook.' Peinzend streek hij over zijn korte, staalgrijze baard. 'Een van de dingen waarop wij trots zijn, is het sterk onafhankelijke redactiestandpunt van Museology.' 'Ja,' zei Margo. Ze wist waar hij heen wilde, en ze was er klaar voor.


  'Het museum heeft zich nooit bemoeid met de redactionele opvattingen zoals die tot uitdrukking komen in Museology, en dat zullen we ook nooit gaan doen. Wij beschouwen de redactionele onafhankelijkheid van het blad als bijna heilig.' 'Dat doet me genoegen.'


  'Daarentegen zouden we Museology niet graag zien verworden tot een... hoe noem je dat? Een orgaan voor meningsuiting.' Zoals hij het zei, klonk het als een heel ander soort orgaan. 'Onafhankelijkheid en verantwoordelijkheid gaan hand in hand. Tenslotte draagt Museology wel de naam van het New Yorkse Museum voor Natuurlijke Historie.'


  De stem klonk nog steeds zacht en beschaafd, maar er klonk intussen iets scherps in door. Margo wachtte. Ze nam zich voor kalm en professioneel te blijven. Ze had haar reactie al voorbereid - zelfs opgeschreven en uit haar hoofd geleerd, zodat ze de zaken zo duidelijk mogelijk zou kunnen verwoorden. Maar eerst moest ze Collopy zijn zegje laten doen - dat was belangrijk. 'Daarom zijn vorige hoofredacteuren van Museology altijd uitzonderlijk voorzichtig geweest bij het uitoefenen van hun redactionele vrijheid.' Zijn woorden bleven in de lucht hangen. 'Ik neem aan dat u doelt op het artikel dat ik wil publiceren over het repatriëringsverzoek van de Tano-indianen.'


  'Precies. De brief van de stam, waarin gevraagd wordt om teruggave van de Grote Kiva-maskers, dateert pas van vorige week. De raad van commissarissen heeft er nog niet over gesproken. Het museum heeft nog niet eens tijd gehad om zijn juristen te raadplegen. Is het dan niet wat prematuur om nu al te gaan schrijven over een zaak die nog niet eens van alle kanten bekeken is? En dat terwijl je nog maar zo kort op deze positie zit?' 'Het lijkt mij een duidelijke zaak,' zei Margo beheerst. Bij die woorden leunde Collopy met een superieur glimlachje achterover. 'Dit is een allesbehalve duidelijke zaak, Margo. Die maskers maken al honderdvijfendertig jaar lang deel uit van de vaste collectie. En ze worden het middelpunt van onze tentoonstelling Sacred Images, de grootste sinds Superstition, zes jaar geleden.' Weer een zware stilte.


  'Uiteraard,' vervolgde Collopy, 'ga ik je niet vragen om je redactionele standpunt te wijzigen. Ik wil je er alleen op wijzen dat er misschien enkele feiten zijn waarvan je niet op de hoogte bent.' Hij drukte op een praktisch onzichtbare knop op zijn bureau en zei in een al even onzichtbare microfoon: 'Het dossier, mevrouw Surd?' Even later verscheen de secretaresse met een oud ogend dossier in haar hand. Hij bedankte haar, wierp er een blik op en gaf het aan Margo.


  Margo pakte het aan. Het was een heel oud, broos document dat sterk naar stof en halfvergaan papier rook. Ze opende het voorzichtig. In de map zaten enkele papieren met een kriebelig, negentiende-eeuws handschrift: een contract en een stel tekeningen. 'Dit is het oorspronkelijke overdrachtscontract voor de Grote Kiva-maskers die jij kennelijk zo graag aan de Tano-indianen wilt teruggeven. Had je dat ooit gezien?' 'Nee, maar...'


  'Misschien had je hier even naar moeten kijken voordat je je artikel schreef. Dat eerste document is een factuur, waarop vermeld staat dat er tweehonderd dollar is neergeteld voor de maskers -een hele hoop geld in 1870. Het museum heeft niet betaald in spiegeltjes en kralen. Het tweede document is het contract. Die "X" is de handtekening van het opperhoofd van het Grote Kiva-genootschapTano, de man die de maskers heeft verkocht aan Kendall Swope, de antropoloog van het museum. Dit derde document hier is de bedankbrief van het museum aan het opperhoofd, geadresseerd aan diens indiaanse vertegenwoordiger en door hem aan het opperhoofd voorgelezen, waarin het museum belooft dat er goed voor de maskers gezorgd zal worden.'


  Margo staarde naar de oude papieren. Het bleef haar verbazen hoe halsstarrig het museum altijd aan zaken vasthield, zeker als er documenten bij betrokken waren.


  'Waar het om gaat, Margo: het museum heeft die maskers naar alle eer en geweten gekocht en er een meer dan nette prijs voor betaald. Ze zijn nu al bijna anderhalve eeuw in ons bezit. We hebben er uitstekend voor gezorgd. Bovendien zijn het zo ongeveer de belangrijkste objecten in onze hele Native American-collectie. Duizenden mensen kijken ernaar, leren ervan en kiezen voor een loopbaan in de antropologie of de archeologie vanwege die maskers. Week in week uit. En in al die honderdvijfendertig jaar is er niet één lid van de Tano-stam komen klagen, is er nooit een beschuldiging geuit dat we ze illegaal gekocht zouden hebben. Vind je het nou zelf ook niet een heel klein beetje oneerlijk dat ze ze uitgerekend nu plotseling terug willen? Vlak voor een enorme tentoonstelling waarin die maskers de hoofdattractie vormen?' Er viel een stilte in de indrukwekkende torenkamer, met zijn hoge ramen die uitkeken over Museum Drive, de donkere lambrisering met zijn Audubon-schilderijen.


  'Echt helemaal eerlijk lijkt het me niet,' zei Margo onaangedaan. Er verscheen een brede glimlach op Collopy's gezicht. 'Ik wist wel dat je het zou begrijpen.'


  'Maar dat verandert niets aan mijn redactionele standpunt.' Langzaam verkilde de sfeer. 'Pardon?'


  Het was tijd voor haar speech. 'In dat overdrachtsdossier staat niets waardoor de feiten veranderen. Het is zo klaar als een klontje. Om te beginnen was het opperhoofd van het Grote Kiva-genootschap geen eigenaar van die maskers. Ze waren niet van hem. Ze waren van de hele stam. Het is net zoiets als wanneer een priester kerkelijke relieken gaat verkopen. Volgens de wet kun je niet iets verkopen wat niet van jou is. De factuur en het koopcontract in dat dossier zijn niet geldig. Bovendien wist Kendall Swope dat toen hij de maskers kocht, zoals blijkt uit zijn boek, Tano Ceremonials. Hij wist dat het opperhoofd niet gemachtigd was die maskers te verkopen. Hij wist dat ze deel uitmaakten van de gewijde Grote Kiva-ceremonie en dat ze nooit de kiva uit mochten. Hij geeft zelfs toe dat het opperhoofd een bandiet was. Dat staat allemaal te lezen in Tano Ceremonials.''


  'Margo...'


  'Laat me alstublieft uitspreken, dr. Collopy. Er speelt hier een nog belangrijker principe mee. Voor de Tano-indianen zijn die maskers heilig. Dat is alom bekend. Ze kunnen niet vervangen of nagemaakt worden. De Tano zijn ervan overtuigd dat ieder masker leeft en een ziel heeft. Dit zijn geen gelegenheidsopvattingen, dit zijn oprechte, diepgevoelde religieuze overtuigingen.' 'Na honderdvijfendertig jaar? Kom nou! Waarom hebben ze dan al die tijd geen kik gegeven?'


  'Omdat de Tano geen idee hadden waar de maskers gebleven waren, totdat ze vernamen over de ophanden zijnde tentoonstelling.' 'Het wil er bij mij niet in dat ze al die tijd hebben zitten kniezen over het verlies van hun maskers. Daar dachten ze allang niet meer aan. Dit is allemaal veel te toevallig, Margo. Die maskers zijn vijf, misschien wel tien miljoen dollar waard. Dit gaat niet om religie, maar om geld.'


  'Niet waar. Ik heb die mensen gesproken.' 'Je hebt ze gespróken?'


  'Natuurlijk. Ik heb de gouverneur van Tano Pueblo gebeld, en hem aan de lijn gekregen.'


  Even leek Collopy onaangenaam getroffen. 'Dat kon dan wel eens verstrekkende juridische gevolgen krijgen.'


  'Het was een kwestie van mijn verantwoordelijkheid als hoofdredacteur van Museology - ik moest achter de feiten zien te komen. De Tano weten het wél - ze waren het nooit vergeten: die maskers waren bijna zevenhonderd jaar oud toen ze in onze collectie kwamen. Dat is bij uw eigen koolstofdatering bewezen. Geloof me, de Tano zijn zich terdege bewust van het verlies.' 'Maar dan wordt er niet meer voor gezorgd - de Tano beschikken niet over de benodigde middelen!'


  'Ze hadden úberhaupt nooit die kiva uit gemogen. Dit zijn geen "museumstukken" - dit zijn voorwerpen die integraal deel uitmaken van de Tano-religie. Dacht u soms dat Petrus' botten onder het Vaticaan "verzorgd" worden? Die maskers horen in de kiva thuis, of daar nu airconditioning is of niet.'


  'Als we die maskers teruggeven, scheppen we een vreselijk precedent. Dan worden we overspoeld met verzoeken van iedere stam in Amerika.'


  'Misschien wel. Maar dat is geen geldig argument. We kunnen niet anders dan die maskers teruggeven. Dat weet u, en dat ga ik in mijn artikel zetten.'


  Ze zweeg, slikte en besefte dat ze ondanks al haar goede voornemens toch met stemverheffing had gesproken.


  'En dat is mijn afgewogen, onafhankelijke, redactionele standpunt,' besloot ze op rustiger toon.


  5


  De weg naar Glen Singletons kantoor werd niet versperd door secretaresses, receptionistes of andere functionarissen uit de lagere echelons. De ruimte zelf was niet groter dan de tien, twaalf andere kantoren in het overvolle, stoffige politiebureau. Op de deur hing geen bordje dat de verheven status van de bewoner aankondigde. Buitenstaanders konden aan niets zien dat dit het kantoor van de bovenbaas was.


  Maar dat was de commissaris ten voeten uit, dacht D'Agosta toen hij naar de deur liep. Commissaris Singleton was een van de heel zeldzame politiemensen die onderaan begonnen waren en zich eerlijk omhoog gewerkt hadden, niet door hielen te likken maar door hard te werken en moeilijke zaken op te lossen. Singleton had één drijfveer: zoveel mogelijk misdadigers van straat halen. Afgezien van Laura Hayward was dit misschien de hardwerkendste politiefunctionaris die D'Agosta ooit was tegengekomen. Hij had voor heel wat incompetente bureauridders gewerkt, en dat had hem des te meer respect ingeboezemd voor Singletons professionalisme. Hij merkte dat dat respect wederzijds was, en dat betekende heel wat voor D'Agosta.


  Dat alles maakte wat hem te doen stond nog moeilijker. Singletons deur stond als gebruikelijk wijd open. Geen moeilijk gedoe met afspraken: als een agent hem wilde zien, dan kon dat - op ieder moment van de dag. D'Agosta boog zich half naar binnen en klopte op de deur. Daar stond Singleton achter zijn bureau te telefoneren. Zelfs op kantoor leek hij nooit te zitten. Hij was achter in de veertig, lang en slank, met de bouw van een zwemmer - hij zwom iedere ochtend om zes uur, wat er ook gebeurde. Hij had een lang gezicht en een adelaarsprofiel. Om de twee weken liet hij zijn peper-en-zouthaar knippen door de belachelijk dure kapper in het souterrain van het Carlyle-hotel, en hij zag er steevast uit om door een ringetje te halen.


  Singleton glimlachte naar D'Agosta en gebaarde dat hij binnen moest komen.


  D'Agosta stapte de drempel over. Singleton wees naar een stoel, maar D'Agosta schudde zijn hoofd: de rusteloze energie van de commissaris had iets waardoor hij zelf liever bleef staan. Singleton had het duidelijk tegen iemand van de politieafdeling public relations. Zijn stem klonk beleefd, maar D'Agosta wist dat Singleton vanbinnen zachtjes kookte: zijn hart ging uit naar politiewerk, niet naar pr. Daar zag hij de zin niet van in. Tegen D'Agosta had hij ooit gezegd: 'Of je vangt de boef, of je vangt hem niet. Daar valt toch verder niets over te zeggen?' D'Agosta keek om zich heen. Het kantoor bevatte zo weinig persoonlijks dat het bijna anoniem aandeed. Geen foto's van de familie, geen verplicht nummer van de commissaris die de hand schudt van burgemeester of hoofdcommissaris. Singleton was een van de meest onderscheiden mensen in actieve dienst, maar er waren geen loftuitingen voor betoonde moed te zien, geen plaquettes of bedankbrieven ingelijst aan de muur. Wel lag er een stapeltje papier op de hoek van zijn bureau, een stuk of vijftien, twintig bruine mappen op een plank ernaast. Op een andere plank stonden handboeken over recherchetechnieken en misdaadonderzoek, plus een handvol beduimelde boeken over jurisprudentie. Met een zucht van verlichting hing Singleton op. 'Verdomme,' zei hij. 'Ik krijg het gevoel dat ik meer tijd besteed aan het sussen van actiegroepen dan aan boeven vangen. Ik zou bijna terugverlangen naar de uniformdienst.' Met een korte glimlach wendde hij zich tot D'Agosta. 'Vinnie, hoe staat het leven?'


  'Puik,' zei D'Agosta, hoewel hij zich helemaal niet puik voelde. Singletons vriendelijkheid en toegankelijkheid maakten dit bezoekje er beslist niet makkelijker op.


  De commissaris had niet om D'Agosta gevraagd: hij was door het kantoor van de hoofdcommissaris aan de divisie toegewezen. Sommige superieuren die hij kende - bijvoorbeeld Jack Waxie - zouden hem om die reden met achterdocht en vijandigheid tegemoet getreden zijn. Waxie zou zich bedreigd gevoeld hebben, zou D'Agosta op een armlengte afstand hebben gehouden, zou ervoor gezorgd hebben dat hij alleen onbelangrijke zaken te doen kreeg. Maar Singleton had heel anders gereageerd. Hij had D'Agosta verwelkomd, hem persoonlijk op de hoogte gebracht van de details en procedures zoals die binnen zijn bureau golden en had hem zelfs aan het hoofd van het onderzoek naar de Venter gesteld. En dat was momenteel de belangrijkste zaak die ze hadden. De Venter had niemand vermoord. Hij had niet eens een pistool gebruikt. Maar hij had iets gedaan wat bijna even kwalijk was: hij had de politie blootgesteld aan openbare spotternij. Een dief die geldautomaten leegroofde en vervolgens ten overstaan van de beveiligingscamera's zijn piemel tevoorschijn haalde, was het ideale onderwerp voor de rioolpers. Tot nu toe had de Venter elf automaten bezocht. Iedere nieuwe diefstal betekende nieuwe, gniffelende krantenkoppen vol leedvermaak. Keer op keer werd het de politie ingepeperd. 'Venter vent verder,' had de Washington Post drie dagen geleden na de laatste overval geschetterd. 'Politie staat in hemd.'


  'Hoe is het met de getuige?' informeerde Singleton. 'Levert dat wat op?' Vanachter zijn bureau stond hij naar D'Agosta te kijken. Hij had felle, blauwe ogen en als hij je daarmee aankeek, leek het of je het middelpunt van de wereld was: heel even had je dan zijn volledige, onverdeelde aandacht. Het had iets verontrustends. 'Haar verhaal klopt met de beelden van de beveiligingscamera.' 'Mooi, mooi. Jemig, je zou toch denken dat de banken in dit digitale tijdperk betere resultaten zouden moeten krijgen met die camera's van ze. Die vent lijkt precies te weten wat het bereik is, onder welke hoek ze staan... Je krijgt haast het idee dat hij zelf ooit in de beveiliging heeft gewerkt.' 'Dat zijn we aan het uitzoeken.'


  'Elf berovingen, en het enige wat we zeker weten is dat het een blanke man is.'


  En besneden, dacht D'Agosta somber. 'Ik heb onze mensen verzocht alle filialen op de hotlist te bellen. Er worden momenteel extra, verborgen camera's geplaatst.'


  'Misschien werkt hij wel voor de beveiligingsfirma die de camera's levert.'


  'Ook dat zijn we aan het uitzoeken.'


  'Dan ben je me één stap voor. Dat doet me plezier.' Singleton liep naar zijn stapel papieren en begon erin te zoeken. 'Die Venter is nogal honkvast. Al zijn akkefietjes hebben plaatsgevonden binnen een blok van twintig bij twintig straten. De volgende stap is dus om te gaan posten bij de meest geschikte automaten die hij nog niet gehad heeft. Daarvoor hebben we niet genoeg menskracht, tenzij we de lijst met in aanmerking komende automaten kunnen inkorten. Goddank loopt er momenteel geen moordonderzoek. Vinnie, ik laat het aan jou over om te communiceren met onze mannen en vrouwen op straat. Maak een lijst van de meest waarschijnlijke automaten op basis van eerdere overvallen, en wijs mensen aan om te posten. Wie weet? Misschien zit het eens een keer mee.'


  D'Agosta vatte zijn moed in beide handen, likte langs zijn lippen en zei: 'Nou, daar wilde ik u nu net even over spreken.' Singleton verstarde en keek hem nogmaals met die felle blik van hem aan. Hij was zelf zo volledig verdiept in zijn werk dat het niet bij hem was opgekomen dat D'Agosta misschien voor iets anders gekomen was. 'Wat kan ik voor je doen?'


  'Ik weet niet goed hoe ik dit zeggen moet, maar... ik wil graag onbetaald verlof opnemen.'


  Verbijsterd trok Singleton zijn wenkbrauwen op. 'Onbetaald verlof?'


  'Inderdaad.' D'Agosta wist hoe zijn verzoek moest klinken. Maar hoe vaak hij het ook in gedachten geoefend had, het leek nooit over te komen zoals hij wilde.


  Singleton bleef hem even aankijken. Hij zei niets; dat was ook niet nodig. Onbetaald verlof. Je zit hier net zes weken, en nu wil je onbetaald verlof?


  'Is er iets wat ik moet weten, Vinnie?' vroeg hij op gedempte toon. 'Familieaangelegenheid,' antwoordde D'Agosta na heel even aarzelen. Hij kon zichzelf wel om de oren slaan dat hij zo stond te stamelen onder Singletons blikken, en het allerergste vond hij dat hij stond te liegen. Maar wat moest hij dan? Hij kon toch moeilijk zeggen dat hij onbeperkt verlof wilde omdat hij achter iemand aan moest die officieel dood was en van wie niemand wist waar hij uithing, vanwege een misdaad die nog niet begaan was? In zijn gedachten leed het geen enkele twijfel, werkelijk geen enkele twijfel, dat hij dit moest doen. Voor Pendergast was dit zo belangrijk geweest dat hij al voor zijn dood instructies had nagelaten. Dat was meer dan voldoende. Niet dat dat het er makkelijker op maakte, of hem een beter gevoel gaf.


  Singleton keek hem aan met een blik die tegelijkertijd bezorgd en vorsend was.


  'Vinnie, je weet dat ik dat niet kan maken.' Met een gevoel alsof de bodem onder zijn voeten werd weggeslagen besefte D'Agosta dat dit nog moeilijker ging worden dan hij verwacht had. Als hij ontslag moest nemen, zou hij dat doen -maar dat was dan het einde van zijn loopbaan. Als politieman kon je eenmaal ontslag nemen, maar geen tweemaal. 'Mijn moeder,' zei hij. 'Ze heeft kanker. Ze denken dat het binnenkort afgelopen is.'


  Singleton stond even heel stil om het nieuws op zich te laten inwerken. Toen wiegde hij even op zijn hakken heen en weer. 'Wat vreselijk.'


  Weer viel er een stilte. Klopte er maar iemand aan, dacht D'Agosta; ging de telefoon maar, werd het bureau maar getroffen door een meteoriet - het maakte niet uit, als Singletons aandacht maar werd afgeleid.


  'We hebben het nog maar net gehoord,' ging hij verder. 'Een hele klap, moet ik u zeggen.' Met een misselijk gevoel in zijn maag zweeg hij. Hij had het eerste excuus uitgeblaat dat hem te binnen was geschoten, maar dat leek nu al een afschuwelijke keuze. Zijn eigen moeder... Kanker nota bene... Shit, nu moest hij wel gaan biechten, en serieus ook. En zijn moeder in Vero Beach bellen, misschien een enorme bos rozen sturen. Singleton knikte langzaam. 'Hoe lang wou je weg?' 'Dat weten de doktoren niet. Een week, misschien twee.' Singleton knikte weer, nog trager ditmaal. D'Agosta voelde zich van top tot teen rood kleuren. Hij vroeg zich af wat de commissaris van de toestand vond.


  'Ze heeft niet veel tijd meer,' ging hij verder. 'U weet hoe dat gaat. Ik ben niet bepaald een modelzoon geweest. Maar nu vind ik wel dat ik bij haar moet zijn, om haar bij te staan... Dat is normaal... Het is tenslotte mijn moeder,' besloot hij ongeïnspireerd. 'Misschien kunt u het verrekenen met toekomstige vakantiedagen en ziekteverlof.'


  Singleton luisterde aandachtig, maar ditmaal knikte hij niet. 'Natuurlijk,' zei hij.


  Hij bleef een hele tijd naar D'Agosta staan kijken. Zijn blik leek te zeggen: er zijn heel wat mensen met zieke ouders, persoonlijke drama's. Maar dat zijn professionals. Wat is er zo anders aan jou? Na een tijd wendde hij zijn blik af en pakte een stapel papieren van zijn bureau.


  'Ik zal het posten laten coördineren door Mercer en Sabriskie,' zei hij kortaf over zijn schouder. 'Neem alle tijd die je nodig hebt, D'Agosta.'
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  Boven de troebele moeraslanden van Little Governors-eiland hing een dichte mist. Vanuit het schemerduister klonk de treurige hoorn van een sleepboot die East River afvoer. Manhattan lag op nog geen anderhalve kilometer afstand, maar er prikte geen glimpje licht van de vele wolkenkrabbers door de nevelsluier heen. D'Agosta zat op de passagiersstoel. Met een grimmig gezicht hield hij zich aan de portiergreep vast - Laura's neutrale politiewagen hotste en zwaaide over de smalle, hobbelige weg. De koplampen priemden de schemering in als twee gele, wild op en neer deinende, banen. Bij tijd en wijle beschenen ze heel even het pad vol kuilen of de kale kastanjebomen langs de route. 'Volgens mij heb je daar ergens een kuil overgeslagen,' zei hij. 'Daar gaat het nu even niet om. Ik wil één ding van je weten: heb jij tegen Singleton gezegd dat je moeder kanker had?' D'Agosta slaakte een zucht. 'Dat was het eerste wat me te binnen schoot.'


  'Jezus, Vinnie. Singletons eigen moeder is aan kanker overleden. En ik kan je wel zeggen dat hij niet één dag van zijn werk is weggebleven. Had de begrafenis op zondag gepland. Dat weet iedereen.'


  'Behalve ik.' Met bezwaard gemoed dacht D'Agosta terug aan wat hij die ochtend tegen de commissaris gezegd had. U weet hoe dat gaat. Maar nu vind ik wel dat ik bij haar moet zijn, om haar bij te staan... Dat is normaal... Het is tenslotte mijn moeder. Mooi werk, Vinnie.


  'En ik kan me ook nog steeds niet voorstellen dat je vanwege een brief en een onderbuikgevoel verlof neemt om op jacht te gaan naar die broer van Pendergast. Begrijp me niet verkeerd: niemand had meer respect voor Pendergast dan ik, het was de briljantste agent die ik ooit ontmoet heb. Maar hij had één fatale karakterfout, Vinnie, en jij weet wat dat was. Hij had geen enkel respect voor de regels. Hij dacht dat hij ver verheven was boven alle sukkels voor wie die regels wél gelden. En ik vind het heel erg om te zien dat jij die houding van hem dreigt over te nemen.' 'Die houding ben ik niet aan het overnemen.' 'Je speurtocht naar Pendergasts broer ligt zo ver buiten het boekje dat het niet eens leuk meer is. Wat wou je nou eigenlijk doen als je die Diogenes gevonden hebt?'


  Daar gaf D'Agosta geen antwoord op. Zover was hij zelf nog niet. De auto beefde toen de linkervoorband wegzonk in een geul. 'Weet je zeker dat dit de goede weg is?' vroeg ze. 'Ik kan me niet voorstellen dat hier ergens een ziekenhuis zou staan.' 'Ja, dit is de goede weg.'


  Een eind verderop werden langzaamaan diverse vage omtrekken zichtbaar in de mist. Toen de auto er dichterbij kwam, bleken het de puntige staken van een smeedijzeren poort te zijn, in een drie meter hoge muur van met mos overgroeid baksteen. De auto stopte voor de gesloten poort, waar een oud wachtershuisje naast stond. Op een plaquette naast de poort stond


  MOUNT MERCY HOSPITAAL


  VOOR CRIMINELE GEESTESZIEKEN.


  Er verscheen een bewaker met een lantaarn in de hand. D'Agosta leunde over Hayward heen en liet zijn legitimatie zien. 'Inspecteur D'Agosta. Ik heb een afspraak met dr. Ostrom.' De man verdween het huisje in en keek op een geprinte lijst. Even later zwenkte de poort traag en krakend open. Hayward reed erdoorheen, een keienpad op dat in de richting van een uitgestrekt gebouwencomplex leidde, met borstweringen en torens die halfverscholen waren in de mist. Langs de bovenrand zag D'Agosta rijen kantelen, als brokkelige tanden tegen de duisternis afstekend. 'Mijn god,' zei Hayward, terwijl ze door de voorruit tuurde. 'En hiér zit Pendergasts oudtante?'


  D'Agosta knikte. 'Dit hier schijnt vroeger een chic sanatorium te zijn geweest voor rijke longlijders. Nu is het een gesticht voor moordenaars die niet veroordeeld konden worden wegens ontoerekeningsvatbaarheid.' 'Wat heeft ze precies gedaan?'


  'Volgens Constance heeft ze haar hele familie uitgemoord.' Hayward wierp hem een vragende blik toe. 'Haar hele familie?' 'Moeder, vader, echtgenoot, broer en twee kinderen. Ze dacht dat ze door de duivel bezeten waren. Of misschien door de zielen van yankee-soldaten die haar vader doodgeschoten had. Volgens mij weet niemand dat helemaal zeker. Hoe dan ook, je moet niet te dicht bij haar komen. Het schijnt dat ze heel goed is in het verzamelen van scheermesjes, die ze dan ergens in haar kleding verbergt. Het afgelopen jaar moesten er twee ziekenverzorgers naar Eerste Hulp.'


  'Je meent het.'


  Binnen rook het Mount Mercy-hospitaal naar ontsmettingsmiddel en vochtige steen. Onder de overal en eeuwig aanwezige groenbruine instituutsverf ving D'Agosta hier en daar nog glimpen op van de schitterende architectuur, met houten cassetteplafonds en gelambriseerde wanden en gangen van uitgesleten marmer. Dr. Ostrom zat in een 'stiltekamer' op de tweede verdieping op hen te wachten. Hij was lang en hij droeg een smetteloze witte doktersjas. Zonder een woord te zeggen zag hij kans de indruk te wekken dat hij wel belangrijker dingen te doen had. D'Agosta keek om zich heen in het spartaans ingerichte vertrek en zag dat alles - tafel, plastic stoelen, lamp - ofwel met bouten aan de vloer vastzat, ofwel achter een stalen rooster weggestopt was. D'Agosta stelde zichzelf en Hayward voor aan Ostrom, die beleefd terugknikte maar geen aanstalten maakte om hun de hand te schudden. 'U komt voor Cornelia Pendergast,' zei hij. 'Op verzoek van haar achterneef.'


  'En u bent op de hoogte van de, eh... bijzondere maatregelen bij zo'n bezoek?'


  'Ja.'


  'Houd te allen tijde afstand. Maak geen plotselinge bewegingen. Raak haar vooral nooit aan en sta ook niet toe dat zij u aanraakt. U kunt maar een paar minuten met haar praten; als het langer duurt, raakt ze over haar toeren. En dat mag beslist niet gebeuren. Wanneer ik daar voortekenen van zie, moet ik het gesprek onmiddellijk afbreken.' 'Dat snap ik.'


  'Ze houdt niet van vreemden en misschien zal ze u niet willen ontvangen. Daar kan ik dan niets aan doen, ik kan haar niet dwingen. Zelfs als u een gerechtelijk bevel bij u had...' 'Zegt u maar dat ik Ambergris Pendergast ben. Haar broer.' Dat was een suggestie van Constance.


  Dr. Ostrom fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik hou niet van bedrog, inspecteur.'


  'Noem het dan geen bedrog. Noem het dan een leugentje om bestwil. Dit is belangrijk, dokter. Er kunnen levens van afhangen.' Daar leek dr. Ostrom even over na te denken. Toen knikte hij abrupt, draaide zich om en liep door een zware stalen deur in de achterwand het vertrek uit.


  Een paar minuten lang bleef het doodstil. En toen werd er - zo te horen op grote afstand - een stem hoorbaar: een oudere vrouw die met stemverheffing ergens tegen protesteerde. D'Agosta en Hayward keken elkaar even aan.


  Het geruzie werd luider. Even later ging de stalen deur weer open en werd Cornelia Pendergast het vertrek binnengereden. Ze zat in een rolstoel waarvan alle oppervlakken waren omhuld met dik, zwart rubber. In haar schoot lag een geborduurd kussentje waarop haar kromgegroeide handen rustten. Ostrom zelf duwde de rolstoel, en in zijn kielzog volgden twee ziekenverzorgers met gewatteerde pakken. Cornelia droeg een lange, ouderwetse japon van zwarte tafzijde. Ze leek piepklein, met stokjes van armen en een smal lijfje, haar gezicht verborgen achter een rouwsluier. Het leek D'Agosta onmogelijk dat zo'n broos ogend wezentje kortgeleden nog twee ziekenverzorgers met een mes had aangevallen. Zodra ze in zicht kwam en de rolstoel stilstond, hield het getier op. 'Doe mijn sluier omhoog,' beval ze. Haar zuidelijke accent klonk geaffecteerd, bijna Brits.


  Een van de verzorgers liep naar haar toe, bleef op een armlengte afstand staan en tilde met een in een handschoen gehulde hand de sluier op. Onwillekeurig bukte D'Agosta zich voorover en staarde haar nieuwsgierig aan.


  Cornelia Pendergast staarde terug. Ze had een puntig, katachtig gezicht met bleekblauwe ogen. Ondanks haar gevorderde leeftijd had haar huid vol levervlekken een vreemd jeugdige uitstraling. D'Agosta's hart begon sneller te slaan terwijl hij naar haar keek. In haar felle blik, in de lijn van haar jukbeenderen en haar kaak zag hij heel vaag de herinnering aan zijn verdwenen vriend. De gelijkenis was sterker geweest als die vonk van waanzin niet in haar ogen geschitterd had.


  Heel even was het doodstil. Terwijl oudtante Cornelia hem aanstaarde, werd D'Agosta bang dat ze een woede-uitbarsting zou krijgen over zijn leugen.


  Maar toen glimlachte ze. 'Broer toch. Wat aardig dat je dat hele eind bent gekomen om me te bezoeken. Wat ben je lang weggebleven, stouterik. Niet dat ik je dat kwalijk kan nemen, natuurlijk - ik houd het zelf ook bijna niet uit, hier in het noorden met al die barbaren van yankees.' Ze lachte even.


  Oké, dacht D'Agosta bij zichzelf. Van Constance had hij gehoord dat oudtante Cornelia in een fantasiewereld leefde en daarbij op twee plekken kon verkeren: op Ravenscry, het landgoed van haar echtgenoot een eindje ten noorden van New York, of in de oude villa van de familie Pendergast in New Orleans. Kennelijk bevond ze zich vandaag op Ravenscry.


  'Goed om je te zien, Cornelia,' antwoordde D'Agosta terughoudend.


  'En wie is die charmante jongedame naast je?' 'Dit is Laura, mijn... mijn vrouw.' Hayward wierp hem een blik toe.


  'Wat heerlijk! Ik heb me altijd afgevraagd wanneer jij zou trouwen. Hoog tijd dat de Pendergastlijn versterkt wordt met nieuw bloed. Mag ik jullie een verfrissing aanbieden? Thee, misschien? Of wat jij altijd zo heerlijk vindt, een mint-julep?' Ze keek even naar de verzorgers, die zo ver mogelijk van haar af waren gaan staan. Het tweetal verroerde geen vin. 'Nee, dank je,' zei D'Agosta.


  'Misschien maar beter ook. We hebben tegenwoordig zulk vréselijk personeel.' Ze fladderde met een hand naar de twee verzorgers achter haar; de mannen schrokken zichtbaar. Daarna boog ze zich voorover alsof ze iets vertrouwelijks wilde vertellen. 'Ik benijd jullie. In het zuiden is het leven veel rianter. De mensen hier stellen er geen eer in deel uit te maken van de dienstbare klasse.' Terwijl D'Agosta meelevend knikte, maakte zich een eigenaardig, onwezenlijk gevoel van hem meester. Daar zat een elegante oude vrouw vriendelijk te keuvelen met een broer die ze bijna veertig jaar eerder vergiftigd had. Hij vroeg zich af hoe hij dit moest aanpakken. Ostrom had gezegd dat hij het kort moest houden. Hij kon maar beter ter zake komen. 'Hoe, eh... Hoe is het met de familie?' vroeg hij. 'Ik zal het mijn echtgenoot nooit vergeven dat hij ons naar dit tochtgat gebracht heeft. Het klimaat is om te huilen, en het gebrek aan beschaving is schokkend. Mijn kinderen zijn mijn enige troost.' De koude rillingen liepen D'Agosta over de rug toen hij de liefdevolle glimlach bij die opmerking zag. Hij vroeg zich af of ze erbij had staan kijken toen ze doodgingen.


  'De buren hier zijn geen geschikte omgang. Dus heb ik de dagen aan mezelf. Ik probeer wel te wandelen, voor m'n gezondheid, maar de lucht is hier zo schraal dat ik regelmatig terug naar binnen moet. Ik word gewoon helemaal bleek. Kijk zelf maar.' En ze tilde een dunne, bevende hand van het kussentje om hem die voor te houden.


  Werktuiglijk deed D'Agosta een stap naar voren. Ostrom trok zijn wenkbrauwen op en knikte dat hij op afstand moest blijven. 'En de rest van de familie?' vroeg D'Agosta. 'Ik heb al in geen tijden iets gehoord van... van onze neven.'


  'Aloysius komt me af en toe opzoeken. Als hij advies nodig heeft.' Ze glimlachte weer, en haar ogen fonkelden. 'Dat is toch zo'n lieve jongen. Attent tegenover de oudere generatie. Heel anders dan die andere.'


  'Diogenes,' zei D'Agosta.


  Oudtante Cornelia knikte. 'Diogenes.' Ze huiverde even. 'Vanaf de dag dat hij geboren werd, was hij al anders. En dan die ziekte... en die eigenaardige ogen van hem.' Ze zweeg even. 'Jij weet wel wat er over hem gezegd werd.' 'Vertel jij het maar.'


  'Maar Ambergris toch, weet je het niet meer?' Een onaangenaam moment lang dacht D'Agosta dat er een sceptische uitdrukking over het gezicht van de oude vrouw gleed. Maar die verdween zodra haar blik zich naar binnen richtte. 'De bloedlijn van de Pendergasts bevat al eeuwenlang een smet. Jij en ik zijn op het nippertje ontsnapt, Ambergris. We mogen God wel dankbaar zijn.'


  Op die vrome dankzegging volgde een gepaste stilte. 'Diogenes was als kind al anders. Een rotte appel, kun je wel zeggen. Na die plotselinge ziekte kwam de duistere kant van onze afstamming tot volle bloei in hem.'


  D'Agosta zweeg; hij durfde niets te zeggen. Even later ging oudtante Cornelia verzitten en hervatte haar verhaal. 'Diogenes was meteen al een mensenhater. Beide jongetjes waren natuurlijk einzelgangers - het waren tenslotte Pendergasts -, maar bij Diogenes kwam er nog iets anders bij. Aloysius had als kind een vriendje van zijn eigen leeftijd, weet ik nog. Dat is later een beroemd schilder geworden. En nee maar, wat bracht Aloysius een tijd door in de bayou, met cajuns en dat soort mensen, waartegen ik natuurlijk bezwaar had. Maar Diogenes had geen vriendjes. Niet één. Je weet vast nog wel dat geen van de andere kinderen bij hem in de buurt wilde komen. Ze waren allemaal als de dood voor hem. En door die ziekte werd het allemaal nog erger.'


  'Ziekte?'


  'Iets heel plotselings - roodvonk, zeiden ze. Toen is zijn oog zo wit en melkachtig geworden. Dat oog is blind, weet je.' Ze huiverde. 'Maar Aloysius was precies het tegenovergestelde. Die arme jongen werd wel zo vreselijk gepest. Je weet dat wij Pendergasts vaak ten prooi zijn aan hoon van de gewone mensen. Aloysius was geloof ik tien toen hij begon met zijn bezoekjes aan die vreemde oude Tibetaan aan Bourbon Street - dat kind had altijd de raarste kennissen. Die man heeft hem al die Tibetaanse nonsens bijgebracht, je weet wel, met die onuitspreekbare naam, cbang of cboong of zo. En hij heeft Aloysius die vreemde manier van vechten geleerd, waardoor hij op school niet meer gepest werd.' 'Maar Diogenes werd nooit gepest.'


  'Kinderen hebben een soort zesde zintuig voor dat soort dingen. En dan te bedenken dat Diogenes jonger en kleiner was dan Aloysius.'


  'Konden de twee broers met elkaar opschieten?' informeerde D'Agosta.


  'Ambergris, je begint toch niet vergeetachtig te worden op je oude dag? Je weet best dat Diogenes een bloedhekel had aan zijn grote broer. Diogenes was toch al nooit op iemand gesteld, behalve op zijn moeder natuurlijk, maar Aloysius was echt een slag apart. Vooral na die ziekte.'


  Ze zweeg, en even stonden haar ogen mat, alsof ze ver in het verleden tuurde. 'Je weet toch zeker nog wel van Aloysius' tamme muis?'


  'O, ja. Natuurlijk.'


  'Incitatus had hij hem genoemd, naar het lievelingspaard van keizer Caligula. Hij las in die tijd Suetonius, en waar hij ook ging, zag je hem met dat diertje op zijn schouder, en dan riep hij: "Groet allen des keizers schitterende muis Incitatus!" Ik was als de dood voor muizen, maar dat witte gevalletje was zo lief en kalm dat ik het wel velen kon. En wat was Aloysius er geduldig mee, wat was hij er dol op. O, de kunstjes die hij hem geleerd had! Incitatus kon rechtop op zijn achterpoten lopen. Hij kende wel tien of twaalf verschillende opdrachten. Als je een pingpongballetje weggooide, kon hij het ophalen en dan hield hij het op zijn neus in evenwicht, net als een zeehond. Ik weet nog hoe vreselijk jij daarom lachen moest, lieverd. Ik dacht dat je erin zou blijven.' 'Ja, dat weet ik nog.'


  Oudtante Cornelia zweeg. Zelfs de onaangedane bewakers leken te luisteren.


  'En toen werd de kleine Aloysius op een ochtend wakker met een houten kruis aan het voeteneinde van zijn bed. Een kruisje van misschien vijftien centimeter hoog, prachtig gemaakt. En daarop was Incitatus gekruisigd.'


  D'Agosta hoorde Laura Hayward naar adem happen. 'Niemand dorst iets te vragen. Iedereen wist wie het gedaan had. Aloysius is nooit meer de oude geworden. Hij heeft na Incitatus nooit meer een huisdier gehad. Maar voor Diogenes was dit juist het begin van zijn, eh... experimenten met dieren. Katten, honden, zelfs kippen en vee begonnen te verdwijnen. Ik herinner me één bijzonder onaangenaam incident met de geit van een buurman...' Bij die woorden hield oudtante Cornelia op met praten en begon ze zachtjes, bijna onhoorbaar, te lachen. Dat duurde een hele tijd. Dr. Ostrom begon zich ongerust te maken: hij fronste zijn wenkbrauwen naar D'Agosta en wees op zijn horloge. 'Wanneer hebt u Diogenes voor het laatst gezien?' vroeg D'Agosta snel.


  'Twee dagen na de brand,' antwoordde de bejaarde dame. 'De brand,' herhaalde D'Agosta, en hij probeerde het niet als een vraag te laten klinken.


  'Ja, natuurlijk, de brand,' zei oudtante Cornelia, plotseling geagiteerd. 'Wat dacht je dan? Die afgrijselijke, afschuwelijke brand waardoor de hele familie uiteenviel, en die mijn echtgenoot op de gedachte bracht om mij en de kinderen naar dit tochtgat hier te brengen. Weg uit New Orleans, weg van dat alles.' 'Ik denk dat we het hier maar bij laten,' zei dr. Ostrom. Hij knikte naar de bewakers.


  'Vertel eens iets meer over de brand,' drong D'Agosta aan. Het gezicht van de oude vrouw, dat bijna uitdagend stond, kreeg nu een uitdrukking van intens verdriet. Haar onderlip beefde en haar handen bewogen onder de onrustbanden. D'Agosta kon er niets aan doen: hij was verbijsterd over de snelheid waarmee die veranderingen over haar kwamen. 'Luister eens even...' begon dr. Ostrom.


  D'Agosta stak zijn hand op. 'Nog heel even. Alstublieft.' Toen hij weer naar oudtante Cornelia keek, zag hij dat zij hem strak zat aan te staren.


  'Dat stelletje bijgelovige, wraakzuchtige onnozelaars. Ze hebben ons voorouderlijk huis afgebrand, moge de vloek van Lucifer op hen en hun kinderen rusten, tot in alle eeuwigheid. Tegen die tijd was Aloysius twintig, hij zat in Oxford. Maar Diogenes was die avond thuis. Hij zag zijn eigen ouders levend verbranden. De blik op zijn gezicht toen de brandweer hem uit de kelder haalde, waar hij zich verstopt had...' Ze huiverde. 'Twee dagen later kwam Aloysius terug. Wij logeerden intussen bij familie in Baton Rouge. Ik weet nog dat Diogenes zijn broer in een kamer apart nam en de deur dichttrok. Ze hebben maar vijf minuten gepraat. Toen Aloysius naar buiten kwam, was zijn gezicht krijtwit. En Diogenes liep meteen naar buiten en verdween. Hij nam niets mee, niet eens een verschoning. Ik heb hem nooit meer gezien. De paar maal dat we van hem hoorden, was dat per brief of via familiebankiers of -juristen, en toen niets meer. Tot het nieuws van zijn dood, natuurlijk.'


  Even hing er een gespannen stilte. De oude dame keek niet verdrietig meer; haar gezicht stond kalm en beheerst. 'Volgens mij is het nu tijd voor die mint-julep, Ambergris.' Ze draaide zich snel om. 'John! Drie mint-juleps, goed gekoeld, graag. Gebruik het ijs uit de ijskelder, dat is veel beter van smaak.' Op scherpe toon zei Ostrom: 'Het spijt me, maar uw gasten kunnen niet langer blijven.' 'Jammer.'


  Er arriveerde een verpleger met een plastic bekertje water. Voorzichtig gaf hij het aan de oude dame, die het in haar rimpelige hand nam. 'Zo is het goed, John. Je kunt gaan.'


  Ze wendde zich tot D'Agosta. 'Ambergris, nu laat je een oude dame in haar eentje drinken, foei toch.' 'Het was prettig om u te spreken,' zei D'Agosta. 'Ik hoop echt dat je nog een keer komt, met je schattige bruidje. Het is me altijd een genoegen om je te zien... broertje.' Na die woorden ontblootte ze plotseling haar tanden in iets wat half een glimlach, halfeen sneer leek. Ze hief een gevlekte hand en trok de zwarte sluier weer voor haar gezicht.
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  Ergens sloeg een klok middernacht, met zware, galmende klanken die werden gedempt door de luxueuze draperieën en de wandtapijten van de bibliotheek in de oude villa aan Riverside Drive 891. D'Agosta leunde achterover en rekte zich uit in de leren fauteuil, terwijl hij met zijn vingers probeerde de pijnlijke plekken in zijn onderrug weg te wrijven. Ditmaal deed het vertrek heel wat vrolijker aan: er knapperde een vuurtje op de smeedijzeren vuurbokken, en een paar lampen wierpen een milde gloed tot in de verste hoeken. Constance zat bij het vuur met een kopje kruidenthee Spensers Faerie Queene te lezen. Proctor, die D'Agosta's eigen voorkeur op het gebied van drank onthouden had, was een paar maal binnengeschoven om halflege glazen lauwe Budweiser te vervangen door volle, koele glazen.


  Constance had alles tevoorschijn gehaald wat Pendergast over zijn broer had bewaard, en D'Agosta was de hele avond bezig geweest met het bestuderen van het materiaal. Hier, in dit vertrouwde vertrek, met zijn boekenwanden en zijn geur van leer en brandend hout, kon D'Agosta zich bijna voorstellen dat Pendergast naast hem zat en hem hielp het allang ijskoude spoor op te pakken, zijn bleke ogen glinsterend van nieuwsgierigheid nu de jacht was ingezet.


  Alleen was er hier bijzonder weinig om op te jagen. D'Agosta keek naar de documenten, krantenknipsels, brieven, foto's en oude verslagen die over de tafel uitgespreid lagen. Pendergast had het dreigement van zijn broer kennelijk heel serieus genomen: de collectie was schitterend georganiseerd en geannoteerd. Het leek wel alsof Pendergast had geweten dat hij er op het bewuste moment niet bij zou zijn om de handschoen op te nemen, dat anderen die taak zouden moeten vervullen. Zo te zien had hij ieder stukje en beetje informatie bewaard waar hij de hand op had kunnen leggen. De afgelopen uren had D'Agosta alles op tafel twee-, soms zelfs driemaal gelezen. Nadat Diogenes zijn banden met de Pendergastclan na de dood van zijn ouders verbroken had, had hij zich het grootste deel van de tijd schuilgehouden. Bijna een jaar lang was er niets van hem vernomen. Toen arriveerde er een brief van een van de juristen van de familie, met het verzoek de somma van honderdduizend dollar over te maken naar een bank in Zürich, ten name van Diogenes. Een jaar later kwam er een soortgelijk verzoek, waarbij ditmaal tweeënhalf ton moest worden overgeboekt naar een bank in Heidelberg. De familie weigerde dit tweede verzoek in te willigen, en dat leidde tot een reactie van Diogenes' zijde. Die brief lag nu op tafel, verzegeld tussen twee vellen doorzichtig plastic. Nogmaals liet D'Agosta zijn blik waren over het kriebelige schoonschrift, zo heel anders dan je van een zeventienjarige zou verwachten. Er werd geen datum of plaats vermeld, en de brief was gericht aan Pendergast:


  

  


  Ave, frater...


  

  


  Met ongenoegen schrijf ik je over deze aangelegenheid - niet dat het me plezier zou doen je over een andere aangelegenheid te schrijven. Maar ik moet wel. Want ik twijfel er niet aan dat jij achter deze afwijzing van mijn verzoek om financiële middelen zit.


  Ik hoef je er niet op te wijzen dat ik over een paar jaar de beschikking krijg over mijn erfenis. Tot die tijd zal ik nu en dan een bescheiden bedragje nodig hebben, zoals waarom ik vorige maand heb gevraagd. Het is in je eigen belang, en in het belang van anderen die jij al dan niet kent, om dergelijke verzoeken in te willigen. Ik had gedacht dat ons laatste onderhoud in Baton Rouge dat wel duidelijk gemaakt had. Ik ben momenteel erg druk met diverse onderzoeken en studie, en ik heb geen tijd om op de conventionele wijze geld te verdienen. Als je me ertoe dwingt, zal ik de benodige fondsen verwerven op een manier die mijzelf amuseert. Als je mijn aandacht niet op die manier afgeleid wilt zien, willig je mijn verzoek met bekwame spoed in. De volgende brief die ik je schrijf, zal over een door mij gekozen onderwerp gaan - niet door jou gekozen. Ik kom hier niet meer op terug.


  Vaarwel, broeder. En: bonne chance.


  

  


  D'Agosta legde de brief weg. Volgens de dossiers was het geld onmiddellijk overgemaakt. Het daaropvolgende jaar was een vergelijkbare som overgemaakt naar een bank aan Threadneedle Street in Londen. En weer een jaar later was er een bedrag naar een bank in Kent gestuurd. Op zijn eenentwintigste verjaardag was Diogenes heel even boven water gekomen om zijn erfenis op te eisen -zevenentachtig miljoen dollar. Twee maanden later was hij naar verluidt omgekomen bij een auto-ongeluk in Canterbury. Onherkenbaar verbrand. De erfenis was nooit gevonden. D'Agosta draaide de onechte overlijdensakte om en om in zijn handen.


  Ik ben momenteel erg druk met diverse onderzoeken en studie.


  Maar wat hield dat precies in? Daar had Diogenes niets over gezegd, en zijn broer zweeg er in alle talen over. Hoewel - niet helemaal. D'Agosta liet zijn blik op een stapel krantenknipsels vallen. Die waren afkomstig uit een aantal buitenlandse tijdschriften en kranten. Ze waren stuk voor stuk gelabeld met een kenmerk en een datum, en bij alles wat in buitenlandse talen was verschenen, was een vertaling bijgevoegd - ook ditmaal had Pendergast vooruitgedacht.


  De meeste van die krantenknipsels gingen over onopgeloste misdaden. Een compleet gezin in Lissabon uitgeroeid door botulisme, maar zonder dat er ook maar een spoor van voedsel in hun maag te vinden was. Een chemicus aan de Sorbonne, de universiteit van Parijs, die was aangetroffen met beide polsslagaders doorgesneden en een volledig leeggebloed lichaam. En toch was er geen druppel bloed te bekennen op de plaats delict. Er bleken dossiers over diverse experimenten van de chemicus te ontbreken. Nog een aantal knipsels ging over andere sterfgevallen, het ene nog afgrijselijker dan het andere, waarbij de overledenen slachtoffer bleken te zijn geworden van verschillende vormen van marteling, of misschien van experimenteerzucht - de lichamen waren zo toegetakeld dat dat niet meer te zeggen viel. Weer andere knipsels waren simpelweg overlijdensberichten. Er leek geen logica of patroon te bekennen in de sterfgevallen, en Pendergast had geen commentaar achtergelaten over wat hij nu precies interessant gevonden had. D'Agosta pakte het dossier op en bladerde erdoorheen. Er waren ook enkele diefstallen. Een farmaceutisch bedrijf meldde diefstal van een vriezer vol experimentele geneesmiddelen. Uit een kluis in Israël was op mysterieuze wijze een collectie diamanten verdwenen. Er werd een zeldzaam, vuistgroot stuk barnsteen met een blad van een fossiele plant gestolen uit het appartement van een welgesteld echtpaar te Parijs. En een unieke, gepolijste coproliet van een T-rex, precies op de KT-grens gedateerd. Met een zucht legde hij de krantenknipsels terug op tafel. Het volgende waarop zijn oog viel, was een hoopje papieren van Sandringham, een privé-school in Zuid-Engeland die Diogenes, zonder dat zijn familie dat wist, had bezocht in zijn eindexamenjaar. Hij had kans gezien zichzelf binnen te praten op grond van een aantal vervalste documenten en een stel nep-ouders, voor de gelegenheid ingehuurd. Hoewel hij volgens zijn eerste rapport tot de besten van zijn klas behoorde, was hij een paar maanden later van school gestuurd. Nergens in de papierwinkel viel een reden voor die beslissing te vinden, en op Pendergasts vragen was ontwijkend, zelfs geprikkeld gereageerd. Uit andere documenten bleek dat Pendergast herhaalde malen contact had opgenomen met een zekere Brian Cooper - Cooper was een tijdje Diogenes' kamergenoot geweest op Sandringham -, maar het zag ernaar uit dat de jongen niet had geantwoord. Uit een laatste brief van de ouders van de knaap bleek dat Brian was opgenomen en werd behandeld voor acute katatonie.


  Nadat hij van school gestuurd was, was Diogenes meer dan twee jaar lang volkomen spoorloos geweest. En toen was hij boven water gekomen om zijn erfenis op te eisen. Vier maanden later had hij in Canterbury zijn eigen dood in scène gezet.


  Daarna: stilte.


  Nee - dat klopte niet helemaal. Er was een laatste bericht geweest. D'Agosta keek naar een dubbelgevouwen blad zwaar linnenpapier dat op een hoek van de tafel lag. Hij stak er zijn hand naar uit en opende het bedachtzaam. Bovenaan stond een familiewapen in reliëf: een oog zonder ooglid boven twee manen, met daaronder een liggende leeuw. Precies in het midden van het blad stond een datum, met paarse inkt geschreven in wat D'Agosta intussen herkende als Diogenes' handschrift: 28 januari. Onverbiddelijk keerden D'Agosta's gedachten terug naar die oktoberdag waarop hij de brief voor het eerst in handen had gehad - hier, in dit vertrek, op de vooravond van hun reis naar Italië. Pendergast had hem het document laten zien en had even gesproken over Diogenes' plan om de perfecte misdaad te begaan. Maar D'Agosta was in zijn eentje uit Italië teruggekomen. En nu was het aan hem om het werk van zijn overleden partner voort te zetten. Niemand anders kon dat doen: hij moest de misdaad voorkomen die waarschijnlijk op 28 januari zou plaatsvinden. Over minder dan een week.


  Hij voelde de paniek opkomen: er was nog maar zo weinig tijd. Die kamergenoot van Sandringham, dat spoor kon iets opleveren. Morgen zou hij de ouders bellen om te kijken of de jongen wilde praten. Maar zelfs als dat niet het geval was, moesten er andere jongens op school gezeten hebben die Diogenes gekend hadden. Netjes vouwde hij het papier weer op en legde het terug op tafel. Ernaast lag één enkele zwart-witfoto, verfomfaaid van ouderdom. Hij pakte hem op en hield hem in het licht. Een man, een vrouw en twee jongetjes bij een bewerkt smeedijzeren hekwerk. Op de achtergrond was een imposante villa te zien. Het was kennelijk een warme dag: de jongetjes waren in korte broek en de vrouw had een zomerjurk aan. De man keek met een aristocratisch gezicht de camera in. De vrouw was beeldschoon, met licht haar en een mysterieuze glimlach. Het oudste jongetje moest een jaar of acht zijn, het jongste misschien vijf. De oudste stond kaarsrecht met zijn armen achter zijn rug ernstig naar de camera te kijken. Zijn lichtblonde haar vertoonde een strakke scheiding en zijn kleren waren nog keurig gestreken. Uit de vorm van de jukbeenderen en de lange, smalle vorm van het gezicht maakte D'Agosta op dat dit agent Pendergast was.


  Naast hem stond een kleiner jongetje met donkerder haar, zijn handjes tegen elkaar gedrukt met de vingers naar boven, alsof hij stond te bidden. In tegenstelling tot zijn grote broer zag Diogenes er lichtelijk verwaaid uit. Niet dat er iets in zijn kleding of zijn uiterlijk was dat die indruk rechtvaardigde. Misschien was het iets in de ontspannen, bijna lome houding van zijn ledematen, die een schril contrast vormde met de vroom gevouwen handen. Misschien kwam het door de iets geopende lippen, te vol en te sensueel voor zo'n klein kind. Beide ogen leken dezelfde kleur te hebben - dit moest dus voor de ziekte zijn.


  Toch voelde D'Agosta die ogen aan hem trekken. Ze keken niet naar de camera, maar naar een punt daarachter, als ze al ergens naar keken. Ze stonden mat, bijna doods, misplaatst in dat kindergezichtje. D'Agosta kreeg een onaangenaam gevoel in zijn maagstreek.


  Er ritselde iets naast hem, en hij schrok. Plotseling stond Constance Green naast hem. Net als Pendergast leek ze de gave te hebben zich in bijna volslagen stilte te verplaatsen.


  'Sorry,' zei Constance, 'ik wilde u niet aan het schrikken maken.' 'Geeft niet. De aanblik van al die spullen hier zou iedereen de stuipen op het lijf jagen.' 'Pardon? De stuipen op het lijf?' 'Dat is een uitdrukking.'


  'Hebt u iets interessants gevonden? Wat dan ook?' D'Agosta schudde zijn hoofd. 'Niets wat we niet al eerder besproken hadden.' Hij zweeg even. Het enige is: ik zie hier niets over Diogenes' ziekte. Roodvonk, zei tante Cornelia. Daardoor was hij veranderd, vertelde ze.'


  'Ik wou dat ik u meer informatie kon geven. Ik heb alle collecties en familiepapieren doorzocht, voor het geval Aloysius iets over het hoofd gezien had. Maar hij was erg grondig geweest. Dit is het.' Dit is het. Waar Diogenes zich ophield, hoe hij eruitzag, wat hij deed, de misdaad die hij aan het beramen was: er was niets over bekend.


  Er was alleen een datum: 28 januari - volgende week maandag. 'Misschien had Pendergast het bij het verkeerde eind,' zei D'Agosta, en hij probeerde een hoopvolle klank in zijn stem te leggen. 'Over die datum, bedoel ik. Misschien is het volgend jaar pas. Of misschien betekent het iets heel anders.' Hij gebaarde naar de documenten op tafel. 'Dit lijkt allemaal zo ver weg, zo langgeleden. Ik kan haast niet geloven dat er nu iets groots zou staan te gebeuren.'


  Constances enige reactie was een flauwe, vluchtige glimlach.
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  Opgelucht gaf Horace Sawtelle het enorme perkamenten menu terug aan de kelner. Hij wou dat er eens een klant naar hem toe kwam - al was het maar één keer. Hij had een pesthekel aan die eindeloze betonjungles waarin ze allemaal werkten: Chicago, Detroit, en nu dus New York. Als je het eenmaal leerde kennen, was Keokuk zo slecht nog niet. Hij kende er alle bars en clubs. Misschien zouden enkele van zijn klanten zelfs wel een oprechte bewondering krijgen voor bepaalde charmes van het leven in Iowa. Aan de andere kant van de tafel zat zijn klant iets te bestellen dat als 'kalfszweet' klonk. Horace Sawtelle vroeg zich af of die vent wel besefte waar hij in godsnaam om gevraagd had. Hijzelf had het menu achterdochtig bestudeerd, voor- en achterkant. Met de hand geschreven, in het Frans, en onuitspreekbaar. Uiteindelijk had hij iets genomen dat 'steak tartare' heette. Dat kon toch niet al te raar worden? Een biefstuk konden zelfs de Fransen niet verknallen. En tartaar vond hij lekker, althans als saus op de vissticks. 'U vindt het niet erg als ik ze nog eenmaal doorlees voordat ik mijn handtekening zet?' vroeg de klant, terwijl hij de stapel contracten omhooghield.


  Sawtelle knikte. 'Ga gerust uw gang.' Wat maakte het uit, ze hadden de afgelopen twee uur alle papieren met een vergrootglas doorgenomen. Je zou haast denken dat de man een miljoen ging uitgeven aan een huis in Palm Beach in plaats van vijftigduizend aan machineonderdelen.


  De klant stak zijn neus in de papieren en Sawtelle keek om zich heen terwijl hij gedachteloos op een soepstengel kauwde. Ze zaten in wat hem voorkwam als een overdekt terras achter glazen schermen, dat vanuit het eigenlijke restaurant uitstak tot op de stoep. Alle tafeltjes waren bezet: die bleke New Yorkers hadden ieder straaltje zonlicht nodig dat ze krijgen konden. Aan het tafeltje naast hen zaten drie graatmagere vrouwen met zwart haar in enorme fruitsalades te prikken. Aan de andere kant van het overdekte terras viel een dikke zakenman aan op een bord vol met iets wat er geel en glibberig uitzag.


  Met krijsende versnellingsbak reed er een vrachtwagen langs, ogenschijnlijk op enkele centimeters van de glazen wand, en in een reflex kneep hij zijn hand samen, zodat de soepstengel brak. Vol afschuw veegde hij zijn hand af aan het tafellaken. Waarom moest die klant zo nodig hier eten, in de januarikou? Door het glazen plafond keek hij op naar de roze markies met het wit geborduurde opschrift LA VIEILLE VILLE. Daarboven torende een van die enorme rotswoningen die in New York City doorgaan voor appartementencomplexen. Sawtelle keek naar de rijen en rijen identieke ramen die oprezen naar de roetzwarte hemel. Net een gevangenistoren. Waarschijnlijk konden er wel duizend mensen in. Hoe hielden ze dat vol?


  Bij de ingang naar de keuken gebeurde plotseling van alles, en ongeïnteresseerd keek Sawtelle even die kant uit. Misschien was dat zijn lunch. 'Aan tafel voor u bereid,' had er in het menu gestaan. En hoe waren ze van plan dat aan te pakken? Een barbecue op wielen naar zijn tafel rijden en de houtskool aansteken? Maar inderdaad, daar kwamen ze, een hele processie van mannen in witte jasjes. Toe maar weer. Voor zich uit duwden ze iets wat eruitzag als een miniatuurbrancard.


  Met een trots gebaar parkeerde de chef de werktafel op wielen bij Sawtelles elleboog.- In mitrailleur-Frans blafte hij enkele orders en er begon een stel keukenslaafjes rond te rennen - de een hakte een ui fijn, een ander begon als een razende een rauw ei te kloppen. Sawtelle bestudeerde de tafel op wielen. Daar lagen kleine driehoekjes geroosterd brood, een berg groene dingen waarvan hij aannam dat het kappertjes waren, kruiderijen en schoteltjes onherkenbare vloeistoffen en een kop vol fijngehakte knoflook. In het midden lag een vuistgrote hoop rauwe hamburger. Biefstuk of tartaarsaus waren in geen velden of wegen te bekennen. Met theatrale gebaren mikte de chef de hamburger in een roestvrij stalen kom, goot het rauwe ei erbij, voegde knoflook en ui toe en begon alles door elkaar te prakken. Even later haalde hij de kleverige massa uit de kom en liet hem op de werktafel vallen, waar hij hem langzaam kneedde. Sawtelle wendde zijn blik af en bedacht dat hij moest vragen of die hamburger extra gaar geserveerd kon worden. Je wist maar nooit wat voor ziektes die New Yorkers allemaal onder de leden hadden. En waar bleef trouwens die grill? Aan zijn zijde verscheen de kelner, die een bord voor zijn neus schoof. Verbaasd keek Sawtelle wat er gebeurde, en op dat moment schoot er een andere kelner naar voren, die iets tussen zijn eigen vork en mes in schepte. Sawtelle keek omlaag en zag vol ongeloof dat het glinsterende rondje rauw rundvlees - intussen aangestreken tot een keurig hoopje - voor hem stond, omringd door de driehoekjes brood, fijngehakt ei en kappertjes.


  Snel en niet-begrijpend keek Sawtelle weer op. Aan de overkant van de tafel zat de klant waarderend te knikken. Vanaf de overkant van de tafel keek de chef hem even stralend aan, en daarna liep hij weg, terwijl zijn hulpjes de keukeninrichting begonnen weg te rijden.


  'Pardon,' zei Sawtelle op gedempte toon. 'Dit is nog rauw.'


  De chef bleef staan. 'Pourquoi?'


  Sawtelle priemde een vinger in de richting van zijn bord. 'Ik zei: dit is nog rauw. Het moet nog in de pan. Warm, vuur. Flambé.'' Energiek schudde de chef zijn hoofd. 'Non, monsieur. Dit hóórt rauw.'


  'Steak tartare wordt altijd rauw geserveerd,' zei de klant, de pen waarmee hij net de contracten zou gaan tekenen geheven. 'Dat hoort zo. Wist je dat niet?' Heel even verscheen er een superieur glimlachje om zijn lippen, maar dat verdween meteen weer. Sawtelle leunde achterover en rolde met zijn ogen. Hij deed zijn best om niet in razernij uit te barsten. Dit kon alleen in New York. Vijfentwintig dollar voor een berg rauwe hamburger. Plotseling verstijfde hij. 'Verdomme - wat is dat nou?' Hoog boven hem bungelde een man in de lucht: met gespreide armen en benen wiekte hij onhoorbaar door de lucht. Heel even had Sawtelle de indruk dat de man daar zomaar hing, als door toverkracht. Maar toen zag hij de dunne, strakke lijn van een touw dat loodrecht van een zwart, gebroken venster een heel stuk hoger naar de nek van de man liep. Met open mond bleef hij zitten kijken, volledig verbijsterd door de aanblik.


  Andere restaurantbezoekers hadden zijn blik gevolgd. Mensen hielden hun adem in; er klonk een collectief gehap naar adem. Het poppetje aan het touw trok schokkend met zijn ledematen en kromde in doodsnood zijn rug tot het bijna dubbelklapte. Verstijfd van afgrijzen bleef Sawtelle zitten kijken.


  Toen brak het touw plotseling. Met maaiende armen en benen viel de man recht op hem af.


  Al even plotseling merkte Sawtelle dat hij zich weer bewegen kon. Met een ongearticuleerde kreet schoot hij achterover in zijn stoel. Een fractie van een seconde later klonk er een explosie van glas en tuimelde er een gestalte langs in een regenbui van scherven. Met een oorverdovende klap belandde hij boven op de drie magere vrouwen en hun fruitsalades, die uiteenspatten in een eigenaardig pastelkleurige explosie van rood, groen en geel. Vanwaar hij op zijn rug op de vloer lag, voelde Sawtelle iets warms en nats in zijn gezicht slaan, bijna meteen gevolgd door een stortbui van gebroken glas, borden, koppen, vorken, lepels en bloemen, die allemaal neerregenden na de klap.


  Een vreemdsoortige stilte. En daarna begon het geschreeuw: kreten van pijn, afgrijzen en angst, maar allemaal eigenaardig zacht en ver weg. Tot hij besefte dat er iets in zijn rechteroor zat, wat wist hij niet.


  Terwijl hij daar zo op zijn rug lag, drong tot hem door wat er zojuist gebeurd was. Ongeloof en afgrijzen spoelden nogmaals over hem heen. Een minuut, twee minuten lang kon hij zich niet verroeren. De kreten en gillen klonken steeds harder. Uiteindelijk, en met ware heldenmoed, dwong hij zijn onwillige ledematen om te reageren. Hij hees zich op zijn knieën en kwam wankelend overeind. Intussen krabbelden ook andere mensen overeind, en de hele zaal weergalmde van gedempte kreten en het kreunen der verdoemden. Overal lag glas. De tafel rechts van hem was veranderd in een versplinterde berg hout, lillende ingewanden, bloemen, tafellinnen, servetten en voedsel. Zijn eigen tafel lag bezaaid met glas. De hoop rauwe hamburger ter waarde van vijfentwintig dollar was het enige wat gespaard gebleven was en lag daar in eenzame pracht te schitteren, vers en glanzend, en helemaal alleen.


  Zijn blik gleed naar de klant, die nog roerloos op zijn plek zat, zijn pak bespetterd met iets onuitsprekelijks.


  Plotseling en zonder enige inbreng van zijn eigen wil kwamen Sawtelles ledematen in actie. Hij draaide om zijn as, vond de deur, deed een stap, verloor zijn evenwicht, herstelde zich en deed nog een stap.


  De stem van de klant volgde hem. 'Ga... Ga je ervandoor?' Het was zo'n idiote vraag, zo volledig ongepast, dat Sawtelle in schor, kuchend lachen uitbarstte. 'Ervandoor?' herhaalde hij, terwijl hij met een draaiende beweging zijn oor leegmaakte. 'Ja, ik ga ervandoor.' Hij zette een grote stap in de richting van de deur, nog steeds hoestend van het lachen. Zijn voeten vertrapten glas en puin. Hij moest weg van die plek des onheils! Hij bereikte de stoep en zette koers in zuidelijke richting - zijn stappen verlengden zich tot hij holde, verspreide voetgangers in zijn kielzog achterlatend. Voortaan kwamen de mensen maar naar Keokuk.
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  William Smithback jr. stapte uit de taxi, smeet een verkreukeld briefje van twintig dollar door het portierraampje en keek Broadway af in de richting van Lincoln Center. Een eindje verderop zag hij een enorme menigte staan, die overliep naar Columbus Avenue en 65th Street en die zorgde voor een verkeersopstopping van ongekende afmetingen. Hij hoorde mensen onophoudelijk toeteren, er gilden sirenes en af en toe klonk het zeemonstergebrul van een vrachtwagenclaxon.


  Smithback baande zich een weg door de zee van roerloze voertuigen, sloeg links af en liep op een drafje Broadway op. Zijn adem vormde wolkjes in de koude januarilucht. Het leek wel of hij tegenwoordig continu overal achteraan moest draven. Waar was de waardige, afgemeten tred van de New York Times-topreporter? Nu moest hij hollen om zijn kopij op tijd op de redactie te krijgen; hij sprintte van de ene klus naar de andere en soms leverde hij wel twee artikelen op één dag in. Zijn vrouw, Nora Kelly, met wie hij twee maanden geleden getrouwd was, vond dat niet fijn. Zij had uitgebreide dinertjes in gedachten gehad, waarbij ze elkaar alles over hun dag vertelden, voordat ze naar bed gingen om daar nog eens uitgebreid de tijd voor elkaar te nemen. Maar Smithback merkte dat hij weinig tijd had voor dinertjes of andere genoegens. Hij vlóóg tegenwoordig - en met reden, want Bryce Harriman vloog ook en zat hem vlak op de hielen.


  Dat was een van de zwaarste schokken van Smithbacks leven geweest: hij kwam terug van zijn huwelijksreis, en daar stond Bryce Harriman tegen de deurpost van zijn kantoor geleund - met zijn gebruikelijke, onverdraaglijke yuppenkleren. Hij had hem welkom terug bij 'onze krant' geheten. Onze krant. O, god.


  Alles had hem meegezeten. Zijn ster bij de Times was rijzende en in zes maanden tijd had hij evenveel fantastische primeurs gehad. Fenton Davies, zijn hoofredacteur, keek tegenwoordig al automatisch naar Smithback als hij een grote opdracht te vergeven had. Eindelijk had hij kans gezien zijn vriendin Nora over te halen om even op te houden met de jacht op oude botten en het graven naar oude potjes, zodat ze konden trouwen. En hun huwelijksreis naar Angkor Wat was een droom geweest - vooral de week die ze hadden doorgebracht bij de verloren tempel van Banteay Chhmar: ze hadden zich met machetes een weg door het oerwoud gehakt, en ze hadden slangen, malaria en stekende mieren getrotseerd terwijl ze de enorme ruïnes verkenden. Hij wist nog dat hij in het vliegtuig terug naar huis had zitten denken dat het leven onmogelijk nog beter kon worden. En dat bleek dus ook zo te zijn.


  Ondanks Harrimans slijmerige collegialiteit was het vanaf de eerste dag duidelijk dat hij het op Smithback gemunt had. Dit was niet voor het eerst dat ze de degens kruisten, maar nooit eerder hadden ze dat bij dezelfde krant gedaan. Hoe had Harriman kans gezien weer in dienst te komen van de Times, terwijl Smithback aan de andere kant van de wereld zat? Hij zat vreselijk bij Davies te slijmen, bracht hem iedere ochtend een latte, hing aan zijn lippen alsof Davies het orakel van Delphi was en bezorgde Smithback een misselijk gevoel. Maar het leek wel te werken: afgelopen week had Harriman het verhaal van de Venter gekregen, hoewel dat rechtens aan Smithback had moeten toekomen.


  Smithback versnelde zijn pas. De hoek van 65th Avenue en Broadway lag nu vlak voor hem: daar was kennelijk een gozer plompverloren midden in een restaurant vol lunchgasten gevallen. Hij zag de wirwar van televisiecamera's, verslaggevers die hun cassetterecorders controleerden, geluidstechnici die hun boom-microfoons aan het opstellen waren. Dit was zijn kans om Harriman de loef af te steken - hij moest het ijzer smeden zolang het heet was. De persconferentie was gelukkig nog niet begonnen. Binnensmonds mompelend schudde hij zijn hoofd en werkte zich met zijn ellebogen een weg door de massa.


  Een eind verderop zag hij het overdekte terras van La Vieille Ville. Binnen was de politie nog aan het werk: af en toe zag hij de ruiten van het restaurant oplichten door de flits van een politiecamera. Overal hing vrolijk geel politielint te wapperen. Hij keek omhoog naar het glazen dak van het overdekte terras en zag het gigantische, stervormige gat waar het slachtoffer doorheen gevallen was, en hoger nog, naar de brede gevel van Lincoln Towers, tot zijn blik aankwam bij het kapotte venster waar het slachtoffer uit was gevallen. Ook daar zag hij agenten, en de heldere flitsen van een camera.


  Hij wurmde zich verder naar voren, op zoek naar ooggetuigen. 'Ik ben verslaggever,' zei hij op luide toon. 'Bill Smithback, New York Times. Heeft iemand gezien wat er gebeurd is?' Er werden enkele zwijgende gezichten naar hem toe gedraaid.


  Smithback keek terug: een gezette dame uit de duurdere buitenwijken, met een microscopisch klein dwergkeesje in haar armen; een snelkoerier; een man die op één schouder een grote doos met Chinese afhaalmaaltijden in evenwicht hield, en nog wat anderen. 'Ik ben op zoek naar een ooggetuige. Heeft er hier iemand iets gezien?'


  Stilte. Waarschijnlijk spreken de meesten niet eens Engels, dacht hij. 'Iemand die iets wéét?'


  Daarop begon een man met oorwarmers en een dikke winterjas energiek te knikken. 'Een man,' zei hij met een zwaar Hindoestaans accent. 'Gevallen.'


  Dit schoot niet op. Smithback werkte zich dieper de menigte in. Iets verderop zag hij een agent die bezig was mensen het trottoir op te manen in een poging de rijbaan vrij te maken. 'Hé, agent!' riep hij, en hij werkte zich met zijn ellebogen nog verder naar voren. 'Ik ben van de Times. Wat is hier gebeurd?' De agent hield lang genoeg op met bevelen blaffen om hem een blik toe te kunnen werpen. Toen ging hij weer aan het werk. 'Enig idee wie het was?' Maar de agent negeerde hem volkomen.


  Smithback keek naar zijn verdwijnende rug. Het zou ook weer eens niet. Een mindere verslaggever zou misschien beleefd blijven staan wachten op de officiële persconferentie, maar hij niet. Hij zou het kersverse verhaal te pakken krijgen, en veel moeite zou hem dat niet eens kosten.


  Hij keek opnieuw om zich heen en zijn blik bleef hangen bij de hoofdingang van het flatgebouw. Het was een gigantisch pand met waarschijnlijk wel duizend appartementen. Daarbinnen zaten mensen die het slachtoffer gekend hadden, die voor enige couleur locale konden zorgen of die misschien zelfs konden speculeren over wat er gebeurd was. Hij legde het hoofd in de nek en telde de verdiepingen tot hij weer bij het open venster uitkwam. Vierentwintigste verdieping.


  Hij begon zich weer door de mensenmassa heen te wringen. Hij omzeilde de politiemensen met hun megafoons en probeerde om in een rechte lijn koers te zetten naar de ingang van het gebouw. Die werd bewaakt door drie reuzen van politiemannen die eruitzagen alsof ze voor geen kleintje vervaard waren. Hoe moest hij daar nu binnenkomen? Zeggen dat hij een bewoner was? Dat zou waarschijnlijk niet werken.


  Terwijl hij bleef staan om de krioelende menigte buiten te overzien, keerde zijn goede humeur algauw terug. Ze stonden allemaal, als rusteloze schapen, te wachten tot er een hoge politie-ome naar buiten kwam voor de persconferentie. Smithback keek vol mededogen toe. Hij had geen behoefte aan hetzelfde verhaal dat alle anderen ook kregen: hapsgewijs toegediend door het gezag, dat alleen vertelde wat het kwijt wilde, en er een eigen draai aan gaf. Hij wilde het échte verhaal: het verhaal dat op de vierentwintigste verdieping van Lincoln Towers lag.


  Hij draaide de massa zijn rug toe en liep de andere kant uit. Dit soort grote flatgebouwen had altijd een service-ingang. Hij volgde de gevel van het gebouw langs Broadway Avenue tot de hoek van een smalle passage. Hij stak zijn handen in zijn zakken en liep vrolijk fluitend de steeg in.


  Lang duurde dat gefluit niet: even later stond hij voor een zware metalen deur met het opschrift DIENSTINGANG - BESTELLINGEN. Naast de deur stond een zoveelste agent. Met zijn blik op Smithback gevestigd sprak hij in een radiootje dat aan zijn revers vastzat.


  Verdomme. En hij kon moeilijk als aan de grond genageld blijven staan of rechtsomkeert maken - dat zou er verdacht uitzien. Hij zou de politieman gewoon voorbijlopen alsof hij een sluiproute nam.


  'Goedemorgen,' zei hij toen hij bij de agent aangekomen was. 'Goeiemorgen, meneer Smithback,' antwoordde de man. Smithback voelde zijn kaken verstrakken.


  Degene die dit moordonderzoek leidde was een professional, iemand die volgens het boekje te werk ging. Maar Smithback was natuurlijk ook niet de eerste de beste. Als er nog een ingang was, zou hij die vinden. Hij liep door de steeg naar de achterkant van het gebouw waar het een rechte hoek maakte en liep terug naar 65th Street.


  Aha! Nog geen dertig meter verderop zag hij de personeelsingang van La Vieille Ville. Geen mens te bekennen, geen politiebewaking. Als hij niet naar de vierentwintigste verdieping kon komen, kon hij toch ten minste kijken waar het slachtoffer terechtgekomen was. Snel liep hij door, met verende tred van opwinding. Als hij in het restaurant had rondgekeken, kon hij misschien zelfs in het flatgebouw doordringen. Er moesten passages van het restaurant naar de flat lopen, misschien via de kelders.


  Smithback kwam aan bij de gebutste metalen deur, trok hem een eindje open en wilde naar binnen stappen.


  Maar hij verstijfde: daar, naast een rij enorme fornuizen, stond een aantal agenten verklaringen op te nemen van koks en kelners. Langzaam draaiden alle aanwezigen zich naar hem om. 'Geen pers,' blafte een van de agenten.


  'Sorry,' zei hij, met wat naar hij vreesde eerder een grimas dan een glimlach was. 'Vergissing.'


  En zachtjes trok hij de deur weer dicht en liep weg in de richting van de voorgevel van het pand. Daar werd hij opnieuw ontmoedigd door de aanblik van een enorme horde verslaggevers die als makke schapen stonden te wachten.


  Dat was niets voor hem, Bill Smithback van de Times. Hij keek om zich heen op zoek naar een goede invalshoek, een idee waar de anderen nog niet op gekomen waren - en plotseling zag hij het: een pizzabezorger op een motorfiets, naarstig bezig zich een weg te banen door de menigte heen. Een magere man zonder kin, met een dom petje waar ROMEO'S PIZZA'S op stond en een vlekkerig rood gezicht vol frustratie.


  Smithback liep naar hem toe en knikte in de richting van de kist op de bagagedrager. 'Zit daar een pizza in?' 'Twee,' zei de man. 'Wat een ellende. Straks worden die dingen steenkoud, en dan kan ik wel fluiten naar mijn fooi. Bovendien hoeven ze niet te betalen als ik er niet binnen twintig minuten ben...' Smithback onderbrak hem. 'Vijftig pop voor die twee pizza's van je plus je pet.'


  De man keek hem met holle, niet-begrijpende blik aan. Smithback haalde een briefje van vijftig uit zijn zak. 'Hier. Pak aan.' 'Maar wat moet ik dan...' 'Zeg maar dat je beroofd bent.'


  De verleiding was te groot voor de pizzabezorger: hij nam het geld aan. Smithback griste de pet van zijn hoofd, zette hem zelf op, opende de warmhoudkist achter op de motorfiets en greep de pizzadozen eruit. Tussen de menigte door liep hij naar de deur, de pizza's in zijn ene hand terwijl hij met de andere zijn das af sleurde en in zijn broekzak propte.


  'Pizzabestelling, aan de kant!' Met zijn ellebogen werkte hij zich naar de voordeur, waar hij op de blauwe barricades vol politielint stootte.


  'Pizzabestelling, technische recherche, vierentwintigste verdieping.' Het werkte als een toverspreuk. De dikkerd bij de barricade schoof het hek opzij en Smithback glipte door de afzetting heen. Nu het triumviraat bij de deur.


  Vol vertrouwen beende hij verder. De drie agenten draaiden zich naar hem toe.


  'Pizzabestelling, vierentwintigste verdieping.'


  Ze versperden hem de weg.


  'Die breng ik wel naar boven,' zei er een.


  'Sorry. Dat vindt mijn baas niet goed. Ik moet ze hoogstpersoonlijk bij de klant afleveren.' 'Er mag niemand naar binnen.'


  'Ja, maar dit is voor de technische recherche. En als jullie ze naar boven brengen, hoe kom ik dan aan mijn geld?' De agenten wisselden een onzekere blik. Eén haalde er zijn schouders op. Smithback voelde zich warm worden van triomf. Het werkte! Hij was zo goed als binnen.


  'Kom op, ze worden koud.' Smithback drong verder naar voren. 'Hoeveel moet je hebben?'


  'Ik zeg toch net: ik moet ze persoonlijk bij de klant afleveren. Mag ik even?' Hij deed nog een stap naar voren en botste bijna tegen de bierbuik van de baas van het spul op.


  'Er mag niemand naar boven.'


  'Ja, maar dit is voor...'


  'Geef hier die pizza's.'


  'Maar ik zeg toch...'


  De agent stak zijn hand uit. 'En ik zeg: hier met die pizza's.' Op dat moment besefte Smithback dat hij verloren had. Gedwee stak hij zijn pizza's uit, en de agent nam ze aan. 'Hoeveel?' vroeg hij. 'Tien pop.'


  De agent gaf hem tien dollar, zonder fooi. 'Wie heeft ze besteld?' 'Technische recherche.'


  'Heeft die klant nog een naam? Er zitten er daarboven tientallen van de afdeling.'


  'Eh... volgens mij was het Miller.'


  De agent gromde iets onverstaanbaars en verdween met de pizza's de schemerige lobby in. De twee anderen gingen weer naast elkaar de deur staan te blokkeren. Degene die zijn schouders had opgehaald, riep naar Smithback: 'Sorry, maat, maar kun jij me misschien een Medium met paprika, knoflook, ui en extra kaas brengen?'


  'Bekijk het,' antwoordde Smithback. Hij draaide zich om en liep terug naar de afzetting. Terwijl hij zich tussen zijn collega's door perste, hoorde hij gegniffel en een stem die riep: 'Leuk geprobeerd,


  Bill.' Iemand anders riep met overdreven uithalen: 'Nee, Billy, die pet staat je énig!'


  Vol walging trok Smithback de pet van zijn hoofd en smeet hem op de grond. Wat zelden gebeurde, was nu het geval: zijn reportersgenie had hem in de steek gelaten. Hij begon zijn twijfels te krijgen over de klus. Die was nog maar amper begonnen en liep nu al in het honderd. Ondanks de januarivorst in de lucht voelde hij Harrimans hete adem bijna in zijn nek.


  Hij draaide zich om en ging met bezwaard gemoed achter in de menigte staan om op de persconferentie te wachten.
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  Vincent D'Agosta duwde de deur van McFeeley's Ale House open. Hij was volledig afgemat. McFeeley's was zo'n beetje het beste wat je in New York kon vinden op het gebied van Ierse pubs, en D'Agosta kon momenteel wel wat troost gebruiken. Het was een lange, donkere pijpenla met een dik geverniste bar langs de ene en tafeltjes langs de andere wand. Aan de wanden hingen oude jacht-prenten, onherkenbaar onder een dikke laag stof. Achter de bar stonden flessen zes rijen diep voor de spiegelwand. Niet ver van de deur stond een oude jukebox, zo een waarop de Ierse nummers in het groen werden vermeld. Je kon er Guinness, Harp en Bass van de tap krijgen. Er hing een vettige kookwalm met een vleug verschaald bier erdoorheen. Het enige nostalgische trekje dat er eigenlijk nog aan ontbrak was de tabaksrook, maar die miste D'Agosta beslist niet: jaren geleden had hij de sigaren eraan gegeven, toen hij ontslag had genomen bij de politie en naar Canada was gegaan om te schrijven.


  McFeeley's was halfleeg, zoals D'Agosta het liefst zag. Hij koos een kruk uit en ging aan de bar zitten.


  Patrick, de barman, zag hem zitten en kwam naar hem toe. 'Hallo, inspecteur,' zei hij, terwijl hij een bierviltje naar hem toe schoof. 'Hoe gaat het?'


  'Gaat.'


  'Hetzelfde als anders?'


  'Nee, Paddy, een kopstootje graag. En een cheeseburger, niet doorbakken.'


  Even later verscheen er een halve liter bier voor zijn neus en hapte D'Agosta bedachtzaam in het mokkakleurige schuim. Dit soort uitspattingen veroorloofde hij zich nog maar zelden - de afgelopen paar maanden was hij bijna tien kilo afgevallen en dat wilde hij graag zo houden - maar vanavond was een uitzondering. Laura Hayward zou pas laat thuiskomen: zij werkte aan die bizarre ophanging die rond lunchtijd in de Upper West Side had plaatsgevonden.


  Hij had de hele ochtend tevergeefs naar aanknopingspunten gespeurd. In de stadsarchieven was niets te vinden over Ravenscry, oudtante Cornelia's buitengoed in Dutchess County. Bij de politie van New Orleans had hij geïnformeerd naar de woning van de Pendergasts, die al die jaren geleden afgebrand was - met hetzelfde resultaat. In geen van beide gevallen was er iets te vinden over Diogenes Pendergast.


  Vanuit het hoofdbureau was hij teruggegaan naar Riverside Drive 891 om Pendergasts magere verzameling bewijzen nog eens door te nemen. Hij had de bank in Londen gebeld waarheen Diogenes, volgens Pendergasts dossier, jaren geleden geld had laten overmaken. De rekening was twintig jaar geleden opgeheven en er was geen verhuisbericht achtergelaten. Navraag bij de banken in Heidelberg en Zürich leverde al evenmin antwoord op. Hij sprak met de familie van de Engelse jongen die een tijdlang op Sandringham Diogenes' kamergenoot geweest was, maar kreeg te horen dat de knaap zich een dag nadat hij uit de onrustbanden had gemogen, van kant had gemaakt.


  Daarna had hij de juristenmaatschap gebeld die had bemiddeld bij de correspondentie tussen Diogenes en zijn familie. Ditmaal stuitte hij op een bijna eindeloos aandoende bureaucratie: hij werd van de ene secretaresse naar de andere gestuurd en telkens weer moest hij zijn verzoek herhalen. Uiteindelijk kreeg hij een jurist die zijn naam niet wilde noemen aan de lijn; die liet hem weten dat Diogenes Pendergast geen cliënt meer was, dat de gegevens vertrouwelijk waren en niet uit handen mochten worden gegeven, en dat de betreffende dossiers trouwens jaren geleden vernietigd waren, op verzoek van voornoemde persoon.


  Vijf uur en minstens dertig telefoontjes later was D'Agosta nog geen steek verder.


  Nogmaals bestudeerde hij de krantenartikelen over diverse eigenaardige misdrijven die Pendergast had verzameld. Hij had overwogen om de mensen die bij het onderzoek betrokken waren geweest te bellen, maar had zich bedacht. Ongetwijfeld had Pendergast dat ook al gedaan, en als er iets vermeldenswaardigs was geweest, had dat wel bij het dossier gezeten. D'Agosta had sowieso nog geen idee wat Pendergast nou zo belangrijk had gevonden aan die knipsels die daar over tafel verspreid lagen, allemaal over bizarre maar schijnbaar op zichzelf staande misdaden. Het was al na tweeën. D'Agosta wist dat zijn chef, hoofdinspecteur Singleton, niet op kantoor was: Singleton deed 's middags altijd veldwerk en hield persoonlijk voeling met de belangrijkste zaken. D'Agosta verliet Riverside Drive 891 dus en ging op weg naar het bureau. Daar ging hij naar zijn werktafel, zette zijn computer aan en typte zijn wachtwoord. De rest van die middag muisde hij zich een baan door alle politie- en overheidsdatabases waartoe hij maar toegang kreeg: de NYPD, de staatspolitie, de federale politie, WICAPS, Interpol en zelfs Sociale Zaken. Niets. Ondanks alle verpletterende, eindeloze stromen documentatie die het web van overheidsinstellingen uitbraakt, zag Diogenes kans daar als een mistflard tussendoor te laveren zonder ook maar enig spoor achter te laten. Het leek wel of hij écht dood was.


  Na uren zoeken had D'Agosta het opgegeven en was hij naar McFeeley's gegaan.


  Zijn cheeseburger werd gebracht en hij begon eraan, eigenlijk bijna zonder iets te proeven. Hij was nog geen achtenveertig uur bezig met zijn onderzoek, en nu al was hij door al zijn aanwijzingen heen. Pendergasts onuitputtelijke bronnen leken weinig nut te hebben als je het tegen een spook moest opnemen.


  Hij nam nog een paar weinig enthousiaste happen van zijn burger, dronk zijn glas leeg, legde wat bankbiljetten op de bar, knikte naar Patrick en ging ervandoor. Vraag alle informatie die je krijgen kunt aan hoofdinspecteur Laura Hayward, maar betrek haar er zo weinig mogelijk bij - voor haar eigen veiligheid. D'Agosta had haar sinds het bezoek aan oudtante Cornelia inderdaad maar weinig verteld over zijn onderzoek - op de een of andere eigenaardige manier leek dat hem beter. Waarom?


  Hij stak zijn handen diep in zijn zakken en boog zijn hoofd tegen de koude januariwind. Was dat vanwege de nuchtere opmerkingen die ze uiteraard zou maken? Vinnie, dit slaat nergens op. Een brief waar alleen een datum in staat. Een stelletje halfzachte dreigementen van twintig, dertig jaar geleden. Bespottelijk dat je daar je tijd aan verdoet.


  En misschien - heel misschien - was hij bang dat ze hem er ook van zou overtuigen dat het te gek voor woorden was. Intussen kwam hij bij de kruising van 77th Street en First Avenue aan. Daar, op de hoek, stond het lelijke wit-bakstenen flatgebouw waarin hij samen met Laura Hayward woonde. Huiverend keek hij op zijn horloge. Acht uur. Laura zou nog niet thuis zijn. Hij zou de tafel dekken en de rest van de lasagna napoletana in de magnetron zetten. Hij was benieuwd naar die nieuwe moordzaak waaraan zij momenteel werkte. Alles was beter dan zijn eigen rondtollende gedachten.


  De conciërge liet hem onbeschoft lang wachten voor hij zich verwaardigde de deur voor hem open te doen. D'Agosta liep hem voorbij de smalle entree in en tastte in zijn zak naar zijn sleutel. Een eindje verderop stond een van de liften uitnodigend open. D'Agosta stapte naar binnen en drukte op de knop voor de vijftiende verdieping. Net toen de liftdeuren dichtgleden, schoot er een in een handschoen gehulde hand naar binnen die de deuren weer openwrikte. Die minkukel van een conciërge weer. Hij kwam de lift in, keek strak voor zich en sloeg zijn armen over elkaar. D'Agosta negeerde hij volkomen. De kleine ruimte werd gevuld met een onprettige lichaamsgeur.


  D'Agosta keek hem geïrriteerd aan. Het was een donker uitziende man met een pafferig gezicht, bruine ogen, veel te dik. Vreemd: hij had zelf op geen enkele knop gedrukt. D'Agosta wendde zijn blik van hem af en dacht aan iets anders. Terwijl de lift omhoogschoot, keek hij naar de display waarop de verdiepingsnummers te zien waren. Vijf, zes, zeven...


  De conciërge deed een stap naar voren en drukte op de stopknop. Met een schok kwam de lift tot stilstand. D'Agosta keek opzij. 'Wat heb jij nou?'


  De conciërge verwaardigde zich niet hem aan te kijken. In plaats daarvan haalde hij een loper uit zijn zak, stak die in het bedieningspaneel, draaide hem om en trok hem naar buiten. Met een schok begon de lift weer omlaag te gaan.


  Laura heeft gelijk, dacht D'Agosta. Die vent is écht niet helemaal lekker. 'Zeg, eh... Ik weet niet waar jij mee bezig bent, maar je kunt wel even wachten tot ik op mijn verdieping ben.' Opnieuw drukte D'Agosta op de knop met de 15. De lift reageerde niet. Hij daalde steeds verder, langs de lobby, op weg naar het souterrain. In een fractie van een seconde veranderde D'Agosta's irritatie in angst. Zijn politie-instinct sloeg volledig op tilt. Plotseling flitste de waarschuwing in Pendergasts briefje door zijn hoofd: Diogenes is letterlijk levensgevaarlijk. Trek zijn aandacht niet eerder dan strikt noodzakelijk. Bijna werktuiglijk stak hij zijn hand in zijn zak en trok zijn dienstpistool.


  Maar nog voordat hij het wapen goed en wel in zijn hand had, draaide de conciërge zich naar hem om en drukte hem met een bliksemsnelle beweging tegen de liftwand aan, waarbij hij D'Agosta's handen in een ijzeren greep achter diens rug bijeenhield. D'Agosta verzette zich uit alle macht, maar merkte dat hij tegenover een professionele tegenstander stond. Hij haalde diep adem en wilde om hulp roepen, maar alsof de aanvaller zijn gedachten geraden had, werd er een in een handschoen gehulde hand over zijn mond geslagen.


  Nog heel even verzette D'Agosta zich. Hij kon amper geloven hoe snel en volledig hij ontwapend en overmeesterd was. En toen deed de conciërge iets heel eigenaardigs. Hij boog zich voorover en bracht zijn lippen vlak bij D'Agosta's oor. Op een bijna onhoorbare fluistertoon zei hij: 'Mijn oprechte excuses, Vincent...'
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  Hoofdinspecteur Laura Hayward liep de woonkamer door en keek uit het raam. Voorzichtig manoeuvreerde ze om de daaronder geplaatste tafel heen. Door het splinterende gat in de ruit zag ze dat Broadway, een heel eind lager, eindelijk tot rust gekomen was. Ze had haar mensen strikte orders gegeven om de plaats delict af te zetten, en dat was dan ook gebeurd: de gewonde was al spoedig per ambulance afgevoerd, de toeschouwers en ramptoeristen waren het uiteindelijk beu geworden of hadden het koud gekregen en waren ervandoor gegaan. De pers was volhardender geweest, maar ook zij hadden uiteindelijk genoegen genomen met de korte verklaring die ze tegen het eind van de middag gegeven had. Het was een ingewikkelde, onoverzichtelijke plaats delict gebleken, die zowel het appartement als het restaurant op de begane grond omvatte, maar ze had persoonlijk alle onderzoeksteams gecoördineerd en nu was de technische recherche dan eindelijk bezig met de laatste loodjes. De mensen die de vingerafdrukken bestudeerden, de fotografen en de analisten plaats delict waren al weg. Alleen de archivaris voor bewijsmateriaal was er nog, en zij zou ook binnen het uur vertrekken.


  Laura Hayward kon echt genieten van een goed opgezet moordonderzoek. Een gewelddadige dood was altijd een slordige aangelegenheid. Maar naarmate een plaats delict werd geanalyseerd, terwijl de ene na de andere golf van technische recherche, lijkschouwers, technici en specialisten volgens het boekje te werk ging, werden chaos en afgrijzen in verschillende hokjes ingedeeld, geordend en van opschriften voorzien. Het leek wel of het onderzoek zelf iets van de natuurlijke orde herstelde die door de moord verstoord was.


  En toch was Hayward niet tevreden terwijl ze de huidige plaats delict bekeek. Ze had een onverklaarbaar onbehaaglijk gevoel. Ze huiverde, blies in haar handen en deed de bovenste knoop van haar jas dicht. Het raam was gebroken, en vanwege haar instructies om nergens aan te komen, zelfs niet aan de thermostaat, was het binnen maar een paar graden warmer dan buiten. Heel even betrapte ze zich op de gedachte: was Vincent maar hier... Maar goed, straks zou ze hem er thuis alles over vertellen. Hij zou het een interessante zaak vinden, dat wist ze zeker, en vaak stond ze te kijken van zijn praktische, creatieve oplossingen. Misschien zou hij dan even die ongezonde obsessie voor Pendergasts broer opzijzetten. Net toen hij over Pendergasts dood heen begon te raken, net toen zijn schuldgevoel beheersbaar leek te worden, was die verdomde chauffeur hem komen ophalen...


  'Mevrouw?' zei een brigadier, en hij stak zijn hoofd om de hoek van de woonkamerdeur. 'Hoofdinspecteur Singleton is er.' 'Laat hem maar binnen.' Singleton was het hoofd van het plaatselijke bureau, en Hayward had wel verwacht dat hij zijn gezicht zou laten zien. Singleton was zo'n ouderwetse politiechef die vond dat hij bij zijn mannen moest zijn, dat hij aan het onderzoek moest meewerken, op straat of op de plaats delict. Hayward had wel vaker met Singleton samengewerkt en vond hem een van de besten in heel New York op het gebied van samenwerking met Moordzaken: hij was behulpzaam, hij accepteerde altijd de mening van de forensisch experts, en hij was op zinvolle wijze betrokken bij iedere stap van het onderzoek.


  En nu dook hij zelf in de deuropening op: onberispelijk in zijn lange kameelharen jas, zijn zorgvuldig gekapte haar keurig als altijd. Hij bleef staan en nam met rusteloze blik de plaats delict in zich op. Toen deed hij met een glimlach een stap naar voren en stak zijn hand uit. 'Laura'


  'Glen. Blij je te zien.' Een korte, zakelijke handdruk. Ze vroeg zich af of Singleton op de hoogte was van D'Agosta en haarzelf, maar kwam meteen tot de conclusie dat dat niet het geval kon zijn: ze hadden allebei hun uiterste best gedaan om hun relatie buiten het roddelcircuit van de NYPD te houden.


  Singleton gebaarde om zich heen. 'Mooi werk, zoals gebruikelijk. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik even kom kijken.' 'Helemaal niet. We waren zo goed als klaar.' 'Hoe gaat het?'


  'Prima.' Ze aarzelde. Ze kon het Singleton net zo goed vertellen: in tegenstelling tot de meeste hoge omes had hij geen enkele behoefte om mogelijke promotierivalen onderuit te halen - en hij voelde zich niet bedreigd als Moordzaken op zijn terrein kwam. Bovendien was hij zelf hoofdinspecteur - ze mocht rekenen op zijn discretie.


  'Eerlijk gezegd ben ik daar niet zo zeker van,' zei ze op gedempte toon.


  Singleton keek naar de archivaris, die in een hoek van de kamer aantekeningen stond te maken op een notitieblok. 'Wil je erover praten?'


  'Het slot van de voordeur was gekraakt - maar dan wel heel vakkundig. Het is maar een klein appartement: twee slaapkamers, waarvan er één was verbouwd tot studio. De dader is ongemerkt binnengekomen en heeft zich waarschijnlijk hier verstopt...' Ze wees naar een donkere hoek bij de ingang. 'Hij is het slachtoffer op de nek gesprongen toen die de woonkamer binnenging, en heeft hem waarschijnlijk een klap op het hoofd gegeven. Het lijk was helaas zo verbrijzeld door de val dat het moeilijk zal worden om vast te stellen wat voor wapen de aanvaller heeft gebruikt.' Ze wees naar de wand tegenover hen, waar een schilderij van de vijver in Central Park werd ontsierd door een regen van bloedspatten. 'Kijk eens naar dat patroon van bloedspatten.'


  Singleton tuurde ernaar. 'Redelijk kleine druppels, gemiddelde snelheid. Een of ander stomp voorwerp?'


  'Daar gaan we wel van uit. En die aanname wordt bevestigd door de secundaire patronen - kijk, hier en daar. En de hoogte van de druppels op de wand geeft aan dat het een klap op het hoofd geweest moet zijn. Te oordelen naar de baan die ze hebben beschreven - kijk eens naar die hoogste druppels boven het kleed - moet het slachtoffer een meter gewankeld hebben voordat hij op de grond viel waar die stagnatievlek is omcirkeld. Ook de hoeveelheid doet vermoeden dat het hier om een hoofdwond gaat - je weet: die bloeden altijd enorm.' 'Ik neem aan dat er geen wapen gevonden is?' 'Nee. Wat het ook was, de dader heeft het meegenomen.' Singleton knikte. 'Ga verder.'


  'Zo te zien heeft de aanvaller het bewusteloze slachtoffer naar de bank gesleept, waar hij - en dat vind ik vreemd - de wond verzorgd heeft die hij zojuist zelf had toegebracht.' 'Verzorgd?'


  'Hij heeft hem schoon gebet met verbandgaas uit het medicijnkastje in de badkamer. We hebben naast de bank een stel lege verpakkingen gevonden, en in de afvalbak zaten een paar bloederige gaasjes.'


  'Vingerafdrukken?'


  'Een stuk of vijftig, door de hele flat. Zelfs een paar uit het bloed van het slachtoffer. Duchamp, met een oplossing van amido-zwart methanol. Alle afdrukken waren afkomstig van Duchamp, zijn assistent of kennissen van hem. Verder was er niets te vinden: niet op het medicijnkastje, niet op de deurknop, niet op de verpakkingen van het verbandgaas.' 'De moordenaar had handschoenen aan.'


  'Chirurgische rubberhandschoenen. We hebben sporen gevonden. Morgenochtend krijgen we bevestiging van het lab.' Hayward gebaarde naar de bank. 'Daarna heeft hij het slachtoffer met zijn armen achter zijn rug en een reeks ingewikkelde knopen vastgebonden met hetzelfde dikke touw als waarmee hij de strop heeft geknoopt. Ik heb Sporenonderzoek gevraagd om de touwen van het lichaam te halen en te verpakken. Ik had nog nooit zulke knopen gezien.' Ze knikte naar een stel grote plastic zakken die, verzegeld en van etiketten voorzien, boven op een blauwe kist voor bewijsmateriaal lagen.


  'Dat is ongeveer het enige materiaal dat de dader heeft achtergelaten. Dat, en een paar vezels uit zijn kleding. Dat is dan ook het enige positieve aan de hele toestand, dacht Hayward bij zichzelf. Touw kon bijna evenveel zeggen als een vingerafdruk: soort twijning, aantal wikkelingen per inch, aantal strengen, kenmerken van de vezels. Samen met het type en de stijl van de knoop kon dat heel wat informatie opleveren.


  Tegen de tijd dat Duchamp weer bijkwam, was hij waarschijnlijk


  al gekneveld. De moordenaar heeft dat bureau onder het raam geschoven en daarna heeft hij op de een of andere manier kans gezien Duchamp te dwingen op het bureau te klimmen en naar het raam te lopen. Of liever gezegd: naar het raam te rennen - hij is in feite dwars door het raam heen gesprongen, en daarbij heeft hij zichzelf opgeknoopt.'


  Singleton fronste zijn wenkbrauwen. 'Weet je dat zeker?' 'Kijk eens naar dat bureau.' Hayward liet hem een stel voetafdrukken op het bureau zien, stuk voor stuk gemarkeerd en van labels voorzien.


  'Duchamp is op weg naar het bureau door zijn eigen bloed heen gelopen. Zie je dat hij bij die eerste serie afdrukken nog stilstaat? De rest loopt naar het raam toe, en de afstanden worden steeds groter. En kijk eens naar die laatste afdruk voor het raam: daar heeft hij alleen met de bal van zijn voet op het bureau gestaan. Dit zijn acceleratiemarkeringen.'


  Singleton bleef een hele tijd naar het bureau staan kijken. Daarna wierp hij een blik op Hayward. 'En dat kan geen nep zijn? De moordenaar kan niet bijvoorbeeld Duchamp zijn schoenen hebben uitgetrokken om die sporen te maken? En dat hij ze hem daarna weer aangetrokken heeft?'


  'Heb ik ook aan zitten denken. Maar volgens Sporenonderzoek kon dat niet. Zulke afdrukken kun je niet namaken. Bovendien kun je kennelijk aan het splinterpatroon van het raam zien dat er iemand doorheen gesprongen is. Dat is anders dan wanneer iemand erdoorheen geduwd wordt.'


  'God nog aan toe.' Singleton deed een stap naar voren. Het verbrijzelde raam staarde als een scherp puntig oog de Manhattan-nacht in. 'Wat een toestand. Daar stond Duchamp, met zijn armen achter zijn rug gebonden en een strop om zijn nek. Wat kan iemand tegen hem gezegd hebben om ervoor te zorgen dat hij met een aanloop zijn eigen raam uit gesprongen is?' Hij kwam terug. 'Tenzij het vrijwillig was. Hulp bij zelfmoord. Er was tenslotte geen enkel spoor van verzet, of wel?' 'Niets. Maar wat moeten we er dan van denken dat de dader het slot geforceerd heeft? Met handschoenen aan? En dat hij Duchamp mishandeld heeft voordat hij hem vastbond? Bij een zelfmoordpoging zie je meestal valse starts en geaarzel - maar daarvan is hier op dat bureau niets te bekennen. Bovendien hebben we een begin gemaakt met de gesprekken met Duchamps buren, een paar vrienden, enkele cliënten. En die zeggen allemaal dat ze nog nooit zo'n vriendelijk, zachtaardig mens waren tegengekomen als Duchamp. Altijd een vriendelijk woord, altijd een glimlach. En dat werd bevestigd door zijn huisarts. Geen psychische problemen. Ongehuwd, maar geen tekenen van een mislukte relatie in het recente verleden. Geen geldproblemen. Verdiende meer dan genoeg met zijn schilderijen.' Hayward haalde haar schouders op. 'Voorzover wij nu weten geen stressfactoren.' 'Had een van de buren nog iets gezien?'


  'Nee. We hebben de videobanden van de beveiliging in beslag genomen. Die worden momenteel bekeken.'


  Singleton tuitte zijn lippen en knikte. Daarna legde hij zijn handen op zijn rug en liep langzaam de kamer door. Hij bestudeerde de sporen van het vingerafdrukpoeder, de spelden met etiketten eraan en de markeringen waar bewijsmateriaal had gelegen. Een tijd later bleef hij bij de kist staan. Hayward liep naar hem toe en samen keken ze naar het dikke touw in de verzegelde plastic zak. Het was ongewoon materiaal, niet ruw maar glanzend, en de kleur was al even vreemd: donkerpaars, bijna zwart, de kleur van een aubergine. De strop bestond uit de vereiste dertien wikkelingen, maar dat waren de vreemdste lussen die Hayward ooit gezien had: dik en complex - het leek wel een verknoopte massa darmen. In een tweede, kleinere zak zat het touw waarmee Duchamps polsen gebonden waren geweest. Hayward had haar mensen geïnstrueerd het touw door te snijden, niet de knoop. Die was welhaast even exotisch en slangachtig als de galgenlus.


  'Kijk nou eens,' zei Singleton, en hij floot even. 'Daar heeft iemand zomaar wat zitten stuntelen.'


  'Daar ben ik niet zo zeker van,' antwoordde Hayward. 'Ik zal de knopenspecialist vragen om ze door de knopendatabase van de FBI te halen.' Ze aarzelde even. 'Kijk, dit lijkt me niet normaal. Het touw waaraan hij hing, was halverwege deels doorgesneden met een scherp mes, misschien een scheermes. 'Je bedoelt...' Singleton onderbrak zichzelf.


  'Precies. Het was de bedoeling dat dat touw op die manier zou breken.'


  Ze bleven nog even staan kijken naar de eigenaardige touwlussen, die mat glansden in het felle licht.


  Achter hen schraapte de archivaris haar keel. 'Pardon, inspecteur,' zei ze. 'Mag ik dit meenemen?'


  'Natuurlijk.' Hayward deed een stap achteruit en de vrouw plaatste de plastic zakken zorgvuldig in de kist, verzegelde die en begon hem op zijn wielen naar de voordeur te rijden. Singleton keek haar na. 'Is er iets meegenomen? Waardevolle spullen, geld, schilderijen?'


  'Niets. Duchamp had bijna driehonderd dollar in zijn portemonnee en er lagen antieke waardevolle juwelen op zijn nachtkastje. Om nog maar te zwijgen van een studio vol dure schilderijen. Ze zijn nergens aan geweest.'


  Singleton keek haar aan. 'En dat onbehaaglijke gevoel waar je het over had?'


  Ze keek hem aan. 'Daar kan ik niet echt de vinger op leggen. Enerzijds voelt de hele toestand te kil en klinisch aan - bijna alsof het allemaal in scène is gezet. Dit is zonder enige twijfel een zorgvuldig, bijna meesterlijk uitgevoerde misdaad. En toch raakt het allemaal kant noch wal. Waarom zou je iemand eerst op zijn kop slaan en dan de wond verzorgen? Waarom bind je hem vast, leg je een strop om zijn nek en dwing je hem het raam uit te springen, maar snijd je dan het touw half door zodat hij na een korte worsteling doodvalt? Wat kan Duchamp te horen gekregen hebben waardoor hij bereid was zijn dood tegemoet te springen? En vooral: waarom doe je al die moeite om een onschuldige aquarellist te vermoorden, iemand die nog nooit een vlieg kwaad gedaan heeft? Ik krijg het gevoel dat er een heel diep, heel subtiel motief moet zijn voor deze misdaad, en tot nu toe hebben we geen idee wat dat zijn kan. Ik heb de psychologische dienst al aan het werk gezet om een profiel te maken. Ik kan alleen maar hopen dat we erachter komen wat die vent beweegt. Want als we het motief niet vinden, hoe moeten we dan in godsnaam de moordenaar vinden?'
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  Even verstijfde D'Agosta van schrik en ongeloof. De stem klonk bekend, en tegelijkertijd vreemd. In een opwelling probeerde hij iets te zeggen, maar de hand werd nog steviger over zijn mond geklemd.


  'Sst.'


  Met een zacht belletje schoven de liftdeuren open. Zonder zijn greep op D'Agosta te laten verslappen tuurde de man voorzichtig naar buiten, de donkere keldergang in. Hij keek naar links, hij keek naar rechts en gaf D'Agosta toen een zetje de gang in. Hij stuurde hem door een reeks smalle gangetjes van gele gasbetonblokken met hoge plafonds. Na verloop van tijd liet hij D'Agosta halt houden voor een kaal getrapte metalen deur, zonder opschrift en in dezelfde kleur geverfd als de muren. Ze bevonden zich niet ver van de verwarmingsruimte van het gebouw: het lage gebulder van de branders was duidelijk hoorbaar. De man keek nog even om zich heen en bestudeerde vervolgens een klein spinnenweb dat één hoek van de deur bedekte. Toen pas haalde hij een sleutel uit zijn zak, opende de deur en schoof D'Agosta snel naar binnen, waarna hij de deur weer sloot en zorgvuldig op slot deed. 'Je ziet er goed uit, Vincent. Dat doet me genoegen.' D'Agosta kon geen woord uitbrengen.


  'Mijn oprechte excuses voor dit bruuske gedrag,' zei de man, terwijl hij met snelle stappen de kamer door liep om door het enige raam naar buiten te kijken. 'Hier kunnen we vrijuit spreken.' D'Agosta was nog steeds verbijsterd over het verschil tussen de stem van de man - die onmiskenbare, honingzoete zuidelijke klanken met de trage vloeibaarheid van stroop - en de man zelf: een volslagen onbekende met een vlekkerig conciërge-uniform, stevig gebouwd, met een donkere huid, bruin haar, bruine ogen en een bol gezicht. Zelfs zijn houding, zijn manier van lopen, was onbekend.


  'Pendergast?' vroeg D'Agosta toen hij eindelijk zijn stem hervonden had.


  De man maakte een buiging. 'En geen ander, Vincent.' 'Pendergast!' En voordat hij besefte wat hij deed, had D'Agosta de FBI-agent in een enthousiaste omhelzing gekneld. Pendergast verstijfde even voordat hij zich, vriendelijk maar vastberaden, uit D'Agosta's omhelzing losmaakte en een stap achteruit deed. 'Vincent, ik kan je niet zeggen hoeveel genoegen het me doet je weer te zien. Ik heb je gemist.'


  D'Agosta greep zijn hand en schudde die, ten prooi aan een mengeling van opgelatenheid, verbazing, opluchting en vreugde. 'Ik dacht dat je dood was. Hoe...'


  'Ik moet mijn excuses aanbieden voor dat bedrog. Ik was van plan geweest om nog veel langer "dood" te blijven. Maar daar zijn de omstandigheden niet naar.' Hij wendde zich af. 'Wacht even...' Hij trok het uniformjasje uit en hing het aan de deurknop; D'Agosta zag dat het rond de schouders en het middenrif was voorzien van vullingen.


  'Wat is er met jou gebeurd?' vroeg D'Agosta. 'Hoe ben je ontkomen? Ik heb Fosco's kasteel van onder tot boven doorzocht. Maar je was nergens. Waar heb je in godsnaam gezeten?' Nu hij van de eerste schrik begon te bekomen, voelde hij wel duizend vragen opkomen.


  Pendergast glimlachte even onder dit spervuur van vragen. 'Je krijgt alles te horen, dat beloof ik je. Maar ga eerst eens lekker zitten -ik ben zo terug.' En na die woorden verdween hij een achterkamertje in.


  Nu had D'Agosta eindelijk de tijd zijn omgeving in zich op te nemen. Hij bevond zich in de woonkamer van een klein, sjofel appartementje. Tegen een van de muren stond een versleten bank met twee fauteuils, de armleuningen bezaaid met vlekken. Op een goedkope salontafel lag een stapel tijdschriften - Popular Mechanics. Tegen een andere wand stond een gehavend bureau. Op het verder lege schrijfblad stond alleen een ranke Apple PowerBook - het enige wat uit de toon viel in de verder kleurloze kamer. Een paar kitscherige platen van kinderen met grote ogen hingen aan de saaie muren. Er was een boekenkast vol paperbacks, voornamelijk thrillers en flauwe bestsellers. Met een glimlach constateerde D'Agosta dat zijn persoonlijke favoriet ook bij de beduimelde lectuur stond: IJsgrens III: terug naar Kaap Hoorn. Achter de woonkamer leidde een open deur naar de keuken, die klein maar schoon was. Het contrast met Pendergasts appartement in het Dakota of zijn villa aan Riverside Drive kon niet groter zijn.


  Er klonk enig geruis, en toen D'Agosta overeind geveerd was, zag hij Pendergast - de echte - in de deuropening staan: lang, slank, met glinsterende zilvergrijze ogen. Zijn haar was nog bruin en zijn huid donker, maar zijn gezicht had weer die aristocratische trekken die D'Agosta zo vertrouwd waren.


  Pendergast glimlachte, alsof hij D'Agosta's gedachten had geraden. 'Wangstukken,' zei hij. 'Opmerkelijk hoe je daarmee van uiterlijk verandert. Maar ik heb ze nu even uitgedaan, want ze zitten niet bepaald prettig. Samen met die bruine contactlenzen.' 'Ik sta perplex. Ik wist dat je een meester was op het gebied van vermommingen, maar dit slaat alles. Ik bedoel, zelfs die kamer...' D'Agosta stak een duim in de richting van de boekenkast. Pendergast keek beledigd. 'Zelfs hier mag er helaas niets aan ontbreken. Ik moet het imago van conciërge hooghouden.' 'En dan ook nog eens een norse conciërge.'


  'Als je onaangename karaktertrekjes laat zien, tonen de mensen


  niet veel belangstelling. Zodra ze eenmaal doorhebben dat ik een nurkse conciërge ben met een of andere frustratie, kijken ze niet verder. Mag ik je iets te drinken aanbieden?' 'Budweiser?'


  Pendergast huiverde onwillekeurig. 'Mijn vermomming heeft haar grenzen. Een Pernod misschien, of een Campari?'


  'Nee, dank je,' grijnsde D'Agosta.


  'Ik neem aan dat je mijn brief ontvangen hebt.'


  'Inderdaad. En sindsdien ben ik ermee bezig.'


  'Voortgang?'


  'Bar weinig. Ik ben bij je oudtante langs geweest. Maar dat kan wachten. Eerst zul jij het een en ander moeten uitleggen, vriend.' 'Uiteraard.' Pendergast gebaarde hem naar een stoel en nam zelf tegenover hem plaats. 'Ik weet nog dat we op een bergflank in Toscane haastig afscheid namen.'


  'Dat kun je wel zeggen. Die laatste keer dat ik je gezien heb, omringd door een stel kalveren van jachthonden, zal ik nooit vergeten. Zo te zien stonden ze op het punt je met huid en haar te verslinden.'


  Pendergast knikte langzaam, en zijn blik leek even heel ver weg. 'Ze hebben me opgepakt, gekneveld, verdoofd en terug naar het kasteel gebracht. Onze gezette vriend liet me diep de ondergrondse tunnels in brengen. Daar heeft hij me vastgeketend in een graf waarvan de vorige bewoner zonder plichtplegingen naar buiten geveegd was. En daarna begon hij - dit alles met stijl en flair, uiteraard - me in te metselen.'


  'Grote god.' D'Agosta huiverde. 'De volgende ochtend heb ik de politie erbij gehaald om je te zoeken, maar het had geen zin. Fosco had alle sporen van ons verblijf uitgewist. Die Italianen dachten dat ik niet goed wijs was.'


  'Later hoorde ik hoe vreemd de graaf aan zijn eind gekomen is. Was jij dat?' 'Inderdaad, ja.'


  Pendergast knikte goedkeurend. 'Wat is er met de viool gebeurd?' 'Die kon ik niet in het kasteel laten liggen, dus heb ik hem meegenomen en...' Hij zweeg, want hij wist niet zeker wat Pendergast van zijn daad zou vinden. Vragend trok Pendergast zijn wenkbrauwen op. 'Ik heb hem naar Viola Maskelene gebracht. En ik heb haar verteld dat jij dood was.' 'Aha. Hoe reageerde ze?'


  'Ze was verschrikkelijk geschokt en overstuur. Hoewel ze probeerde dat niet te laten merken. Volgens mij...' D'Agosta aarzelde. 'Volgens mij is ze erg op je gesteld.'


  Pendergast zweeg. Zijn gezicht stond strak als een masker. D'Agosta en Pendergast hadden Viola Maskelene het jaar tevoren in november voor het eerst ontmoet tijdens een zaak waarvoor ze naar Italië hadden gemoeten. Het was D'Agosta overduidelijk geweest dat er vanaf de eerste blik iets was geweest tussen Pendergast en de jonge Engelse vrouw. Hij kon slechts gissen wat er nu door Pendergasts hoofd ging.


  Plotseling vermande Pendergast zich. 'Goed gedaan, en nu kunnen we de zaak van de Stormcloud-viool beschouwen als voorgoed gesloten.'


  'Maar luister nou eens,' zei D'Agosta. 'Hoe ben je dat kasteel uit gekomen? Hoe lang heb je daar ingemetseld gezeten?' 'Ik heb bijna achtenveertig uur in dat graf vastgeketend gezeten.' 'In het donker?'


  Pendergast knikte. 'Met een langzaam toenemend zuurstofgebrek, kan ik daaraan toevoegen. Maar ik had bijzonder veel baat bij een bepaalde vorm van meditatie.'


  'En toen?'


  'Toen ben ik gered.'


  'Door wie dan?'


  'Door mijn broer.'


  D'Agosta, die nog stond te duizelen van Pendergasts wonderbaarlijke herverschijning, voelde zich wit wegtrekken van de schok. 'Door je bróér? Diogenes?'


  'Ja.'


  'Maar ik dacht dat die zo'n vreselijke hekel aan je had.' 'Heeft hij ook. En daarom heeft hij me nodig.' 'Nodig? Waarvoor?'


  'Al minstens een halfjaar houdt Diogenes mij in de gaten. Dat maakt deel uit van zijn voorbereiding op de grote misdaad. Tot mijn spijt moet ik bekennen dat ik me daar geen moment bewust van geweest ben. Ik had altijd gedacht dat ikzelf de grootste hindernis voor zijn succes was en dat hij ooit zou proberen om me te vermoorden. Maar ik had het bij het verkeerde eind - vreselijk stom van me. Het tegendeel was waar. Toen Diogenes hoorde dat ik in levensgevaar verkeerde, ondernam hij een gewaagde reddingspoging. Verkleed als dorpeling is hij in het kasteel binnengedrongen - hij is nog beter in vermommingen dan ik - en heeft me uit dat graf bevrijd.'


  plotseling kwam er een gedachte bij D'Agosta op. 'Wacht. Hij heeft toch één bruin en één melkblauw oog?' Pendergast knikte.


  'Dan heb ik hem gezien. Op die bergflank boven Fosco's kasteel. Net nadat wij van elkaar gescheiden waren. Hij stond in de schaduw van een rotsrand te kijken wat er gebeurde, rustig alsof het de eerste race van de dag was.'


  'Dat was hem. Toen hij mij bevrijd had, heeft hij me naar een particuliere kliniek vlak bij Pisa gebracht, waar ik hersteld ben van uitdroging, uitputting en de verwondingen door Fosco's honden.' 'Toch snap ik het niet. Als hij zo'n hekel aan jou had - als hij van plan was om die zogeheten perfecte misdaad te plegen - waarom liet hij je daar dan niet ingemetseld zitten?'


  Pendergast glimlachte weer, maar ditmaal lag er niets vrolijks in zijn blik. 'Je mag nooit vergeten, Vincent, dat we hier te maken hebben met een unieke, volledig ontspoorde criminele geest. Ik had geen flauwe notie van zijn werkelijke plannen.' Bij die woorden stond Pendergast abrupt op en ging naar de keuken. Even later hoorde D'Agosta een ijsklontje in een glas rinkelen. Toen Pendergast terugkwam, had hij een fles Lillet in de ene hand en een tumbler in de andere.


  'Weet je zeker dat ik je niets te drinken kan aanbieden? Wat van dit heerlijke Franse aperitief?'


  'Nee. En vertel me nou in godsnaam wat je bedoelt.'


  Pendergast schonk een paar centimeter Lillet in het glas. 'Als ik doodgegaan was, had ik alles verpest voor Diogenes. Want zie je, Vincent, ik ben het eerste doelwit van zijn misdaad.'


  'Jij? Moet jij het slachtoffer worden? Maar...'


  'Ik wórd niet het slachtoffer, ik bén het al.'


  'Wat?'


  'De misdaad is begonnen. Hij wordt - en met succes - uitgevoerd terwijl jij en ik hier zitten.' 'Dat meen je niet.'


  'Dat meen ik maar al te serieus.' Pendergast nam een grote slok Lillet en schonk het glas bij. 'Tijdens mijn herstel in de kliniek te Pisa is Diogenes verdwenen. Zodra ik hersteld was, ben ik incognito teruggekeerd naar New York. Ik wist dat zijn plannen bijna rijp waren, en New York leek me de beste plek om te proberen hem tegen te houden. Ik twijfelde er eigenlijk niet aan dat de misdaad hier zou plaatsvinden. Hier vind je de grootste anonimiteit, de beste kansen om je te verstoppen, een alter ego aan te nemen, een aanvalsplan te ontwikkelen. En dus heb ik me dood gehouden om ongezien te kunnen werken - want ik wist dat mijn broer me in de gaten zou willen houden. Dat betekende dat ik niemand kon inlichten. Zelfs Constance niet.' Bij die woorden keek Pendergast even heel triest. 'Dat spijt me meer dan ik je zeggen kan. Maar het leek me de verstandigste manier van doen.' 'En dus ben je maar conciërge geworden.'


  'Zo kon ik jou in de gaten houden en, via jou, anderen die belangrijk voor me zijn. Vanuit de schaduw heb ik een betere kans om Diogenes op te sporen. En ik had me niet laten zien als ik daar door bepaalde gebeurtenissen niet toe gedwongen was.' 'Wat voor gebeurtenissen?'


  'De executie door ophanging van Charles Duchamp.' 'Die bizarre moord bij het Lincoln Center?' 'Precies. Dat, en een andere moord, drie dagen geleden in New Orleans. Torrance Hamilton, emeritus professor. Vergiftigd in aanwezigheid van een collegezaal vol aanwezigen.' 'Wat is het verband?'


  'Hamilton was een van mijn docenten op de middelbare school. Van hem heb ik Frans, Italiaans en Mandarijn geleerd. Wij stonden elkaar zeer na. Duchamp was de beste, eigenlijk de enige, vriend uit mijn jeugdjaren. De enige uit mijn jeugd met wie ik in contact ben gebleven. Allebei vermoord door Diogenes.' 'Kan dat geen toeval zijn?'


  'Onmogelijk. Hamilton is vergiftigd met een zeldzaam neurotoxine, en het gif was in zijn waterglas gedaan. Het is een synthetisch gif dat sterk lijkt op het gif van een bepaalde spin die in Goa voorkomt. Een voorouder van mijn vader is overleden aan een beet van diezelfde spin toen hij ambtenaar was in koloniaal India.' Pendergast nam nog een slok. 'Duchamp is opgehangen aan een strop die vervolgens brak, zodat hij twintig verdiepingen omlaag stortte en doodviel. Mijn oud-oudoom Maurice is precies zo aan zijn eind gekomen. Die is in 1871 in New Orleans opgehangen wegens de moord op zijn vrouw en haar minnaar. Omdat de galg tijdens een recent oproer zwaar beschadigd was, hingen ze hem uit een raam van de bovenste verdieping van de rechtbank aan Decatur Street. Maar doordat Maurice zo spartelde en doordat het touw niet erg sterk was, brak het, zodat hij doodgevallen is.' Vol afgrijzen keek D'Agosta zijn vriend aan. 'Die sterfgevallen, en de manier waarop ze zijn geënsceneerd, waren Diogenes' manier om mijn aandacht te trekken. Nu snap je dan misschien, Vincent, waarom Diogenes mij lévend moet hebben.' 'Je bedoelt toch zeker niet dat hij...'


  'Precies. Ik heb altijd gedacht dat zijn misdaad tegen de hele mensheid gericht zou zijn. Maar nu weet ik dat ik zijn doelwit ben. Die zogenaamde perfecte misdaad van mijn broer bestaat eruit dat hij iedereen gaat vermoorden die mij dierbaar is. Dat is de ware reden waarom hij me uit Fosco's kasteel heeft gered: hij wil me niet dood hebben, hij wil me in leven hebben - zodat hij me op een veel subtielere manier kan vernietigen, zodat ik uiteindelijk barst van ellende en zelfverwijt, zodat ik mezelf continu kwel met de wetenschap dat ik geen kans heb gezien die paar mensen ter wereld te redden...' Pendergast zweeg en haalde diep adem om te kalmeren. 'Die paar mensen ter wereld om wie ik werkelijk geef.' D'Agosta slikte. 'Niet te geloven dat dat monster familie van jou is.'


  'Nu ik de ware aard van zijn misdaad ken, moet ik mijn aanvankelijke idee laten varen en een nieuw plan ontwikkelen. Het is niet ideaal, maar gezien de omstandigheden het best haalbare.' 'Wat houdt het in?'


  'We móéten verhinderen dat Diogenes nog een moord pleegt. Dat betekent dat we hem moeten vinden. En daarbij heb ik jouw hulp nodig, Vincent. Jij moet jouw bronnen als politieman gebruiken om zoveel mogelijk te weten te komen over het bewijsmateriaal op de plaats delict.'


  Hij gaf D'Agosta een mobiele telefoon. 'Ik bel je op deze telefoon. Omdat er ontzettende haast geboden is, beginnen we hier in New York, met Charles Duchamp. Zoek uit wat je maar kunt en vertel me dat. Geen detail is te klein. Voel Laura Hayward aan de tand - maar vertel haar in godsnaam niet wat je aan het doen bent. Zelfs Diogenes moet iéts van een spoor achterlaten.' 'Komt voor elkaar.' D'Agosta dacht even na. 'En die datum in de brief dan - 28 januari?'


  'Daar twijfel ik niet meer aan: op die dag wil hij zijn misdaad afmaken. Maar het is van cruciaal belang dat je in gedachten houdt dat de misdaad al begonnen is. Vandaag is het de tweeëntwintigste. Mijn broer is al jaren, misschien al decennia lang, bezig dit misdrijf te plannen. Alles is in gereedheid. Ik durf er niet aan te denken wie hij de komende zes dagen allemaal zou kunnen ombrengen.' En bij die woorden boog Pendergast zich voorover en keek D'Agosta strak aan. Zijn ogen glinsterden in de schemerige kamer. 'Als Diogenes niet tegengehouden wordt, verkeert iedereen die mij na staat - en daar hoor jij zeer beslist bij, Vincent - in levensgevaar.'
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  Smithback ging op zijn vaste plek zitten in The Bones, de donkere kroeg achter het museum, waar museummedewerkers na het werk graag heen gingen. Kennelijk werden ze de aanblik van botten nooit moe. De officiële naam van het café was Blarney Stone Tavern; de bijnaam was ingegeven door het feit dat de eigenaar de gewoonte had botten van alle vormen en maten en iedere herkomst tegen de muren en het plafond te spijkeren. Smithback keek op zijn horloge. O wonder, hij was tien minuten te vroeg. Misschien zou Nora ook te vroeg komen, en dan hadden ze een paar minuten extra. Hij had het gevoel dat hij zijn kersverse echtgenote in geen jaren gesproken had. Ze had afgesproken om hem hier te treffen voor een hamburger en een biertje voordat ze terugkeerde naar het museum, waar ze moest overwerken vanwege de belangrijke expositie die binnenkort begon. En hijzelf moest een verhaal zien te schrijven en in te leveren vóór de deadline van twee uur 's ochtends.


  Hij schudde zijn hoofd. Wat een bestaan: twee maanden getrouwd en hij had al in geen week de liefde bedreven. Maar dat was niet eens wat hij het meest miste; dat was Nora's gezelschap. Praten. Vriendschap. Nora was namelijk Smithbacks beste vriend, en momenteel had hij zijn beste vriend hard nodig. Dat artikel over de moord op Duchamp liep moeizaam. Hij had niets meer boven water gekregen dan de andere kranten. De politie liet niets, maar dan ook niets los en zijn gebruikelijke bronnen hadden hem niets te bieden. Daar zat hij dan, Smithback van de Times, en zijn laatste artikelen waren niets meer dan opgewarmde kliekjes van een paar persconferenties. Intussen kon hij Bryce Harrimans ambitie bijna ruiken: die vent wilde in zijn verhaal binnendringen, het van hem afpakken, hem opschepen met die ellendige Venter die hij zo handig op hem had afgeschoven toen de zaak-Duchamp voor het eerst aan het licht kwam. 'Vanwaar die duistere blik?'


  Smithback keek op, en daar stond Nora. Nora, met haar bronskleurige haar dat over haar schouders viel, haar sproetenneus gerimpeld in een glimlach, haar groene ogen sprankelend van het leven.


  'Is deze stoel bezet?' vroeg ze.


  'Is dat een grap? Jezus, mens, je bent de vreugde van mijn oude dag.'


  Ze liet haar tas op de grond glijden en ging zitten. De eeuwig sombere, trage kelner verscheen, als een grafdelver bij een begrafenis, en bleef zwijgend op hun bestelling staan wachten.


  'Worst met puree, en frietjes - en een glas melk,' zei Nora.


  'Niets sterkers?' vroeg Smithback.


  'Ik moet weer aan het werk.'


  'Ik ook, maar dat heeft mij nooit weerhouden. Ik wil wel een glas van die vijftig jaar oude Glen Grant, en om te eten een steak and kidney pie.'


  De kelner neeg bedroefd het hoofd en verdween. Smithback pakte haar hand. 'Nora, ik mis je.' 'Ik jou ook. Wat een krankzinnig leven leiden we eigenlijk.' 'Wat doen we hier in New York City? Waarom gaan we niet terug naar Angkor Wat, de rest van ons leven wonen in een boeddhistische tempel in de jungle?' 'En een kuisheidsgelofte afleggen?'


  Smithback maakte een luchtig handgebaar. 'Kuisheid? Wij zullen leven als Tristan en Isolde in onze eigen grot vol juwelen, waar we dag en nacht de liefde bedrijven.'


  Nora bloosde. 'Het was wel een schok, die terugkeer naar de werkelijkheid na de huwelijksreis.'


  'Ja. Zeker toen ik die circusaap van een Harriman met een grijns van oor tot oor in mijn deuropening aantrof.' 'Bill, hou toch eens op over die Harriman. Er zijn zoveel van dat soort mensen. Negeer hem, ga door met je leven. Je zou eens moeten zien met wat voor mensen ik in het museum moet samenwerken. Daar zijn er bij die je zou moeten nummeren en in een vitrinekast stoppen.'


  Enkele minuten later werd hun eten gebracht, samen met Smithbacks whisky. Hij pakte zijn glas en stootte Nora's glas melk aan. 'Slamte.' 'Chin-chin.'


  Smithback nam een slok. Zesendertig dollar per glas, en iedere cent waard. Hij keek hoe Nora op haar eten aanviel. Die vrouw kon eten - niet dat gemier met van die salades en zo. Hij herinnerde zich een zeker moment dat deze bewering kon staven, ergens in de ruïnes van Banteay Chhmar, en hij voelde een verliefde tinteling in zijn lendenen.


  'Hoe is het in het museum?' vroeg hij. 'Laat je ze allemaal netjes door de brandende hoepel springen, doen ze hun best op die nieuwe tentoonstelling?'


  'Ik ben nog maar een junior-curator, dus als er al iemand door een hoepel springt, ben ik dat.'


  'Wat een toestand. Zes dagen voor de opening, en een kwart van de stukken is nog niet eens klaar om de vitrines in te gaan. Het is een gekkenhuis. Ik heb nog maar één dag om de teksten te schrijven voor dertig stukken, en dan moet ik nog een complete expositie organiseren en beheren over de Anasazi-begrafeniscultuur. En uitgerekend vandaag kreeg ik te horen dat ik voor de lezingencyclus een lezing moet geven over de prehistorie in het zuidwesten van de Verenigde Staten. Dat is toch niet te geloven? Dertienduizend jaar zuidwestelijke prehistorie in anderhalf uur met dia's.' Ze nam nog een hap. 'Ze vragen te veel van je, Nora.'


  'Iedereen zit in hetzelfde schuitje. Sacred Images is de grootste expositie in jaren. En bovendien heeft de directie in haar onmetelijke wijsheid besloten over te stappen op een beter beveiligingssysteem. Weet je nog wat er met het inbraakalarm is gebeurd bij de vorige grote tentoonstelling? Superstition, je weet wel?' 'O, god. Breek me de bek niet open.'


  'Dat mag nooit meer gebeuren, zeggen ze. Maar bij iedere zaal waarin het nieuwe systeem wordt aangebracht, moet de zaak een tijdlang vergrendeld worden. Je kunt geen stap meer zetten - je weet nooit waar het nu weer dichtgaat. Het enige lichtpuntje is dat het over zes dagen allemaal voorbij is.'


  'Ja, en dan zijn we wel weer aan vakantie toe.'


  'Of rijp voor opname...'


  ' "We'll always have Angkor,'" citeerde Smithback op theatrale toon. Nora lachte en kneep even in zijn hand. 'En hoe gaat het met het artikel over Duchamp?'


  'Vreselijk. De leiding is in handen van iemand van Moordzaken, een vrouwelijke hoofdinspecteur, ene Hayward. Een echte kenau. Heeft de wind er goed onder. Geen lek te bekennen. Al ging ik op m'n kop staan, ik heb geen enkele kans op een primeur.' 'Rot voor je, Bill.' 'Nora Kelly?'


  Er klonk een vaag bekende vrouwenstem. Smithback keek op en zag een vrouw op hun tafeltje afkomen - klein, met een felle blik, bruin haar en een bril. Hij verstarde van verbazing, en zij ook. Even bleven ze elkaar zwijgend aanstaren. Plotseling glimlachte ze. 'Bill!'


  Smithback grijnsde. 'Margo Green! Ik dacht dat jij aan het feesten was in Boston, dat je bij dat bedrijf werkte... hoe heet het ook weer?'


  'GeneDyne. Was ook zo, maar het bedrijfsleven bleek niets voor mij. Een smak geld, maar geen voldoening. Dus zit ik nu weer bij het museum.'


  'Dat wist ik helemaal niet.' 'Ik ben net zes weken geleden begonnen. En jij?' 'Ik heb nog een paar boeken geschreven, zoals je waarschijnlijk weet. Ik werk tegenwoordig bij de Times. Net een paar weken terug van mijn huwelijksreis.'


  'Gefeliciteerd. Dan vrees ik dat je me nooit meer Lotusbloesem zult noemen. En dit is de gelukkige?'


  'Jazeker. Nora, dit is een oude vriendin van me, Margo Green. Nora werkt ook bij het museum.'


  'Weet ik.' Margo draaide zich naar Nora toe. 'Ik moet je zelfs zeggen, Bill: ik wil je niet beledigen, maar ik was op zoek naar haar, niet naar jou.' Ze stak haar hand uit. 'Misschien weet je het niet meer, Nora, maar ik ben de nieuwe hoofdredacteur van Museology. We hebben kennisgemaakt bij de vorige afdelingsvergadering.' Nora drukte haar de hand. 'Natuurlijk. Ik heb alles over je gelezen in Bills boek De vloek van het oerwoud. Hoe gaat het?' 'Mag ik er even bij komen zitten?'


  'Nou, eerlijk gezegd waren we...' Nora's stem stierf weg terwijl


  Margo plaatsnam.


  'Ik blijf maar heel even.'


  Smithback staarde haar aan. Margo Green. Het leek wel iets uit een vorig leven, zo langgeleden was het allemaal. Ze was niet echt veranderd, alleen zag ze er nu ontspannener uit, alsof ze meer zelfvertrouwen had. Nog steeds slank en atletisch. Ze had een duur maatpakje aan, iets heel anders dan de slobberige T-shirts en de Levi's uit haar studententijd. Hij keek even naar zijn eigen Hugo Boss-pak. Ze waren allemaal wat volwassener geworden. 'Niet te geloven,' zei hij. 'Twee heldinnen uit mijn boeken, voor het eerst bij elkaar.'


  Vragend hield Margo haar hoofd schuin. 'O ja? Hoezo?' 'Nora was de heldin in mijn boek De verloren stad.' 'O, sorry. Niet gelezen.'


  Smithback bleef dapper glimlachen. 'Hoe is het om weer in het museum te zijn?'


  'Er is heel wat veranderd sinds de vorige keer dat we hier waren.' Smithback voelde Nora's blik. Hij vroeg zich af of zij dacht dat Margo een ex-vriendinnetje van hem was en of er misschien bepaalde pikante zaken waren die hij uit zijn memoires had weggelaten.


  'Wat lijkt dat langgeleden,' ging Margo verder. 'Het is langgeleden.'


  'Ik heb me vaak afgevraagd wat er geworden is van Lavinia Rickman en dr. Cuthbert.'


  'Ongetwijfeld is er voor dat tweetal een stel speciale zetels gereserveerd in de hel.'


  Margo grinnikte. 'En die agent, D'Agosta? En Pendergast?' 'Van D'Agosta weet ik niets,' antwoordde Smithback. 'Maar bij de Times, afdeling buitenland, wordt gefluisterd dat Pendergast een paar maanden geleden onder raadselachtige omstandigheden is verdwenen. Naar Italië afgereisd voor een onderzoek, en nooit teruggekomen.'


  Margo's gezicht kreeg even een geschokte uitdrukking. 'Echt? Wat raar.'


  Het bleef even stil aan tafel.


  'Maar goed,' hervatte Margo, en ze richtte zich weer tot Nora. 'Ik wilde je hulp inroepen.'


  'Aha,' zei Nora. 'Wat kan ik voor je doen?'


  'Ik ga een redactioneel stuk publiceren waarin ik stel dat het van groot belang is om de Grote Kiva-maskers terug te geven aan de Tano-stam. Je weet dat ze daarom gevraagd hebben?' 'Ja. En het artikel heb ik ook gelezen. Dat doet, in conceptversie, de ronde op de afdeling.'


  'Uiteraard stuit ik op enig verzet van de museumtop, met name van Collopy. Nu ben ik bezig contact op te nemen met alle leden van de afdeling antropologie om te kijken of ik een verenigd front kan opbouwen. Museology moet een onafhankelijk blad blijven, en die maskers moeten terug. Daar moeten we ons als afdeling samen sterk voor maken.'


  'En wat kan ik daarbij doen?' vroeg Nora.


  'Ik laat geen petitie rondgaan of zo - niet van die opvallende zaken. Maar ik vraag de leden van de afdeling om informele steun als het tot een confrontatie komt. Een toezegging. Meer niet.' Smithback grijnsde. 'Nou, dat is geen enkel probleem. Op Nora kun je altijd rekenen...' 'Ho eens even,' onderbrak Nora hem.


  Verbaasd over haar scherpe toon hield Smithback zijn mond.


  'Margo was aan het woord,' zei Nora droog.


  'Aha.' Haastig streek Smithback een weerbarstige lok glad op zijn hoofd en concentreerde zich op zijn whisky.


  Met een wat kille glimlach keek Nora Margo aan en antwoordde:


  'Het spijt me, maar ik kan je niet helpen.'


  Verbouwereerd keek Smithback van Nora naar Margo.


  'Mag ik vragen waarom niet?' informeerde Margo rustig.


  'Omdat ik het niet met je eens ben.'


  'Maar het staat toch buiten kijf dat die Grote Kiva-maskers het bezit zijn van de Tano...'


  Nora hief een hand op. 'Margo, je kunt me niets nieuws vertellen over die maskers of over jouw argumenten. In zeker opzicht heb je gelijk. Ooit waren ze van de Tano en ze hadden daar nooit weggehaald mogen worden. Maar nu behoren ze toe aan de hele mensheid - ze zijn deel gaan uitmaken van het menselijk cultureel erfgoed. Bovendien zou het een ramp zijn als je die maskers in dit late stadium weghaalde uit de tentoonstelling en ik ben een van de curatoren van Sacred Images. En tot slot: ik ben archeoloog, met het zuidwesten als specialisatie. Daar heb ik voor gestudeerd. Als we alle gewijde stukken in het museum gingen teruggeven, dan hielden we niets over. Alles is heilig voor een indiaan - dat is een van de mooie aspecten van hun cultuur.' Ze zweeg even. 'Luister. Gedane zaken nemen geen keer, en de wereld zit nu eenmaal zo in elkaar. Je kunt onmogelijk alle onrecht goedmaken. Het spijt me dat ik je geen beter antwoord kan geven, maar zo denk ik erover. Ik kan hier niet over liegen.'


  'Maar de kwestie van vrijheid van meningsuiting...' 'Daarover ben ik het helemaal met je eens. Dat artikel moet uitkomen. Maar vraag me niet om je argumenten te steunen. En vraag de afdeling niet om jouw persoonlijke opvattingen te verdedigen.' Na die woorden keek Margo van Nora naar Smithback. Smithback grijnsde zenuwachtig en nam nog een slok van zijn borrel.


  Margo stond op. 'Dank voor je oprechtheid.' 'Geen dank.'


  Tegen Smithback zei ze: 'Goed om je weer te zien, Bill.' 'Hm-mm,' mompelde hij.


  Hij keek Margo na. Plotseling besefte hij dat Nora naar hem zat te kijken.


  'Lotusbloesem?' vroeg ze gepikeerd. 'Het was maar een grap.' 'Ex-je?'


  'O, nee, geen denken aan,' antwoordde hij haastig. 'Zeker weten?' 'Nog geen kus.'


  'Gelukkig maar. Ik kan dat mens niet uitstaan.' Ze keek Margo's verdwijnende gestalte na en richtte toen haar blik weer op Bill. 'En het idee dat ze De verloren stad niet gelezen heeft. Geef toe, dat is een heel wat beter boek dan sommige van je eerdere werken. Het spijt me wel, Bill, maar dat De vloek van het oerwoud... laten we het er maar op houden dat je als schrijver behoorlijk gegroeid bent.' 'Hoezo, wat was er mis met De vloek van het oerwoud Nora pakte haar vork en at zwijgend haar bord leeg.
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  Toen D'Agosta bij de Omeletteria aankwam, zat Hayward al aan hun vaste tafeltje bij het raam. Hij had haar een vol etmaal niet gezien - ze had de hele nacht doorgewerkt. In de deuropening van het restaurant bleef hij even naar haar staan kijken. Het vroege ochtendlicht kleurde haar zwarte haar bijna blauw en gaf haar bleke huid de glans van schitterend blank marmer. Ze zat ijverig te typen op een handheld; ze had haar tanden in haar onderlip gezet en haar voorhoofd was gerimpeld van de inspanning. Alleen al bij de aanblik van hoe ze daar zat, voelde D'Agosta zich zo verschrikkelijk verliefd dat het bijna pijn deed. Hij wist niet of hij dit wel kon.


  Plotseling keek ze op, alsof ze zijn blik voelde. De geconcentreerde uitdrukking verdween en er verscheen een glimlach op haar prachtige gezicht.


  'Vinnie,' zei ze toen hij vlak bij haar was. 'Sorry dat ik je lasagna napoletana gemist heb.'


  Hij kuste haar en ging tegenover haar zitten. 'Geeft niet. Lasagna is lasagna. Maar ik maak me wel zorgen om jou - werk je niet te hard?'


  'Dat hoort er nou eenmaal bij.'


  Op dat moment kwam er een magere dienster aanlopen die een omelet van alleen eiwit voor Hayward neerzette en haar koffiekop weer volschonk.


  'Laat de pot maar hier, graag,' zei Hayward.


  De dienster knikte en wendde zich tot D'Agosta. 'Wou u de kaart soms zien?'


  'Nee. Twee gebakken eieren graag, aan beide kanten gebakken, met toast.'


  'Ik had maar vast besteld,' zei Hayward, en ze nam een grote slok van haar koffie. 'Ik hoop dat je dat niet erg vindt. Ik moet zo weer naar kantoor en...' 'Ga je weer terug?'


  Hawyard fronste haar voorhoofd en knikte energiek. 'Vannacht kan ik slapen.' 'Druk van bovenaf?'


  'Er is altijd druk van bovenaf. Nee, het is de zaak zelf. Ik krijg er geen greep op.'


  D'Agosta keek hoe ze aan haar omelet begon. In zijn hart voelde hij zijn ontzetting groeien. Als Diogenes niet tegengehouden wordt, verkeert iedereen die mij na staat in levensgevaar, had Pendergast de vorige avond gezegd. Probeer zoveel mogelijk te weten te komen via Laura Hayward. Hij keek om zich heen in het restaurant en speurde de gezichten af, op zoek naar één melkblauw en één bruin oog. Maar Diogenes zou natuurlijk contactlenzen dragen om zijn meest opvallende kenmerk te verbergen. 'Vertel eens iets meer over de zaak,' vroeg hij zo ontspannen mogelijk.


  Ze nam nog een hap en bette haar lippen. 'De uitslag van de sectie is binnen. Geen verrassingen. Duchamp is overleden aan inwendige verwondingen ten gevolge van zijn val. Er waren een paar halsbotjes gebroken, maar de ophanging was niet de doodsoorzaak: het ruggenmerg was niet kapot en hij had geen tijd gehad om te stikken. Maar nu begint het raar te worden: het touw was van tevoren, met een heel scherp mes, bijna helemaal doorgesneden. De moordenaar wilde dat het tijdens de executie zou breken.' De koude rillingen liepen D'Agosta over de rug. Mijn oud-oudoom Maurice is op precies diezelfde manier om het leven gekomen... 'Eerst is Duchamp thuis overvallen, daarna is hij vastgebonden. Hij had een kneuzing aan de linkerslaap, maar het hoofd zelf was bij de val zo verbrijzeld dat we niet met zekerheid kunnen zeggen of al dat bloed in de flat daarvandaan kwam. Maar moet je nou horen: die kneuzing was verzorgd en verbonden, kennelijk door de moordenaar.'


  'Aha.' Daar zag D'Agosta de logica van in... Een ijzeren logica. En hij mocht niets tegen Hayward zeggen.


  'De dader had een bureau tegen het raam geschoven, en hij had Duchamp zover gekregen dat hij daarbovenop klom en met een aanloop door het raam sprong.' 'Zonder lichamelijke dwang?'


  Hayward knikte. 'Met zijn handen achter zijn rug gebonden en een strop rond zijn nek.'


  'Heeft iemand de dader gezien?' D'Agosta kreeg een benauwd gevoel op zijn borst: hij wist wie de dader was, maar dat mocht hij haar niet rechtstreeks vertellen. Hij had zich niet kunnen indenken hoe moeilijk dat was.


  'Niemand in de hele flat herinnert zich iets vreemds gezien te hebben. Hij is maar één keer gezien - en dat is nog niet eens zeker ook. De bewakingscamera in het souterrain heeft een achteraanzicht van een man met een regenjas. Lang, slank. Licht haar. We laten het beeld momenteel digitaal bewerken, maar in het lab hebben ze weinig hoop dat dit iets bruikbaars zal opleveren. Hij wist dat de camera daar hing en is opzettelijk door het beeld heen gelopen.' Ze dronk haar koffie op en schonk zich nog een kop in. 'We hebben de papieren van het slachtoffer doorgenomen en zijn studio doorzocht op zoek naar een motief,' ging ze verder. 'Niets. Toen hebben we alle vrienden en kennissen uit zijn Rolodex gebeld. Niemand kon het geloven. Iedereen vond hem aardig, die meneer Duchamp. O, en nog een bizar toeval: Duchamp kende Pendergast.'


  D'Agosta verstarde. Hij wist niet wat hij moest zeggen, hoe hij moest reageren. Op de een of andere manier kon hij niet veinzen tegenover Laura Hayward. Hij voelde zijn gezicht rood aanlopen. 'Ze waren kennelijk bevriend. Pendergasts adres in het Dakota stond in zijn Rolodex. Volgens Duchamps agenda had hij afgelopen jaar driemaal met hem geluncht, steeds bij "zi". Jammer dat we het Pendergast niet aan gene zijde kunnen vragen. Zelfs zijn hulp zou momenteel welkom zijn, geloof ik.' Plotseling onderbrak ze zichzelf toen ze D'Agosta's gezichtsuitdrukking zag. 'O, Vinnie,' zei ze, terwijl ze haar hand over de tafel heen stak en de zijne greep. 'Sorry. Dat was wel heel onnadenkend van me.'


  Daar voelde D'Agosta zich nog beroerder bij. 'Misschien is dit de misdaad waarvoor Pendergast me in zijn briefje gewaarschuwd had.'


  Langzaam trok Hayward haar hand terug. 'Pardon...?'


  'Nou...' stamelde D'Agosta. 'Diogenes had een vreselijke hekel aan zijn broer. Misschien wil hij wraak nemen op Pendergast door al Pendergasts vrienden te vermoorden.'


  Met samengeknepen ogen keek Hayward hem aan.


  'Ik heb gehoord dat er kortgeleden nog een vriend van Pendergast vermoord is. Een hoogleraar in New Orleans.'


  'Maar Vinnie, Pendergast is dood. Waarom zou Diogenes dan nú de vrienden van zijn broer vermoorden?'


  'Wie zal zeggen hoe gestoorde geesten redeneren? Ik zeg alleen maar: als dit mijn zaak was, zou ik dit beschouwen als een verdacht toeval.'


  'Hoe heb jij over die moord in New Orleans gehoord?' D'Agosta keek omlaag en verschoof het servet op zijn schoot. 'Weet ik niet meer. Misschien dat zijn... zijn secretaresse, Constance, er iets over gezegd heeft.'


  'Nou, er zitten inderdaad heel wat vreemde aspecten aan deze zaak, dat moet ik toegeven.' Hayward zuchtte. 'Het lijkt me vergezocht, maar ik zal ernaar kijken.' De dienster kwam terug met D'Agosta's ontbijt. D'Agosta durfde Laura nauwelijks aan te kijken. Hij pakte zijn mes en vork dus maar en sneed een eerste hap glinsterend ei af. Er spatte een golf van geel over zijn bord heen. D'Agosta deinsde achteruit. 'Hallo!'


  De vrouw, die al enkele tafeltjes verderop stond, draaide zich om en liep langzaam terug.


  D'Agosta gaf haar het bord terug. 'Deze eieren zijn halfgaar. Ik zei aan béide zijden gebakken. Ik heb het woord "spiegelei" niet genoemd.'


  'Oké, goed hoor, rustig maar.' De vrouw nam het bord en liep ermee weg.


  'Nou, nou,' zei Hayward op gedempte toon. 'Was dat niet een beetje onaardig tegenover dat arme mens?'


  'Ik haat vloeibaar ei,' zei D'Agosta, die weer in zijn koffie verdiept leek. 'De aanblik alleen al.'


  Het bleef even stil. 'Wat is er aan de hand, Vinnie?' vroeg ze.


  'Dat gedoe met die Diogenes.'


  'Je moet het niet verkeerd opvatten, maar wordt het niet eens tijd dat je ophoudt met die schimmenjacht en weer aan het werk gaat? Hiermee haal je Pendergast niet terug. Singleton krijgt er een keer genoeg van. En bovendien ben je jezelf niet. Werk, dat is de beste remedie tegen zo'n dip.'


  Je hebt gelijk, dacht hij. Hij was inderdaad zichzelf niet - hij had ook niet het gevoel dat hij zichzelf was. Het was al erg genoeg om Hayward niet de waarheid te vertellen. Maar erger nog: hier zat hij haar allerlei informatie te ontfutselen zonder haar zelf te vertellen dat Pendergast nog in leven was.


  Hij plooide zijn lippen in wat naar hij hoopte een onnozele grijns was.


  'Sorry, Laura. Je hebt gelijk: het is tijd om weer eens aan het werk te gaan. En in plaats daarvan zit ik hier te zaniken, terwijl jij de hele nacht niet geslapen hebt. Wat was er verder nog waardoor je de hele nacht op gebleven bent?'


  Ze keek hem even vragend aan. Toen nam ze een hap van haar omelet en schoof het bord weg. 'Ik heb nog nooit zo'n zorgvuldig uitgevoerde moord gezien. Niet alleen het feit dat er zo weinig aanwijzingen zijn, maar wat we hebben, is zo verschrikkelijk ondoorzichtig. De dader heeft alleen wat kledingvezels achtergelaten, afgezien van dat touw.'


  'Nou, dat zijn dan tenminste drie aanwijzingen waarmee je aan de slag kunt.'


  'Precies. De vezels, het touw en de manier waarop de knopen zijn gelegd. En tot nu toe hebben die geen van drieën ook maar iéts opgeleverd. Dat hield me vannacht uit mijn slaap. Dat, en de gebruikelijke paperassen. De vezels zijn afkomstig van een of ander soort exotische wol die ze in het lab nog nooit gezien hadden. Zit in geen van de plaatselijke of federale databases. We hebben er een textielexpert op gezet. Idem dito voor het touw. Dat is gemaakt van een materiaal dat nergens in Amerika, Europa, Australië of het Midden-Oosten gemaakt wordt.'


  'En de knopen?'


  'Die zijn nog bizarder. Onze knopenman, die we overigens om drie uur uit bed gebeld hebben, was dolenthousiast. Op het eerste gezicht lijkt het alsof het enorme, willekeurig samengestelde dingen zijn, het werk van een of andere doorgedraaide SM-liefhebber. Maar dat is absoluut niet het geval. Het blijken supergeavanceerde knopen te zijn. Heel ingewikkeld. De specialist was verbijsterd; hij zei dat hij nog nooit zo'n knoop gezien had en dat het een heel nieuw type leek. Hij hing een heel verhaal op over wiskunde en knoop- theorieën. Ik snapte er geen bal van.'


  'Zou ik de foto's van die knopen eens mogen zien?'


  Ze wierp hem nog een vragende blik toe.


  'Ik heb tenslotte bij de padvinderij gezeten,' zei hij in een geforceerde poging tot humor.


  Ze knikte langzaam. 'Op de politieacademie had ik een instructeur. Riderback. Weet je nog?' 'Nee.'


  'Die had echt iets met knopen. Zei altijd dat een knoop een drie-dimensionele manifestatie van een probleem in de vierde dimensie is. Wat dat dan ook betekenen moge.' Ze nam nog een slok koffie. 'Vroeg of laat gaan die knopen ons helpen om de zaak op te lossen.'


  De dienster kwam terug en zette met een triomfantelijke blik D'Agosta's eieren weer voor hem neer. Ditmaal waren ze rimpelig, bijna uitgedroogd, met een knapperig randje. Hayward keek naar zijn bord en er verscheen weer een glimlach rond haar lippen. 'Eet smakelijk,' zei ze giechelend. Plotseling begon D'Agosta's jasje te trillen. Even zat hij als verstijfd van verrassing, maar toen herinnerde hij zich de mobiele telefoon die Pendergast hem gegeven had. Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde het ding tevoorschijn.


  'Nieuwe telefoon?' informeerde Hayward. 'Wanneer heb je die aangeschaft?'


  D'Agosta aarzelde even voordat hij besloot dat hij het niet over zijn hart kon verkrijgen om haar nog een leugen op de mouw te spelden.


  'Sorry,' zei hij, en hij stond op. 'Ik moet ervandoor. Ik leg het later wel uit.'


  Ook Hayward kwam met een verbaasde blik op haar gezicht half overeind. 'Maar Vin...'


  'Reken jij even af?' vroeg hij, terwijl hij zijn handen op haar schouders legde om haar een kus te geven. 'Dan betaal ik volgende keer.' 'Maar...'


  'Tot vanavond, lieverd. Succes met het onderzoek.' En nadat hij haar vragende blik heel even had beantwoord, gaf hij een kneepje in haar schouders en verliet haastig het restaurant. Hij keek nog eens naar het bericht dat op het schermpje van de telefoon te lezen stond:


  SW HOEK 77 EN YORK. NU METEEN.
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  De grote zwarte limousine scheurde over York Avenue en stopte luttele seconden nadat D'Agosta op de bewuste hoek was aangekomen. Hij remde en kwam tot stilstand; het portier vloog open. Nog voordat D'Agosta het dichtgeklapt had, trok de auto alweer op. De chauffeur hing vol op de claxon en de auto's achter hen moesten met piepende banden remmen om de enorme wagen te laten passeren.


  D'Agosta keek verbaasd naast zich. Daar zat een onbekende: lang, slank, zongebruind, gehuld in een keurig grijs pak en met een dunne zwarte aktetas op zijn knieën.


  'Niet schrikken, Vincent,' zei de bekende stem van Pendergast. 'Er heeft zich een noodtoestand voorgedaan, waardoor ik een nieuwe vermomming moest kiezen. Vandaag ben ik een chique bankier.'


  'Noodtoestand?'


  Pendergast overhandigde D'Agosta een stukje papier dat zorgvuldig tussen twee lagen doorzichtig plastic was verzegeld. Daarop stond:


  

  


  Zwaarden negen: Torrance Hamilton


  Zwaarden tien: Charles Duchamp


  Koning van zwaarden, omgekeerd: Michael Decker


  Zwaarden vijf: -?


  

  


  'Diogenes seint me van tevoren zijn zet door. Hij wil me in de val lokken.' Met of zonder vermomming stond Pendergasts gezicht grimmiger dan D'Agosta het ooit gezien had. 'Wat zijn dat - tarotkaarten?'


  'Diogenes heeft altijd belangstelling gehad voor de tarot. Zoals je waarschijnlijk al geraden had, staan die kaarten voor dood en verraad.'


  'Wie is Michael Decker?'


  'Dat was mijn mentor toen ik nog maar pas bij de FBI werkte. Daarvoor had ik bij een, eh... exotischer overheidsdienst gezeten, en hij heeft me geholpen bij een ietwat moeilijke overgang. Mike heeft tegenwoordig een hoge functie in Quantico, en hij heeft me onbetaalbare diensten bewezen door me herhaalde malen vrij baan te geven voor mijn nogal onorthodoxe methoden. Dankzij Mike heb ik kans gezien de FBI zo snel te betrekken bij de moord op Jeremy Grover, afgelopen najaar, en hij heeft me geholpen een aantal veren glad te strijken na een klusje dat ik vlak daarvoor in Kansas had opgeknapt.'


  'Dus Diogenes heeft het opnieuw op een vriend van jou voorzien.' 'Ja. En ik krijg Mike niet te pakken, niet op zijn mobiele nummer en niet thuis. Volgens zijn secretaresse is hij op een belangrijke klus, en dat betekent dat ze er niets over loslaten - ook niet als ik me als collega bekend zou maken. Ik moet hem persoonlijk waarschuwen, als ik hem ergens kan vinden.'


  'Maar een FBI-agent neem je toch niet zo gemakkelijk te grazen, lijkt me.'


  'Mike is een van de beste agenten van de hele organisatie. Ik vrees echter dat dat geen enkele belemmering vormt voor Diogenes.' D'Agosta keek weer naar de brief. 'Heeft jouw broer dit geschreven?'


  'Ja. Eigenaardig: het lijkt helemaal niet op zijn handschrift - eerder op een primitieve poging om zijn handschrift te verdraaien. Veel te primitief voor zijn doen. En toch heeft het iets vreemd bekends...' Pendergasts stem stierf weg. 'Hoe kom je hieraan?'


  'Hij arriveerde vanochtend vroeg bij mijn flat in het Dakota. Ik heb daar een conciërge, Martyn, die speciale zaken voor me regelt. Hij heeft de brief aan Proctor gegeven, en Proctor heeft hem aan mij doen toekomen. Daar hadden we van tevoren afspraken over gemaakt.'


  'Proctor weet dat jij nog in leven bent?'


  'Ja. En sinds gisteravond Constance Green ook.'


  'En zij? Denkt zij nog steeds dat je dood bent?'


  D'Agosta noemde de naam niet - dat hoefde ook niet. Pendergast


  zou weten dat hij Viola Maskelene bedoelde.


  'Ik heb geen contact met haar gehad. Dat zou haar in groot gevaar brengen. Hoe verdrietig de onwetendheid ook is, dit is het veiligst voor haar.'


  Er viel een korte, onbehaaglijke stilte.


  D'Agosta veranderde van gespreksonderwerp. 'Dus jouw broer heeft die brief naar het Dakota gebracht? Laat je de boel dan niet in de gaten houden?'


  'Natuurlijk wel. Heel zorgvuldig zelfs. Het briefje is bezorgd door een dakloze man. Toen we hem aanhielden en ondervroegen, zei hij dat een man op Broadway hem geld had gegeven om het daar af te geven. Zijn beschrijving was zo vaag dat we er niets mee konden.'


  De limousine racete naar de oprit van Franklin D. Roosevelt Drive, nam de bocht bijna op twee wielen en liet een geur van verschroeid rubber achter.


  'Denk je dat jouw vriend bij de FBI zal willen luisteren?' 'Mike Decker kent me.'


  'Maar volgens mij is dat nou juist wat Diogenes verwacht: dat je Decker meteen gaat waarschuwen.'


  'Precies. Het is net zetdwang bij het schaken: ik loop de val in zonder dat ik daar iets aan kan doen.' Pendergast keek naar D'Agosta, zijn ogen stonden helder, ook achter de bruine lenzen. 'We moeten een manier vinden om het patroon om te keren, om zelf tot de aanval over te gaan. Ben jij nog iets wijzer geworden van Hayward?'


  'Ze hebben op de plaats delict een stel vezels gevonden. Samen met de touwen is dat het enige bewijsmateriaal tot nu toe. En de zaak heeft nog een paar vreemde kantjes. Kennelijk heeft Diogenes Duchamp eerst verdoofd met een klap op zijn hoofd en heeft hij de wond vervolgens verzorgd en verbonden voordat hij hem vermoordde.'


  Pendergast schudde zijn hoofd. 'Vincent, ik moet er meer van weten. Het móét! Ook het kleinste, onbenulligste detail kan van belang zijn. Ik heb, laten we zeggen, een connectie in New Orleans die mij het politiedossier over de Hamilton-gifzaak bezorgt. Maar hier heb ik niemand, voor de zaak-Duchamp.' D'Agosta knikte. 'Duidelijk.'


  'En nog iets. Diogenes lijkt vooruit te werken en zijn slachtoffers in chronologische volgorde te kiezen. Dat zou kunnen betekenen dat jij binnenkort gevaar loopt. Jij en ik hebben samengewerkt aan mijn eerste echt grote zaak voor de FBI - de museummoorden.' D'Agosta slikte. 'Maak je om mij maar geen zorgen.' 'Zo te zien begint Diogenes er plezier in te krijgen om me van tevoren te waarschuwen. We kunnen ervan uitgaan dat jij en andere mogelijke doelwitten voorlopig geen gevaar lopen - tot ik het volgende bericht krijg. Het veiligst is het meteen weer aan het werk te gaan. Omring je met politie, blijf op het bureau als je niet voor werk naar buiten hoeft. En heel belangrijk: verander al je gewoonten. Allemaal. Verhuis tijdelijk. Ga niet lopen of met de metro, maar neem een taxi. Ga op andere tijdstippen naar bed en sta vroeger of later op. Verander alles in je leven wat gevaar kan opleveren voor jou of voor degenen die je lief zijn. Een poging tot moord op jou kan gemakkelijk leiden tot gevolgschade voor anderen, met name Laura Hayward. Vincent, je bent een prima politieman - ik hoef je niet te zeggen wat je doen moet.' Met gierende banden kwam de limousine tot stilstand. Voor hen lag de asfaltvlakte van East 34th Street Heliport, met zijn brede, honderd meter lange baan matglanzend in de ochtendzon. Een rode Bell 206 Jet Ranger stond met draaiende wieken te wachten. Zonder zichtbare overgang schakelde Pendergast over op bankiersmodus: zijn trekken ontspanden zich, de glinsterende haat en vastberadenheid verdwenen uit zijn blik en in plaats daarvan verscheen er een vriendelijke leegheid. 'Nog één ding,' zei D'Agosta. Pendergast keek hem aan.


  D'Agosta viste in de zak van zijn jasje, haalde er iets uit en hield dat Pendergast in zijn gesloten vuist voor. Pendergast stak zijn hand uit en D'Agosta liet er een platina medaillon aan een ketting in vallen, langs een van de randen iets gesmolten. Aan de ene kant van het medaillon was een afbeelding te zien van een oog zonder ooglid, boven een feniks die uit de as herrees. Aan de andere kant was een soort familiewapen gegraveerd.


  Met een eigenaardige blik op zijn gezicht keek Pendergast ernaar. 'Dat had graaf Fosco om zijn nek toen ik met de Italiaanse politie terugging naar zijn kasteel. Hij liet het me in het geniep zien als bewijs dat jij dood was. Kijk, die klootzak heeft aan de achterkant zijn eigen wapen gegraveerd - zijn laatste truc tegen mij. Ik dacht dat je het wel terug zou willen.'


  Pendergast draaide het medaillon om, tuurde ernaar en draaide het nogmaals om.


  'Dat heb ik van hem afgenomen op de avond dat ik... hem een laatste bezoek bracht. Misschien brengt het jou geluk.' 'Normaal gesproken doe ik daar niet aan, maar momenteel heb ik er grote behoefte aan. Dank je, Vincent.' Pendergasts stem was bijna onverstaanbaar door de herrie van de steeds sneller draaiende helikopterwieken. Hij hing het medaillon om zijn nek, stak het onder zijn overhemd en greep D'Agosta's hand. En toen beende hij zonder verder nog een woord te zeggen over het asfalt naar de gereedstaande helikopter.
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  De heli landde op het particuliere landingsterrein van een bedrijf in Chevy Chase, Maryland, waar een auto zonder chauffeur stond te wachten. Tegen negenen reed Pendergast de stad Washington binnen. Het was een koude, stralende januaridag met een bleekgele zon die tussen de kale boomtakken door scheen. In de schaduw was nog ijs te zien.


  Een paar minuten later reed hij over Oregon Avenue, tussen de statige villa's door - dit was een van de meest exclusieve voorsteden van Washington. Toen hij in de buurt van Mike Deckers huis kwam, minderde hij vaart. De stijlvolle symmetrische voorgevel lag er even slaperig bij als de rest van de straat. Er stond geen auto voor de deur, maar op zich betekende dat niets. Decker kon een auto met chauffeur krijgen wanneer hij maar wilde.


  Pendergast reed nog een paar honderd meter door en stopte toen. Hij pakte een mobiele telefoon en probeerde nogmaals Deckers vaste en mobiele nummer. Geen gehoor.


  Achter de rij villa's lag het dichtbegroeide Rock Creek Park. Pendergast pakte zijn aktetas en liep peinzend het park in. Diogenes moest ergens zitten kijken, dat wist hij zeker, en zou hem ondanks zijn vermomming meteen herkennen - net zoals hij zeker wist dat hij zijn broer altijd en overal zou herkennen. Maar hij zag niemand en hoorde niets, behalve het vage murmelen van water in Rock Creek.


  Met ferme passen liep hij langs de rand van het park, sprintte een oprit over, liep een tuin door en belandde via een heg in Deckers achtertuin. Het was een diepe, keurig onderhouden tuin die achterin overging in de dichte bebossing van het park. Daar, door dicht struikgewas aan het oog van de buren onttrokken, bleef hij naar de ramen staan kijken. Die zaten dicht, en de witte gordijnen ook. Na een blik op de belendende huizen liep hij met bestudeerde nonchalance de tuin door naar de achterdeur. Onderweg trok hij handschoenen aan. Zijn aktetas liet hij op de tegels voor de deur staan. Even hield hij zijn passen in, en met zijn waakzame blik nam hij ieder detail in zich op. Toen tuurde hij zonder aan te kloppen door het ruitje in de deur.


  Decker had een moderne, bijna Spartaans aandoende vrijgezellen-keuken. Op het aanrecht lag een opgevouwen krant naast de telefoon; over de rugleuning van een stoel was een jasje gehangen. Aan één kant van het vertrek zag hij een gesloten deur, die ongetwijfeld naar de keldertrap liep. Aan de andere kant leidde een donkere gang naar de kamers aan de voorkant van het huis. Op de gangvloer lag een gestalte, vaag zichtbaar in het schemerlicht. Hij bewoog even, en nogmaals.


  In een mum van tijd had Pendergast het slot open - en toen pas merkte hij dat de gebroken deurklink moeiteloos omgedraaid kon worden. Hij zag een veelbetekenend doorgesneden snoertje: het alarmsysteem was uitgeschakeld. Vlak daarbij was ook de telefoonkabel kapotgemaakt. Hij dook naar binnen, sprintte naar de gestalte in de hal en knielde op de brede houten planken. Daar lag een Weimaraner, een reu, met al overglaasde ogen, de achterpoten nog langzaam natrekkend. Snel liet Pendergast zijn door een handschoen bedekte vingers over het hondenlijf glijden. De nek was op twee plaatsen gebroken.


  Pendergast kwam overeind en stak zijn hand in zijn zak om een glanzende Wilson Combat TSGC.45 te pakken. Snel en onhoorbaar doorzocht Pendergast de begane grond van het huis: met getrokken pistool inspecteerde hij systematisch het ene vertrek na het andere, waarbij zijn blik ieder oppervlak en iedere mogelijke schuilplaats opnam. Woonkamer, eetkamer, entreehal, badkamer: allemaal verlaten en stil.


  Daarna vloog Pendergast de trap op en bleef staan om op de overloop om zich heen te kijken. Vier kamers rond een middengang. Zonlicht viel in brede banen door de open deuren en verlichtte een paar stofdeeltjes die loom door de stilstaande lucht dansten. Met het pistool in de aanslag wervelde hij rond de post van de eerste deur, die toegang gaf tot een slaapkamer aan de achterkant van het huis. Er stonden twee logeerbedden, met bijna militaire precisie opgemaakt, de spreien strak rond de matrassen en over de kussens. Daarachter waren de hoge bomen van Rock Creek Park zichtbaar achter het raam. Alles was in diepe stilte gehuld. Ergens dichtbij klonk een heel zwak geluid. Pendergast verstarde, zijn hypergevoelige zintuigen tot het uiterste gespannen. Er had één geluid geklonken, één keer maar: een langzame uitstoot van lucht, als een lome zucht. Hij liep de achterkamer uit, holde de hal door en bleef staan bij de ingang van de tegenovergelegen kamer. Door de open deur waren er hoge boekenkasten en de rand van een tafel te zien: een werkkamer. Hier, dichterbij, was er nog iets te horen - amper: een snel, onafgebroken gedruppel als van een niet goed dichtgedraaide kraan.


  Pendergast verstrakte en sprong met gericht pistool om de hoek van de deur.


  Mike Decker zat in een leren stoel aan zijn bureau. Als voormalig militair had hij altijd een strakke, efficiënte houding gehad, maar het was geen precisie waardoor hij momenteel zo rechtop in die stoel zat. Er was een zware stalen bajonet door zijn mond heen gestoken, omlaag gericht, zodat Decker via zijn nek aan de hoofdsteun van zijn stoel vastgepind zat. De complete punt van de oude bajonet stak door de rugleuning heen, de ruwe rand donker van het bloed. Vanaf de punt vielen druppels op het doorweekte tapijt.


  Er klonk nog een gedempte zucht vanuit Deckers reddeloos verloren keel, iets als het dichtklappen van een blaasbalg. Het stierf weg in een zwak, bloederig gegorgel. De man staarde Pendergast niets-ziend aan, zijn witte overhemd roodgekleurd. Er liepen nog stroompjes bloed over de tafel; langzaam meanderend kropen ze over het bureaublad en drupten uiteindelijk op de grond. Even stond Pendergast doodstil, als aan de grond genageld. Toen trok hij een handschoen uit, bukte zich, waarbij hij uitkeek dat hij niet in het bloed stapte dat onder de stoel samengestroomd was, en legde de rug van zijn hand tegen Deckers voorhoofd. Deckers huid voelde soepel en elastisch aan en was niet koeler dan die van Pendergast zelf.


  Abrupt trok Pendergast zijn hand terug. Het was doodstil in huis, afgezien van het niet aflatende gedruppel.


  De zuchten betekenden niet dat Decker nog in leven was, wist Pendergast: dat was lucht die de longen uit stroomde nu het lichaam zich ontspande rond de bajonet. Toch was Mike Decker nog geen vijf minuten dood. Waarschijnlijk nog geen drie. Weer aarzelde hij. Het exacte tijdstip van overlijden was niet belangrijk. Wat er veel meer toe deed, was Pendergasts besef dat Diogenes had gewacht tot Pendergast in huis was, en dat hij pas daarna Decker had vermoord.


  En dat betekende dat hij er nog kon zijn, hier in huis. In de verte, aan de rand van zijn bewustzijn, hoorde hij een politiesirene loeien.


  Pendergast liet zijn glinsterende blik door het vertrek glijden, op zoek naar een aanwijzing, al was die nog zo klein, die hem kon helpen zijn broer op te sporen. Uiteindelijk bleef hij naar de bajonet staan kijken - en plotseling herkende hij die. Even later viel zijn blik op Deckers handen. De ene lag open op tafel, de andere was tot een vuist gebald.


  Pendergast negeerde de naderbij komende sirenes, haalde een gouden pen uit zijn zak en wrikte de knuist langzaam open. Daar lagen drie blonde haren.


  Hij haalde zijn horlogemakersloep uit zijn zak, bukte zich en bestudeerde de haren. Hij stak zijn hand weer in zijn zak en wisselde de loep om voor een pincet. Heel voorzichtig plukte hij de haren een voor een uit de roerloze hand. De sirenes klonken nu luider.


  Intussen was Diogenes waarschijnlijk vertrokken. Hij had alles geënsceneerd en de diverse variabelen perfect gechoreografeerd. Hij was het huis binnengedrongen, had Decker ongetwijfeld met een of ander middel verlamd en toen met moorden gewacht tot Pendergast arriveerde. Het zat er zelfs wel in dat Diogenes het inbraakalam opzettelijk had geactiveerd bij het verlaten van het huis. Er was een hooggeplaatste FBI-agent dood, en het hele huis zou met bezemen gekeerd worden op zoek naar aanwijzingen. Diogenes zou het risico niet nemen om in de buurt te blijven - en zelf moest hij ook maken dat hij wegkwam.


  Hij hoorde het gegier van banden en een groot aantal sirenes toen een leger politiewagens over Oregon Avenue kwam aanzetten, nu nog maar op enkele seconden van het huis. Pendergast keek nog eenmaal naar zijn vriend, veegde met een snel gebaar wat overtollig vocht uit een van zijn ogen en dook de trap af. De voordeur stond nu wijd open en het paneel van het alarmsysteem ernaast knipperde rood. Hij sprong over de roerloze Weimaraner heen, liep door de achterdeur naar buiten, greep zijn aktetas, holde de tuin door, smeet de haren in een berg dor blad en verdween als een spook de diepe schaduwen van Rock Creek Park in.
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  Margo Green kwam als eerste aan in de gerenommeerde Murchison Conference Room van het museum. Terwijl ze ging zitten in een van de oude lederen stoelen aan de massief eiken, negentiendeeeuwse tafel, nam ze de schitterende, zij het ietwat verontrustende, details in zich op: de jachttrofeeën van intussen beschermde diersoorten aan de wand, de twee olifantenslagtanden aan weerszijden van de deur, de Afrikaanse maskers, de luipaard-, zebra- en leeuwenvellen. Murchison had meer dan een eeuw geleden veldwerk gedaan in Afrika, en naast zijn serieuze werk als antropoloog had hij daar een riant bestaan geleid als grote blanke jager. Er stonden zelfs een paar prullenmanden, gemaakt van olifantspoten, aan beide uiteinden van de zaal. Maar het was hier een museum, en een museum mag nooit iets weggooien, hoe ongepast sommige zaken ook mogen zijn geworden.


  Margo benutte die paar momenten rust voordat de rest van de afdeling arriveerde om haar aantekeningen door te nemen en haar gedachten op een rijtje te zetten. Ze voelde zich zenuwachtig worden, en dat gevoel kon ze niet van zich afzetten. Had ze de juiste beslissing genomen? Ze zat hier nu zes weken, en vandaag, met haar allereerste nummer van Museology, liep ze regelrecht het hol van de leeuw in. Waarom was dit onderwerp zo belangrijk voor haar? Ze wist best waarom. Persoonlijk moest ze haar mening verdedigen over iets waarin ze geloofde. En professioneel gezien, als hoofdredacteur van Museology, was dit de juiste weg om te bewandelen. De mensen zouden verwachten dat het tijdschrift een standpunt zou innemen over de kwestie. Stilte, of een zwak artikel waarin om de hete brij heen werd gedraaid, zou alom opvallen. Het zou de toon zetten voor haar redacteurschap. Nee - het was belangrijk om te laten zien dat Museology door zou gaan met relevante, actuele onderwerpen en dat ze de controverse niet schuwden. Dit was dé kans voor haar om haar collega's te laten zien dat ze haar taak ernstig opvatte.


  Ze keerde terug naar haar aantekeningen. Omdat het item in kwestie eigendom was van de afdeling antropologie, waren de curatoren van die afdeling er het meest bij betrokken. Ze zou geen tweede kans krijgen om haar zaak te bepleiten voor de hele afdeling, en ze wilde het goed doen.


  Er druppelden andere curatoren binnen. Ze knikten naar haar, praatten onder elkaar en rammelden met de bijna lege koffiepot, waarin de laatste resten van de die ochtend gezette koffie langzaam tot teer aan het indikken waren. Iemand schonk een kop voor zichzelf in en zette die even later met een luid gerinkel en een onderdrukte uitdrukking van walging weer neer. Nora Kelly arriveerde, begroette Margo hartelijk en nam tegenover haar aan tafel plaats. Margo keek de zaal rond. Alle tien de curatoren waren gearriveerd.


  Als laatste kwam Hugo Menzies binnen, sinds het voortijdig overlijden van dr. Frock zes jaar tevoren hoofd van de afdeling antropologie. Menzies schonk Margo een speciale glimlach terwijl hij haar toeknikte, en nam zijn plaats in aan het hoofd van de tafel. Omdat de meerderheid van de Museology-artikelen over antropologische onderwerpen ging, was hij aangewezen als haar mentor. En - vermoedde ze - hij had ook een doorslaggevende rol gespeeld bij haar aanstelling. In tegenstelling tot de overige stafleden, die keurige aktetassen met zich meedroegen, zeulde Menzies een chique canvas schoudertas van John Chapman & Co. met zich mee - een gerenommeerde Britse fabrikant van vishengels en jachtgeweren. Momenteel zat hij enkele papieren uit die tas te halen, die hij op keurige stapeltjes op tafel legde. Daarna zette hij zijn leesbril op, trok zijn das recht en streek zijn weerbarstige witte haar glad. Uiteindelijk keek hij op zijn horloge, richtte zijn sprankelende blauwe ogen op de wachtende aanwezigen en schraapte zijn keel.


  'Fijn dat jullie er allemaal zijn,' zei hij met ijle, ouderwetse stem. 'Zullen we beginnen?'


  Er werd met papieren heen en weer geschoven. 'Meestal beginnen we met de gebruikelijke zaken,' zei hij, met een blik op Margo, 'maar ditmaal zou ik graag meteen naar een punt willen waarvan ik weet dat het voor iedereen belangrijk is: het probleem van de Grote Kiva-maskers.'


  Er werd nogmaals met papieren geschoven, er werden blikken op Margo geworpen. Die rechtte haar rug en trok een neutraal en beheerst gezicht. Diep in haar hart was ze ervan overtuigd dat ze gelijk had, en die overtuiging schonk haar de kracht die ze nodig had.


  'Margo Green, de nieuwe hoofdredacteur van Museology, wil graag het woord richten tot ons allen. Zoals jullie weten, hebben de Tano-indianen verzocht om teruggave van de Grote Kiva-maskers, die het pièce de résistance vormen van de ophanden zijnde expositie. Als hoofd van de afdeling is het mijn taak om in dezen een aanbeveling te doen tegenover de directeur: ofwel we geven de maskers uit handen, ofwel we houden ze, ofwel we vinden een compromis. We zijn hier geen democratie, maar ik kan wel beloven dat we jullie meningen zwaar zullen meewegen. Daar wil ik aan toevoegen dat de directeur zelf ook advies zal vragen aan de raad van commissarissen en de juridische afdeling voordat hij zijn uiteindelijke beslissing neemt, dus ik heb zelf niet het laatste woord.' Hij glimlachte en vroeg aan Margo: 'En zou jij dan nu het woord willen nemen, Margo?'


  Margo stond op en keek de aanwezigen een voor een aan. 'De meesten van jullie weten waarschijnlijk al dat ik van plan ben een redactioneel artikel in het volgende nummer van Museology te plaatsen. Daarin pleit ik voor teruggave van de Grote Kiva-maskers aan de Tano. Ik heb een conceptversie laten circuleren, en die heeft voor de nodige opschudding gezorgd binnen het kader.' Ze slikte en probeerde de nerveuze trilling die ze zelf in haar stem hoorde te onderdrukken.


  Ze ging door over de geschiedenis van de maskers en hoe ze in het bezit van het museum waren gekomen. Gaandeweg kreeg ze meer vertrouwen in zichzelf en haar presentatie.


  'Even wat informatie voor diegenen van jullie die niet bekend zijn met de Tano-indianen,' zei ze. 'Ze leven in een afgelegen reservaat aan de grens tussen New Mexico en Arizona. Vanwege hun geïsoleerde positie hebben ze hun oorspronkelijke taal, religie en gebruiken behouden, terwijl ze toch ook met één voet in de moderne tijd leven. Nog geen twintig procent van de stam beschouwt zichzelf als gekerstend. Antropologen gaan ervan uit dat ze zich bijna duizend jaar geleden op de huidige locatie aan de oever van de rivier de Tano hebben gevestigd. Ze spreken een unieke taal die waarschijnlijk niet verwant is aan andere talen. Ik vertel jullie dit alles omdat het belangrijk is om te benadrukken dat dit niet zomaar genotypisch Amerikaanse indianen zijn die in een laat stadium proberen hun verloren gegane tradities te herstellen. De Tano zijn een van de weinige stammen bij wie de tradities nooit verloren gegaan zijn.'


  Ze zweeg even. De mensen zaten aandachtig te luisteren, en hoewel ze wist dat niet iedereen het met haar eens was, kreeg ze tenminste wel serieus de gelegenheid haar standpunt uiteen te zetten. 'De stam is verdeeld in twee religieuze groeperingen. De maskers van het Grote Kiva-genootschap werden uitsluitend gebruikt wanneer beide groeperingen bijeenkwamen voor religieuze ceremoniën in de Grote Kiva. De kiva is het ondergrondse vertrek dat dienstdoet als gebedsplek. Die belangrijke ceremoniën worden slechts eens in de vier jaar gehouden. De Tano geloven dat hiermee evenwicht en harmonie binnen de stam bewaard worden, en onder alle mensen op aarde, en in de natuur. Ze geloven - en ik overdrijf niet - dat de vreselijke oorlogen en natuurrampen van de afgelopen honderd jaar te wijten zijn aan het feit dat ze de Grote Kiva-maskers niet meer hebben en dat ze niet in staat zijn geweest om hun ceremonie te houden voor het herstel van evenwicht en schoonheid in de wereld.'


  Ze sprak nog zo'n vijf minuten door en maakte er toen een eind aan, blij dat ze kans gezien had haar verhaal relatief kort te houden.


  Menzies bedankte haar en keek de tafel rond. 'En dan kan nu de discussie beginnen.'


  Er was enig geschuifel te horen, en even later klonk er een iele stem met een licht verongelijkte toon. Dat was dr. Prine, een curator met afhangende schouders, die opstond met de woorden: 'Als specialist in Etruskische archeologie weet ik niet veel over de Tano-indianen, maar volgens mij zit er een luchtje aan deze hele zaak. Vanwaar die plotselinge belangstelling van de Tano voor hun maskers? Hoe weten we dat ze ze niet botweg zullen verkopen? Die dingen moeten miljoenen waard zijn. Ik heb bijzonder weinig vertrouwen in hun motieven.'


  Margo beet op haar lip. Ze herinnerde zich Prine uit haar studententijd: een spaarlampje dat met de jaren vager was geworden. Zijn levenswerk, schoot haar te binnen, was een onderzoek naar Etruskische leverschouw.


  'Om deze en vele andere redenen,' sprak Prine verder, 'ben ik sterk vóór het behouden van die maskers. Ik vind het eerlijk gezegd amper voorstelbaar dat we er serieus over denken om ze terug te geven. We hebben ze gekocht, ze zijn van ons en we moeten ze houden.' En daarmee ging hij abrupt zitten.


  Als volgende stond er een kleine, gezette man op met een kring rood haar rond een grote kale plek. Dit was George Ashton, hoofdcurator van de tentoonstelling Sacred Images. Ashton was een capabele antropoloog, zij het driftig en snel op zijn teentjes getrapt. En momenteel zag hij eruit alsof er iemand op zijn tenen had gestaan.


  'Ik ben het met dr. Prine eens, en ik teken serieus bezwaar aan tegen dit artikel.' Hij wendde zich tot Margo; zijn ogen puilden bijna uit zijn ronde, rood aangelopen gezicht en zijn kin verdubbelde en verdriedubbelde zich van de opwinding. 'Ik beschouw het als bijzonder ongepast dat dr. Green deze kwestie uitgerekend nu te berde brengt. We staan een week voor de opening van de grootste expositie in jaren, met een budget van bijna vijf miljoen dollar. De Grote Kiva-maskers zijn dé publiekstrekker van de hele show. Als we die maskers terugtrekken, kunnen we onmogelijk op tijd open.


  Werkelijk, dr. Green, ik vind uw timing inzake deze kwestie bijzónder ongelukkig.' Hij zweeg lang genoeg om Margo een brandende blik toe te werpen, en richtte zich vervolgens tot Menzies. 'Hugo, ik stel voor dat we de zaak op ijs leggen tot na de tentoonstelling. Het is natuurlijk ondenkbaar om de maskers terug te geven, maar laten we de beslissing in godsnaam uitstellen tot na de expositie.' Margo wachtte. Als iedereen zijn zegje had gedaan, zou zij reageren - als Menzies haar de kans gaf.


  Menzies glimlachte sereen naar de verontwaardigde curator. 'Voor de volledigheid zou ik willen opmerken, George, dat de timing niet dr. Greens verantwoordelijkheid is. Dit is een reactie op een brief van de Tano-indianen, en die brief was op zijn beurt het gevolg van jouw eigen voorpubliciteit voor de expositie.' 'Ja, maar móét ze dit artikel publiceren?' Ashton zwiepte met een stuk papier door de lucht. 'Ze kan toch ten minste wachten tot de tentoonstelling voorbij is? Dit wordt een pr-nachtmerrie!' 'We zitten hier niet voor de PR,' merkte Menzies vriendelijk op. Margo wierp hem een dankbare blik toe. Ze had zijn steun wel verwacht, maar dit was meer dan zomaar steun. 'Public relations is nu eenmaal een feit! We kunnen niet domweg in onze ivoren toren blijven zitten en de publieke opinie negeren, of wel soms? Ik probeer een tentoonstelling te openen onder wel heel uitzonderlijk zware omstandigheden, en ik stel er geen prijs op om op deze achterbakse manier tegengewerkt te worden - niet door dr. Green en al helemaal niet door jou, Hugo!' Zwaar ademend ging hij zitten.


  'Dank voor je mening, George,' zei Menzies op beheerste toon. Ashton knikte even.


  Patricia Wong, onderzoeksassistent bij de afdeling textiel, stond op. 'Het lijkt me een eenvoudige zaak. Die maskers zijn op onethische, misschien zelfs illegale, wijze verkregen. Dat heeft Margo meer dan duidelijk gemaakt in haar artikel. De Tano willen ze graag terug. Willen wij als museum enige aanspraak maken op ethiek, dan moeten we de maskers onmiddellijk teruggeven. Met alle respect: ik ben het niet eens met dr. Ashton. De maskers houden voor de expositie, zodat de hele wereld ernaar kan kijken en ze dan teruggeven met de mededeling dat we ze niet in bezit hadden mogen hebben -dat komt hypocriet, of in het beste geval opportunistisch, over.' 'Helemaal mee eens,' zei een van de curatoren. 'Dank u, dr. Wong,' zei Menzies, terwijl de vrouw weer ging zitten.


  En nu stond Nora Kelly op, lang en slank, en streek haar kaneelkleurige haar uit haar gezicht. Beheerst en vol vertrouwen keek ze om zich heen. Margo voelde de irritatie komen opzetten. 'Er liggen twee vragen op tafel,' begon ze op zachte, rationele toon. 'Ten eerste: heeft Margo het recht dit artikel te publiceren. Volgens mij zijn we het er allemaal over eens dat de redactionele onafhankelijkheid van Museology behouden moet blijven, ook als sommigen van ons het niet eens zijn met de daarin verwoorde meningen.'


  Er ging een algemeen instemmend geprevel op, behalve van Ashton, die zijn armen over elkaar sloeg en hoorbaar snoof. 'En ik ben een van diegenen die het niet eens zijn met het artikel.' Daar gaan we, dacht Margo.


  'Het is meer dan een kwestie van eigendom. Kijk, van wie is Michelangelo's David? Als de Italianen die in stukken wilden hakken om er badkamertegels van te maken, was dat dan aanvaardbaar? Als de Egyptenaren besloten om de Grote Piramide tegen de vlakte te gooien om er een parkeerterrein van te maken, was dat dan in orde? Van wie is die piramide? Als de Grieken het Parthenon wilden verkopen aan een casino in Las Vegas, mag dat dan?' Ze zweeg even.


  'Het antwoord op deze vragen moet "nee" luiden. Dit zijn dingen die van de hele mensheid zijn. Dit zijn de meest briljante uitingen van het menselijk denken, met een waarde die alle vragen van houderschap overstijgt. En zo is het ook met die Grote Kiva-maskers. Inderdaad, die zijn op onethische wijze in bezit van het museum gekomen. Maar ze zijn zo bijzonder, zo belangrijk en zo beeldschoon, dat ze niet terug mogen naar de Tano, waar ze dan voor altijd in een donkere kiva verdwijnen. Dus zeg ik: druk dat artikel. Het debat is welkom. Maar geef in godsnaam die maskers niet terug.' Ze zweeg opnieuw, dankte de aanwezigen voor hun aandacht en ging weer zitten.


  Margo voelde een blos opkomen. Ze gaf het niet graag toe, maar Nora Kelly was werkelijk overrompelend.


  Menzies keek om zich heen, maar zo te zien had niemand verder commentaar. Hij richtte zich tot Margo. 'Heb jij hier nog iets aan toe te voegen? Dan moet je dat nu doen.'


  Margo sprong overeind. 'Ja. Ik zou dr. Kelly graag van repliek dienen.'


  'Ga je gang.'


  'Dr. Kelly heeft voor het gemak één kritiek punt over het hoofd gezien: die maskers zijn religieuze voorwerpen, in tegenstelling tot wat zij zojuist vertelde.'


  Meteen stond Nora overeind. 'Is het Parthenon soms geen tempel? Is de David geen bijbelse figuur? En de Grote Piramide, is dat geen heilig graf?'


  'In vredesnaam, dat zijn nú geen religieuze voorwerpen meer! Niemand gaat tegenwoordig nog naar het Parthenon om er een ram te offeren!'


  'Precies. Die voorwerpen zijn hun oorspronkelijke, beperkte religieuze functie ontstegen. Nu zijn ze van ons allemaal, ongeacht onze religie. En met die Grote Kiva-maskers is het net zo. De Tano mogen ze dan voor een religieus doel gemaakt hebben, maar intussen behoren ze aan de hele wereld toe.'


  Margo voelde haar hele lichaam rood kleuren. 'Dr. Kelly, mag ik u erop wijzen dat uw logica geschikter is voor een eerstejaarscollege filosofie dan voor een bijeenkomst van antropologen in het belangrijkste museum voor natuurlijke historie ter wereld?' Er viel een stilte. Langzaam draaide Menzies zijn hoofd richting Margo en keek haar aan met zijn blauwe ogen, waarboven zijn wenkbrauwen boos gefronst stonden. 'Dr. Green, passie in de wetenschap is iets moois. Maar we móéten de wellevendheid in het oog houden.'


  Margo slikte. 'Nee, dr. Menzies.' Haar gezicht was vuurrood. Hoe had ze zichzelf toegestaan zo haar geduld te verliezen? Ze durfde Nora Kelly niet eens aan te kijken. Dit ging beslist niet goed: ze gooide niet zomaar de knuppel in het hoenderhok - nee, op deze manier maakte ze vijanden binnen haar eigen afdeling. Er werden kelen geschraapt, er werd gefluisterd. 'Uitstekend,' zei Menzies, weer op normale, kalmerende toon. 'Ik heb de meningen van beide partijen aangehoord, en volgens mij zijn de stemmen zo'n beetje gelijk verdeeld. Althans onder diegenen die een mening hebben. Mijn besluit is genomen.' Hij zweeg even en keek de groep rond.


  'Ik zal de directeur twee aanbevelingen doen. Ten eerste dat het artikel gepubliceerd wordt. Het is prijzenswaardig dat Margo het debat initieert met een goed doordacht artikel in de beste traditie van het blad Museology.'


  Hij haalde diep adem. 'Mijn tweede aanbeveling luidt dat de maskers teruggaan naar de Tano. En wel meteen.' Er viel een verbijsterde stilte. Margo kon haar oren amper geloven - Menzies had zich voor de volle honderd procent aan haar kant geschaard. Ze had gewonnen. Ze wierp een korte blik op Nora en zag dat ook haar gezicht rood aanliep.


  'De gedragscode van ons beroep is duidelijk,' ging Menzies door. 'En in die gedragscode staat, ik citeer: "De eerste verantwoordelijkheid van een antropoloog geldt het volk dat hij/zij bestudeert." Het doet me meer verdriet dan ik zeggen kan om die maskers het museum uit te zien gaan. Maar ik ben het eens met collega's Green en Wong: als wij een ethisch voorbeeld willen stellen, moeten we de maskers teruggeven. Inderdaad, de timing had niet slechter gekund en we krijgen een enorm probleem met de expositie. Sorry, George. Niets aan te doen.'


  'Maar het verlies voor de antropologie, voor de wereld...' begon Nora.


  'Ik heb gezegd hoe ik erover denk,' zei Menzies, met een zweempje ergernis in zijn stem. 'De vergadering wordt verdaagd.'
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  Bill Smithback liep een hoek om, bleef staan en slaakte een zucht van verlichting. Daar, aan het eind van de gang, was de deur van Fenton Davies' kantoor, open en niet verstoord door de aanblik van een rondhangende Bryce Harriman. Trouwens: hij had Harriman die hele dag amper gezien. Terwijl hij met veerkrachtige tred naar Davies' kantoor liep, wreef hij zich in de handen bij de heerlijke huivering van leedvermaak over Harrimans pech. En dan te bedenken dat Harriman zijn grijpstuivers zo graag op dat Venterverhaal had willen leggen. Nou, graag. Achteraf bezien was het niet echt iets voor de Times: veel te frivool, op het burleske af. Maar toch... voor Harriman, die nog maar net bij de Washington Post vandaan kwam, kon het wel eens uitermate geschikt zijn. Grinnikend liep Smithback verder.


  Hij, daarentegen, had fantastisch gescoord door die Duchampmoord op zijn bordje te krijgen. Die had alles wat een primeur hebben moet: ongebruikelijk, boeiend, elektriserend. Het was hét onderwerp van gesprek bij waterkoelers in heel New York: de vriendelijke, zachtaardige kunstenaar die, schijnbaar zonder enige reden, was vastgebonden en daarna met een strop rond zijn nek was gedwongen uit een raam op de vierentwintigste verdieping te


  springen, zodat hij dwars door het dak van een van Manhattans fancy Franse restaurants heen gevallen was. En dat alles bij klaarlichte dag en voor het oog van honderden getuigen. Vlak bij Davies' kantoor vertraagde Smithback zijn pas. Die vele getuigen waren inderdaad niet makkelijk op te sporen. En tot nu toe had hij zichzelf tevreden moeten stellen met de officiële verklaring van de politie en het nattevingerwerk van een paar mensen die meestal wisten wat er aan de hand was, maar die ditmaal bedroevend slecht op de hoogte bleken. Maar dat kwam allemaal nog wel. Nora had gelijk: uiteindelijk kreeg hij het altijd voor elkaar. Wat kende ze hem goed. Het was gewoon een kwestie van iedere hoek onderzoeken, overal voeling mee houden. Dat moest dan ook de reden zijn waarom Davies hem had ontboden: de hoofdredacteur hongerde naar meer. Geen probleem, hij zou gewoon zeggen dat hij bezig was een paar veelbelovende aanwijzingen van vertrouwelijke bronnen na te gaan. Hij ging terug naar Broadway en 65th Street, want vandaag zouden daar geen agenten zijn die hem bij zijn werk konden storen. En vandaar naar het politiebureau, waar hij een vriendje van vroeger zou uithoren om te kijken of er nog wat kruimels overschoten. Nee, herstelde hij zich: kruimels was het juiste woord niet. Andere verslaggevers zochten kruimels; hij, Smithback, vond de complete taart - en at die op ook.


  Grinnikend over zijn slimme beeldspraak bleef hij staan bij het bureau van de secretaresse voor Davies' kantoor. Onbezet. Late lunch, dacht Smithback. Hij beende verder, op en top de snelle journalist, haalde diep adem en hief zijn hand om op de openstaande deur te kloppen.


  Als een boeddha zat Davies achter zijn overvolle bureau. Hij was klein van stuk en volkomen kaal, met keurig verzorgde handjes die altijd ergens mee bezig leken: zijn das gladstrijken of met een potlood spelen of langs zijn wenkbrauwen strijken. Hij droeg bij voorkeur blauwe overhemden met witte boorden en strak geknoopte dassen met een paisley-motief. Met zijn hoge, zachte stem en zijn verwijfde maniertjes kon Davies op onbekenden overkomen als een doetje. Maar Smithback was erachter gekomen dat hij dat beslist niet was. Je werd geen hoofdredacteur van de Times als je niet minstens een halve liter haaienbloed door je aderen had stromen. Maar hij bracht het allemaal zo vriendelijk dat het soms even duurde voor je doorhad dat je zojuist onder de gordel geraakt was. Hij had een geheel eigen agenda, luisterde meer dan hij sprak en vertelde zelden wat er echt in hem omging. Hij verbroederde niet met zijn verslaggevers, ging geen borrel drinken met andere redacteuren en leek het liefst alleen te zijn. Er stond maar één extra stoel in zijn kantoor, en daar zat nooit iemand op. Alleen zat vandaag Bryce Harriman op die stoel. Smithback verstijfde in de deuropening, zijn hand nog geheven. 'Aha, Bill.' Davies knikte. 'Prima timing. Kom erin.' Smithback deed een stap naar voren, en nog een. Hij moest zijn best doen om Harriman niet aan te kijken.


  'Was jij van plan verder te gaan met die moord op Duchamp?' vroeg Davies.


  Smithback knikte. Hij voelde zich licht verdoofd, alsof iemand hem een maagstoot verkocht had. Hij hoopte dat dat niet al te zichtbaar was.


  Davies streek met zijn vingers langs de rand van zijn bureau. 'Wat neem je als invalshoek?'


  Smithback had zijn antwoord klaar. Dit was Davies' favoriete vraag, en het was een retorische vraag. Dit was zijn manier om verslaggevers te laten weten dat ze er geen gras over moesten laten groeien.


  'Ik zat te denken aan een buurtverhaal,' zei hij. 'Dus bijvoorbeeld het effect van de moord op de flatgenoten, de buurt, vrienden en familie van het slachtoffer. En uiteraard een vervolg over de voortgang van het onderzoek. De rechercheur die het onderzoek leidt, Hayward, is de jongste hoofdinspecteur van Moordzaken, en dan ook nog eens een vrouw.'


  Davies knikte langzaam en liet een bedachtzaam 'hm' over zijn lippen komen. Zoals gebruikelijk viel uit deze reactie absoluut niet op te maken wat hij werkelijk dacht.


  Smithback, nog nerveuzer nu, lichtte toe: 'Het gewone verhaal: gewelddadige dood aan Upper West Side, huisvrouwen durven hun poedeltjes niet meer na donker uit te laten. Daar verwerk ik dan een schets in van het slachtoffer, zijn werk - zoiets. Misschien zelfs een kadertje over hoofdinspecteur Hayward.' Davies knikte weer, pakte een pen en rolde die langzaam tussen zijn handen heen en weer.


  'En weet je, zoiets zou heel geschikt zijn voor de voorpagina van de Metro-bijlage,' zei Smithback, dapper voortploegend. Davies legde de pen neer. 'Bill, dit is belangrijker dan een verhaal voor Metro, dit is de ernstigste moord in Manhattan sinds de Cutforth-moord, die Bryce hier heeft verslagen voor de Post.'


  Bryce hier. Smithback hield angstvallig zijn gezicht in een vriendelijke plooi.


  'Het is een verhaal met een groot aantal invalshoeken. Niet alleen de sensationele dood zelf, de manier waarop, maar verder hebben we - zoals jij zegt - de chique locatie. En de man zelf. Een kunstenaar. Plus die vrouwelijke rechercheur van Moordzaken.' Hij zweeg even. 'Is jouw oog niet een heel klein beetje groter dan je maag - voor één verhaal, bedoel ik?' 'Ik kan er twee van maken, of drie. Geen probleem.' 'Dat zal best, maar dan wordt het allemaal veel te veel opgerekt.' Smithback likte aan zijn lippen. Hij was zich pijnlijk bewust van het feit dat hij stond, terwijl Harriman zat.


  'Persoonlijk had ik geen idee dat Duchamp op zijn eigen, onopvallende manier een bekende schilder was,' ging Davies verder. 'Hij was niet trendy of populair bij de beau monde van SoHo. Meer iemand voor Sutton Place, een soort Fairfield Porter. Daar hadden Bryce en ik het gisteravond nog over.'


  'Bryce,' herhaalde Smithback. De naam had de smaak van gal in zijn mond. 'Gisteravond?'


  Met bestudeerde nonchalance wuifde Davies: 'Bij de borrel in de Metropolitan Club.'


  Smithback voelde zich verstijven. Dus zo had die arrogante klootzak het voor elkaar gekregen: hij had Davies uitgenodigd voor een borrel in die chique club van zijn vader. En zo te zien was Davies, net als zovele redacteuren die Smithback gekend had, uitermate gevoelig voor dat soort zaken. Redacteuren waren de ergste om-hoogvallers; altijd hingen ze rond in de buurt van rijke en beroemde types, in de hoop een paar van tafel gevallen kruimels te kunnen oppikken. Smithback zag al voor zich hoe Davies de gewijde beslotenheid van de Metropolitan Club in geleid werd; hoe hij naar een comfortabele fauteuil in een of andere vergulde salon werd gebracht, waar eerbiedige mannen in uniform hem drankjes serveerden terwijl hij gedempte begroetingen wisselde met diverse Rockefellers, De Menils, Vanderbilts - dat was nou net iets waarvan Davies' simpele, provinciale hoofd op hol zou raken. Voor het eerst wierp hij een blik in Harrimans richting. Daar zat die hufter, het ene been keurig over het andere geslagen, nonchalant alsof hij niet anders deed. Hij beantwoordde Smithbacks blik niet. Dat was ook nergens voor nodig.


  'We hebben niet alleen een stadgenoot verloren,' ging Davies verder, 'maar ook een kunstenaar. En New York voelt dat gemis. Weet je, Bill, je hebt gewoon geen idee wie er naast je woont. Het kan een hotdogventer zijn, of iemand van de reinigingsdienst. Of het kan een bekende kunstenaar zijn wiens schilderijen in dure appartementen hangen.'


  Met een bevroren glimlach op zijn gezicht knikte Smithback nogmaals.


  Davies streek zijn das glad. 'Een fantastische invalshoek. Die neemt mijn vriend Bryce hier voor zijn rekening.'


  O, god. Heel even dacht Smithback tot zijn ontzetting dat hij teruggezet werd op de zaak van de Venter.


  'Bryce doet het society-aspect van het verhaal. Vanwege zijn connecties kent hij een aantal belangrijke voormalige klanten van Duchamp. Met hem praten ze wel, maar...'


  Zijn stem viel weg, maar de boodschap was onmiskenbaar: maar jou zien ze niet staan.


  'Bryce kan ons dus die zijden-handschoenenaanpak bieden waar lezers van de Times prijs op stellen. Het doet me plezier dat jij zo te zien de politie en het buurtonderzoek onder controle hebt. Ga zo door.'


  Politie en buurtonderzoek. Smithback voelde hoe zijn kaakspieren zich onwillekeurig aanspanden.


  'Uiteraard zullen jullie informatie en aanwijzingen moeten uitwisselen. Ik stel voor om regelmatig bijeen te komen en voeling te houden. Dit verhaal is groot genoeg voor jullie beiden, en het ziet er niet naar uit dat het binnenkort afgelopen is.' Even bleef het stil in het kantoor. 'Verder nog iets, Bill?' vroeg Davies vriendelijk. 'Wat? O, nee, niks.' 'Dan zal ik je niet langer ophouden.'


  'Nee, nee, natuurlijk,' zei Smithback. Hij stotterde bijna van schrik, vernedering en woede. 'Bedankt.' Net toen hij het kantoor uit wilde lopen, keek Harriman eindelijk zijn kant uit. Op dat walgelijke smoel van hem lag een zelfgenoegzame halve grijns. Een glimlach die leek te zeggen: ik zie je nog wel, partner. En vertrouw niemand.


  19


  'Nou, hoe was je eerste dag weer op het werk?' vroeg Hayward, terwijl ze dapper een kipfilet probeerde door te zagen.


  'Prima,' antwoordde D'Agosta.


  'Heeft Singleton het je nog moeilijk gemaakt?'


  'Nee.'


  'Nou, je bent er net twee dagen uit geweest, en dat heeft waarschijnlijk wel geholpen. Hij is verschrikkelijk aanwezig, soms wel eens een beetje té, maar het is een geweldige politieman. En jij ook. Ik had dan ook wel gedacht dat je met hem zou kunnen opschieten.'


  D'Agosta knikte, schoof een stuk pomodoro over zijn bord heen en weer en bracht het naar zijn mond. Kip cacciatore was een recept dat hij zonder hoofdbrekens in elkaar kon draaien - zij het amper.


  'Lekker, Vinnie. Ik meen het. Ik moest jou maar eens wat vaker in de keuken toelaten.' En ze glimlachte over de tafel heen. D'Agosta glimlachte terug. Hij legde zijn vork even neer en keek hoe zij zat te eten.


  Ze had speciaal haar best gedaan om vroeg thuis te zijn. Ze prees zijn kookkunst, al had hij de kip in de pan gelaten tot hij taai was. Ze had niet eens gevraagd waarom hij die ochtend zo overhaast van het ontbijt vertrokken was. Ze deed zichtbaar haar best om hem wat ruimte te geven en hem te laten verwerken wat hij kennelijk verwerken moest. Met een plotselinge opwelling van affectie besefte hij dat hij écht van haar hield. Dat maakte zijn taak er beslist niet makkelijker op. 'Sorry dat ik je eten niet echt recht kan doen,' zei ze. 'Eigenlijk is dit iets om ruim de tijd voor te nemen. Maar ik moet er weer snel vandoor.'


  'Nieuwe ontwikkelingen?'


  'Niet echt. De ligaturenspecialist wil ons informeren over de knopen. Waarschijnlijk niets meer dan een kwestie van zich indekken - tot nu toe heeft hij niet veel opgeleverd.'


  'Nee?'


  'Hij denkt dat het oosterse knopen zijn, misschien Chinees, maar daar komen we nog niet veel verder mee.'


  D'Agosta haalde diep adem. 'Heb je de mogelijkheid overwogen waar ik het vanochtend over had? Dat Pendergasts broer achter die moorden zou kunnen zitten?'


  Hayward verstijfde, haar vork halverwege haar mond. 'Voor die theorie is zo verschrikkelijk weinig bewijs dat het hele idee aan het idiote grenst. Ik ben een professional, dat weet je. Je moet me vertrouwen: ik probeer deze zaak naar beste kunnen op te lossen. Ik zal je theorie onderzoeken zodra ik daar tijd voor heb.' Daar had D'Agosta weinig op te zeggen. Even aten ze zwijgend door.


  'Vinnie,' zei ze, en haar stem had een klank waardoor hij weer naar haar opkeek. 'Sorry. Ik wilde niet naar tegen je doen.'


  'Geeft niet.'


  Ze glimlachte weer, en haar donkere ogen glansden in het lamplicht. 'Want ik moet zeggen: ik ben heel erg blij dat je weer aan het werk bent.'


  D'Agosta slikte. 'Bedankt.'


  'Die krankzinnige postume zaak van Pendergast was een enorme afleiding op een wel heel ongelukkig moment. Hij was dan misschien briljant als FBI-agent, maar normaal was hij niet. Ik wist dat jij bevriend met hem was, maar volgens mij...' Ze zweeg even. 'Volgens mij had hij een ongezonde invloed op je. En dan dat verzoek vanuit het graf, al dat gedoe over zijn broer... Ik moet zeggen: dat ergert me.'


  Ondanks alles voelde D'Agosta zich daardoor onaangenaam getroffen. 'Ik weet dat je hem niet mocht. Maar hij was wel goed in zijn werk.'


  'Weet ik, weet ik. En van de doden niets dan goeds. Sorry.' De irritatie spoelde weg op een vloedgolf van schuldbesef. D'Agosta zweeg.


  'Maar goed, dat is voorbij. De Venter-zaak staat enorm in de schijnwerpers, een unieke kans om je te profileren. Je zult het fantastisch doen, Vinnie, dat wéét ik gewoon. Het wordt weer net als vroeger.'


  D'Agosta zette zijn mes in een stuk kippenbout, maar liet bijna meteen zijn mes kletterend op zijn bord vallen. Dit was pure marteling. Hij kon het niet langer uitstellen. 'Laura,' begon hij, 'ik weet niet goed hoe ik beginnen moet.' 'Waarmee?'


  Hij haalde diep adem. 'Ik ga bij je weg.'


  Ze verstarde, alsof ze hem niet begreep. Toen kroop er langzaam een blik van ongeloof en verdriet over haar gezicht, als bij een kind dat net een onverwachte klap had gekregen van een geliefde ouder. Toen hij haar gezichtsuitdrukking zag, voelde D'Agosta zich ellendiger dan ooit tevoren. 'Vinnie?' vroeg ze, verbijsterd.


  D'Agosta sloeg zijn blik neer. Er ontstond een lange, martelende stilte.


  'Waarom?'


  Hij wist niet wat hij zeggen moest. Hij wist alleen dat er één ding was dat hij niet vertellen kon: de waarheid. Laura, liefje, misschien verkeer ik in gevaar. Jij bent geen doelwit, maar ik wel. En als ik hier blijf, zit het erin dat ik jou ook in gevaar breng.


  'Komt het door iets wat ik gedaan heb? Iets wat ik juist niet gedaan heb?'


  'Nee,' zei hij meteen. Hij moest iets verzinnen, en tegenover Laura Hayward kon hij maar beter met iets goeds op de proppen komen.


  'Nee,' zei hij nogmaals, minder heftig nu. 'Jij bent fantastisch. Het heeft niets te maken met jou. Ik hou echt van je. Het ligt aan mij. Onze relatie... Misschien zijn we gewoon wat te hard van stapel gelopen.'


  Hayward gaf geen antwoord.


  D'Agosta had een gevoel alsof hij een ravijn in liep. Momenteel wilde hij niets liever dan bij Hayward blijven - bij deze prachtige, warme, begripvolle vrouw. Hij zou liever zichzelf iets aandoen dan haar. En toch was hij bezig haar diep te kwetsen, met ieder woord dat hij uitsprak. Het was afgrijselijk, maar hij had geen keus. Vincent, je moet supervoorzichtig zijn. D'Agosta wist dat er maar één manier was om de relatie - en misschien zelfs Laura Haywards leven - te redden, en dat was door er tijdelijk een eind aan te maken.


  'Ik heb een beetje ruimte nodig, meer niet,' zei hij. 'Om een paar zaken op een rijtje te zetten. Kijken waar ik heen wil met mijn leven.' Het klonk allemaal te banaal voor woorden, dus hield hij zijn mond maar.


  Hij bleef zitten wachten tot Hayward zou gaan fulmineren, hem zou uitschelden en de deur uit gooien. Maar het bleef weer een hele tijd onheilspellend stil. Na een poos keek hij op. Daar zat Laura met haar handen in haar schoot, haar bord met koud geworden eten voor zich, met een bleek gezicht en neergeslagen ogen. Haar schitterende blauwzwarte haar was naar voren gevallen en hing voor een van haar ogen. Dit was niet de reactie die hij verwacht had. Deze verbazing, die gekwetste blikken, waren nog erger dan woede.


  Na een tijdje snoof ze even, haalde een vinger langs haar neus en schoof haar bord weg. Toen stond ze op.


  'Ik moet weer aan het werk,' zei ze, zo zachtjes dat D'Agosta haar amper verstond. Roerloos bleef hij zitten. Ze streek het haar uit haar gezicht, draaide zich om en liep naar de deur. Pas toen haar hand op de deurklink lag, besefte ze dat ze haar jas en haar aktetas vergeten was. Langzaam liep ze naar de kast, trok haar jas aan en pakte haar tas. En toen vertrok ze. De deur trok ze bijna onhoorbaar achter zich dicht. Ze keek niet meer om.


  D'Agosta bleef een hele tijd aan tafel zitten luisteren naar het tikken van de klok en de gedempte geluiden van de straat in de diepte. Een hele tijd later stond hij op, bracht de borden naar het keukentje, gooide het half opgegeten eten weg en deed de afwas. Toen draaide hij zich om en ging met een vreemd gevoel in zijn maag naar de slaapkamer om zijn spullen te pakken.
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  Om drie uur in de ochtend zag de dichtgespijkerde Jugendstil-villa aan Riverside Drive 891 er slaperig, zelfs ietwat doods uit. Maar diep onder de afgeschermde ramen en de stevig vergrendelde deuren was er een zweempje activiteit bespeurbaar in een van de tunnels die onder het huis waren uitgehouwen in de rotsbodem van Manhattan. De langste tunnel - eigenlijk een reeks in elkaar overlopende souterrains - liep pal naar het westen, onder Riverside Drive en Riverside Park door naar de Hudson. Bij het eind, niet ver van de rivier, liep een ruwe wenteltrap omlaag een grot in, naar een stenen kade. Daar liep een vochtige tunnel langs een smalle opening vol afhangende wieren en algen naar de rivier zelf. Meer dan twee eeuwen tevoren had een rivierpiraat die een eerdere incarnatie van de villa bewoond had, die geheime doorgang gebruikt voor nachtelijke escapades. Tegenwoordig was er maar een handvol mensen op de hoogte van de verborgen ingang. Op deze afgelegen plek was het gedempte plonzen van roeiriemen hoorbaar. Er klonk een korte plons toen de groene sluier van algen opzij werd getrokken, zodat er een doorgang onder water zichtbaar werd. Het was een mistige, maanloze nacht en bij slechts een glimpje licht kwamen vaag de omtrekken van een skiff in het zicht toen die de tunnel binnenvoer. Geluidloos gleed de boot verder onder een laag rotsdek, tot hij bij de stenen kade aanlegde. Pendergast stapte aan wal, bond de skiff vast aan een meerpaal en keek om zich heen met ogen die glinsterden in het donker. Een paar minuten bleef hij roerloos staan luisteren. Toen haalde hij een lantaarn uit zijn zak, knipte die aan en liep de trap op. Boven aangekomen stapte hij een grote ruimte in, vol kratten met harnassen en wapens, sommige heel modern, andere wel tweeduizend jaar oud. Hij liep het vertrek door naar een oud laboratorium, waar bunsenbranders en erlenmeyers stonden te glanzen op lange zwarte tafels.


  In een hoek van het laboratorium stond een zwijgende gestalte in de schaduw.


  Behoedzaam liep Pendergast naar voren, terwijl één hand naar zijn wapen tastte. 'Proctor?'


  'Meneer?'


  Pendergast ontspande zich. 'Ik kreeg een seintje van Constance.' 'En op mijn beurt kreeg ik uw bericht dat ik u hier moest treffen. Maar ik moet zeggen dat het me verbaast u in eigen persoon te zien.'


  'Ik had gehoopt dat het niet nodig zou zijn. Maar ik moet zelf een bericht afgeven aan Constance, en gezien de inhoud daarvan vond ik dat ik dat persoonlijk moest doen.' Proctor knikte. 'Ik begrijp het.'


  'Van nu af aan is het van vitaal belang dat je haar goed in de gaten houdt. Je kent Constance, je weet hoe kwetsbaar ze mentaal nog is. Haar uiterlijke onaangedaanheid zegt helemaal niets over haar ware emotionele toestand. Je weet ook dat zij dingen heeft doorstaan die niemand ooit meegemaakt heeft. Ik vrees, als ze niet met uitzonderlijke zorg omringd wordt...' Zijn stem viel weg. Even later knikte Proctor opnieuw. 'Dit had allemaal op geen slechter moment kunnen komen. Ik ga haar vertellen dat ze klaar moet staan om te allen tijde terug te gaan naar... die plek waar ze zich aanvankelijk voor ons schuilhield. Waar niemand, maar dan ook echt niemand, haar ooit kan vinden.'


  'Ja, meneer.'


  'Heb je de breuk gevonden?'


  'Gevonden en dichtgemaakt.'


  'Waar zat hij?'


  'Het schijnt dat er een negentiende-eeuwse riooltunnel onder Broadway loopt, net voorbij de fruitkelders. Die tunnel is al vijftig jaar niet meer in gebruik, en zo kon hij daarvandaan in de fruitkelders komen door een gat in de buis te slaan.'


  Pendergast keek hem vragend aan. 'En de trap naar deze kelder heeft hij niet gevonden?'


  'Nee. Kennelijk is hij maar heel even in huis geweest. Net lang genoeg om het voorwerp uit een kast op de begane grond te pakken en te maken dat hij wegkwam.'


  Pendergast bleef Proctor strak aankijken. 'Je moet ervoor zorgen >dat het hele huis hermetisch afgesloten is. Dit mag niet nog eens gebeuren. Is dat duidelijk?'


  'Kristalhelder, meneer.'


  'Mooi. Dan gaan we nu met haar praten.'


  Ze liepen het laboratorium uit, door een stel vertrekken vol vitrinekasten en hoge kisten vol schijnbaar eindeloze collecties waar geen enkele lijn in leek te zitten: opgezette trekvogels, insecten uit het Amazone-gebied, zeldzame mineralen, chemicaliën in flessen. Eindelijk hielden ze halt, in een kamer vol vlinders. Pendergast scheen met zijn lantaarn over de rijen vitrines. Toen zei hij zachtjes tegen de duisternis: 'Constance?' Het bleef stil.


  'Constance?' zei hij nogmaals, iets luider.


  Er klonk een zacht geritsel van textiel, en toen verscheen er uit het niets een vrouw van een jaar of twintig met een lange, ouderwetse witte jurk met kant rond de halsopening. Haar tere huid zag bijzonder bleek bij het lantaarnlicht. 'Aloysius,' zei ze, terwijl ze hem omhelsde. 'Goddank.' Even hield Pendergast haar zwijgend vast. Toen maakte hij zich zachtjes los uit haar armen en wendde zich even af om een knopje op een van de muren om te draaien. De ruimte vulde zich met een schemerig licht.


  'Aloysius, wat is er?' Haar ogen - vreemd wijs voor zo'n jong gezicht - stonden angstig.


  'Dat vertel ik je zo meteen.' Pendergast legde een geruststellende hand op haar schouder. 'Vertel eens over het bericht.'


  'Dat arriveerde vanavond laat.'


  'Hoe werd het bezorgd?'


  'Onder de voordeur door geschoven.'


  'Ben je heel voorzichtig geweest, heb je alles gedaan wat ik gezegd had?'


  Constance knikte. Toen stak ze haar hand in haar mouw en haalde een ivoorwit visitekaartje tevoorschijn, zorgvuldig opgeborgen in een kunststof envelopje.


  Pendergast nam het kaartje aan en draaide het om. In een chic lettertype stond daar: DIOGENES PENDERGAST, met daaronder in donkerroze inkt: DE VIJF VAN ZWAARDEN IS SMITHBACK. Hij bleef een hele tijd naar het kaartje staan kijken. Toen stak hij het in zijn jaszak.


  'Wat betekent dat?' vroeg Constance.


  'Ik weet niet of ik je meer moet vertellen. Je zenuwen hebben al genoeg te verduren gekregen.'


  Constance glimlachte flauwtjes. 'Ik moet zeggen: toen jij die bibliotheek binnenliep, dacht ik echt even dat ik een... een revenant zag.' 'Je weet van de plannen van mijn broer, dat hij van zins is om mij kapot te maken.'


  'Ja.' Constance werd nog een tint bleker en leek heel even te wankelen. Pendergast legde zijn hand op haar schouder. Met inspanning werd ze zichzelf weer de baas. 'Het gaat al, dank je. Ga verder.'


  'Hij is al begonnen. De afgelopen paar dagen zijn er drie van mijn beste vrienden vermoord.' Pendergast klopte op de zak van zijn jasje. 'Met dit briefje laat Diogenes me weten dat William Smithback het volgende doelwit is.'


  'William Smithback?'


  'Dat is een verslaggever van de New York Times.'' Weer aarzelde Pendergast even.


  'En...?' vroeg Constance. 'Er zit je iets dwars - dat zie ik aan je gezicht.'


  'Ja. De eerste drie die doodgingen, stonden me heel na. Maar bij Bill Smithback is dat niet het geval. Ik ken hem al jaren. Hij heeft te maken gehad met drie zaken van me, een bijzonder efficiënte journalist. En ondanks een impulsieve en soms ietwat streberige manier van doen is het een goed mens. Wat me dwarszit is dat Smithback eerder een kennis dan een vriend is. Diogenes werpt zijn netten wijder uit dan ik gedacht had. Niet alleen goede vrienden lopen gevaar. En dat maakt de situatie nog moeilijker dan ik vermoedde.'


  'Wat kan ik doen om te helpen?' vroeg Constance op fluistertoon. 'Ervoor zorgen dat je zelf absoluut veilig bent.' 'Denk je...?'


  'Dat jij een mogelijk doelwit bent? Ja. En nog iets: de derde overledene was Michael Decker, een voormalige FBI-collega van me. Ik heb Mikes lichaam gisteren in zijn huis in Washington gevonden. Hij was vermoord met een oude bajonet. De modus operandi was een knipoog naar een verre voorvader van me, die als officier in het leger van Napoleon op soortgelijke wijze is overleden tijdens de Russische veldtocht van 1812.' Constance huiverde.


  'Wat me zorgen baarde was het wapen zelf. Constance, die bajonet kwam uit de collectie onder dit dak.'


  Ze verstarde even toen de gevolgen van die mededeling tot haar doordrongen. 'De Chassepot of de Lebel?' vroeg ze op matte toon, bijna werktuiglijk.


  'De Chassepot. In de arm stonden de initialen P.S.P. gegraveerd. Geen vergissing mogelijk.'


  Maar Constance gaf geen antwoord. Haar alerte, intelligente ogen waren groot en donker van angst.


  'Diogenes heeft kans gezien hier binnen te komen. Ongetwijfeld was dat de boodschap die hij me met uitgerekend die bajonet wilde geven.' 'Aha.


  'Nog steeds zit je in huis veiliger dan erbuiten, en voorlopig heeft Diogenes jou nog niet in het vizier. Proctor hier heeft het zwakke punt gevonden en hersteld waardoor Diogenes is binnengedrongen, en zoals je weet is het huis op vele manieren tegen indringers beveiligd. Proctor zal continu extra waakzaam zijn, en hij is een geduchter tegenstander dan je op het eerste gezicht zou denken. Maar toch moet je zelf ook op je hoede zijn. Altijd en overal. Dit is een heel oud, heel groot, huis. Het telt vele geheimen. Jij kent die geheimen beter dan wie ook. Volg je instinct. Als dat je vertelt dat er iets niet pluis is, verdwijn dan in hoeken en gaten die jij alleen kent. Wees continu voorbereid om te vluchten. En tot we weten dat de dreiging voorbij is en dat het veilig is, wil ik dat je weer gaat slapen op die schuilplaats waar je je vroeger verborgen hield voor Wren en mij.'


  Bij die woorden sperde Constance haar ogen open. Ze greep Pendergast beet. 'Nee!' riep ze hartstochtelijk. 'Nee, daar wil ik nooit meer heen!'


  Meteen sloeg Pendergast zijn armen om haar heen. 'Constance...' 'Je weet toch dat ik dan aan tóén moet denken? Die donkere plekken, de vreselijke dingen... Daar wil ik nooit meer aan denken, nooit meer!'


  'Constance, luister naar me. Daar zit je veilig. En ik kan niet doen wat ik doen moet als ik niet weet dat jij in veiligheid bent.' Constance reageerde niet, en Pendergast trok haar even tegen zich aan. 'Beloof je dat?' Ze legde haar voorhoofd op zijn borst.


  'Aloysius,' zei ze met brekende stem, 'nog maar een paar maanden geleden zaten we boven in de bibliotheek. Jij las me iets voor uit de krant. Weet je dat nog?' Pendergast knikte.


  'Toen begon ik het te bevatten. Ik voelde me als een zwemmer die bovenkomt na een hele tijd onder water te hebben gezeten. Zo wil ik me weer voelen. Ik wil niet meer... óndergaan. Dat begrijp je toch, Aloysius?'


  Teder streelde Pendergast over haar bruine haar. 'Ja, dat begrijp ik. En alles wordt weer zoals jij het wilt, Constance. Je wordt beter, dat beloof ik. Maar eerst moeten we hierdoorheen. Wil je me daarbij helpen?' Ze knikte.


  Langzaam liet Pendergast zijn armen zakken. Toen nam hij haar gezicht in zijn handen, trok haar naar zich toe en drukte een tedere kus op haar voorhoofd. 'Ik moet weg.' En hij draaide zich om, sprintte de wachtende duisternis in en was verdwenen.
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  Om kwart voor acht verliet Smithback zijn flat, keek naar het aanstormende verkeer op West End Avenue en stak een hand op om een taxi aan te houden. Een gedeukte gele taxi die een eind verderop met stationair draaiende motor had staan wachten kwam gezeglijk aanglijden, en met een zucht van spijt stapte Smithback in.


  '44th en 7th,' zei hij. De chauffeur - een magere, pokdalige man met een olijfkleurige huid en zwart haar - mompelde enkele woorden in een onbekende taal en scheurde met gierende banden weg. Smithback leunde achterover en keek naar het voorbijvliegende stadsbeeld. Normaal gesproken had hij nog in bed moeten liggen slapen, zijn kersverse echtgenote in zijn armen. Maar het beeld van Harriman die daar met dat zelfgenoegzame smoel van hem in het kantoor van de hoofdredacteur zat, had hem aangezet om vroeg op te staan om zoveel mogelijk van het verhaal te kunnen maken. Uiteraard zullen jullie informatie en aanwijzingen moeten uitwisselen, had Davies gezegd. Nou, mooi niet! Smithback wist dat Harriman niet bereid was om het kleinste tipje te delen, en eerlijk gezegd was hij dat zelf ook niet. Hij zou naar kantoor gaan om te kijken of er de afgelopen nacht geen rampen hadden plaatsgevonden, en dan ging hij op pad. De vorige avond had hij een zwak artikel ingeleverd, en hij moest zien dat hij nu met iets beters kwam. Het móést, al moest hij er een flat in Duchamps gebouw voor kopen. Hm, dat was eigenlijk best een idee: als hij nou eens een makelaar opbelde en zich voordeed als koper in spe... De chauffeur maakte een haakse bocht en reed 72nd in. 'Hé, rustig aan,' zei Smithback. 'Ik zit hier met een oude oorlogswond.' Uitzonderlijk genoeg had de chauffeur het plexiglazen ruitje tussen voor- en achterbank dichtgeschoven. In de auto stonk het naar knoflook, uien en komijn, en Smithback draaide het raampje open. Zoals gebruikelijk wilde het kreng niet meer dan voor eenderde omlaag. Smithbacks stemming, toch al niet opperbest, daalde nog verder.


  Waarschijnlijk was het maar goed ook dat hij anderhalf uur voor zijn normale tijd uit huis vertrokken was. Nora had al een paar dagen een rothumeur. Ze sliep amper nog en werkte tot lang na middernacht in het museum. Dat lag als een zware last op zijn schouders, plus de ijzige ontmoeting tussen Margo Green en haarzelf een paar dagen geleden bij The Bones. Hij kende Margo al jaren, en het deed hem verdriet dat Nora en zij niet met elkaar overweg konden. Ze lijken te veel op elkaar, dacht hij. Allebei slim en met een sterke wil.


  Een eind verderop lagen West Side Highway en de Hudson. In plaats van de snelweg op te rijden en op weg te gaan naar het centrum reed de chauffeur met plankgas de oprit voor de noordelijke richting op, weg van de stad.


  'Hé, wat moet dat?' zei Smithback. 'Je gaat de verkeerde kant op!' Als enige reactie trapte de chauffeur het gaspedaal nog dieper in en schoot rakelings langs een reeks blèrende claxons de linkerbaan op.


  Shit, die vent spreekt nog minder Engels dan ik dacht. Smithback beukte op de zware ruit van gekrast plexiglas. 'Je gaat de verkeerde kant op. Oké? De verkeerde kant. Ik zei: 44th Street. Neem de afslag voor 95th en dan rechtsomkeert.'


  De chauffeur reageerde niet. Hij bleef gas geven en schoot van de ene naar de andere baan, waarbij hij links en rechts inhaalde. De afslag voor 95th Street dook op en verdween in een flits. Smithback kreeg een droge mond. Jezus, is dit een ontvoering of zo? Hij greep naar de portierhendel, maar zoals gebruikelijk in taxi's was de buitenknop verwijderd en was de grendel zelf onbereikbaar onder het raampje.


  Hij hervatte zijn razende gebeuk op de plexiglazen ruit. 'Stop!' riep hij terwijl de taxi met gierende banden een bocht nam. 'Ik wil eruit!' Toen er geen reactie kwam, tastte Smithback in zijn jaszak en greep zijn mobiele telefoon om het alarmnummer in te toetsen. 'Leg dat ding weg, Smithback,' klonk de stem van de bestuurdersstoel. 'Je bent in goede handen, dat verzeker ik je.' Smithback verstarde halverwege het nummer. Die stem kende hij; die stem kende hij maar al te goed. Maar die behoorde beslist niet toe aan het mediterrane type aan het stuur. 'Pendergast?' vroeg hij ongelovig.


  De man knikte. Hij keek in de binnenspiegel naar de auto's achter hen.


  De vrees nam af - langzaam, langzaam - en maakte plaats voor verbazing. Pendergast, dacht Smithback. O, god. Waarom krijg ik toch altijd zo'n hol gevoel in mijn maag als ik die vent tegen het lijf loop?


  'Dus de geruchten klopten niet,' zei hij. 'Over mijn dood? Beslist niet.'


  Smithback gokte dat ze minstens honderdvijftig per uur deden. Auto's schoten als vage kleurvlekken en -strepen voorbij. 'Zou je me misschien kunnen vertellen wat er aan de hand is? Of waarom je zo vermomd bent? Je loopt erbij alsof je net uit een Turkse gevangenis ontsnapt bent - als ik het zeggen mag,' voegde hij daar haastig aan toe.


  Pendergast keek nogmaals in de binnenspiegel. 'Ik breng je naar een veilige plek.'


  Dat drong niet meteen door. 'Waarheen?'


  'Er staat een prijs op je hoofd. Er zit een gevaarlijke moordenaar achter je aan. De aard van de dreiging noopt mij tot ongebruikelijke maatregelen.'


  Smithback wilde protesteren, maar bedacht zich. Schrik, ongeloof en verbazing streden om voorrang. De afslag voor 125th Street vloog in een hartslag voorbij.


  Hij vond zijn stem terug. 'Een moordenaar? Achter mij aan? Waarom dan?'


  'Hoe meer je weet, des te gevaarlijker wordt het.' 'Hoe weet jij dat ik in gevaar verkeer? Ik heb niemand op de tenen getrapt - althans, de laatste tijd niet.'


  Links schoot de waterzuiveringsinstallatie aan North River voorbij. Met een onbehaaglijke blik naar rechts dacht Smithback even een glimp op te vangen van Riverside Drive 891 - oud, vol schaduwen - boven de groene kruinen van Riverside Park. De auto had nu zo'n snelheid dat de banden het wegdek amper leken te raken. Smithback keek om zich heen, maar hij zag geen gordel. Dit was een taxi zonder autogordels. Ze schoten langs auto's alsof die stilstonden. Wat voor motor heeft dat ding wel niet, vroeg Smithback zich af. Hij slikte. 'Ik ga nergens heen tot ik weet wat er aan de hand is. Ik ben tegenwoordig een getrouwd man.' 'Met Nora komt het allemaal goed. Die krijgt te horen dat jij op locatie aan het werk bent voor de krant, en dat je een tijdje geen contact kunt opnemen. Daar zal ik hoogstpersoonlijk voor zorgen.' 'Ja, en de Times dan? Ik zit midden in een belangrijke opdracht.' 'Daar zullen ze een telefoontje krijgen van een arts over je plotselinge, ernstige ziekte.'


  'O, nee. Geen denken aan. De Times is een keiharde wereld. Het maakt niet uit of ik ziek ben - al ben ik op sterven na dood. Die opdracht raak ik kwijt.'


  'Er komen nog wel andere opdrachten.'


  'Nooit meer zoiets als dit. Luister eens, meneer Pendergast, het antwoord is... Shit!'


  Smithback zette zich schrap terwijl de taxi rond een aantal auto's zoefde, schuin van de linker- via de midden- naar de rechterbaan schoot, op het laatste moment uitweek om niet recht op een trage vrachtwagen te knallen, en weer terugsprong naar de linkerbaan. Stil van doodsangst greep Smithback zijn zitting beet. Pendergast keek nog eens in de binnenspiegel. Smithback keek om en zag, vier of vijf auto's achter hen, een zwarte Mercedes tussen het verkeer door laveren. Hij hield hen exact bij. Smithback keek weer voor zich. Hij voelde de paniek opkomen. Een eindje voor hen was een politiejeep aan de kant van de weg gaan staan. De agent stond een bon uit te schrijven. Toen zij voorbijvlogen, zag Smithback de agent ongelovig om zijn as wervelen en meteen naar zijn jeep hollen.


  'In godsnaam, niet zo hard!' wist hij uit te brengen, maar als Pendergast hem al hoorde, gaf hij daar geen blijk van. Nogmaals keek Smithback achterom. Ondanks de moordende snelheid hield de zwarte Mercedes hen bij. Het leek zelfs wel of hij hen wilde inhalen. Hij had donkergekleurde ramen en Smithback kon niet zien wie er achter het stuur zat.


  Voor hen stonden borden voor de Interstate 95 en de George Washington Bridge. 'Zet je schrap, Smithback,' zei Pendergast boven het gebrul van de motor en het loeien van de wind uit. Smithback greep zich vast aan een portierhendel en zette zijn voeten stevig op de kunststof vloermatten. Hij was zo bang dat hij amper nog normaal kon denken.


  Naarmate ze de tweebaans-afrit naderden, werd het verkeer dichter; de ene stroom auto's was op weg naar de brug en New Jersey, de andere naar het oosten, naar de Bronx. Pendergast minderde vaart. Hij hield zowel het verkeer voor zich als de zwarte Mercedes achter de taxi in de gaten. Plotseling zag hij een kans en schoot dwars over vier banen heen naar de vluchtstrook. Er braken een gekrijs van remmen en een stortvloed van boze claxons los, dat dankzij het dopplereffect lager klonk toen Pendergast het gaspedaal weer intrapte en over de smalle, schuin lopende vluchtstrook reed, een kielzog van vuilnis en wieldoppen achterlatend. 'Holy shit!' gilde Smithback.


  Verderop werd de strook smaller en kwam de berm van rechts aanzetten. Maar Pendergast minderde geen vaart - hij bleef plankgas geven. De banden aan de rechterkant schoten de bermhelling op en de auto daverde onder een ongemakkelijke hoek verder, gevaarlijk heen en weer deinend en met piepende banden. De stenen muur van de afrit was gevaarlijk dichtbij. Van achter hen klonk zwak het gejank van een sirene. Plotseling trapte Pendergast op de rem en schoof zijdelings in een abrupte slip met alle vier de wielen, tot hij een opening in het verkeer op de Trans-Manhattan Expressway in kon duiken. Hij wisselde van baan - zo snel dat Smithback opzij gesmeten werd op zijn zitplaats - en schoot een-, twee-, driemaal heen en weer tussen de rijbanen, terwijl hij onverminderd gas bleef geven. De taxi racete aan de voet van de enorme flatgebouwen als een kogel door de loop van een geweer.


  Een halve kilometer verderop knipperde een zee van rode lichten vanuit de schemering waar het verkeer muurvast zat in de onvermijdelijke opstopping van de Cross Bronx Expressway. De rechterbaan was afgesloten met oranje pylonen en borden waarop herstelwerkzaamheden werden aangekondigd die, zoals gebruikelijk, in geen velden of wegen te bekennen vielen. Pendergast stuurde de lege baan op, zodat links en rechts pylonen opspatten. Smithback keek achterom. De zwarte Mercedes zat hen nog steeds op de hielen, niet meer dan zes auto's achter hen. Ondanks al Pendergasts inspanningen had hij kans gezien hen bij te houden. Een heel stuk verderop werden ze gevolgd door twee politieauto's met zwaailichten en loeiende sirenes.


  Plotseling werd Smithback tegen het portier gesmeten. Pendergast had plotseling de afrit naar Harlem River Drive genomen. In plaats van snelheid te minderen bleef hij bijna honderdvijftig kilometer per uur rijden. Met een gekrijs van gepijnigd rubber schoof de auto opzij. De flank maakte contact met de stenen scheidsmuur rond de afrit, er klonk een gil van scheurend staal en er vloog een explosie van vonken naar achteren. 'Halvegare idioot! Straks zijn we allebei...'


  Smithbacks stem zweeg toen Pendergast nogmaals uit alle macht op de rem trapte. Met een bokkende beweging schoot de auto over de vangrail heen, de baan in tegengestelde richting op naar een smalle brug over de rivier de Harlem. De auto zigzagde wild totdat Pendergast de macht over het stuur terug had. Toen gaf hij opnieuw gas en schoten ze de rivier over, een wirwar van smalle straatjes in die naar South Bronx leidden.


  Misselijk van ellende keek Smithback nog eens over zijn schouder. Onvoorstelbaar: de zwarte Mercedes was er nog steeds, iets achteropgeraakt maar snel bezig hen weer in te halen. Terwijl hij keek, zag hij het raam aan de bestuurderskant opengaan. Er was een plotseling rookwolkje, gevolgd door de knal van een pistoolschot. Met een klap verdween de rechterbuitenspiegel in een fontein van glas en kunststof, verbrijzeld door een hoog-kaliber kogel. 'Shit!' brulde Smithback.


  'Bukken,' zei Pendergast, maar Smithback lag al met zijn handen rond zijn hoofd geklemd op de bodem van de auto. Vanuit die positie was de nachtmerrie nog erger: hij kon niets meer zien en kon zich de chaos van de achtervolging alleen maar voorstellen, de heftige slingerbewegingen van de auto, het gekrijs van de remmen, het motorgebrul, de blèrende claxons, de flarden van vloeken in het Spaans en het Engels. En boven alles uit het steeds luider klinkende gejank van politiesirenes. Keer op keer, telkens als Pendergast uit alle macht remde, werd hij naar voren gesmeten, tegen de ondersteunen van de voorstoel aan. Keer op keer werd hij naar achteren geslingerd als de agent gas gaf. Na een paar eindeloze minuten deed Pendergast zijn mond weer open. 'Tijd om overeind te komen, Smithback. Maar wees voorzichtig.'


  Smithback greep de zitting vast en hees zich overeind. De auto racete over een brede avenue in een verpauperde buurt van de Bronx, en schoot van links naar rechts. Instinctief keek hij over zijn schouder. In de verte zag hij dat de Mercedes hen nog steeds achterna-zat, zich tussen allerlei traag verkeer van bestelwagens en fietsers doorwringend. Daar weer een heel eind achter volgde intussen minstens een handvol politiewagens.


  'We gaan heel binnenkort stoppen,' zei Pendergast. 'En dan moet je zo snel mogelijk uit de auto komen en me volgen.' 'Volgen...?' Smithback was zo bang dat hij niet meer logisch nadenken kon.


  'Gewoon doen wat ik zeg graag. Blijf vlak achter me. Vlak achter me. Is dat duidelijk?' 'Ja,' wist Smithback schor uit te brengen.


  Even verderop liep de weg dood in een enorme omheining van prikkeldraad en metalen buizen, slechts onderbroken door de zware poort vlak voor hen. De omheining omsloot ongeveer een hectare auto's en terrein- en bestelwagens, onmogelijk dicht op elkaar gepropt. De metaalvlakte strekte zich uit van het ene eind van de omheining tot aan het andere, een zee van voertuigen van alle merken en modellen en bouwjaren. Ze stonden zo dicht op elkaar dat er nog geen scooter tussendoor gekund had. Boven op de poort stond een gehavend bord met de mededeling


  DIVISIE MOTORVOERTUIGEN - MOTT HAVEN INBESLAGNAME.


  Pendergast haalde een afstandsbediening uit zijn zak en toetste een code in op het cijferblok. Langzaam schoof de poort open. Toen Pendergast geen vaart minderde, greep Smithback de portierhendel weer beet en klemde zijn kaken op elkaar. De auto vloog met slechts een paar centimeter speelruimte door de poort heen, zwenkte met een huiverend bandengepiep zijwaarts en kwam tot stilstand voor de muur van auto's. Zonder de moeite te nemen de motor uit te zetten sprong Pendergast naar buiten en ging ervandoor, met een bruusk gebaar dat Smithback hem volgen moest. De verslaggever rolde van de achterbank af en sprintte achter Pendergast aan, die al tussen de doolhof van auto's door holde. In looppas tussen de geparkeerde auto's door laverend zetten ze koers naar de achterkant van het parkeerterrein.


  Smithback zag amper kans de agent die voor hem uit sprintte bij te houden.


  Het was bijna een kilometer naar de achterwand van het parkeerterrein. Eindelijk bleef Pendergast staan bij de laatste rij auto's, die een tiental meters voor de achterwand geparkeerd stonden en van de wereld afgeschermd werden door eenzelfde afzetting van zware stalen buizen. Hij nam een sleutel uit zijn zak en opende een gebutste Chevrolet-bestelwagen uit de laatste rij. Hij gebaarde dat Smithback achterin moest gaan zitten. Pendergast sprong achter het stuur, draaide de contactsleutel om en de wagen kwam brullend tot leven.


  'Hou je vast,' zei hij. Toen zette hij de auto in z'n vooruit en schoot naar voren tot hij plankgas richting de stalen afzetting reed. 'Ho,' zei Smithback. 'Daar kom je nooit doorheen. We worden... O, shit!' Hij wendde zich af en sloeg zijn handen voor zijn gezicht tegen de onafwendbare catastrofale klap.


  Er klonk een enorme dreun en de auto schudde even, maar reed gewoon verder. Smithback hief zijn hoofd op en liet zijn armen zakken. Met bonzend hart keek hij achterom. Er was een deel van de omheining platgegooid en er was een keurig, rechthoekig gat achtergebleven, zag hij.


  'De metalen buis was al doorgesneden, en vervolgens weer aan elkaar gesoldeerd,' zei Pendergast bij wijze van verklaring. Hij reed nu veel langzamer en nam een stel bochten door een doolhof van zijstraatjes, terwijl hij zijn pruik afzette en met een witzijden zakdoek de schmink van zijn gezicht wiste. De zwarte Mercedes en de politieauto's waren verdwenen. 'Help me hier even mee.' Smithback klom tussen de leuningen door naar de voorstoel en hielp Pendergast zijn goedkope, vlekkerig bruine polyester trui uittrekken. Daaronder had hij een keurig overhemd met een das aan. 'Wil jij me mijn jasje daarachter even aangeven?' Smithback pakte een schitterend geperst jasje van een kleerhanger achter de voorstoel. Snel trok Pendergast het aan. 'Je had die hele toestand gepland, nietwaar?' informeerde Smithback.


  Pendergast reed East 138th Street op. 'Dit is een zaak waar voorbereiding het verschil uitmaakt tussen leven en dood.' Plotseling doorzag Smithback het plan. 'Die gozer die achter ons aan zat - die heb je naar de enige plek gelokt waar hij ons niet volgen kon. Je kunt niet om dat parkeerterrein heen.' 'Er is wel een weg, maar dan moet je vijf kilometer door bomvolle zijstraten.' Pendergast reed naar het noorden, richting Sheridan Expressway.


  'Wie was dat dan? Was dat degene die mij zou willen vermoorden?'


  'Zoals ik al zei: hoe minder je weet, des te veiliger. Hoewel ik moet zeggen dat die snelle achtervolging en het gebruik van vuurwapens ongebruikelijk grove middelen waren voor zijn doen. Misschien zag hij zijn kans in rook opgaan en werd hij wanhopig.' Met een laconieke blik in zijn ogen keek hij Smithback aan. 'Nou, Smithback? Overtuigd?'


  Smithback knikte langzaam. 'Maar waarom ik? Wat heb ik misdaan?'


  'Dat is helaas nou net de vraag waarop ik geen antwoord kan geven.'


  Smithbacks hart kwam nu pas langzaam tot bedaren, en hij voelde zich uitgewrongen en slap als een vaatdoek. Hij had wel eerder voor hete vuren gestaan als Pendergast in de buurt was. Diep in zijn hart wist hij dat Pendergast zoiets niet zou doen als het niet heel erg nodig was. Plotseling leek zijn carrière bij de Times een stuk minder belangrijk.


  'Mag ik je mobiele telefoon en je portefeuille, alsjeblieft?' Smithback gehoorzaamde. Pendergast schoof de spullen in het handschoenenkastje en gaf hem een dure, leren portefeuille. 'Wat is dit?' 'Je nieuwe identiteit.'


  Smithback opende hem. Er zat geen geld in, alleen een verzekeringskaartje en een rijbewijs uit de staat New York. 'Edward Murdhouse Jones?' las hij. 'Klopt.'


  'Ja, maar Jones? Kom op zeg, dat ligt wel erg voor de hand.' 'En dat is dan ook precies de reden waarom je het makkelijk zult kunnen onthouden... Edward.'


  Smithback stopte de portefeuille in zijn achterzak. 'Hoe lang gaat dit duren?'


  'Niet lang, hoop ik.'


  'Wat bedoel je met "niet lang"? Een dag of twee?' Geen antwoord.


  'Waar breng je me trouwens heen?'


  'River Oaks.'


  'River Oaks? Dat rijkeluisgesticht?'


  'Vanaf nu ben jij de verwarde zoon van een financier op Wall Street.


  Je hebt behoefte aan rust, ontspanning, wat eenvoudige therapie en afzondering van de wereldse hectiek.' 'Wacht eens even, ik ga niet in een gesticht zitten...' 'Je zult zien: River Oaks is een luxueus oord. Je krijgt een privé-kamer, haute cuisine en een stijlvolle omgeving. Het gebouw ligt op een schitterend terrein - jammer dat het momenteel onder een halve meter sneeuw ligt. Er is een fitnessruimte, een bibliotheek, een spelkamer en alles wat je je maar denken kunt. Het is een voormalige Vanderbilt-villa in Ulster County. De directeur is bijzonder vriendelijk. Hij zal heel bezorgd om je zijn, dat kan ik je nu al verzekeren. En het allerbelangrijkst: je bent er volledig veilig voor de moordenaar die een eind aan jouw leven wil maken. Het spijt me echt dat ik je niet meer kan vertellen.'


  Smithback slaakte een zucht. 'Die directeur, die weet neem ik aan over mij?'


  'De directeur heeft alle informatie die hij maar nodig kan hebben. Je zult er prima behandeld worden. Je krijgt zelfs een bijzondere behandeling.'


  'Geen gedwongen medicijnen? Dwangbuizen? Elektroshocktherapie?'


  Pendergast glimlachte even. 'Niets van dien aard, geloof me. Je zult er op je wenken bediend worden. Een uur gesprekstherapie per dag, meer niet. De directeur is volledig op de hoogte en bezit alle benodigde documenten. Ik heb wat kleren gekocht die je volgens mij zouden moeten passen.'


  Smithback zweeg even. 'Haute cuisine, zei je?'


  'Zoveel je maar wilt.'


  Smithback leunde voorover. 'Maar Nora dan? Die gaat zich ongerust maken.'


  'Zoals ik al zei: zij krijgt te horen dat je op een speciale missie gaat voor de Times. Gezien het werk dat zij voor de opening moet verzetten, zal ze amper de tijd hebben om aan je te denken.' 'Als ze achter mij aan zitten, verkeert zij ook in gevaar. Dan moet ik er zijn om haar te beschermen.'


  'Ik kan je wel zeggen dat Nora momenteel geen enkel gevaar loopt. Maar als jij bij haar in de buurt blijft, wordt dat wel anders. Want jij bent het doelwit. Dus moet je niet alleen vanwege jezelf, maar ook om haar veiligheid onderduiken. Hoe verder weg, hoe beter.' Smithback kreunde. 'Dit wordt een ramp voor mijn carrière.'


  'Jouw carrière is er nog veel slechter aan toe als je voortijdig doodgaat.'


  Smithback voelde de bobbel van de portefeuille in zijn achterzak. Edward Murdhouse Jones. 'Het spijt me, maar dit staat me helemaal niet aan.'


  'Dat is dan jammer, maar ik ben je leven aan het redden.' Smithback reageerde niet. 'Is dat duidelijk, Smithback?'


  'Ja,' antwoordde Smithback met een akelig hol gevoel in zijn maag.
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  Nora Kelly probeerde de herrie van de tentoonstellingszaal buiten te sluiten en zich te concentreren op de zandbak die voor haar lag. Aan de ene kant had ze de voorwerpen gelegd die ze wilde tentoonstellen: een skelet in doorzichtig plastic verpakt, samen met een stel grafgiften - kostbare voorwerpen van goud, jade, kleurig keramiek, bot en gebeeldhouwde schelpen. Aan de andere kant van de zandbak had ze een foto van een echt graf neergezet, een foto die vlak na de verbijsterende vondst gemaakt was. Het was het graf van een negentiende-eeuwse Mayaprinses, Chac Xel, en dat moest Nora tot in de kleinste details nabootsen voor de tentoonstelling Sacred Images.


  Terwijl ze naar het werk keek, hoorde ze achter zich de zware ademhaling van een uitermate geërgerde bewaker die uit zijn doen was omdat hij van zijn normale werk, de bewaking van de slaperige zaal met zeevogels, plompverloren was overgeplaatst naar de manische bijenkorf vol hectische activiteit in het hart van Sacred Images. Ze hoorde de bewaker zijn grote lichaam verschuiven en theatraal zuchten, alsof hij maar wilde dat ze opschoot. Maar Nora liet zich niet opjagen. Dit was een van de belangrijkste stukken in de hele expositie. De kunstvoorwerpen die moesten worden tentoongesteld waren bijzonder broos en vergden uiterste aandacht en zorg. Nogmaals probeerde ze de hectiek van de bouwactiviteiten, het gegrom van boren en het gejank van elektrische zagen, het gebrul, het eindeloze af en aan draven van curatoren, vormgevers en assistenten te negeren. En als klap op de vuurpijl moesten ze bij tijd en wijle alles uit hun handen laten vallen en de zaal uit omdat er nieuwe sensoren werden geïnstalleerd en nieuwe software werd uitgetest in het kader van de vernieuwde beveiliging voor de opening van de tentoonstelling. Het was één groot gekkenhuis.


  Nora richtte haar aandacht weer op de zandbak voor haar. Ze begon de botten te rangschikken en legde ze in het zand in de oorspronkelijke positie zoals die op de foto te zien was. De prinses was niet languit neergelegd, zoals in de westerse beschaving gebruikelijk is. Haar lichaam was tot een rol gebonden, met haar knieën naar haar neus gebracht en haar armen daaromheen geslagen; daarna was het geheel als een pakketje in schitterende geweven dekens gewikkeld. Doordat de verpakking was vergaan, was het skelet uiteengevallen en waren de botten in een lukraak patroon op de bodem van het graf gevallen. Dat moest Nora nu zorgvuldig kopiëren.


  Daarna moesten de voorwerpen die in het graf gevonden waren, gerangschikt worden. In tegenstelling tot de botten waren dit echte vondsten - en daarom van onschatbare waarde. Ze trok een paar katoenen handschoenen aan en pakte het grootste voorwerp, een zware hanger van een gehamerde legering van goud en zilver, met daarop een poema omringd door schrifttekens. Ze hield hem in de lucht en voelde even de betovering van de lichtflonkeringen die over de gouden krommingen speelden. Behoedzaam legde ze het sieraad op de borst van het skelet. Daarna kwam een gouden halsketting, die ze rond de nekwervels plaatste. Een handvol gouden ringen werd aan de vingerbotjes geschoven, en op de schedel kwam een massief gouden tiara, bezet met jade en turkoois. Zorgvuldig zette ze een stel potten in een halve kring, gevuld met offeranden van gepolijste jade, turkooizen en glanzende stukken zwart obsidiaan. Daarna een ceremonieel mes van obsidiaan, bijna een voet lang met een groot aantal kartels, nog scherp genoeg om je gemeen aan te snijden als je niet uitkeek.


  Ze hield even op met haar werk. Als laatste kwam nu een jaden masker, miljoenen waard, gesneden uit één enkel, perfect stuk diepgroene nefrietjade, met robijnen en witte kwarts in de ogen en turkooizen tanden.


  'Dame,' zei de bewaker, haar dagdroom onderbrekend. 'Over een kwartier heb ik pauze.' 'Weet ik,' zei Nora droog.


  Net toen ze het masker wilde pakken, hoorde ze in de verte de stem van Hugo Menzies, niet luid maar toch boven de herrie uit stijgend. 'Schitterend werk!' zei hij. 'Werkelijk schitterend.' Nora keek op en zag de gestalte met zijn wilde haardos de hal door komen. Behoedzaam stapte hij over de stroomkabels, het zaagsel, de stukken verpakkingsmateriaal en overige bouwtroep heen die her en der over de vloer lagen. De alomtegenwoordige canvas-vistas die hij in plaats van een aktetas gebruikte, hing over een schouder. Hij schudde mensen de hand, knikte goedkeurend en had voor iedereen een bemoedigend woord. Hij kende alle namen, van timmerlieden tot curatoren. Iedereen kreeg een knikje, een glimlach, een vriendelijk woord. Wat een verschil met Ashton, de hoofdcurator van deze tentoonstelling: die vond het beneden zijn waardigheid te praten met mensen zonder academische titel.


  Na de vergadering was Nora razend geweest op Menzies omdat hij partij had gekozen voor Margo Green. Maar op iemand als Menzies kon je niet lang boos blijven: hij geloofde zo overduidelijk in wat hij deed, en ze had persoonlijk al zo vaak gezien hoe hij, in grote en kleine zaken, de afdeling steunde. Nee, op Hugo Menzies kon je niet lang kwaad blijven. Maar met Margo Green lagen de zaken anders. Menzies kwam aanlopen. 'Hallo, Frank,' zei hij tegen de bewaker, terwijl hij een hand op zijn schouder legde. 'Fijn om je hier te zien.'


  'Insgelijks, meneer Menzies,' zei de bewaker, terwijl hij zijn rug rechtte en een vriendelijker blik op zijn gelaat toverde. 'Aha,' zei Menzies toen hij bij Nora aankwam. 'Dat hoog-klassieke jaden masker is een van mijn favoriete stukken in het hele museum. Weet je hoe ze het zo dun kregen? Met de hand afgevijld met grassprieten. Maar ik neem aan dat je dat al wist.' 'Eerlijk gezegd wel, ja.'


  Menzies lachte. 'Natuurlijk. Waar heb ik mijn verstand? Schitterend werk, Nora. Dit wordt het hoogtepunt van de tentoonstelling. Mag ik kijken terwijl je het masker plaatst?' 'Natuurlijk.'


  Met haar handen in witte handschoenen gestoken, pakte ze, licht gespannen, het masker beet. Voorzichtig vlijde ze het in het zand boven het hoofd, waar het was gevonden, legde het recht en keek of het goed lag.


  'Ietsje naar links, Nora.'


  Ze schoof het masker een heel klein eindje op.


  'Perfect. Ik ben blij dat ik op tijd was om hier getuige van te zijn.'


  Hij glimlachte, gaf haar een knipoog en liep verder de chaos in. In zijn kielzog liet hij mensen achter die bereid waren zo mogelijk nog harder te werken dan voorheen. Nora had grote bewondering voor zijn motivatietechnieken.


  Het graf was nu compleet, maar ze wilde het nog eenmaal controleren. Ze nam de lijst met items door en vergeleek ze met de foto. Ze had maar één kans om het te doen: als het graf eenmaal opgeborgen was onder kogelvrij, breukbestendig glas, kon het niet meer open zolang de tentoonstelling liep - en dat was vier maanden. Tijdens haar laatste controle dwaalden haar gedachten om de een of andere reden af naar Bill. Die was overhaast afgereisd naar Atlantic City vanwege een casinoverhaal, en hij kwam pas... Plotseling besefte ze dat ze niet eens wist wanneer hij terugkwam. En het was allemaal zo snel gegaan. Was dit normaal als je getrouwd was met een verslaggever? En wat was er gebeurd met die moord die hij moest verslaan? En waarom zat hij niet op het stadsnieuws? Ze nam aan dat een casinoverhaal in New Jersey kon doorgaan voor stadsnieuws, maar toch... Hij had raar geklonken aan de telefoon: buiten adem en gespannen.


  Met een zucht schudde ze haar hoofd. Waarschijnlijk was het maar het beste ook, want zij had amper tijd voor hem gehad met al die gekte rond de opening. Alles liep, zoals gebruikelijk, achter op schema en Ashton was op het oorlogspad. Ze hoorde de stem van de hoofdcurator, hoog en klaaglijk, in een verre uithoek van de zaal. De bewaker achter haar slaakte nog een theatrale zucht en doorbrak daarmee haar dagdroom.


  'Nog heel even,' zei ze over haar schouder. 'Eerst moeten we dit hier verzegelen.' Ze keek op haar horloge. Halfvier al. En ze was al vanaf zes uur die ochtend aan het werk. Ze zou zeker niet voor middernacht klaar zijn, en iedere minuut die ze nu verspilde was een minuut slaap minder.


  Nora wendde zich tot de voorman, die niet ver van haar vandaan had staan wachten op dit moment. 'Klaar voor verzegeling.' Even later begon een groep expositieassistenten onder leiding van de voorman al grommend en vloekend de monsterlijk zware glasplaat over het graf heen te passen. 'Nora?'


  Ze draaide zich om. Daar stond Margo Green. Beroerde timing, alweer...


  'Hallo, Margo,' zei ze. 'Wauw. Dat ziet er prachtig uit.'


  Vanuit haar ooghoek zag Nora het gezicht van de balende bewaker en de groep werklieden die het graf aan het verzegelen waren.


  'Bedankt. We hebben het hier nogal druk, zoals je ziet.'


  'Ja, dat zie ik.' Ze aarzelde. 'Ik wil je niet langer ophouden dan nodig.'


  Dit is al te lang, dacht Nora, terwijl ze probeerde haar opgeplakte glimlach in stand te houden. Ze moest hierna nog vier kasten inrichten en verzegelen. Onwillekeurig volgde ze de manoeuvres van de mannen die het glas aan het plaatsen waren. Als ze de ruit lieten vallen...


  Margo kwam dichter bij haar staan en dempte haar stem. 'Ik wilde mijn excuses aanbieden voor die rotopmerking tijdens de vergadering.'


  Nora rechtte haar schouders. Dit was onverwacht. 'Die was nergens voor nodig. Jouw punten waren duidelijk en volkomen professioneel. Ik was de enige die zich onprofessioneel opstelde. Alleen...' Margo aarzelde. 'Alleen wat?'


  'Jij bent zo... zo verdomde goed in je werk. En je weet het allemaal zo goed te brengen. Ik was helemaal nergens meer.' Nora wist niet goed wat ze hierop zeggen moest. Ze keek Margo onderzoekend aan; die stond te blozen van de spanning. 'Nou, je laat zelf ook niet bepaald over je heen lopen,' zei ze uiteindelijk. 'Weet ik. We zijn allebei een beetje koppig. Maar koppigheid is goed - vooral voor een vrouw.'


  Daar moest Nora om glimlachen, en ditmaal echt. 'Zullen we het anders noemen? Laten we zeggen dat het geen koppigheid is, maar de moed der overtuiging.'


  Nu moest Margo lachen. 'Dat klinkt mooi. Hoewel veel mensen het gewoon "bitchy" zouden noemen.' 'Nou en?' vond Nora. 'Niks mis mee.'


  Margo lachte hardop. 'Maar goed, Nora, ik wilde alleen maar zeggen dat het me spijt.'


  'Dat vind ik aardig van je. Echt waar. Dank je, Margo.' 'Tot volgende keer.'


  Nora bleef verbaasd staan, de grafvitrine tijdelijk vergetend in haar verbazing, terwijl Margo's ranke figuurtje zich een weg terug baande door de amper beheerste chaos van de tentoonstellingsruimte.
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  Hoofdinspecteur Laura Hayward zat op een plastic stoel in het laboratorium voor sporenonderzoek op de twaalfde verdieping van Police Plaza nummer 1 en probeerde heel bewust om niet op haar horloge te kijken. Archibald Quince, hoofdwetenschapper van de afdeling vezelanalyse, stond te oreren: hij beende heen en weer voor een volgeladen tafel met bewijsmateriaal en klemde nu eens zijn handen ineen achter zijn witte laboratoriumjas, om dan weer breed te gebaren. Het was een onsamenhangend verhaal vol herhalingen, passie en enthousiasme, maar waar het in wezen op neerkwam was niet moeilijk te doorzien: hij had geen enkel resultaat te melden. Halverwege hield Quince halt en wendde zich tot haar, zijn lange, knokige lijf een en al hoekige elleboog. 'Kortom...' Goddank, dacht Hayward. Eindelijk kwam er dan licht aan het eind van de tunnel.


  'Er is slechts een handjevol vezels vergaard die niet afkomstig waren van de locatie zelf. Een paar zaten er aan het touw waarmee het slachtoffer gekneveld was; eentje op de bank waar het slachtoffer rond het tijdstip van overlijden was neergezet. We kunnen dus redelijkerwijs aannemen dat er een vezeluitwisseling is geweest tussen de moordenaar en de plaats delict. Correct?'


  'Correct.'


  'Aangezien alle vezels hetzelfde waren qua lengte, samenstelling, twijnmethode en noem maar op, kunnen we ervan uitgaan dat dit primaire, en geen secundaire vezeloverdracht was. Met andere woorden, het zijn vezels van de kleding van de moordenaar, en geen vezels die toevallig op de kleding van de moordenaar zaten.' Hayward knikte en dwong zich op te letten. De hele dag, bij al haar werk, had ze een volslagen krankzinnig gevoel gehad, alsof ze los van alles net buiten haar eigen lichaam zweefde. Ze wist niet of dat kwam door vermoeidheid of door de schok van Vincent D'Agosta's plotselinge, onverwachte vertrek. Kon ze daar maar boos om worden - maar dat lukte haar niet; ze was alleen maar verdrietig. Ze vroeg zich af waar hij nu was en wat hij deed. En, wat haar belangrijker leek: hoe iets wat haar zo goed had geleken in zijn optiek plotseling zo verkeerd had kunnen gaan. 'Mevrouw?'


  Hayward besefte dat er een onbeantwoorde vraag in de lucht hing. Snel keek ze op. 'Pardon?'


  'Ik zei: wilt u een monster zien?' Hayward stond op. 'Graag.'


  'Het is een uitzonderlijk fijne dierlijke vezel, van een type dat ik nog nooit gezien had. We hebben uiteindelijk kunnen bepalen dat het een bijzonder zeldzame soort kasjmier is, gemengd met een gering percentage merinowol. Onbetaalbaar. Zoals u zult zien zijn beide vezeltypes zwart geverfd voordat ze samen zijn gesponnen. Kijkt u zelf maar.' Quince deed een stap achteruit en gebaarde naar de stereoscopische microscoop die naast de laboratoriumtafel stond.


  Hayward liep erheen en keek door de lenzen. Ze zag een handvol dunne zwarte draden tegen een lichte achtergrond, glad en glanzend en bijzonder gelijkmatig van dikte.


  Onbetaalbaar. Hoewel ze nog zat te wachten tot de psychologische dienst met een profiel afkwam, stonden een paar dingen over de dader al vast. Hij, of zij misschien, was een erudiet, bijzonder intelligent en bemiddeld iemand.


  'Ook de kleurstof hebben we niet kunnen identificeren. Hij is gemaakt van een natuurlijk, plantaardig pigment, maar we hebben de werkzame stof nog niet kunnen opsporen. Hij staat niet in de databases die we tot nu toe geraadpleegd hebben. Het enige wat we tot nu toe hebben gevonden is iets wat erop lijkt, en dat is een zeldzame bes die op de berghellingen van Tibet groeit en gebruikt wordt door de stammen ter plekke en door sherpa's.' Hayward liep weg van de microscoop. Terwijl ze naar Quince stond te luisteren had ze een lichte huivering van herkenning gevoeld. Haar intuïtie werkte uitstekend, en normaal gesproken betekende die lichte tinteling dat er twee puzzelstukken aan elkaar gepast werden. Maar momenteel kon ze zich onmogelijk voorstellen wat die twee stukken konden zijn. Waarschijnlijk had ze meer last van vermoeidheid dan ze zelf dacht. Ze zou naar huis gaan, vroeg eten en dan proberen te slapen.


  'De vezels zijn weliswaar heel dun, maar bijzonder dicht geweven,' zei Quince. 'U weet wat dat betekent?'


  'Een heel zacht, bijzonder comfortabel kledingstuk?'


  'Ja. Maar daar gaat het niet om. Uit zo'n kledingstuk raken niet makkelijk vezels los. Het is meestal geen donor. Vandaar dat er zo weinig gevonden is.'


  'Duidt het misschien op een worsteling?'


  'Precies.' Quince fronste zijn wenkbrauwen. 'Normaal gesproken is het feit dat die stof zo zeldzaam is belangrijk voor degene die het vezelonderzoek doet. Het is handig bij het identificeren van de verdachte. Maar in dit geval is de stof zo zeldzaam dat het de informatie juist hindert. In geen van de textielvezeldatabases is precies deze vezel te vinden. En nog iets vreemds: de ouderdom van de vezel.'


  'Hoe oud is die dan?'


  'Volgens onze tests moet de stof minstens twintig jaar geleden geweven zijn. Maar er is geen enkel bewijs dat de kleding zelf oud is. De vezels vertoonden geen slijtage. Je ziet niet het soort schade dat je zou verwachten van jaren gebruik en chemisch reinigen. Het lijkt wel of de stof gisteren nog in de winkel heeft gehangen.' Eindelijk zweeg Quince. Hij strekte zijn armen en draaide zijn handpalmen omhoog alsof hij ergens om smeekte. 'En?' vroeg Hayward.


  'Dat is het. Zoals ik al zei: verder hebben onze zoekacties niets opgeleverd. We hebben navraag gedaan bij de textielindustrie, bij kledingfabrikanten, overal. In binnen- én buitenland. Het is net als met het touw: gezien de informatie die wij eraan kunnen ontlenen, kan die stof wel op de maan gemaakt zijn.' Pardon? 'Sorry, maar ik heb toch echt meer nodig.' Vermoeidheid en ongeduld legden een scherpe klank in haar stem. 'We hebben zo goed als geen bewijzen in deze zaak, dr. Quince, en die vezels vormen een van de belangrijkste onderdelen van dat bewijsmateriaal. U zei zelf dat de stof bijzonder zeldzaam is. Als u al hebt geïnformeerd bij de industrie en de kledingfabrikanten, dan zou u verder moeten gaan met de zelfstandige kleermakers.' Quince kromp ineen bij de schrobbering. Hij knipperde met zijn grote, vochtige hondenogen naar haar en keek haar met gekwetste blik aan. 'Maar mevrouw Hayward, er zijn zo ontzettend veel kleermakers op de wereld... Dat wordt zoeken naar een speld in een hooiberg.'


  'Als die stof inderdaad zo bijzonder is als u zegt, dan hoeft u alleen de duurste en meest exclusieve kleermakers maar te benaderen. En dat in drie steden: New York, Londen en Hongkong.' Hayward merkte dat ze zwaar ademde en dat ze met stemverheffing sprak. Kalm aan, zei ze in zichzelf.


  In de onbehaaglijke stilte die nu viel, hoorde Hayward iemand tactvol zijn keel schrapen. Ze keek over haar schouder en zag hoofdinspecteur Singleton in de deuropening staan. 'Glen,' zei ze, terwijl ze zich afvroeg hoe lang hij daar al stond. 'Laura.' Singleton knikte. 'Kan ik je even spreken?'


  'Uiteraard.' Tegen Quince zei ze: 'Ik wil morgen graag een uitgebreider rapport.' Daarna liep ze achter Singleton aan de gang in. 'Wat is er?' vroeg ze toen ze in de drukke hal bleven staan. 'Het is bijna tijd voor Rockers voltallige vergadering.' Singleton antwoordde niet meteen. Hij had een modieus krijt-streeppak aan, en hoewel het al laat in de middag was, zag zijn witte overhemd er nog kraakhelder uit, alsof hij het net aangetrokken had.


  'Ik heb een telefoontje gekregen van het hoofd van de New Yorkse vestiging van de FBI, special agent Carlson,' zei hij, terwijl hij haar gebaarde een stap opzij te doen om uit het hoefgetrappel weg te komen. 'Hij was bezig met een verzoek uit Quantico.' 'Wat voor verzoek?'


  'Heb jij ooit gehoord van ene Michael Decker?' Hayward dacht even na en schudde toen haar hoofd. 'Dat was een hoge ome binnen de FBI. Hij woonde in een chique buurt in Washington. Gisteren is hij vermoord. Met een bajonet door de mond gestoken. Akelige toestand, en zoals je je kunt voorstellen zitten ze er bij de FBI bovenop. Ze zijn momenteel bezig met Deckers collega's, om na te gaan of er in zijn verleden iets was waardoor een of andere crimineel met hem zou willen afrekenen.' Singleton haalde zijn schouders op. 'Het schijnt dat een van Deckers collega's en tevens een van zijn beste vrienden ene Pendergast was.'


  Plotseling keek Hayward naar hem op. 'Agent Pendergast?' 'Precies. Daar heb jij toch mee samengewerkt bij die Cutforth-moord, dacht ik?'


  'Ik heb al een paar keer met hem te maken gehad.' Singleton knikte. 'Aangezien agent Pendergast vermist wordt en waarschijnlijk dood is, heeft Carlton me gevraagd om bij eventuele bekenden van hem bij de NYPD te informeren. Om te zien of Pendergast het ooit over Decker gehad heeft, of hij misschien iets gezegd heeft over eventuele vijanden. Ik dacht dat jij misschien iets zou weten.'


  Hayward dacht even na. 'Nee, ik heb Pendergast nooit de naam Decker horen noemen.' Ze aarzelde. 'Maar je zou brigadier D'Agosta moeten vragen. Die heeft in de afgelopen zeven jaar minstens drie zaken met hem gedaan.'


  'O?'


  Hayward knikte, in de hoop dat haar gezicht professioneel onaangedaan was blijven staan.


  Singleton schudde zijn hoofd. 'Het rare is, ik kan D'Agosta nergens vinden. Hij heeft zich sinds de middagpauze niet meer gemeld, en niemand die aan zijn zaak werkt, heeft hem nog gezien. En om de een of andere reden krijgen we hem ook niet te pakken via de radio. Jij weet zeker niet toevallig waar hij zit?' Al pratend hield Singleton zijn stem bestudeerd neutraal, zijn blik gevestigd op de mensen die hen voorbijliepen.


  Op dat moment besefte Hayward dat hij op de hoogte was van haar en D'Agosta. Ze voelde zich ten prooi aan een plotselinge, allesverterende gêne. En wij maar denken dat het allemaal supergeheim was. Ze vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat Singleton erachter kwam dat D'Agosta al niet meer bij haar woonde. Ze likte langs haar lippen. 'Sorry. Ik heb geen idee waar brigadier D'Agosta zou kunnen zitten.'


  Hij aarzelde. 'En tegenover jou heeft Pendergast het nooit over Decker gehad?'


  'Nooit. Nou was dat ook iemand die niet echt open was. Hij zei nooit iets over iemand, en al helemaal niet over zichzelf. Sorry dat ik niet meer voor je kan betekenen.'


  'Zoals ik al zei, het was de moeite van het proberen waard. Laat de FBI zelf zijn klusjes maar opknappen.' Voor het eerst keek hij haar aan. 'Zullen we ergens koffie gaan drinken? We hebben nog een paar minuten voor die vergadering.' 'Nee, dank je. Ik moet nog een paar telefoontjes plegen.' Singleton knikte, schudde haar de hand en liep weg. Hayward keek hem even met peinzende blik na voordat ze zich langzaam omdraaide om terug te lopen naar haar kantoor. En op dat moment viel plotseling alles om haar heen weg: het gemurmel van gesprekken, de mensen die haar voorbijliepen, zelfs de verse, bonzende pijn in haar hart.


  Ze wist wat het verband was.
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  William Smithback jr. ijsbeerde in zijn luxueuze kamer op de derde verdieping van River Oaks. Hij moest toegeven dat Pendergast gelijk had gehad: het was een schitterende omgeving. Zijn kamer was weelderig ingericht, zij het in een stijl die al een eeuw lang niet meer in de mode was: donker fluwelen behang, een enorm hemelbed, loodzwaar mahoniehouten meubilair. Aan alle vier de wanden hingen schilderijen in vergulde lijsten: een stilleven van een fruitmand, een zonsondergang boven de oceaan, een landelijk tafereel met koeien en hooischelven. En dat waren echte olieverfschilderijen, geen reproducties. Er was weliswaar niets aan de vloer of aan de muren vastgeschroefd, maar wel was het Smithback opgevallen dat er nergens scherpe voorwerpen te bekennen vielen en had hij zich moeten laten welgevallen dat zijn riem en zijn das bij binnenkomst werden afgenomen. Nergens was een telefoon te zien.


  Peinzend liep hij naar het grote raam. Het sneeuwde, en er kwamen bolle vlokken tegen het glas aan. Buiten, bij het laatste daglicht, zag hij een enorm gazon onder een dikke laag sneeuw, omzoomd met hagen en borders - nu evenzovele bulten en heuvels van wit - en bespikkeld met tuinbeelden vol ijspegels. Om de tuin heen stond een hoge stenen muur, waarachter een bos te zien was, en een slingerweg bergafwaarts naar het dichtstbijzijnde dorp, zo'n tien kilometer verderop. Er zaten geen tralies voor het raam, maar de kleine, dikke ruitjes in hun loden omlijstingen zagen er behoorlijk onbreekbaar uit.


  Gewoon voor de aardigheid probeerde hij het raam open te duwen. Hoewel het niet zichtbaar vergrendeld was, viel er geen beweging in te krijgen. Smithback duwde nog wat harder. Niks. Schokschouderend draaide hij zich om.


  River Oaks was een gigantisch, diverse malen uitgebouwd complex boven op een lage piek in de Catskills: het landhuisje van commodore Cornelius Vanderbilt in de dagen voor Newport, nu omgebouwd tot psychiatrisch ziekenhuis voor de bijzonder welgestelden. De verzorgers en verpleegkundigen droegen discrete zwarte uniformen in plaats van het gebruikelijke wit, en stonden klaar om iedere wens van de 'gasten' te vervullen. Afgezien van licht corvee en het dagelijkse uur therapie had hij geen vast schema. En het eten was fantastisch: Smithback, wiens corvee in de keuken plaatsvond, had gehoord dat de chef een heel dure koksopleiding had genoten.


  En toch voelde Smithback zich beroerd. In de paar uur die hij hier had doorgebracht, had hij geprobeerd zichzelf aan te praten dat hij het ervan moest nemen, dat dit voor zijn eigen bestwil was, dat hij zich in luxe moest wentelen. Het was een soort leven dat hij onder andere omstandigheden bijna verwelkomd zou hebben. Hij had zich voorgenomen het als een toneelstuk te beschouwen, als iets waarover hij later misschien een boek kon schrijven. Het leek volslagen ongeloofwaardig dat iemand hem zou willen vermoorden. Maar die innerlijke peptalk begon al te verflauwen. Op het moment van zijn opname was hij nog helemaal suf geweest van de doldrieste achtervolging, met stomheid geslagen door de plotselinge wending die zijn leven had genomen. Maar nu had hij tijd gehad na te denken. Een heleboel tijd. En de vragen - en duistere speculaties - bleven maar komen.


  Hij zei bij zichzelf dat hij zich in ieder geval geen zorgen hoefde te maken over Nora. Tijdens de rit over de New York Thruway had hij haar zelf gebeld, met Pendergasts telefoon, en had hij een verhaal opgehangen dat de Times hem als infiltrant naar Atlantic City stuurde vanwege een casinoschandaal, zodat hij haar een tijdje niet kon bellen. Pendergast had hem verzekerd dat Nora geen gevaar liep, en hij had nog nooit meegemaakt dat Pendergast het niet bij het juiste eind had. Hij voelde zich schuldig omdat hij tegen haar gelogen had, maar hij had het tenslotte wel voor haar gedaan, en later kon hij alles uitleggen.


  Wat hem het meest dwarszat, was zijn baan. Uiteraard zouden ze de smoes dat hij ziek was best slikken, en Pendergast zou er wel voor zorgen dat het een aannemelijk verhaal werd. Maar intussen had Harriman de vrije teugel. Smithback wist dat hij van geluk mocht spreken als hij bij terugkomst na zijn 'herstel' zelfs maar het Venter-verhaal in de schoenen geschoven zou krijgen. En het ergste was dat hij niet eens wist hoe lang hij hier zou moeten blijven.


  Hij draaide zich om en ijsbeerde terug, half gek van de zorgen. Er werd zacht aan de deur geklopt. 'Wat is er?' vroeg Smithback geprikkeld.


  Een verpleegkundige op leeftijd stak haar magere hoofd om de hoek van de deur, haar gitzwarte haar in een strenge knot gedraaid. 'U kunt aan tafel, meneer Jones.'


  'Ik kom eraan, dank u.'


  Edward Jones, getroebleerde zoon van een Wall Street-bankier, met behoefte aan rust, ontspanning en wat afstand van de hectische wereld. Het voelde vreemd aan om Edward Jones te spelen, op een plek te zijn waar iedereen dacht dat je iemand anders was. Vooral als dat iemand was die niet goed bij zijn verstand was. Alleen Pendergasts kennis dr. Tisander, de directeur van River Oaks, kende de waarheid. En hem had Smithback slechts vluchtig gezien, terwijl Pendergast bezig was met de papieren voor de opname; ze hadden nog geen gelegenheid gehad om elkaar onder vier ogen te spreken.


  Hij liep de kamer uit, trok de deur achter zich dicht - kennelijk had geen van de gastenkamers een slot op de deur - en liep de lange gang in. Zijn voetstappen waren onhoorbaar op de dikke roze vloerbedekking. De gangmuren waren van blinkend mahoniehout, donker en met houtsnijwerk in de hoeken. Ook hier hingen weer schilderijen. Het enige geluid was het kreunen van de wind buiten. De enorme villa leek gehuld in een bovennatuurlijke stilte. Een eind verderop kwam de gang uit op een brede overloop met een statige trap. Om de hoek hoorde hij prevelende stemmen. Met de instinctieve nieuwsgierigheid van de verslaggever hield hij meteen zijn pas in.


  '... weet niet hoe lang ik het hier nog in dat gekkenhuis volhoud,' klonk een diepe mannenstem.


  'Zit toch niet altijd zo te klagen,' antwoordde een tweede, hogere stem. 'Het is geen zwaar werk en met het geld is niks mis. We eten fantastisch. De gekken zijn lekker rustig. Wat wou je nog meer?' Het waren twee verzorgers. Smithback kon er niets aan doen: hij bleef staan om te luisteren.


  'Maar we zitten hier mijlenver van de bewoonde wereld. Boven op een bergtop, midden in de winter, niets in de buurt behalve kilometers bossen. Als je niet gek was, dan werd je het wel.' 'Misschien moet je je inschrijven als gast.' De tweede stem begon luid te ginnegappen.


  'Ik meen het,' klonk het antwoord op beledigde toon. 'Die Miss Havisham, weet je wel?'


  'Gekke Greetje? Wat is daarmee?'


  'Die zegt toch altijd dat ze mensen ziet die er helemaal niet zijn?' 'Ze zeggen hier allemaal dat ze mensen zien die er niet zijn.' 'Nou, langzamerhand begin ik ook dingen te zien. Vroeg in de middag keek ik op weg naar de vijfde verdieping even uit het raam bij de trap. Daar stond iemand. Ik zweer het. In de sneeuw.'


  'Zal best.'


  'Nee, echt! Ik heb het gezien. Een donkere gestalte die snel tussen de bomen door liep. Maar toen ik weer keek, was hij weg.' 'Aha. En hoeveel J.D. had je toen op?'


  'Geen slok. Maar ik zeg je, het is hier...'


  Smithback, die steeds dichter naar de hoek van de gang toe was gekropen, verloor zijn evenwicht en struikelde de overloop op. De twee mannen - verzorgers in somber zwart uniform - weken prompt uiteen, en hun gezichtsuitdrukking veranderde in een emotieloos masker.


  'Kunnen wij iets voor u doen, meneer... meneer Jones?' vroeg een van hen.


  'Nee, bedankt. Ik was op weg naar beneden, naar de eetzaal.' Zo waardig mogelijk liep Smithback verder naar de brede trap. De eetzaal was een indrukwekkend vertrek op de eerste verdieping, dat Smithback deed denken aan een chique herenclub aan Park Avenue. Er stonden minstens dertig tafeltjes, maar het was zo'n grote zaal dat er probleemloos tientallen bij gekund hadden. Elk was gedekt met een gesteven linnen tafellaken en glanzend - en uitzonderlijk stomp - zilveren bestek. Glinsterende kroonluchters hingen aan een teerblauw plafond. Ondanks de beschaafde omgeving leek het een barbaarse gewoonte om om vijf uur aan tafel te gaan. Aan sommige tafeltjes zaten al gasten methodisch te eten, rustig te praten of juist somber voor zich uit te staren. Anderen schuifelden langzaam naar hun plaats.


  O god, dacht Smithback: het avondmaal der zombies. Hij keek om zich heen.


  'Meneer Jones?' Er kwam een verzorger aanlopen, knipmessend als een ober en met dezelfde glimp van superioriteit achter zijn masker van dienstbaarheid. 'Waar zou u graag willen zitten?' 'Doe daar maar,' zei hij, met een gebaar naar een tafeltje waar op dat moment maar één jongeman zat, bezig een broodje te smeren. Hij was keurig gekleed - een duur pak, sneeuwwit overhemd, glanzende schoenen - en hij zag er het normaalst van de hele groep uit. Hij knikte naar Smithback toen die ging zitten. 'Roger Throckmorton,' zei hij, en hij stond even op. 'Hoe maakt u het.'


  'Edward Jones,' antwoordde Smithback, dankbaar voor die hartelijke ontvangst. Hij pakte de menukaart aan die de kelner hem overhandigde en raakte zijns ondanks al snel verdiept in de lange lijst met keuzemogelijkheden. Uiteindelijk besloot hij tot niet één, maar twee hoofdgerechten: scholfilet a la Mornay en lamskoteletjes met rucolasla en kievietseitjes in aspic. Hij gaf zijn keuzes aan op de kaart naast zijn bord, gaf kaart en menu terug aan de kelner en richtte zijn blik weer op de heer Throckmorton. Die was ongeveer van Smithbacks leeftijd, opvallend knap om te zien, met blond haar waar een kaarsrechte scheiding in zat. Hij rook vaag naar dure aftershave. Hij had iets wat Smithback deed denken aan Bryce Harriman: eenzelfde uitstraling van oud geld en vanzelfsprekendheid. Bryce Harriman...


  Met grote inspanning zette Smithback het beeld uit zijn gedachten. Hij keek de man aan de overkant van de tafel aan. 'Zo,' zei hij. 'Wat brengt jou hier?' Pas toen hij de vraag gesteld had, besefte hij hoe ongepast die was.


  Maar de man leek het niet verkeerd op te vatten. 'Hetzelfde als bij jou, denk ik. Ik ben gestoord.' En toen grinnikte hij ten teken dat dat een grapje was. 'Nee, serieus, ik had me even in de nesten gewerkt, en toen heeft mijn vader me hierheen gestuurd voor een eh... korte vakantie. Niets ernstigs.' 'Hoe lang zit je hier al?' 'Een paar maanden. En wat doe jij hier?'


  'Vakantie houden, net als jij.' Uit alle macht probeerde Smithback een ander gespreksonderwerp te verzinnen. Waar praten gekken eigenlijk over? Hij bedacht dat de echt gestoorde types natuurlijk op de gesloten afdeling zaten, in een andere vleugel. De gasten hier, in het hoofdgebouw, waren gewoon 'getroebleerd'. Throckmorton legde zijn broodje op een bord, nam zijn servet en bette zijn lippen met precieuze gebaren. 'Je bent vandaag pas aangekomen, geloof ik?'


  'Klopt.'


  De kelner bracht hun drankjes: thee voor Throckmorton en tomatensap voor Smithback, die zich ergerde aan het feit dat ze hem zijn gebruikelijke single-malt whisky niet wilden geven. Weer gleed zijn blik verstolen door de zaal. Wat bewoog iedereen traag, wat praatten ze zachtjes: het leek wel een banket in slowmotion. Jezus, ik weet niet hoe lang ik dit nog volhoud. Hij probeerde te denken aan wat Pendergast gezegd had: dat er een moordenaar achter hem aan zat, dat hij door hier te zitten niet alleen zichzelf in veiligheid bracht maar ook Nora... En toch, na één dag begon het hem al zwaar te vallen. Waarom zou er een gevaarlijke moordenaar achter hem aan zitten? Dat sloeg nergens op. Het was heel goed denkbaar dat die Mercedes en die kogel voor Pendergast bestemd waren, en niet voor hem. Bovendien wist Pendergast best wat hij in zo'n geval doen moest. Hij had wel voor hetere vuren gestaan...


  Nogmaals stuurde hij zijn gedachten terug naar zijn tafelgenoot. 'En wat vind jij van... Hiervan?' vroeg hij wat onbeholpen. 'O, zo gek is het hier nog niet.' Er glinsterde een vonkje van geamuseerdheid in Throckmortons oog terwijl hij dat zei; plotseling kreeg Smithback het gevoel dat hij misschien een bondgenoot gevonden had.


  'Word je het niet zat? Dat je er niet uit kunt?' 'In het najaar was het natuurlijk veel mooier. Het is hier een spectaculair terrein. Door die sneeuw zitten we momenteel nogal vast, geef ik toe, maar dan nog: waar zou je hier überhaupt heen willen?'


  Dat moest Smithback even verwerken.


  'Wat doe jij, Edward?' informeerde Throckmorton. 'Voor werk, bedoel ik.'


  Haastig dacht Smithback na over Pendergasts briefing. 'Mijn vader is bankier. Wall Street. Ik werk bij zijn bedrijf.' 'Mijn familie zit ook op Wall Street.'


  In Smithbacks hoofd ging een lampje branden. 'Je bent toch niet dié Throckmorton?'


  De man tegenover hem glimlachte. 'Ik vrees van wel. Althans, een van hen. Het is nogal een uitgebreide familie.' De kelner kwam terug met hun voorgerechten: beekforel voor Throckmorton, het dubbele gerecht van schol en lamskoteletjes voor Smithback. Throckmorton keek naar Smithbacks bergen eten. 'Vreselijk als iemand geen eetlust heeft,' zei hij. Smithback lachte. Die vent was helemaal niet gek. 'Ik sla nooit gratis voedsel af.'


  Hij nam zijn mes en vork en viel aan op de schol. Hij begon zich iets beter te voelen. Het eten was fantastisch. En die Roger Throckmorton leek hem een geschikte kerel. Misschien kon hij het nog een dag of twee op River Oaks uithouden als hij iemand had om mee te praten. Hij zou natuurlijk wel moeten uitkijken dat hij niet vertelde wie hij werkelijk was.


  'Wat doen de mensen hier zoal?' mompelde hij met een mondvol vis.


  'Pardon?'


  Smithback slikte. 'Hoe komen jullie hier de dag door?' Throckmorton grinnikte. 'Ik hou een dagboek bij, en ik schrijf gedichten. Ik probeer op de hoogte te blijven van de markt, maar niet heel fanatiek. Bij goed weer ga ik graag op het terrein wandelen.'


  Smithback knikte en prikte nog een stuk vis op. 'En 's avonds?' 'Nou, in de salon beneden staan biljarttafels, en in de bibliotheek kun je bridge en whist spelen. En schaken - dat doe ik graag, als ik iemand kan vinden. Maar meestal lees ik gewoon. Ik heb de laatste tijd veel poëzie gelezen. Zo ben ik gisteravond begonnen in de Canterbury Tales.'


  Smithback knikte goedkeurend. 'Mijn favoriete stuk is het verhaal van de molenaar.'


  'Volgens mij vind ik de algemene proloog het mooist. Die zit zo vol hoop op vernieuwing en hergeboorte.' Throckmorton leunde achterover in zijn stoel en citeerde de beginregels. '"Wanneer april dan met zijn zoete regen de maartse droogte tot de wortel heeft verdreven."'


  Smithback dacht terug aan de proloog en zag kans om zelf ook een paar regels boven water te krijgen. 'Of wat dacht je hiervan: "In dat seizoen gebeurde het een keer/ dat ik Southwark aan de oever van de Tabard lag..."'


  '"Te vissen, met de dorre vlakte achter mij.'" Het duurde even voordat Smithback, die zijn aandacht op zijn lamsvlees gericht had, de overgang opmerkte. 'Wacht eens even. Dat is Chaucer niet, dat is...'


  'Out, out, brief candle.Throckmorton zat stijf rechtop, bijna alsof hij in de houding stond.


  Smithback wilde net een hap naar zijn mond brengen, maar bleef met zijn vork in de lucht zitten. De glimlach bevroor op zijn gezicht. 'Pardon?'


  'Hoorde jij nou ook iets?' Throckmorton zat met schuin gehouden hoofd te luisteren. 'Eh... nee.'


  Throckmorton knikte even. 'Ja, doe ik zo meteen.' 'Wat doe je zo meteen?'


  Throckmorton keek hem geërgerd aan. 'Ik had het niet tegen jou.'


  'O. Sorry.'


  Throckmorton stond op, bette even zijn lippen en vouwde zijn servet netjes op. 'Ik hoop dat je me kunt vergeven, Edward, maar ik moet naar een bespreking.'


  'Aha,' zei Smithback, zich bewust van de bevroren glimlach die nog rond zijn lippen lag.


  'Ja.' Throckmorton boog zich naar hem over en zei op samenzweerderige toon: 'En het is een loodzware verantwoordelijkheid, dat kan ik je wel zeggen. Maar ja, als Hij komt, wie zijn wij dan om te weigeren?'


  'Hij?'


  'De Heere God.' Throckmorton rechtte zijn rug en schudde Smithback de hand. 'Het was me een genoegen. Ik hoop dat we elkaar binnenkort weer treffen.'


  En met veerkrachtige tred liep hij de zaal uit.
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  Langzaam en met een ongemakkelijk gevoel liep D'Agosta door de holle open ruimte van de afdeling moordzaken. Hoewel hij inspecteur van de NYPD was en zo goed als carte blanche had om Police Plaza nummer 1 naar believen in en uit te lopen, voelde hij zich momenteel toch echt als een spion op vijandig terrein. Ik moet meer weten, had Pendergast gezegd. Het kleinste, meest onbetekenende detail kan van belang zijn. Het was overduidelijk wat hij bedoelde: hij had het dossier over Charles Duchamp nodig. En het was al even duidelijk dat hij verwachtte dat D'Agosta dat voor hem zou bemachtigen.


  Alleen was dat niet zo gemakkelijk gebleken als D'Agosta aanvankelijk verwacht had. Hij was nog maar twee dagen geleden weer aan het werk gegaan, en hij had meer tijd aan de Venter moeten besteden dan hij gedacht had. Die halvegare leek steeds meer te durven: hij had nog drie geldautomaten beroofd in de twee dagen dat D'Agosta weg was geweest. En nu was er, vanwege de moord op Duchamp, minder menskracht beschikbaar voor surveillance. Het coördineren van de surveillancekoppels en de gesprekken met de filiaalhouders van de bestolen banken hadden een hele hoop tijd in beslag genomen. Hij had heel wat meer werk op zijn schouders genomen dan goed was, en hij lag ver achter op schema met het ondervragen van mogelijke ooggetuigen. Maar steeds weer hoorde hij de dringende klank in Pendergasts stem. Die klank behelsde een boodschap: we moeten opschieten, Vincent. Voordat er weer een dode valt.


  Vele kostbare werkuren lang had hij de onlineverslagen van de Duchamp-moord zitten bestuderen, en toch stond er in die netwerkdatabase weinig dat hij niet allang wist - of dat Pendergast niet zelf kon achterhalen met zijn laptop. Er zat niets anders op: hij zou het dossier zelf moeten ophalen.


  In zijn linkerhand had hij een stapel papieren: de gesprekken die hij gisteren gevoerd had met een mogelijke ooggetuige van een overval door de Venter. Die had hij uitsluitend als camouflage meegebracht, om iets in zijn handen te hebben. Onder het lopen keek hij op zijn horloge. Tien voor zes. De zaal gonsde nog van de activiteit: politiemensen die in groepjes stonden te praten, aan de telefoon zaten of, in de meeste gevallen, druk aan het typen waren op hun computers. Op hoofdbureaus werd altijd vierentwintig uur per etmaal gewerkt, en op ieder politiebureau vond je op elk uur van de dag of nacht wel iemand aan zijn of haar bureau bezig met administratie. Een politieman of -vrouw bracht het grootste deel van zijn of haar leven door met administratie, leek het wel. En nergens vond je meer administratie dan bij Moordzaken. Maar D'Agosta vond al die activiteit helemaal niet erg. Integendeel, hij was er blij mee. Zo viel hij zelf veel minder op. Het belangrijkste was dat Laura Hayward zelf niet op kantoor was. Het was donderdag, de dag waarop Rocker zijn vergaderingen hield. Dankzij de zaak-Duchamp zou zij daar beslist bij zijn. Lichtelijk schulbewust keek hij naar de andere kant van de zaal. Daar was haar kantoor, de deur wijdopen en het bureau vol papieren. Bij de aanblik van dat bureau schoot er even een stroomstoot door hem heen. Nog niet zo langgeleden hadden ze Laura's bureau gebruikt voor iets heel anders. Hij slaakte een zucht. Maar toen had zij natuurlijk een verdieping hoger gezeten. En sindsdien was er heel wat gebeurd - waarvan niet veel goeds. Hij maakte zijn blik los en keek om zich heen. Rechts van hem stond een rij verlaten bureaus, met naambordjes erop en computerterminals ernaast. Recht vooruit en langs de linkerwand bevonden zich minstens tien horizontale dossierkasten die van de vloer tot het plafond reikten. Daarin zaten de dossiers van alle lopende moordzaken.


  Het goede nieuws was dat Duchamp een zaak was. Alle gesloten zaken zaten in het archief, wat wilde zeggen dat je moest in- en uittekenen plus een hele hoop beveiligingsproblemen. Het slechte nieuws was dat hij de bewijzen hier en nu zou moeten bestuderen, ten overstaan van de voltallige afdeling Moordzaken. Nogmaals keek hij om zich heen; hij had nog steeds het gevoel dat hij verschrikkelijk opviel. Als je zo blijft aarzelen, val je door de mand, maande hij zichzelf. Hij dwong zichzelf zo langzaam en nonchalant mogelijk naar de archiefkasten toe te wandelen. In tegenstelling tot andere afdelingen, waar de zaken werden gesorteerd op dossiernummer, werden de dossiers van lopende zaken bij Moordzaken gesorteerd op achternaam van het slachtoffer. Hij hield zijn pas nog verder in en bestudeerde vanuit zijn ooghoek de etiketten:


  DA-DE, DE-DO, DO-EB.


  Daar gaan we. D'Agosta bleef bij de juiste kast staan en trok de la open. Daar zag hij tientallen groene mappen hangen. Mijn god, hoeveel onopgeloste moorden zijn ze hier wel niet aan het onderzoeken?


  Nu was het moment voor actie aangebroken. Hij wendde de rij bureaus de rug toe en begon van links naar rechts door de dossiermappen te zoeken, waarbij hij de naamlabels met zijn wijsvinger doorschoof: Donatelli, Donato, Donazzi... Was het hier bij Moordzaken soms maffiaweek of zo? Dowson. Dubliawitz. Duggins. O, shit.


  D'Agosta verstarde met zijn vinger op het dossier van Randall Duggins. De enige mogelijkheid waarbij hij niet had willen stilstaan, was dat het dossier over de zaak-Duchamp niet in de kast zou zitten.


  Zou Laura het. hebben? Had ze het op haar bureau laten liggen toen ze naar Rockers vergadering ging? Of lag het misschien bij een van haar rechercheurs?


  Hoe dan ook, hij zat klem. Hij zou nog een keer terug moeten komen. Later, als er een andere ploeg aan het werk was, anders zouden deze mensen achterdocht krijgen. Maar wanneer kon hij terugkomen in de wetenschap dat Laura niet aan het werk zou zijn? Dat was een echte workaholic - ze kon hier ieder uur van de dag of nacht aanwezig zijn. Vooral nu, nu ze geen reden meer had om naar huis te gaan.


  D'Agosta voelde zijn schouders zakken. Hij slaakte een zucht en liet zijn hand van het dossier naar de la vallen om die dicht te schuiven.


  En op dat moment ving hij een glimp op van het dossier achter dat van Randall Duggins. Het droeg het opschrift CHARLES DUCHAMP. Dat was boffen! Iemand moest het inderhaast op de verkeerde plek gehangen hebben.


  D'Agosta pakte de map uit de kast en begon erdoorheen te bladeren. Het was veel zwaarder dan hij verwacht had. Laura had geklaagd dat er zo weinig bewijsmateriaal was. Maar er moesten hier minstens tien of twaalf dikke documenten zijn: vingerafdrukanalyses en vergelijkingen, onderzoeksverslagen, besprekingsnotulen, uitgeschreven verhoren, verslagen over de manier waarop bewijsmateriaal was verkregen, toxicologie- en laboratoriumverslagen.


  Laat dat maar aan Hayward over: die ziet kans ook zo'n shitzaak nog keurig te documenteren.


  Hij had gehoopt dat hij alles snel kon doornemen, het dossier kon terugzetten en dan op zoek kon gaan naar Pendergast om mondeling verslag uit te kunnen brengen. Maar er was veel te veel materiaal. Hij had geen keus: hij zou alles moeten fotokopiëren, en snel ook.


  Zo onopvallend mogelijk schoof hij de kast dicht, terwijl hij naar links en naar rechts keek. Midden in het vertrek, tussen de bureaus in, stond een groot kopieerapparaat, maar daar liep net iemand met een stapel papier in de hand naartoe. Het dossier meenemen naar een andere verdieping om het daar te kopiëren was uitgesloten: veel te riskant. Maar grote afdelingen als Moordzaken hadden meestal meerdere kopieerapparaten. Er moest er nog een in de buurt staan. Waar was dat ding?


  Daar! Tegen de achterwand, niet ver van Haywards kantoor, stond er een tussen een prikbord en een waterkoeler in. Snel liep D'Agosta erheen. Het apparaat werkte en vroeg niet om een toegangscode. Tot nu toe zat het mee. Maar hij zou wel moeten opschieten: het was bijna zes uur, en Rockers vergadering zou wel bijna afgelopen zijn.


  Hij legde het dossier op de rand van het kopieerapparaat en legde de papieren over de Venter erbovenop. Voor het geval hij werd onderbroken besloot hij te beginnen met het belangrijkste - het verslag van degene die de zaak behandelde - en van daaruit verder te werken. Hij nam het rapport uit de map en ging aan de slag. Langzaam kropen de minuten voorbij. Misschien kwam het doordat hij zo'n dikke stapel papieren had, of misschien doordat dit apparaat zo ver van de bureaus af stond, maar er kwam niemand zijn kant uit. Hij werkte zich zo snel hij kon door de laboratoriumuitslagen heen, door toxicologierapporten, vingerafdrukanalyses en gespreksverslagen, en ieder gekopieerd vel legde hij onder de papieren over de Venter.


  Hij keek nog een keer op zijn horloge. Het was nu kwart over zes, bijna tien voor halfzeven. Hij moest er als een haas vandoor: Laura kon ieder moment terugkomen...


  Op dat moment zag hij een brigadier van Moordzaken - iemand die D'Agosta herkende als een van Haywards favoriete collega's -aan de overkant van de zaal opduiken. Dat was het dan: zijn sein om te vertrekken. Hij haalde het laatste blad van een uitgeschreven verhoor uit het apparaat, schikte de documenten op volgorde, maakte een keurige stapel van zijn fotokopieën en bracht de hangmap terug naar de dossierkast. Hij had niet alles gekopieerd, maar de belangrijkste documenten had hij. Dat, samen met de bewijzen die Pendergast in New Orleans had losgekregen, zou al een hele hulp zijn. Hij sloot de kast en ging op weg naar de uitgang, ook ditmaal bestudeerd nonchalant.


  Het leek een eeuwigheid te duren voordat hij de uitgang bereikt had, en ieder moment verwachtte hij Laura in de deuropening te zien verschijnen. Maar eindelijk bevond hij zich dan in de relatieve veiligheid van de centrale gang. Nu was het alleen nog een kwestie van de lift, die recht voor hem lag.


  De gang was zo goed als leeg, en er stond niemand bij de liften te wachten. Hij liep naar de muur en drukte op de knop omlaag. Luttele seconden later klonk er een belletje, en terwijl de deuren openschoven liep hij naar de lift.


  De hele cabine was leeg - op één persoon na. Glen Singleton. Even bleef D'Agosta roerloos staan, als aan de grond genageld van verrassing. Dit moest een nachtmerrie zijn, dacht hij; dit soort dingen gebeurde gewoonweg niet in het echte leven. Singleton keek hem koel en onaangedaan aan. 'Je houdt de lift op, Vincent,' zei hij.


  Snel stapte D'Agosta naar binnen. Singleton drukte op een knop en zoevend schoven de deuren dicht.


  Singleton wachtte tot de lift weer op weg naar beneden was voordat hij iets zei. 'Ik kom net van Rockers vergadering,' zei hij. D'Agosta vervloekte zijn stommiteit: hij had moeten weten dat Singleton naar de vergadering zou gaan. Waar zat zijn verstand? Singleton keek weer naar D'Agosta. Hij zei niets meer; dat was ook nergens voor nodig. En wat ben jij hier aan het doen? vroeg zijn blik luid en duidelijk.


  D'Agosta dacht razendsnel na. De afgelopen twee dagen had hij zijn uiterste best gedaan om Singleton, en exact deze vraag, te omzeilen. Wat hij ook zei, het moest geloofwaardig klinken. 'Ik had gehoord dat een rechercheur van Moordzaken misschien zonder het te beseffen bij de laatste klus van de Venter aanwezig geweest was,' zei hij. 'Ik vond dat ik dat even moest nagaan.' En hij hief zijn stapel Venter-papieren om zijn woorden kracht bij te zetten.


  Singleton knikte langzaam. Het klonk geloofwaardig en was net ongrijpbaar genoeg om nog een beetje bewegingsvrijheid over te laten.


  'En hoe heette die rechercheur ook weer?' vroeg Singleton op zijn vriendelijke toon.


  D'Agosta bleef hem aankijken en lette er angstvallig op dat er geen verbazing of twijfel zijn blik binnensloop. Hij dacht terug aan de twee rijen verlaten bureaus die hij zojuist gepasseerd was en probeerde zich de naambordjes te herinneren. 'Conté,' zei hij. 'Michael Conté.' Singleton knikte weer.


  'Hij was er niet,' zei D'Agosta. 'Volgende keer bel ik wel.' Even bleef het stil, terwijl de lift verder daalde. 'Jij hebt zeker niet toevallig gehoord van een FBI-agent die Decker heet?' vroeg Singleton.


  Opnieuw moest D'Agosta zijn best doen om geen verbazing te tonen. 'Decker? Volgens mij niet. Hoezo?'


  'Die is gisteren in zijn huis in Washington vermoord. Schijnt bevriend geweest te zijn met special agent Pendergast, en ik weet dat jij met Pendergast hebt samengewerkt tot aan zijn verdwijning. Heeft Pendergast het ooit over ene Decker gehad - bijvoorbeeld over eventuele vijanden?'


  D'Agosta deed alsof hij nadacht. 'Nee, volgens mij niet.' Weer een korte stilte.


  'Het doet me genoegen je weer aan het werk te zien,' ging Singleton verder. 'Want de afgelopen paar dagen heb ik hier en daar wat gehoord over een paar onafgemaakte zaken. Klussen die half of niet gedaan zijn. Taken die afgeschoven zijn zonder dat dat echt nodig was.'


  'Meneer,' zei D'Agosta. Het was absoluut waar, maar hij probeerde iets van gerechtvaardigde verontwaardiging in zijn stem door te laten klinken. 'Ik probeer alles zo snel mogelijk in te halen. Maar er ligt verschrikkelijk veel werk.'


  'Verder is mij ter ore gekomen dat jij een hele hoop vragen stelt over de moord op Duchamp, in plaats van je bezig te houden met de Venter.'


  'Duchamp?' herhaalde D'Agosta. 'Dat is een vreemde zaak. Ik ben gewoon nieuwsgierig.'


  Singleton knikte weer, langzaam. Hij had een uniek talent om zijn gedachten uit te drukken zonder ook maar een woord te zeggen, en momenteel zei zijn gelaatsuitdrukking: Ja, maar jij bent wel héél nieuwsgierig. Maar nogmaals veranderde hij van onderwerp. 'Is er iets mis met jouw radio, Vincent?'


  Verdomme. Die had D'Agosta die middag opzettelijk uit laten staan in de hoop daarmee precies dit soort vragen te voorkomen. Hij had moeten weten dat dat nog meer argwaan zou wekken. 'Nu u het zegt, hij deed het vandaag niet al te best,' zei hij, terwijl hij op de zak van zijn jasje klopte.


  'Laat er dan even naar kijken. Of vraag een nieuwe aan.' 'Ik zal er meteen voor zorgen.' 'Is er soms iets, Vincent?'


  De vraag kwam zo snel achter de vorige aan dat D'Agosta even van zijn stuk gebracht was. 'Pardon?'


  'Met je moeder, bedoel ik. Alles in orde?'


  'O. O, ja. De prognose is beter dan ik gedacht had. Dank u.'


  'Dus je kunt wel weer aan het werk?'


  'O ja, geen probleem.'


  De lift minderde vaart, maar Singleton bleef D'Agosta aankijken. 'Mooi,' zei hij. 'Goed om te horen. Want ik zal je zeggen, Vincent, ik heb liever iemand die er niét is, dan iemand die er maar half is. Snap je wat ik bedoel?' D'Agosta knikte. 'Jazeker.'


  Singleton glimlachte flauwtjes toen de deuren opengingen. Toen stak hij een hand uit. 'Na u, inspecteur.'
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  Margo aarzelde even bij de deur van Menzies' kantoor, haalde diep adem en klopte aan. Menzies kwam zelf de deur opendoen; al jaren geleden had hij gezegd dat hij geen secretaresse nodig had, dat zo iemand hem alleen maar afleidde. Hij glimlachte, knikte tegen haar, deed een stap opzij en gebaarde dat ze binnen moest komen. Ze kende het kantoor maar al te goed. Tijdens haar eerste aanstelling bij het museum, voor haar afstuderen, was dit het kantoor geweest van Menzies' voorganger, haar scriptiebegeleider, dr. Frock. In die dagen had het er vol gestaan met zwaar, donker, ouderwets meubilair, fossielen en curiosa. Onder Menzies zag het er ruimer en prettiger uit, de stoffige fossielplaquettes waren vervangen door smaakvolle etsen en de zware meubels weggedaan om plaats te maken voor een stel comfortabele leren fauteuils. In een van de hoeken stond een nieuwe iMac met een LCD-scherm. De laatste stralen van de ondergaande zon vielen door een van de ramen op het westen en tekenden een rood parallellogram op de muur achter Menzies' mahoniehouten bureau.


  Menzies manoeuvreerde Margo naar een stoel en ging zelf achter


  het bureau zitten. Hij klemde zijn handen in elkaar en boog zich


  voorover. 'Dank je dat je zo snel kon komen, Margo.'


  'Geen probeem.'


  'Nog laat aan het werk, zie ik?'


  'Ik moet Museology vanavond afmaken.'


  'Aha.' Hij haalde zijn handen uit elkaar en leunde achterover in de zon, zijn wilde witte haardos plotseling omgeven door een stralenkrans van goud. 'Zoals je misschien al dacht, heb ik je hier gevraagd omdat ik antwoord heb gekregen van de raad van commissarissen. Over de Tano-maskers.'


  Margo ging verzitten en probeerde een blik van assertief zelfvertrouwen op haar gezicht te leggen.


  Hij slaakte een lange zucht. 'Ik zal er niet omheen draaien. We hebben verloren. De raad heeft gestemd: ze willen de maskers houden.'


  Margo voelde zich verstijven. 'Ik kan u niet zeggen hoe erg ik dat vind.'


  'Ik ook. God weet dat ik mijn best gedaan heb. Collopy was er op zich niet tegen, maar de raad voelde er niets voor. De meesten van hen zijn juristen en bankiers, met net zoveel verstand van antropologie als ik heb van dagvaardingen of koersontwikkelingen. Helaas zit de wereld zo in elkaar dat zij ons de wet kunnen voorschrijven, en niet andersom. Eerlijk gezegd verbaast deze uitkomst me niet in het minst.'


  Margo zag dat de normaal zo mild gestemde curator geprikkeld was. Ze had gehoopt dat de raad, ondanks alle tekenen van het tegendeel, de juiste beslissing zou nemen. Het leek haar zo duidelijk. Maar goed, zelfs op haar eigen afdeling was niet iedereen het met haar eens, dus hoe kon ze dan verwachten dat een stel Wall Street-juristen het zou begrijpen?


  Menzies boog zich met een felle blik naar haar over de tafel heen. 'Hiermee wordt jouw positie niet bepaald gemakkelijker.' 'Dat besef ik.'


  'Er zal heel wat druk op je uitgeoefend worden om dat artikel niet te publiceren. Ze zullen zeggen dat de beslissing toch al genomen is - dus waarom zou je nog verder problemen maken?' 'Dat artikel komt er.'


  'Ik dacht wel dat je dat zou zeggen. Margo, je moet weten dat ik voor de volle honderd procent achter je sta. Maar je moet realistisch zijn: dit zal gevolgen hebben.'


  'Daar ben ik klaar voor. Museology is al meer dan een eeuw lang een onafhankelijke stem binnen het museum, en ik ga niet bij mijn eerste nummer al door de knieën.'


  Menzies glimlachte. 'Ik bewonder je spirit. Maar er is nog een complicatie waar ik je over moet vertellen.'


  'Wat dan?'


  'De Tano zijn van plan een protestmars dwars door het hele land te houden. Op de avond van de opening komen ze bij het museum aan. Niet alleen om de aandacht te vestigen op hun eisen, maar kennelijk ook om "de verloren zielen van de maskers terug te roepen", of iets in die trant. Ze gaan een religieuze ceremonie met dansen organiseren op Museum Drive, vlak voor het museum, en die gaat de hele nacht duren. De raad is vandaag op de hoogte gesteld.'


  Margo fronste haar wenkbrauwen. 'Dat zal de pers leuk vinden.' 'Zeg dat wel.'


  'De directie komt in haar hemd te staan.'


  'Dat lijdt geen twijfel.'


  'De opening wordt een complete chaos.'


  'Dat staat wel vast.'


  'God, wat een puinhoop.'


  'Precies.'


  Het bleef een tijd stil. Uiteindelijk zei Menzies: 'Doe jij wat je doen moet. Academische vrijheid is een kritieke kwestie in deze barre tijden. Mag ik je een raad geven?'


  'Graag.'


  'Zeg niets tegen de pers. Geen woord. Als ze bellen, verwijs ze dan beleefd naar je artikel, en zeg dat je er verder niets over te melden hebt. Vanwege dat artikel kun je niet ontslagen worden, maar je kunt er donder op zeggen dat ze op zoek gaan naar een ander excuus. Hou je gedeisd en hou je mond dicht, dan geef je ze geen reden.'


  Margo stond op. 'Dr. Menzies, ik ben u onuitsprekelijk dankbaar.' Menzies streek zijn ontembare manen glad en stond ook op, terwijl hij Margo's hand aannam. 'Ik vind het heel dapper van je,' zei hij met een bewonderende glimlach.
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  Er werd even op de glazen kantoordeur geklopt. Laura Hayward, die gespannen naar haar computerscherm had zitten turen, keek verbaasd op. Heel even dacht ze - belachelijk genoeg - dat het misschien D'Agosta was, met zijn koffer in de hand, klaar om haar een lift naar huis aan te bieden. Maar het was de schoonmaakster uit Guatemala die, gewapend met emmer en dweil, glimlachend knikte.


  'Mag ik schoonmaken?' vroeg ze.


  'Ga je gang.' Hayward schoof haar stoel weg van het bureau zodat de vrouw bij de prullenbak kon. Ze keek op de klok: al bijna halfdrie in de ochtend. Vroeg naar bed zat er dus niet meer in. Maar plotseling merkte ze dat ze heel veel te doen had - alles om maar niet naar haar lege appartement terug te hoeven. Ze wachtte tot de vrouw weg was en schoof terug naar haar scherm, waar ze voor de zoveelste maal door de federale database begon te scrollen. Maar het was in feite een overbodige controle: ze had alles wat ze voorlopig nodig had.


  Nog enkele minuten, en daarna draaide ze zich naar haar bureau. Dat was normaal al slordig, maar nu puilde het uit van de uitdraaien, mappen, foto's van de plaats delict, cd-roms, faxen en indexkaarten - de resultaten van haar zoekactie naar recente onopgeloste moordzaken die aan bepaalde criteria voldeden. De papieren lagen op een vaag soort stapel. In een hoek van het bureau die verder van haar stoel lag en dan ook aanzienlijk netter was, lag nog een stapel, met maar drie mappen. Elk had een naam. Duchamp, Decker, Hamilton. Alledrie kennissen van Pendergast. En nu alledrie dood. Duchamp en Decker: de een een vriend van Pendergast, de ander een collega. Was het echt toeval dat ze enkele dagen na elkaar vermoord waren?


  Pendergast was in Italië verdwenen - onder eigenaardige, bijna ongeloofwaardige omstandigheden zoals bleek uit D'Agosta's verhaal. Er waren geen getuigen voor zijn dood, er was geen lijk, er waren geen bewijzen. Zeven weken later werden drie kennissen van hem bruut vermoord, de een na de ander. Ze keek naar de stapel. Voorzover zij wist konden er nog wel andere slachtoffers zijn, mensen die tot nu toe onontdekte banden met Pendergast hadden gehad. Maar drie was ook al een verontrustend aantal. Wat was hier in godsnaam gaande?


  Ze bleef even rusteloos met haar vingers op het stapeltje mappen zitten trommelen. Toen pakte ze de map met het opschrift HAMILTON, opende hem, greep haar telefoon en koos een interlokaal nummer.


  De telefoon ging acht-, negenmaal over voordat er opgenomen werd. Het bleef zo lang stil dat Hayward dacht dat de verbinding verbroken was. Toen klonk er een zware ademhaling en kwam er een onduidelijke, slaapdronken stem aan de lijn.


  'Het is te hopen dat er iemand op sterven ligt.'


  'Inspecteur Casson? Met inspecteur Hayward van de NYPD..'


  'Al was je inspector Gadget, het maakt mij niks uit. Enig idee hoe laat het in New Orleans is?'


  'Een uur later dan in New York. Het spijt me. Mijn excuses voor het late uur, maar dit is belangrijk. Ik moet u iets vragen over een van uw zaken.'


  'Verdomme, kan dat niet wachten tot morgenochtend?' 'De zaak-Hamilton. Torrance Hamilton, de hoogleraar.' Er klonk een lange, geïrriteerde zucht. 'Wat is daarmee?' 'Hebt u al verdachten op het oog?'


  'Nee.'


  'Aanwijzingen?'


  'Nee.'


  'Bewijsmateriaal?'


  'Zo goed als niets.'


  'Wat hebt u dan?'


  'Het gif waarmee hij om het leven is gebracht.' Hayward schoot overeind in haar stoel. 'Wat voor gif?' 'Uitzonderlijk gemeen spul. Een neurotoxine, vergelijkbaar met een stof die in bepaalde spinnen wordt gevonden. Alleen was dit spul synthetisch en sterk geconcentreerd. Een designergif. Onze chemici waren dolenthousiast.'


  Hayward klemde de telefoon onder haar kin en begon te typen. 'En wat doet dat gif?'


  'Hersenbloeding, encefalitische shock, acute dementie, epileptische aanvallen en dood. Deze zaak alleen al heeft me een medische kennis opgeleverd, dat wil je niet weten. En het is tijdens college gebeurd, aan Louisiana State University.' 'Dat moet me een toestand geweest zijn.' 'Zeg dat wel.'


  'Hoe hebt u het gif kunnen isoleren?'


  'Dat was niet nodig. De dader was zo attent geweest een monster achter te laten. Op Hamiltons bureau.' Hayward hield op met typen. 'Wat?'


  'Het schijnt dat hij ijskoud Hamiltons tijdelijke kantoor is binnengewandeld om het op zijn bureau te zetten. Terwijl Hamilton zelf het laatste college van zijn leven stond te geven. Een halfuur tevoren had hij het spul door Hamiltons koffie geroerd, en dat betekent dat hij een tijdje aanwezig geweest moet zijn. Hij heeft het flesje open en bloot laten staan, alsof het een soort boodschap was. Of misschien wilde hij gewoon de politie jennen.'


  'Verdachten?'


  'Nee. Niemand heeft die ochtend iemand bij Hamilton zien in- of uitlopen.


  'Is die informatie algemeen bekend? Van dat gif, bedoel ik?' 'Dat het gif was, ja. Wat voor gif, nee.'


  'Verder nog bewijzen? Hele of gedeeltelijke vingerafdrukken, voetsporen, wat dan ook?'


  'Je weet hoe het gaat: de technische recherche pikt een boel rotzooi op, en het moet allemaal geanalyseerd worden, terwijl er bijna niks van belang bij is. Op één uitzondering na: een pas uitgevallen menselijke haar met haarwortel, genoeg om dna van te krijgen. Komt niet overeen met Hamiltons DNA, of dat van zijn secretaresse, of van wie dan ook die regelmatig over de vloer kwam. Ongewone kleur ook - de secretaresse kon zich geen bezoekers met die kleur haar herinneren.' 'En die kleur was...?' 'Lichtblond. Heel lichtblond.' Plotseling voelde Hayward haar hart bonzen. 'Hallo? Ben je daar nog?'


  'Ik ben er nog,' antwoordde Hayward. 'Kunt u mij de lijst met bewijsmateriaal faxen, en ook de DNA-gegevens?' 'Geen probleem.'


  'Ik bel eerst naar uw kantoor, om mijn faxnummer door te geven.'


  'Prima.'


  'Nog iets. Ik neem aan dat u navraag doet naar Hamiltons antecedenten, zijn kennissen en dat soort dingen.'


  'Uiteraard.


  'Bent u de naam Pendergast al tegengekomen?'


  'Volgens mij niet. Is dat een aanwijzing?'


  'U kunt het opvatten zoals u wilt.'


  'Oké. Maar doe me een plezier, bel me volgende keer overdag. Als ik goed wakker ben, ben ik een heel stuk charmanter.' 'U was zo ook al charmant, inspecteur.' 'Ik ben een zuiderling - het zal wel in onze genen zitten.' Hayward hing op. Een hele tijd lang, misschien wel tien minuten, bleef ze er roerloos naar zitten kijken. Toen legde ze met trage en weloverwogen gebaren het dossier met het opschrift HAMILTON terug, nam dat met de naam DECKER, greep de hoorn weer en toetste een nummer in.
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  Een verpleegkundige - lang, slank, dor, in het zwart gehuld, met witte kousen en schoenen, een echte Addams Family-creatie - stak haar hoofd om de hoek van een mahoniehouten deur. 'De directeur kan u nu ontvangen, meneer Jones.'


  Smithback, die had zitten wachten in de lange gang op de tweede verdieping van River Oaks, sprong zo snel overeind dat er een antimakassar door de lucht vloog. 'Bedankt,' zei hij, terwijl hij het lapje teruglegde op de stoelleuning.


  'Deze kant uit.' Ze liet Smithback voorgaan door de deur en nam hem mee door een zoveelste schemerige, rijkversierde en schijnbaar eindeloze gang.


  Het was verbazend moeilijk geweest om een afspraak met de directeur te maken. Het scheen dat dr. Tisander regelmatig verzoeken om audiëntie kreeg van zijn 'gasten', die dan meestal kwamen klagen dat de muren in het Frans tegen hen fluisterden, of om te eisen dat hij zou ophouden met ideeën in hun hoofden in te stralen. Het feit dat Smithback niet wilde vertellen waar hij de directeur over wilde spreken had de boel er niet makkelijker op gemaakt. Maar Smithback had volgehouden. Het eten de vorige avond met Throckmorton, en de wandeling door de villa die daarop volgde - met zijdelingse blikken op de schuifelende hologige wassen beelden en de somber kijkende fossielen in de bibliotheek en de diverse salons - waren de laatste druppel geweest. Alles goed en wel, en Pendergast mocht dan bezorgd zijn, maar hij moest er niet aan denken nog een dag - of een nacht - te moeten doorbrengen in dit afgrijselijke mausoleum.


  Smithback had het allemaal uitgedokterd. Hij zou een hotelkamer nemen in Jersey City, met de trein naar zijn werk gaan en uit Nora's buurt blijven tot de hele toestand voorbij was. Hij kon best voor zichzelf zorgen. Hij zou het allemaal aan de directeur uitleggen. Ze konden hem moeilijk tegen zijn wil hier houden. Hij volgde de verpleegkundige de eindeloze gang door, langs rijen gesloten deuren met goudkleurige kamernummers. Ergens halverwege waren er twee stevige assistent-verpleegkundigen achter hem komen lopen. Na verloop van tijd kwam de gang uit op een wel heel indrukwekkende deur, met daarop één woord: directeur. De verpleegkundige klopte aan en deed een stap opzij, met een gebaar dat Smithback naar binnen kon.


  Smithback bedankte haar en stapte de drempel over. Daarachter lag een fraaie suite met donkerhouten muren, verlicht door muurkandelaars. In een gebeeldhouwde marmeren schouw brandde een vuurtje. Aan de wanden hingen jachtprenten. De achterwand van het hoofdvertrek bestond voornamelijk uit een erkerachtig venster met uitzicht op het winterlandschap. Er waren geen boekenkasten of andere attributen die erop duidden dat dit het kantoor van een geneesheer-directeur was, hoewel Smithback achter een van de twee zijdeuren van de suite iets zag wat op een medische bibliotheek leek.


  In het midden van het vertrek stond een enorm bureau met een glazen dekplaat en zware klauwpoten. Achter dat bureau zat dr. Tisander druk met vulpen te schrijven. Hij keek even op en schonk Smithback een warme glimlach. 'Goed om je te zien, Edward. Ga zitten.'


  Smithback nam plaats. Een tijd lang was er niets anders te horen dan het geknapper van het vuur en het krassen van de pen. Toen legde Tisander de pen terug op het inktstel, drukte een vel vloeipapier op de nog natte inkt en legde het weer weg. Hij leunde achterover in zijn zware leren stoel en glimlachte vertrouwelijk, een en al aandacht voor Smithback.


  'Zo, dat is klaar. Vertel me eens, Edward, wat brengt je hier? Ben je al een beetje gewend in River Oaks?' Zijn stem klonk diep en honingzoet, en de vriendelijke lijnen van zijn gezicht waren verzacht door de jaren. Hij had een bol voorhoofd, waaruit wit haar dwars tegen de zwaartekracht in oprees als een soort leeuwenmanen die aan Einstein deden denken.


  Het viel Smithback op dat de twee assistent-verpleegkundigen achter hem tegen de muur geleund stonden. 'Kan ik je iets te drinken aanbieden? Watertje? Cola light?' 'Nee, dank u.' Smithback gebaarde naar de assistent-verpleegkundigen. 'Moeten zij hier zijn?'


  Tisander schonk hem een meelevende glimlach. 'Helaas, een van de huisregels. Het feit dat ik directeur ben van River Oaks, betekent niet dat ik boven de regels verheven ben.' 'Ach nou ja... Als u zeker weet dat ze zich gedeisd zullen houden...'


  'Daar heb ik alle vertrouwen in.' Tisander knikte bemoedigend en gebaarde dat Smithback verder moest gaan.


  Smithback boog zich voorover. 'U weet alles over me, waarom ik hier ben en zo, neem ik aan.'


  'Natuurlijk.' Er verscheen een warme, bezorgde glimlach op het wijze gezicht van de directeur.


  'Ik heb erin toegestemd om hierheen te komen voor bescherming, voor mijn eigen veiligheid. Maar ik moet u zeggen, dr. Tisander, dat ik van gedachten veranderd ben. Ik weet niet hoeveel u weet over die moordenaar die kennelijk achter me aan zit, maar waar het op neerkomt: ik kan best voor mezelf zorgen. Ik hoef hier niet meer te blijven.'


  'Aha.'


  'Ik moet terug naar mijn werk in New York, bij de Times.' 'Waarom moet je daarheen terug?'


  Smithback putte moed uit dr. Tisanders begripvolle houding. 'Ik was bezig met een heel belangrijk artikel, en als ik niet maak dat ik terugkom, dan raak ik die zaak kwijt aan een andere verslaggever. Dat kan ik me niet permitteren. Dit is mijn carrière. Er staat heel wat op het spel.'


  'Vertel eens wat meer over die zaak waarmee je bezig bent.' 'Het gaat over de moord op Duchamp - hebt u daarvan gehoord?'


  'Vertel maar.'


  'Een artiest, ene Duchamp, is door een moordenaar opgehangen vanuit een raam op een van de bovenste verdiepingen van een hoog gebouw, en daarna is hij door een glazen restaurantdak heen gevallen. Dit is zo'n sensatieverhaal dat je maar heel af en toe in de schoot geworpen krijgt.'


  'Waarom zeg je dat?'


  'Een bizarre doodsoorzaak, een bekend slachtoffer, het feit dat niemand de moordenaar gezien lijkt te hebben... Het is een superverhaal. Dat mag ik niet laten lopen.'


  'Kun je dat nader toelichten?'


  'De details doen er niet toe. Ik moet hier weg.'


  'Details doen er altijd toe.'


  Smithbacks optimistische gevoel begon te verdampen. 'Het is niet alleen mijn werk. Mijn vrouw, ook. Nora. Die denkt dat ik in Atlantic City ondergedoken zit voor een ander artikel, maar ik weet zeker dat ze zich zorgen maakt. Al kon ik haar gewoon maar even bellen om haar te zeggen dat het goed gaat. We zijn pas een paar maanden getrouwd. Dat begrijpt u toch zeker wel?'


  'Jazeker.' De directeur zat nu vol medeleven en aandacht te luisteren.


  Smithback vatte weer moed en ging verder: 'Die zogenaamde moordenaar die achter mij aan zit, daar maak ik me geen zorgen om. Ik kijk wel uit mijn doppen. Ik hoef me hier niet langer schuil te houden en te doen alsof ik gek ben.' Dr. Tisander knikte nogmaals.


  'Nou, dat is het dus. Ik ben hier met de beste bedoelingen naartoe gebracht, maar ik kan echt niet langer blijven.' Hij stond op. 'Als u dus zo vriendelijk zou willen zijn om een taxi te bellen? Agent Pendergast zal de kosten voor zijn rekening nemen, dat weet ik zeker. Of ik stuur u een cheque als ik weer in New York ben, dat kan ook. Hij heeft onderweg hiernaartoe mijn portefeuille en mijn creditcards afgenomen.' Hij bleef staan.


  Even bleef het stil. Toen boog de directeur zich langzaam voorover, steunde zijn armen op het bureau en vlocht zijn vingers ineen. 'Welnu, Edward,' begon hij op kalme, vriendelijke toon, 'zoals je weet...' 'En dat Edward-gedoe is ook niet meer nodig,' onderbrak Smithback hem, plotseling geïrriteerd. 'Ik heet Smithback. William Smithback jr.'


  'Als ik even mag uitspreken?' Een stilte, en nog een meelevende hoofdknik. 'Ik vrees dat ik geen gehoor kan geven aan je verzoek.' 'Dit is geen verzoek - het is een eis. Ik zeg u, ik ga weg. U kunt me hier niet tegen mijn wil houden.'


  Geduldig schraapte Tisander zijn keel. 'Je bent aan onze zorgen toevertrouwd. Je familie heeft daartoe de benodigde documenten ondertekend. Je bent hier opgenomen voor een periode van observatie en behandeling. Wij zijn er om je te helpen, maar dat kost tijd.'


  Smithback staarde hem ongelovig aan. 'Pardon, dr. Tisander, zouden we langzamerhand kunnen ophouden met die flauwekul?' 'Wat voor flauwekul, Edward?'


  'Ik heet niet Edward! Jezus. Ik weet wat ze u verteld hebben, en u hoeft niet langer de schijn op te houden. Ik moet terug naar mijn werk, mijn vrouw, mijn leven. Ik maak me geen zorgen om eventuele moordenaars. Ik ga hier weg. Nú.'


  Dr. Tisander bleef vriendelijk en geduldig glimlachen. 'Je bent hier, Edward, omdat je ziek bent. Al die verhalen over een baan bij de New York Times, over infiltreren, over dat er een moordenaar achter je aan zit - daar gaan wij je mee helpen.' 'Wat?' sputterde Smithback nogmaals.


  'Zoals ik al zei, we weten heel wat over jou. Ik heb hier een dossier van een halve meter. Er is maar één manier om beter te worden, en die is dat je de waarheid onder ogen ziet en die waanideeën en fantasieën aan de kant zet, die droomwereld waarin je leeft. Je hebt nooit een baan gehad, niet bij de Times en niet ergens anders. Je bent niet getrouwd. Er zit geen moordenaar achter je aan.' Langzaam zakte Smithback onderuit in zijn stoel en greep de armleuningen beet voor houvast. Een ijzige kou trok tot in zijn botten. Pendergasts woorden tijdens de rit vanuit New York City klonken weer in zijn hoofd, ditmaal geladen met een onheilspellende, nieuwe betekenis: De directeur is volledig op de hoogte en bezit alle benodigde documenten. Smithback besefte dat de directeur, in tegenstelling tot wat hij had aangenomen - in tegenstelling tot wat Pendergast gesuggereerd had - niét op de hoogte was van de werkelijke situatie. De 'benodigde documenten' waren waarschijnlijk wettige papieren voor gedwongen opname. Plotseling begreep hij wat Pendergast bereikt had, hij kon hier niet weg, al wilde hij nog zo graag. En alles wat hij zei - al zijn argumenten en ontkenningen en verhalen over een moordenaar - zou alleen maar bevestigen wat de directeur al wist uit zijn dossier: dat hij aan wanen leed. Hij slikte en probeerde zo redelijk en normaal mogelijk over te komen.


  'Dr. Tisander, ik moet even iets uitleggen. De man die mij hier gebracht heeft, special agent Pendergast? Die heeft me een valse identiteit gegeven, en heeft me hier ondergebracht om me te beschermen tegen een moordenaar. Al die papieren die u bezit, zijn vals. Het is een list. Als u mij niet gelooft, belt u de New York Times dan. Vraag of ze een foto van me willen faxen, een beschrijving. Dan ziet u dat ik William Smithback ben. Edward Jones bestaat niet.'


  Toen hij besefte hoe gestoord dit hele verhaal moest klinken, zweeg hij. Dr. Tisander zat nog glimlachend en aandachtig naar hem te luisteren, maar nu herkende Smithback de nuances van die uitdrukking. Het was medelijden, met misschien een vleugje van die opluchting waarmee gezonde mensen naar psychiatrische patiënten kijken. Ongetwijfeld had hij gisteravond met diezelfde uitdrukking naar Trockmorton zitten luisteren toen die begon over zijn bespreking met God.


  'Luister,' begon hij opnieuw. 'U móét van mij gehoord hebben, u moet mijn boeken gelezen hebben. Ik heb drie bestsellers geschreven: De vloek van het oerwoud, De onderwereld en De verloren stad. Als u die in uw bibliotheek hebt staan, kunt u het zelf controleren. Op alledrie die boeken staat een foto van mij.' 'Dus nu ben je ook nog eens bestsellerauteur?' Dr. Tisanders glimlach verbreedde zich een millimeter. 'We hebben hier geen bestsellers in de bibliotheek. Die zijn afgestemd op een heel grofbesnaard soort publiek, en bovendien raken onze gasten er vaak overstuur van.'


  Smithback slikte en probeerde een overtuigende, redelijke klank in zijn stem te leggen. 'Dr. Tisander, ik besef dat ik een overspannen indruk op u moet maken. Maar laat u me alstublieft één telefoontje plegen met dat toestel op uw bureau - eentje maar - en dan kan ik u laten zien dat ik de waarheid spreek. Dan bel ik mijn vrouw of de hoofdredacteur van de Times. Een van die twee zal onmiddellijk bevestigen dat ik Bill Smithback ben. Eén telefoontje maar - meer vraag ik niet.'


  'Dank je, Edward,' zei Tisander, terwijl hij opstond. 'Ik zie dat je bij de volgende sessie heel wat te bespreken hebt met je therapeut. Ik moet weer aan het werk.'


  'Verdomme, draai dat nummer/' Smithback explodeerde, sprong overeind en dook op de telefoon af. Met verbijsterende snelheid sprong Tisander achteruit, en even later voelde Smithback dat de twee assistent-verpleegkundigen zijn armen van achteren beetgrepen.


  Hij stribbelde uit alle macht tegen en riep: 'Ik ben niet gek! Achterlijke idioot, kun je niet zien dat ik even normaal ben als jij? Draai dat nummer!'


  'Als je zo meteen weer in je kamer bent, voel je je een stuk beter, Edward,' zei de directeur, die weer in zijn stoel ging zitten en zijn kalme houding hervond. 'Binnenkort spreken we elkaar weer. Houd moed: vaak is het moeilijk om te wennen aan een nieuwe situatie. Maar je moet weten dat wij er zijn om jou te helpen.' 'Nee!' schreeuwde Smithback. 'Dit is belachelijk! Dit is een aanfluiting! Dit kun je me niet...'


  Onder razend protest werd Smithback vriendelijk doch beslist het kantoor uit geleid.


  29


  Terwijl Margo in de keuken met het eten bezig was, nam Nora even de tijd om rond te kijken in het onverwacht grote en fraai ingerichte appartement. Tegen een van de muren stond een piano, met bladmuziek voor een paar musicalsongs op de standaard; daarnaast hing een aantal negentiende-eeuwse zoölogische gravures van vreemdsoortige dieren. Eén wand was gevuld met boekenplanken, en een tweede rek bevatte een verzameling snuisterijen: Romeinse munten, een Egyptisch glazen parfumflesje, een verzameling vogeleieren, pijlpunten, een indiaanse pot, een stuk knoestig drijfhout, een fossiele krab, schelpen, een paar vogelschedeltjes, wat stenen en een goudklompje - een miniatuur-rariteitenkabinet. Aan de achterwand hing iets wat Nora herkende als een uitzonderlijk fraai Eyedazzler Navajo-kleed.


  Dit alles zei iets over Margo, dacht Nora - namelijk dat ze veel interessanter was dan ze op het eerste oog leek. En dat ze aanzienlijk beter bij kas was dan Nora had verwacht. Dit was geen goedkoop appartement, en het was nog niet eens huur. Vanuit de keuken klonk Margo's stem: 'Sorry dat ik je zo aan je lot overlaat, Nora. Ik kom er zo aan.'


  'Kan ik iets doen?'


  'Nee hoor, ga maar lekker zitten. Rood of wit?'


  'Wat jij ook neemt.'


  'Dan wordt het wit. We eten vis.'


  Nora had de keukengeuren al opgesnoven van zalm die in een verfijnde court-bouillon lag te pocheren. Even later kwam Margo binnen met een dienschaal waarop een schitterende moot vis lag, gegarneerd met dille en schijfjes citroen. Ze zette de schaal neer, liep weer naar de keuken en kwam terug met een koele wijnfles. Ze vulde eerst Nora's glas, toen haar eigen, en ging zitten. 'Dat ziet er fantastisch uit,' zei Nora, niet alleen onder de indruk van Margo's kookkunst, maar ook van het feit dat ze zich zoveel moeite getroost had.


  'Ik dacht, nu Bill op locatie werkt en die tentoonstelling eraan zit te komen, had je misschien wel even zin in iets anders.'


  'Dat is zo, maar dit is meer dan ik verwacht had.'


  'Ik hou van koken, maar ik krijg niet vaak de kans - net zoals ik blijkbaar ook nooit tijd heb om met mannen af te spreken.' Na een wrange glimlach streek ze met een snel gebaar het korte, bruine haar uit haar gezicht. 'Hoe gaat het met de tentoonstelling?'


  'Dit is de eerste avond sinds een week dat ik voor middernacht weg kon.'


  'Ai.'


  'Het lijkt nergens naar. Ik snap niet hoe ze denken dat ze het gaan halen, maar iedereen die dit al eerder heeft meegemaakt zegt dat het uiteindelijk goed komt.'


  'Dat ken ik. Ik moet vanavond zelf ook weer terug.' 'O ja?'


  Margo knikte. 'Voor het volgende nummer van Museology.' 'Mijn god, Margo. Dan had je niet al die tijd moeten verdoen aan eten voor mij.'


  'Doe niet zo idioot! Ik móést even weg uit dat stofnest, al was het maar voor een paar uur. Geloof me, hier geniet ik zelf ook van.' Ze sneed een stuk zalm af en bediende Nora, nam daarna zelf en schepte wat perfect gekookte asperges en een bergje wilde rijst op haar bord.


  Nora keek hoe ze het bord opmaakte en vroeg zich af hoe ze zich zo in iemand had kunnen vergissen. Margo had bij hun eerste paar ontmoetingen inderdaad een wat felle indruk gemaakt, kortaangebonden en defensief, maar buiten de museummuren leek ze heel iemand anders, met een generositeit waarvan Nora stond te kijken. Margo probeerde uit alle macht om haar valse opmerking bij de stafvergadering goed te maken, ondanks de welgemeende excuses. En nu had ze Nora dus te eten gevraagd. 'Trouwens, ik wilde je vertellen dat ik doorga met dat artikel. Misschien is het een verloren zaak, maar ik vind dat ik dit moet doen.' Nora keek haar bewonderend aan. Zelfs met Menzies steun in de rug was dit een gewaagde zet. Ze was zelf ook wel eens tegen de wensen van de museumdirectie in gegaan, en dat viel beslist niet mee - sommige leden konden hun wrok heel lang koesteren. 'Dapper van je.'


  'Ach, ik weet niet of dat nou echt dapper is. Het is eerder stom. Ik zei dat ik het zou doen, en nu heb ik het gevoel dat ik het ook echt doen moet, ook al is de raad van commissarissen tegen.' 'En dat in je eerste nummer.' 'Eerste, en wie weet meteen ook laatste.'


  'Ik meende wat ik zei. Al ben ik het niet met je eens, ik vind wel dat je het recht hebt om te publiceren. Op mij kun je rekenen. Volgens mij zal de hele afdeling het daarmee eens zijn, behalve misschien Ashton.'


  Margo glimlachte. 'Weet ik. En daar ben ik blij om, Nora.' Nora nam een slokje wijn. Ze keek naar het etiket: een Vermentino, en een goede ook. Bill, die een verstokte wijnsnob was, had haar de afgelopen twee jaar het nodige bijgebracht. 'Het valt niet mee om je als vrouw staande te houden in het museum,' zei ze. 'Het is al een heel stuk beter dan vroeger, maar nog steeds zie je niet veel vrouwelijke dekens of afdelingshoofden. En als je naar de raad van commissarissen kijkt, nou, die bestaat voornamelijk uit ambitieuze juristen en bankiers, voor tweederde mannen, met weinig echte belangstelling voor wetenschap of voorlichting.'


  'Ontmoedigend dat zo'n topmuseum niets beters kan krijgen.' 'Zo gaat het nu eenmaal.' Nora nam een hap zalm. Heerlijk, misschien wel de beste die ze ooit geproefd had. 'Vertel eens, Nora, hoe heb jij Bill ontmoet? Ik kende hem in het museum, een hele tijd geleden, toen ik nog studeerde. Hij leek me niet iemand om te trouwen. Toch was ik wel erg op hem gesteld -al heb ik hem dat nooit laten merken. Een heel apart type.' 'Op hem gesteld? Toen ik hem leerde kennen, vond ik het een verschrikkelijke oen.' Ze glimlachte bij de herinnering. Hij zat in een limousine boeken te signeren in Page, een godvergeten gehucht in Arizona.'


  Margo lachte. 'Ik zie het voor me. Grappig, hij maakt wel vaker een slechte eerste indruk, tot je beseft dat hij een hart van goud heeft... en dat hij echt heel dapper is.'


  Nora knikte langzaam, lichtelijk verbaasd over dit inzicht. 'Het duurde even voor ik daarachter was, voor ik door die pose van onverschrokken reporter van hem heen geprikt had. Bill en ik zijn heel verschillend, maar volgens mij is dat juist wel goed in een huwelijk. Ik zou er nooit tegen kunnen om getrouwd te zijn met iemand die op mij leek - ik ben veel te bazig.' 'Ik ook,' zei Margo. 'Wat was jij aan het doen in Page, Arizona?' 'Dat is een heel verhaal. Ik moest een archeologische expeditie naar de canons van Utah leiden, en we hadden afgesproken elkaar in Page te treffen.'


  'Klinkt fascinerend.'


  'Was het ook. Iets te fascinerend zelfs. Daarna heb ik een baan aangenomen bij het Lloyd Museum.' 'Je meent het! Dus jij was erbij toen het failliet ging?' 'Het was al zowat failliet voordat het openging. Er was kennelijk een steekje losgeraakt bij Palmer Lloyd. Maar tegen de tijd dat het zover was, had ik al mijn schepen achter me verbrand en uiteindelijk zat ik dus weer zonder werk. Dus heb ik hier gesolliciteerd.' 'Nou, bij het Lloyd Museum weten ze niet wat ze missen.' 'De Diamantzaal, bedoel je,' zei Nora voor de grap. Toen de plannen voor het Lloyd Museum op niets uitliepen, had het Museum voor Natuurlijke Historie in New York zijn slag geslagen en met behulp van een enorme schenking door een welwillende mecenas kans gezien Palmer Lloyds wereldberoemde diamantenverzameling voor zijn afdeling edelstenen te verwerven. Margo lachte. 'Doe niet zo raar. Ik bedoel jou.' Nora nam nog een slok wijn. 'En jij, Margo, wat is jouw achtergrond?'


  'Ik heb hier tijdens mijn studie etnofarmacologie gewerkt. Dat was in de tijd van de museummoorden - waar Bill over geschreven heeft in zijn eerste boek. Heb je dat gelezen?'


  'Natuurlijk heb ik dat gelezen! Een van de voorwaarden om met Bill uit te mogen was dat je al zijn boeken gelezen had. Niet dat hij daar nou echt op hamerde, maar hij gaf van die hints waar de ruiten van rinkelen!' Margo lachte.


  'Zo te lezen,' zei Nora, 'heb jij daar heel wat meegemaakt.' 'Ja. Wie zei er dat wetenschap saai is?' 'Wat bracht jou terug naar het museum?'


  'Na mijn afstuderen ging ik voor een farmaceutisch bedrijf werken, GeneDyne. Dat was eigenlijk om mijn moeder een plezier te doen: zij had vreselijk graag gewild dat ik het familiebedrijf in ging, maar daar voelde ik helemaal niets voor. Die baan bij GeneDyne, met bergen geld in een krijtstreepomgeving, was een soort zoethoudertje. Arme mam. Ze zei altijd dat ze niet kon begrijpen waarom ik mijn leven wilde doorbrengen met het bestuderen van mensen met botten door hun neus. Maar goed, ik verdiende er inderdaad riant, maar het was mijn wereldje niet. Ik ben, denk ik, geen teamspeler - en geen hielenlikker. En toen belde Hugo Menzies. Hij kende me nog van mijn eerdere werk voor het museum, en hij had een stel GeneDyne-onderzoeksartikelen van me gelezen, over traditionele Afrikaanse geneeskunde. Hij vroeg zich af of ik eventueel terug zou willen naar het museum. De functie bij Museology was net vrijgekomen, en hij wilde dat ik daarop solliciteerde. Dus dat heb ik gedaan, en hier zit ik nu.' Ze wees naar Nora's bord. 'Nog wat?'


  'Graag.'


  Margo legde nog een stuk zalm op haar bord en nam zelf ook voor de tweede keer. 'Ik neem niet aan dat je iets gehoord hebt over die protestmars van de Tano, van de westkust hierheen,' zei ze, haar blik op haar bord gericht. Nora keek snel op. 'Nee. Niets.'


  'Het museum probeert het in de doofpot te stoppen of onder de pet te houden, in de hoop dat het er niet van komt. Maar ik vind dat jij het wel moet weten, want jij bent een van de curatoren van de expositie. De Tano zijn aan een soort protesttocht begonnen, van New Mexico naar New York, om te vragen om teruggave van de maskers. Ze zijn van plan hier de avond van de opening op de stoep te bivakkeren, met zang en dans en het uitdelen van flyers.' 'Nee, hè,' kreunde Nora.


  'Ik heb kans gezien de leider van de groep te spreken te krijgen, een soort priester. Hij was heel aardig, maar hij was ook onvermurwbaar over wat ze deden en waarom. Zij geloven dat er in ieder masker een geest huist, en de Tano willen die geesten geruststellen en laten weten dat ze niet vergeten zijn.' 'Maar op de avond van de opening? Dat wordt een ramp.' 'Ze menen het oprecht,' zei Margo vriendelijk. Nora keek haar aan, het antwoord al op haar lippen, maar haar trekken verzachtten zich. 'Ja, daar heb je gelijk in.' 'Ik heb echt geprobeerd ze op andere gedachten te brengen. Maar goed, ik zeg het alleen maar even omdat ik dacht dat je een waarschuwing wel zou waarderen.'


  'Bedankt.' Nora dacht even na. 'Ashton krijgt een rolberoerte.' 'Hoe hou je het vol met die man? Wat een eikel.' Nora barstte in lachen uit, verbaasd hoe onbekommerd Margo zich uitte. En ze had natuurlijk gelijk. 'Je had hem de afgelopen tijd moeten zien, hij rent de hele tentoonstelling rond, brult tegen iedereen, wappert zo druk met zijn handen dat het losse vel op zijn onderarmen ervan meelilt.' 'Hou op! Daar moet je toch niet aan denken!' 'En dan komt Menzies eraan, en met een kalm woord hier en een hoofdknik daar krijgt die in vijf minuten meer voor elkaar dan Ashton in een hele ochtend.'


  'Een prima les in management.' Margo wees naar Nora's lege glas.


  'Nog een glaasje?'


  'Graag.'


  Ze schonk beide glazen vol en hief het hare. 'Jammer dat Menzies' milde benadering nog niet opgaat voor vrouwen. Op jou en mij, Nora, en dat we maar flink wat herrie mogen maken in dat duffe stofnest.'


  Nora lachte. 'Daar drink ik op.'


  En ze klonken met hun glazen.
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  Om exact twee uur in de ochtend deed Smithback de deur van zijn kamer op een kier open. Met ingehouden adem keek hij door de smalle spleet. De gang op de tweede verdieping was donker en verlaten. Hij deed de deur wat verder open en waagde een blik de andere kant uit.


  Ook daar was niemand te bekennen.


  Smithback trok de deur weer dicht en leunde ertegenaan. Zijn hart bonsde in zijn borstkas en hij zei tegen zichzelf dat dat kwam doordat hij zo lang op dit moment gewacht had. Uren had hij in bed gelezen en gedaan alsof hij sliep, terwijl hij bezig was met de laatste details van zijn plan. Eerder die avond had er buiten af en toe een gedempte voetstap geklonken; rond elf uur had de verpleegkundige even naar binnen gekeken. Toen ze zag dat hij roerloos in bed lag, had ze hem laten liggen. Sinds middernacht was het doodstil op de gang.


  Smithback greep de deurkruk opnieuw beet. Het was tijd om zijn plan uit te voeren.


  Na zijn woede-uitbarsting bij de directeur was Smithback die avond zoals gebruikelijk aan tafel geroepen. Hij was naar een plek gebracht en had een menu gekregen alsof er niets aan de hand was - kennelijk kwamen dit soort uitbarstingen van waanideeën wel vaker voor op River Oaks. Na het eten had hij het verplichte uurtje keukencorvee volbracht: hij moest bederfelijke waar terugbrengen naar de inloopkoelkasten van het uitgestrekte keukencomplex gelijkvloers in de villa.


  Tijdens dat corvee had Smithback kans gezien een sleutel van de kelder achterover te drukken.


  Hoewel hij nog maar tweemaal corvee gedaan had, wist hij al redelijk hoe het er in de keuken aan toeging. Bestellingen werden bezorgd via een luik achter in de villa, en daarna via de kelder naar de keuken gebracht. De beveiliging van River Oaks was een lachertje; het halve keukenpersoneel had kennelijk sleutels van de kelder, van de chef-kok tot aan de afwashulp, en tijdens werktijden werd de deur continu van het slot gedraaid, geopend en weer op slot gedaan. Toen de sous-chef naar beneden was gegaan om iets te halen, had Smithback zijn kans gegrepen en had - toen niemand keek - de sleutel, die nog in het slot stak, in zijn zak gestopt. De chef was grommend onder het gewicht van een verticale grill de trap op gekomen en had geen moment meer aan de sleutel gedacht. Zo gemakkelijk was het gegaan.


  Nu verstrakte Smithback, terwijl hij zich mentaal voorbereidde om zijn kamerdeur weer te openen. Hij had drie overhemden aan plus een trui, en twee broeken over elkaar; hij zweettte dan ook als een otter. Het was echter een noodzakelijke voorzorgsmaatregel: als alles volgens plan verliep, had hij een lange, koude rit voor de boeg. Tijdens zijn keukenwerk had hij gehoord dat de eerste vrachtwagen met eten om halfzes 's ochtends bij het kelderluik arriveerde. Als hij de kelder door kon komen, wachtte tot de vrachtwagen arriveerde en daar dan vlak voor vertrek in kroop, zou niemand daarachter komen. Het zou minstens twee uur duren voor ze doorkregen dat hij weg was; en tegen die tijd was hij al een heel eind op weg naar New Jersey, buiten bereik van dr. Tisander en die griezels van die in het zwart gehulde verplegers van hem. Hij deed de deur weer op een kier open. Doodse stilte. Hij opende hem verder, glipte de gang op en sloot hem geruisloos achter zich.


  Hij keek over zijn schouder en sloop behoedzaam, vlak langs de muren, door de gang naar de overloop. Er was weinig kans dat hij betrapt zou worden: de kroonluchters brandden op een zacht pitje en gaven maar heel weinig, amberkleurig licht. De landschappen en portretten aan de muren waren donkere, onherkenbare rechthoeken. De zachte vloerbedekking was een bruine rivier, zo donker dat hij wel zwart leek.


  Binnen vijf minuten stond hij op de overloop. Hier was het licht wat feller, en hij bleef even staan wachten om te luisteren of er voetstappen op de trap klonken. Met gespitste oren deed hij een stap, en nog een. Niets.


  Met zijn hand op de leuning sloop hij verder en daalde de trap af, klaar om bij het eerste teken van onraad weer omhoog te schieten. Toen hij op de overloop van de eerste verdieping aankwam, trok hij zich terug in een donkere hoek en hurkte achter een lange tafel. Daar bleef hij even zitten om de omgeving te verkennen. Vanaf de overloop waaierden vier gangen uit: een naar de eetzaal, een naar de bibliotheek en de westsalon, de andere naar therapieruimtes en kantoren. Deze verdieping leek al even stil en verlaten als de vorige, dus Smithback vatte moed en kroop verder. Vanuit de gang met dienstvertrekken klonk het geluid van een dichtslaande deur.


  Snel spurtte hij terug naar zijn schuilplaats, hurkte daar en bleef zitten wachten.


  Hij hoorde dat er een sleutel werd omgedraaid in een slot. Daarna misschien wel een minuut lang geen enkel geluid meer. Had iemand zich in een kantoor opgesloten? Of de deur juist van buiten op slot gedaan?


  Hij wachtte nog een tijdje. Nog steeds niets. Net toen hij weer wilde opstaan, kwam er iemand vanuit de duisternis van de gang met dienstvertrekken aanlopen. Een verpleegkundige, die langzaam en met zijn handen achter zijn rug ineengeslagen de gang door wandelde. Hij keek links en rechts alsof hij controleerde of alle deuren dichtzaten.


  Smithback dook verder weg de duisternis achter de tafel in, roerloos en met ingehouden adem, terwijl de man aan de andere kant van de overloop passeerde en in de gang naar de bibliotheek verdween.


  Roerloos bleef Smithback nog eens vijf minuten zitten. Toen rende hij gebukt naar de trap.


  Op de benedenverdieping leek het nog donkerder. Hij keek zorgvuldig of er niemand te zien was en sprintte toen de brede gang naar de keuken door.


  Binnen een halve minuut stond hij bij de zware, dubbele deur. Na een laatste blik over zijn schouder duwde hij ertegen om ruggelings de keuken in te verdwijnen.


  Er was geen beweging in de deur te krijgen.


  Smithback draaide zich met zijn gezicht naar de deur en duwde harder.


  Op slot.


  Shit. Hier had hij geen rekening mee gehouden: een deur die overdag nooit op slot zat.


  Hij tastte in zijn broekzak naar de keldersleutel, in de ijdele hoop dat daarmee ook de keukendeur openging. Maar nee. Hij keek nog eens over zijn schouder, ten prooi aan teleurstelling en stijgende wanhoop. Het was zo'n goed plan geweest. En hij was zo dicht bij de ontsnapping gekomen. En dan nu alsnog falen... Maar plotseling bleef hij als aan de grond genageld staan. Misschien, héél misschien, had hij nog een kansje. Voorzichtig sloop hij terug naar de overloop. Hij tuurde omhoog en luisterde met gespitste oren of er iets te horen was, maar de fluwelen duisternis zweeg in alle talen. Geluidloos kroop hij de trap weer op naar de eerste verdieping, rende de overloop over en ging de eetkamer binnen.


  De enorme, holle ruimte deed doods aan in de stilte. Een paar banen bleek maanlicht vielen schuin door de hoge ramen naar binnen en dompelden de zaal in een spookachtig, bijna fosforescerend licht. Haastig liep Smithback tussen de tafeltjes door - die waren al gedekt voor het ontbijt - naar de achterwand van de zaal. Hier liep een voorzetwand parallel met de echte muur om de doorgeefluiken en werktafels aan het oog te onttrekken. Smithback dook achter die scheidingswand en liep, in het pikdonker nu, voorzichtig op zijn einddoel af: de goederenlift in de achterwand, afgedekt door een metalen paneel van ruim een meter bij een meter. Langzaam, om geen lawaai te maken, greep Smithback het metalen paneel en trok het open. Daarachter lag een lege schacht. Een zwaar touw aan een katrol bij het plafond van de koker verdween in de inktzwarte diepte.


  Er verscheen een triomfantelijke grijns op Smithbacks gezicht. Tijdens zijn keukencorvee had hij grijze bakken vol bestek en gebruikte borden via deze zelfde goederenlift naar beneden zien komen vanuit de eetzaal. Als het even meezat, zou het ding nu een wel heel ander soort last vervoeren.


  Naast het schuifpaneel zat een reeks knoppen waarmee de lift omhooggezonden en omlaag gestuurd kon worden. Smithback tuurde ernaar in het zwakke licht en drukte toen op de knop voor omhoog. Hij zou het ding vanuit de keuken omhooghalen, erin klimmen, en dan...


  Plotseling verstijfde hij. De motor zou een hele hoop herrie maken in de stilte. En er was natuurlijk een heel klein kansje dat er nog iemand in de keuken was: het laatste waaraan hij behoefte had, was om zijn aanwezigheid te verraden.


  Hij boog zich voorover, greep het zware touw, gaf een paar verkennende rukken en begon toen grommend van de inspanning uit alle macht te hijsen.


  Het was een eindeloze klus om de goederenlift vanuit de keuken omhoog te hijsen. Tegen de tijd dat hij er was, stond Smithback te hijgen en te puffen, zijn driedubbele laag shirts doordrenkt van het zweet. Hij bleef even staan om uit te rusten en om zich heen te kijken. Nog steeds niemand.


  Hij richtte zijn aandacht weer op het liftje en klom erin. Het kostte enige moeite om zijn lange ledematen in de kleine ruimte op te vouwen. Hij trok het paneel achter zich dicht. Volslagen duisternis.


  Toen hij daar met zijn knieën tegen zijn oren in de lift zat, besefte Smithback pas dat er geen gemakkelijke manier was om het gevaarte omlaag te krijgen. Maar even later ontdekte hij dat hij zijn handen tegen de voorwand van de koker kon zetten en omhoog kon drukken, waardoor de lift dan centimeter voor centimeter omlaag schoof. Het was dom, warm en uitputtend werk, maar een paar minuten later voelde hij met zijn handen het stalen frame van een tweede schuifpaneel. Hij had de benedenverdieping bereikt -en daarmee de keuken.


  De keuken was verlaten. Het enige licht was afkomstig van de bordjes bij de nooduitgangen, die een vaag rood schijnsel over de enorme ruimte wierpen.


  Smithback kroop naar buiten, rekte en strekte zijn ledematen en keek om zich heen. Daar, in de achterwand, was de deur naar de kelder.


  Hij verstrakte van de spanning. Nu was hij er bijna! Nu kon niets hem meer tegenhouden. River Oaks mocht dan in staat zijn om een stel trage druiloren als Roger Throckmorton opgesloten te houden, maar iemand als William Smithback was niet voor één gat te vangen.


  De keuken was een vreemde combinatie van oud en nieuw. Naast de volslagen beroete manshoge schouw stonden professionele roestvrijstalen mixers, groot genoeg om een compleet gezin in onder te brengen. Aan het plafond hingen lange strengen knoflook, gedroogde pepertjes en tuinkruiden: de chef-kok kwam uit Bretagne. Het granieten aanrecht blonk van de apparatuur. Er hingen tientallen Duitse keukenmessen achter vergrendelde ruiten van staal en draadglas.


  Maar Smithback had oog voor maar één ding: de zware, houten deur in de achterwand. Snel liep hij erheen en draaide de sleutel in het slot om. Een stenen trap leidde een poel van duisternis in. Behoedzaam stapte Smithback op de bovenste trede, voorzichtig om niet uit te glijden op het natte steen. Hij trok de deur achter zich dicht en draaide het slot weer dicht, zodat de bleekrode gloed van de uitgangsbordjes verdween, en hij begaf zich in volslagen duisternis de trap op. Uiterst zorgvuldig nam hij de ene na de andere trede, en al voortgaand telde hij zijn passen. Bij de vierentwintigste tree bereikte hij de bodem. Hij bleef staan om rond te kijken, maar er viel niets te zien: de duisternis was hier zo mogelijk nog ondoordringbaarder. Het rook er naar schimmel en vocht. Voor het eerst kwam de gedachte bij hem op dat hij een zaklantaarn had moeten jatten, en dat hij hier en daar discreet had moeten informeren naar de indeling van de kelder en de route naar het laadluik. Misschien kon hij zijn vluchtpoging beter een paar dagen uitstellen, teruggaan naar zijn kamer en het een andere keer nog eens proberen... Maar die gedachten verdreef hij. Het was te laat om terug te gaan: hij kon de goederenlift onmogelijk omhooghijsen naar de eetzaal. Bovendien stond zijn baan op het spel. En hij wilde, hij móést Nora spreken. Hij had nog drie uur voordat de eerste bestelling van die ochtend gebracht werd. Dat was meer dan genoeg tijd om de weg te vinden.


  Hij haalde een paar maal diep en kalmerend adem en onderdrukte een vaag gonzen van angst. Toen schuifelde hij langzaam, met uitgestrekte armen voor zich uit, voetje voor voetje de duisternis in. Na een stap of tien stuitte hij op een bakstenen muur die haaks op zijn richting stond. Hij draaide naar rechts en zette zich weer in beweging, iets sneller nu, met één hand aan de muur. Plotseling drong het tot hem door dat hij niet alleen zijn eigen voetstappen hoorde, maar ook het getrippel en gepiep van ratten. Zijn voet raakte iets op de grond, iets wat dik, zwaar en onbeweeglijk was. Hij struikelde en kon maar op het nippertje voorkomen dat hij plat op zijn gezicht viel. Hij krabbelde overeind, wreef vloekend over zijn scheenbeen en tastte met beide handen voor zich. Een soort spoelbak, aan de muur vastgeschroefd, versperde hem de weg. Hij liep er voorzichtig omheen en strompelde verder. Het gepiep van de ratten stierf weg, alsof ze banger voor hem waren dan andersom.


  Plotseling hield de muur links van hem op, zodat hij opnieuw strandde in het donker.


  Dit was krankjorem. Hij moest eerst een plan trekken. In gedachten ging hij na wat hij allemaal wist over de indeling van de villa. Terwijl hij telde hoeveel bochten hij sinds de trap genomen had, kreeg hij de indruk dat de achterkant van het huis links van hem moest liggen.


  Zodra hij zich omdraaide, zag hij het: een speldenprikje van licht in de verte. Het was een heel vage aanduiding van licht, een soort minder dichte plek in het zwart, maar hij waadde erheen met de begerigheid van iemand die op het punt van verdrinken plotseling land ziet. Naarmate hij verder liep, leek het licht als een fata morgana te wijken. De vloer rees, en daalde weer. Eindelijk, toen hij dichterbij kwam, zag hij dat de verlichting op ooghoogte was aangebracht: een paar kleine, groene displays voor een of andere automatische thermostaat. Ze wierpen een zwakke gloed over een eigenaardig vertrek: kalkstenen gewelven en kruisgewelven met daaronder een vijftal stoomboilers van blinkend gepoetst koper en messing, die van minstens halverwege de negentiende eeuw dateerden en op de moderne thermostaat waren aangesloten middels strengen veelkleurige kabel. De enorme boilers stonden zachtjes te sissen en te brommen, bijna alsof ze meesnurkten op het ritme van de slapende villa die ze warm stookten.


  Boven het geluid van de boilers uit was het getrippel en gepiep van de ratten weer te horen.


  En plotseling, overduidelijk, de klank van een laars op steen. Smithback draaide zich als gestoken om. 'Wie is daar?' stamelde hij, zijn stem weerkaatsend tussen de gewelven en de boilers. Geen antwoord.


  'Wie is daar?' herhaalde Smithback, iets luider. Maar terwijl hij langzaam een stap achteruit deed, was het enige antwoord het bonzen van zijn eigen hart.
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  Margo bracht de laatste correctie aan op de laatste pagina van de drukproef voor Museology en legde de proeven weg. Waarschijnlijk ben ik de enige redacteur in heel Amerika die nog met papieren drukproeven werkt, dacht ze bij zichzelf. Met een zucht leunde ze achterover in haar stoel en keek op de klok: exact twee uur 's nachts. Ze geeuwde, rekte zich uit tot de oude eiken stoel kraakte van protest en stond op.


  De kantoorruimtes van Museology bevonden zich in een muffe reeks vertrekken halverwege de vierde verdieping, ingeklemd onder de overhangende dakrand van de westvleugel van het museum.


  Een smerig dakraam gaf overdag nog enig licht, maar nu was het een zwarte rechthoek, en het enige licht was een zwak schijnsel, afkomstig van een ouderwetse lamp die als een ijzeren paddestoel aan het antieke bureau ontsproot.


  Margo stopte de gecorrigeerde proeven in een envelop en schreef een kort briefje aan de productiemanager van het blad. Ze zou ze onderweg naar buiten afgeven bij de drukkerij van het museum. Het blad werd meteen de volgende ochtend vroeg gedrukt, en tegen twaalven werden de eerste exemplaren persoonlijk afgeleverd bij de voorzitter, de wetenschappelijk decaan, Menzies en de andere afdelingshoofden.


  Ze huiverde onwillekeurig, en even voelde ze de twijfel knagen. Was het echt haar plicht om deze kruistocht te volbrengen? Ze was heel erg blij dat ze weer bij het museum werkte - hier kon ze gemakkelijk de rest van haar leven doorbrengen. Waarom moest ze haar baan in de waagschaal stellen?


  Ze schudde haar hoofd. Het was nu te laat, en bovendien was het écht iets wat ze moest doen. En Menzies stond achter haar, dus het viel te betwijfelen of ze haar zouden ontslaan. Ze daalde de metalen trap af en liep de gigantische gang op de vierde verdieping in - een gang die vier complete stratenblokken besloeg en waarvan gezegd werd dat het de langste gang in heel New York was. Ze liep de hele gang door, haar hakken tikkend op de marmeren vloer. Aan het eind van de gang bleef ze bij de lift staan en drukte op de knop voor omlaag. In de duistere krochten van het museum klonk een gerommel toen de lift omhoogkwam. Even later gingen de deuren open.


  Ze stapte naar binnen, drukte op het knopje voor de eerste verdieping en bewonderde intussen de ooit elegante liftkooi met zijn negentiende-eeuwse koperen hekwerk en accenten en de oude esdoornhouten wanden, zwaar gehavend door de tand des tijds en door gebruik. Krakend en steunend zette het gevaarte zich weer in neerwaartse beweging, tot het met een schok stopte en de deuren weer openschoven. Ze liep door een reeks oude, vertrouwde museumzalen - Afrika, Afrikaanse vogels, Schelpen en de Trilobieten-alkoof. Het licht in de vitrines was uitgedaan, zodat ze er griezelig uitzagen, de voorwerpen in de kasten weggezonken in de schaduw.


  In de schemering bleef ze staan. Even dreigden de herinneringen aan een vreselijke nacht, zeven jaar geleden, terug te keren. Ze zette ze van zich af en versnelde haar pas tot ze bij een deur zonder opschrift uitkwam: de deur van de drukkerij. Ze liet de drukproeven in de brievenbus glijden, draaide zich om en liep terug door de verlaten, weergalmende gaanderijen.


  Boven aan de trap naar de eerste verdieping bleef ze staan. Toen ze met de Tano-geestelijke had gesproken, had die haar verteld dat de maskers, als ze dan toch tentoongesteld moesten worden, in de juiste richting moesten kijken. Elk van de vier maskers beeldde de geest van een windrichting uit: het was dus van vitaal belang dat elk in zijn eigen richting keek. Werden ze anders opgesteld, dan kon er chaos uitbreken in de wereld - althans, dat geloofden de Tano. Het leek haar waarschijnlijker dat er simpelweg nóg meer strijd zou uitbreken binnen het museum, en dat was iets wat Margo koste wat kost wilde vermijden. Ze had de informatie doorgegeven aan Ashton, maar Ashton was overwerkt en kortaangebonden, en ze had er weinig vertrouwen in dat hij aan haar verzoek had voldaan.


  In plaats van de trap naar de bewaakte ingang voor museumpersoneel te nemen sloeg Margo links af naar de ingang van Sacred Images. Even later arriveerde ze daar. De deur naar de expositie leek op het voorportaal van een klassieke hindoe-tombe in Khmerstijl, met gebeeldhouwde stenen architraven met afbeeldingen van in een titanenstrijd verwikkelde goden en demonen. De figuren waren in heftige beweging afgebeeld: vliegende apsara's, dansende Shiva's, goden met tweeëndertig armen, samen met vuurspuwende demonen en cobra's met mensenhoofden. Het geheel deed zo levensecht aan dat Margo even bleef staan en zich afvroeg of ze het vandaag maar niet beter voor gezien kon houden en haar missie morgen moest volbrengen. Maar morgen zou het weer een gekkenhuis zijn in de zaal, en bovendien was Ashton er dan, en die zou haar alleen maar ophouden en haar misschien, in de nasleep van haar artikel, zelfs de toegang tot de zaal ontzeggen. Spijtig schudde ze haar hoofd. Ze mocht simpelweg niet wijken voor de demonen uit het verleden. Als ze nu wegliep, had haar angst het gewonnen.


  Ze deed een stap naar voren en haalde haar magneetkaart door de lezer naast de ingangsdeur; er klonk een zachte klik van een goed geolied stalen slot dat opengleed, en het beveiligingslichtje sprong op groen. Ze duwde de deur open en controleerde of het lichtje weer op rood ging.


  De zaal lag er verlaten en leeg bij, vriendelijk verlicht door spotjes, de vitrines donker. Twee uur was laat, zelfs voor de meest toegewijde curator. Het rook er naar vers gezaagd hout, zaagsel en lijm. De meeste stukken stonden al op hun plek, bijna alles was klaar. Hier en daar stonden karretjes vol spullen die nog in de vitrines geplaatst moesten worden. De vloer lag bezaaid met zaagsel, stukken hout en plexiglas, en elektrische kabels. Margo keek om zich heen en vroeg zich af hoe ze in godsnaam over drie dagen de opening konden houden. Ze haalde haar schouders op, blij dat die opening Ashtons probleem was en niet het hare. Onderweg naar de eerste zaal van de expositie nam haar nieuwsgierigheid ondanks het gevoel van onbehagen toe. De vorige keer was ze op zoek geweest naar Nora en had ze niet veel aandacht besteed aan de omgeving. Zelfs onaf, zoals nu, was duidelijk dat dit een spectaculaire tentoonstelling zou worden. De zaal was een replica van de grafkamer van de Egyptische koningin Nefertari, in de Koninginnenvallei bij Luxor. De ontwerpers hadden ervoor gekozen om niet het volledige, ongeschonden graf tentoon te stellen, maar hadden gereconstrueerd hoe het graf eruitgezien kon hebben vlak nadat het geplunderd was. De enorme granieten sarcofaag was op verschillende plekken opengebroken en de binnenste kisten waren allemaal gestolen. De mummie was opzijgeschoven met een gapend gat in haar borst waar de plunderaars de borstkas hadden opengesneden om het goud en de lapis-scarabee te stelen die als belofte van eeuwig leven vlak bij het hart lagen. Ze bleef staan kijken naar de mummie, die zorgvuldig achter glas beschermd werd: dit was de echte mummie, met een label dat haar identificeerde als de koningin zelf, in bruikleen van het museum in Caïro.


  Ze las wat er verder op het tekstbordje stond, haar missie tijdelijk vergetend. Er werd verteld dat het graf niet lang na de begrafenis van de koningin was geplunderd, nota bene door de priesters die waren aangesteld om het te bewaken. De dieven waren doodsbang geweest voor de macht van de dode koningin en hadden geprobeerd die macht te vernietigen door al haar grafgeschenken kapot te slaan, zodat de voorwerpen hun heilige kracht verloren. Het gevolg was dan ook dat alles wat niet gestolen was, kapotgeslagen was en lukraak in het rond lag.


  Ze bukte zich onder een lage stenen doorgang door, de donkere oppervlakken krioelend van de gesneden beelden, en bevond zich plotseling ondergronds, in een vroegchristelijke catacombe onder Rome. Ze stond in een smalle gang die in de rots was uitgehouwen. In verschillende richtingen waaierden loculi en arcosolia uit, de nissen vol botten. Sommige nissen waren versierd met ruwe inscripties in het Latijn, en er waren gebeeldhouwde kruisen en andere christelijke symbolen te zien. Het deed allemaal griezelig levensecht aan, tot en met de modellen van de ratten die op de botten afgekomen waren.


  Ashton had gekozen voor een sensationele aanpak, maar Margo moest toegeven dat het effectief was. Dit zou een heleboel publiek trekken.


  Haastig liep ze verder naar een volledig andere ruimte, waar een Japanse theeceremonie werd uitgebeeld. Er was een geometrisch aangelegde tuin met keurige planten en strakke paden. Daarachter lag een sukiya, de theekamer zelf. Het was een opluchting na de besloten ruimtes van de catacomben dit open, geordende vertrek te betreden. De theekamer was een toonbeeld van puurheid en rust, met gepolitoerd hout, rijstpapieren schermen, parelmoeren ornamenten en tatami's, samen met de simpele benodigdheden voor het ceremonieel: de ijzeren ketel, de bamboe spaan, het linnen servet. Toch begonnen de leegte, de diepe schaduwen en de donkere ruimtes Margo weer parten te spelen.


  Tijd om haar missie te volbrengen en zich uit de voeten te maken. Met energieke passen liep ze door de theekamer naar het hart van de expositie, langs een zeer diverse stoet voorwerpen, waaronder een donkere, indiaanse grafhut, een Navajo-hut met zandschilderingen en een gewelddadige sjamanistische Chukchirite waarbij de sjamaan lijfelijk aan de grond geketend moest worden om te voorkomen dat zijn ziel gestolen werd door demonen. Eindelijk arriveerde ze bij de vier maskers van het Kiva-genootschap. Ze stonden in een glazen vitrine midden in de zaal, gemonteerd op ranke metalen staven, elk een andere kant uit kijkend. Op de ronde muren van de zaal was een schitterende schildering aangebracht van het landschap in New Mexico, en ieder masker keek in de richting van een van de vier heilige bergen rond het grondgebied van de Tano.


  Margo keek ernaar, opnieuw diep getroffen door de kracht die ze uitstraalden. Het waren verbluffend sprekende maskers: streng, wild en tegelijkertijd overstromend van menselijke expressie. Ze waren bijna achthonderd jaar oud, maar in hun geometrische abstractie zagen ze er modern uit. Het waren meesterstukken, zonder meer. Ze keek naar haar aantekeningen en liep naar de dichtstbijzijnde kaart aan de wand om zich te oriënteren. Toen liep ze om de vitrine heen om de maskers een voor een te controleren - en zag tot haar verbazing dat ze inderdaad de juiste kant uit keken. Ondanks al zijn gezever had Ashton het goed gedaan. Ze moest zelfs, zij het ietwat onwillig, toegeven dat hij een schitterende expositie had samengesteld.


  Ze stopte haar aantekeningen terug in haar tas. De stilte en het schemerduister begonnen haar op de zenuwen te werken. De rest van de tentoonstelling zou ze een andere keer bekijken, bij daglicht, als de zalen vol mensen waren.


  Net toen ze terug wilde gaan, hoorde ze in de aangrenzende zaal een harde klap, alsof er een plank omviel.


  Ze verstijfde van de schrik en haar hart bonsde in haar keel. Een minuut lang was er verder niets te horen.


  Haar hart kwam tot bedaren, en Margo liep voorzichtig naar de opening van de volgende zaal en tuurde de schemering in. Daar zag ze een reconstructie van het interieur van de Grot van de Handen in Arizona, duizend jaar geleden door de Anasazi geschilderd. Maar er viel niemand te zien, en er lag zoveel timmerhout op de grond dat ze concludeerde dat ze net een plank gehoord moest hebben die tegen de muur geleund had gestaan en nu op de grond gegleden was.


  Ze haalde diep adem. De waakzame stilte en de griezelige sfeer van de tentoonstelling hadden haar parten gespeeld. Meer was het niet. Denk niet aan wat er eerder gebeurd is. Sinds die tijd is er heel wat veranderd, en grondig ook. Waarschijnlijk bevond ze zich momenteel op de veiligste plek van heel New York. De beveiliging was sinds de catastrofe van zeven jaar geleden wel vijf of zes keer verbeterd. Dit nieuwste systeem - waaraan nog gewerkt werd - was het beste dat maar verkrijgbaar was. Niemand kon de zaal in zonder magneetkaart en de kaartlezer las de identiteit af van iedereen die binnenging, plus de tijd van binnenkomst. Ze draaide zich weer om en wilde de tentoonstelling uit lopen, in zichzelf neuriënd als verdediging tegen de stilte. Maar nog voordat ze de zaal uit was, klonk er opnieuw een luid gekletter, waardoor ze als aan de grond genageld bleef staan. Ditmaal kwam het uit de zaal voor haar.


  'Hallo?' riep ze; haar stem klonk onnatuurlijk luid in de stille zaal. 'Is daar iemand?' Er kwam geen antwoord.


  Ze besloot dat het de bewaker moest zijn, die tijdens zijn ronde over een losse plank gestruikeld was. Vroeger werden de bewakers 's nachts wel eens dronken aangetroffen: ze hadden de vaten met graanalcohol op de afdeling entomologie ontdekt, die als conserveermiddel gebruikt werden. Sommige dingen veranderen ook nooit.


  Met geruststellend op de tegelvloer tikkende hakken liep ze snel tussen de donkere vitrines door verder in de richting van de ingang.


  Met een plotselinge klik werd de tentoonstelling in het duister gehuld.


  Even later sprong de noodverlichting aan, rijen tl-buizen in het plafond die gonzend en ploppend een voor een tot leven kwamen. Weer probeerde ze haar wild bonzende hart tot bedaren te brengen. Dit was te gek voor woorden. Het was niet voor het eerst dat ze zich tijdens een stroomstoring in het museum bevond; het was een oud gebouw en stroomstoringen waren aan de orde van de dag. Er was niets, maar dan ook niets om zich zorgen over te maken.


  Amper had ze een stap gezet, of ze hoorde opnieuw houtgekletter, ditmaal uit de zaal waar ze net doorheen gelopen was. Het klonk bijna weloverwogen - alsof iemand bewust probeerde haar bang te maken.


  'Wie is daar?' vroeg ze, terwijl ze plotseling boos om haar as wervelde.


  Maar in de zaal achter haar - een vuurrood geschilderde crypte, ingericht met de angstaanjagende parafernalia van een satansmis - was niemand.


  'Als dit soms een grap moet verbeelden, kan ik er niet om lachen.' Gespannen als een veer bleef ze staan wachten, maar er kwam geen geluid.


  Ze vroeg zich af of het toeval was: een plank die vanzelf omviel, de tentoonstelling die tot rust kwam na een hectische dag. Ze stak haar hand in haar tas en tastte naar iets wat ze als wapen zou kunnen gebruiken. Maar ze vond niets. De afgelopen jaren, na het trauma van de museummoorden en de nasleep daarvan, had ze zich aangewend een pistool bij zich te dragen. Maar die gewoonte had ze laten varen toen ze bij het museum wegging om voor GeneDyne te gaan werken. Nu vervloekte ze zichzelf om die nonchalance. Plotseling zag ze een betonschaar op een werktafel liggen. Ze rende erheen, greep hem beet en liep, de tang agressief voor zich uit geheven, door naar de ingang.


  Weer een gekletter, ditmaal luider dan voorheen, alsof iemand iets had gegooid.


  Nu wist Margo zeker dat er iemand in de tentoonstellingsruimte was: iemand die opzettelijk probeerde haar bang te maken. Kon het iemand zijn die bezwaar had tegen haar artikel en nu probeerde haar te intimideren? Ze zou bij de bewaking vragen wie er verder in de zaal was geweest, en die persoon onmiddellijk aangeven. Ze zette het op een draven. Ze holde door de Japanse theekamer en was net de geplunderde Egyptische tombe binnengegaan toen er nog een scherpe klik klonk. Ditmaal ging de noodverlichting uit en werd de vensterloze zaal in volslagen duisternis gehuld. Ze bleef staan, bijna verlamd van plotselinge angst en van een griezelig gevoel van déja vu, toen ze ze terugdacht aan een soortgelijk moment tijdens een andere tentoonstelling, jaren geleden in ditzelfde museum. 'Wie is daar?' riep ze. 'Ik ben het maar,' klonk een stem.
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  Smitback verstarde, al zijn zintuigen tot het uiterste gespannen. Hij keek naar links en naar rechts en tuurde het groenige donker in. Maar er was niets te horen, er kwam geen gestalte op hem af gehold, zwart op zwart.


  Gewoon inbeelding, dacht hij. Iedereen zou hier in die griezeltent de zenuwen krijgen.


  Hoewel het hem tegenstond om het vage schijnsel van de stookruimte te moeten verlaten, wist hij dat hij verder moest. Hij moest het laadluik vinden en - niet minder belangrijk - hij moest een goede schuilplaats daar in de buurt vinden. Als hij enigzins mocht afgaan op de laatste tien minuten, kon dat wel eens een tijdje gaan duren. Hij wachtte nog een minuut of vijf, met gespitste oren luisterend of de kust veilig was. Toen schuifelde hij het enorme stookhok weer uit, maakte een bocht en ging op pad in de richting van wat volgens hem de achtergevel moest zijn. Het bleke licht vervaagde en hij moest zijn pas weer inhouden en met gestrekte armen voorzichtig verder schuifelen om te voorkomen dat hij zijn scheenbenen nog eens zo zou stoten.


  Hij bleef staan. Hoorde hij daar iets? Was daar iemand?


  Met onaangenaam bonzend hart bleef hij weer even staan. Maar


  afgezien van het zachte piepen van muizen hoorde hij niets, en even later hervatte hij zijn trage tocht.


  Plotseling voelden zijn handen een nieuwe muur: ruw steen, glad van het vocht. Hij volgde de muur naar rechts en kwam bij een verticale muur, met iets wat aanvoelde als een stalen deur. Zijn vingers tastten langs de deurstijl tot hij de knop gevonden had. Hij greep hem en draaide.


  De knop vertikte het om in beweging te komen.


  Hij haalde diep adem en gaf een enorme ruk. Maar dat haalde niets uit: de deur bleef dichtzitten.


  Met een vloek liep hij langs de muur terug, de andere kant uit. Na een stap of twintig eindigde de muur en tastten zijn handen opnieuw in een open ruimte. Hij ging de hoek om en bleef plotseling met een hart dat bonsde in zijn keel staan.


  Voor zich zag hij een lichtgloed rond een bocht in de gang. Een eind verderop had iemand het licht aangedaan. Of was het de hele tijd al aan geweest?


  Smithback verstarde. Hij had geen idee wat hij doen moest. Die kant moest hij uit, daar was hij zeker van, en dat licht zag er heel verwelkomend uit. Maar zat iemand hem daar op te wachten? Hij kroop verder, dicht langs de muur, en tuurde om de hoek. De gang voor hem werd verlicht door een reeks schemerige gloeilampen aan het plafond. Ze hingen ver uit elkaar en gaven maar weinig licht, maar hij zou tenminste kunnen zien waar hij liep. En het allerbeste was: de gang was verlaten. Niemand had het licht aangeknipt, concludeerde hij: het had de hele tijd al gebrand. Dat was hem alleen niet eerder opgevallen. Of misschien was hij te ver weg geweest om het licht te kunnen zien.


  Langzaam liep hij de stenen gang door. Aan weerszijden lagen oude, open deuren met daarachter gapende lacunes van amper doordringbare duisternis. Hij bleef een paar keer staan om naar binnen te kijken. Een wijnkelder met rijen flessen en zware eiken vaten, overdekt met dikke spinnenwebben. Een oud magazijn, met houten dossierkasten die uitpuilden van de vergelende documenten. Een biljartkamer, het vilt van de tafel gescheurd en opgekruld. Precies wat je zou verwachten in een villa die was omgebouwd tot psychiatrische inrichting voor rijkelui.


  Met hernieuwd zelfvertrouwen liep Smithback verder. Het was een goed plan. Die kelder kon niet eeuwig doorgaan. Hij moest langzamerhand in de buurt van het laadluik komen. Dat kon niet anders...


  Daar was het weer: dat knagende gevoel dat er iemand achter hem aan zat, dat iemand opzettelijk probeerde het geluid van zijn voetstappen te maskeren door met Smithback in de pas te lopen. Abrupt bleef hij staan. Hij wist het niet zeker, maar hij dacht dat hij een onderbroken stap hoorde, alsof iemand in de duisternis achter hem halverwege een stap was verstard. Pijlsnel draaide hij zich om. De gang, althans het verlichte deel, strekte zich verlaten achter hem uit.


  Smithback likte aan zijn lippen. 'Pendergast?' wilde hij zeggen, maar zijn keel zat dicht en zijn tong was droog en weigerde dienst. Maar goed ook, want diep in zijn hart wist hij dat daar iemand was, en dat het niet Pendergast was; o god, nee, Pendergast was het niet...


  Met bonkend hart zette hij zich weer in beweging. Plotseling waren de lichtkringen niet langer een godsgeschenk. Ze verrieden hem, ze maakten hem zichtbaar... En opeens wist hij met afgrijselijke zekerheid dat er inderdaad iemand het licht aangedaan had - om hem beter te kunnen zien.


  Er zit een moordenaar achter je aan. Een levensgevaarlijke moordenaar met bijna bovennatuurlijke gaven...


  Hij streed tegen het instinct om te vluchten. Paniek was hier niet de juiste reactie. Hij moest goed nadenken. Hij moest een donkere hoek vinden, een plek om zich te verbergen. Maar eerst moest hij zekerheid hebben. Absolute zekerheid.


  Snel liep hij onder een zoveelste gloeilamp door, de tijdelijke duisternis daarachter in. Hij vertraagde zijn pas en probeerde zijn actie goed te timen. Toen draaide hij zich plotseling om. Achter hem dook een duistere gestalte - in een lange jas en eigenaardig ingepakt - weg van het licht, de duistere vergetelheid van het souterrain in.


  Bij die aanblik, enerzijds verwacht maar anderzijds onuitsprekelijk beangstigend, begaven Smithbacks geteisterde zenuwen het. Hij draaide zich om en rende als een haas de gang door, zonder nog op eventuele obstakels te letten.


  Het geluid van zware laarzen die hem dreigden in te halen, gaf hem vleugels.


  Met brandende longen rende Smithback de gang door, langs de laatste gloeilamp, de absolute, eindeloze, veilige duisternis in... En toen sloeg er iets kouds en hards tegen hem aan, zodat hij geen stap verder kon. Er schoot een scheurende pijn door zijn hoofd en borst; in zijn schedel ontplofte een wit licht en terwijl zijn bewustzijn wegstroomde en hij op de grond ineenzakte, was het laatste wat hij voelde een klauwachtige greep, hard als staal, die zich rond zijn schouder sloot.
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  'Wie?' krijste Margo bijna, terwijl ze de betonschaar in de richting van het geluid hief en ermee door de lucht maaide. 'Wie is daar?' 'Ik.'


  'Wie is "ik" en wat moet je in godsnaam?'


  'Ik ben op zoek naar een eerlijk man... of een eerlijke vrouw, hoe het maar uitkomt.' Het was een bescheiden, bijna vrouwelijk-precieze stem.


  'Blijf uit de buurt,' riep ze, terwijl ze de schaar in het donker heen en weer slingerde. Ze probeerde haar bonzende hart tot bedaren te brengen en zich te concentreren. Dit was geen grappenmaker: ze voelde instinctief aan dat dit een gevaarlijk persoon was. De noodverlichting zou binnenkort weer aangaan, dat kon niet anders, dat ging automatisch. Maar naarmate de seconden verstreken, voelde ze haar doodsangst alleen maar toenemen. Had de man zelfde kabels van de noodschakeling doorgesneden? Het leek haast onmogelijk. Wat was hier aan de hand?


  Met een verwoede poging om zichzelf in de hand te houden sloop ze zo zachtjes mogelijk op het geluid af, met haar voeten vlak boven de vloer en voorzichtig over de spullen op de grond heen stappend. Onderweg zwaaide ze met de betonschaar in het rond. Ze had een vaag idee waar de ingang moest zijn, en voorlopig leek de man zich gedeisd te houden - misschien was hij even blind in het donker als zijzelf. Ze kwam bij de achterwand aan en liep daar tastend langs. Plotseling troffen haar handen het koele staal van de beveiligde deur. Met enorme opluchting tastte ze naar de deurknop, vond de kaartlezer, haalde haar kaart uit haar tas en haalde hem door de lezer. Niets.


  Even snel als de opluchting was opgekomen, ebde die weer weg om plaats te maken voor een doffe, holle angst. Natuurlijk: het magneetslot werkte op stroom, en die was uitgevallen. Ze probeerde de deur te openen, rammelde aan de knop en smeet zich er met haar volle gewicht tegenaan, maar er was geen beweging in te krijgen.


  'Als de stroom uitvalt,' klonk de ijle stem, 'dan wordt het hele bewakingssysteem vergrendeld. Je kunt er niet uit.' 'Als je in de buurt komt, raak je gewond!' riep ze, om haar as draaiend tot ze met haar rug tegen de deur stond, en ze zwaaide de betonschaar in het rond.


  'Dat raad ik je niet aan. Bij de aanblik van bloed krijg ik knikkende knieën... van pure wellust.'


  De angst gaf haar het plotselinge inzicht dat ze niet meer defensief moest handelen. Ze moest zelf in de aanval gaan. Ze probeerde haar ademhaling en haar angst te beheersen. Ze moest iets onvoorspelbaars doen, hem overrompelen, zelf het initiatief nemen. Ze deed een geruisloze stap naar voren.


  'Wat doet dat jou, Margo, de aanblik van bloed?' klonk de vriendelijke fluistertoon.


  Ze deed een stapje in de richting van de stem. 'Wat is bloed eigenlijk een vreemde stof, vind je niet? Zo'n volmaakte, schitterende kleur, zo krioelend van het leven, boordevol rode en witte bloedlichaampjes en antilichamen en hormonen. Een levende vloeistof. Ook op een smerige museumvloer leeft het verder - althans een poosje.'


  Ze deed nog een stap naar de stem toe. Ze was nu heel dichtbij. Ze zette zich schrap en sprong, met de moed der wanhoop, naar voren terwijl ze uit alle macht uithaalde met de betonschaar. Die maakte contact en scheurde ergens doorheen. Terwijl ze achteruitsprong, hoorde ze iemand struikelen en een gedempte kreet van verbazing.


  Gespannen bleef ze in het donker staan wachten, hopend dat ze een ader geraakt had.


  'Bravo, Margo,' klonk de fluisterstem. 'Ik ben onder de indruk. Je hebt zowaar mijn overjas naar de knoppen geholpen.' Ze begon weer in een kring om de stem heen te sluipen om nog een tweede keer toe te slaan. Nu had zij hém in de verdediging gedrongen. Als ze hem kon verwonden, hem kon bezighouden, kon ze genoeg tijd winnen om terug te rennen naar de tentoonstelling. Als dat lukte, als ze een aantal zalen tussen zichzelf en deze boosaardige, los in de ruimte zwevende stem kon plaatsen, zou hij haar nooit vinden in het donker. Dan kon ze wachten tot de bewakers op hun volgende ronde langskwamen.


  Er klonk een diep, ademloos gegrinnik. De ander leek zelf ook in een kring om haar heen te sluipen. 'Margo, Margo, Margo. Je dacht toch niet echt dat je me kon raken?'


  Weer haalde ze uit, maar ze trof niets dan lucht.


  'Mooi, mooi,' klonk de stem met nog een droge grinnik. Het geginnegap ging eindeloos verder en bleef in het donker in een trage kring om haar heen hangen.


  'Laat me met rust of ik sla je dood,' zei Margo, zelf verbaasd hoe rustig haar stem klonk. 'Wat een lef!'


  Op dat moment smeet Margo haar tas naar de stem toe, hoorde hem doel treffen en haalde meteen bliksemsnel uit. Ze voelde net genoeg weerstand om te weten dat het raak was. 'Nee maar, dat is ook een goede truc. Je bent een geduchter tegenstander dan ik gedacht had. En nu heb je me inderdaad verwond.'


  Toen ze zich omdraaide om weg te rennen, voelde ze een onhoorbare, plotselinge beweging; ze smeet zichzelf opzij, maar de man greep met een verschrikkelijke draaibeweging waarvan haar botten kraakten haar pols, zodat de betonschaar op de grond viel. Ze schreeuwde het uit, en verzette zich uit alle macht, ondanks de ondraaglijke pijn die door haar arm schoot. Hij draaide nog een keer, en ze gilde. Ze schopte en gaf hem met haar vrije hand een stomp, maar de man trok haar met een bruuske, afstotelijke beweging tegen zich aan tot ze bijna flauwviel van de pijn in haar gebroken pols. Zijn hand lag als een stalen boei rond haar arm, en zijn hete adem, met een vage grondlucht, sloeg over haar heen. 'Je hebt me verwond,' fluisterde hij.


  Met een harde zet liet hij haar los en deed zelf een stap achteruit. Margo viel op haar knieën. Ze verloor bijna het bewustzijn van schrik en pijn, en ze hield haar verbrijzelde pols dicht tegen zich aan terwijl ze probeerde haar gedachten bij elkaar te rapen om te bedenken waar de betonschaar in het donker gevallen kon zijn. 'Ik ben een wreed man,' zei de stem, 'maar jou zal ik niet laten lijden.'


  Er was weer een beweging boven haar, als de wiekslag van een enorme vleermuis. En toen voelde ze een verbijsterende, withete klap van achteren, waardoor ze op de grond viel. En terwijl ze daar lag, besefte ze met een gevoel van bevreemd ongeloof dat hij een mes in haar rug gestoken had, dat ze dodelijk gewond was. Toch klauwde ze nog over de grond en probeerde overeind te komen. Op pure wilskracht zag ze kans op haar knieën overeind te komen.


  Maar het baatte niet. Langs haar arm liep nu iets warms, en van alle kanten stroomde een nieuw soort duisternis op haar af. Het laatste wat ze hoorde, van enorme afstand, alsof het een droom was, was een laatste, scherp gegrinnik...


  34


  Met snelle passen liep Laura Hayward door de Grote Zaal van het museum, waar het vroege ochtendlicht parallel lopende banen door de hoge bronzen ramen wierp. Doelbewust liep ze door de lichtstrepen heen, alsof het lopen zelf, de fysieke activiteit, haar kon voorbereiden op wat er komen ging. Naast haar moest Jack Manetti, hoofd van de museumbeveiliging, bijna hollen om haar bij te houden. Achter hen beiden volgde een zwijgend maar snel leger van NYPD-rechercheurs van Moordzaken en een handjevol museumpersoneel.


  'Meneer Manetti, ik neem aan dat de tentoonstelling voorzien is van een bewakingssysteem. Klopt dat?'


  'Het nieuwste van het nieuwste. We zijn net bezig met de laatste stappen van een complete uitbreiding van het systeem.' 'Uitbreiding? Wil dat zeggen dat de expositie niet beveiligd was?' 'Dat was ze wel. In alle zones zijn reservesystemen ingebouwd. Het vreemde is echter dat er geen alarm afgegaan is.' 'Hoe is de dader dan binnengekomen?'


  'Daar hebben we momenteel geen idee van. We hebben een lijst opgesteld met alle mensen die toegang hadden tot de expositieruimte.'


  'Al die mensen wil ik spreken.'


  'Hier is de lijst.' Manetti haalde een uitdraai uit zijn zak. 'Mooi zo.' Hayward nam de lijst aan, liet haar blik over de namen glijden en gaf hem aan een van de rechercheurs in haar kielzog. 'Vertel eens iets over het systeem.'


  'Dat is gebaseerd op magneetsleutels. Er wordt automatisch bijgehouden wie er na openingstijd naar binnen en naar buiten gaat. Ook daar heb ik een lijst van.' Hij overhandigde haar een tweede document.


  Ze liepen de hoek van de zaal Oceaanleven om. Zonder te verblikken liep Hayward onder de enorme blauwe vinvis door die dreigend aan het plafond bungelde. 'En ontbreken er magneetkaarten?' 'Nee.'


  'Zijn die kaarten na te maken?'


  'Nee, dat schijnt niet te kunnen.'


  'Kan er iemand een kaart geleend hebben?'


  'Dat kan, hoewel momenteel alle kaarten, behalve die van het slachtoffer, geteld zijn. Maar ik zal het natrekken.'


  'Wij ook. De dader kan natuurlijk een museummedewerker zijn die al eerder in het gebouw binnengekomen was.'


  'Dat betwijfel ik.'


  Hayward gromde even. Ze twijfelde er zelf ook aan, maar je wist maar nooit - ze had meer dan voldoende volslagen geschifte types door dit krot zien rondwandelen. Zodra ze over de moord gehoord had, had ze om de zaak gevraagd, hoewel ze nog bezig was met het Duchamp-onderzoek. Ze had een theorie - nee, eerder een voorgevoel - dat die twee met elkaar te maken hadden. En als ze gelijk had, dan werd dit iets groots. Iets heel groots. Ze liepen door de zaal van de indianen van de noordwestkust en bleven staan voor de enorme doorgang naar de tentoonstelling Sacred Images. De deur zelf stond open, maar er was lint voor gespannen en een eind verderop hoorde Hayward het geprevel van de technische recherche, bezig met hun werk. 'Jij, en jij, en jij...' -ze wees de rechercheurs een voor een aan - 'jullie gaan met me mee naar de zaal. De rest wacht hier om de nieuwsgierigen op afstand te houden. Meneer Manetti? U komt ook mee.' 'En als dr. Collopy komt...?'


  'Dit is een plaats delict. Hij blijft buiten. Het spijt me.' Manetti sprak haar niet eens tegen. Zijn gezicht zag grauw en het was duidelijk dat hij geen tijd voor een kop koffie had gehad. Ze bukte zich onder het politielint door, knikte naar de brigadier die daar stond en zette haar naam op zijn klembord. Toen liep ze het portaal van de tentoonstelling binnen, langzamer nu, en weloverwogen. De technische recherche en de dienst sporenonderzoek zouden in- en uitgangen al onderzocht hebben, maar het kon nooit kwaad om zelf ook rond te kijken.


  Het groepje liep door de eerste zaal, langs de bijna voltooide vitrines, stapte hier en daar over rondslingerende planken heen en ging de tweede tentoonstellingszaal binnen: de plaats delict. Hier was met een krijtlijn aangegeven waar het slachtoffer gevallen was. Er lag een grote plas bloed. De fotograaf van de technische recherche had de plek al gefotografeerd en stond te wachten op eventuele speciale verzoeken van Hayward, die de leiding van het onderzoek had. Twee leden van het team zaten nog met pincetten op handen en knieën op de grond.


  Ze bekeek de plaats delict met een bijna boze blik: de plas bloed in het midden, de diverse spatten, bloedige voetsporen, vegen. Ze gebaarde naar Hank Barris, het hoofd van het technische-rechercheteam. Hij kwam overeind, legde zijn pincet weg en kwam naar haar toe.


  'Wat een verschrikkelijke bende,' zei ze.


  'Het ambulancepersoneel is nog een tijd bezig geweest met het slachtoffer.'


  'Moordwapen?'


  'Een mes. Dat is met het slachtoffer mee naar het ziekenhuis gegaan. Je kunt het er niet uit trekken, want...' 'Dat weet ik,' beet Hayward hem toe. 'Heb je gezien hoe het er hier oorspronkelijk bij lag?'


  'Nee. De ambulancemensen hadden er al een troep van gemaakt tegen de tijd dat ik arriveerde.' 'Naam van het slachtoffer?'


  'Nog niet bekend, althans niet dat ik weet. Ik kan natuurlijk het ziekenhuis bellen.'


  'Getuigen van de oorspronkelijke plaats delict?' Barris knikte. 'Eén. Een technicus, Enderby. Larry Enderby.' Hayward draaide zich om. 'Laat hem hier komen.' 'Hier?'


  'Dat zei ik toch?'


  Er volgde een stilte, waarin Hayward om zich heen keek, volslagen roerloos; alleen haar donkere ogen bewogen. Ze bestudeerde de bloedspatten, maakte ruwe schattingen van trajecten, snelheid en punt van herkomst. Langzaam ontstond er een algemeen beeld van de misdaad in haar hoofd. 'Mevrouw? Hier is de heer Enderby.'


  Hayward draaide zich om en zag een verbazend jonge, pukkelige man met zwart haar en een graatmager, slap ogend lichaam. Het beeld werd vervolmaakt door een t-shirt, een achterstevoren gedragen Mets-basebalcap en een rafelige spijkerbroek. Even dacht ze dat zijn basketbalschoenen rood geverfd waren, maar bij nader inzien bleek dat niet het geval. Een politieman schoof hem naar haar toe. 'U was de eerste die het slachtoffer vond?' 'Ja, mevrouw... Ik bedoel... agent.' Zijn gezicht was al hoogrood. 'Zeg maar gewoon mevrouw,' zei ze vriendelijk. 'Wat is uw positie binnen het museum, meneer Enderby?' 'Ik ben systeemtechnicus eerste klasse.' 'Wat deed u om drie uur 's ochtends in de zaal?' De stem klonk hoog en beverig, op het punt van breken. De meest timide types komen aanzetten met de meest dode slachtoffers, had haar voormalige hoogleraar forensische psychologie altijd gezegd, herinnerde ze zich. Hayward slikte en probeerde een meelevende klank in haar stem te leggen. Het zou niet best zijn als Enderby nu instortte.


  'Ik kwam de installatie van het nieuwe beveiligingssysteem controleren.'


  'Aha. Was de bewaking aan in de zaal?'


  'Grotendeels. We zijn bezig met de update van een stel software-routines, en er ging iets mis. Mijn baas...'


  'Hoe heet uw baas?'


  'Walt Smith.'


  'Ga verder.'


  'Mijn baas stuurde me hierheen om te kijken of er soms stroomstoring was.' 'En was dat zo?'


  'Ja. Er was een stroomkabel doorgesneden.' Hayward keek naar Barris.


  'Dat weten we, mevrouw. Het ziet ernaar uit dat de dader de kabel heeft doorgesneden om de noodverlichting uit te schakelen, zodat hij het slachtoffer beter in de val kon lokken.' 'En waar bestaat dat nieuwe beveiligingssysteem uit?' vroeg ze aan Enderby.


  'Nou, het telt een aantal lagen die elkaar overlappen. Er zijn bewegingssensoren, videocamera's, infrarood-laserstralen, trillingssensoren en luchtdruksensoren.' 'Klinkt indrukwekkend.'


  'Is het ook. Het afgelopen halfjaar zijn we bezig geweest met het upgraden van de beveiliging in de zalen.' 'Wat houdt dat in?'


  Enderby haalde diep adem. 'Contact onderhouden met de beveiligingsmensen, de bewakingssoftware opnieuw configureren, een test draaien, dat soort dingen. Alles volgens een strak schema, gekalibreerd op een atomische satellietklok. En het moet 's nachts, als het museum dicht is.' 'Aha. Dus u kwam hier om te kijken of er stroom was, en toen vond u het stoffelijk overschot.'


  'Inderdaad.'


  'Als u het kunt opbrengen, meneer Enderby, wilt u dan eens naar de plek hier kijken en me precies vertellen hoe het slachtoffer erbij lag?'


  'Eh... het lichaam... het lichaam lag precies zoals hier getekend staat, met één arm uitgestrekt, zoals u ziet. Uit haar onderrug stak een mes met een ivoren heft. Het hele lemmet zat erin.'


  'Hebt u het mes aangeraakt of geprobeerd om het los te trekken?'


  'Nee.'


  Hayward knikte. 'De rechterhand van het slachtoffer, was die open of dicht?'


  'Eh... volgens mij open.' Enderby slikte moeizaam. 'Nog even, meneer Enderby. Het slachtoffer is weggehaald voordat de fotograaf arriveerde, dus uw herinnering is het enige wat we hebben.'


  Met de rug van zijn hand veegde hij zijn voorhoofd af.


  'De linkervoet: naar binnen of naar buiten gedraaid?'


  'Naar buiten.'


  'En de rechter?'


  'Naar binnen.'


  'Weet u dat zeker?'


  'Dat beeld raak ik nooit meer kwijt, denk ik. Ze lag er een beetje verdraaid bij.' 'Hoe bedoelt u?'


  'Op haar buik, maar met de benen bijna gekruist.'


  Al pratend leek Enderby zichzelf wat meer in de hand te krijgen.


  Hij bleek een goede getuige te zijn.


  'En het bloed op uw schoenen? Hoe is dat gekomen?'


  Enderby inspecteerde zijn schoenen, en hij sperde zijn ogen open.


  'O. Ik... ik ben erheen gerend om te kijken of ik iets doen kon.'


  Haywards respect voor de jongeman nam toe. 'Beschrijf eens wat u gedaan hebt.'


  'Even kijken... Ik stond hier toen ik haar zag liggen. Ik bleef staan, en rende erheen. Ik knielde, ik voelde haar pols, en waarschijnlijk ben ik daarbij... in het bloed gestapt. Ik heb ook bloed op mijn handen gehad, maar dat heb ik eraf gewassen.' Hayward knikte en voegde die feiten toe aan haar mentale reconstructie.


  'Was er een polsslag?'


  'Volgens mij niet. Ik was zelf aan het hyperventileren, en het viel moeilijk te zeggen. Ik weet niet goed hoe je iemands pols moet voelen. Eerst heb ik de beveiliging gebeld...' 'Op een huistelefoon?'


  'Ja, om de hoek. Toen heb ik mond-op-mond geprobeerd, maar binnen een mum van tijd was de bewaker er al.' 'De naam van de bewaker?' 'Roscoe Wall.'


  Hayward knikte naar een van de rechercheurs, die hier een aantekening van maakte.


  'Toen kwamen de mensen van de ambulance, en die duwden me uit de weg.'


  Hayward knikte. 'Meneer Enderby, zou u even bij rechercheur Hardcastle willen wachten? Misschien heb ik straks nog meer vragen.'


  Ze liep terug naar de eerste zaal van de tentoonstelling, keek om zich heen en liep langzaam terug. Een dun laagje zaagsel op de grond vertoonde nog sporen van de strijd, hoewel er sindsdien doorheen gelopen was. Ze bukte zich om de kleine bloedspatten te bekijken. Een mentale analyse van het spatpatroon maakte duidelijk wat er gebeurd was. De dader had het slachtoffer opgewacht in de eerste zaal. Misschien was hij haar zelfs vanaf de andere kant van de tentoonstelling gevolgd - er was een achterdeur, had ze gehoord, hoewel die toen zij arriveerden veilig op slot zat. Zo te zien hadden ze even in een kring om elkaar heen gelopen. Daarna had de dader het slachtoffer vastgegrepen en opzij getrokken, met een zijdelingse beweging snel toegeslagen met het mes... Ze sloot haar ogen even en stelde zich de choreografie van de moord voor.


  Toen ze haar ogen weer opende, zoomde ze in op een klein plekje, een eindje opzij, dat haar was opgevallen toen ze voor het eerst door de zaal was gekomen. Ze liep erheen en bleef er even naar staan kijken: een bloeddruppel ter grootte van een kwartje, een zwijgend druppeltje dat recht van boven gevallen leek te zijn, vanuit een stilstaand voorwerp op een hoogte van zo'n anderhalve meter.


  Ze wees ernaar. 'Hank, ik wil deze hele druppel naar het lab hebben, met vloerdeel en al. Maak er eerst een foto in situ van. Daar wil ik het DNA van - gisteren. Haal het door alle databases.' 'Jazeker, mevrouw.'


  Ze keek rond, en haar blik dwaalde van de krijtfiguur via de eenzame bloeddruppel naar de achterwand. Daar zag ze een zware deuk in een nieuwe houten deur. Ze kneep haar ogen tot spleetjes. 'En, Hank?' Hij keek op.


  'Volgens mij vind je het wapen van het slachtoffer zelf achter die vitrine.'


  Hank stond op, liep erheen en tuurde.


  'Krijg nou wat.'


  'Wat is het?' vroeg Hayward.


  'Een betonschaar!'


  'Bloed?'


  'Ik zie niks.'


  'Doe hem in een zak en voer er alle mogelijke en onmogelijke tests op uit. En vergelijk hem met die vlek die je net weggehaald hebt. Ik verwed er mijn laatste dollar om dat je een match zult vinden.' Terwijl ze daar stond, op de een of andere manier onwillig om haar blik af te wenden van de plaats delict, kwam er nog een gedachte bij haar op. 'Breng Enderby eens hier.'


  Even later kwam rechercheur Hardcastle terug, met Enderby op sleeptouw.


  'U zei dat u het slachtoffer mond-op-mondbeademing had gegeven?'


  'Ja, mevrouw.'


  'U had hem herkend, neem ik aan.' 'Niet hem. Haar. Ja, ik herkende haar.' 'Wie was het?' 'Margo Green.'


  Hayward verstijfde, alsof ze in de houding sprong. 'Margo Green?' 'Ja. Volgens mij heeft ze hier ook gewerkt toen ze nog studeerde. Maar goed, ze is teruggekomen als redacteur van...' Zijn stem verdween naar de achtergrond. Hayward luisterde niet meer. Ze dacht aan de moorden in de metro, vijf of zes jaar geleden, en aan het beruchte oproer in Central Park, toen zij nog een eenvoudig agentje was, en aan de Margo Green die ze toen had leren kennen - een jonge, energieke en oprecht dappere vrouw die haar leven had geriskeerd om te helpen de zaak op te lossen. Wat een ellendige wereld was het.
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  Met een somber gezicht zat Smithback op dezelfde stoel die hij de vorige dag bezet had, en hij had een onaangenaam gevoel van déja vu. Hetzelfde vuur leek te knapperen in de rijkversierde schouw, zodat er een vage geur van brandend berkenhout in de lucht hing. Dezelfde gravures aan de wanden en hetzelfde sneeuwlandschap achter de erkerramen.


  Erger nog: dezelfde directeur achter het reusachtige bureau, met dezelfde neerbuigend-medelijdende blik op zijn gladgeschoren gezicht. Smithback kreeg de stil-verwijtbehandeling. Zijn hoofd bonsde nog pijnlijk van de botsing in het donker met een betonnen muur, in volle vaart, en hij voelde zich diep vernederd dat hij in paniek was geraakt door de voetstappen van een doodgewone assistent-verpleegkundige. Bovendien voelde hij zich een volslagen idioot dat hij gedacht had dat hij het bewakingssysteem op zo'n weinig subtiele manier kon omzeilen. Het enige wat hij bereikt had, was dat de directeur bevestigd was in zijn mening dat Smithback gestoord was.


  'Zo, zo, Edward,' zei dr. Tisander, terwijl hij zijn dooraderde handen ineensloeg. 'Dat was me een hele escapade van je, afgelopen nacht. Het spijt me als Montaney je aan het schrikken heeft gemaakt. Ik neem aan dat de medische zorg in de ziekenboeg naar tevredenheid was?'


  Smithback negeerde de neerbuigende vraag. 'Wat ik wil weten is waarom die vent überhaupt achter me aan geslopen kwam. Ik had wel dood kunnen zijn!'


  'Door tegen een muur aan te lopen? Dat lijkt me sterk.' Weer een vriendelijke glimlach. 'Hoewel je boft dat je geen hersenschudding hebt.'


  Smithback reageerde niet. Het verband bij zijn slaap trok onplezierig strak, telkens wanneer hij zijn kaak bewoog. 'Ik sta van je te kijken, Edward. Ik dacht dat ik het al uitgelegd had, het feit dat je hier geen bewaking ziét, wil niet zeggen dat er geen bewaking is. Daar gaat het nu juist om. De bewaking valt niet op, zodat onze gasten er geen last van hebben.' Smithback raakte geïrriteerd over het woord gast. Het waren gevangenen, kort en goed.


  'We hebben je nachtelijke omzwervingen gevolgd via de infra-roodsensoren die je activeerde, en de bewegingssensoren waar je langsliep. Pas toen je daadwerkelijk in de kelder kwam, hebben we Montaney erop afgestuurd om je onopvallend te volgen. Hij heeft het protocol tot op de letter gevolgd. Ik neem aan dat je van plan was om met een van de voedselbestelwagens te ontsnappen? Dat proberen ze meestal het eerst.'


  Smithback kreeg de neiging om overeind te springen en zijn handen om de nek van de goede dokter te slaan. Ze? Ik ben niet gek, halvegare! Maar hij beheerste zich. Hij besefte in wat voor vicieuze cirkel hij zich bevond; hoe hardnekkiger hij volhield dat hij normaal was, des te opgewondener raakte hij, en des te meer bevestigde hij daarmee de tegengestelde opvatting van de geneesheer. 'Ik wil alleen maar weten hoe lang ik hier nog moet blijven,' zei hij.


  'Dat staat te bezien. Ik moet zeggen, deze vluchtpoging stimuleert me niet om te denken dat je binnenkort weg kunt. Het is een teken van verzet tegen hulp. We kunnen u pas helpen als u zelf meewerkt, meneer Jones. En we kunnen u pas laten gaan als we u geholpen hebben. Zoals ik altijd maar zeg: ú bent de belangrijkste persoon voor uw genezingsproces.'


  Smithback balde zijn vuisten en deed zijn uiterste best om niet te reageren.


  'Ik moet je zeggen, Edward, dat een tweede vluchtpoging zal leiden tot bepaalde veranderingen in de huiselijke omstandigheden, en die zullen misschien niet naar genoegen zijn. Mijn advies luidt: aanvaard je situatie en werk met ons mee. Vanaf het begin voel ik al een ongewone dosis passief-agressieve weerstand bij jou.'


  Dat komt doordat ik even normaal ben als jijzelf. Smithback slikte en probeerde een onderdanige glimlach te produceren. Hij zou heel wat slimmer moeten zijn als hij echt wilde ontsnappen, dat was wel duidelijk. 'Ja, dr. Tisander. Ik begrijp het.' 'Mooi zo! Kijk, dat is vooruitgang.'


  Er móést een weg naar buiten zijn. Als de graaf van Monte Cristo kon ontsnappen uit het Chateau d'If, dan kon William Smithback ontsnappen uit River Oaks.


  'Dr. Tisander, wat moet ik doen om hier weg te komen?' 'Meewerken. Ons laten helpen. Naar al je sessies gaan, al je energie wijden aan beter worden, persoonlijk je best doen om de staf en de assistenten te helpen. De enige manier waarop mensen hier weggaan is met een ontslagbrief met mijn handtekening erop.' 'Dat is de enige manier?' 'Inderdaad. Ik neem de beslissing - op basis, uiteraard, van medische expertise en, indien nodig, juridisch advies.' Smithback keek hem aan. 'Juridisch?'


  'De psychiatrie dient twee meesters: de geneeskunde en de wet.' 'Dat begrijp ik niet.'


  Tisander maakte zich op om zijn stokpaardje te berijden, dat was duidelijk. Zijn stem kreeg een plechtstatige klank. 'Ja, Edward, wij krijgen te maken met zowel juridische als medische aangelegenheden. Neem jouzelf nou, bijvoorbeeld. Je familie, die van je houdt en zich om je welzijn bekommert, heeft je hier laten opnemen. Dat is niet alleen een medisch, maar ook een juridisch proces. Het is een zware stap om iemand van zijn vrijheid te beroven, en het moet dan ook volgens strikt voorgeschreven regels gebeuren.' 'Pardon... mijn familie, zei u?'


  'Precies. Wie zou jou anders laten opnemen, Edward?' 'Kent u mijn familie dan?'


  'Ik heb je vader ontmoet, Jack Jones. Een goed mens. We willen je alleen maar helpen, Edward.' 'Hoe zag hij eruit?'


  Er streek een niet-begrijpende blik over Tisanders gezicht, en Smithback vervloekte zichzelf dat hij zo'n apert krankzinnige vraag gesteld had. 'Ik bedoel, wanneer hebt u hem gezien?' 'Toen hij jou hier bracht. Hij heeft alle benodigde papieren getekend.'


  Pendergast, dacht Smithback. Als ik die in handen krijg... Tisander stond op en stak zijn hand uit. 'Nou, Edward, had jij verder nog iets?'


  Smithback schudde de uitgestoken hand. De kiem van een idee had zichzelf in zijn hoofd geplant. 'Ja, nog één ding.'


  Tisander trok zijn wenkbrauwen op, weer met die neerbuigende


  glimlach op zijn gezicht.


  'Er is hier een bibliotheek, nietwaar?'


  'Natuurlijk. Achter de biljartkamer.'


  'Dank u.'


  Toen Smithback naar buiten liep, ving hij een glimp op van Tisander, die weer plaatsnam achter zijn enorme bureau op klauw-poten en met een zelfgenoegzame glimlach zijn das gladstreek.
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  Een waterig winterlicht vervaagde boven de rivier op het moment dat D'Agosta de oude deur aan Hudson Street bereikte. Hij bleef even staan, haalde een paar maal diep adem en probeerde kalm te blijven. Hij had Pendergasts ingewikkelde instructies tot op de letter opgevolgd. De agent was weer verhuisd - hij leek vastbesloten om Diogenes een stap voor te blijven - en met een soort matte nieuwsgierigheid vroeg D'Agosta zich af wat voor vermomming hij ditmaal gekozen zou hebben.


  Eindelijk, toen hij zichzelf in de hand had en nog eenmaal om zich heen gekeken had om er zeker van te zijn dat er niemand in de buurt was, klopte hij zevenmaal aan en wachtte. Even later werd er opengedaan door, zo te zien, een zwerver in de laatste fase van de een of andere verslaving. Hoewel D'Agosta wist dat het Pendergast was, stond hij ook nu weer te kijken van de uiterst doeltreffende vermomming.


  Zonder een woord te zeggen liet Pendergast hem binnen, bracht een hangslot aan op de deur en ging hem door een onwelriekend trappenhuis voor naar een rumoerig souterrain met een verwarmingsketel en heetwaterleidingen. Een groot stuk karton met daarop een stel smerige dekens, een plastic krat met een kaars en een paar borden en een keurig stapeltje eten in blik vervolmaakten het beeld.


  Pendergast griste een lap van de vloer, en daaronder stond een iMac G5 met een Bluetooth-internetverbinding. Daarnaast lag een beduimelde stapel papieren: het gefotokopieerde dossier dat D'Agosta van het hoofdbureau had meegenomen, samen met andere rapporten die, naar D'Agosta aannam, afkomstig waren uit het politiedossier over de vergiftiging van Hamilton. Het leek duidelijk dat Pendergast alles grondig bestudeerd had. 'Ik...' D'Agosta wist niet goed hoe hij beginnen moest. Hij voelde de woede weer opkomen. 'Die klootzak. Die smerige rothond. Mijn god, Margo vermoord...'


  Hij zweeg. Woorden waren niet genoeg om uitdrukking te geven aan zijn hevige woede, opstandigheid en ongeloof. Hij had niet geweten dat Margo weer in New York was, laat staan dat ze in het museum werkte, maar hij had haar in het verleden goed gekend. Ze hadden samen aan de museum- en metromoorden gewerkt. Margo was dapper, vindingrijk en intelligent geweest. Dit lot had ze niet verdiend: opgejaagd en vermoord in een verduisterde museumzaal.


  Zwijgend zat Pendergast op het toetsenbord te rammelen. Maar zijn gezicht droop van het zweet, en D'Agosta zag dat dit niet bij zijn act hoorde. Pendergast was ook van slag. 'Diogenes heeft gelogen toen hij zei dat Smithback het volgende slachtoffer zou worden,' zei D'Agosta.


  Zonder op te kijken stak Pendergast een hand in het krat en haalde er een doorzichtig plastic zakje met een tarotkaart en een briefje uit, dat hij aan D'Agosta gaf.


  D'Agosta keek naar de tarotkaart. Er stond een hoge toren van oranje baksteen op, die door meerdere bliksemschichten tegelijk getroffen werd. Hij stond in brand, en vanaf de kantelen tuimelden kleine figuurtjes naar het gras in de diepte. Hij keek naar het briefje.


  

  


  Ave, frater!


  Heb ik ooit de waarheid gesproken tegen jou? Na al die jaren zou jij toch moeten weten dat ik een verstokte leugenaar ben. Terwijl jij bezig was die braller van een Smithback te verstoppen - mijn complimenten, dat was echt slim gedaan, want ik heb hem nog niet gevonden - had ik mijn handen vrij om de dood van Margo Green te plannen. Die overigens bijzonder pittig verzet bood. Was dat niet verschrikkelijk slim van me? Ik zal je een geheim vertellen, broer; ik verkeer echt in een stemming voor bekentenissen. En daarom zal ik je de naam geven van mijn volgende slachtoffer. Inspecteur Vincent D'Agosta.


  Amusant, nietwaar? Is dit de waarheid? Of is het weer een leugen? Wat een tergende onzekerheid voor je, beste broer.


  Ik zeg je geen adieu, maar au revoir.


  Diogenes


  

  


  D'Agosta gaf het briefje terug aan Pendergast. Hij had een vreemd gevoel in zijn maag. Geen angst - nee, beslist geen angst - maar een nieuwe opwelling van haat. Hij trilde ervan.


  'Laat hem maar opkomen, dat stuk dood vlees,' zei hij.


  'Ga zitten, Vincent. We hebben maar heel weinig tijd.'


  Het waren Pendergasts eerste woorden, en D'Agosta viel stil bij de diepe ernst van zijn stem. Hij liet zich op een krat zakken.


  'Wat is dat met die tarotkaart?' vroeg hij.


  'Dat is de Toren, uit een speciale variant van de tarot: El Grati Tarot Esotérico. Die kaart staat voor vernietiging, een tijd van plotselinge verandering.' 'Je meent het.'


  'Ik ben de hele dag bezig geweest met het opstellen van een lijst met mogelijke slachtoffers en met maatregelen om hen te beschermen. Ik heb zowat alle gunsten moeten innen die men mij schuldig was, en dat heeft het bijkomende nadeel dat mijn vermomming niet meer geldig is. Diegenen die ik gesproken heb, hebben beloofd de zaak voor zich te houden, maar het is alleen een kwestie van tijd voordat uitkomt dat ik nog leef. Kijk eens naar deze lijst, Vincent.'


  D'Agosta boog zich opzij en keek naar het document op het scherm. Daarop stonden een heleboel namen die hij herkende, samen met vele andere die hij niet kende.


  'Kun jij iemand bedenken die hier nog bij zou moeten?' D'Agosta keek naar de lijst. 'Hayward.' Bij de gedachte aan haar ging er een scheut door hem heen.


  'Hayward is de enige die ik ken die beslist geen doelwit zal worden. Daar zijn redenen voor die ik vooralsnog niet kan uitleggen.' 'En...' D'Agosta aarzelde. Pendergast was een bijzonder gesloten mens, en D'Agosta vroeg zich af hoe hij zou reageren als haar naam viel. 'En Viola Maskelene?'


  'Daar heb ik een hele tijd mee rondgelopen,' zei Pendergast op gedempte toon. Hij keek naar zijn witte handen. 'Zij zit nog op Capraia, wat in vele opzichten een ideale burcht is. Je kunt er bijna onmogelijk komen, je bent dagen onderweg. Er is maar één klein haventje, en een vreemdeling - hoe hij ook vermomd is - valt er onmiddellijk op. Diogenes zit hier in New York. Hij kan niet snel bij haar komen, en hij zou er nooit iemand anders op afsturen. En tot slot' - hij liet zijn stem dalen - 'kan Diogenes niets weten over mijn... mijn belangstelling voor haar. Daar weet maar één persoon ter wereld van, en dat ben jij. Wat Diogenes betreft is zij gewoon iemand die ik ooit gesproken heb over een viool. Als ik daarentegen stappen onderneem om haar te beschermen, kan Diogenes attent gemaakt worden op haar bestaan.' 'Daar zit iets in.'


  'Dus in haar geval heb ik ervoor gekozen de zaken zo te laten.' Hij haalde zijn verstrengelde vingers uiteen. 'Ik heb stappen ondernomen ter bescherming van de anderen, of ze dat nu willen of niet. En dat brengt ons bij de moeilijkste vraag: wat wil jij, Vincent?'


  'Ik ga me niet verstoppen. Ik zei het al: laat hem maar komen. Ik speel wel voor lokaas. Ik ben liever dood dan dat ik op de vlucht sla voor Margo's moordenaar.'


  'Daar ga ik niet tegenin. Je neemt een enorm risico, dat weet je.' 'Maar al te goed. En ik ben er klaar voor.'


  'Dat geloof ik ook. Margo's dood was geënt op de dood van een ongehuwde tante van me, die door een ontevreden bediende met een parelmoeren briefopener in de rug gestoken is. Er is nog steeds kans dat er op de plaats van de aanval bewijzen aanwezig zijn die ons naar Diogenes leiden - daarbij heb ik je hulp nodig. Als de politie erachter komt dat ik nog leef, krijgen we een serieus probleem.'


  'Hoezo?'


  Pendergast schudde zijn hoofd. 'Dat wordt vanzelf duidelijk als het zover is. Hoe lang je bij me wilt blijven is natuurlijk je eigen keuze. Op zeker moment ben ik van plan de wet in eigen hand te nemen. Ik zou Diogenes nooit willen toevertrouwen aan het gewone rechtssysteem.'


  D'Agosta knikte bruusk. 'Ik sta achter je.'


  'Het ergste komt nog. Voor mij, maar met name voor jou.'


  'Die hufter heeft Margo vermoord. Einde discussie.'


  Pendergast legde een hand op zijn schouder. 'Je bent een goed mens, Vincent. Een van de besten.'


  D'Agosta reageerde niet. Hij vroeg zich af wat Pendergasts raadselachtige woorden betekenden.


  'Iedereen die doelwit kan worden van Diogenes duikt tijdelijk onder, daar heb ik voor gezorgd. Dat is fase één. En dat brengt ons bij fase twee: Diogenes tegenhouden. Mijn eerste plan is jammerlijk mislukt. Maar dat wil niet zeggen dat alles verloren is. Wat ik hieruit moet leren is dat ik mijn broer niet in mijn eentje kan verslaan. Ik was ervan uitgegaan dat ik hem het beste kende, dat ik zijn volgende zet kon voorspellen, dat ik hem zelf kon tegenhouden als ik maar voldoende bewijs had. Maar dat zag ik verkeerd - met dodelijke afloop. Ik heb hulp nodig.'


  'Je hebt mij.'


  'Ja, en daar ben ik dankbaar voor. Maar ik had een ander soort hulp in gedachten. Professionele hulp.'


  'Zoals...?'


  'Ik sta te dicht bij Diogenes. Ik ben niet objectief, en ik ben niet rustig. En nu al helemaal niet meer. Ik heb een harde les geleerd: ik begrijp mijn broer niet, en ik heb hem nooit begrepen. Wat ik nodig heb, is een ervaren psychologisch profiler, iemand die een forensisch model van mijn broer kan opstellen. Dat wordt een uitzonderlijk zware taak, want dit is psychologisch gesproken een unieke persoonlijkheid.'


  'Ik ken een aantal uitstekende forensisch profilers.' 'Het kan niet zomaar iemand zijn. Ik heb iemand nodig die echt uitzonderlijke kwaliteiten bezit.' Hij draaide zich om en begon een briefje te schrjiven. 'Ga naar Riverside Drive en geef dit aan Proctor, dan geeft die het aan Constance. Als de persoon die ik zoek bestaat, kan zij hem vinden.'


  D'Agosta pakte het briefje aan en stopte het in zijn zak. 'We hebben bijna geen tijd meer: nog twee dagen, dan is het 28 januari.'


  'Enig idee wat die datum kan betekenen?'


  'Geen enkel idee, behalve dan dat het de climax van mijn broers misdaad wordt.'


  'Hoe weet je dat hij niet ook over die datum liegt?' Pendergast zweeg even. 'Dat weet ik niet. Maar mijn instinct zegt me dat het waar is. En momenteel is dat het enige wat me rest, instinct.'
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  Whit DeWinter III zat kromgebogen over zijn loodzware rekenkundige studieboek in de krochten van de Class of 1945-bibliotheek aan Phillips Exeter Academy. Hij staarde naar een formule die uitsluitend uit Griekse letters bestond, en probeerde die in zijn troebele brein te stampen. Over minder dan een uur had hij tentamen, en hij kende nog niet de helft van de formules die hij nodig had. Had hij nu maar de vorige avond gestudeerd, in plaats van tot diep in de nacht weed te zitten roken met zijn vriendin Jennifer. Op dat moment had het een goed idee geleken... Stom, stom, stom. Als hij hiervoor zakte, zou zijn 'goed' voor rekenkunde zakken naar een 'voldoende', en dan moest hij naar UMass in plaats van Yale, punt uit. Dan kon hij nooit medicijnen gaan studeren, dan zou hij nooit een behoorlijke baan krijgen, dan zou hij zijn ellendige leven moeten slijten in een doorzonwoning in Medford met een feeks van een vrouw en een huis vol jankende koters... Hij haalde diep adem en dook opnieuw in het boek, om zijn concentratie even later verstoord te zien worden door iemand die in een van de naburige hokjes met stemverheffing begon te praten. Whit rechtte zijn rug. Die stem herkende hij: dat was dat sarcastische meisje uit zijn groep voor Engelse literatuur, die punk met dat achterhaalde paarse haar... Corrie. Corrie Swanson. 'Hé, ben jij niet lekker? Zie je niet dat ik zit te studeren?' Haar stem echode luid en duidelijk door het gestroomlijnde atrium van de universiteitsbibliotheek.


  Whit spitste zijn oren, maar het beheerst gemompelde antwoord kon hij niet verstaan.


  'Australië? Wat dacht jij nou?' klonk het keiharde antwoord. 'Ik zit midden in mijn tentamens! Doe niet zo lijp, man!' Er klonk druk gesis van de studenten die in de buurt zaten te studeren. Whit tuurde boven het schot van zijn studiehokje uit, blij met de afleiding. Hij zag een man in een donker pak over een tussenschot een paar meter verderop gebogen staan. 'Zegt hij dat? Dat zal best, ja. Laat eerst maar eens een legitimatie zien.'


  Meer gemompel.


  'Oké, oké. Ik geloof je, en ik voel best voor een strandvakantie. Maar nu? Dat kun je niet menen.' Meer gepraat. Meer gesis.


  'Oké, oké! Ik kan alleen maar zeggen: als ik voor biologie zak, is het Pendergasts schuld.'


  Hij hoorde stoelpoten schrapen en zag Corrie Swanson opstaan en achter de man in het pak aan lopen. Het was iemand die eruitzag als een spion, met alle knopen dicht, een vierkante kaak en een zonnebril. Hij vroeg zich af wat voor problemen Corrie nu weer had.


  Whit keek haar na, haar stevige kontje uitnodigend wiebelend in een glad vallende zwarte jurk waar stukken metaal aan bungelden, haar paarse haar in een dikke waterval over haar rug vallend, bijna zwart aan de punten. God, wat een lekker ding - zolang hij haar maar niet mee naar huis nam. Zijn vader zou hem afmaken als hij met zo'n soort meisje thuiskwam.


  Whit richtte zijn bonkende oogbollen weer op de formule voor het vinden van de krommingsradius voor een functie van twee variabelen, maar het was en bleef abracadabra. Die verdomde formule bevatte zoveel kronkelige lettertjes dat het wat hem betreft evengoed de beginregel van de Ilias kon zijn.


  Hij kreunde weer. Zijn leven was geen cent meer waard. En dat allemaal vanwege Jennifer en haar geweldige shit...


  

  


  Er was een dun laagje sneeuw gevallen op het witte, gepotdekselde huis op de hoek van Church Street en Sycamore Terrace in de slaperige voorstad River Pointe, onder de rook van Cleveland. De witte straten waren breed en stil, en de lantaarns wierpen plassen geel licht op het nachtelijke landschap. Het fluiten van een trein in de verte voegde een melancholische noot toe aan de stilte in de wijk. Achter de gordijnen van een raam op een bovenverdieping was een schaduw zichtbaar - iemand in een rolstoel, amper te zien in het zachtblauwe licht dat verderop in de kamer scheen. Heen en weer schoof de gestalte, in een zwijgende pantomime, bezig met een onzichtbare taak. In de kamer stonden rekken tot aan het plafond, vol met elektronische apparatuur: beeldschermen, computers, printers, vaste schijven met een capaciteit van vele terrabytes, apparatuur voor het printen van externe computerschermbeelden, detectieapparatuur voor mobiele-telefoonscanners, draadloze routers, NAS-apparatuur en internet-poortsniffers. De hele kamer rook naar warme elektronica en menthol.


  De rolstoel reed heen en weer terwijl één geatrofieerde hand op toetsenborden typte, op knoppen drukte, meters instelde en cijfers intoetste. Langzaam, een voor een, werden de apparaten uitgezet, afgesloten, uitgeschakeld. Een voor een gingen de lichtjes uit, werden lan- en breedbandverbindingen verbroken, werden schermen donker, kwamen vaste schijven tot stilstand, knipperden LEDS uit. De man die in de underground-gemeenschap van hackers bekendstond als Mime was bezig zijn banden met de wereld te verbreken. Toen het laatste licht uitging - een groot, blauw, LCD-scherm -werd de kamer in duisternis gedompeld.


  Toen hij klaar was, bleef Mime even zitten om de ongewone duisternis in te ademen. Nu was hij volledig van de buitenwereld afgesloten. Hij wist dat hij niet te vinden was bij deze black-out. Maar de informatie die hem had bereikt via de man die hij kende als Pendergast, een van de twee mensen ter wereld die hij blindelings vertrouwde, maakte hem onrustig.


  Vele jaren lang was Mime continu aangesloten geweest op de gigantische gegevensstromen die als een onzichtbare branding over zijn huis heen sloegen. Hij voelde zich nu koud en eenzaam. Hij zat somber te peinzen. Heel binnenkort zou hij een compleet nieuwe reeks opdrachten invoeren, en dan zouden er nieuwe lichten aangaan: de lichten van een batterij videocameraschermen en beveiligingsmonitors van een bewakingssysteem dat in en rond zijn huis was geïnstalleerd. Het was een veiligheidssysteem dat hij jaren geleden had laten aanbrengen, maar dat hij nog nooit nodig had gehad. Tot nu toe.


  Mime ademde de duisternis in en voor het eerst van zijn leven was hij bang.


  

  


  Zorgvuldig draaide Proctor de sleutel om van de deur naar de stijlvolle villa aan Riverside Drive 891, keek om zich heen en glipte de klaarstaande Hummer in. Het gebouw zat secuur op slot, iedere mogelijke ingang zorgvuldig afgesloten. Constance zat nog binnen, verborgen in de geheime ruimtes die haar in het verleden veiligheid geboden hadden, ruimtes waar hij - en zelfs Pendergast - niets van wist. Ze had mondvoorraad, een mobiele telefoon voor noodgevallen en medicijnen bij zich: alles wat ze nodig had. Proctor reed weg van de stoeprand en manoeuvreerde het enorme voertuig de hoek om, Riverside Drive af in zuidelijke richting. Uit gewoonte keek hij in de binnenspiegel om te zien of hij gevolgd werd. Daar was niets van te zien, maar zoals Proctor maar al te goed wist, was een gebrek aan bewijs dat je achtervolgd werd niet hetzelfde als het feit dat je niet achtervolgd werd. Op de hoek van 95th en Riverside minderde hij vaart toen hij een overvolle prullenbak op straat naderde: in het voorbijrijden gooide hij er een zakje vettige, koude McDonald's-friet in, bijna doorweekt van de gestolde ketchup. Daarna gaf hij gas tot hij de oprit van West Side Highway bereikte, waar hij in noordelijke richting reed. Hij hield zich aan de maximumsnelheid en keek regelmatig in zijn spiegels. Hij reed door Riverdale en Yonkers tot aan Saw Mill River Parkway, en nam daarna vervolgens de Taconic, de 1-90, de 1-87 en de Northway. Hij zou de hele nacht en een deel van de volgende ochtend doorrijden naar een zekere hut op een zeker eilandje zo'n dertig kilometer ten noorden van St.-Amand L'Eglise in Québec.


  Hij keek rechts van zich, waar een AR-15 op de stoel lag, volledig geladen met 5-56mm NATO-patronen. Proctor hoopte bijna dat hij gevolgd werd. Niets zou hem meer plezier doen dan die gozer een lesje leren dat hem zijn leven lang bij zou blijven - wat in zijn geval sowieso niet lang was.


  Terwijl de hemel bleek kleurde en een vale dageraad aanbrak boven de Hudson, terwijl een ijskoude wind de stukken krantenpapier door de verlaten straten geselde, bleef een eenzame dakloze op zijn schuifeltocht over Riverside Drive bij een uitpuilende afvalbak staan en begon erin te graaien. Met een tevreden gegrom diepte hij een zak half bevroren McDonald's-friet op. Terwijl hij de frietjes gretig in zijn mond propte, stak hij met zijn linkerhand behendig een stukje papier in zijn zak dat onder in de friteszak verstopt had gezeten, een papiertje waarop in een schitterend, ouderwets handschrift geschreven stond:


  

  


  Er is maar één man ter wereld die aan jouw specifieke behoeften voldoet: Eli Glinn van Effective Engineering Solutions, Little West 12th Street, Greenwich Village, New York.
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  Een heldere maan van gigantische afmetingen en een intens witte kleur leek de enorme vlakte van de zee ver in de diepte te vergulden. Viola Maskelene keek uit haar raampje en zag een lang, wit kielzog als een potlood over het glinsterende water liggen. Aan het hoofd van de witte streep voer een onafzienbaar grote oceaanstomer, die er vanaf haar hoogte van elfduizend meter uitzag als een speelgoedbootje. Dat was de Queen Mary, dacht ze, op weg van Southampton naar New York.


  Ze bleef naar het schip staan kijken en voelde de betovering. Ze stelde zich de duizenden mensen in de diepte voor, op dat grote schip midden op de oceaan, bezig met eten, drinken, dansen, vrijen - een complete wereld op een schip, zo klein dat het leek alsof ze het in haar hand kon houden. Ze keek het na tot het achter de horizon verdwenen was. Grappig - ze was hier misschien wel duizend keer per vliegtuig geland, en toch bleef het een spannende belevenis. Ze keek naar de man aan de andere kant van het gangpad, die zat te dommelen bij een Financial Times en die geen moment uit het raam gekeken had. Dat was iets wat ze niet begrijpen kon. Ze leunde achterover in haar stoel en vroeg zich af wat ze nu kon doen. Dit was het tweede deel van haar reis vanuit Italië. Ze was in Londen overgestapt, ze had haar boek al uit en ze had de oppervlakkige tijdschriften aan boord al doorgebladerd. De eersteklascabine was bijna leeg, en het was in Londen bijna twee uur in de ochtend, dus de weinige passagiers die haar cabine deelden, sliepen bijna allemaal. Ze had de stewardess voor zichzelf. Ze ving de blik van de vrouw.


  'Kan ik iets voor u doen, Lady Maskelene?' Ze grimaste even toen ze haar titel hoorde. Hoe wisten ze dat toch allemaal? 'Een glaasje champagne, graag. En alsjeblieft, noem me geen Lady Maskelene. Dan voel ik me een oud lijk. Kun je niet gewoon Viola zeggen?'


  'Mijn excuses. Ik breng de champagne meteen.'


  'Dank je wel.'


  Terwijl Viola zat te wachten, zocht ze in haar tas en haalde de brief eruit die ze drie dagen tevoren thuis, op het Italiaanse eiland Capraia, had ontvangen. Er was al aan te zien dat hij vele malen was geopend en weer dichtgevouwen, maar toch las ze hem opnieuw.


  

  


  Mijn lieve Viola,


  

  


  Deze brief komt ongetwijfeld als een schok, en dat spijt me. Ik bevind me in de positie van Mark Twain: ook hij moest aankondigen dat de berichten over zijn dood zwaar overdreven waren. Ik leef, ik ben gezond, maar ik moest tijdelijk onderduiken vanwege een uitzonderlijk gevoelige zaak waaraan ik momenteel werk. Dat, in combinatie met bepaalde recente gebeurtenissen in Toscane, waarvan je ongetwijfeld op de hoogte bent, wekte onder mijn vrienden en collega's de indruk dat ik dood was. Een tijdlang was het opportuun om die indruk niet bij te stellen. Maar ik leef nog, Viola - hoewel ik een situatie heb doorstaan die me zo dicht bij de dood heeft gebracht als een mens maar zijn kan. Die verschrikkelijke ervaring is de reden voor deze brief. Tijdens die afgrijselijke uren van bijna-dood besefte ik hoe kort het leven is, hoe breekbaar, en dat we die zeldzame kansen op geluk niet mogen laten schieten. Toen wij elkaar bij toeval op Capraia ontmoetten, slechts enkele uren voordat die belevenis begon, was ik overrompeld - en jij, als je me toestaat, ook. Er gebeurde iets tussen ons. Je hebt een onuitwisbare indruk op me gemaakt, en ik koester de hoop dat ik een soortgelijke indruk op jou gemaakt heb. Daarom zou ik je willen uitnodigen om tien dagen in New York te komen logeren, zodat we elkaar beter kunnen leren kennen.


  Om te zien of die indruk inderdaad zo onuitwisbaar en zo gunstig is als ik ten stelligste geloof.


  

  


  Bij die woorden moest Viola glimlachen; die ouderwetse, bijna onbeholpen formulering was zo typisch Pendergast dat ze zijn stem bijna kon horen. Maar het was en bleef een zeer ongewone brief - zo'n brief had ze nog nooit gekregen. Viola was door een groot aantal mannen op een groot aantal manieren aangesproken, maar nooit zó. Er gebeurde iets tussen ons. Dat was zo. Toch zouden de meeste vrouwen verbaasd en zelfs geschokt zijn door zo'n uitnodiging. Op de een of andere manier kende Aloysius haar na één ontmoeting al goed genoeg om te weten dat zij niet geschokt zou zijn door zo'n brief. Integendeel... Ze las verder.


  

  


  Als je deze ietwat onconventionele uitnodiging aanvaardt, neem dan alsjeblieft British Airways vlucht BA 822 van Gatwick naar Kennedy. Vertel tegen niemand waarom je op reis gaat. Ik leg het uit zodra je hier bent; voor dit moment zal moeten volstaan dat mijn leven opnieuw in gevaar kan komen als jouw bezoek aan mij bekend wordt. Op Kennedy zal mijn broer Diogenes je opwachten bij de bagagecarrousel.


  

  


  Diogenes. Alweer verscheen er een glimlach op haar gezicht, toen ze zich herinnerde dat Aloysius had gezegd dat in zijn familie excentrieke namen gebruikt werden. Dat was dus echt zo - wie noemde zijn kind nou Diogenes?


  

  


  Je herkent hem onmiddellijk, want hij lijkt sprekend op mij - alleen heeft hij een keurig baardje. Het opvallendst aan hem zijn zijn ogen: vanwege een ongeval in zijn jeugd heeft hij één bruin en één melkblauw oog. Hij neemt geen bordje mee en zelf weet hij uiteraard niet hoe jij eruitziet, dus je zult hem zelf moeten vinden. Ik zou jou niet toevertrouwen aan iemand anders dan mijn broer, die uiterst discreet is. Diogenes brengt je naar mijn buitenhuisje op Long Island, in een dorpje aan Gardiners Bay. Daar zal ik op je wachten. Zo kunnen we een aantal dagen samen doorbrengen. Het huisje is van alle gemakken voorzien, maar rustiek, met een schitterend uitzicht op Shelter Island aan de overkant van de baai. Uiteraard krijg je je eigen suite, en het spreekt vanzelf dat we alle egards in acht zullen nemen - tenzij de omstandigheden anders voorschrijven, uiteraard.


  

  


  Bij die laatste zin moest Viola hardop lachen. Hij was zo ouderwets, en tegelijkertijd maakte hij zijn bedoeling op weinig subtiele wijze kenbaar - maar dat deed hij uiterst stijlvol en met een gortdroog gevoel voor humor.


  

  


  In de drie dagen na je aankomst wordt de zaak waarin ik betrokken was afgerond. Dan kunnen we tevoorschijn komen en kan ik me weer aan de wereld vertonen met (naar ik hoop) jou aan mijn arm. Dan kunnen we voordat jij weer naar Capraia vertrekt een schitterende week vol theater, muziek, kunst en culinaire verkenningen doorbrengen in New York City.


  Viola, ik smeek je nogmaals: vertel dit aan niemand. Geef me je antwoord per ouderwets telegram aan het volgende adres:


  

  


  A. Pendleton


  15 Glover's Box Road


  The Springs, Ny 10511


  

  


  En onderteken met 'Anna Livia Plurabelle'.


  Als je mijn uitnodiging aanvaardt, maak je me een bijzonder gelukkig man. Ik weet dat ik niet goed ben met gevoelens en bloemrijke frasen - zo zit ik niet in elkaar. Verdere tekenen van affectie bewaar ik voor wanneer we elkaar persoonlijk zien.


  Met de grootste genegenheid,


  

  


  Aloysius


  

  


  Ook daar moest Viola om glimlachen. Ze kon Pendergast de zinnen bijna horen uitspreken, met zijn elegante maar ietwat strenge uitstraling. Anna Livia Plurabelle, ja ja... goed om te weten dat Pendergast zich niet verheven voelde boven grappige literaire toespelingen, en dan nog wel zo'n intellectuele grap! Wat een aantrekkelijke man was het; ze voelde vlinders in haar buik bij de gedachte aan het weerzien. En die vage aanduiding van gevaar in zijn brief maakte het avontuur des te pikanter. Opnieuw werd ze getroffen door de gedachte dat ze hem zo goed leek te kennen, terwijl ze maar één middag samen hadden doorgebracht. Eerder had ze nooit geloofd in die nonsens over soulmates, over liefde op het eerste gezicht, over voor elkaar bestemd zijn. Maar op de een of andere manier...


  Ze vouwde de brief op en nam het tweede document uit haar tas. Dat was een telegram, met de korte tekst:


  

  


  Meer dan blij dat je komt! Bevestiging: mijn broer komt jeophalen. Ik vertrouw op je discretie. Tot later, A.X.L.P.


  

  


  Zorgvuldig stopte ze beide brieven weer in haar handtas, waarna ze een slokje champagne nam. Haar gedachten dwaalden terug naar die ontmoeting op Capraia. Ze herinnerde zich hoe ze mest aan het uitrijden was geweest in haar wijngaard, toen ze een man met een zwart pak zag aankomen die voorzichtig tussen de aardkluiten door liep. In zijn kielzog volgde een Amerikaanse politieagent in burger. Het was zo'n vreemde aanblik geweest dat ze bijna in lachen uitgebarsten was. Ze hadden haar geroepen - ze dachten dat ze een landarbeider was. En toen waren ze dichterbij gekomen en had ze voor het eerst in Pendergasts eigenaardige, knappe gezicht gekeken. Plotseling had ze een heel vreemd gevoel gekregen, iets wat haar nog nooit overkomen was. In zijn gezicht las ze dezelfde gewaarwording, hoewel hij zijn best deed om niets te laten merken. Het was een kort bezoek geweest - een gesprek van een uur bij glazen witte wijn op haar terras met uitzicht op zee... En toch keerden haar gedachten keer op keer terug naar die middag, alsof er toen iets belangrijks gebeurd was.


  En toen was er dat tweede bezoek geweest. D'Agosta in zijn eentje, zijn gezicht grauw en kapot van verdriet, en het vreselijke bericht van Pendergasts dood. Pas op dat afgrijselijke moment had ze gemerkt hoezeer ze zich erop verheugd had om agent Pendergast terug te zien. En hoe zeker ze ervan geweest was dat hij een rol zou spelen in de rest van haar leven.


  Dat was een afschuwelijke dag geweest. Maar wat een vreugde toen ze zijn brief had ontvangen.


  Ze glimlachte bij de gedachte dat ze hem binnenkort zou zien. Ze was dol op intriges. Ze was nog nooit iets uit de weg gegaan dat het leven op haar pad bracht. Haar impulsiviteit had haar bij tijden in de problemen gebracht, maar tegelijkertijd had ze daardoor een kleurrijk en fascinerend leven geleid, dat ze voor niets ter wereld had willen missen. Deze mysterieuze uitnodiging leek wel iets uit de liefdesromans die ze als jong meisje verslonden had. Een weekend in een huisje op Long Island, met een man die haar boeide zoals niemand haar ooit geboeid had, gevolgd door een spetterende week in New York City. Zoiets kon ze toch niet weigeren? Hij zou beslist niet verwachten dat ze de nacht met hem doorbracht - hij was op en top gentleman - maar de gedachte alleen al bezorgde haar tintelingen waarvan ze moest blozen... Ze nam de laatste slok uit haar glas; het was uitstekende champagne, zoals altijd in de eerste klas. Soms voelde ze zich schuldig dat ze eerste klas vloog - het leek nogal elitair - maar op een transatlantische vlucht maakte het een levensgroot verschil in comfort uit. Viola was gewend aan ongemakken doordat ze jarenlang opgraafwerkzaamheden had verricht in Egypte, maar ze had nooit de zin ingezien van ongemak om het ongemak zelf. Ze keek op haar horloge. Over iets meer dan vier uur zouden ze op Kennedy landen.


  Interessant om kennis te maken met Pendergasts broer - Diogenes. Je kon een hoop over iemand te weten komen door zijn broer te leren kennen.
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  D'Agosta volgde Pendergasts sjofele gestalte die de hoek van Ninth Avenue omsloeg en Little West i2th Street op liep. Het was negen uur 's avonds en er stond een gemene wind die over de Hudson kwam aanwaaien. De oude slagerswijk, ingeklemd in een smalle zone ten zuiden van Chelsea en ten noorden van Greenwich Village, was veranderd in de jaren dat D'Agosta weg geweest was. Nu waren er trendy eethuizen, boetieks en IT-startersbedrijfjes te vinden tussen de vleesgroothandels en commerciële slagerijen. Het leek hem een afgrijselijke plek voor een forensisch profiler om zijn bedrijf uit te oefenen.


  Halverwege de straat bleef Pendergast staan voor een twaalf verdiepingen hoog pakhuis dat betere tijden had gekend. De ramen van gewapend glas waren ondoorzichtig van ouderdom en de onderste verdiepingen zaten onder het roet. Er was geen bordje te bekennen, geen naam, niets wat bekend maakte welk bedrijf hier gevestigd was, afgezien van een rechtstreeks op het baksteen geschilderd opschrift: PRICE & PRICE PORK PACKING INC. Daaronder bevond zich een enorme toegangspoort voor vrachtwagens met bestellingen. De poort zat dicht en was vergrendeld, en daarnaast was een kleinere deur te zien, met een zoemer zonder naambordje. Daar ging Pendergasts vinger naartoe om erop te drukken. 'Ja?' klonk meteen een stem uit de luidspreker naast de zoemer. Pendergast prevelde iets, en daarna kwam het geluid van een elektronisch slot dat opensprong. De deur gaf toegang tot een kleine, witte ruimte - leeg, afgezien van een piepklein cameraatje dat hoog aan de achterwand hing. Met een zachte klik ging de deur achter hen dicht. Een halve minuut stonden ze naar de camera te kijken, en toen schoof er een bijna onzichtbare deur in de achterwand open. Pendergast en D'Agosta liepen een witte gang door en gingen een schemerig vertrek binnen - een verbijsterende ruimte. De onderste verdiepingen van het pakhuis waren doorgebroken, zodat er een enorm casco van zes verdiepingen hoog ontstaan was. Voor hen lag een onafzienbare vlakte met een doolhof van toon-tafels, wetenschappelijke apparatuur, computers, en ingewikkelde diorama's en maquettes, allemaal in schaduwen gehuld. D'Agosta's blik werd getrokken door een reusachtige tafel met daarop iets wat eruitzag als de zeebodem ergens in de buurt van Antarctica, opengewerkt om de geologie onder het oppervlak zichtbaar te maken, samen met iets wat zo te zien een soort eigenaardige vulkaan was. En er waren nog meer complexe modellen te zien, onder meer van een schip vol mysterieuze, radiografisch bestuurbare voertuigen, wetenschappelijke apparatuur en militaire uitrusting. Vanuit de schemering klonk een stem. 'Welkom.' D'Agosta tuurde de schaduwen in en zag tussen twee rijen tafels iemand in een rolstoel komen aanrijden: een man met kortgeknipt bruin haar en dunne lippen boven een vierkante kaak. Hij had een onopvallend pak van goede snit aan, en hij bediende de rolstoel met een kleine joystick in zijn hand, die gestoken was in een zwarte handschoen. D'Agosta concludeerde dat een van zijn ogen van glas moest zijn, want dat oog had niets van de trotse schittering van zijn kompaan. Over de hele rechterkant van zijn gezicht liep een paars litteken, dat deed denken aan een duelleerwond. 'Ik ben Eli Glinn,' zei hij met zachte, vriendelijke en neutrale stem. 'U bent inspecteur D'Agosta en special agent Pendergast, neem ik aan.' Hij stopte de rolstoel en stak zijn hand uit. 'Welkom bij Effective Engineering Solutions.'


  Ze volgden hem tussen de tafels door langs een kleine kas met spookachtig flikkerende daglichtlampen, en stapten een lift in die hen naar een loopbrug op de derde verdieping bracht. Terwijl hij achter de rolstoel aan over de loopbrug liep, voelde D'Agosta even twijfel opkomen. Effective Engineering Solutions? Hij vroeg zich af of Constance Greene ditmaal, ondanks haar onvolprezen onderzoekskwaliteiten, een vergissing begaan had. De heer Glinn -géén dr.! - zag er heel anders uit dan de forensisch profilers met wie hij te maken had gehad. En dat waren er heel wat. Glinn keek achter zich en liet zijn goede oog over D'Agosta's uniform glijden.'U kunt uw radio en mobiele telefoon net zo goed uitzetten, inspecteur. We blokkeren hierbinnen alle draadloze signalen en radiofrequenties.'


  Hij ging hen voor naar een kleine vergaderkamer met wanden van glanzend hout, sloot de deur en gebaarde dat ze moesten gaan zitten. Hij reed zelf naar de overkant van de eenzame tafel, waar een open ruimte tussen de antracietgrijze Herman Miller-stoelen voor hem was gereserveerd. Op de tafel voor hem lag een dunne envelop; verder was de smetteloze tafel volkomen leeg. Hij leunde achterover en keek hen beiden met een doordringende blik aan. 'Dit is een ongebruikelijk verzoek,' zei hij.


  'Dit is een ongebruikelijke situatie,' antwoordde Pendergast.


  Glinn nam hem vorsend op. 'Dat is een behoorlijk effectieve vermomming, meneer Pendergast.'


  'Dank u.'


  Glinn vouwde zijn handen. 'Wat is de aard van uw probleem?' Pendergast keek om zich heen. 'Wat is de aard van uw bedrijf? Ik stel die vraag omdat dit' - hij gebaarde om zich heen - 'er allemaal niet bepaald uitziet als het kantoor van een forensisch psycholoog.'


  Een trage, vreugdeloze glimlach gleed over het gezicht van de man, zodat het litteken vervormd werd en vurig aanliep. 'Een eerlijke vraag. Effective Engineering Solutions houdt zich bezig met het oplossen van unieke technische problemen en het uitvoeren van fout-analyses.'


  'Wat voor technische problemen?' wilde Pendergast weten. 'Hoe je een ondergrondse kernreactor neutraliseert in een zekere dissidente staat in het Midden-Oosten als daar kernwapengrondstoffen worden gemaakt. De analyse van het mysterieuze en plotselinge verlies van een spionagesatelliet van miljarden dollars.' Hij bewoog met een vinger, een klein gebaar dat verrassend veel indruk maakte, zo roerloos had hij tot nu toe gezeten. 'U zult begrijpen dat ik niet in details kan treden. Ziet u, meneer Pendergast, "foutanalyse" is de keerzijde van de technische munt: dat is de kunst van het inzien waarom dingen mislopen, zodat fouten in de toekomst voorkomen kunnen worden voordat ze plaatsvinden. Of uitzoeken waarom dingen fout gaan nadat ze gebeurd zijn. Helaas komt dat laatste vaker voor dan het eerste.' D'Agosta zei: 'Toch snap ik het niet. Wat heeft foutanalyse te maken met forensische psychologie?'


  'Daar kom ik zo op, inspecteur. Foutanalyse staat en valt met psychologie. Wij zijn er allang achter dat de sleutel tot begrip waarom dingen fout gaan ligt in een begrip van de manier waarop mensen fouten begaan. En dat is hetzelfde als begrijpen hoe mensen überhaupt beslissingen nemen. We hadden prognoses nodig - een manier om te voorspellen hoe een bepaalde persoon in een gegeven situatie zou reageren. Daarom hebben we een uitermate krachtig systeem ontwikkeld voor psychologische tests. Momenteel draait dat op een grid-powered supercomputer van IBM Server-nodes. Wij maken de allerbeste psychologische profielen ter wereld. En dat zeg ik niet als verkooppraatje. Het is een feit.' Pendergast neeg even het hoofd. 'Interessant. Hoe komt het dan dat ik nooit van u gehoord heb?'


  'In grote lijnen willen wij niet bekend zijn - afgezien van een bescheiden klantenkring.'


  'Voordat we beginnen moet ik verzekerd zijn van uw discretie.' 'Meneer Pendergast, EES biedt twee garanties. Ten eerste volslagen discretie. Ten tweede gegarandeerd succes. En dan wil ik nu graag horen wat uw probleem is.'


  'Het doelwit is Diogenes Pendergast, mijn broer. Die is meer dan twintig jaar geleden verdwenen, nadat hij zijn eigen dood in scène had gezet. Hij lijkt van de aardbodem verdwenen te zijn - althans officieel. Hij is niet te vinden in overheidsdatabases, afgezien van een overlijdenscertificaat waarvan ik weet dat het vals is. Er zijn geen gegevens over hem als volwassene te vinden. Geen adres, geen foto, niets.' Hij haalde een dikke map uit zijn jaszak en legde die op tafel. 'Alles wat ik weet, zit hierin.' 'Hoe weet u dat hij nog leeft?'


  'We hebben elkaar afgelopen zomer onder curieuze omstandigheden getroffen. Dat staat in het rapport. Bovendien heeft hij zich ontwikkeld tot seriemoordenaar.' Glinn knikte langzaam.


  'Vanaf zijn prille jeugd heeft Diogenes me gehaat, en hij heeft het tot zijn levenswerk gemaakt om mij de vernieling in te helpen. Op 19 januari van dit jaar heeft hij dan eindelijk zijn plan in beweging gezet. Op die dag is hij begonnen mijn vrienden en kennissen te vermoorden, een voor een, om mij ermee te treiteren dat ik ze niet had kunnen redden. Hij heeft tot nu toe vier moorden gepleegd. Bij de laatste twee heeft hij de spot met me gedreven door van tevoren briefjes te sturen waarin hij de naam van het slachtoffer noemde - eenmaal terecht, de tweede maal als list om ervoor te zorgen dat ik de verkeerde in veiligheid bracht. Kortom, ik heb jammerlijk gefaald in mijn pogingen om hem tegen te houden. Hij beweert dat inspecteur D'Agosta hier zijn volgende doelwit zal zijn. De verslagen van de moordzaken zitten in de map.' D'Agosta zag Glinns goede oog glimmen van hernieuwde belangstelling. 'Hoe intelligent is die Diogenes?'


  'Als kind had hij bij een test een IQ van 210. Dat was overigens nadat hij rode hond had gehad, waardoor er een permanente verandering is opgetreden.'


  Glinn trok één wenkbrauw op. 'Hebben we het hier over organische hersenbeschadiging?'


  'Waarschijnlijk niet. Vóór zijn ziekte was hij ook al eigenaardig. Door zijn ziekte is het gerichter geworden, meer op de voorgrond getreden.'


  'En daarom hebt u mij nodig. U hebt een compleet psychologisch, crimineel en gedragsprofiel van hem nodig. En dat kunt u natuurlijk niet zelf doen - u bent zijn broer, u staat te dicht bij hem.' 'Inderdaad. Diogenes heeft jaren de tijd gehad om dit te plannen. Hij is me continu drie stappen voor. Op de plaats delict laat hij geen enkel spoor achter - behalve dan enkele opzettelijke sporen. Er is maar één manier om hem tegen te houden, en dat is hem vóór zijn. Ik moet benadrukken dat dit een noodgeval is. Diogenes heeft gedreigd zijn misdaad te voltooien op 28 januari - dus morgen. Die datum heeft hij genoemd als hoogtepunt van al zijn plannen. Het valt niet te zeggen hoeveel levens er nog in gevaar verkeren.' Met zijn goede hand opende Glinn de map en begon erin te bladeren. Hij las de papieren vluchtig en zei: 'Ik kan geen profiel opstellen in vierentwintig uur.'


  'Het móét.'


  'Onmogelijk. Het snelst - stel dat ik verder alles laat vallen en me uitsluitend hierop concentreer - is tweeënzeventig uur na nu. U bent te laat gekomen, meneer Pendergast. Althans te laat voor de datum die uw broer heeft genoemd. Misschien niet te laat om achteraf alsnog doeltreffende actie te ondernemen.' Hij hield zijn hoofd . eigenaardig schuin terwijl hij Pendergast opnam. Die bleef een tijdje roerloos zitten. 'Dan is het niet anders,' zei hij eindelijk op verslagen toon.


  'Laten we geen tijd meer verspillen.' Glinn legde een hand op de map voor hem en schoof die over de tafel heen. 'Dit is ons standaardcontract. Mijn honorarium is één miljoen dollar.' D'Agosta veerde overeind. 'Een miljoen? Bent u nou helemaal?' Met een handgebaar legde Pendergast hem het zwijgen op. 'Akkoord.' Hij nam de map aan, opende hem en las het contract snel door.


  'Achterin,' zei Glinn, 'vindt u onze standaarddisclaimers en -garanties. We bieden een absolute, onvoorwaardelijke garantie op succes.'


  'Dit is de tweede keer dat u die curieuze garantie noemt. Hoe omschrijft u "succes", meneer Glinn?'


  Weer verscheen er een vage glimlach op Glinns gezicht. 'Uiteraard kunnen we niet garanderen dat u Diogenes zult kunnen arresteren. Ook kunnen we niet garanderen dat hij niet opnieuw zal moorden. Dat is aan u. Maar dit kunnen we wel garanderen: ten eerste, dat we u een forensisch profiel bezorgen van Diogenes Pendergast waaruit duidelijk blijkt wat zijn motief is.'


  'Zijn motief ken ik al.'


  Daar ging Glinn niet op in. 'Ten tweede, dat ons forensische profiel prognostische waarde zal hebben. Het zal u vertellen, binnen een beperkt scala aan opties, wat Diogenes Pendergasts volgende stappen zullen zijn. We bieden follow-up service - als u specifieke vragen hebt over de toekomstige handelingen van het doelwit, dan kunnen wij die door ons systeem halen om u een betrouwbaar antwoord te bieden.'


  'Ik vraag me af of dat mogelijk is met een normaal mens, maar al helemaal met Diogenes.'


  'Ik koester geen verlangen om filosofische kwesties met u te bespreken, meneer Pendergast. De mens is een teleurstellend voorspelbaar wezen, en dat geldt evenzeer voor psychopaten als voor oude omaatjes. We zullen doen wat we beloven.' 'Hebt u ooit gefaald?'


  'Nee. Er is één opdracht die... laten we zeggen... nog niet af is.' 'Die met de thermonucleaire bom?'


  Als Glinn al verbaasd was over die vraag, liet hij dat niet merken. 'Wat voor thermonucleaire bom?'


  'De bom die u beneden aan het ontwikkelen bent. Ik zag een aantal vergelijkingen op een whiteboard staan die te maken hebben met de curve van energiebinding. Op een tafel daar niet ver vandaan lag een papier met het ontwerp voor het draaien van een stuk H.E. dat alleen kan worden gebruikt om een kern te comprimeren.'


  'Ik zal mijn hoofdingenieur moeten toespreken over zijn slordigheid inzake onze andere projecten.'


  'Ik zie ook dat u bezig bent een genetisch gemodificeerd planten-mozaïekvirus te ontwikkelen. Heeft dat ook te maken met uw andere project?'


  'Wij bieden andere klanten dezelfde garantie van vertrouwelijkheid die we u bieden. Zullen we ons beperken tot het onderwerp Diogenes? Met name de vraag van het motief.'


  'Zo meteen,' zei Pendergast. 'Dit is een serieuze aangelegenheid. Uw hele manier van doen - uw manier van spreken, uw motoriek, uw intensiteit, meneer Glinn - getuigt van een allesoverheersende obsessie. Verder is me opgevallen dat uw verwondingen van recente datum zijn - althans, als het litteken op uw gezicht enige indicatie is. Wanneer ik dat afweeg tegen wat ik beneden gezien heb, voel ik een zekere bezorgdheid opkomen.' Glinn trok zijn wenkbrauwen op. 'Bezorgdheid?' 'Bezorgdheid dat iemand als u, die worstelt met een probleem dat zoveel groter is dan het mijne, misschien niet in staat zou zijn om zijn volledige aandacht aan het mijne te schenken.' Glinn bleef roerloos zitten, zonder te antwoorden. Pendergast keek hem over de tafel heen aan, al even roerloos. Er verstreek een minuut, er verstreken twee minuten, zonder dat een van beiden iets zei. D'Agosta keek toe en wachtte, en werd gaandeweg zelf steeds bezorgder. Het leek wel of de twee een duel hielden, een strijd van aanval en pareren, zonder een woord te zeggen of een vinger te verroeren.


  Plotseling en zonder waarschuwing begon Glinn weer op zijn rustige, neutrale toon: 'Als u ooit besluit bij de FBI weg te gaan, meneer Pendergast, kan ik waarschijnlijk wel een positie voor u vinden bij EES. Ik koester echter geen obsessie - slechts de eenvoudige vervulling van onze garantie van welslagen. Want ziet u, die garantie geven we niet alleen aan onze klanten, het is ook een belofte aan onszelf. Ik zal dat andere project met succes afronden, hoewel de oorspronkelijke klant niet langer in staat is de uitkomst op prijs te stellen. Bij dat project behoort een serieuze seismische dislocatie op een bepaalde plek in het zuiden van de Atlantische Oceaan waarvoor een, eh... nucleaire correctie vereist is. En dat is al meer dan u hoeft te weten. Ik neem uw probleempje inderdaad voornamelijk aan omdat ik momenteel wat krap bij kas zit. Maar ik verzeker u, ik zal al mijn energie wijden aan uw project, want als ik faal, moet ik uw geld terugbetalen en lijd ik een persoonlijke nederlaag. En zoals ik al zei, EES doet niet aan mislukkingen. Is dat voldoende verklaring?' Pendergast knikte.


  'Laten we dan nu terugkeren naar uw broers motief - de bron van zijn haat. Er is tussen u en hem iets voorgevallen, en ik moet weten wat dat is.'


  'Dat staat allemaal in de map. Hij heeft me altijd gehaat. De laatste druppel was toen ik zijn dagboeken verbrand heb.' 'Vertel daar eens over.'


  'Ik was veertien en hij was twaalf. We hadden het nooit goed kunnen vinden met elkaar. Hij was altijd wreed en eigenaardig, en dat was na de rodehond alleen maar erger geworden.'


  'Wanneer was dat?'


  'Toen hij zeven was.'


  'Zijn daar medische dossiers van?'


  'Nee. Hij was onder behandeling van de huisarts.'


  'Ga door.'


  'Op een dag vond ik zijn dagboeken. Die stonden vol met de vreselijkste dingen die ooit op papier gezet zijn - abnormale dingen waarvan een normale geest zich geen voorstelling kan maken. Hij was al jaren aan het schrijven. Ik heb ze verbrand - en dat werkte als een katalysator. Een paar jaar later is ons ouderlijk huis afgebrand en daarbij zijn onze ouders omgekomen. Ik zat op kostschool, maar Diogenes heeft het allemaal gezien, heeft hun kreten om hulp gehoord. Toen is hij echt gek geworden.' Er speelde een flauwe glimlach rond Glinns mondhoeken. 'Volgens mij niet.'


  'Volgens ú niet?'


  'Ik twijfel er niet aan dat hij jaloers op u was en dat hij razend was over de vernietiging van zijn dagboeken. Maar dat was veel te laat om zo'n diepe, pathologische, obsessieve haat te veroorzaken. En een ziekte als rodehond kan ook geen haat te voorschijn toveren. Nee, meneer Pendergast, die haat stamt uit een andere bron, iets wat op een veel jongere leeftijd is voorgevallen tussen uw broer en u. Dat is de informatie die we nodig hebben. En u bent de enige die deze informatie kunt verstrekken.'


  'Alles wat tussen mijn broer en mij is gebeurd dat van belang is, staat in dat dossier, ook onze recente ontmoeting in Italië. Ik kan u verzekeren dat er niet één incident is, geen wandaad mijnerzijds die zijn haat kan verklaren.'


  Glinn pakte het dossier en bladerde erdoorheen. Er verstreken drie, vier, vijf minuten. Toen legde hij de map weer neer. 'U hebt gelijk. Geen wandaden uwerzijds.' 'Dat zei ik al.'


  'Het is goed mogelijk dat u de herinnering onderdrukt hebt.' 'Ik onderdruk niets. Ik heb een uitzonderlijk geheugen, dat teruggaat tot voor mijn eerste verjaardag.' 'Dan houdt u opzettelijk iets achter.'


  Pendergast verstrakte. D'Agosta keek de twee mannen verbaasd aan. Hij had nog nooit gezien dat iemand Pendergast zo voor het blok zette.


  Glinn zat naar Pendergast te kijken met een zo mogelijk nog uitdrukkingslozer gezicht dan voorheen. 'Zonder deze informatie komen we niet verder. Ik moet het weten, en wel nú.' Hij keek op zijn horloge. 'Ik haal er een aantal vertrouwde medewerkers bij. Die zijn hier binnen het uur. Meneer Pendergast, achter die deur daar is een kamertje met een bed. Maakt u het zich daar gemakkelijk en wacht op verdere instructies. Inspecteur, uw aanwezigheid is hier niet langer vereist.'


  D'Agosta keek naar Pendergast. Voor het eerst, zo kwam het hem voor, zag hij iets van angst in de blik van de FBI-agent. 'Ik ga nergens heen,' zei D'Agosta onmiddellijk, geprikkeld door Glinns arrogantie.


  Pendergast glimlachte flauwtjes en schudde zijn hoofd. 'Al goed, Vincent - ik vind het een nare gedachte om in mijn verleden te gaan rondrommelen op zoek naar iets wat waarschijnlijk niet eens bestaat, maar ik zie er de noodzaak van in. Ik zie je later op de afgesproken plek.' 'Weet je het zeker?'


  Pendergast knikte. 'En vergeet niet: jij bent de volgende op Diogenes' lijstje. Over nog geen drie uur is het 28 januari. Vincent: wees transcendent voorzichtig.'
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  Laura Hayward ijsbeerde als een gekooide leeuwin in het kantoortje en keek keer op keer op de lelijke klok achter haar bureau. Ze had het gevoel dat ze zou ontploffen als ze niet lichamelijk in beweging bleef om nerveuze energie kwijt te raken. En aangezien ze haar kantoor niet uit kon, ijsbeerde ze.


  Ze was bijna de hele avond bezig geweest het bewijsmateriaal van de moorden op Duchamp en Green op orde te brengen. Ze had het materiaal vergeleken met bewijzen die ze had losgevleid, -gepeuterd en -gedramd uit politiebureaus in New Orleans en Washington. Ze had haar kurkwand vrijgemaakt van alle andere zaken en had hem in vier vakken verdeeld, een voor elke moord: professor Hamilton op 19 januari, Charles Duchamp op 22 januari, special agent Michael Decker op 23 januari en dr. Margo Green op 26 januari. Er waren microscoopopnamen van vezels en haar, foto's van knopen en voetsporen, samenvattingen van lijkschouwersrapporten, bloedspattrajectanalyses, foto's van plaatsen delict en wapens, vingerafdrukrapporten, diagrammen van in- en uit-tree voorzover die vaststonden, samen met een berg ongeregelde andere bewijzen, al dan niet relevant. Punaises met gekleurde touwtjes trokken rode, gele, groene en blauwe verbanden tussen het bewijsmateriaal. En er was een verbluffend aantal verbanden: de werkwijzen waren zeer uiteenlopend, maar Hayward twijfelde er niet aan dat alle vier de moorden waren gepleegd door een en dezelfde persoon.


  Daar twijfelde ze geen moment aan.


  Midden op haar bureau lag een dun dossier, net binnengekomen, van de hoogste man op de afdeling forensische psychologie. Hij had bevestigd dat de moorden psychologisch gezien onderling consistent waren en dat ze door dezelfde dader gepleegd konden zijn. Bovendien had hij een profiel van de dader opgesteld. Dat was op z'n zachtst gezegd opzienbarend.


  Washington en New Orleans wisten het nog niet, de FBI wist het nog niet, zelfs Singleton en Rocker wisten het nog niet. Maar ze hadden hier te maken met een seriemoordenaar. Een nauwgezette, intelligente, methodische, koelbloedige en volslagen krankzinnige seriemoordenaar.


  Ze draaide zich om, beende een stukje vooruit en maakte opnieuw rechtsomkeert. Zodra ze Rocker liet zien dat ze verband tussen de zaken kon leggen, begon de ellende. De FBI was er al bij betrokken vanwege de moord op Decker. Als ze dit wisten, zouden ze als een vracht bakstenen over haar heen vallen. Er zou een stortvloed aan publiciteit volgen - seriemoordenaars waren altijd goed voor enorme krantenkoppen. Maar dit soort seriemoordenaar was iets volslagen nieuws. Ze kon de schreeuwerige koppen in de Post al bijna zien. De burgemeester zou zich ermee bemoeien, en misschien zelfs de gouverneur. Het werd een puinhoop. Een verschrikkelijke puinhoop.


  Maar ze kon Rocker pas bellen als ze het laatste stuk bewijsmateriaal in handen had, het laatste puzzelstukje. Het onweerlegbare bewijs. Ze zou toch al door de mangel gehaald worden, wat er ook gebeurde. De politieke gevolgen waren haast niet te overzien. Het was belangrijk dat ze alle punten op een rijtje had - dat was de enige manier om haar eigen huid te redden. Er werd timide aan de deur geklopt, en ze bleef plotseling staan. 'Binnen,' zei ze.


  Een man met een envelop in zijn hand stak zijn hoofd om de deur. 'Waar heb jij gezeten? Ik had dat rapport al twee uur geleden moeten hebben!'


  'Sorry,' stamelde de man, en hij deed een paar aarzelende stappen naar binnen. 'Ik zei het al door de telefoon: we moesten de test driemaal uitvoeren omdat we...' 'Laat maar. Geef me dat rapport, alsjeblieft.' Met gestrekte arm gaf hij het aan, bijna alsof hij bang was om gebeten te worden.


  'Heb je een DNA-match?' vroeg ze, terwijl ze het rapport aanpakte.


  'Ja. Een paar schitterende matches, bloed van de betonschaar en die vlek op de grond. Allebei van dezelfde persoon, niet het slachtoffer. Maar het probleem is: het DNA zat niet in een criminele of jeugddatabase van de FBI, dus hebben we gedaan wat u vroeg en de vergelijking gemaakt met alle DNA-databases. Toen we uiteindelijk een match kregen, zat die in een federale database. Toen hadden we echt een probleem vanwege de gegevensbescherming, dus... eh...' Hij aarzelde.


  'Ga door,' zei Hayward zo vriendelijk mogelijk. 'Ik moest het programma driemaal uitvoeren om absoluut zeker te zijn van de match. Dit is gevaarlijk materiaal, mevrouw. We kunnen ons geen fouten permitteren.'


  'En?' Hayward hield haar adem in.


  'U gelooft het vast niet. Het DNA kwam overeen met dat van een van de beste agenten van de FBI.'


  Hayward blies haar adem uit. 'Dat geloof ik. God sta ons bij, dat wil ik wel geloven.'
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  Eli Glinn zat te wachten in zijn privé-kantoortje op de derde verdieping van het Effective Engineering Solutions-gebouw. Het was een Spartaans ingericht vertrek, met een tafel, een stel computers, een boekenplank en een klok. De muren waren grijs geschilderd en er viel niets persoonlijks in het kantoor te ontwaren, behalve een fotootje van een statige blonde vrouw in een scheepskapiteinsuniform, zwaaiend vanaf de brug van wat een olietanker leek te zijn. Daaronder stond een handgeschreven regel uit een gedicht van W.H. Auden.


  De lampen in het kantoor waren uit en de enige verlichting was afkomstig van een groot LCD-computerscherm waarop in hoge resolutie de videobeelden te zien waren van een kantoor in het souterrain van het EES-gebouw. Die beelden toonden twee mensen: de proefpersoon, Pendergast, en de psychologie-expert van EES, Rolf Krasner, die de proefpersoon voorbereidde op zijn ondervraging. Met belangstelling sloeg Glinn Pendergasts ranke gestalte gade. Diens inzicht in Glinns eigen psychologie, en zijn buitengewone vermogen om een paar over het vertrek verspreide details op te pikken en te interpreteren, hadden Glinn bijna op de zenuwen gewerkt - en hadden, gek genoeg, diepe indruk op hem gemaakt. Terwijl hij met één oog de gebeurtenissen op het scherm bleef volgen - het geluid stond uit - keek hij opnieuw naar het dossier dat hij van Pendergast had gekregen. Pendergasts kwestie was dan misschien onbelangrijk in het grote geheel der dingen, maar had een aantal goede kanten. Zo was er de bijna mythische Kaïn-en-Abel-relatie tussen de twee hoogst uitzonderlijke broers. Want Pendergast was een uitzonderlijk mens - Glinn had nog nooit iemand ontmoet wiens intellect hij kon respecteren als gelijk aan het zijne. Glinn had zich altijd wat vervreemd gevoeld van de rest van de mensheid - maar hier was iemand met wie het, zoals dat in het weerzinwekkende taalgebruik van het huidige tijdperk heette, klikte. Het feit dat Pendergasts broer nog intelligenter bleek te zijn en tegelijkertijd van volledig kwade wil, maakte het voor Glinn nog intrigerender. Dit was iemand die zo verteerd werd door haat dat hij zijn leven gewijd had aan het voorwerp van zijn haat, bijna als iemand in de ban van een obsessieve verliefdheid. Wat ten grondslag lag aan die haat was iets wat misschien nog nooit eerder was voorgekomen.


  Glinn keek weer naar het beeldscherm. Het inleidende gesprekje was voorbij en Rolf Krasner begon serieus te worden. De EES-psycholoog bezat een combinatie van ontwapenende vriendelijkheid en keihard professionalisme. Het was amper te geloven dat die vrolijke, bescheiden man met zijn ronde gezicht en zijn Vietnamese accent gezien kon worden als een vijand. Op het eerste gezicht leek hij de meest veilige persoon die je je maar kon voorstellen - tot je hem in actie zag. Glinn wist hoe effectief die Jekyll-en-Hyde-strategie kon zijn bij een nietsvermoedende proefpersoon. Daar stond tegenover dat Krasner nog nooit zo'n cliënt gehad had. Glinn boog zich voorover en zette het geluid aan. 'Meneer Pendergast,' zei Krasner opgewekt, 'kan ik iets te drinken voor u halen voordat we beginnen? Water? Iets fris? Een dubbele martini?' Grinnik. 'Nee, dank u.'


  Pendergast leek slecht op zijn gemak, en terecht, EES had drie verschillende verhoormethodes ontwikkeld, elk voor een specifiek persoonlijkheidstype, samen met een experimentele vierde methode, uitsluitend voor de moeilijkste en intelligentste cliënten - die het meeste verzet boden. Nadat ze Pendergasts dossier hadden doorgenomen en de situatie hadden besproken, was duidelijk geworden welke methode zou worden gebruikt. Pendergast zou de zesde worden die dit vierde soort verhoor zou ondergaan. De methode had nog nooit gefaald.


  'Wij gebruiken enkele technieken uit de ouderwetse psychoanalyse,' zei Krasner. 'Een daarvan is dat we u vragen om op een sofa te gaan liggen, buiten het gezicht van de ondervrager. Zou u dat alstublieft willen doen?'


  De gestalte ging liggen op de fraai gestoffeerde bank en vouwde zijn bleke handen over zijn borstkas. Afgezien van de sjofele kleding vertoonde hij een verontrustende gelijkenis met een lijk bij een begrafenis. Wat een fascinerende persoonlijkheid, dacht Glinn terwijl hij zijn rolstoel dichter naar het beeldscherm stuurde. 'Misschien herkent u het kantoor waar we ons bevinden, meneer


  Pendergast?' vroeg Krasner, die nog druk bezig was met dingen klaarzetten.


  'Jazeker. Berggasse 19.'


  'Precies! Helemaal geënt op Freuds eigen spreekkamer in Wenen. We hebben zelfs kans gezien enkele van zijn eigen Afrikaanse beelden te bemachtigen. En dat Perzische tapijt in het midden is ook van hem geweest. Freud noemde zijn spreekkamer gemütlich, gezellig dus. En die sfeer hebben we hier ook willen creëren. Spreekt u Duits, meneer Pendergast?'


  'Duits niet, nee, zeer tot mijn spijt. Ik had Goethes Faust wel graag in de originele versie willen lezen.'


  'Een schitterend werk - sterk, en toch poëtisch.' Krasner ging op een houten kruk buiten Pendergasts blikveld zitten. 'Maakt u gebruik van de vrije associatie uit de psychoanalyse?' vroeg Pendergast droog.


  'O, nee! We hebben een geheel eigen techniek ontwikkeld. Heel eenvoudig eigenlijk, geen trucs, geen droomduiding. Het enige freudiaanse aan onze techniek is de inrichting.' Weer grinnikte hij.


  Glinn betrapte zichzelf op een glimlach. De vierde verhoormethode maakte wel degelijk gebruik van trucs - dat deden ze allemaal - maar die werd de persoon in kwestie natuurlijk niet geacht op te merken. De vierde methode leek de eenvoud zelve -oppervlakkig bezien. Hoog-intelligente mensen konden in de val lopen, maar alleen als er heel zorgvuldig en subtiel te werk werd gegaan.


  Ik ga je helpen bij een aantal visualisatietechnieken, waar ook vragen aan te pas komen. Het is een simpele aangelegenheid zonder hypnose. Het is gewoon een manier om de gedachten te kalmeren en op een rijtje te zetten, zodat je openstaat voor ondervraging. Vind je dat goed, Aloysius? Is het goed als ik je bij je voornaam noem?'


  'Dat is goed, en ik sta geheel tot uw beschikking, dr. Krasner. Het enige wat me zorgen baart is dat ik misschien niet in staat zal blijken om u de gewenste informatie te bieden, want volgens mij bestaat die niet.'


  'Maak je daar maar geen zorgen over. Ontspan je, volg mijn instructies en geef zo goed mogelijk antwoord op de vragen.' Ontspan je. Eli wist dat dat zo ongeveer het enige was waartoe Pendergast beslist niet in staat zou zijn. Krasner begon. 'Mooi zo. Ik doe nu het licht bijna uit. En ik zou ook graag willen dat je je ogen dichtdeed.' 'Zoals u wilt.'


  De lampen werden gedimd tot een vage gloed. 'We gaan drie minuten stil zijn,' zei Krasner. De minuten kropen voorbij.


  'We gaan beginnen.' Krasners stem had een fluwelige, hese klank gekregen. Weer een lange stilte, en toen begon hij. 'Adem langzaam in. Hou vast. En adem nu, nog langzamer, weer uit. Opnieuw. In, vasthouden, uit. Ontspan je. Heel goed. Denk je nu in dat je op je favoriete plek op de hele wereld bent. Daar waar je je het meest thuis, het veiligst voelt. Neem de tijd om je daarheen te verplaatsen. Draai je nu om en bekijk je omgeving. Proef de lucht. Neem de geuren en de geluiden in je op. En vertel me: wat zie je?'


  Even bleef het stil. Glinn boog zich nog dichter naar het beeldscherm toe.


  Ik sta op een enorm, groen gazon aan de rand van een oud beukenbos. Aan de overkant van het gras staat een theekoepel. Naar het westen zie ik tuinen en een molen, bij een beek. Het gras loopt op naar een stenen villa in de schaduw van de olmen.'


  'Waar is dit?'


  'Ravenscry, het landgoed van mijn oudtante Cornelia.'


  'En wat voor jaar is het, wat voor seizoen?'


  'Het is 1972, de ides van augustus.'


  'Hoe oud ben je?'


  'Twaalf.'


  'Adem weer in. Wat ruik je?'


  'Pas gemaaid gras, met een vleug van pioenrozen uit de tuin.'


  'En wat hoor je?'


  'Een zwaluw. Het geritsel van beukenblad. Het gemurmel van water in de verte.'


  'Goed zo. Uitstekend. Sta nu op. Verhef je van de grond, laat jezelf zweven... En kijk omlaag. Zie je het gazon, het huis, van bovenaf?'


  'Ja.'


  'Stijg nog hoger. Vijfentwintig meter, vijftig meter. Kijk nog eens omlaag. Wat zie je nu?'


  'Het huis, enorm, en het koetshuis, de tuinen, de gazons, de molen, de forellenkweek, de kassen, het beukenbos, en de oprit naar de stenen poort. En de muur rond het terrein.'


  'En daarachter?'


  'De weg naar Haddam.'


  'Maak het nu nacht.'


  'Het is nacht.'


  'Maak het dag.'


  'Het is dag.'


  'Besef je dat jij de touwtjes in handen hebt, dat dit allemaal in jouw hoofd zit, dat niets van dit alles echt is?'


  'Ja.'


  'Dat moet je van nu af aan de hele tijd in gedachten houden. Jij hebt de touwtjes in handen, en niets wat er gebeurt is echt. Het zit allemaal in je hoofd.' ik weet het.'


  'Onder je, op het gazon, zet je nu de leden van je familie neer. Wie zijn dat? Geef hun namen.'


  'Mijn vader, Linnaeus. Mijn moeder, Isabella. Mijn oudtante Cornelia. Cyril, de tuinier, is een eindje verderop aan het werk...'


  Het bleef een hele tijd stil.


  'Verder nog iemand?'


  'Mijn broer, Diogenes.'


  'Hoe oud is hij?'


  'Tien.'


  'Wat zijn die mensen aan het doen?'


  'Ze staan op het gras, daar waar ik ze neergezet heb.' De stem klonk droog. Glinn begreep dat Pendergast een ironische afstand bewaarde en dat hij dat zo lang mogelijk zou volhouden. 'Laat ze iets doen wat ze wel vaker doen,' reageerde Krasner onaangedaan. 'Wat zijn ze nu aan het doen?' 'Ze zijn aan het picknicken op een plaid op het gras.' 'Laat jezelf nu langzaam zakken. Voorzichtig. Ga bij ze zitten.' ik ben er.'


  'Wat doe jij?'


  'De picknick is voorbij en oudtante Cornelia geeft een bord met petitfourtjes door. Die heeft ze in New Orleans besteld.' 'Lekker?'


  'Natuurlijk. Oudtante Cornelia neemt alleen met het allerbeste genoegen.' Pendergasts stem had een zwaar ironische klank, en Glinn vroeg zich af wie die oudtante Cornelia wel zijn mocht. Hij keek naar een document dat aan Pendergasts dossier vastzat, bladerde erdoorheen en vond het antwoord op zijn vraag. De koude rillingen liepen hem even over de rug. Snel sloeg hij het dossier dicht -momenteel was dat alleen maar afleiding.


  'Wat voor thee hebben jullie bij de picknick gedronken?' 'Oudtante Cornelia drinkt alleen T.G. Tips, die ze uit Engeland laat brengen.'


  'Kijk nu naar de plaid. Kijk naar iedereen die daar zit. Kijk om je heen tot je blik op Diogenes blijft rusten.'


  Een lange stilte.


  'Hoe ziet Diogenes eruit?'


  'Lang voor zijn leeftijd, met heel kort haar en twee verschillend gekleurde ogen. Hij is graatmager en zijn lippen zijn overdreven rood.'


  'Die ogen, kijk daar eens in. Kijkt hij naar jou?' 'Nee. Hij heeft zijn hoofd afgewend. Hij heeft niet graag dat mensen naar hem kijken.'


  'Blijf naar hem kijken. Wend je blik niet af.' Een langere stilte, ik heb mijn blik afgewend.' 'Nee. Vergeet niet, jij hebt het roer in handen. Blijf hem aankijken.'


  'Dat wil ik niet.'


  'Zeg iets tegen je broer. Zeg dat hij op moet staan, dat je hem onder vier ogen wilt spreken.' Weer een stilte, nog langer ditmaal. 'Oké.' 'Zeg dat hij mee moet naar de theekoepel.' 'Hij wil niet.' 'Hij móét. Jij beslist.'


  Zelfs op het beeldscherm zag Glinn een dun laagje zweet op Pendergasts voorhoofd verschijnen. Het begint, dacht hij. 'Zeg tegen Diogenes dat er iemand in de theekoepel zit te wachten, iemand die jullie allebei een paar vragen wil stellen. Ene dr. Krasner. Zeg dat.'


  'Ja. De doctor wil hij wel spreken. Wat dat betreft is het een apart type.'


  'Verontschuldig jezelf en Diogenes en ga naar de theekoepel. Waar ik zit te wachten.'


  'Oké.'


  Een korte stilte. 'Zijn jullie er al?'


  'Ja.'


  'Mooi. Wat zie je daar?'


  'We zijn binnen. Mijn broer staat, u bent er, ik ben er.' 'Mooi. We blijven staan. Nu ga ik jou en je broer een paar vragen stellen. Jij geeft de antwoorden van je broer aan mij door, want hij kan niet rechtstreeks met mij praten.'


  'Als u erop staat,' zei Pendergast, met opnieuw een lichte ironie in zijn stem.


  'Jij hebt de situatie in de hand, Aloysius. Diogenes móét wel antwoorden, want in wezen ben jij degene die antwoord geeft. Ben je er klaar voor?'


  'Ja.'


  'Zeg dat Diogenes je aan moet kijken. Je aan moet staren.' 'Hij wil niet.'


  'Hij móét. Dwing hem, met je gedachten.' Stilte. 'Oké.'


  'Diogenes, ik heb het nu tegen jou. Wat is je eerste herinnering aan je grote broer Aloysius?'


  'Hij zegt dat hij nog weet dat ik een tekening aan het maken was.'


  'Wat ben je aan het tekenen?'


  'Krassen.'


  'Hoe oud ben je, Diogenes?'


  'Zes maanden, zegt hij.'


  'Vraag Diogenes wat hij van jou vindt.'


  'Hij vindt mij de volgende Jackson Pollock.'


  Die ironische toon weer, dacht Glinn. Dit was een cliënt met wel zeer veel weerstand.


  'Dat is niet iets wat een baby van zes maanden normaal gesproken denkt.'


  'Diogenes antwoordt als een tienjarige, dr. Krasner.'


  'Goed. Vraag Diogenes om naar jou te blijven kijken. Wat ziet hij?'


  'Hij zegt niks.'


  'Hoe bedoel je, hij zegt niks? Zwijgt hij?'


  'Nee. Hij heeft het woord niks gezegd.'


  'Wat bedoel je daarmee, het woord niks?'


  'Hij zegt: "Ik zie niets wat er niet is, en het niets wat er is."'


  'Pardon?'


  'Dat is een citaat van Wallace Stevens,' legde Pendergast droog uit. 'Op zijn tiende was Diogenes al een groot liefhebber van Stevens.'


  'Diogenes, als jij "niks" zegt, wil je daarmee dan zeggen dat je je broer Aloysius beschouwt als iets wat niet bestaat?'


  'Hij lacht; hij zegt dat dat uw woorden zijn, niet de zijne.'


  'Hoezo?'


  'Hij moet nog harder lachen.' 'Hoe lang blijf je op Ravenscry, Diogenes?'


  'Tot hij terug naar school moet, zegt hij.'


  'En waar is school?'


  'St. Ignatius de Loyola, aan Lafayette Street in New Orleans.'


  'Vind je het leuk op school, Diogenes?'


  'Hij zegt dat hij het zowat even leuk vindt als u het zou vinden als u opgesloten werd in een kamer met vijfentwintig zwakbegaafden en een hysterisch wijf van middelbare leeftijd.' 'Wat is je lievelingsvak?'


  'Experimentele biologie, zegt hij... op het speelplein.' 'Nu moet jij, Aloysius, drie vragen stellen aan Diogenes. En daar moet hij op antwoorden. Je moet hem dwingen om antwoord te geven. Vergeet niet, jij bepaalt wat er gebeurt. Klaar?'


  'Ja.'


  'Wat eet je het liefst, Diogenes?'


  'Wormhout en gal.'


  Ik wil een normaal antwoord.'


  'Dat is iets wat u nooit van Diogenes zult krijgen, dr. Krasner,' zei Pendergast.


  'Vergeet niet, Aloysius, dat jij degene bent die eigenlijk de antwoorden geeft.'


  'En onder het grootste voorbehoud, zou ik daaraan willen toevoegen,' zei Pendergast. ik doe mijn uiterste best om mijn ongeloof op te schorten.'


  Glinn leunde achterover in zijn rolstoel. Dit ging niet volgens plan. Sommige cliënten boden weerstand, soms zelfs met hun hele wezen, maar zoals nu was het nog nooit gegaan. Ironie was hét ultieme verzetsmiddel - en hij had het nog nooit zo subtiel toegepast zien worden. En tegelijkertijd voelde Glinn een glimp van herkenning: Pendergast was iemand die zich meer dan bewust was van zichzelf, die nooit buiten zichzelf kon treden, die nooit, al was het maar voor even, het complexe masker kon laten zakken dat hij tussen zichzelf en de wereld had opgetrokken. Zo iemand kon Glinn begrijpen.


  'Oké, Aloysius, je zit nog steeds in de theekoepel met Diogenes. Stel je voor dat je een geladen pistool in je hand hebt.'


  'Goed.'


  Glinn ging verbaasd rechtop zitten. Krasner ging nu al over tot wat ze bij EES fase twee noemden - en wel heel abrupt ook. Kennelijk had ook hij het gevoel dat er een schok nodig was om de sessie op gang te brengen. 'Wat voor pistool is het?'


  'Een pistool uit mijn collectie, een Signature Grade 1911 .45 ACP van Hilton Yam.'


  'Geef het hem.'


  'Het lijkt me bijzonder onverstandig om een tienjarige een pistool te geven, denkt u ook niet?' Weer die geamuseerde, ironische toon. 'Doe het toch maar.' 'Klaar.'


  'Zeg hem dat hij het pistool op jou moet richten en de trekker moet overhalen.'


  'Gedaan.'


  'Wat is er gebeurd?'


  'Hij staat te brullen van het lachen. Hij heeft de trekker niet overgehaald.'


  'Waarom niet?'


  'Hij zegt dat het nog geen tijd is.'


  is hij van plan jou te vermoorden?'


  'Uiteraard. Maar hij wil...' Pendergasts stem stierf weg.


  Krasner sloeg toe. 'Wat wil hij?'


  'Hij wil eerst een tijdje met me spelen.'


  'Wat voor spelletje dan?'


  'Hij zegt dat hij mijn vleugels wil uittrekken en kijken wat er gebeurt. Ik ben zijn ultieme insect.'


  'Waarom?'


  'Weet ik niet.'


  'Vraag het.'


  'Hij lacht.'


  'Grijp hem beet en eis een antwoord.' ik raak hem liever niet aan.'


  'Grijp hem. Maak contact. Dwing hem om te antwoorden.'


  'Hij houdt niet op met lachen.'


  'Geef hem een klap.'


  'Doe niet zo stom.'


  'Geef hem een klap!'


  Ik hou op met dit circus.'


  'Pak het pistool van hem af.'


  'Hij heeft het laten vallen, maar...'


  'Raap het op.'


  'Oké.'


  'Schiet hem dood. Kom op.'


  'Dit is volslagen absurd...'


  'Schiet hem dood. Vooruit. Het is niet je eerste moord, je weet hoe het moet. Je kunt het en je móét.' Een lange stilte.


  'Heb je het gedaan?'


  'Dit is een stompzinnige oefening, dr. Krasner.'


  'Maar je hebt het je voorgesteld, nietwaar? Je hebt je voorgesteld


  dat je hem doodschoot.'


  'Helemaal niet.'


  'Jawel. O, jawel. Je hebt hem doodgeschoten. Je hebt eraan gedacht. En nu zie je hem dood op de grond liggen. Dat zie je omdat je niet anders kunt.'


  'Dit is...' Pendergasts stem viel weg.


  'Je ziet het omdat je niet anders kunt. Omdat ik het zeg. Daarom zie je het. Maar wacht eens even... Hij is nog niet dood... Hij beweegt, hij leeft nog... Hij wil iets zeggen. Met zijn laatste krachten wenkt hij je dichterbij, hij zegt iets. Wat heeft hij zojuist gezegd?'


  Een lange stilte. Toen antwoordde Pendergast droog: 'Qualis artifex pereo.'


  Glinn vertrok zijn gezicht. Hij had het citaat herkend, maar hij zag dat het Krasner onbekend voorkwam. Wat een breekpunt voor Pendergast had moeten worden, was plotseling een intellectueel steekspel geworden. 'Wat betekent dat?' 'Het is Latijn.'


  Ik vraag nogmaals: wat betekent dat?'


  'Het betekent: "O, welk een artiest sterft er met mij!"'


  'Waarom zegt hij dat?'


  'Dat waren Nero's laatste woorden. Volgens mij was het als grap bedoeld.'


  'Je hebt je broer doodgeschoten, Aloysius. Kijk naar zijn dode lichaam.'


  Een geïrriteerde zucht.


  'Dat is de tweede keer dat je dat doet.'


  'De tweede keer?'


  'Je hebt hem al een keer gedood, jaren geleden.' 'Pardon?'


  'Jazeker. Je hebt alle goeds in hem vermoord. Je hebt hem achtergelaten als een hol omhulsel vol kwaadaardigheid en haat. Je hebt hem iets aangedaan waarmee je zijn ziel vermoord hebt!' Onwillekeurig hield hij zijn adem in, merkte Glinn. De vriendelijke, kalmerende toon was nergens meer te bekennen: dr. Krasner was overgegaan naar fase drie, opnieuw abnormaal snel. 'Daar klopt helemaal niets van. Zo is hij geboren: leeg en wreed.' 'Niet waar. Jij hebt het goede in hem vermoord! Een ander antwoord is er niet. Zie je dat dan niet, Aloysius? Diogenes koestert een haat van mythische proporties jegens jou. Die moet ergens vandaan komen; energie wordt niet gecreëerd en gaat niet teloor. Jij hebt die haat in het leven geroepen, jij hebt iets gedaan wat zijn hart weggerukt heeft. Al die jaren heb je de herinnering aan die afgrijselijke daad onderdrukt. En nu heb je hem opnieuw vermoord, zowel letterlijk als figuurlijk. Wat jij onder ogen moet zien, Aloysius, is dat jij de maker van je eigen lot bent. Het is jouw schuld. Jij hebt het gedaan.'


  Weer een lange stilte. Pendergast lag roerloos op de bank; zijn huid deed grauw en doods aan.


  'Nu staat Diogenes op. Hij kijkt je weer aan. Je moet hem iets vragen.'


  'Wat dan?'


  'Vraag Diogenes wat je hem ooit aangedaan hebt waardoor hij je zo is gaan haten.'


  'Klaar.'


  'En?'


  'Hij lacht weer. Hij zegt: 'ik haat jou omdat jij jij bent."'


  'Vraag het opnieuw.'


  'Hij zegt dat dat afdoende reden is, dat zijn haat niets te maken heeft met iets wat ik gedaan zou hebben, dat die haat er gewoon is, net als de zon en de maan en de sterren.' 'Nee, nee, néé. Wat heb jij gedaan, Aloysius?' Krasners stem klonk weer vriendelijk, maar zeer dringend. 'Zet het van je af. Het moet heel zwaar zijn om dat gewicht altijd maar op je schouders mee te dragen. Zet het van je af.'


  Langzaam ging Pendergast rechtop zitten. Hij zwaaide zijn benen over de rand van de sofa. Even bleef hij roerloos zitten. Toen streek hij met een hand over zijn voorhoofd en keek op zijn horloge. 'Middernacht. Het is nu 28 januari en ik heb geen tijd meer. Ik kan me niet meer druk maken om deze exercitie.'


  Hij stond op en zei tegen dr. Krasner: 'Mijn complimenten voor uw welgemeende poging, dr. Krasner. Geloof me, in mijn verleden is niets dat Diogenes' gedrag kan rechtvaardigen. In de loop van mijn carrière heb ik de criminele geest grondig bestudeerd, en ik ben tot een simpele waarheid gekomen: sommige mensen worden als monster geboren. Je kunt hun motieven verduidelijken en hun misdaden reconstrueren - maar het kwaad binnen in hen is niet te verklaren.'


  Krasner keek hem met grote droefenis aan. 'Dat is niet zo, mijn vriend. Niemand wordt boosaardig geboren.' Pendergast stak zijn hand uit. 'Daar zijn we het dan niet over eens.' Toen richtte hij zijn blik rechtstreeks op de verborgen camera, zodat Glinn even schrok. Hoe wist Pendergast waar die camera zat? 'Meneer Glinn? U ook bedankt voor uw pogingen. In dat dossier zit volgens mij ruim voldoende om de klus verder te klaren. Ik kan u niet verder helpen. Er staat vandaag iets vreselijks te gebeuren, en ik moet alles doen wat in mijn macht ligt om een ramp te voorkomen.'


  En hij draaide zich om en liep met energieke tred de kamer uit.
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  De villa aan Riverside Drive 891 lag boven op een van de meest complexe geologische substraten van heel Manhattan. Hier, onder het met vuilnis bezaaide plaveisel, maakte de rotsbodem van Hartland-schist plaats voor een andere formatie: Cambrisch Manhattan. Het gneis van de Manhattan-formatie bevatte uitzonderlijk veel barsten en kronkels, en het zat vol zwakke plekken, spleten en natuurlijke tunnels. Een van die zwakke plekken was eeuwen geleden uitgewerkt tot een doorgang vanuit de diepste kelder van de villa tot aan de met algen overgroeide oever van de Hudson. Maar er waren nog andere tunnels, ouder en geheimer, die vanonder de villa naar donkerder, onbekende diepten liepen. Onbekend... hoewel er één iemand was die ze kende. Constance Greene liep behoedzaam door een van die tunnels en daalde met het gemak der gewoonte af naar de duisternis. In één hand had ze een zaklantaarn, maar die had ze niet aangestoken. Ze kende die diepe, verborgen ruimtes zo goed dat ze geen licht nodig had. Vaak was de doorgang zo nauw dat ze met gestrekte armen beide muren kon voelen. Het was een natuurlijk ontstane tunnel, maar de zoldering was hoog en regelmatig en de vloer was zo vlak dat het wel mensenwerk leek. Maar Constance was de enige die hier ooit gelopen had. Tot een paar dagen geleden had ze gehoopt hier nooit meer te komen. Het was een herinnering aan andere - slechtere - tijden, toen ze dingen had gezien die geen levend wezen ooit zou moeten aanschouwen. Toen hij was gekomen, met geweld en moord, en haar had weggehaald van de enige mens die ze ooit gekend had, die als een vader voor haar was geweest. De moordenaar had chaos gecreëerd in de geordende wereld die ze gewend geweest was. Toen was ze hierheen gevlucht, de kille uithoeken van de aarde in. Een tijd lang had het geleken alsof ook haar verstand haar verlaten had door de schok.


  Maar haar gedachten waren te lang en te zorgvuldig getraind. Die konden niet voorgoed verloren blijven. Langzaam, heel langzaam, had ze zichzelf teruggevonden. Ze begon weer belangstelling te krijgen voor de gewoonten van de levenden, de wakenden; ze begon weer omhoog te kruipen naar haar voormalige woning, haar wereld, de villa aan Riverside 891. Toen was ze de man die Wren heette, gaan observeren en uiteindelijk had ze zich aan die vriendelijke oude man vertoond.


  En die had haar, op zijn beurt, naar Pendergast gebracht. Pendergast. Pendergast had haar weer binnengeleid in de wereld, had haar vanuit de schaduwen van het verleden naar een lichter heden geholpen.


  Maar het werk was nog niet af. Ze was zich maar al te pijnlijk bewust van het feit dat de scheidslijn tussen haar en de mentale instabiliteit maar heel dun was. En nu was dit gebeurd... Onder het lopen moest Constance op haar lip bijten om haar snikken in te houden.


  Maar het komt goed, hield ze zichzelf voor. Het komt goed. Dat had Aloysius beloofd. En kennelijk kon hij alles, zelfs opstaan uit de doden.


  Zij had hem ook iets beloofd, en die belofte zou ze houden. Ze zou haar nachten hier doorbrengen, waar zelfs Diogenes Pendergast haar niet kon vinden. Ze zou haar belofte houden, ondanks de afgrijselijke herinneringen aan deze plek.


  Verderop versmalde de doorgang zich en splitste zich in tweeën. De rechtergang liep als een kurkentrekker verder de duisternis in. De linkergang liep horizontaal door. Die gang koos Constance; ze volgde de bochten en slingers een honderdtal meters en bleef toen staan. Nu knipte ze het licht aan.


  Bij het gele licht was te zien dat de gang plotseling breder werd en doodliep in een kleine, besloten kamer van misschien twee bij drie meter. Op de grond lag een kostbaar Perzisch tapijt dat ze uit een van de ondergrondse magazijnen van het huis hierboven had gehaald. De lijnen van de kale rots werden verzacht door reproducties van renaissanceschilderijen: Parmigiano's Madonna met de lange hals, Giorgiones Noodweer en een aantal andere werken. In de achterwand van de nis stond een bed, met daarnaast een tafeltje. Boeken van Thackeray, Trollope en George Eliot lagen keurig op een stapeltje naast Plato's Republiek en Augustinus' Belijdenissen.


  Het was hier ondergronds veel warmer. Het rook er niet onaangenaam naar rots en aarde. Maar die relatieve warmte en de bescheiden pogingen tot huiselijkheid boden Constance weinig soelaas.


  Ze zette de lamp op tafel, ging zitten en keek opzij. Daar zat een nis in de rotswand, zowat een meter boven de grond. Uit die nis haalde ze een in leer gebonden boek: het laatste deel van het dagboek dat ze in vroeger tijden had bijgehouden, toen ze het pleegkind van Pendergasts voorvader was geweest. Ze sloeg het dagboek open en bladerde er langzaam, peinzend doorheen, tot ze bij de laatste aantekeningen kwam: juli vorig jaar. Constance las de aantekening eenmaal door, en nogmaals, en ze veegde een verstolen traan weg. Toen borg ze het dagboek met een stille zucht weg in de nis, waar het naast zijn metgezellen kwam te staan.


  Daar stonden nog tweeënveertig van die boeken, allemaal even groot en met dezelfde vorm. De dichtstbijzijnde exemplaren zagen er nog als nieuw uit, maar de boeken verderop in de nis werden steeds rimpeliger en sleetser van ouderdom. Daar zat Constance naar haar dagboeken te kijken, haar hand bedachtzaam op de rand van de nis gelegd. Door de beweging was de stof van haar mouw omhooggeschoven, zodat er een lange rij kleine, geheelde littekens op haar onderarm zichtbaar werd: twintig, dertig identieke lijnen, precies parallel met elkaar. Met een hernieuwde zucht wendde ze zich af. Toen knipte ze het licht uit, deed een nachtgebedje in het dichte, waakzame donker, en kroop naar haar bed toe. Ze draaide haar gezicht naar de muur en ging met open ogen liggen wachten op de nachtmerries die onvermijdelijk zouden komen.
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  Viola Maskelene pakte haar bagage van de carrousel voor internationale vluchten op Kennedy Airport, riep een kruier om de koffers op een karretje te laden en liep erachteraan door de douane. Het was na middernacht, en ze hoefde niet lang te wachten; een verveelde ambtenaar stelde haar een paar ongeïnteresseerde vragen, stempelde haar Engelse paspoort en wuifde haar verder. In de aankomsthal stond een klein groepje mensen te wachten. Ze bleef staan en speurde de aanwezigen af tot ze op enige afstand een lange man met een grijs flanellen pak zag staan. Ze herkende hem meteen, zo griezelig was de gelijkenis met zijn broer: een hoog, glad voorhoofd en een aristocratische houding. Alleen al bij de aanblik van iemand die zo sterk op Pendergast leek, ging haar hart sneller kloppen. Maar er waren ook verschillen. Hij was langer, en niet zo graatmager, misschien wat zwaarder gebouwd. Zijn gezicht was scherper, de jukbeenderen en de beenrichels rond zijn ogen geprononceerder. Dat alles bij elkaar gaf zijn gezicht een eigenaardig asymmetrisch aanzien. Hij had rossig blond haar en een dicht, keurig verzorgd baardje. Maar het meest verbijsterende verschil waren zijn ogen: het ene was diep groenig bruin, het andere melk-blauw. Ze vroeg zich af of hij aan dat oog blind was - het zag er doods uit.


  Ze glimlachte en wuifde even naar hem.


  Er verscheen een glimlach op zijn gezicht, en hij kwam met soepele tred en uitgestoken handen op haar af. Hij greep haar hand in zijn beide koele en zachte handen. 'Lady Maskelene?' 'Zeg toch Viola.'


  'Viola. Enchanté.' Zijn stem had veel van de boterachtig zuidelijke klanken die die van zijn broer ook had, maar hoewel zijn spraak loom klonk, werden de woorden heel precies uitgesproken, alsof ze aan het eind afgebeten werden. Het was een ongebruikelijke, bijna vreemde combinatie.


  'Het doet me plezier kennis met je te maken, Diogenes.' 'Mijn broer doet heel geheimzinnig over je, maar ik weet dat hij ernaar uitziet om je te zien. Is dit je bagage?' Hij knipte met zijn vingers en er kwam een kruier aanhollen. 'Breng mevrouws bagage naar de zwarte Lincoln die buiten staat,' droeg Diogenes hem op. 'De kofferbak is open.' Als bij toverslag verscheen er een briefje van twintig dollar in zijn hand, maar de man was zo onder de indruk van Viola dat hij het amper zag.


  Diogenes richtte zich weer tot Viola. 'Heb je een goede reis gehad?' 'Vreselijk.'


  'Sorry dat ik geen geschiktere vlucht kon regelen. Het is nogal een hectische periode voor mijn broer, zoals je weet, en de logistiek van een ontmoeting was nogal ingewikkeld.'


  'Geeft niet. Het belangrijkste is dat ik er nu ben.'


  'Dat is zo. Zullen we dan maar?' Hij bood haar zijn arm, en ze legde haar hand op zijn onderarm. Die voelde verbazend sterk aan, met spieren zo hard als staalkabels, heel anders dan je zou denken gezien de zachte, lome indruk die zijn bewegingen wekten.


  'Het was niet moeilijk te zien dat jij Aloysius' broer moet zijn,' zei ze terwijl ze de luchthavenhal uit liepen.


  'Dat vat ik maar op als een compliment.'


  Door de draaideuren heen kwamen ze terecht in een vlaag koude wind. Op de trottoirs voorbij de overdekte voetgangersbaan lag een dun laagje verse sneeuw te glinsteren.


  'Brr!' zei Viola, terwijl ze terugdeinsde. 'Toen ik van Capraia vertrok, was het twintig graden. Dit is barbaars!' ik benijd je, dat je het hele jaar in zulk weer kunt doorbrengen. Mijn auto,' zei Diogenes. Hij opende het portier voor haar, wachtte tot de kruier de kofferbak gesloten had en nam plaats achter het stuur.


  'Nou, het hele jaar woon ik daar nou ook weer niet. Normaal gesproken zit ik om deze tijd van het jaar in Luxor, waar we bezig zijn met een opgraving in de Vallei der Edelen. Maar dit jaar had ik problemen met mijn vergunning. Het is zo'n toestand in het Midden-Oosten.'


  Diogenes reed soepel weg van de stoeprand en voegde in in het verkeer op weg naar de uitgang van de luchthaven. 'Een egyptologe,' zei hij. 'Fascinerend. Ik heb zelf ook enige tijd in Egypte doorgebracht, als jongste lid van de Von Hertsgaard-expeditie.' 'Toch niet die expeditie die Somalië in gegaan is op zoek naar de diamantmijnen van koningin Hatshepsoet? Waarbij Hertsgaard onthoofd is?' 'Jazeker.'


  'Wat spannend! Daar zou ik graag meer over horen.' 'Spannend is inderdaad een toepasselijke term.' is het waar dat Hertsgaard de Hatshepsoet-mijnen misschien gevonden had vlak voordat hij vermoord werd?' Diogenes lachte zachtjes. 'Dat betwijfel ik oprecht. Je weet hoe zulke geruchten ontstaan. Wat ik veel interessanter vind dan die mythische mijnen is de echte koningin Hatshepsoet zelf - de enige vrouwelijke farao die ooit geleefd heeft. Maar daar weet jij natuurlijk alles van.' 'Fascinerende vrouw.'


  'Ze beweerde dat ze een legitieme farao was doordat haar moeder had geslapen met de god Amon en dat zij daaruit voortgekomen was. Hoe ging die beroemde inscriptie ook weer? Amon vond de koningin slapend in baar kamer. Toen de aangename geuren die bij verspreidde zijn aanwezigheid hadden verraden, werd ze wakker. Hij toonde zichzelf in zijn goddelijke pracht en toen hij naar haar toe kwam, weende de koningin van vreugde over zijn kracht en zijn schoonheid en gaf zichzelf aan hem.''


  Viola was geïntrigeerd; Diogenes leek al evenzeer een renaissanceman te zijn als zijn broer.


  'Wat voor werk doen jullie in de Vallei der Edelen, Viola?' 'We zijn bezig met de opgraving van een stel graven van koninklijke schrijvers.'


  'Hebben jullie nog schatten gevonden - goud, of beter nog: edelstenen?'


  'Nee, niets van dien aard. Die graven zijn in de Oudheid allemaal al geplunderd. Wij zijn op zoek naar inscripties.'


  'Wat een schitterend vak, egyptologie. Het schijnt dat mijn broer van interessante vrouwen houdt.'


  'Om je de waarheid te zeggen ken ik je broer amper.'


  Ik twijfel er niet aan dat daar komende week verandering in zal komen.'


  Ik verheug me erop.' Ze lachte wat verlegen. 'Eerlijk gezegd kan ik nog steeds niet geloven dat ik hier ben. De hele reis is zo'n... zo'n caprice. Zo mysterieus. Ik ben dol op mysteries.' 'Aloysius ook. Zo te zien zijn jullie voor elkaar geschapen.' Viola voelde een blos opkomen. Snel bracht ze het gesprek op een ander onderwerp. 'Weet jij iets over die zaak waarmee hij bezig is?' 'Een van de moeilijkste die hij ooit is tegengekomen. Gelukkig is het bijna voorbij. Vandaag komt de ontknoping. En dan is hij vrij. Het gaat om een seriemoordenaar, een echte psychopaat, die om diverse redenen een diepgewortelde haat jegens Aloysius heeft opgevat. Hij heeft al een aantal mensen omgebracht, en hij treitert mijn broer met diens onvermogen om hem op te pakken.' 'Wat vréselijk.'


  'Ja. Mijn broer heeft plotseling moeten onderduiken om zijn onderzoek te kunnen voortzetten. Maar dat ging allemaal zo snel dat de indruk ontstaan is dat hij dood was.'


  Ik dacht ook dat hij dood was. Dat had ik van D'Agosta gehoord.' ik was de enige die de waarheid wist. Na dat Italiaanse debacle heb ik hem geholpen, hem verzorgd tot hij beter was. Ik heb zijn leven gered, als ik mezelf even op de borst mag kloppen.' ik ben blij dat hij zo'n trouwe broer heeft.' 'Aloysius heeft niet veel echte vrienden. Hij is heel ouderwets, ietwat streng, afstandelijk. En dus heb ik geprobeerd niet alleen een broer, maar ook een vriend voor hem te zijn. Ik ben blij dat hij jou gevonden heeft. Ik was heel bezorgd om hem na dat vreselijke ongeluk met zijn vrouw in Tanzania.'


  Vrouw? Tanzania? Plotseling merkte Viola dat ze heel graag wilde horen wat er gebeurd was. Maar ze beheerste zich; dat zou ze te zijner tijd wel van Aloysius horen, en ze had altijd die Engelse afschuw gehad van rondneuzen in andermans privé-leven. 'Hij heeft me nog niet echt gevonden. We zijn nog maar heel kort bevriend, weet je.'


  Diogenes richtte zijn eigenaardige, tweekleurige ogen op haar en glimlachte. 'Volgens mij is mijn broer nu al verliefd op je.' Ditmaal kleurde Viola dieprood, met een plotselinge mengeling van opwinding, gêne en onzekerheid. Waanzin, dacht ze. Hoe kan hij nou na één middag al verliefd zijn?


  'En ik heb mijn redenen om te geloven dat jij ook verliefd bent op hem.'


  Viola zag kans onbekommerd te lachen, maar ze tintelde van top tot teen - het was een volkomen onbekend gevoel. De auto raasde door de ijzige nacht. 'Daar is het nog veel te vroeg voor,' wist ze eindelijk uit te brengen.


  'Aloysius en ik lijken heel, heel veel op elkaar, maar een verschil is dat ik veel directer ben. Sorry als je je daardoor ongemakkelijk voelt.'


  'Het geeft niet.'


  De Long Island Expressway strekte zich voor hen uit, een besneeuwde baan van duisternis. Het was bijna één uur 's nachts, en er was maar weinig verkeer op de weg. Er dwarrelden sneeuwvlokken omlaag die, terwijl ze voortraasden, omhoogvlogen over de voorrruit.


  'Aloysius is altijd heel indirect geweest. Ik wist nooit goed wat hij dacht, als kind al niet.'


  'Hij komt inderdaad wel wat ondoorgrondelijk over.' 'Bijzonder ondoorgrondelijk. Zelden laat hij zijn ware beweegredenen zien. Zo heb ik altijd geloofd dat hij in overheidsdienst was als compensatie voor enkele zwarte schapen van de Pendergast-familie.'


  'O ja?' Viola's nieuwsgierigheid was weer geprikkeld. Een soepele lach. 'Ja. Neem nou oudtante Cornelia. Die woont hier niet ver vandaan, in een kliniek voor ontoerekeningsvatbare misdadigers.'


  Nieuwsgierigheid maakte plaats voor verbazing. 'Ontoerekeningsvatbaar?'


  'Ja zeker. Zo heeft iedere familie haar zwarte schapen, lijkt me.' Viola dacht aan haar eigen overgrootvader. 'Ja, dat is zo.' 'Maar sommige families hebben er meer dan andere.' Ze knikte, keek opzij, merkte dat Diogenes haar aankeek en sloeg snel haar blik neer.


  'Volgens mij geeft dat iets pikants aan een familielijn. Je kunt beter een moordenaar als overgrootvader hebben dan, bijvoorbeeld, een kruidenier.'


  'Een nogal uniek standpunt.' Misschien was Diogenes wat eigenaardiger dan hij op het eerste gezicht geleken had, maar onderhoudend was hij zeer beslist.


  'Heb jij nog interessante criminelen in je voorgeschiedenis?' informeerde Diogenes. 'Als je me die vraag niet kwalijk neemt.' 'Helemaal niet. Geen echte misdadigers, maar ik heb wel een voorvader die een van de grootste vioolvirtuozen van de negentiende eeuw was. Die is krankzinnig geworden en doodgevroren in een herdershut in de Dolomieten.'


  'Dat bedoel ik nou! Ik wist zeker dat jij interessante voorouders moest hebben. Geen saaie boekhouders of vertegenwoordigers in jouw voorgeslacht, hè?' 'Niet dat ik weet.'


  'Nu ik het zeg: wij hadden wél een vertegenwoordiger onder onze eigen voorouders - die heeft zelfs een aanzienlijke bijdrage geleverd aan het Pendergast-kapitaal.'


  'O ja?'


  'Mm-mm. Hij was kwakzalver, en hij had een middeltje ontwikkeld dat Hezekia's Samengesteld Elixer en Klierrestoratief heette. Dat verkocht hij in het begin per huifkar.' Viola lachte. 'Wat een rare naam voor een geneesmiddel.' 'Om je dood te lachen. Het bestond dan ook uit een levensgevaarlijke combinatie van cocaïne, acetanilide en een stel akelige alkaloïde plantenextracten. Het gevolg was talloze verslaafden en duizenden doden, onder wie zijn eigen vrouw.' De lach bestierf Viola in de keel. Even voelde ze zich ongemakkelijk. 'Aha.'


  'Natuurlijk wist niemand toen nog hoe gevaarlijk middelen als cocaïne waren. Dat kun je betovergrootvader Hezekia niet in de schoenen schuiven.'


  'Nee, natuurlijk niet.'


  Het werd stil. Nog steeds viel er een lichte sneeuw, de vlokken uit de donkere hemel neerdwarrelend, even opflitsend in het licht van de koplampen voordat ze weer verdwenen.


  'Denk jij dat er zoiets bestaat als een gen voor crimineel gedrag?' vroeg Diogenes.


  'Nee,' zei Viola. 'Volgens mij is dat waanzin.' ik vraag het me soms af. In onze familie zijn het er zovelen geweest. Oom Antoine, bijvoorbeeld. Een van de echt grote massamoordenaars van de negentiende eeuw. Heeft bijna honderd jongens en meisjes uit zogeheten werkhuizen vermoord en verminkt.'


  'Wat vreselijk,' prevelde Viola. Haar gevoel van onbehagen nam toe.


  Diogenes lachte ontspannen. 'De Britten verscheepten hun misdadigers naar de koloniën - eerst Georgia, later Australië. Ze dachten dat ze op die manier het Angelsaksische ras konden zuiveren van criminele klassen, maar hoe meer misdadigers ze afvoerden, hoe hoger de misdaadcijfers werden.'


  'Kennelijk had misdaad meer te maken met economische omstandigheden dan met genetica,' merkte Viola op. 'Denk je? Inderdaad, ik had niet graag arm willen zijn in negen-tiende-eeuws Engeland. In mijn optiek waren de echte criminelen in die tijd de mensen van adel. Minder dan één procent van de bevolking had meer dan vijfennegentig procent van het land in handen. En met hun eigenaardige wetgeving konden Engelse Lords hun pachters uitzetten, zodat die dan naar de steden trokken en ofwel omkwamen van de honger, ofwel de misdaad in gingen.' 'Dat is zo,' prevelde Viola. Kennelijk was het Diogenes even ontgaan dat zijzelf uit die adellijke kringen afkomstig was. 'Maar hier in Amerika was het anders. Hoe zou jij het feit verklaren dat in sommige families crimineel gedrag voorkomt, zoals je in andere families blauwe ogen of blond haar ziet? In iedere generatie heeft de familie Pendergast wel een moordenaar voortgebracht. Na Antoine... even kijken... Comstock Pendergast, beroemd hypnotiseur, goochelaar en mentor van Harry Houdini. Heeft zijn zakenpartner en diens gezin vermoord, en daarna zelfmoord gepleegd. Zijn eigen hals tweemaal doorgesneden. En toen...' 'Pardon?' Viola merkte dat ze onwillekeurig de portierhendel had vastgegrepen.


  'O, ja. Tweemaal. De eerste keer had hij niet diep genoeg gesneden, zie je. Ik neem aan dat hij geen prijs stelde op de gedachte dat hij langzaam dood zou bloeden. Persoonlijk zou ik het niet zo erg vinden, een langzame dood door bloedverlies - het schijnt zoiets te zijn als in slaap vallen. En dan zou ik ruim de tijd hebben om naar het bloed te kijken. Dat heeft zo'n schitterende kleur. Hou jij van de kleur van bloed, Viola?' 'Pardon?' Viola voelde de paniek opkomen. 'Bloed. De kleur van een fraaie robijn. Of andersom. Persoonlijk vind ik dat de mooiste, meest fascinerende kleur die er is. Dat zou je excentriek kunnen noemen, maar het is niet anders.' Viola probeerde haar gevoelens van angst en onzekerheid te onderdrukken. Ze zaten nu een heel eind van de stad, en de donkere nacht raasde voorbij. In de verduisterde dorpen die ze passeerden waren maar enkele lichten aan, amper zichtbaar vanaf de snelweg.


  'Waar gaan we naartoe?' vroeg ze.


  'Een dorpje, Springs geheten. Een pittoresk huisje aan de kust. Nog een uur of twee.'


  'En daar is Aloysius?'


  'Natuurlijk. Hij kan niet wachten om je te zien.' De hele trip was een kolossale vergissing, dat zag ze nu ook wel in. Weer zo'n stomme, impulsieve zet. Ze had zich laten overrompelen door de aura van romantiek, door de opluchting dat Pendergast nog leefde. Maar eigenlijk kende ze hem amper. En die broer van hem...


  Plotseling was de gedachte dat ze nog twee uur met hem in de auto zou moeten zitten ondraaglijk.


  'Viola,' klonk een zachte stem. 'Het spijt me. Gaat het?' 'Prima. Geen enkel probleem.' 'Je kijkt zo zorgelijk.'


  Ze haalde diep adem. 'Om je de waarheid te zeggen, Diogenes, ik geloof dat ik vannacht liever in New York blijf. Ik ben vermoeider dan ik gedacht had. Ik zie Aloysius wel als hij daar komt.' 'O, nee! Daar zal hij kapot van zijn!'


  'Niets aan te doen. Zou je alsjeblieft rechtsomkeert willen maken?


  Echt, het spijt me verschrikkelijk dat ik zo plotseling van gedachten verander, maar dit is het beste. Je bent heel vriendelijk geweest. Breng me alsjeblieft terug naar New York.'


  'Als jij dat wilt. Dan neem ik de volgende afslag om terug te kunnen.'


  Ze voelde zich vreselijk opgelucht. 'Dank je. Het spijt me van de overlast.'


  Even later kwam de afslag: Hempstead. De auto minderde vaart en reed de afrit op. Hij naderde het stopbord boven aan de afrit en kwam tot stilstand. Er waren geen andere auto's in zicht, en Viola leunde achterover, haar hand nog steeds onbewust aan de portierhendel. Ze wachtte tot Diogenes zou optrekken. Maar hij trok niet op. En plotseling rook ze een heel vreemde, chemische geur.


  Snel draaide ze zich naar hem toe. 'Wat is...?' Er werd een hand met een opgefrommelde lap over haar mond gedrukt, terwijl er bliksemsnel een arm om haar nek geslagen werd, die haar zonder pardon tegen haar rugleuning drukte. Ze zat vast, de stinkende lap genadeloos over haar neus en mond geperst. Ze stribbelde uit alle macht tegen, probeerde lucht te krijgen, maar het leek alsof er een poort naar de duisternis geopend was: tegen haar wil zakte ze voorover. In een eindeloze val tuimelde ze de duisternis in, en de wereld verdween.
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  Het winterlandschap had er niet somberder uit kunnen zien: de vorige avond was er een dun laagje sneeuw op de begraafplaats gevallen, en nu blies er een kille wind door de kale bomen, die de takken heen en weer rammelde en vlagen sneeuw over de bevroren grond geselde. Het graf zelf lag erbij als een wond in de aarde, met een felgroen astroturf-kleed eromheen. Een tweede lap astroturf lag over de berg aarde heen. De kist stond naast het monsterlijke gat, vastgebonden aan een machine die hem het graf in zou laten zakken. Overal in het rond stonden enorme boeketten in de wind te huiveren, als een beeld van surrealistische vruchtbaarheid te midden van de bevroren omgeving. Nora zag geen kans haar blik af te wenden van de kist. Waarheen ze ook keek, haar blik werd er telkens naartoe gezogen. Het was een glanzend gevaarte met koperen handvatten en hoekstukken. Nora kon niet geloven dat haar vriendin, haar nieuwe vriendin, daarin lag. Dood. Wat een vreselijke gedachte dat Margo en zij nog maar een paar dagen geleden bij Margo thuis samen hadden zitten eten en over het museum hadden zitten praten. Diezelfde nacht was ze vermoord.


  En toen, gisteren, dat griezelige, dringende telefoontje van Pendergast...


  Ze huiverde onbeheerst en haalde een paar maal diep adem. Haar vingers bevroren zowat ondanks de handschoenen, en haar neus leek volkomen gevoelloos. Ze had het zo koud dat ze dacht dat de tranen op haar gezicht zouden bevriezen.


  De dominee, gehuld in een lange, zwarte donsjas, las Rite Eén voor de begrafenis der Doden uit het gebedenboek, zijn stem sonoor in de vrieskou. Er was een enorme menigte aanwezig - verbijsterend groot, gezien het weer. Heel veel mensen van het museum: Margo had kennelijk diepe indruk gemaakt tijdens de korte periode dat ze er gewerkt had. Maar ze had er natuurlijk jaren geleden ook al gewerkt, toen ze nog studeerde. In een van de voorste rijen stond de directeur, Collopy, met een beeldschone echtgenote die nog jonger was dan Nora. Het grootste deel van de afdeling antropologie was er, behalve diegenen die toezicht moesten houden op de wanhopige allerlaatste werkzaamheden voor de opening van Sacred Images: vanavond was de gala-opening. Ze had er zelf eigenlijk bij moeten blijven, maar ze zou het zichzelf nooit hebben vergeven als ze Margo's begrafenis gemist had. Prine was er, ingepakt als een eskimo en met een katoenen zakdoek zijn helderrode neus afvegend. De directeur van de beveiliging, Manetti, die oprecht geschokt leek; waarschijnlijk zag hij Margo's dood als een persoonlijk falen. Ze keek naar de rest van de menigte. Vooraan stond een stil huilende vrouw, aan weerszijden ondersteund door mensen van de begrafenisonderneming: dat moest Margo's moeder zijn. Ze had hetzelfde lichtbruine haar als Margo, en ook haar fijne gelaatstrekken en ranke bouw. Verder leek er geen familie te zijn - Nora herinnerde zich dat Margo verteld had dat ze enig kind was.


  Er blies een sterke windvlaag over de begraafplaats, en even was de stem van de dominee onverstaanbaar. Toen kwam hij terug: in uw hand, o Heer, bevelen wij uw dienaar Margo, onze geliefde zuster, als in de handen van een getrouwe Schepper en genadige Verlosser, en we smeken u dat ze welgevallig mag zijn voor uw aangezicht...'


  Nora dook ineen tegen de scherpe wind en trok haar jas dichter om zich heen terwijl ze naar de droeve, troostrijke woorden luisterde. Met heel haar hart wenste ze dat Bill naast haar stond. Dat bizarre telefoontje van Pendergast - en het was Pendergast geweest, daar twijfelde ze niet aan - had haar geschokt. Bills leven in gevaar, en hijzelf ondergedoken? En haar leven nu ook in gevaar? Het leek allemaal ongelooflijk, angstaanjagend, alsof er een donkere wolk over haar wereld was neergedaald. En toch lag het bewijs vlak voor haar. Margo was dood.


  Haar sombere dagdroom werd verstoord door een gonzend geluid. De machine was bezig Margo's kist in het graf te laten zakken, en dat ging gepaard met het geklik van tandwielen en een zoemende motor. De dominee moest zijn stem even verheffen terwijl de kist langzaam het graf in zakte. Met geheven hand maakte hij een zegenend gebaar, en hij las de laatste woorden van de begrafenis-dienst. Met een doffe dreun kwam de kist tot rust, en daarna nodigde de dominee Margo's moeder uit om een handvol aarde in het graf te werpen. Ze deed het, en enkele anderen volgden haar voorbeeld. De bevroren zandkluiten maakten een akelig hol geluid toen ze het deksel van de kist raakten.


  Nora had het gevoel dat haar hart zou breken. Haar vriendschap met Margo was net opgebloeid na een moeizame start. Haar dood was een tragedie in de waarste zin van het woord - ze was zo dapper geweest, ze was voor haar mening uitgekomen. Toen de dienst voorbij was, liepen de mensen terug naar de smalle weg langs het kerkhof, waar hun auto's klaarstonden. Hun adem vormde wolkjes in de lucht. Nora keek op haar horloge: tien uur. Ze moest meteen terug naar het museum om de laatste voorbereidingen voor de opening te treffen.


  Toen ze wilde weglopen, zag ze een man in het zwart via een aantal omwegen op zich af komen. Even later liep hij naast haar. Hij leek kapot van verdriet, en ze vroeg zich af of Margo dan misschien toch nog naaste bloedverwanten had gehad. 'Nora?' klonk de gedempte stem. Geschrokken bleef ze staan. 'Doorlopen, graag.'


  Ze liep verder, maar ze was hevig ongerust. 'Wie bent u?' 'Agent Pendergast. Ik had je toch gewaarschuwd - waarom verschijn je dan nu in het openbaar?' ik moet verder met mijn leven.' 'Je kunt niet verder met je leven als je dood bent.' Nora zuchtte, ik wil weten wat er met Bill is gebeurd.' 'Bill is veilig, zoals ik al uitgelegd heb. Om jou maak ik me zorgen. Jij bent een belangrijk doelwit.' 'Doelwit waarvoor?'


  'Dat kan ik je niet vertellen. Wat ik je wel kan zeggen, is dat je stappen moet ondernemen om jezelf te beschermen. Je zou bang moeten zijn.'


  'Meneer Pendergast, ik bén bang. Ik ben me halfdood geschrokken van dat telefoontje van u. Maar u kunt niet verwachten dat ik zomaar alles uit m'n handen laat vallen. Zoals ik u al eerder gezegd heb, ik moet werken aan onze opening van vanavond.' Een geprikkeld gesis. 'Hij moordt mijn hele omgeving uit. Hij zal jou ook vermoorden. En dan loop je niet alleen je opening mis, maar de hele rest van je leven.'


  De stem klonk nu gespannen en indringend, heel anders dan de honingzoete klanken die ze zich herinnerde.


  'Dat risico moet ik dan maar nemen. Ik zit de rest van de dag in het museum, en dat wordt zwaar bewaakt. En dan ben ik vanavond bij de opening, waar duizenden mensen naartoe komen.' 'Een zware bewaking heeft hem nog nooit tegengehouden.' 'Wie is die "hij"?'


  'Zoals ik al zei, het wordt er alleen maar gevaarlijker op als ik je meer vertel. O, Nora, wat moet ik doen om jou te beschermen?' Ze wankelde even, geschrokken van de wanhoop in zijn stem. 'Het spijt me. Luister, ik heb het gewoon niet in me om op de vlucht te slaan of me te verstoppen. Ik heb veel te veel in die opening geïnvesteerd. Er wordt op me gerekend. Oké? Morgen - laten we het er morgen nog eens over hebben. Maar niet vandaag.' 'Zo zij het.' De anonieme figuur wendde zich af - vreemd hoe weinig hij leek op de Pendergast die Nora zich herinnerde - en verdween in de donkere groepjes mensen die naar hun auto's liepen. Even later was hij nergens meer te bekennen.
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  D'Agosta bleef in de deuropening van Haywards kantoor staan. Hij was bijna bang om aan te kloppen. De pijnlijke herinnering aan hun eerste ontmoeting in haar kantoor kwam ongevraagd zijn gedachten binnen, en met grote inspanning dacht hij aan iets anders en klopte harder aan dan hij van plan geweest was. 'Binnen.' Zijn hart sloeg een slag over bij het horen van haar stem alleen al. Hij greep de deurkruk en duwde de deur open. Het kantoor zag er heel anders uit. Weg waren de vele stapels papier, de plezierige, beheerste rommel. Nu zag het er streng georganiseerd uit - en het leed geen twijfel dat Hayward dag en nacht aan één enkele zaak werkte.


  En daar stond ze, achter haar bureau, haar kleine, slanke figuurtje in een keurig grijs pak met de strepen van haar rang op de schouder. Ze keek hem vol aan. Haar blik was zo intens dat D'Agosta zich bijna lijfelijk weggeduwd voelde. 'Ga zitten.' Haar stem klonk kil en neutraal. 'Luister, Laura, voordat we beginnen wil ik alleen zeggen...' 'Inspecteur,' klonk het afgemeten antwoord, 'u bent hierheen geroepen vanwege politiezaken, en als u iets van persoonlijk aard zou willen zeggen is dat volkomen ongepast.'


  D'Agosta keek haar aan. Dit was niet eerlijk. 'Laura, alsjeblieft...'


  Heel even werd haar blik iets milder, en zachtjes zei ze: 'Vincent, doe mij en jezelf dit niet aan. En nu al helemaal niet. Ik moet je iets heel, heel erg akeligs laten zien.'


  Bij die woorden verstijfde D'Agosta.


  'Ga alsjeblieft zitten.'


  Ik sta liever.'


  Even bleef ze naar hem staan kijken. Toen zei ze: 'Pendergast leeft nog.'


  D'Agosta kreeg het koud. Hij had niet geweten waarom hij bij haar moest komen, hij had niet eens durven gissen - maar dit was wel het laatste wat hij verwacht had. 'Hoe ben je daarachter gekomen?' stamelde hij.


  Haar gezicht verstrakte van woede. 'Dus dat wist jij inderdaad.' Weer een gespannen stilte. Toen pakte ze een stuk papier en trok dat naar zich toe. D'Agosta zag dat het een lijst met handgeschreven aantekeningen was. Waar ging dit over? Hij had Laura nog nooit zo van slag gezien.


  'Op 19 januari is professor Torrance Hamilton ten overstaan van een collegezaal met tweehonderd studenten aan Louisiana State University vergiftigd en een uur later overleden. Het enige bruikbare bewijsmateriaal dat ze op de plaats delict hebben kunnen vinden waren enkele zwarte vezels uit zijn kantoor. Die worden in dit rapport geanalyseerd.' Ze liet een dunne map op haar bureau vallen.


  D'Agosta keek ernaar maar pakte hem niet op. in dat rapport staat dat de vezels afkomstig zijn van een heel dure kasjmier-merinomengvezel, een stof die maar een paar jaar lang, eind jaren vijftig, in een fabriek even buiten Prato in Italië gemaakt is. Het enige - maar dan ook écht het enige - verkooppunt in Amerika was een winkeltje aan de Rue Lespinard in New Orleans. Een winkel waar de familie Pendergast klant was.' D'Agosta voelde plotselinge hoop opkomen. Was het dan toch mogelijk dat ze hem geloofde? Dat ze Diogenes nagetrokken had? 'Laura, ik...'


  inspecteur, laat me uitspreken. Mijn forensisch team heeft Pendergasts appartement in het Dakota doorzocht - althans die vertrekken die we binnenkwamen - en heeft monsters genomen. Verder hebben we een kast met twee dozijn identieke pakken gevonden. De pakken en de vezels zijn afkomstig van dezelfde bron: die balen kasjmier-merinowol, zwartgeverfd. Dit is een vrijwel unieke vezel. Er is geen vergissing mogelijk.'


  D'Agosta voelde een heel eigenaardige gewaarwording langs zijn ruggengraat omhoogkruipen. Plotseling had hij een voorgevoel welke richting dit uit ging.


  'Op 22 januari is Charles Duchamp vanuit het flatgebouw waar hij woonde, hoek 65th en Broadway, opgehangen. Ook hier was de plaats delict onwaarschijnlijk schoon. Maar ons forensische team heeft wel kans gezien een paar van diezelfde zwarte vezels te bemachtigen die ook bij de moord op Torrance gevonden waren. Verder was het touw waaraan Duchamp was opgehangen gemaakt van een zeldzame kwaliteit grijze zijde. Uiteindelijk hebben we ontdekt dat dit een speciaal soort touw is dat gebruikt wordt bij boeddhistische religieuze ceremoniën in Bhutan. De monniken knopen die zijden touwen in onvoorstelbaar complexe knopen - dat is een soort meditatie- en contemplatiemethode. Het zijn unieke knopen, die nergens anders ter wereld gevonden worden.' Ze zweeg even en legde een foto neer van het touw waarmee Duchamp was opgehangen. Daarop was de knoop te zien, besmeurd met bloed. 'Deze knoop hier heet Ran t'ankha durdag,' zei ze. 'Het verknoopte pad naar de hel. Ik vernam dat special agent Pendergast enige tijd in Bhutan heeft doorgebracht, en dat hij in de leer is geweest bij diezelfde monniken die deze knopen maken.' 'Er is een heel eenvoudig antwoord...'


  'Vincent, als je me nog één keer onderbreekt, laat ik je muilkorven.'


  D'Agosta zweeg.


  'De dag daarop, 23 januari, is special agent Michael Decker thuis in Washington vermoord. Door de mond gestoken met een antieke bajonet uit de Burgeroorlog. Dit was een al even schone plaats delict. Het forensische team heeft een stel vezels gevonden van dezelfde baal kasjmier-merinowol als bij de vergiftiging van Hamilton.' Ze legde nog een rapport voor D'Agosta neer. 'Om circa twee uur in de ochtend van 26 januari is Margo Green doodgestoken in het Museum voor Natuurlijke Historie. Ik heb de personeelslasten van het museum doorgenomen, en zij was de laatste die de expositieruimte binnengegaan is. Maar ze heeft de zaal ook weer verlaten - de moordenaar moet haar kaart gebruikt hebben om het pand uit te komen. Deze plaats delict was in de verste verte niet zo schoon als de andere. Green was een geduchte tegenstander, en ze heeft hevig verzet geboden. Ze verdedigde zich met een betonschaar, en ze heeft haar aanvaller verwond. Er is op de plaats delict bloed gevonden dat niet van het slachtoffer was - zowel op de betonschaar, die haastig wat schoongeveegd was - als op de vloer.' Ze zweeg even. 'Gisteravond laat zijn de uitslagen van de DNA-tests binnengekomen.'


  Ze pakte een blad papier en liet ook dat voor D'Agosta's neus vallen. 'Dit zijn de resultaten.'


  D'Agosta kon zich er niet toe zetten om te kijken. Hij kende het antwoord al.


  'Precies. Special agent Pendergast.' D'Agosta wist dat commentaar geen enkele zin had. 'En dat brengt me op het motief. Al die mensen hadden iets gemeen - het waren goede kennissen van Pendergast. Hamilton was Pendergasts mentor voor diverse talen aan de middelbare school. Duchamp was Pendergasts beste - en misschien wel enige - jeugdvriend. Michael Decker was Pendergasts mentor bij de FBI. Hij was een van de voornaamste redenen waarom Pendergast het überhaupt gered heeft bij de FBI, na alle problemen die hij met zijn onorthodoxe methoden veroorzaakte. En tot slot, zoals jij heel goed weet, was Margo Green een goede vriendin van Pendergast, nog uit de tijd van twee zaken van jaren geleden, de museummoorden en die moorden in de onderwereld.


  Al dat bewijsmateriaal en al die tests zijn driedubbel gecontroleerd. Er is geen vergissing mogelijk. Special agent Pendergast is een psychopaat, een moordenaar.'


  D'Agosta had het koud gekregen. Nu begreep hij waarom Diogenes Pendergasts leven gered had, waarom hij hem verzorgd had tot hij weer op krachten was na zijn avontuur in kasteel Fosco. Hij wilde er niet mee volstaan de vrienden van zijn broer te vermoorden - nee, hij zou hem er zelf voor laten opdraaien! 'En dan nu dit,' zei Hayward. Ze liet hem een ander rapport zien. Dat zat in een plastic mapje, en de titel was zichtbaar:


  

  


  Psychologisch profiel


  Moordenaar Hamilton/Duchamp/Decker/Green


  Afdeling gedragswetenschappen


  Federal Bureau of Investigation, Quantico


  

  


  Ik heb er niet bij gezegd dat ik iemand uit hun gelederen verdacht. Ik heb alleen gezegd dat er volgens mij een verband kon bestaan tussen de misdrijven, en ik heb gevraagd of ze een profiel wilden opstellen. Vanwege de moord op Decker kreeg ik het binnen een etmaal terug. Lees het maar, als je wilt, maar hier is de verkorte versie. De moordenaar is een hoogopgeleide man met minstens vier jaar studie na z'n doctoraal. Het is een ervaren chemicus. Hij is volledig op de hoogte van forensische en politieprocedures en waarschijnlijk heeft hij ooit gewerkt, of werkt hij nog, voor een orde-handhavingsdienst. Hij heeft een brede kennis van een groot aantal onderwerpen: wetenschap, literatuur, wiskunde, geschiedenis, muziek en beeldende kunst - kortom, een soort renaissanceman. Zijn IQ ligt ergens tussen de 180 en de 200. Hij is waarschijnlijk dertig á vijftig jaar oud. Hij is bereisd en spreekt waarschijnlijk meerdere talen. De kans is groot dat hij uit het leger komt. Het is iemand met aanzienlijke financiële middelen. Hij is goed in vermommingen.' Ze keek D'Agosta strak aan. 'Doet dat je aan iemand denken, Vincent?'


  D'Agosta gaf geen antwoord.


  'Dit zijn de uiterlijke details. Nu de psychologische analyse.' Ze zweeg even om de juiste plek in het rapport op te zoeken. 'De moordenaar is iemand met veel zelfbeheersing, en iemand die de zaken graag in de hand heeft. Hij is bijzonder georganiseerd, netjes, en hecht veel waarde aan logica. Hij onderdrukt uiterlijke tekenen van emotie en neemt zelden of nooit iemand in vertrouwen. Hij heeft weinig of geen echte vrienden en heeft moeite met relaties met het andere geslacht. Deze persoon heeft waarschijnlijk een moeilijke jeugd gehad met een koele, heerszuchtige moeder en een afstandelijke of afwezige vader. Geen hechte banden met zijn familie. Waarschijnlijk zit er een achtergrond van mentale ziekte of criminaliteit in de familie. Als jong kind heeft hij een verschrikkelijk emotioneel trauma meegemaakt, waar een van zijn naaste familieleden nauw bij betrokken was - moeder, vader, broer of zus - en dat is hij de rest van zijn leven aan het compenseren. Hij koestert grote achterdocht jegens het gezag, beschouwt zichzelf als intellectueel en moreel superieur aan anderen...'


  'Wat een eindeloos geouwehoer!' barstte D'Agosta uit. 'Dit is helemaal verkeerd. Zo zit hij helemaal niet in elkaar!' Plotseling zweeg hij. Hayward zat met opgetrokken wenkbrauwen naar hem te kijken. 'Dus je herkent de beschrijving.'


  'Natuurlijk herken ik die! Maar dit is een verdraaiing van de werkelijkheid. Die moorden zijn niet door Pendergast gepleegd. Het moet alleen zo lijken. Die bewijzen en dat bloed zijn daar opzettelijk achtergelaten. De ware moordenaar is zijn broer Diogenes.' Weer een lange stilte. 'Ga door,' zei ze op neutrale toon. 'Na die ellende in Italië, toen we allemaal dachten dat Pendergast dood was, heeft Diogenes hem naar een kliniek gebracht om te herstellen. Hij was ziek en zat onder de drugs. Daarbij moet Diogenes meer dan genoeg gelegenheid gehad hebben om al die bewijzen te oogsten die hij nodig had om Pendergast voor de moorden te laten opdraaien: haar, vezels, bloed. Diogenes heeft het gedaan. Zie je dat dan niet? Die heeft Pendergast al zijn leven lang gehaat, hij werkt al jaren aan de plannen. Hij heeft Pendergast een treiterbrief gestuurd waarin stond dat hij de perfecte misdaad zou plegen, en hij heeft een datum genoemd - vandaag.' 'Nou kom je toch hopelijk niet weer aanzetten met die krankzinnige theorie van je, Vincent...'


  'Nee, nu mag ik uitpraten. Diogenes wilde een misdaad plegen die nog erger was dan zijn broer vermoorden. Hij wilde iedereen op wie Pendergast gesteld is om het leven brengen, en Pendergast zelf in leven laten. En nu wil hij zijn broer dus ook nog eens laten opdraaien voor de moorden die hijzelf gepleegd heeft... '


  D'Agosta zweeg. Ze zat hem aan te kijken met een mengeling van medelijden en iets dat bijna verdriet leek.


  'Vinnie? Weet je nog dat je zei dat ik die Diogenes eens moest natrekken? Nou, dat heb ik gedaan. Het was een vreselijke klus om hem te vinden, maar dit heb ik gevonden.' Ze opende een map, haalde er een zoveelste document uit en schoof dat naar hem toe. Het was gestempeld en van een notarieel zegel voorzien. 'Wat is dat?'


  'Een overlijdenscertificaat. Van Diogenes, Dagrepont Bernoulli Pendergast. Twintig jaar geleden omgekomen bij een auto-ongeluk in Engeland.'


  'Een vervalsing. Ik heb een brief van hem gezien. Ik weet dat hij leeft.'


  'Hoe weet je dat Pendergast die brief niet zelf geschreven heeft?' D'Agosta keek haar verbijsterd aan. 'Omdat ik Diogenes zelf gezien heb, met eigen ogen!' 'O ja? Waar dan?'


  'Bij Fosco's kasteel. Toen ze achter ons aan zaten. Hij had twee verschillende kleuren ogen, precies zoals Cornelia Pendergast zei.' 'En hoe weet je dat dat Diogenes was?' D'Agosta aarzelde. 'Dat had ik van Pendergast gehoord.' 'Heb je hem dan gesproken?'


  'Nee. Maar ik heb kortgeleden een foto van hem gezien, als kind. Het was hetzelfde gezicht.'


  Er volgde een lange stilte. Hayward pakte het forensische profiel weer. 'Hier staat nog iets in. Lees het.' Ze schoof het papier naar hem toe.


  

  


  De persoon in kwestie kan symptomen vertonen van een zeldzame vorm van meervoudige-persoonlijkheidsstoornis, een gesublimeerde variant van het Von Münchhausen-by-proxy-syndroom waarbij de persoon twee verschillende, diametraal tegenovergestelde, rollen speelt: die van moordenaar en die van onderzoeker. Bij deze ongebruikelijke conditie kan de moordenaar tevens de politiefunctionaris zijn die met het onderzoek belast is, of een rechercheur die bij de zaak betrokken is. In een andere variant van deze pathologie is de moordenaar een particulier persoon die op eigen initiatief de moorden gaat oplossen, waarbij hij vaak schijnbaar briljante vondsten doet en bewijsmateriaal kan aandragen dat de politie over het hoofd gezien lijkt te hebben. In beide varianten laat de persona van de moordenaar piepkleine aanwijzingen achter voor de persona van de onderzoeker, en zulke ontdekkingen worden vaak kennelijk gedaan dankzij buitengewone observatie-en/of deductievermogens. De personae van moordenaar en onderzoeker zijn niet op een bewust niveau op de hoogte van eikaars bestaan, hoewel er op onderbewust, pathologisch niveau een hoge mate van samenwerking wordt geconstateerd.


  

  


  'Bullshit. Münchhausen heeft te maken met mensen die aandacht willen, en Pendergast doet juist zijn uiterste best om niet op te vallen. Dit is geen beschrijving van Pendergast. Jij kent hem, jij hebt met hem gewerkt. Wat zegt je gevoel je?'


  'Wat mijn gevoel me zegt, dat wil jij niet weten.' Haar donkere ogen namen hem op. 'Vinnie, weet je waarom ik je dit allemaal laat weten?'


  'Nee, waarom?'


  'Ten eerste omdat ik denk dat je in groot gevaar verkeert. Pendergast is volslagen geschift, en jij bent de volgende die eraan gaat. Dat weet ik gewoon.'


  'Mij zal hij niet vermoorden, want hij is de moordenaar niet.' 'De Pendergast die jij kent, die wéét niet eens dat hij de moordenaar is. Hij gelóóft in die Diogenes. Hij denkt echt dat zijn broer nog leeft en dat jullie hem samen zullen vinden. Dat hoort allemaal bij de pathologie die hier genoemd wordt.' Ze gaf een tik op het rapport. 'Er is nog een andere kant, een andere persoonlijkheid... Diogenes. Die in hetzelfde lichaam woont. De persoon die jij nog niet ontmoet hebt. Maar dat komt nog wel... als hij jou vermoordt.' D'Agosta had geen idee wat hij zeggen moest. 'Tja, ik weet niet. Misschien had ik je dit allemaal niet moeten vertellen.' Haar stem kreeg een hardere klank. 'Je hebt het recht niet om hier iets van te horen, gezien de manier waarop je de zaak verknald hebt. Ik heb mijn nek mijlenver voor je uitgestoken, je een fantastische baan midden in New York bezorgd... en jij beschaamt mijn vertrouwen, je spot met mijn...' Ze zweeg, haalde een paar maal diep adem en herpakte zich.


  Nu werd D'Agosta echt boos. ik heb jou verraden? Luister eens even, Laura: ik heb geprobeerd hierover te praten. Ik heb geprobeerd het uit te leggen. Maar jij duwde me weg, je zei dat ik geobsedeerd was door iemands dood. Hoe voelde dat, denk je? En hoe denk je dat ik me nu voel, nu jij me vertelt hoe naïef ik ben, hoe goedgelovig, dat ik Pendergast zomaar vertrouw? Je hebt mijn dossiers uit het verleden gezien, je weet waartoe ik in staat ben. Waarom denk je dan dat ik het nu allemaal zo verkeerd zie?' De vraag bleef in de lucht hangen.


  'Dit is niet de geschikte tijd en niet de geschikte plaats voor dat gesprek,' antwoordde Hayward even later. Haar toon was kalm en zakelijk. 'En we dwalen van het onderwerp af.' 'Wat is dan precies het onderwerp?' ik wil dat je Pendergast arresteert.'


  D'Agosta stond als aan de grond genageld. Dat had hij moeten zien aankomen.


  'Arresteer hem. Red je eigen huid. Red je carrière. Als hij onschuldig is, kan hij dat voor de rechter bewijzen.' 'Maar er is zoveel bewijs tegen hem...'


  'Precies. Meer dan voldoende. En jij hebt de helft nog niet gezien. Maar zo werkt ons systeem: arresteer hem en laat hem zich verantwoorden voor een jury van zijn gelijken.' 'Hem arresteren? Hoe stel je je dat voor?'


  'Daar heb ik een plan voor. Jij bent de enige die hij vertrouwt.' 'Moet ik hem soms verraden?'


  'Verraden? Mijn god, Vinnie, we hebben het hier over een seriemoordenaar! Er zijn vier onschuldige mensen dood. En je lijkt nog iets over het hoofd te zien. Jouw handelingen tot nu toe - tegen niemand zeggen dat Pendergast nog leeft, tegen mij liegen, tegen Singleton liegen - grenzen aan belemmering van de rechtsgang. Nu je weet dat Pendergast voortvluchtig is - want inderdaad, er is een arrestatiebevel uitgevaardigd - liggen de zaken duidelijk: als je nu ook nog maar iéts doet om hem in bescherming te nemen, geldt dat als criminele belemmering van de rechtsgang en word je zijn handlanger. Je zit al diep in de ellende, en dit is de enige manier om eruit te komen. Je arresteert hem, of je gaat zelf de bak in. Zo simpel is het.'


  Een tijd lang bleef D'Agosta zwijgen. Toen hij reageerde, klonk zijn stem mat en doods, zelfs in zijn eigen oren. 'Geef me een dag om erover na te denken.'


  'Een dag?' Ze keek hem ongelovig aan. 'Tien minuten kun je krijgen.'
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  Viola werd wakker met een bonzende hoofdpijn. Even staarde ze met holle, niet-begrijpende blik naar de ruches van de bedhemel boven haar hoofd. En toen kwam het allemaal terug: de rit over de donkere snelweg, de steeds bizardere opmerkingen van Pendergasts broer, de plotselinge aanval...


  Ze vocht tegen de opkomende paniek, bleef stil liggen, concentreerde zich op haar ademhaling en probeerde aan helemaal niets te denken.


  Na een tijd, toen ze voelde dat ze zichzelf in de hand had, ging ze langzaam rechtop zitten. Haar hoofd tolde, en voor haar ogen dansten donkere vlekken. Ze sloot haar ogen. Toen het bonzen wat afgenomen was, opende ze haar ogen weer en keek om zich heen in de kamer.


  Het was een kleine slaapkamer met behang met een motief van roosjes, een paar zware, ouderwetse meubelstukken, en één raam - met tralies ervoor. Behoedzaam, zowel vanwege haar hoofdpijn als om geen geluid te maken, zwaaide ze haar benen over de rand van het bed en ging wat onzeker op haar voeten staan. Zachtjes stak ze haar hand uit naar de deurknop en draaide daaraan, maar zoals ze al verwacht had zat de deur op slot. Een tweede golf van paniek viel eerder onder controle te krijgen dan de eerste. Ze liep naar het raam en keek naar buiten. Het huis stond een paar honderd meter van een drassige baai af. Voorbij een rij rafelige duinen zag ze een dreunende branding en een donkere oceaan, bespikkeld met witte golftoppen. De hemel was metalig grijs en met het instinct van iemand die vele nachten onder de blote hemel had doorgebracht wist ze dat het ochtend was. Links en rechts kon ze een stel wankele strandhuisjes ontwaren, de ramen dichtgetimmerd tot het seizoen weer aanbrak. Het strand was verlaten. Ze stak haar hand tussen de tralies door en tikte tegen het glas. Het kwam haar bijzonder blauw en dik voor - misschien was dit onbreekbaar glas. En er moest iets van geluidsisolatie in zitten; ze kon althans de branding niet horen.


  Met langzame bewegingen en haar uiterste best doend om stil te zijn liep ze de kleine, aangrenzende badkamer in. Net als de slaapkamer was dat een keurig, zij het ouderwets vertrek met een wastafel, een badkuip op klauwpoten en weer een raampje, ook hier voorzien van tralies en met datzelfde eigenaardige, dikke glas. Ze draaide de kraan open en er kwam een plons water uit, die al snel van koud in kokend heet veranderde. Ze draaide hem weer dicht en liep terug naar de slaapkamer.


  Ze ging op het bed zitten om na te denken. Het was allemaal zo onwerkelijk, zo volslagen bizar dat het niet te bevatten viel. Dat de persoon die haar had opgehaald Pendergasts broer was, daar twijfelde ze niet aan - in vele opzichten was Diogenes bijna het evenbeeld van Pendergast. Maar waarom had hij haar gekidnapt? Wat was hij van plan? En, het belangrijkst: wat voor rol speelde Pendergast bij dit alles? Hoe kon ze zich zo in hem vergist hebben? Maar goed, als ze terugdacht aan hun korte ontmoeting op Capraia, afgelopen najaar, besefte ze hoe vreemd het allemaal was. Misschien had ze die ene ontmoeting geromantiseerd vanwege het nieuws van zijn tragische dood, en had ze er meer in willen zien dan er eigenlijk geweest was. En toen die brief met het bericht dat Pendergast nog leefde en dat romantische, impulsieve verzoek... Impulsief. Dat was het toverwoord. Voor de zoveelste keer was ze door haar impulsiviteit in de problemen geraakt - en ditmaal zag het er wel heel slecht uit.


  Was het mogelijk dat Pendergast hier ook bij betrokken was? Dat het hele verhaal van Pendergasts dood nep was geweest, onderdeel van een complexe samenzwering om haar hierheen te lokken? Was dit een of ander geraffineerd ontvoerdersnetwerk? Of wilden ze losgeld eisen? Hoe meer ze nadacht over de volslagen puinhoop waarin ze zich bevond, des te meer maakte haar angst plaats voor woede en verontwaardiging. Maar zelfs die emotie onderdrukte ze. Ze kon haar energie beter op ontsnapping richten. Ze ging naar de badkamer en nam daar snel de inventaris op: plastic kam, tandenborstel, tandpasta, waterglas, schone handdoeken, washandje, shampoo. Ze pakte het glas beet. Zwaar en koud: echt glas.


  Ze draaide het bedachtzaam om in haar handen. Een scherpe splinter kon dienstdoen als wapen, maar was ook te gebruiken als gereedschap. Door de ramen kon ze niet ontsnappen, dat was uitgesloten, en ongetwijfeld was de deur verstevigd en beveiligd. Maar dit was een oud huis, en de muren bestonden waarschijnlijk achter het behang uit niet meer dan pleisterwerk en betengeling. Ze pakte een handdoek, wikkelde die strak om het glas heen en gaf een paar stevige tikken op de rand van de wasbak tot het glas brak. Ze haalde de handdoek los: zoals ze al gehoopt had, was het glas in een aantal grote scherven gebroken. Ze nam de scherpste, liep ermee de slaapkamer in en ging naar de wand tegenover de badkamer. Voorzichtig, zo stil mogelijk, stak ze de puntige hoek in het behang en gaf een flinke zet.


  Meteen gleed de splinter de muur in, een stuk behang meenemend. Tot haar ontzetting zag ze daaronder metaal glinsteren. Met haar nagels pakte ze de gescheurde rand van het behang en trok het weg. Eronder lag een gladde, koude metalen plaat. Er liep een koude rilling over haar rug. En op dat moment werd er aan de deur geklopt.


  Ze veerde overeind van schrik en klom snel weer in bed, waar ze zich slapend hield.


  Er werd nogmaals geklopt, en een derde maal, en toen hoorde ze een sleutel in het slot. Krakend ging de deur open. Daar lag ze, met dichte ogen, de splinter verborgen onder haar lichaam. 'Lieve Viola. Ik weet dat je al op geweest bent.' Maar ze bleef liggen.


  Ik zie dat je al ontdekt hebt dat je kamer metalen muren heeft. Ga nu alsjeblieft zitten en hou op met dat kinderachtige gedoe. Ik moet je iets belangrijks vertellen.'


  Viola's woede keerde terug, en ze ging rechtop zitten. In de deuropening stond een man die ze niet herkende, hoewel de stem onmiskenbaar die van Diogenes was.


  'Sorry voor mijn ongebruikelijke uiterlijk; ik moet zo de stad in, en daar ben ik al op gekleed.'


  'Vermomd, zul je bedoelen. Je vindt jezelf kennelijk een hele Sherlock Holmes.'


  De man neeg het hoofd.


  'Wat wil je, Diogenes?'


  Ik heb al wat ik wil - jou.'


  'Waarvoor in godsnaam?'


  De onbekende schonk haar een brede glimlach. 'Wat ik met jou wil? Eerlijk gezegd maakt me dat niet veel uit, op één ding na: mijn broer is in jou geïnteresseerd. Eén keer heb ik hem jouw naam horen noemen, meer niet. Maar mijn nieuwsgierigheid was gewekt. Gelukkig is je naam uniek, kom je uit een prominente familie en kon ik heel wat - ja, héél wat - over je te weten komen. Ik vermoedde dat er bij jou sprake was van tedere gevoelens voor mijn broer. Toen je op mijn brief reageerde, wist ik dat ik gelijk had en dat ik een prijs van onschatbare waarde gewonnen had.' 'Je bent niet goed wijs. Je weet helemaal niets over mij.' 'Mijn lieve Viola, maak jij je nu maar geen zorgen over wat ik weet. Je kunt je beter zorgen maken over twee dingen die jij niet weet - en waarvan je wel op de hoogte zou moeten zijn. Ten eerste moet je weten dat je deze kamer niet uit kunt. De muren, de vloer, het plafond en de deur zijn gemaakt van geklonken staal, hetzelfde materiaal waarvan scheepsrompen gemaakt worden. Het glas is spiegelglas, dat wil zeggen dat je naar buiten kunt kijken, maar dat niemand van buiten naar binnen kan kijken. Niet dat er buiten iemand is. Ik vertel je dit om je een hoop moeite te besparen. In de boekenkast staan boeken; in de kraan zit drinkwater en in de onderste la van het bureau zitten zuurtjes om op te zuigen.'


  'Jemig, je hebt kosten noch moeite gespaard. Zuurtjes, toe maar.' inderdaad.'


  inderdaad.' Ze deed zijn hoffelijke toon na. 'Je zei dat je me twee dingen te zeggen had. Wat is het tweede?'


  'Dat je dood moet. Als je in een opperwezen gelooft, dan lijkt het me raadzaam om eventuele openstaande zaken met Hem te regelen. Morgenochtend is het tijdstip van je dood, op het traditionele uur: bij zonsopgang.'


  Bijna onwillekeurig barstte Viola in lachen uit: een boze, bittere lach. 'Je zou eens moeten horen hoe stompzinnig en pompeus je klinkt! Bij zonsopgang ga je dood. Theatraal, hoor.' Diogenes deed een stap achteruit, en even fronste hij zijn wenkbrauwen voordat hij weer neutraal voor zich keek. ik moet zeggen, je hebt wel lef.'


  'Wat heb ik jou misdaan, verdomde idioot?' 'Niets. Wat je mijn broer hebt aangedaan, daar gaat het om.' ik heb jouw broer helemaal niéts aangedaan! Is dit soms een zieke grap of zo?'


  Een droog gegrinnik. 'Een zieke grap. Dat kun je inderdaad wel zeggen: een bijzonder zieke grap!'


  Woede en frustratie brandden haar angst weg. Langzaam spande ze haar vingers rond de glasscherf. 'Voor zo'n afstotelijke man ben je wel heel tevreden over jezelf!'


  De droge grinnik stierf weg. 'Nou, nou. Wat hebben we weer een scherp tongetje vanochtend.' 'Je bent niet goed wijs.'


  Ik twijfel er niet aan dat ik, volgens de normen van onze samenleving, aantoonbaar gestoord ben.'


  Viola kneep haar ogen tot spleetjes. 'Dus jij bent een volgeling van de Schotse psychiater R.D. Laing.'


  Ik volg helemaal niemand.'


  'Dat denk jij, in je onwetendheid. Laing zei: "Geestesziekte is het gezonde antwoord op een ongezonde wereld."' ik complimenteer de man - wie het ook zijn moge - met zijn inzicht. Maar mijn lieve Viola, ik heb niet de hele dag om gezellig met je te babbelen...'


  'Mijn liéve Diogenes - als je eens wist hoe boers je klonk.' Ze gaf een dodelijk accurate imitatie van zijn trage, licht bekakte uitspraak. 'Het spijt me ont-zát-tend dat we dit é-ni-ge gesprekje niet kunnen voortzetten. Wat een omhooggevallen type ben jij!' Het bleef even stil. Diogenes was zijn glimlach verloren, maar als er al iets anders in zijn hoofd omging, dan liet hij daar niets van merken. Viola stond zelf te kijken van de diepte en de helderheid van haar woede. Ze ademde snel, en haar hart ging tekeer in haar borstkas.


  Na een tijdje zuchtte Diogenes. 'Je kletst als een aap en je bent al bijna even slim. Als ik jou was, zou ik iets minder praten en mijn eind waardig onder ogen zien, zoals passend is voor iemand van jouw afkomst.'


  'Mijn afkomst? O mijn god, ga me nu niet vertellen dat jij een van die Amerikaanse prolurken bent die een harde plasser krijgen wanneer ze een zwaar beschonken baron of een demente oude burggraaf tegenkomen. Ik had het kunnen weten.' 'Viola, alsjeblieft. Je laat je meeslepen.'


  'Zou jij je niet een heel klein beetje laten meeslepen als je de complete oceaan over gelokt was, gedrogeerd en ontvoerd, opgesloten in een kamertje en bedreigd met...'


  'Viola, ca suffit! In de vroege ochtenduren ben ik terug om mijn belofte na te komen. Ik kan je al wel zeggen dat ik je keel ga doorsnijden. Tweemaal, ter ere van oom Comstock.' Plotseling zweeg ze. De angst was met volle kracht teruggekeerd. 'Waarom?'


  'Nee maar, eindelijk een verstandige vraag. Ik ben existentialist. Ik hak mijn eigen betekenis uit het zwerende karkas van dit rottende universum. Geheel buiten je eigen schuld om ben jij deel gaan uitmaken van die betekenis. Maar ik heb geen medelijden met je. De wereld loopt over van pijn en leed. Ik kies er simpelweg voor om de festiviteiten te regisseren, in plaats van dat ik me aanbied als zoveelste stupide slachtoffer. Ik beleef geen genoegen aan het lijden van anderen - op één na. Dat is mijn betekenis. Ik leef voor mijn broer, Viola. Hij geeft me kracht, hij geeft me een doel om voor te leven. Hij is mijn verlosser.'


  'Je kunt naar de hel lopen, met die broer van je!'


  'Ach, Viola toch. Dit is de hel, wist je dat niet? Alleen sta jij op het


  punt om bevrijd te worden.'


  Viola sprong van het bed af en stortte zich met de geheven glasscherf op hem, maar in minder dan geen tijd werd ze tegen de vloer gewerkt. Op de een of andere manier lag Diogenes nu boven op haar, zijn gezicht vlak boven het hare, zijn adem, met de geur van kruidnagel, in haar gezicht.


  'Vaarwel, lief springaapje,' mompelde hij, en hij kuste haar teder op de lippen.


  En toen was hij, met één katachtige beweging, overeind gekomen en verdwenen. De deur sloeg achter hem dicht. Ze smeet zich ertegenaan, maar het was te laat: ze hoorde het geluid van geolied staal op staal, en de deur voelde kil en ontoegeeflijk als een bankkluis aan.
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  D'Agosta had geen dag nodig om over Haywards aanbod na te denken; hij had niet eens tien minuten nodig. Hij liep linea recta het gebouw uit, pakte de mobiele telefoon die hij van Pendergast had gekregen en vroeg om een spoedbespreking. Een kwartier later stapte hij uit een taxi op de hoek van Broadway en 72nd. De herinnering aan zijn bespreking met Laura lag nog vers in zijn geheugen. Maar hij hield zichzelf voor dat hij daar nu niet aan mocht denken. Hij moest zijn persoonlijke gevoelens begraven tot de crisis voorbij was - ervan uitgaande dat die ooit voorbij zou zijn.


  Hij liep 72nd Street af. In de verte zag hij Central Park, de bruine boomkruinen als skeletten in de januarikou. Bij het volgende kruispunt bleef hij staan en haalde nogmaals de mobiele telefoon tevoorschijn. Bel me opnieuw als je op de hoek van Columbus en 72nd staat, had Pendergast gezegd. D'Agosta was nog maar één zijstraat verwijderd van Pendergasts flat in het Dakota. Zou hij dan thuis zijn? Die gedachte leek te gek voor woorden, gezien de omstandigheden.


  Hij klapte de telefoon open en koos het nummer.


  'Ja?' klonk Pendergasts stem. Op de achtergrond hoorde D'Agosta het gerammel van een toetsenbord, ik sta op de hoek,' antwoordde hij.


  'Mooi zo. Zie dat je onopgemerkt naar 24 West 72nd komt. Dat is een gebouw met kantoor- en woonruimte. Tijdens kantooruren zit de ingang op slot, maar de receptioniste laat meestal iedereen naar binnen die er normaal uitziet. Neem de trap naar de kelder en zoek deur b-14. Zorg ervoor dat je alleen bent. Klop dan zachtjes zevenmaal aan. Heb je dat?' 'Heb ik.' De lijn viel weg.


  Terwijl D'Agosta de telefoon wegborg, stak hij de straat over en liep verder in de richting van het park. Een eind verderop, in de hoek, zag hij de puntige, zandkleurige massa van het Dakota, die eruitzag als iets uit een Charles Addams-cartoon. Onderaan, naast een kolossale gotische entree, stond het bewakershuisje. Niet ver daarvandaan hingen twee agenten rond, en langs Central Park West stonden nog drie patrouillewagens. Zo te zien was de cavalerie al ter plaatse.


  D'Agosta hield zijn pas in en liep zo dicht als hij kon tegen de gevels aan, terwijl hij de politie argwanend in het oog hield. West 72nd Street nummer 24 was een reusachtig bakstenen gebouw halverwege de straat. Hij keek nogmaals om zich heen, zag niets verdachts, drukte op de zoemer, mocht naar binnen en glipte snel de hal in.


  Het was een kleine, donkere lobby met muren die bedekt waren met vaal ogend grijs marmer. D'Agosta knikte tegen de receptioniste en begaf zich de trap achter in de lobby af. Er was één hal in het souterrain, met metalen deuren op regelmatige afstanden in de muur van gasbetonblokken. Binnen een mum van tijd had hij deur B-14 gevonden. Hij keek nogmaals om zich heen en klopte toen volgens instructie zevenmaal aan.


  Even bleef het stil. Daarna klonk binnen het geluid van een grendel die werd weggeschoven. De deur ging open en er werd een man met een zwart-wit conciërge-uniform zichtbaar. Hij keek links en rechts de hal in, knikte tegen D'Agosta en liet hem binnen. Tot zijn verbazing bevond D'Agosta zich niet in een kamer maar in een zeer nauwe gang, amper meer dan een kruipruimte, die de duisternis in liep. De conciërge deed een zaklantaarn aan en ging hem voor de gang in.


  De gang leek eindeloos lang te zijn. De wanden veranderden van gasbeton in baksteen, pleisterwerk en opnieuw baksteen. Hier en daar werd hij breder, maar soms was hij zo smal dat D'Agosta's schouders beide muren raakten. Hij maakte een paar bochten naar links, en een naar rechts. Op zeker punt kwamen ze op een binnenplaatsje uit, niet veel meer dan een lichtschacht, en zag D'Agosta heel ver boven zijn hoofd een vierkantje blauwe lucht. Daarna klommen ze een korte trap op. De conciërge opende met een grote, ouderwetse sleutel een tweede deur en ze liepen een nieuwe smalle gang in.


  Eindelijk liep de gang dood in een kleine servicelift. De man trok het koperen traliehek weg, opende met een nieuwe sleutel de liftdeur en gebaarde dat D'Agosta naar binnen moest. Zelf stapte hij achter hem aan, sloot het traliehek en de deur, en greep een groot, rond handvat in de wand. Met een gekraak van protest begon de lift omhoog te glijden.


  Er zat geen ruit in de oude deur, en D'Agosta had geen idee hoeveel verdiepingen ze passeerden: vier of vijf, dacht hij. De lift stopte vanzelf en de conciërge opende de deur. Toen het koperen traliehek werd weggetrokken, zag D'Agosta een korte gang met maar één deur. Die stond open, en in de deuropening stond Pendergast, gehuld in zijn gebruikelijke zwarte pak.


  D'Agosta bleef naar hem staan staren. Sinds hij weer was opgedoken, had hij de ene vermomming na de andere gebruikt - zijn gezicht of zijn kleding, of meestal allebei, drastisch veranderd - en nu kreeg D'Agosta een vreemd, kil gevoel bij de aanblik van zijn vriend zoals die er werkelijk uitzag.


  'Vincent,' zei Pendergast. 'Kom binnen.' En hij ging hem voor naar een kleine, nauwelijks ingerichte kamer. Tegen een van de muren stonden een eiken kast en een leren bank, tegen een andere stond een werktafel. Daarop stonden vier iMac-laptops, samen met NAS-apparatuur en iets wat er in D'Agosta's ogen uitzag als een netwerkhub. In de achterwand zaten twee deuren; de ene was dicht, de andere kwam uit in een badkamertje. 'Dit is jouw flat in het Dakota?' vroeg D'Agosta ongelovig. Even verscheen er een flauwe glimlach op D'Agosta's gezicht. 'Niet echt,' zei hij, terwijl hij de deur dichtdeed. 'Mijn flat is op de verdieping hierboven.' 'Wat is dit hier dan?


  'Zie het als een schuilplek. Een hightech schuilplek. Dit hier is vorig jaar opgezet op advies van een kennis van me uit Ohio, voor het geval zijn eigen diensten tijdelijk niet beschikbaar zouden zijn.'


  'Nou, je kunt hier niet blijven. Het wemelt van de agenten, de hele entree van het pand zit er vol mee. Ik kom net bij Laura Hayward vandaan, en ze heeft haar verdachte.' 'En dat ben ik.' 'Hoe weet jij dat?'


  'Dat weet ik al een tijdje.' Pendergasts blik gleed van het ene naar de andere beeldscherm, en zijn handen vlogen over de toetsen. 'Toen ik op de plaats delict van de Decker-moord aankwam, zag ik een paar haren in zijn hand geklemd zitten. Blonde haren. Mijn broer is niet blond, die is rossig. Meteen werd me duidelijk dat Diogenes' plan nog "interessanter" was dan ik vermoed had. Hij was niet alleen van plan om mijn complete omgeving uit te moorden - hij was ook van plan om mij die moorden in de schoenen te schuiven.'


  'Maar die briefjes van hem dan? Die geven toch aan dat hij nog leeft?'


  'Nee. Herinner je je dat vreemde handschrift, dat handschrift waarvan ik zei dat het me eigenaardig bekend voorkwam? Dat was mijn handschrift, net genoeg veranderd, zodat een grafoloog het zou herkennen als het mijne, maar zou weten dat ik mijn best had gedaan om het te vervalsen.'


  Daar moest D'Agosta even over nadenken. 'Waarom zeg je dat nu pas?'


  Ik zag geen reden om je hier eerder mee te belasten dan nodig was. Toen ik die haren zag, was het me volkomen duidelijk dat Diogenes bij de andere moorden ook vals bewijsmateriaal achtergelaten moest hebben. Ik weet zeker dat hij tijdens mijn herstel in Italië alle fysieke bewijsmaterialen heeft kunnen verzamelen die hij maar nodig had, inclusief bloed van mij. Het was een kwestie van tijd voordat ze een lijntje zouden trekken van die moorden naar mij. Ik had gehoopt iets meer tijd te krijgen. Dat heeft Hayward mooi gedaan.'


  'Maar er is meer. Laura wil dat ik jou verraad. Toen ben ik ervandoor gegaan. Er loopt een arrestatiebevel tegen je. Je kunt hier niet blijven.'


  integendeel, Vincent. Ik móét hier blijven. Dit is de enige plek met de middelen die ik op korte termijn nodig heb. En bovendien: de laatste plek waar ze me zullen verwachten, is thuis. De aanwezigheid van de politie is een formaliteit, meer niet.' D'Agosta keek hem verbluft aan. 'Dus zo wist je dat Diogenes Laura nooit als slachtoffer zou kiezen. Zij leidt het onderzoek naar de moord op Duchamp. Hij rekende erop dat ze jou zou gaan verdenken.'


  'Precies. Trek nu een stoel bij, dan laat ik je zien wat ik aan het doen ben.' Pendergast maakte een gebaar naar de vier laptops. 'Deze computers liften mee op het stadsnet van bewakingscamera's en een paar grote particuliere systemen - geldautomaten en banken, bijvoorbeeld.' Hij wees naar een van de schermen, dat momenteel was onderverdeeld in een tiental kleinere beeldjes. In al die vensters waren zwart-wit videobeelden te zien van trottoirs, kruispunten en pleinen die in hoog tempo achterwaarts gedraaid werden.


  'Waarom?'


  Ik ben ervan overtuigd dat Diogenes' laatste misdaad ergens in of rond Manhattan gaat plaatsvinden. En je kunt tegenwoordig niet door een stad als New York lopen zonder tientallen malen per uur te worden gefotografeerd, opgenomen of anderszins bewaakt.' 'Maar Diogenes heeft zich vermomd.'


  'Voor de meesten wel, ja. Maar niet voor mij. Je kunt je uiterlijk veranderen, maar sommige dingen blijven hetzelfde - je motoriek, de manier waarop je loopt of met je ogen knippert. Diogenes en ik zijn eikaars sprekend evenbeeld. Ik heb mezelf op video opgenomen, en nu lopen er algoritmen voor beeld- en patroonherkenning tegen deze videobeelden in diverse stadia van beweging.' Hij gebaarde naar een tweede computer. 'Zoals je ziet, concentreer ik me voornamelijk op beelden uit de buurt van het Dakota en de kruispunten rond de villa aan Riverside Drive. We weten dat Diogenes in huis geweest is, en waarschijnlijk is hij ook hier geweest. Als ik hem kan vinden, als ik een beeld te pakken krijg, dan kan ik hem vanaf dat punt visueel voor- en achterwaarts traceren om te kijken of er een patroon in zijn verplaatsingen zit.'


  'Maar heb je daarvoor dan niet meer computervermogen nodig dan een gemiddelde provinciale universiteit?'


  'Vandaar die meterkast.' En Pendergast trok de gesloten deur open. De hele kast zat, vanaf de vloer tot aan het plafond, vol bladeservers en RAID-opstellingen.


  D'Agosta floot even. 'Begrijp jij dat hele gedoe?' 'Nee. Maar ik weet wel wat ik ermee kan.'


  Pendergast draaide zich naar hem om. Hoewel zijn huid bleker was dan D'Agosta ooit gezien had, glinsterden zijn ogen vervaarlijk. Hij had de maniakale uitstraling, de bedrieglijke energie, van iemand die al in geen dagen geslapen heeft.


  'Diogenes zit daar ergens, Vincent. Hij zit ergens in die duizenden datastreams. Om zijn ultieme misdaad te kunnen uitvoeren zal hij ergens boven moeten komen. En dat is mijn kans - mijn laatste, mijn énige kans - om hem tegen te houden. Deze kamer is de laatste plek waar ik toegang heb tot de technologie waarmee dat te verwezenlijken valt.' Meer gerammel op de toetsen. 'Die kennis waarover ik het net had, in Ohio, die zou hier veel beter in zijn dan ik. Maar die heeft zich kortgeleden gedwongen gezien om tijdelijk onder te duiken... voor zijn eigen veiligheid.' 'Laura is niet iemand die rustig gaat zitten wachten. Waarschijnlijk wordt er al naar je gezocht.' 'En naar jou ook, neem ik aan.' D'Agosta zei niets.


  'Ze hebben mijn flat doorzocht, en waarschijnlijk het huis aan Riverside Drive ook. Dit konijnenhok hier... Tja, je hebt zelf gezien dat ik een privé-uitgang heb vanuit het Dakota. Zelfs de conciërge weet daar niet van. Alleen Martyn, die je net ontmoet hebt.' Hij hield even op met typen. 'Vincent, je moet iets voor me doen.' 'Wat dan?'


  'Nu meteen naar Laura Hayward gaan, zeggen dat je in alle opzichten zult meewerken, maar dat ik spoorloos ben en dat je geen idee hebt waar ik zit. Het is nergens voor nodig om je carrière nog verder in de waagschaal te stellen vanwege deze kwestie.' ik heb je al eerder gezegd, ik sta achter je. Tot het bittere einde.' 'Vincent, ik éis dat je vertrekt.' 'Hé, Aloysius?' Pendergast keek hem aan. 'M'n reet.'


  Hij zag Pendergasts blik even op hem rusten. 'Dit vergeet ik niet, Vincent.'


  'Laat maar.'


  De special agent ging weer aan het werk. Er verstreken tien, twintig minuten - en toen verstijfde hij plotseling. 'Heb je wat?'


  'Volgens mij wel,' antwoordde Pendergast. Hij zat strak naar een van de computers te kijken en spoelde een korrelig beeld keer op keer voor- en achterwaarts.


  D'Agosta keek over zijn schouder mee. is dat hem?'


  'De computer denkt van wel. En ik ook. Vreemd - het beeld komt niet uit de buurt van het Dakota, zoals ik verwacht had. Het is een paar honderd meter naar het noorden, bij...' Op dat moment klonk er een beltoon uit een kistje op tafel. Pendergast keek er snel naar. 'Wat is dat?' wilde D'Agosta weten. 'Martyn. Kennelijk is er iemand voor me.' D'Agosta verstrakte. 'Politie?'


  Pendergast schudde zijn hoofd. Hij boog zich naar het kistje toe en drukte op een knop.


  'Een fietskoerier, meneer,' klonk de stem. 'Met een envelop voor u.'


  'Heb je hem gevraagd om te wachten?'


  'Ja.'


  'En de politie weet niet dat hij er is?' 'Nee, meneer.'


  'Laat hem maar boven komen. Met de gebruikelijke voorzorgsmaatregelen.' Pendergast haalde zijn vinger van de knop en rechtte zijn rug. 'Eens kijken wat dat is.' Zijn stem klonk vrolijk, maar zijn gezicht stond betrokken.


  Ze liepen de korte hal naar de lift door. Er werd geen woord gezegd. Toen begon de lift in de diepte te rammelen. Even later werd het koperen traliehek opzijgeschoven en werden er twee mensen zichtbaar: de conciërge die D'Agosta al eerder gezien had, en een fietskoerier, een slanke hispanic met een sjaal en een dik jack. Hij had een grote envelop in zijn hand.


  Toen Pendergast het pakje zag, werd zijn bleke gezicht grauw. Zonder een woord te zeggen stak hij een hand in de zak van zijn zwarte colbert, haalde er een stel doktershandschoenen uit en trok die aan. Toen nam hij een briefje van twintig dollar uit zijn zak en gaf dat aan de koerier.


  'Zou je even willen wachten?' vroeg hij.


  'Mij best,' antwoordde de jongen, met een achterdochtige blik op de handschoenen.


  Pendergast nam de envelop aan en wisselde even een blik met de conciërge. Toen knikte hij naar D'Agosta en liep snel terug naar binnen.


  'Van Diogenes?' vroeg D'Agosta, terwijl hij de deur achter zich dichttrok.


  Pendergast antwoordde niet. In plaats daarvan spreidde hij een vel wit papier op het papier uit, legde de envelop erop en bekeek hem van alle kanten. Hij was niet verzegeld. De achterflap was losjes vastgemaakt met rood getwijnd garen. Pendergast nam het garen kort maar grondig op. Toen wikkelde hij het los en opende behoedzaam de envelop.


  Er viel een velletje dubbelgevouwen papier uit, gevolgd door een lok donker, glanzend haar.


  Pendergast hapte sissend naar adem. Het klonk als een explosie in de stille kamer. Snel knielde hij om het dubbelgevouwen blaadje open te slaan.


  Het was schitterend, handgeschept linnen met een gebosseleerd familiewapen bovenaan: een oog zonder ooglid boven twee manen, met een liggende leeuw. Daaronder stond, in tabakskleurige inkt met een vulpen of kroontjespen geschreven, een datum: 28 januari.


  D'Agosta zag dat dit briefpapier identiek was aan het briefje dat Pendergast een paar maanden geleden ontvangen had, in zijn huis aan Riverside Drive. In tegenstelling tot dat eerste briefje stond hier echter meer op dan alleen een datum. Zijn blik viel op de volgende tekst:


  

  


  Wat een pittig type, broer. Ik snap waarom je op haar valt. Zie dit levensteken als een bewijs van mijn eerdere bewering: een lok van haar glanzende haar. Zie het ook als een teken van haar overlijden. Als je hem streelt, kun je de geuren van Capraia bijna opsnuiven. Ik kan natuurlijk liegen - over alles. Deze lok kan best afkomstig zijn van heel iemand anders. Ga in je hart op zoek naar de waarheid.


  Frater, ave atque vale


  

  


  'O, mijn g...' zei D'Agosta. De woorden werden afgeknepen toen zijn keel onwillekeurig dichttrok. Hij keek naar Pendergast. Die zat op de grond en streelde liefkozend over de lok. De blik op zijn gezicht was zo vreselijk dat D'Agosta het niet kon aanzien. 'Het kan een leugen zijn,' zei hij. 'Je broer heeft wel eerder gelogen.' Pendergast reageerde niet. Even hing er een afgrijselijke stilte, ik ga de koerier ondervragen,' zei D'Agosta, zonder het te wagen nog een keer om te kijken.


  Hij liep de kamer uit, de gang door naar de lift. Daar stond de koerier, onder het toeziend oog van Martyn.


  'NYPD,' zei hij, terwijl hij zijn politiepenning liet zien. Alles leek langzamer te gaan dan normaal, als in een nachtmerrie. Hij voelde zich eigenaardig zwaar, alsof hij zijn armen en benen amper verroeren kon. Hij vroeg zich af of dit nu een shock was. De jongen knikte.


  'Van wie had je dat pakketje gekregen?'


  iemand in een taxi had het hij ons kantoor afgeleverd.'


  'Hoe zag de passagier eruit?'


  'De chauffeur was alleen. Er was geen passagier.'


  'Wat voor auto was het?'


  'Een gewone, gele taxi. Uit het centrum.'


  'Heb je een naam, of een voertuignummer?' Nog voordat hij de vraag goed en wel gesteld had, wist D'Agosta al dat het antwoord er eigenlijk niet toe zou doen - ongetwijfeld had Diogenes geen spoor nagelaten.


  De koerier schudde zijn hoofd.


  'Hoe heb jij je geld gekregen?'


  'De chauffeur gaf me vijftig dollar en zei dat zijn instructies luidden dat hij een koerier moest vinden om het pakje af te leveren bij ene dr. Pendergast, West 72nd Street nummer 1. Zo mogelijk persoonlijk af te geven. En met niemand praten, behalve met dr. Pendergast of de conciërge.'


  'Uitstekend.' D'Agosta noteerde de naam en de werkgever van de jongen. Toen nam hij Martyn apart en vroeg hem om ervoor te zorgen dat de politie de knaap niet zou aanhouden als hij het gebouw verliet. Nog steeds had hij dat vreemde, zware gevoel. Hij liep de gang weer door, terug naar het kamertje. Pendergast keek niet op toen hij binnenkwam. Hij zat nog voorovergebogen met kromme schouders op de grond, de haarlok voor zich. Zijn handen lagen op zijn knieën, de palmen waren naar binnen gedraaid en de duimen vormden een cirkeltje met de middelvinger. De uitdrukking van intens verdriet was van zijn gezicht verdwenen en in plaats daarvan waren zijn trekken nu volslagen onaangedaan. Hij bewoog niet, hij knipperde niet met zijn ogen, hij leek niet eens adem te halen. Hij keek D'Agosta aan alsof hij mijlenver weg was.


  Misschien is hij dat ook, dacht D'Agosta. Misschien mediteert hij, of zo. Of misschien probeert hij gewoon om niet gek te worden. 'Die koerier wist van niets,' zei hij zo zachtjes mogelijk. 'Het spoor is te goed afgedekt.'


  Pendergast reageerde niet. Hij bleef roerloos zitten. Zijn gezicht stond nog steeds lijkbleek.


  'Hoe wist Diogenes dat van Viola?' barstte D'Agosta los. Bijna mechanisch antwoordde Pendergast: 'De eerste week dat Diogenes me verpleegde, lag ik te ijlen. Koorts. Misschien heb ik toen een keer haar naam genoemd. Niets ontgaat Diogenes - niets.' D'Agosta liet zich in een stoel zakken. Hij had niet het gevoel dat het hem momenteel veel zou uitmaken als Laura Hayward, een tiental FBI-agenten en een leger politie de flat kwamen binnenstormen. Wat hem betreft mochten ze hem opsluiten en de sleutel weggooien. Het leven was shit.


  Roerloos en zwijgend bleef het tweetal zo een halfuur in de kamer zitten.


  Toen sprong Pendergast plotseling, vokomen onverwacht, overeind. D'Agosta schrok zich een ongeluk.


  'Ze heeft natuurlijk onder haar eigen naam gereisd!' zei Pendergast met glinsterende ogen.


  'Wat?' vroeg D'Agosta, die zelf ook overeind kwam. 'Ze zou nooit gekomen zijn als ik haar had gevraagd om onder een pseudoniem of met een vals paspoort te reizen. En ze moet nog maar net aangekomen zijn; met zo'n briefje zou hij niet lang wachten - daar heeft hij geen tijd voor gehad!'


  Hij rende naar de dichtstbijzijnde laptop en begon als een razende te typen. Binnen twintig seconden hield hij al op. 'Daar is ze!' riep hij.


  D'Agosta holde erheen en keek naar Pendergasts scherm:


  

  


  Folkestone DataCentre SQL Engine 4.041.a


  VERTROUWELIJK


  Zoekactie passagiersmanifest


  Uitslag zoekactie volgt


  1 vermelding(en) gevonden:


  

  


  BA-0002359148


  Maskelene, Lady Viola


  British Airways Flight 822


  Vertrek: Londen Gatwick LGW, 27 januari 23.54 uur


  Aankomst: Kennedy Intl. JFK, 28 januari 12.10 uur


  

  


  Einde zoekactie


  

  


  Pendergast draaide zich van het scherm af. Zijn hele wezen leek te knetteren van de energie en zijn ogen, die net nog zo hol en afwezig hadden geleken, schoten vonken.


  'Kom op, Vincent. We gaan naar JFK. Iedere minuut die we verspillen maakt het spoor kouder.' En zonder nog een woord te zeggen sprintte hij het kamertje uit, de hal in.
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  Het was weer net als vroeger, dacht D'Agosta grimmig: Pendergast in zijn zwarte pak, in zijn Rolls door de straten van New York City scheurend. Alleen was het heel anders dan vroeger. Er werd jacht gemaakt op Pendergast, en D'Agosta zelf zat zo diep in de shit dat hij in een decompressiekamer zou moeten als hij bovenkwam - ervan uitgaande dat dat ooit zou gebeuren.


  De Rolls stopte bij de ingang van de aankomsthal van Terminal 7. Pendergast sprong de auto uit en liet de motor draaien. Er kwam iemand van de luchthavenpolitie aanslenteren, en Pendergast rende op hem af.


  'Federal Bureau of Investigation.' Hij hield de agent even zijn gouden badge voor, sloeg het mapje weer dicht en stak het in zijn binnenzak.


  'Wat kan ik voor u doen, meneer?' vroeg de politieman geïntimideerd.


  'We zijn bezig met een verschrikkelijk belangrijk onderzoek. Mag ik u vragen om even op mijn auto te letten?' 'Jazeker!' De man sprong bijna in de houding. Pendergast liep de terminal in, zijn zwarte jasje achter hem aan fladderend. D'Agosta volgde hem naar de bagagebanden. Daar stond een stevig gebouwde bewaker geduldig te luisteren naar een man met een pak, die boos aan het schreeuwen was over een gestolen koffer.


  Weer klapte Pendergast zijn badge open. 'Special agent Pendergast, Federal Bureau of Investigation. Mijn compagnon Vincent D'Agosta, NYPD.'


  'Eindelijk!' riep de man boos. 'Al mijn vrouws kostbare juwelen...' 'Nóóit kostbare juwelen in de ingecheckte bagage doen,' zei Pendergast vriendelijk, terwijl hij de man onder de arm nam, naar de deur bracht en naar buiten schoof, waarna hij zelf snel een stap achteruit zette en de deur dicht en op slot deed. 'Het ziet er zo eenvoudig uit als u het doet,' grijnsde de bewaker, is hier ene Carter aanwezig?' vroeg Pendergast, terwijl zijn blik heel even bleef rusten op het naambordje van de man. 'Dat ben ik. Randall Carter. Wat kan ik voor u doen?' 'Ze zeiden dat u mij het best kon helpen met mijn probleem.' 'O ja?' Het gezicht van de man klaarde op. 'Wie...?' 'We moeten een stel bewakingsbanden van gisteravond bekijken. Vlak na middernacht. Dit is heel erg belangrijk.' 'Uitstekend. Dan bel ik even het hoofd Bewaking.' Pendergast schudde vragend zijn hoofd. 'Hebben ze dan niet gezegd dat de toestemming er al is?'


  'O ja? Daar wist ik niks van. Gek dat ze dat dan niet even...' 'Nou,' onderbrak Pendergast hem energiek, 'ik ben blij dat ze dan tenminste het benul hadden om me naar u toe te sturen. U denkt tenminste zelf na, u bent niet zo'n bureaucratisch type.' Plotseling greep hij de man bij de schouder en bracht zijn gezicht vlak bij het zijne. 'Draag jij een kogelvrij vest, Carter?' 'Een kogelvrij vest? Maar wij hoeven helemaal... Hé, hoezo...?' 'Kom, we moeten aan de slag.'


  'Ja, meneer.' Meer overreding had Carter niet nodig. Hij haastte zich naar de achterwand van het kantoor en opende een beveiligde deur.


  Een beige gang door, weer een gesloten deur door, en D'Agosta bevond zich in een grote computerzaal, vol met beeldschermen die live-videobeelden gaven vanuit de hele terminal. Er zaten enkele bewakers rond een tafeltje koffie te drinken, en een magere, geprikkelde technicus rammelde in een van de hoeken op een toetsenbord.


  'Deze heren moeten iets bekijken,' zei Carter tegen de technicus. 'Moment,' zei de technicus.


  'Nee, nú. Deze meneer is van de FBI en het is heel belangrijk.' De technicus stond op en liet zijn adem met een geërgerd gesis ontsnappen. 'Oké. Waar is je toestemmingsverklaring?' 'Het is al goed. Zeg maar dat ik dat gezegd heb.' De man rolde met zijn ogen. 'Nou, wat mag het zijn?' Pendergast deed een stap naar voren. 'British Airways vlucht 822 uit Gatwick is hier kort na middernacht aangekomen. Ik wil de beveiligingsopnamen van de bagageband waar de koffers van die vlucht aankwamen en, nog belangrijker, ik moet de beelden zien van de ontmoetingshal vlak achter de douane.' 'Ga zitten. Dat kan wel even duren.' ik vrees dat we niet even hebben.'


  'Doe normaal, zeg. Ik doe wat ik kan, maar ik kan niet heksen.' Pendergast glimlachte vriendelijk. Bij de aanblik van die glimlach voelde D'Agosta zich instinctief verstrakken. 'Jij bent toch Jonathan Murphy?' vroeg Pendergast met zijn prettige stem.


  'Dus jij kunt naambordjes lezen? Bravo, hoor.' ik geloof in het systeem van prestatie en beloning, Jonathan,' zei Pendergast, nog steeds vriendelijk. 'Bezorg me die banden binnen vijf minuten en je ontvangt een beloning van tienduizend dollar uit het Aanmoedigings- en Beloningprogramma van de FBI, ook wel AEBP genaamd. Daar heb je ongetwijfeld van gehoord. Als je me die band daarentegen niet bezorgt, dan zet ik een rode vlag in je dossier, en dat betekent dat je van je levensdagen nooit meer bij een Amerikaanse luchthaven zult werken, of op een andere zwaarbewaakte locatie. Dus zeg het maar.'


  Stilte. De bewakers stootten elkaar grijnzend aan. Kennelijk was dit geen populaire technicus.


  Murphy grijnsde. 'Doe mij die tienduizend maar.'


  'Uitstekend.'


  De technicus ging weer, ditmaal in razend tempo, aan het werk. Zijn vingers vlogen over de toetsen. D'Agosta zag de cijfers in rap tempo over het scherm schuiven.


  'We gebruiken tegenwoordig geen videobanden meer,' zei hij. 'We hebben alles ter plekke digitaal opgeslagen. Alle beelden samen nemen een complete terabyte van onze RAID-opstellingen in beslag, en dat dan om de...'


  Plotseling hield hij op met typen. 'Oké. De vlucht is om tien minuten na middernacht geland, gate 34. Even kijken... Gemiddeld duurt het ongeveer een kwartier om via de paspoortcontrole naar de bagageafdeling te komen... Ik begin om twintig over twaalf, voor de zekerheid.'


  Op Murphy's scherm werd een beeld zichtbaar. Pendergast bukte zich voorover en keek er gespannen naar. D'Agosta tuurde over zijn schouder. Hij zag de bagageafdeling, een lege, ronddraaiende band.


  Ik spoel even versneld door totdat er mensen komen,' zei Murphy. Nu draaide de band heel wat sneller. De seconden tikten onder aan het scherm versneld voorbij. Even later kwamen er mensen binnen, op zoek naar hun bagage. Murphy tikte op een aantal toetsen en liet de band langzamer dan normaal lopen.


  'Daar is ze!' fluisterde Pendergast plotseling, en hij wees naar het scherm.


  D'Agosta zag de ranke gestalte van Viola Maskelene, een kleine tas in haar hand. Ze liep naar de band toe, pakte een bonnetje uit haar tas, keek waar haar bagage zou aankomen en ging met over elkaar geslagen armen staan wachten.


  Even bleef Pendergast zwijgend naar het beeld staan kijken. Toen zei hij: 'Nu naar de passagiershal, graag. Zelfde tijdstip.' De technicus tikte een nieuwe reeks opdrachten in. Het beeld van de bagageafdeling verdween en werd vervangen door de hal voorbij de douane. Er waren niet veel mensen; hier en daar stond een groepje rusteloos op hun gasten te wachten. 'Daar!' zei Pendergast.


  Iets terzijde van de menigte stond een lange, slanke man met een donkere overjas. Hij had rossig haar en hij keek loom om zich heen, van de ene hoek naar de andere. Hij sloeg zijn ogen op en bleef een tijdje strak de bewakingscamera in staan kijken. D'Agosta kon zich niet weerhouden van een instinctieve stap achteruit. De man keek hem recht aan. Zijn gezicht was bruin en hoekig, en hij had een kortgeknipt baardje en één melkblauw en één bruin oog. D'Agosta herkende hem meteen als de man die hij die noodlottige dag nog geen twee maanden tevoren had gezien op de helling boven kasteel Fosco.


  De man knikte formeel naar de camera, hief zijn hand een heel klein eindje en wuifde even. Zijn lippen bewogen, alsof hij iets zei. D'Agosta wierp een blik op Pendergast. Diens gezicht was wit van woede.


  Pendergast richtte zich tot de technicus. 'Maak daar een back-up van en print het beeld, daar - waar hij staat te zwaaien.' 'Doe ik.'


  Even later gonsde de printer. Pendergast rukte de kleurenfoto eruit en propte hem in zijn zak.


  'Nu versneld doorspoelen, graag, tot de vrouw naar buiten komt en hem begroet.'


  Weer schoten de beelden even versneld over het scherm, om te vertragen op het moment dat Viola naar buiten kwam. Diogenes liep met uitgestoken handen en een brede glimlach op haar af. Ademloos keek D'Agosta toe terwijl het tweetal zo te zien enkele beleefdheden uitwisselde; toen wuifde Diogenes met een bankbiljet


  en kwam er een kruier aanlopen. Ze draaiden zich om en liepen naar de deur, gevolgd door de kruier met Viola's bagage. Pendergast wees naar het scherm. 'Hoe heet die kruier?' Carter, de bewaker, tuurde naar het scherm. 'Norm, zo te zien. Norman Saunders.' is die er nog?'


  Carter schudde zijn hoofd, ik zou het niet weten.' 'Om acht uur is zijn dienst afgelopen,' zei een van de andere bewakers. 'Maar soms werkt hij over.' De gestalten verdwenen door de glazen deuren. 'Over naar de camera op de stoep.' 'Oké.'


  Meer toetsgerammel. Weer veranderde het beeld plotseling. Daar was Diogenes; hij liep naar een zwarte Lincoln. Hij greep de portierhendel, opende het portier voor Viola en hielp haar naar binnen. Hij wachtte tot de kruier de kofferbak gesloten had, liep om de auto heen en ging achter het stuur zitten. De auto trok op, maakte vaart en verdween de duisternis in. 'Back-up,' zei Pendergast, 'en geef me een print van die auto. Met het portier open, alsjeblieft: ik wil het interieur kunnen zien. En ook een print van het moment dat hij wegrijdt, zodat we het nummerbord kunnen zien.'


  Even later spuwde de printer de beelden uit. Pendergast stak ze onmiddellijk in zijn zak. 'Mooi. Nu op zoek naar Saunders.' 'Als hij er nog is, dan vindt u hem bij de bagagebanden van afdeling Oost,' zei Carter.


  'Nou,' zei de technicus. 'Hoe in ik die tienduizend?' Pendergast bleef even staan. 'Tienduizend dollar? Alleen omdat je je werk gedaan hebt? Bespottelijk.'


  Begeleid door veel gesmoord gelach en hoofdschudden liepen ze het vertrek uit. ik breng u wel even naar de afdeling,' zei Carter. Er waren net diverse vluchten geland, en de hele afdeling stroomde vol passagiers. Alle banden draaiden op volle toeren, vol bagage, en kruiers liepen af en aan.


  Carter hield een van hen aan. 'Moet Saunders vandaag overwerken?'


  De man schudde zijn hoofd. 'Hij begint pas om middernacht.' Met een blik langs de kruier zag D'Agosta vier agenten van de luchthavenpolitie op de galerij boven de bagageafdeling, op zoek naar iemand in de menigte. Onmiddellijk stootte hij Pendergast aan. 'Dat bevalt me niet.' 'Mij ook niet.'


  Carters radio gonsde, en hij greep ernaar. 'Wegwezen hier,' prevelde D'Agosta. Met grote passen gingen ze op weg naar de "uitgang. 'Hé!' werd er achter hen geroepen. 'Wacht eens even!' D'Agosta keek om en zag ze aankomen. Ze baanden zich een weg tussen de menigte door. 'Jullie daar! Staan blijven!' Pendergast zette het op een hollen. Behendig sprintte hij tussen de mensenmassa's door, terug naar buiten. De agent bevond zich nog naast de Rolls, die nog met draaiende motor bij de stoep stond. Hij praatte in zijn walkietalkie. Pendergast schoot langs hem heen, en D'Agosta viel struikelend op de rechterstoel. Het protest van de man ging ten onder in het gebrul van de enorme motor en het gegier van de banden toen de Rolls met grote snelheid wegreed.


  Toen ze de snelweg op reden, haalde Pendergast de prints uit zijn zak.


  'Wil jij mijn laptop starten, in die tas daar, en zoeken op een Lincoln Town Car, nummerbord New York 453a wq6? Stuur een bericht naar de tolpoort van mijlpaal 11 op de Van Wyck Express-way en laat iemand de bewakingsbanden van de periode tussen halfeen en een uur vannacht doornemen - in beide richtingen.'


  'En wij?'


  'Wij gaan naar het oosten.'


  'Oost? Denk je niet dat hij haar de stad in gebracht heeft?' 'Ja, dat denk ik juist wel. Maar omdat Diogenes in staat schijnt te zijn om mijn gedachten te raden, gaan we naar het oosten - naaide uiterste rand van het eiland.'


  'Aha.'


  'En nog iets: we moeten aan een onopvallender wagen zien te komen.' Pendergast reed plotseling van de snelweg rond de luchthaven af, het parkeerterrein van een Hertz-verhuurbedrijf op. Hij parkeerde de grote auto op een lege plek en zette de motor uit. D'Agosta keek op van zijn laptop. 'Wat, gaan we iets huren?'


  'Nee. Iets stelen.'
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  Opnieuw liep Smithback het elegant ingerichte kantoor van dr. Tisander binnen, ditmaal met een stapel studieboeken onder de arm. Het was acht uur, een heel stuk voorbij de barbaarse etenstijd van halfzes die bij River Oaks gehanteerd werd. Hij trof de psychiater achter zijn bureau aan, maar vanavond werd de gebruikelijke blik van vriendelijke neerbuigendheid ietwat verstoord door een sprankje ergernis.


  'Edward,' zei dr. Tisander. 'Ik heb het verschrikkelijk druk, maar toch zal ik je met genoegen vijf minuten onverdeelde aandacht schenken.'


  Smithback ging onuitgenodigd zitten en liet met een klap de stapel boeken op het bureau van de dokter vallen, ik heb zitten denken over iets wat u eergisteren zei, toen we aan het praten waren,' begon hij. 'U zei: "Het is een zware stap om iemand van zijn vrijheid te beroven, en het moet dan ook volgens strikt voorgeschreven regels gebeuren.'" 'Het kan wel dat ik zoiets gezegd heb, ja.'


  'Dat hebt u letterlijk zo gezegd. Dus wilde ik graag weten hoe dat proces precies in elkaar steekt.'


  Tisander knikte neerbuigend. 'Zo te zien was onze bibliotheek ruim voorzien.'


  inderdaad. Ik heb zelfs precies gevonden waarnaar ik op zoek was.'


  'Mooi zo,' zei Tisander, interesse veinzend terwijl hij intussen een verstolen blik op zijn horloge wierp.


  Smithback klopte op het bovenste boek. 'De wetten van de staat New York ten aanzien van de inbewaringstelling van geesteszieke patiënten behoren tot de strengste van het land.' 'Daar ben ik me terdege van bewust. Dat is een van de redenen waarom we hier zoveel daklozen hebben.'


  'Het is niet genoeg dat de familie de documenten tekent om iemand tegen zijn wil te laten opnemen. Er komt een heel proces aan te pas.'


  Weer een wijze hoofdknik van Tisander.


  'Zo moet bijvoorbeeld een rechter de betreffende persoon non compos mentis verklaren, nietwaar?'


  'Ja.'


  'En zelfs een rechter kan die verklaring niet afgeven zolang er niet aan twee voorwaarden is voldaan. Weet u nog wat die voorwaarden zijn, dr. Tisander?'


  Ditmaal glimlachte de psychiater oprecht, blij dat hij zijn eruditie kon laten blijken. 'Jazeker. De persoon in kwestie moet - mentaal of fysiek - een gevaar vormen voor zichzelf of voor de samenleving.'


  'Precies. In het eerste geval moet er sprake zijn van zelfmoordgedachten of een zelfmoordpoging, en dat moet geattesteerd worden middels een door een arts ondertekende brief. Als iemand een gevaar is voor de samenleving, zal hij of zij meestal een arrestatie achter de rug hebben.'


  'Je bent behoorlijk bezig geweest, Edward,' zei Tisander. 'En dan, na de verklaring non compos mentis, moet er een psychiatrisch rapport komen waarin onvrijwillige opname wordt geadviseerd.'


  'Allemaal standaardprocedure. En nu, Edward, is het al na achten en moet binnenkort het licht uit, dus...'


  Smithback haalde een van de boeken uit de stapel, ik ben zo klaar.' Tisander stond op en legde wat papieren op zijn bureau recht. 'Als je het dan maar snel doet.' Hij knikte onmerkbaar, en vanuit de schaduwen bij de deur dook een assistent-verpleegkundige op. Haastig trok Smithback een vel papier uit het boek en schoof het over het bureau heen. ik heb een lijst opgesteld van documenten die volgens de wet in mijn dossier moeten zitten.' Tisander pakte de lijst aan en bestudeerde hem met gefronste wenkbrauwen. 'Een verklaring van de rechter. Een door een arts ondertekende melding van een zelfmoordpoging of een proces-verbaal van een arrestatie. Een psychiatrische evaluatie,' las hij. 'Ongetwijfeld is dat allemaal aanwezig. En nu is het tijd, Edward.'


  De assistent kwam naderbij. 'Nog één ding,' zei Smithback.


  'Welterusten, Edward.' Er klonk nu een ondertoon van ergernis in Tisanders beleefde stem door.


  'Een vraag. Dat psychiatrische rapport dat in het dossier moet zitten - wie stelt dat op?'


  'Dat doen wij. Standaard. Je herinnert je toch zeker al die gesprekken en tests wel, Edward, op de dag van je opname?' 'Aha. Daar ga je de fout in, Tisander.' Smithback liet het zware boek met een triomfantelijke klap op het bureau vallen. 'Hier staat namelijk...'


  'Jonathan?'


  De assistent verscheen aan Smitbacks elleboog - een reus van een man. 'Deze kant uit, meneer Jones.'


  '... dat de psychiatrische test bij het intake-gesprek volgens de wet,' ging Smithback luidkeels verder, 'niet gedaan mag worden door iemand van de opname-inrichting zelf.' 'Onzin. Breng meneer Jones naar zijn kamer, Jonathan.' 'Het is zo!' riep Smithback, terwijl de assistent hem bij de arm pakte. in de jaren vijftig van de vorige eeuw is er een jongeman opgenomen doordat zijn familie samenspande met het gesticht. Om zijn erfenis te stelen. Als gevolg daarvan is er een wet gepasseerd waarin staat dat de evaluatie moet gebeuren door een onafhankelijke psychiater. Kijk zelf maar. Pagina 337, Romanski vs. Reynauld State Hospital!'


  'Deze kant uit, meneer Jones,' zei de assistent, die hem met ferme hand over het Perzische tapijt voortsleepte.


  Smithback groef zijn hakken erin. 'Tisander, als ik hieruit kom, dan klaag ik River Oaks als instelling en jou persoonlijk aan. Als je die onafhankelijke verklaring niet kunt ophoesten, dan verlies je - en dat gaat je kapitalen kosten.' 'Welterusten, Edward.'


  Ik maak er mijn levenswerk van! Ik zal achter je aan zitten zoals de Furiën achter Orestes aan zaten. Ik zorg dat je alles kwijtraakt: je baan, je reputatie, deze shitzooi hier. Zoals je weet, ben ik stinkend rijk. Kijk maar in mijn dossier. Ik weet zeker dat je daar de fout in gegaan bent. Er is helemaal geen onafhankelijke evaluatie, en dat weet jij net zo goed als ik.'


  Smithback voelde dat hij lijfelijk naar de deur gesleept werd. 'Doe op weg naar buiten de deur dicht, wil je, Jonathan?' zei dr. Tisander.


  'Tisander?' schreeuwde Smithback. 'Kun jij je zo'n vergissing permitteren? Straks ben je alles kwijt, vuile...'


  Jonathan sloot de deur van het kantoor. 'Kom op, Jones,' zei hij, terwijl hij Smithback een vriendelijk zetje gaf. 'Hou nou eens op.' 'Blijf van me af!' gilde Smithback, schoppend en slaand. 'Hé, man, ik doe gewoon mijn werk,' zei de man rustig. Smithback ontspande zich. 'Dat is zo. Sorry. Ik neem aan dat het zowat even leuk is om hier te werken als om hier "gast" te zijn.' Jonathan liet hem los en Smithback klopte zijn colbertje af. 'Oké, Jonathan,' zei hij met een poging tot een glimlach. 'Breng me maar terug naar mijn hok. Morgen gooi ik het over een andere boeg.'


  Net toen ze de hoek om liepen, echode Tisanders stem door de hal. 'Jonathan? Breng meneer Jones maar even terug.' Jonathan bleef staan. 'Volgens mij krijg je een tweede kans.' 'Dat zal best, ja.'


  Toen ze bijna bij Tisanders kantoor waren, hoorde Smithback Jonathan achter zich met gedempte stem zeggen: 'Succes.' Smithback ging het kantoor binnen. Tisander stond stijfjes achter zijn bureau. Smithback zag zijn eigen dossier open op het schrijfblad liggen. Daarnaast lag het boek dat hij aangewezen had - opengeslagen bij pagina 337.


  'Ga zitten,' zei Tisander kortaf. Hij knikte naar de assistent. 'Jij kunt buiten wachten.' Smithback nam plaats.


  'Je vindt jezelf zeker wel slim,' zei Tisander. Alle geveinsde vriendelijkheid en gemoedelijkheid waren verdwenen. Zijn gezicht was nu hard en grijs als een gekookte aardappel. 'Ik had gelijk,' prevelde Smithback, meer tegen zichzelf dan tegen Tisander.


  'Een vormfout. Er is geen psychiatrisch ziekenhuis in de staat dat onafhankelijke evaluaties doet. Ik denk niet dat iemand op de hoogte is van dat bespottelijke wetje. Maar gezien de omstandigheden kan ik je hier niet langer houden.'


  'Nee, dat kun je zeer beslist niet. Ik sleep je voor het gerecht tot je...'


  Tisander sloot zijn ogen en hief een hand. 'Meneer Jones, alstublieft. Het was onze bedoeling om u te helpen, maar niet als dat betekent dat ik moet toezien hoe een of ander verwend knaapje alles kapotmaakt wat ik de loop der jaren opgebouwd heb. Dat bent u, kort en goed, niet waard.' 'Dus ik kan weg?'


  'Zodra ik de ontslagpapieren getekend heb. Helaas is het bijna sluitingstijd. U kunt pas morgenochtend om zes uur weg.' 'Morgen?' echode Smithback, die zijn oren bijna niet durfde geloven.


  'Geloof me, ik zou me maar al te graag vandaag al van u ontdoen. Jonathan?'


  De assistent kwam binnen.


  'De heer Jones wordt morgenochtend ontslagen. Zorg dat hij tot die tijd met alle egards behandeld wordt.'


  Ze liepen het kantoor uit, en zodra de deur dichtzat, grijnsde Smithback. 'Jonathan, mij zie je niet meer terug.'


  Met een grijns van oor tot oor gaf Jonathan hem een high-five.


  'Hoe krijg je het voor elkaar?'


  Smithback schokschouderde, ik ben briljant.'
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  Nora Kelly bleef staan op de hoek van 77th Street en Museum Drive, en keek naar het noorden. De indrukwekkende romaanse boog van de ingang was met schijnwerpers verlicht, en over de hele gevel hing een tien meter hoog spandoek met de naam van de expositie. Daaronder krioelde het op straat van de gebruikelijke verkeerschaos van limousines en zwarte Mercedessen, waar mecenassen en beroemdheden in bontjas en smoking uit rolden, begeleid door de ene na de andere golf van cameraflitslicht. De onvermijdelijke rode loper was uitgelegd over de granieten traptreden, die als voor een filmpremière waren afgezet met koord om de pers en de ongenodigden op afstand te houden. Ze werd beroerd van het hele spektakel.


  Het was nog maar twee dagen geleden dat Margo Green bruut vermoord was, en ze was vanochtend begraven. Maar het leek wel of het museum haar al vergeten was. Nora vroeg zich af wat er zou gebeuren als ze gewoon rechtsomkeert maakte en terug naar huis ging - maar het antwoord kende ze al: dan kon ze verder wel naar een carrière fluiten. Zij werd geacht een van de sterren van het bal te zijn, zoals George Ashton maar al te duidelijk gemaakt had. The show must go on.


  Ze haalde diep adem, trok haar wollen jas dichter om haar schouders en zette zich in beweging. Toen ze dichterbij kwam, merkte ze een eindje verderop een zekere commotie op. Een stel kleine, gezette mannen, gekleed in hertenleer en kleurige dekens, stond in een kring op trommels te slaan en te zingen. Sommigen wuifden met bossen walmende salie door de lucht. Het duurde even voor het doordrong, maar toen besefte ze: dit waren de Tano-indianen. Ze waren gearriveerd. Ze zag Manetti, het hoofd Beveiliging, met hen praten en gebaren. Naast hem stonden een stel agenten van de NYPD en een paar museumbewakers. Kennelijk trok de commotie de aandacht van de gasten, en sommigen van hen kwamen aanlopen om te zien wat er aan de hand was.


  'Pardon!' Nora elleboogde zich tussen een stel toeschouwers door, bukte zich onder het fluwelen koord, stak haar museumbadge in het gezicht van een protesterende bewaker en liep naar de groep indianen toe. Op dat moment kwam er een beeldschone jonge vrouw aanlopen: een gevestigde of aankomende ster, zo te zien aan het aantal paparazzi dat in haar kielzog volgde. 'Dit is privé-terrein,' zei Manetti tegen degene die, naar Nora aannam, de leider van de Tano moest zijn. 'We hebben geen bezwaar tegen uw protestactie, maar dat moet u daar doen, op de stoep...' 'Meneer,' begon de leider op kalme toon, 'wij protesteren niet, wij bidden...'


  'Maakt niet uit. Dit is privé-terrein.'


  De beroemdheid schreed de kring in. Met een schok herkende Nora haar als de filmster Wanda Meursault, lang, exotisch en vagelijk exotisch, die volgens de geruchten bij de volgende oscaruitreiking kans maakte op de oscar voor beste actrice. 'Wacht eens even! Waarom zouden die mensen niet mogen bidden?' wilde ze weten, terwijl er tien, twaalf camera's tegelijk flitsten. Een woud van microfoons kwam haar richting uit zwaaien, om ieder kostbaar woord op te vangen dat van haar lippen mocht vallen. Tv-camera's werden haastig aangezet. Meteen onderkende Nora een pr-ramp in wording, ik zeg niet dat ze niet mogen bidden,' zei Manetti, met hoorbare ergernis in zijn stem. ik zeg alleen dat dit privé-terrein is, en...' 'Deze Native Americans zijn aan het bidden.' Meursault draaide zich om en vroeg, alsof ze daar nu pas op kwam: 'Waarom bidden jullie eigenlijk?'


  'We bidden voor onze heilige maskers, die in een kast zijn opgesloten in het museum,' zei de leider.


  'Hebben ze jullie heilige maskers opgesloten?' Op het gezicht van de actrice bloeide verontwaardiging op. De camera's zoomden in.


  Er moest iets gebeuren - en snel ook. Nora wrong zich naar voren, duwde een agent opzij en wurmde zich langs Manetti. 'Hé, wacht eens even,' begon de bewakingsdirecteur. 'Nora Kelly, assistent-curator van de tentoonstelling,' legde Nora uit, terwijl ze haar badge voorhield aan iedere official binnen handbereik. Ze wendde zich tot Manetti. ik handel dit verder wel af, meneer Manetti.'


  'Dr. Kelly, deze mensen zijn in overtreding, ze bevinden zich op museumterrein en...' 'Dat weet ik. Ik handel het verder af.'


  Manetti zweeg. Verbluffend, dacht Nora, hoe snel een scherpe toon en een uitstraling van gezag - gezag dat zij helemaal niet bezat -de rollen konden omdraaien.


  Ze wendde zich tot de Tano-leider en zag tot haar verbazing dat dat een oude man was van minstens zeventig. Hij had een opmerkelijke rust en waardigheid in zijn blik. Dit was niet de jonge, heethoofdige activist die ze zich voorgesteld had. De andere mannen waren van dezelfde leeftijd, allemaal ietwat gezet, en gehuld in Pendleton wollen dekens. Het oude v\v busje waarin ze de reis hadden afgelegd, een verschrikkelijke rammelbak, stond fout geparkeerd op Museum Drive en zou ongetwijfeld binnenkort worden weggesleept.


  'Y'aah shas slil dz'in nitsa,' zei ze tegen de man. De leider keek haar stom van verwondering aan. 'Y'aah shas,' zei hij even later haastig, alsof hij bij zijn positieven kwam. 'Hoe...?' ik heb een tijdje in Tano Pueblo gewoond,' zei Nora. 'Dit is het enige wat ik in uw taal kan zeggen, dus geeft u alstublieft geen antwoord!' Met een glimlach stak ze haar hand uit. 'Nora Kelly, een van de curatoren van de tentoonstelling. Ik geloof dat ik met een van uw collega's gesproken heb.' 'U hebt met mij gesproken.' 'Dan moet u de heer Wametowa zijn.' De oude man knikte. 'Wat kan ik voor u doen?' vroeg Nora. 'Ze willen bidden!' riep Meursault vanaf de zijlijn. Nora negeerde haar en bleef zich op Wametowa concentreren. 'We bidden tot de maskers,' zei hij. 'Meer vragen we niet, we willen alleen onze maskers toespreken.' 'De maskers toespreken?'


  'Ja, om ze gerust te stellen dat we er zijn, dat we nog aan ze denken, dat ze niet vergeten zijn.' Nora zag Manetti met zijn ogen rollen.


  'O, wat prachtig!' zei Meursault, en ze draaide haar hoofd zodat haar profiel beter uitkwam voor de camera's. Weer ging er een stel flitsers af.


  'Wij geloven dat de maskers leven, dat ze een geest hebben. Ze zijn een hele tijd alleen geweest, ver van ons vandaan. En nu komen wij ze zegenen en troosten.' Plotseling wist Nora wat de oplossing was.


  Ze deed alsof ze even nadacht. Van haar korte verblijf in Tano Pueblo, toen ze nog studeerde, herinnerde ze zich dat de Tano een snelle beslissing als een slechte beslissing beschouwden. 'Dit lijkt me geen geschikte plek om dat te doen,' zei ze ten slotte. 'Dat zeg ik net...' begon Manetti.


  Nora lette niet op hem. ik vraag me af of er een betere plek is...' 'Jazeker,' zei Manetti. 'Daar, beneden, op de stoep.' Nora wierp Manetti een boze blik toe.


  'We zouden graag dichter bij onze maskers zijn, niet verder ervandaan,' zei Wametowa. 'Waarom komt u dan niet binnen?' 'We mogen er niet in.


  'Kom binnen als mijn gasten. Dan neem ik u meteen mee naar de maskers, zodat u rustig met ze kunt praten zonder dat er anderen in de buurt zijn. Voordat de zaal opengaat.' 'Dr. Kelly, bent u nou helemaal?' protesteerde Manetti. De Tano keek haar een tijdje aan. Toen brak er een stralende glimlach door op zijn oude, brede gezicht. Hij maakte een waardige buiging. 'eesha lat dzil.' U bent een Mensch, miss Nora.' 'Bravo!' riep Meursault.


  'Dit kan ik niet toestaan,' zei de directeur van de museumbewaking.


  'Meneer Manetti, ik neem alle verantwoordelijkheid op me.'


  'U kunt niet zomaar mensen mee naar binnen nemen voordat het lint doorgeknipt is! Dat... dat kan gewoon niet!'


  'Alles kan. En dit is de enige correcte manier.' Ze wendde zich tot de indianen. 'Als u me dan nu zou willen volgen?'


  'Met alle genoegen,' zei de Tano.


  Meursault pakte de arm van de verbijsterde oude indiaan en zo marcheerden ze voort, achter Nora aan, met de menigte van pers en toeschouwers achter hen aan. 'Ruim baan voor de Tano!' riep Meursault. 'Ruim baan!' De pailletten op haar jurk glinsterden in het licht en haar gezicht straalde nu ze op zo briljante wijze de aandacht had weten te grijpen.


  Als bij toverslag week de menigte uiteen terwijl ze de rode loper betraden. De Tano begonnen zachtjes te zingen en op hun trommels te slaan toen ze de Rotonde overstaken en de Hall of Heavens binnengingen. Plotseling bevond Nora zich oog in oog met een rij feestgangers in gala, die dolenthousiast stonden te kijken naar de Native Americans die op de zaal af marcheerden. Ongetwijfeld dachten ze dat de stoet deel uitmaakte van het programma. De burgemeester kwam naar voren - net als Meursault nam hij de gelegenheid gretig te baat.


  Manetti volgde, zijn gezicht hoogrood maar zijn kaken stevig op elkaar geklemd. Hij besefte kennelijk dat het geen goed idee was om het conflict verder uit te vechten voor de hele stad. Nu kwam Collopy vanuit de receptierij aanlopen. 'Nora! "Wat is dit?'


  Ze boog zich naar hem over en fluisterde haastig: 'De Tano willen graag een momentje alleen zijn met hun maskers, voordat de opening plaatsvindt.'


  'Waarvoor in godsnaam?'


  'Om te bidden en de maskers te zegenen. Meer niet.' Collopy fronste zijn wenkbrauwen. 'Nora, dit is niet het juiste moment. Dat kan toch zeker wel even wachten?' Nora keek hem strak aan. 'Dr. Collopy. Geloof me, ik ken de indianen uit het zuidwesten. Ik heb jaren onder hen geleefd en gewerkt. Ze zijn hier niet om problemen te maken of u voor schut te zetten. Ze willen alleen wat tijd onder vier ogen met hun maskers. Tegen de tijd dat de ceremonie voorbij is, zijn ze weg. En dan is de angel uit de hele situatie. Dit is de beste manier om de zaken af te handelen, en ik weet dat u het met me eens zult zijn als u daar even rustig over nadenkt.' Ze liet haar stem nog verder dalen. 'En bovendien is het een fantastische pr-kans.'


  Collopy keek Nora aan met een blik van pure verbijstering op zijn aristocratische gezicht. Toen keek hij naar Manetti. Tot slot richtte hij zijn blik op de wachtende Tano. Hij schraapte zijn keel en streek zijn haar glad. Zijn voorhoofd was een en al denkrimpel. En toen, plotseling, brak er een hartelijke glimlach door op zijn gezicht. Hij stak zijn hand uit naar de Tano-leider. 'Welkom! Meneer...?'


  'Wametowa.'


  'Ach ja! Welkom! Wij van het museum zijn uitermate verheugd om u en uw groep te ontvangen als vertegenwoordigers van het Tano-volk. Ik begrijp dat u een lange reis hebt gemaakt om de Grote Ki-va-maskers te zien,'


  'Drieduizend kilometer.'


  Er ging een geprevel op in de menigte. De camera's gonsden. 'We zijn heel blij dat u de tijd hebt kunnen vrijmaken. Dit is een bijzondere eer voor het museum, en voor mij persoonlijk.' De pers smulde. Nora voelde zich verschrikkelijk opgelucht: het zou allemaal goed komen.


  'Ons hoofd Bewaking, de heer Manetti, zal u naar de zaal brengen voor, eh... een privé-moment met de maskers. Meneer Manetti? U kunt de beveiligingszones wel ietsje vroeger regelen, nietwaar? En geef hun even de tijd om rustig te bidden.'


  'Goed, meneer.'


  is een halfuur genoeg?' vroeg Collopy aan de leider. 'Jazeker, dank u,' antwoordde de man.


  'Schitterend! En daarna bent u uitgenodigd bij de feestelijkheden,


  meneer Wem, eh... Wem...'


  'Wametowa.'


  'Uitstekend! Kunnen we verder nog iets voor u doen?' 'Voorlopig is dit voldoende.' De Tano knikten, keken om zich heen en knikten naar elkaar. 'Om u de waarheid te zeggen hadden we niet gerekend op zoveel respect.'


  'Onzin! We zijn maar al te blij dat u er bent!' Collopy keek naar de camera's. Hij was weer helemaal zichzelf. 'Het museum dankt het Tano-volk voor het voorrecht om deze opmerkelijke maskers te mogen delen met de rest van de wereld.'


  Meursault begon te klappen, en even later daverde de hele zaal van het applaus, terwijl de camera's ieder detail vastlegden. Nora keek hoe Manetti de groep indianen voorging door de gang, terwijl hij ondertussen in een walkietalkie praatte. Toen draaide ze zich om, liep naar de dichtstbijzijnde stoel en liet zich daarop neervallen. Ze kon zich nog niet goed voorstellen dat ze op die toon tegen de museumdirecteur had gesproken. Haar knieën voelden aan als rubber.


  Vanuit de verte drong tot haar door dat dit een wel heel passend afscheid was voor Margo. Het was zo'n belangrijke kwestie voor haar geweest, die toestand met de maskers en de soevereiniteit van de Tano. Het zou haar veel plezier gedaan hebben om te zien hoe de indianen nu beleefd en met respect de expositie binnengehaald werden.


  Plotseling verscheen er een koud glas champagne voor haar neus. Ze keek verbaasd op en zag Hugo Menzies achter zich staan, schitterend in een prachtige smoking met een sjaalkraag, met zijn lange, witte haar achterovergekamd en met een stralend gezicht. Hij pakte Nora's hand, drukte het koude glas erin, klopte haar op de rug en kwam naast haar zitten. 'Heeft iemand wel eens gezegd hoe geniaal je bent?' Hij grinnikte. 'Dat was de meest gewaagde publiciteitsstunt die ik ooit van dichtbij heb mogen meemaken.' Nora schudde haar hoofd. 'Het had ook een publiciteitsramp kunnen worden.' 'Als jij niet ter plekke geweest was, was het beslist een ramp geworden. Maar jij hebt niet alleen de Tano tevredengesteld, maar meteen ook het museum in een goed daglicht gesteld. Briljant, werkelijk briljant.' Hij gnoof bijna van plezier en zijn ogen glinsterden. Nora had hem nog nooit zo geanimeerd gezien. Ze nam een flinke slok champagne. Het was een afgrijselijke week geweest: Bill bedreigd en ondergedoken, Margo vermoord, de stress van de opening, de waarschuwingen van Pendergast... Maar momenteel was ze te moe, te uitgeput om ook maar een spoortje angst te voelen. Het enige wat ze wilde, was naar huis, de deur op slot draaien en in bed kruipen. In plaats daarvan moest ze urenlang toespraken aanhoren, vriendelijk converseren en doen alsof ze het allemaal even leuk vond.


  Menzies legde een vriendelijke hand op haar schouder. 'Als dit allemaal voorbij is, moet je maar eens een week vakantie nemen. Dat heb je wel verdiend.'


  'Dank u. Ik wou dat ik daar nu al mee kon beginnen.' 'Nog drie uurtjes.'


  Nora hief haar glas. 'Op de komende drie uur,' zei ze, en ze nam nog een slok.


  Een strijkje hief Haydns Kaiser-Quartett aan, en de menigte begaf zich naar de tafels met eten. Die waren afgeladen vol met blini's au caviar, prosciutto, bijzondere Franse en Italiaanse kazen, stapels knapperig stokbrood, crudités, verse oesters op een bed van ijsschilfers, koude kreeftenstaarten, gerookte steur - alles wat een mens maar verzinnen kon. Andere tafels kreunden onder het gewicht van wijn en champagne, en iedere derde persoon leek een kelner te zijn en druk rond te hollen met zilveren bladen vol eten en drinken.


  'Nora,' zei Menzies, 'je moet met mensen gaan praten.' Ze kreunde. 'God sta me bij.'


  'Kom op. We begeven ons samen onder de razende menigte.' Hij nam haar arm en langzaam liepen ze tussen de mensenmassa door. Nora merkte dat ze om de haverklap werd begroet door mensen die haar feliciteerden, en de pers bestookte haar met vragen. De stunt met de Tano was kennelijk een groot succes geworden: iedereen ging ervan uit dat het zo gepland was. Toen ze uiteindelijk aankwam bij de tafel die voor haar afdeling was gereserveerd, zag ze dat daar al verschillende anderen zaten, onder meer Ashton, de hoofdcurator van de tentoonstelling. Terwijl de mensen verwoed op het eten aanvielen, klom Collopy, geflankeerd door zijn jonge echtgenote, het podium op en hield een korte, geestige speech.


  En toen was het tijd om het lint door te knippen. Nora, Menzies, Ashton en een paar andere curatoren kwamen op het podium staan terwijl Collopy, met de reusachtige schaar die voor zulke gelegenheden in huis was, naar het lint liep en dat met veel moeite doorknipte. Toen het dan eindelijk zover was, ging er een gejuich op en zwaaiden de huizenhoge deuren naar de expositie Sacred Images open. Glimlachend en knikkend gingen Menzies, Nora en de rest van de afdeling antropologie voor, terwijl de feestgangers opgewonden achter hen aan dromden.


  Bijna een halfuur later hadden ze de overkant van de zaal bereikt, opgestuwd door de massa achter hen. Nora huiverde even toen ze langs de plek liep waar Margo vermoord was, maar natuurlijk waren alle sporen van die misdaad verwijderd. Het leek zelfs wel of zij de enige was die er nog aan dacht. Terwijl ze steeds verder van de plek van de moord af raakte, maakte Nora's afgrijzen plaats voor een rustig soort trots. Ze kon amper geloven dat ze dit voor elkaar gekregen hadden.


  Menzies bleef vlak bij haar in de buurt en prevelde van tijd tot tijd een complimentje over de vitrines die zij had gemaakt of ingericht. De Tano waren intussen vertrokken en hadden een paar stukjes turkoois, wat stuifmeel en een hoopje maïsmeel op de vitrine met de maskers achtergelaten, wat iedereen zorgvuldig met rust liet. Eindelijk, toen ze de laatste zaal bereikten, wendde Menzies zich tot Nora en maakte een buiging.


  'Volgens mij hebben we aan onze plicht voldaan.' Met twinkelende ogen glimlachte hij. 'En nu mag jij je discreet terugtrekken en naar huis gaan. Ik moet helaas boven nog wat werken. Volgende week praten we over die vakantie die ik je schuldig ben.' Hij maakte nog een buiging, en toen kon Nora tot haar opluchting op weg naar de dichtstbijzijnde uitgang - en naar huis.
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  Voor misschien wel de vijftigste keer in de afgelopen paar dagen had Larry Enderby het besluit genomen om ontslag te nemen, om te maken dat hij wegkwam uit het museum.


  Hij werkte in het souterrain van het Museum voor Natuurlijke Historie, in een ruimte waar niet eens een raam was - zo ongeveer de griezeligste werkplek in heel New York. Hij kreeg de afgrijselijke beelden van wat hij twee dagen geleden aangetroffen had, niet uit zijn hoofd. En ze hadden hem niet eens een dag vrij gegeven, therapie aangeboden of hem zelfs maar bedankt. Het leek wel of hij niet meetelde. Het leek wel of zij niet meetelde, als je zag hoe ze gewoon verder waren gegaan met de tentoonstelling, alsof er niks aan de hand was.


  Margo Green. Hij had haar niet goed gekend, maar ze was echt superaardig tegen hem geweest, die paar keer dat ze elkaar gesproken hadden. En dat was meer dan hij kon zeggen over het merendeel van de curatoren en de complete directie. Zo werden mensen beneden een bepaald niveau nu eenmaal behandeld in het museum: als voetvolk.


  Maar als hij echt eerlijk was, moest Enderby toegeven dat hij voornamelijk uit z'n humeur was omdat het museum uitgerekend dit moment - tijdens de grootste receptie in vijf jaar - uitgekozen had om een zoveelste museumzaal over te zetten naar het nieuwe beveiligingssysteem. Dus in plaats van twee verdiepingen hoger kaviaar en champagne achterover te slaan met de betere kringen, zaten zij hier weer eens in het souterrain te tobben met hun subroutines. O ja, ze hadden wel een uitnodiging voor het feest gekregen, net als alle andere medewerkers van het museum. Maar dat maakte het er alleen maar erger op.


  Met een overdreven zucht schoof hij zijn stoel weg van zijn computerscherm.


  'Hou je het vol?' vroeg Walt Smith, projectmanager voor de beveiligingsupgrade van het museum, vanachter een scherm niet ver van hem vandaan.


  Smitty was uitzonderlijk vriendelijk geweest sinds Enderby's ontdekking van twee dagen tevoren. Iedereen liep op zijn tenen om hem heen, alsof hij een sterfgeval in de familie had. 'Wat dacht je van een korte pauze, even naar het feest?' vroeg Enderby. ik zou best wat van die garnaaltjes willen.' Smitty schudde zijn hoofd. In zijn ene hand had hij een BlackBerry, in de andere een mobiele telefoon. 'Dat lijkt me niet haalbaar, Larry. Sorry.'


  'Kom op, Smitty,' zei Jim Choi, de software-ingenieur, aan de overkant van de diagnostische displaymonitor. 'Een halfuurtje maar. Je zou ervan staan te kijken hoeveel garnalen ik binnen een halfuur naar binnen kan werken. Het feest is bijna afgelopen - zo meteen is al het eten op.'


  'Je weet dat we het schema niet kunnen veranderen. De Astor-zaal is niets anders dan de andere, een zoveelste zaal. Moeten we dan de wijzers van de atoomklok vijf minuten vooruitzetten, en dan maar hopen dat niemand het merkt?' Smitty lachte om zijn eigen armzalige grap.


  Choi rolde met zijn ogen. Smitty stond niet bekend om zijn loepzuivere gevoel voor humor.


  Enderby zag het baardje aan Smiths kin op en neer wiebelen terwijl hij lachte. Het was een zielig, mager sikje, dat aan niet meer dan een paar haren leek te hangen, en ergens hoopte Enderby dat het er op een dag af zou vallen. Ondanks Enderby's algemene irritatie moest hij toegeven dat Smitty geen slechte baas was. Hij had zich van onderaf omhooggewerkt, en hoewel hij pas vijfendertig was, behoorde hij nu al tot de oude museumgarde. Een vreselijke mierenneuker, met relatief weinig gevoel voor humor, maar als je je werk maar nauwgezet en goed deed, dan verdedigde hij je door dik en dun. Het lag niet aan Smitty dat de hoge omes gisteren het nieuwe beveiligingssysteem geïnstalleerd en actief wilden hebben. Smitty stond op en liep het vertrek door, langs hoge rekken met computerwerkstations en servers, naar een wand met tientallen CCTV-schermen in de achterwand. De meeste schermen gaven zwart-witbeelden van lege museumgangen en vitrines te zien. Op een paar was het in de rechterbenedenhoek echter een gekrioel. Dat waren de beelden van de Hall of Heavens, waar het openingsfeest werd gehouden. Op zijn terminal keek Enderby met bezwaard gemoed naar de beeldjes die heen en weer schoten en dansten. Boven stonden de smalschouderige curatoren zich met open mond te vergapen aan filmsterren en lolita's; en hier zat hij, in zijn grot aan het werk als een of andere troglodiet. Het had natuurlijk erger kunnen zijn - hij had kunnen werken in 'de Put', het centrale beveiligingskantoor van het museum, dat tweemaal zo groot was maar onaangenaam heet, en dat tjokvol stond met nog veel meer schermen en toetsenborden dan dit Advanced Technology Center. Het had dus erger kunnen zijn - maar niet echt heel veel erger. Smitty zat naar zijn BlackBerry te loeren. 'Oké, klaar voor de laatste test?'


  Niemand gaf antwoord.


  'Dat vat ik dan maar op als een ja.' Hij draaide zich terug naar zijn computer en tikte even op het toetsenbord. 'Astor-zaal,' intoneerde hij, 'laatste fail-safe test voor de beveiligingsupgrade, 28 januari 20.28 uur.'


  Jezus, hij doet alsof we een raket gaan lanceren, dacht Enderby. Hij keek even naar Jim Choi, die opnieuw met zijn ogen rolde. 'Larry, wat is de status van het vorige systeem?' vroeg Smitty. 'Ziet er goed uit.'


  'Jim, geef me een update van het laserraster in de Astor-zaal.' Even werd er op toetsen gerammeld. 'Klaar,' zei Choi. 'Dan draaien we nu de low-level diagnostiek.' Even bleef het stil, terwijl Smitty en Choi afzonderlijke tests uitvoerden. Enderby, wiens taak het was om het gedrag van het vorige systeem in de gaten te houden terwijl het nieuwe laserbeveiligingssysteem on line kwam, staarde naar zijn scherm. Dit was waarschijnlijk de veertigste zaal die ze overzetten naar het nieuwe systeem. En voor iedere conversie moesten er wel honderd stappen doorlopen worden: on site analyse, systeemarchitectuur, codering, installatie... Als hij naar een of andere gladde starter in Palo Alto ging, kon hij wel driemaal zoveel verdienen als nu... met aandelenopties en al. En dan hoefde hij waarschijnlijk niet midden in de nacht over lijken heen te stappen.


  Smitty keek op van zijn toetsenbord. 'Jim, wat is jouw checksum?'


  '780e4f3 hex.'


  'De mijne ook. Dan gaan we verder.' Smitty pakte een telefoon en koos een nummer.


  Enderby keek zonder enige belangstelling toe. Hij wist dat Smitty de jongens in de Put belde, om hen te waarschuwen dat ze heel binnenkort op het nieuwe systeem overschakelden - niet meer dan een herinnering voor het geval een of andere groene nieuweling over de rooie zou gaan bij de aanblik van de problemen op het scherm. Negentig seconden lang zou het systeem down zijn omdat de nieuwe versie werd geïnitialiseerd en de handshake werd uitgevoerd. Daarna zou er een laatste, twintig minuten durende test worden gedraaid op het nieuwe systeem, om te controleren of de installatie goed was uitgevoerd en of het op de juiste manier on line was gebracht. Twintig minuten waarin ze niets te doen hadden, behalve duimendraaien. En dan zou het nieuwe systeem eindelijk volledig operationeel zijn en kon het oude systeem in back-up modus gezet worden. Hij gaapte tot zijn kaken ervan knapten. Tegelijkertijd liet zijn maag een ongelukkig gerommel horen. 'Centrale beveiliging?' zei Smitty in zijn telefoon. 'Wie is daar, Carlos? Hallo, met Walt Smit in ATC. We activeren de lasers in de Astor-zaal. Over een minuut of vijf gaan we initialiseren. Precies. Ik bel je terug als de handshake klaar is.'


  Hij hing op, en draaide zich om naar Enderby. 'Hé, Larry,' zei hij


  vriendelijk.


  'Wat is er?'


  'Hoeveel tijd had Choi nodig om die bootlading garnalen weg te werken?'


  'Dat zeg ik net,' kwam Choi tussenbeide. 'Een halfuur.' Smitty leunde met zijn arm op de console voorover, ik zal je eens wat zeggen. Als we die initialisatie klaar krijgen en als in die tijd ook de testfase gestart is, dan geef ik je een kwartier, inclusief de tijd die het ons kost om er te komen en weer hier terug te komen.' Enderby ging rechtop zitten. 'Eerlijk?' Smitty knikte.


  Choi grijnsde van oor tot oor. ik ben je man.' 'Mooi. Laten we dan nu kijken hoe snel we door deze checklist heen komen.' En Smitty wijdde al zijn aandacht weer aan zijn computer.


  52


  Hugo Menzies stak zijn sleutel in de personeelslift en reisde ermee van de eerste naar de vierde verdieping. Toen hij de lift uitgestapt was, liep hij peinzend de lange, glanzende gang door. De curatorenkantoren lagen aan weerszijden van de gang: oude eiken deuren met matglazen ruitjes waarop in ouderwetse gouden letters de naam van de bewoner van die kamer stond, ook bij de meest recente aanstellingen. Menzies glimlachte - hij voelde nu al een zeker heimwee naar die oude steenhoop en zijn pittoreske tradities. Voor de deur van zijn eigen kantoor bleef hij staan. Hij opende het slot en ging net lang genoeg naar binnen om de canvas-tas te kunnen pakken die hem bijna overal heen vergezelde. Toen deed hij de deur weer dicht, draaide de sleutel om in het slot en liep verder naar de achterkant van de hal, naar een deur zonder opschrift. Die deed hij van het slot, en daarna stapte hij een trappenhuis binnen, daalde twee verdiepingen af en kwam uit in een donkere, verlaten zaal - de zaal van de indianen van de noordwestkust. Dit was een van de oudste zalen van het museum, een juweeltje van laat-negentiende-eeuwse museologie. Het rook er naar oud cederhout en rook. Transformatiemaskers, totempalen en leistenen kommen glansden in de donkere nissen. Menzies bleef staan om vol genot de geur op te snuiven. Toen liep hij met snelle passen door de verlaten zaal en door een aantal andere vertrekken, tot hij uiteindelijk uitkwam bij een grote, metalen deur met het opschrift ASTOR HALL OF DIAMONDS.


  Even rustte zijn liefkozende blik op de matstalen pracht. Hij keek naar de twee videocamera's aan weerszijden van de deur, die hem als twee zwarte kraalogen opnamen - alleen werkten ze momenteel niet, wist hij. Hij glimlachte weer, haalde een groot, rond horloge uit zijn zak en keek erop: een moderne, digitale stopwatch. Op de display werden de cijfers met razende snelheid afgeteld, op de tienduizendste seconde nauwkeurig.


  Dit horloge las tijdsignalen van dezelfde satelliet waarvan ook het museumbeveiligingssysteem gebruikmaakte. Hij wachtte tot het horloge met een zacht piepje een bepaald punt in de tijd aangaf. Toen stopte hij het klokje meteen weg, liep vlug naar de deur toe, legde zijn oor ertegenaan, en haalde met een snel gebaar een magneetkaart door de lezer. De deur ging niet open -in plaats daarvan schoof er een venstertje op ooghoogte open, waarachter een optische oogscanner zat.


  Menzies boog zijn hoofd, haalde twee zachte contactlenzen uit zijn ogen en deed die in het houdertje dat hij al in zijn hand had; daarna stapte hij naar de scanner toe. Er streek een snelle lichtstreep over zijn gezicht, en een zachte klik kondigde aan dat het slot loskwam. Hij liep de deur door en de zaal in, en de deur gleed automatisch achter hem dicht.


  Met een bewonderenswaardige snelheid voor iemand van zijn leeftijd knielde hij, opende zijn canvas-tas en ging aan het werk. Eerst trok hij met een stevige ruk zijn witte leeuwenhaardos van zijn hoofd, stopte de pruik in zijn tas, stak een vinger in zijn mond en trok er vijf voorgevormde wang- en kinstukken uit. Dat alleen al zorgde voor een verbijsterende verandering van de vorm en de kennelijke leeftijd van zijn gezicht. Met nog een stel snelle gebaren trok hij de borstelige wenkbrauwen los, plus een paar oneffenheden op de huid - levervlekken, een wrat.


  Daarna haalde hij, nog steeds geknield, handenvol tandartsspiegeltjes uit zijn tas, gemonteerd op eigenaardige standaards in diverse bizarre vormen en maten, stuk voor stuk vervaardigd van schitterend, met de hand gedraaid messing. Vervolgens verschenen er een aantal zwarte, aan elkaar gebonden voorwerpen, een stapel dunne lakens van kogelvrij materiaal, een paar kleine snijgereedschappen, exotisch ogende metalen instrumenten en een blad vol zelfklevende rondjes fluweel ter grootte van een erwt. Toen al deze benodigdheden met militaire precisie op de vloer waren gerangschikt, bleef de man roerloos, op zijn hurken en met de stopwatch weer in zijn hand, zitten wachten. Eenmaal hief hij zijn hoofd om de zaal voor hem in te kijken. Het was er donker, volslagen donker, zonder dat ook maar een glimpje licht de buitengewone inhoud van het vertrek liet zien. Die duisternis maakte deel uit van de beveiligingsmaatregelen, want de enige elektromagnetische straling in de zaal was, na sluitingstijd, onzichtbaar gewoon infrarood en ultralange golflengte-infrarood. Zelfs de duizenden laserstralen die de zaal doorkruisten, waren infrarood, onzichtbaar voor het blote oog. Maar hij had geen licht nodig: hij had dit honderden malen geoefend in een exacte kopie van deze zaal, die hij zelf gebouwd had.


  Het horloge gaf nog een zachte pieptoon en de man kwam op explosieve wijze in beweging. Met de snelheid van een fret rende hij de zaal door, plaatste de spiegeltjes op exact vastgestelde en berekende locaties, en onder een precies bepaalde hoek. Binnen twee minuten was hij klaar en stond hij weer op zijn plek bij de deur. Zijn ademhaling was beheerst en regelmatig, en in zijn hand had hij de stopwatch.


  Een nieuw, zacht geluid gaf aan dat de laserstralen weer aanstonden - elk nu via een ander traject geleid, zodat ze rond de buitenwanden liepen in plaats van de zaal zelf te doorkruisen. Deze roterende reeks laserrasters was een van de elementen van het nieuwe beveiligingssysteem. Ongetwijfeld wensten de techneuten in de kelder zichzelf geluk met alweer een geslaagde test. Weer bleef de man staan wachten. Hij keek op zijn horloge tot er een nieuwe pieptoon klonk, en toen kwam hij weer in beweging, ditmaal met de dekens van kogelvrij materiaal, die hij over de lenzen van de op strategische plekken opgehangen videocamera's drapeerde. De dekens, die voor het blote oog doorzichtig waren, waren eigenlijk voorzien van een patroon van holografieën dat sterk reageerde op infrarood licht en dat exact het beeld weergaf van de plek waarop de infraroodcamera's gericht waren - minus, uiteraard, de inbreker. Als de videocamera's weer aangingen, zouden ze hetzelfde saaie beeld geven als tevoren. Alleen zou het ditmaal niet echt zijn.


  Weer trok de man zich met katachtige souplesse terug in zijn veilige hoek. Weer wachtte hij op de volgende gedempte waarschuwing van zijn stopwatch.


  Ditmaal haastte hij zich langs de buitenmuren van de zaal, waar hij in iedere hoek een slank, zwart kistje neerzette dat via kabels was verbonden met een grote batterij. Dit waren krachtige radargeweren, van het type dat ook door de staatspolitie wordt gebruikt, aangepast om het nieuwe infrarood Doppler-radarsysteem van het museum in de war te sturen. Dat systeem was naar verluidde zo gevoelig dat het een kakkerlak over een tapijt kon horen lopen. Toen de radargeweren op hun plaats stonden en actief waren, rechtte de man zijn rug, klopte zijn knieën af en grinnikte even. Met nu bijna trage bewegingen haalde hij een lantaarn uit de tas, knipte die aan en liet een matgroene lichtbundel door de zaal schijnen -een exacte golflengte van groen licht, zorgvuldig uitgekozen omdat geen van de geavanceerde elektromagnetische sensoren in de zaal dit licht kon zien.


  Ontspannen slenterde hij naar het midden van de zaal, waar een vierkante zuil van ruim een meter hoog was gemaakt. Daarbovenop stond een kist van zwaar plexiglas. Hij bukte zich en keek in de kist. Daarin, op een dik kussen van satijn, zag hij de donkere omtrekken van een hartvormige diamant van buitengewone, bijna ongelooflijke afmetingen: Lucifer's Heart, het topstuk van het museum, vaak de meest waardevolle diamant ter wereld genoemd en zeer zeker de mooiste. Een prima plek om te beginnen.


  Met een klein snijdertje maakte de man een gat in het plexiglas. Toen stak hij een reeks ranke gereedschapjes die speciaal voor dit doel gemaakt waren en een paar kleine kleefrondjes naar binnen, en haalde de diamant eruit, voorzichtig om de trigger onder de diamant niet te activeren. Behendig plaatste hij een grote glazen knikker op het standaardje waar eerst de diamant had gestaan. Het gewicht daarvan zou de trigger ingedrukt houden, zodat er geen alarm af ging.


  De man hield de diamant in zijn hand en scheen er even met de lantaarn op. In het groene licht leek hij zwart en doods, kleurloos, bijna een stuk steenkool. Maar daar stoorde de man zich niet aan: hij wist dat een rode diamant er bij groen licht altijd zwart uitziet. En deze diamant was rood - of exacter: een diepe kaneelkleur, zonder een spoortje bruin. In de hele wereld was er maar één diamant met deze kleur. Blauwe diamanten ontstonden door boor of waterstof in de kristalmatrix, groene diamant door natuurlijke straling, gele en bruine door stikstof, en roze door de aanwezigheid van microscopisch kleine lamellae. Maar deze kleur? Dat wist niemand.


  Hij hield de steen op en tuurde erdoorheen naar de lantaarn. Hij zag zijn eigen ogen weerspiegeld en vermenigvuldigd door de facetten van de steen, zodat er een onwerkelijk aandoende kaleidoscoop ontstond van ogen en meer ogen, honderden ogen, die alle kanten uit keken in het juweel. Hij bewoog de steen heen en weer, van het ene oog naar het andere, en genoot van het spektakel. En het vreemdste was nog wel dat die ogen verschillende kleuren hadden: het ene was melkblauw, het andere lichtbruin.
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  Larry Enderby zat achter zijn scherm in het computercentrum van het museum. Hij hijgde lichtelijk - de holle sensatie in zijn maag was weg en had plaatsgemaakt voor een onaangenaam, opgezwollen gevoel. Hij voelde zich net een volgevreten varken. Hij boerde en zette zijn riem een gaatje minder strak. Hij keek naar zijn collega's, Walt Smith en Jim Choi. Smitty had zijn gebruikelijke zelfbeheersing aan den dag gelegd en zat nu naar een rij beeldschermen te kijken, zonder de nadelige gevolgen van een schranspartij. Dat kon niet gezegd worden van Choi, die met een glazige blik in zijn ogen onderuithing achter zijn terminal. Tijdens het kwartier dat Smitty hun gegeven had, had Choi inderdaad een opmerkelijke behendigheid getoond in het wegwerken van jumbogarnalen en glazen champagne. Enderby was na de tweeënzestigste jumbogarnaal gestopt met tellen.


  Hij liet nog een rollende boer en klopte voorzichtig op zijn maag. Ze waren net op tijd bij de tafels met eten gearriveerd: het vreet-feest was bijna voorbij geweest. Hij had een klodder kaviaar op zijn shirt, en dat knipte hij met een vingernagel weg. Maar dat vierde glas champagne dat hij op het laatste moment nog achterover-geklokt had, dat was waarschijnlijk niet zo'n goed idee geweest. Hij hoopte maar dat hij het zou redden tot zijn dienst erop zat. Hij keek op de klok: nog een uur. Ze zouden controleren of het nieuwe beveiligingssysteem van de Astor-zaal naar behoren werkte, en dan zouden ze het oude systeem in de mottenballen gaan leggen. Niets aan de hand, dat had hij tientallen keren eerder gedaan -waarschijnlijk kon hij het slapend.


  Er klonk een belletje. 'Dat is het,' zei Smitty. 'Twintig minuten.' Hij keek naar Choi. 'Wat is de status van het systeem in de Astor-zaal?'


  Choi knipperde slaperig en keek naar zijn scherm. 'Test voltooid zonder incident.' Zijn blik nam het blok videobeelden op. 'Alles onder controle, zo te zien.' 'Foutlogs?'


  'Nee. Het systeem werkt normaal.' 'En de richtingverandering van de stralen?' 'Om de vijf minuten, volgens programma. Geen afwijkingen.' Smitty liep naar de muur met beeldschermen. Enderby keek hoe Smitty naar de videobeelden vanuit de zaal met de diamanten tuurde. Hij zag rijen kostbare edelstenen, zwak glanzend in het infrarode licht. Er was uiteraard geen enkele beweging: als na sluitingstijd de laserstralen eenmaal aangezet waren, mochten zelfs de bewakers niet meer naar binnen in de zwaarbeveiligde museumzalen.


  Smitty gromde goedkeurend, liep naar zijn computer en pakte de huistelefoon. Carlos? Hier Walt, in het computercentrum. We zijn klaar met ons werk, en de laser staat er weer op. Hoe zag het er bij jullie vandaan uit?' Een stilte. 'Oké, mooi. Dan zetten we het nieuwe schema on line en bergen het vorige op.' Hij hing op en keek naar Enderby. 'Volgens Bewaking is alles in orde. Larry, berg die oude zooi maar op. Ik help Jim met de laatste automatiseringsroutines voor het laserraster.' Larry knikte en trok zijn stoel dichter bij de computer. Tijd om het oude systeem in de back-up stand te zetten. Hij knipperde met zijn ogen, streek met de rug van zijn hand over zijn mond en begon een reeks commando's te typen. Bijna meteen leunde hij achterover. 'Dat is raar.' Smitty keek op. 'Wat is er raar?'


  Enderby wees naar een display naast zijn computer. Daar glansde een rode stip in de linkerbovenhoek. 'Toen ik de eerste zone in stand-by zette, kreeg ik een code rood.'


  Smitty fronste zijn wenkbrauwen. 'Code rood' was de alarminstelling van het oude systeem. In de Astor-zaal kon zoiets alleen gebeuren als er een diamant uit zijn vitrine werd gehaald. 'Welke zone was dat?'


  'Zone 1.'


  Wat hebben we daar?'


  Enderby draaide zijn stoel naar een andere computer, opende de inventarisdatabase en typte een zoekopdracht. 'Eén diamant maar. cifer's Heart.'


  Dat is midden in de zaal.' Smitty liep naar de rij videoschermen tuurde er van dichtbij naar. Ik zie niets. Volgens mij moet het n of ander softwareprobleem zijn.'


  Hij keek weer naar Enderby. 'Zet zone 2 eens op het scherm.' Enderby typte een paar opdrachten op zijn hoofdcomputer. Meteen verscheen er een tweede rode stip op de display. 'Daar krijg ik ook een code rood.'


  Met een bezorgde blik op zijn gezicht liep Smitty erheen. Enderby staarde naar zijn scherm. Hij had een droge mond en de alcohol was in hoog tempo aan het verdwijnen. 'Zet alle zones op het scherm,' zei Smitty. 'De hele zaal.' Enderby haalde diep adem en typte even. Meteen stroomde het afgrijzen door hem heen. 'O, nee,' fluisterde hij vol ontzetting. 'Nee.' De display op Enderby's bureau was opgebloeid tot een kerstboom van rood.


  Even was er een geschokte stilte. Toen maakte Smitty een wegwerpgebaar.


  'Niet meteen in de stress schieten. Dit is een bug in de software. Het oude systeem meldt een fout omdat er ergens iets niet goed gaat tussen het oude en het nieuwe systeem. Moet gebeurd zijn toen we het off line haalden. Niets om zenuwachtig over te worden. Larry, zet het oude systeem uit, één module tegelijk. En dan rebooten vanaf de back-up master.' 'Moeten we dit niet aan de centrale melden?' 'En onszelf voor paal zetten? Nee, hoor, eerst lossen we het probleem op, dan melden we het.'


  'Oké. Jij bent de baas.' En met die woorden ging Enderby aan het typen.


  Smitty grijnsde vagelijk en gebaarde naar de videoschermen van de lege zaal, waar de diamanten lagen te schitteren in hun vitrines. 'Kijk nou eens. Ziet dat eruit alsof er een dief aan het werk geweest is?'


  Enderby grinnikte even. Misschien ontwikkelde Smitty dan toch nog zijn gevoel voor humor.
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  D'Agosta doorzocht de kanalen van de draagbare politieradio die hij uit de Rolls meegenomen had, op zoek naar officiële berichten over hemzelf en Pendergast. Na hun optreden op het vliegveld was er een waarschuwing afgegeven voor heel Long Island, van Queens tot Bridgehampton. De Rolls was bij het verhuurbedrijf in beslag genomen, en na verloop van tijd waren ze er ook achter gekomen wat voor auto ze gestolen hadden: een Toyota Camry, en was ook daar een waarschuwing voor afgegeven. Ze hadden kans gezien een aantal wegversperringen op de Long Island Expressway te omzeilen door sluiproutes te nemen en goed naar de radioberichten te luisteren.


  Ze zaten in een fuik, en die fuik werd steeds strakker rond hen samengetrokken.


  Toch gaf Pendergast zijn speurtocht niet op; hij stopte bij het ene servicestation na het andere, hij weigerde op te houden - maar in D'Agosta's ogen was het een verloren zaak, het soort laatste redmiddel, het brute geweld dat bij de politie steevast mensuren opslokte, meestal zonder ook maar enig resultaat op te leveren. Het was een veel te kleine naald in een veel te grote hooiberg. Met krijsende banden reed Pendergast het terrein van een benzinestation bij Yaphank op. Het zag er net zo uit als de tientallen andere die ze al bezocht hadden: een glazen pui, smerig groene tl-balken die de bittere duisternis moesten verjagen. Onvermijdelijk zou er een moment komen, peinsde D'Agosta, waarop ze een pomphouder tegenkwamen die de politiewaarschuwing gehoord had. En dan waren ze de klos.


  Opnieuw sprong Pendergast als een kat de Camry uit. Hij leek te branden met een krachtige, onblusblare vlam. Ze waren al meer dan twaalf uur onafgebroken in touw, en al die tijd hadden ze gezocht en zich schuilgehouden. Hij had maar weinig gezegd dat niet rechtstreeks te maken had met de huidige jacht. D'Agosta vroeg zich af hoe lang Pendergast dit nog vol kon houden. Pendergast stond al in het winkeltje, vlak voor de slaperige pomp houder, voordat die laatste zich overeind had kunnen hijsen uit zijn luie stoel achter de toonbank, waar hij zo te zien een vechtfilm ha< zitten bekijken.


  'Special agent Pendergast, FBI,' zei hij op zijn gebruikelijke, koele toon, die op de een of andere manier een soort dreiging inhield


  zonder beledigend te zijn; en hij hield de man even zijn badge voor. Tegelijkertijd stak hij een hand uit en zette de televisie uit, zodat er een plotselinge, onheilspellende stilte viel.


  De stoelpoten klakten op de grond terwijl de man haastig rechtop ging zitten, 'FBI? O, oké, aha. Wat kan ik voor u doen?' 'Wanneer gaat jouw dienst in?' 'Om middernacht.'


  'Dan wil ik graag dat je hier even naar kijkt.' Hij haalde de foto's die hij op Kennedy had gekregen uit zijn zak, en hield er een voor het gezicht van de pomphouder. 'Heb jij deze man gezien? Die moet ergens tussen één en drie uur gisternacht voorbijgekomen zijn.' De man keek met gefronst voorhoofd naar de foto. D'Agosta keek hem onderzoekend aan en ontspande zich enigszins. Blijkbaar had hij geen weet van wat voor politiewaarschuwing dan ook. Hij keek naar de donkere snelweg. Ze zouden nooit een aanwijzing vinden, er waren veel te veel mogelijkheden. Binnenkort zou de politie hen vinden en...


  'Ja,' zei de man. 'Die heb ik gezien.' Plotseling zinderde de lucht in het winkeltje. 'Kijk ook eens naar deze foto, als je wilt.' Pendergast gaf hem een tweede foto. 'Je moet er heel zeker van zijn.' Zijn stem klonk beheerst, maar zijn lichaam was gespannen als een veer. 'Ja, dat is 'm ook,' prevelde de man. ik herinner me die ogen. Heel raar, een beetje griezelig.'


  'Heb je deze auto gezien?' vroeg Pendergast, terwijl hij de man een derde plaatje toonde.


  'Nou, dat weet ik niet meer. Hij tankte zelf, weet u.' Pendergast pakte de foto's terug. 'En uw naam is...?' 'Art Malek.'


  'Meneer Malek, kunt u ons ook zeggen of er iemand bij hem was?' 'Hij kwam in zijn eentje de winkel binnen. En ik zei al, ik ben zelf niet naar buiten geweest, dus ik weet niet echt of er nog iemand in de auto zat. Sorry.'


  'Geeft niet.' Pendergast stak de foto's weer in zijn binnenzak en boog zich nog verder naar de man over. 'En vertel me nu precies wat je je herinnert vanaf het moment dat die man binnenkwam totdat hij weer wegging.'


  'Nou... het was gisternacht, zoals u al zei; het moet een uur of drie geweest zijn. Er was niets abnormaals - hij stopte, hij tankte zelf en hij kwam binnen om af te rekenen.'


  'Contant?'


  'Ja.'


  'Is je verder nog iets opgevallen?'


  'Niet echt. Hij had een typisch accent, een beetje zoals u. Dat was niet beledigend bedoeld,' voegde Malek daar haastig aan toe. 'Hij leek zelfs wel een beetje op u.'


  'Wat had hij aan?'


  Een moeizame poging om de herinnering boven te halen. 'Het enige wat ik nog weet, is een lange overjas. Donker.'


  'Heeft hij verder nog iets gedaan, of alleen afgerekend?'


  'Volgens mij heeft hij nog even rondgelopen. Maar zonder iets te kopen.'


  Bij die woorden leek Pendergast te verstijven, ik neem aan dat je bewakingscamera's achterin hebt?'


  'Jazeker.'


  Ik zou de beelden van afgelopen nacht graag willen zien.' De man aarzelde. 'Die worden om de dertig uur gerecycled. En ze worden gewist als...'


  'Zet dat systeem dan alsjeblieft nú stil. Ik moet die band zien.' Malek veerde overeind in zijn haast om te gehoorzamen en holde het kantoortje in.


  'Zo te zien hebben we dan nu eindelijk beet,' zei D'Agosta. Pendergast keek hem met fletse, bijna doodse blik aan. integendeel. Diogenes hoopte dat we het hier zouden vinden.'


  'Hoe weet je dat?' Pendergast gaf geen antwoord.


  De man kwam het kantoortje uit zetten met een videoband. Pendergast haalde de film uit de recorder en stak de bewakingstape erin. Er werd een opname van de winkel zichtbaar, afkomstig van een camera dicht onder het plafond. In de linkerbenedenhoek stonden een datum en tijd vermeld. Pendergast drukte op de REWIND-knop, stopte en spoelde versneld door. Nog geen minuut later had hij de vermelding 28 januari, drie uur 's nachts gevonden. Hij draaide de band voor de zekerheid een halfuur terug, en daarna bekeken ze de beelden op dubbele snelheid.


  Het zwart-witbeeld was van slechte kwaliteit. De gangetjes van de kleine winkel glansden en flikkerden op het scherm. Nu en dan holde er een ineengedoken gestalte als een stuiterballetje door het beeld, greep dingen uit de rekken en verdween weer. Plotseling drukte Pendergast op PLAY, zodat het beeld op normale snelheid voorbijschoof. Een duistere gestalte liep het beeld in. Hij slenterde de winkelgang in en zocht met zijn blik - zijn ogen hadden twee verschillende grijstinten - de bewakingscamera. Toen hij die gevonden had, bleef hij ernaar kijken.


  Het was Diogenes. Met een glimlach stak hij zijn hand in zijn zak en haalde er een stuk papier uit. Hij vouwde het open en hield het nonchalant omhoog naar de camera.


  

  


  Bravo, frater! Bel morgen 466 en


  vraag naar Viola.


  Dit is de laatste keer dat ik je schrijf.


  Nu beginnen onze nieuwe levens.


  Valeas


  

  


  'Vier-zes-zes?' zei D'Agosta. 'Dat is geen normaal telefoonnumm...' En toen zweeg hij. Het was helemaal geen telefoonnummer, besefte hij, maar een adres. First Avenue 466 was de ondergrondse ingang aan Bellevue, die naar het mortuarium leidde. Pendergast stond op, haalde de band uit de recorder en stak hem in zijn zak.


  'Die mag u wel houden,' zei de pomphouder behulpzaam terwijl ze wegliepen.


  Pendergast ging achter het stuur zitten en startte de Camry, maar bewoog zich verder niet. Zijn gezicht zag grauw, zijn ogen waren halfdicht.


  Er viel een vreselijke stilte. D'Agosta kon niets bedenken. Hij voelde zich bijna lichamelijk ziek. Dit was nog erger dan in het Dakota - erger omdat ze de afgelopen twaalf uur hoop gekoesterd hadden. Niet veel, maar toch.


  Ik luister nog eens op de politieband,' zei hij stijfjes. Niet dat dat enige zin had, maar hij moest iets doen om zijn gedachten af te leiden. En zelfs politiepraat over de waarschuwing was beter dan die afgrijselijke stilte.


  Pendergast reageerde niet toen D'Agosta de radio aanzette. Er klonk een uitbarsting van koortsachtige, door elkaar heen schreeuwende stemmen.


  Instinctief keek D'Agosta uit het raam. Had iemand hen gezien? Maar de wegen rond het benzinestation waren verlaten. 'Wat is dat nou?' D'Agosta drukte op de knop en veranderde keer op keer van frequentie. Bijna de helft van de beschikbare kanalen was in gebruik, en niemand had het over hen tweeën. Zo te horen was er iets belangrijks gaande in hartje New York. Terwijl hij luisterde en probeerde te achterhalen wat dat was, merkte hij dat ook Pendergast plotseling klaarwakker en gespannen zat te luisteren. De gesprekken gingen over het Museum voor Natuurlijke Historie, over een of ander soort diefstal. Zo te zien was er in de zaal met diamanten ingebroken.


  'Ga eens naar de commandozender,' zei Pendergast. D'Agosta stelde de juiste frequentie in.


  'Rocker zegt dat je de techneuten aan de tand moet voelen,' zei een van de stemmen. 'Ze hebben hulp van binnenuit gehad, dat is wel duidelijk.'


  D'Agosta zat ongelovig te luisteren. Rocker, om vier uur 's ochtends? Dit moest echt iets heel ergs zijn. 'Hebben ze ze allemaal meegenomen? Ook Lucifer's Heart?' 'Ja. En zoek nou uit wie er op de hoogte was van het beveiligingssysteem, zie dat je een lijst in handen krijgt, en neem die snel door. Ook de bewaking zelf.' 'Oké. Waar zijn ze verzekerd?' 'Affiliated Transglobal.'


  'Jezus, die krijgen een rolberoerte als ze hiervan horen.' D'Agosta wierp een blik op Pendergast en schrok van de blik van vervoering op diens gezicht. Vreemd dat hij op dit moment van volslagen crisis zo gefixeerd kon raken op iets dat niets te maken had met hun eigen probleem.


  'De directeur van het museum komt eraan. En ze hebben de burgemeester uit bed gebeld. Je weet, als die iets belangrijks misloopt, dan hebben ze de poppen aan het dansen...' 'Er heeft iemand ingebroken in de zaal met diamanten,' zei D'Agosta. 'Daarom zijn wij tijdelijk niet meer in het nieuws, denk ik.' Pendergast zei niets. D'Agosta schrok weer van de uitdrukking op zijn gezicht.


  'Hé, Pendergast,' zei hij. 'Gaat het wel?'


  Pendergast richtte zijn doffe blik op D'Agosta. 'Nee,' fluisterde hij. 'Dat begrijp ik niet. Wat heeft dit nou met Ons te maken? Een diamantdiefstal...'


  'Alles.' En daarna keek de FBI-agent weg, de winterse duisternis in. 'Al die vreselijke moorden, al die ellendige briefjes en boodschappen van hem... een rookgordijn, meer niet. Een wreed, koelbloedig, sadistisch rookgordijn.'


  Met gierende banden trok hij op, terug naar de buurt waar ze zojuist doorheen gekomen waren. 'Waar gaan we heen?'


  Zonder antwoord te geven trapte Pendergast vol op de rem en stopte voor een woonhuis. Hij wees naar een F150 pick-up die op de oprit stond. Met zeepletters stond op de voorruit geschreven: TE KOOP.


  'We hebben een nieuwe auto nodig,' zei hij. 'Pak jij vast alles wat nodig is om de radio en de laptop over te brengen naar die wagen daar.'


  'Wou jij om vier uur 's ochtends een auto kopen?'


  'Een gestolen auto wordt veel te snel gemeld. We hebben meer tijd nodig.'


  Pendergast stapte uit en liep het korte paadje van betontegels op.


  Hij belde eenmaal, tweemaal aan. Even later ging het licht op de bovenverdieping aan. Krakend werd er een raam opengeschoven, en een stem schreeuwde omlaag: 'Wat moet je?'


  'Die pick-up - doet die het?'


  'Hé, man, het is vier uur!'


  'Kom je voor baar geld uit bed?'


  Met een gemompelde vloek werd het raam dichtgeschoven. Even later ging het voordeurlicht aan en verscheen er een gezette man in badjas. 'Drieduizend. En hij doet het prima. De tank zit vol.' Pendergast stak zijn hand in zijn binnenzak, haalde een portefeuille tevoorschijn en telde dertig briefjes van honderd uit. 'Wat is er aan de hand?' vroeg de man ietwat slaperig. Pendergast toonde zijn badge, ik ben van de FBI.' Hij knikte naar D'Agosta. 'En hij van de NYPD.'


  'We zijn bezig met een drugszaak. Toon je een goede burger en hou dit voor je, oké?'


  'Mij best.' De man nam het geld aan. 'Sleutels?'


  De man liep weg en kwam even later terug met een envelop. 'Daar zitten de papieren ook in.'


  Pendergast nam de envelop aan. 'Binnenkort komt er iemand langs om onze vorige auto op te halen. Maar u mag niets zeggen over de auto of over ons, ook niet tegen een politiecollega. U weet hoe dat gaat met dit soort infiltratiezaken.'


  De man knikte ijverig. 'Nou en of. Ik lees alleen maar misdaad-boeken.'


  Pendergast bedankte hem en wendde zich af. Even later zaten ze in de pick-up en reden ze weg.


  'Dat scheelt weer een paar uur,' zei Pendergast, terwijl ze op topsnelheid in de richting van de Montauk Highway reden.
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  Diogenes Pendergast reed langzaam, zonder haast, door de sombere, winterse stadjes langs de Old Stone Highway: Barnes Hole, Eastside, Springs. Een eind verderop sprong het verkeerslicht op rood en hij reed rustig uit tot bij het kruispunt. Hij draaide zijn grote hoofd naar links en toen naar rechts. Aan de ene kant lag een kaal aardappelveld, bevroren en onder een laag sneeuw. Aan de rand van het veld begon een donker bos met kale bomen, de takken afgezet met wit. De wereld was zwart-wit, zonder diepte - een tweedimensionaal geheel, iets uit een nachtmerrie. Het licht sprong omlaag als teken dat het nu groen was, en Diogenes trapte langzaam het gaspedaal in. De auto gleed naar voren en sloeg rechts af naar Springs Road. Hij draaide het stuur en liet het tussen zijn handen terugglijden terwijl de auto weer rechttrok na de bocht. Hij oefende wat meer druk uit op het gaspedaal en minderde vaart toen hij de snelheidslimiet naderde. Rechts van hem schoven meer kleurloze aardappelvelden voorbij, en daarachter stonden enkele rijen kleurloze huisjes met daar weer achter het Aca-bonack-moeras.


  En alles was grijs, schitterend grijs.


  Diogenes reikte naar het dashboard en draaide de verwarming een paar klikken naar rechts, zodat er meer warmte naar binnen stroomde in de ruimte van glas, staal en kunststof die zijn lichaam omhulde. Hij had geen triomfantelijk en ook geen tevreden gevoel, maar voelde alleen een eigenaardig soort leegte, van het soort dat bij een grote prestatie hoort, zoals wanneer iets waar je heel lang aan gewerkt hebt eindelijk af is.


  Diogenes leefde in een grijze wereld. Kleur kwam in zijn wereld niet binnen, behalve heel even als hij het het minst verwachtte, en dan kwam het uit zijn ooghoek, als een zen-koan.


  Koan, Ko. Ko-an ko. Co co rico, co co rico...


  Langgeleden was zijn wereld vereffend tot grijnstinten, een mono-chromatisch universum van vormen en schaduwen, waar echte kleur zelfs in zijn dromen niet meer voorkwam. Hoewel... Nee, niet helemaal. Zo'n uitspraak was verhullend, was melodramatisch. Er was nog één laatste plek waar kleur voorkwam in zijn wereld, en die lag nu in de leren tas naast hem.


  De auto reed over de verlaten weg. Er was niemand op pad. Het kleurloze landschap om hem heen vertoonde een lichte verandering, iets waaraan hij kon zien dat de nacht zijn greep op de wereld begon te verliezen. De dageraad was niet ver meer weg. Maar Diogenes had weinig behoefte aan zonlicht, net zoals hij weinig behoefte had aan warmte of liefde of vriendschap, of een van die talloze dingen waar de rest van de mensheid zo'n prijs op stelde.


  Onder het rijden nam hij de gebeurtenissen van de afgelopen avond nog eens tot in de kleinste details door. Iedere handeling, beweging en verklaring trok aan zijn geestesoog voorbij, en het deed hem veel plezier dat hij zich ervan kon vergewissen dat hij geen fouten gemaakt had. Tegelijkertijd dacht hij aan de dag die voor hem lag. In gedachten vinkte hij de voorbereidingen af, de taken die hij zou moeten volbrengen, de lange reis die hij zou ondernemen - en, aber natürlich, het eind van die reis. Hij dacht aan Viola, aan zijn broer, aan zijn kinderjaren, complexe, veelvuldig gelaagde dagdromen die vaak echter leken dan de werkelijkheid. In tegenstelling tot de andere zakken met vlees en bloed waaruit zijn soort bestond, kon Diogenes in zijn hoofd verschillende gedachtelijnen tegelijk volgen. De Dag waarop Diogenes de kleur was kwijtgeraakt, had hem ook zijn vermogen om te slapen ontstolen. Nooit genoot hij volledige vergetelheid. In plaats daarvan dreef hij, lag hij op zijn bed in een wereld van waakzame dromen: herinneringen aan het verleden, conflagraties, conversaties, conflaties... bepaalde dieren die vergiftigd waren en met bewonderenswaardige terughoudendheid stierven, kapotgebeukte lichamen op versplinterd kruishout, een haren hemd gemaakt van zenuwstrengen, een stenen kruik vol vers bloed - de verbandloze beelden uit zijn verleden speelden over het scherm van zijn geest als een toverlantaarnvoorstelling. Diogenes bood er nooit weerstand aan. Weerstand was futiel, en futiliteit was, uiteraard, iets waaraan je weerstand moest bieden. Hij liet het gebeuren, hij liet de beelden rustig komen.


  Maar daarin zou verandering komen. Het grote wiel was bijna rondgedraaid, omdat hij - na al die tijd - op het punt stond een vlinder op het rad te breken. "Wat hem al die tijd had dwarsgezeten zou nu eindelijk verdreven worden. Zijn wraak op zijn broer was zo goed als voltooid.


  Onder het rijden liet Diogenes zijn gedachten bijna dertig jaar terugglijden. Eerst - nadat 'het' gebeurd was - was hij zichzelf kwijtgeraakt in de doolhof van zijn gedachten en was hij bijna verder dan mogelijk was van de werkelijkheid en de ratio afgedwaald; maar een klein deel van hem was praktisch en prozaïsch gebleven, in staat om met de buitenwereld te communiceren. Een buitenwereld waarvan de ware aard hem nu, dankzij de Dag, was geopenbaard.


  Maar toen had de waanzin langzaam, heel langzaam, zijn beschermende rol afgelegd. Waanzin bood geen troost meer, ook geen bittere troost. Dus was hij teruggekomen, maar met het gevoel van een duiker die te diep gegaan was, zuurstofgebrek gekregen had en te snel opgestegen was, zodat hij aan de oppervlakte last kreeg van caissonziekte.


  Dat was het ergste moment geweest.


  En toch was het op dit moment geweest, terwijl hij op de wrede, messcherpe rand van de realiteit balanceerde, dat hij begreep dat er inderdaad iets op hem wachtte in de echte wereld, dat hij een doel had. Een tweeledig doel: een afrekening en een reclamatie. Hij zou tientallen jaren nodig hebben om alles te plannen. Het zou, in zijn eigen wereld waarin hijzelf zijn eigen referentiekader schiep, een kunstwerk worden: het meesterstuk van zijn leven.


  Why then Ile fit you. Hieronymo's mad againe...


  En dus was Diogenes teruggekeerd naar de wereld. Hij wist nu wat hij er verwachten mocht, en wat voor schepsels er woonden. Het was geen lieflijke wereld, o nee, helemaal geen lieflijke wereld. Het was een wereld vol pijn en kwaad en wreedheid, bewandeld door gemene schepsels vol pis en uitwerpselen en gal. Maar zijn pas gevonden doel, het eind waartoe hij al zijn intellect zou aanwenden, maakte zo'n wereld nét draaglijk. Hij werd een kameleon par excellence en verborg alles, maar dan ook alles, achter een snel wisselend masker van vermomming, prevaricatie, misleiding, ironie en koele afstandelijkheid.


  Bij tijden, als zijn wil het dreigde te begeven, merkte hij dat bepaalde soorten tijdverdrijf hem afleiding konden bezorgen en hem weer verhieven uit de diepte. De emotie die hem op de been hield zou voor sommigen misschien haat geweest zijn, maar was voor hem de mede die hem voedde, die hem bovenmenselijk geduld schonk en hem een fanatieke aandacht voor details bezorgde. Hij merkte dat hij niet zomaar een dubbel- of driedubbelleven kon leiden, maar dat hij de persoonlijkheden en de levens kon aannemen van een hele reeks zelfverzonnen figuren, in verschillende landen, al naar gelang de voortgang van zijn kunstwerk dat nodig maakte.


  Sommige persoonlijkheden had hij jaren, decennia, geleden aangenomen, toen hij de basis legde voor zijn meesterplan.


  Daar kwam een kruispunt aan. Diogenes minderde vaart en sloeg rechts af.


  De nacht begon zijn greep op de wereld te verliezen, maar Suffolk County sliep nog. Diogenes vond troost in het feit dat zijn broer Aloysius niet behoorde tot de massa van degenen die tot wellustige of erotische stupeur waren vervallen. Aloysius zou geen nacht meer goed slapen - nooit meer. Op dit moment zou hij zich langzaam bewust worden van wat hij, Diogenes, hem aangedaan had. Zijn plan had de kracht en de functionele perfectie van een goed geoliede berenval. En nu zat Aloysius klem in die val, te wachten op de komst van de jager en de genadekogel door het hoofd. Alleen zou Diogenes zo genadig niet zijn.


  Zijn blik dwaalde terug naar de tas op de zitting naast hem. Die had hij nog niet geopend sinds hij hem enkele uren tevoren had gevuld. Het transcendente moment waarop hij op zijn gemak naar - of liever gezegd in - de diamanten kon kijken, was nabij. Het moment van vrijheid, van bevrijding, waarnaar hij zo verlangd had.


  Want alleen door het intense, briljante, gebroken licht van een diep gekleurde diamant kon Diogenes, al was het maar voor even, aan zijn zwart-witgevangenis ontsnappen. Alleen dan kon hij die vage, kostbare herinnering leven inblazen - de essentie van kleur. En te midden van alle kleuren was rood zijn allergrootste passie. Rood in al zijn duizenden manifestaties.


  Lucifer's Heart. Daar zou hij beginnen, daar zou hij eindigen. Het alfa en omega van de kleur.


  En dan moest hij nog afrekenen met Viola.


  Alle instrumenten waren gereinigd, geslepen, blinkend gepoetst en gewet. Viola zou wel even in beslag nemen. Zij was een grand cru-wijn die het verdiende uit de kelder gehaald en op kamertemperatuur gebracht te worden; daarna moest de kurk eruit zodat ze kon ademen - voordat ze kon worden gesavoureerd, slokje voor genietend slokje, tot er niets van over was. Ze moest lijden - niet voor straf, maar om de tekens die dat lijden op haar lichaam zou achterlaten. En niemand zou die tekens beter kunnen duiden dan Aloysius. In hem zouden ze een leed veroorzaken dat gelijk was aan, of groter dan, de pijn die de eigenaar van het lichaam gekend had.


  Misschien zou hij in de vochtige kelder van het huisje beginnen met een reconstructie van de scène in Judith en Holofernes. Dat was altijd een van zijn lievelingsschilderijen van Caravaggio geweest. Hij had er uren vol vervoering voor gestaan in de Galleria Nazionale d'Arte Antica in Rome: dat schattige fronsje van concentratie op Judiths gezicht terwijl ze het zwaard hanteerde; zoals ze haar hele lichaam, behalve haar blote armen en handen, weghield van het smerige karwei waarmee ze bezig was; de helderrode, felle stoten bloed die diagonaal over de beddenlakens spoten. Ja, dat zou een mooi begin zijn. Misschien kon hij zelfs samen met Viola het schilderij bekijken voordat hij aan het werk ging. Judith en Holofernes. Maar dan met de rollen omgedraaid, natuurlijk, en met een tinnen lekbakje erbij zodat er niets van die kostbare nectar verloren zou gaan...


  Diogenes reed het verlaten dorpje Gerard Park door. Voor hem dook Gardiners Bay op, een saaie, koude plaat zink, doorbroken door de donkere omtrekken van eilandjes in de verte. De auto reed Gerard Drive op, zodat Acabonack Harbor aan zijn rechterhand en de baai aan zijn linkerhand lag. Hij was er bijna. Achter het stuur gezeten glimlachte hij heel even. 'Vale, frater,' mompelde hij. 'Vale:


  

  


  Viola had de stoel naar het tralievenster gesleept en stond met een gevoel van onwezenlijke onthechting te kijken naar de eerste streep licht boven de zwarte oceaan - een grauw, smerig streepje. Het leek op een nachtmerrie waaruit ze maar niet wakker werd, een droom die al even overtuigend en levensecht als waanzinnig was. Wat haar de meeste angst inboezemde was het besef van alle kosten en moeite die Diogenes zich getroost had om deze gevangeniscel te creëren - stalen muren, vloer en plafond, een stalen deur met een tuimelslot uit een safe, om nog maar te zwijgen van de onbreekbare vensters en de speciale sanitaire voorzieningen en bekabeling. De beveiliging deed niet onder voor die van een cel in de zwaarst beveiligde gevangenissen - integendeel.


  Waarom? Was het echt mogelijk dat ze, nu de dageraad aanbrak, nog maar enkele minuten te leven had?


  Maar voor de zoveelste keer zette ze die nutteloze gedachte uit haar hoofd.


  Ze had al tijden geleden vastgesteld dat ontsnappen niet mogelijk was. Er was heel veel tijd en energie gaan zitten in het uitdenken en bouwen van haar gevangenis, en iedere poging om uit te breken was voorzien en afgekapt. Hij was de hele nacht weg geweest - althans, dat meende ze te mogen concluderen uit de volslagen stilte. Van tijd tot tijd had ze gegild en op de deur gebonsd; op zeker moment had ze met een stoel tegen de deur gebeukt tot het hout in haar handen versplinterd was. Maar er was niemand gekomen.


  De krijtwitte streep begon een lichtrode tint te vertonen: een heldere gloed boven de zwalpende oceaan. Een felle wind tekende witte koppen op de donkere golven. Vlagen bevroren sneeuw - of was het zand? - werden over de grond gegeseld. Plotseling ging ze stijf rechtop zitten. Ze had het vage, gedempte geluid gehoord van een deur die openging, en meteen was ze alert. Van beneden kwam een heel zachte voetstap, het geluid van een deur die dichtging. Hij was terug!


  Ze voelde zich bang worden, en ze keek de kamer door naar het raam. Een smal streepje zon klom boven de grijze oceaan uit, en al even snel verzonk het in een zwarte onweerswolk. Hij had ervoor gezorgd dat hij vlak voor zonsopgang terug was. Op tijd voor de executie.


  Viola's bovenlip krulde zich even. Als hij dacht dat hij haar zonder slag of stoot kon vermoorden, dan vergiste hij zich toch echt. Ze zou zich met hand en tand verzetten...


  Toen ze besefte hoe futiel haar bravoure was, slikte ze. Hij had vast en zeker een vuurwapen, en hij zou weten hoe hij daarmee om moest gaan.


  Ze vocht tegen een plotselinge, paniekerige aanval van hyperventilatie. Een eigenaardige combinatie van tegenstrijdige gevoelens maakte zich van haar meester: aan de ene kant een hevige, dringende wil om te overleven, koste wat kost; aan de andere kant een aangeboren behoefte om - als de dood inderdaad nabij was - waardig te sterven, zonder gegil en gespartel.


  Er klonk meer geluid, en zonder erbij na te denken ging ze op de grond liggen met haar oor tegen de kier tussen de deur en de drempel. De geluiden klonken nog steeds zacht en gedempt. Ze stond op en holde de badkamer in, scheurde de rol wc-papier uit de houder, rolde hem wild schuddend af en trok de kartonnen koker los. Daarmee rende ze naar het deurkozijn. Eén eind van de koker zette ze aan haar oor, het andere drukte ze tegen de lange deurspleet.


  Nu kon ze veel meer horen: het geritsel van kleding, een paar dingen die neergezet werden, een grendel die weggeschoven werd. Plotseling hoorde ze iemand sissend inademen. Daarna was er een lange stilte. Er verstreken vijf minuten.


  Toen kwam er een vreemd, vreselijk geluid: een zacht, smartelijk kreunen, bijna als het waarschuwende grommen van een kat. Het steeg en daalde zangerig, en nam na verloop van tijd toe tot het een gekrijs van pure, onvermengde, absolute doodsnood was. Het was onmenselijk. Het was het krijsen van een zombie, het was het afgrijselijkste geluid dat ze ooit gehoord had - en het was afkomstig van hém.
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  De taxi stopte voor het Times Building. Ongeduldig tekende Smithback het bonnetje - de rit had 425 dollar gekost - met de creditcard die hij thuis had opgehaald. Hij gaf het recu aan de chauffeur, die het met gefronst voorhoofd aannam. 'Waar is mijn fooi?' wilde hij weten.


  'Ben je betoeterd? Voor dat bedrag had ik naar Aruba kunnen vliegen.'


  'Luister, maat, ik heb m'n benzine, m'n verzekeringen, kosten tot ik er...'


  Smithback sloeg het portier dicht en rende het gebouw in, naar de lift. Hij zou zich heel even melden bij Davies, zijn baas laten weten dat hij terug was, kijken of zijn baan nog veilig was - en dan linea recta naar het museum en Nora gaan. Het was kwart over negen; thuis had hij haar niet aangetroffen, en dus had hij aangenomen dat ze al naar haar werk was.


  Hij drukte op de knop voor de drieëndertigste verdieping en wachtte terwijl de lift zich tergend langzaam omhoogwerkte. Eindelijk was hij er dan, en hij stapte uit en draafde de gang door. Bij Davies' kantoor bleef hij net lang genoeg staan om op adem te komen en zijn weerbarstige kuif glad te strijken, die steevast op de ongelukkigste momenten omhoog leek te springen. Hij haalde diep adem en klopte beleefd aan. 'De deur is open,' klonk een stem.


  Smithback stapte over de drempel. Goddank: Harriman was in geen velden of wegen te bekennen.


  Davies keek op van zijn bureau. 'Bill! Ik had gehoord dat je in het ziekenhuis lag, op sterven na dood.' 'Ik ben weer beter.'


  Met gesluierde blik nam Davies hem op. 'Fijn dat je er zo weldoorvoed en gelukkig uitziet.' Hij zweeg even. 'Ik neem aan dat je ons een doktersbriefje kunt bezorgen?'


  'Natuurlijk, natuurlijk,' stamelde Smithback. Hij ging ervan uit dat Pendergast daarvoor kon zorgen - die leek overal voor te kunnen zorgen.


  'Je had wel een heel geschikt moment gekozen om te verdwijnen.' Davies' stem droop van de ironie.


  'Ik heb het moment niet gekozen. Het heeft mij gekozen.' 'Ga zitten.'


  'Nou, ik was net op weg naar...'


  'O, sorry, ik wist niet dat je een dringende afspraak had.' Toen hij die ijzige toon hoorde, besloot Smithback toch maar te gaan zitten. Hij verlangde er verschrikkelijk naar om Nora te zien, maar het leek niet verstandig om Davies nog bozer te maken dan hij al was.


  'Bryce Harriman heeft de zaken kunnen overnemen terwijl jij onwel was, zowel voor de moord op Duchamp als voor die moord in het museum, aangezien de politie nu dus zegt dat er verband is...'


  Smithback schoof naar het puntje van zijn stoel. 'Sorry. Hoorde ik je zeggen dat er een moord is gepleegd in het museum? In wat voor museum?'


  'Jij bent wel echt ver heen geweest. In het Museum voor Natuurlijke Historie, hier in New York. Daar is drie dagen geleden een curator vermoord...' 'Wie?'


  'Niet iemand van wie ik ooit gehoord had. Maak je geen zorgen, dat verhaal doe jij allang niet meer. Harriman heeft het overgenomen.' Hij greep een envelop van zijn bureau. 'Voor jou heb ik dit. Het is een belangrijk verhaal, en ik zal eerlijk zijn, Bill: het zit me niet lekker om dit toe te vertrouwen aan iemand met een zwakke gezondheid. Ik had het eerst aan Harriman willen geven, maar die heeft momenteel toch al vrij veel te verhapstukken en hij was al op pad toen het nieuws twintig minuten geleden bekend werd. Er is gisteravond ingebroken in het museum. Het is daar behoorlijk druk de laatste tijd. Jij bent degene met de contacten daar, jij hebt er een boek over geschreven - dus mag jij het doen, hoewel ik er niet helemaal gerust op ben.' 'Maar wie...?'


  Hij schoof de envelop naar Smithback toe. 'Iemand heeft gister-308


  avond de zaal met diamanten leeggeroofd, terwijl er een feest gaande was. Om tien uur is er een persconferentie. Je papieren zitten hierin.' Hij keek op zijn horloge. 'Dat is over een halfuur. Je kunt maar beter op pad gaan.'


  'Die moord in het museum,' zei Smithback weer. 'Wie was dat?' 'Dat zeg ik net, niet iemand die belangrijk was. Een nieuwe aanwinst, ene Green. Margo Green.'


  'Wat?' Smithback merkte dat hij zich uit alle macht aan zijn stoel vastgreep. Het duizelde hem. Dat kon niet. Het kón niet! Geschrokken keek Davies naar Smithback. 'Gaat het wel?' Met knikkende knieën stond Smithback op. 'Margo Green... vermoord?'


  'Heb jij haar gekend?'


  'Ja.' Smithback kreeg het antwoord amper zijn keel uit. 'Nou, dan is het beter dat jij dat verhaal niet doet,' zei Davies zakelijk. 'Schrijven over een onderwerp dat je te na aan het hart ligt, zei mijn oude hoofdredacteur altijd, is net zoiets als je eigen advocaat spelen: dan heb je een zot als advocaat en een zot als... Hé! Waar ga jij naartoe?'
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  Toen Nora de hoek van Columbus Avenue omsloeg en West 77th Street op liep, besefte ze meteen dat er iets belangrijks gebeurd moest zijn in het museum. Museum Drive stond vol politieauto's, burgerauto's en bestelbusjes van de recherche, die op hun beurt weer omringd werden door camerawagens en een ziedende menigte verslaggevers.


  Ze keek op haar horloge - kwart voor tien, meestal het uur waarop het museum zo'n beetje wakker begon te worden. Haar hart begon sneller te slaan: er had toch niet weer een moord plaatsgevonden?


  Snel liep ze het pad naar de personeelsingang op. De politie had al een baan schoongeveegd voor arriverende medewerkers van het museum, en was bezig een steeds opstandiger menigte ramptoeristen in bedwang te houden. Kennelijk was wat er gebeurd was al op het ochtendnieuws geweest, want de massa zwol zienderogen aan. Maar vanwege de opening de vorige avond had ze zich verslapen en had ze geen tijd gehad om naar de radio te luisteren. 'Personeel?' vroeg een agent.


  Ze knikte en liet haar badge zien. 'Wat is er aan de hand?' 'Het museum is gesloten. Gaat u daar maar staan.' 'Maar wat...?'


  De agent riep al naar iemand anders, en ze werd naar de beveiligde ingang gemanoeuvreerd, waar het leek te wemelen van de bewakers. Manetti, het hoofd Bewaking, stond koortsachtig te gebaren tegen een stel ongelukkige bewakers.


  'Alle personeel naar het afgezette gebied rechts!' riep een van de bewakers. 'Hou je badges klaar!'


  Nora zag George Ashton te midden van de menigte en greep zijn arm. 'Wat is er gebeurd?'


  Hij staarde haar verbijsterd aan. 'Jij bent vast de enige in heel New York die niet weet wat er aan de hand is.' 'Ik heb me verslapen,' zei ze geërgerd.


  'Deze kant uit,' riep een politieman. 'Museumpersoneel deze kant uit!'


  De fluwelen koorden die de toeschouwers en de pers de vorige avond tijdens het gala op afstand hadden gehouden, deden nu opnieuw dienst, ditmaal om het museumpersoneel naar een afgescheiden terrein te brengen, niet ver van de beveiligde ingang. Daar stonden bewakers de legitimaties te controleren en vertoornde medewerkers te kalmeren.


  'Er is gisteren ingebroken in de Astor-zaal,' zei Ashton ademloos.


  'Helemaal leeggeroofd. Midden onder het feest.'


  'Leeggeroofd? En Lucifer's Heart dan?'


  'Juist Lucifer's Heart!'


  'Hoe kan dat nou?'


  'Dat weet niemand.'


  'Ik dacht dat de Astor-zaal onneembaar was.' 'Dat werd wel gezegd, ja.'


  'Achteruit en rechts aanhouden,' riep een agent. 'U kunt zo meteen naar binnen.'


  Ashton grimaste. 'Net wat eraan ontbrak, de ochtend na vijf glazen champagne.'


  Maak daar maar tien van, dacht Nora wrang, terwijl ze terugdacht aan de moeite die Ashton de vorige avond had gehad om uit zijn woorden te komen.


  Politie en museumbewakers waren bezig de legitimatiebewijzen te controleren. Ze ondervroegen alle medewerkers een voor een, en lieten hen daarna doorlopen naar een tweede afgezet gedeelte, vlak voor de ingang.


  'Zijn er al verdachten?' vroeg Nora.


  'Nee. Maar ze zijn ervan overtuigd dat de inbrekers hulp van binnenuit hadden.'


  'Legitimatie!' brulde een politieman in haar oor.


  Ze viste nogmaals in haar tas en liet haar badge zien. Ashton deed hetzelfde.


  'Dr. Kelly?' De agent had een klembord. Een andere politieman trok Ashton opzij.


  'Mag ik u een paar vragen stellen?'


  'Ga je gang,' zei Nora.


  'Bent u gisteravond in het museum geweest?' 'Ja.'


  Hij maakte een aantekening. 'Hoe laat bent u weggegaan?' 'Rond middernacht.'


  'Meer heb ik niet. Wilt u alstublieft daar gaan staan? Zodra we kunnen, doen we het museum open en kunt u aan het werk. We nemen later contact met u op voor een gesprek.' Nora werd naar de tweede afzetting geleid. Achter zich hoorde ze Ashton met stemverheffing praten. Hij wilde weten waarom ze hem niet op zijn rechten hadden gewezen. De curatoren en het personeel stonden in de kou op hun handen te blazen; hun adem vormde wolkjes in de lucht. Het was een grauwe dag met een temperatuur net rond het vriespunt. Overal waren klagende stemmen te horen.


  Nora hoorde commotie ergens op straat, en keek wat er aan de hand was. De pers drong plotseling op, met camera's op de schouder en microfoons aan lange staven. Even later zag ze waarom: de museumdeuren waren opengegaan. Daar verscheen de directeur, Frederick Watson Collopy, geflankeerd door hoofdcommissaris van politie Rocker. Achter het tweetal stond een legertje politiemensen in uniform.


  Meteen brak er een kakofonie van geschreeuwde vragen los, te midden van veel zwaaiende handen. Zo te zien was dit het begin van een persconferentie.


  Op datzelfde moment zag ze een energieke beweging een eindje verderop. Ze keerde zich om en zag haar echtgenoot die zich een weg door de menigte baande, uit volle borst naar haar roepend in zijn pogingen om haar te bereiken.


  'Bill!' Ze holde zijn kant uit.


  'Nora!' Smithback ploegde zich door een krioelende menigte van toeschouwers heen, gaf een bolle museumbewaker zo'n zet dat hij op de grond viel, sprong over de fluwelen koorden en duwde zich met zijn ellebogen tussen het museumpersoneel door. 'Nora!'


  'Hé, wat moet die vent daar?' Een van de politiemensen probeerde hem tegen te houden.


  Smithback wrong zich tussen een laatste paar mensen door en liep Nora bijna onder de voet. Hij klemde haar uit alle macht in zijn armen en tilde haar van de grond. 'Nora! God, wat heb ik je gemist!'


  Ze omhelsden elkaar, wisselden een kus, omhelsden elkaar opnieuw.


  'Bill, wat is er met je gebeurd? Wat is dat voor blauwe plek op je hoofd?'


  'O, dat is niets,' antwoordde Smithback. 'Ik heb het net gehoord van Margo. Is het echt waar, is ze vermoord?' Nora knikte. 'Ik ben gisteren naar de begrafenis geweest.' 'O, mijn god, het is niet te geloven.' Hij veegde ruw over zijn gezicht, en Nora zag dat er tranen uit zijn ogen drupten. 'Niet te geloven.'


  'Waar heb je gezeten, Bill? Ik was zo ongerust!'


  'Dat is een lang verhaal. Ik zat in een gesticht opgesloten.'


  'Wat?'


  'Dat vertel ik je later wel. Ik ben ook vreselijk bezorgd geweest over jou. Volgens Pendergast is er een maniakale seriemoordenaar op pad, die bezig is al zijn vrienden uit te moorden.' 'Weet ik. Hij heeft me gewaarschuwd. Maar het was vlak voor de opening - ik kon niets...'


  'Die man hoort hier niet,' kwam een museumbewaker tussenbeide. 'Dit is alleen voor museumpersoneel...'


  Smithback draaide zich om en wilde net reageren, maar ze werden onderbroken door een gekrijs van feedback van een geïmproviseerd omroepsysteem. Even later kwam de hoofdcommissaris naar de microfoon. Hij vroeg om stilte en kreeg die wonderbaarlijk genoeg ook.


  'Ik ben van de Times,' zei Smithback, terwijl hij een prop papier uit zijn zak viste en naar een pen tastte.


  'Hier, neem de mijne,' zei Nora, met haar arm nog om zijn middel.


  De massa viel stil toen Rocker het woord nam. 'Gisteravond,' begon Rocker, 'is er ingebroken in de Astor-zaal -de diamantenzaal. Momenteel zijn de rechercheteams ter plekke, samen met enkele van de beste forensisch experts ter wereld. We doen er alles aan om deze misdaad op te lossen. Het is nog te vroeg voor aanwijzingen of verdachten, maar ik beloof u, zodra er nieuwe ontwikkelingen zijn, houden wij u als pers op de hoogte. Het spijt me dat ik op dit moment niet meer voor u heb, maar het is nog erg vroeg in het onderzoek. Wel kan ik zeggen: dit is een uitzonderlijk professionele inbraak geweest, waarvan duidelijk is dat hij lang van tevoren gepland is door dieven met een grote kennis van moderne technologie, die meer dan bekend waren met het beveiligingssysteem van het museum. Ze hebben handig gebruikgemaakt van de afleiding die het gala van gisteravond hun bood. Het zal wel enige tijd duren voordat we erachter zijn hoe ze binnen de museumbewaking zijn doorgedrongen. En dat


  is zo'n beetje alles wat ik momenteel te vertellen heb. Dr. Collopy?'


  De museumdirecteur kwam naar voren. Hij stond stram rechtop en probeerde er het beste van te maken - en faalde. Toen hij sprak, klonk er een trilling in zijn stem door.


  'Ik kan alleen maar herhalen wat hoofdcommissaris Rocker net gezegd heeft: dat alles wat we doen kunnen, gedaan wordt. Het feit is dat het merendeel van de gestolen diamanten unieke stukken zijn, meteen herkenbaar zodra ze bij een handelaar worden aangeboden. In hun huidige vorm zijn ze onverkoopbaar.' Er ging een gemompel van onbehagen op bij de onuitgesproken gedachte dat de stenen dus versneden konden worden. 'Mede-New Yorkers, ik weet wat een groot verlies dit is voor het museum en voor de stad. Helaas weten we nog niet genoeg om te kunnen zeggen wie de daders zijn, of wat hun beweegredenen zijn, of wat ze van plan zijn.'


  'En Lucifer's Heart?' riep iemand vanuit de pers.


  Collopy leek even te wankelen. 'We doen alles wat we kunnen, dat beloof ik u.'


  'Is Lucifer's Heart ook gestolen?' riep iemand anders.


  'Ik zou nu graag plaatsmaken voor het hoofd Publieke Zaken van ons museum, mevrouw Carla Rocco...'


  Er volgde een stortvloed van vragen, en er liep een vrouw naar de microfoon toe. Ze hief haar handen en zei: 'Ik beantwoord uw vragen zodra het stil is.'


  Het rumoer stierf weg, en ze wees: 'Mevrouw Lilienthal van ABC, uw vraag?'


  'Wat is er met Lucifer's Heart? Is die ook gestolen?' 'Ja, dat was een van de diamanten die gestolen zijn.' Er ging een verontwaardigd gemompel op bij deze weinig verrassende onthulling. Rocco hief haar handen weer. 'Alstublieft!' 'Het museum beweert dat het de beste beveiliging ter wereld heeft,' riep een van de verslaggevers. 'Hoe zijn de dieven daar dan doorheen gekomen?'


  'Dat zijn we momenteel aan het uitzoeken. De beveiliging bestaat uit meerdere lagen, waarvan de ene de andere bij uitval dekt. De zaal stond onder continue camerabewaking. De dieven hebben een grote hoeveelheid technische apparatuur achtergelaten.'


  'Wat voor technische apparatuur?'


  'Het zal dagen, misschien wel weken duren eer we dat allemaal geanalyseerd hebben.'


  Meer geschreeuwde vragen. Rocco wees een andere verslaggever aan. 'Roger?'


  'Voor welk bedrag is de collectie verzekerd?' 'Honderd miljoen dollar.' Een geprevel van ontzag.


  'En wat is de werkelijke waarde?' hield verslaggever Roger aan. 'Het is nooit getaxeerd. Volgende vraag voor de heer Werth van NBC.'


  'Hoeveel is Lucifer's Heart waard?'


  'Ik herhaal, zoiets kun je niet taxeren. Maar ik wil graag benadrukken dat we ervan uitgaan dat we de stenen op de een of andere manier terugvinden.'


  Plotseling deed Collopy een stap naar voren. 'De collectie van het museum bestaat voornamelijk uit "fancy" diamanten - dat wil zeggen, gekleurde diamanten - en de meeste daarvan zijn wel zo ongebruikelijk van vorm en kwaliteit dat ze onmiddellijk herkenbaar zijn. Dat geldt met name voor een steen als Lucifer's Heart. Dat is de enige diamant ter wereld met zo'n diepe, kaneelrode kleur.'


  Nora zag Smithback over het koord heen stappen in de richting van de groep journalisten. Hij wuifde met zijn hand. Rocco wees naar hem en tuurde met samengeknepen ogen: 'Smithback, van de Times !


  'Wordt Lucifer's Heart niet beschouwd als de beste diamant ter wereld?'


  'Als de beste gekleurde diamant, ja. Althans, dat heb ik me laten vertellen.'


  'Hoe wilt u dit dan uitleggen aan de mensen in New York? Hoe gaat u het verlies van deze unieke edelsteen verklaren?' Zijn stem beefde plotseling van emotie. Nora had de indruk dat alle woede over Margo's dood en over zijn gedwongen scheiding van haar in die ene vraag naar boven kwam. 'Hoe kan het museum dit hebben laten gebeuren?'


  'Niemand laat zoiets gebeuren!' zei Rocco verdedigend. 'De beveiliging in de Astor-zaal is de beste ter wereld.' 'Nou, kennelijk toch niet goed genoeg.'


  Meer chaos en geroep. Rocco zwaaide met haar handen. 'Mag ik even?'


  Het gebrul stierf weg tot een ongemakkelijk gemompel. 'Het museum is diepbedroefd over het verlies van Lucifer's Heart. We begijpen hoe belangrijk de steen is voor de stad en zelfs voor het land. We doen er alles aan om hem terug te vinden. Weest u alstublieft geduldig en geef de politie tijd om haar werk te doen. Mevrouw Carlson van de Washington Post?' 'Een vraag voor dr. Collopy. Ik wil niet vervelend doen, maar de stad New York had die diamant aan u toevertrouwd. De werkelijke eigenaren zijn de inwoners van onze stad. Hoe bent u, persoonlijk, als hoofd van dit museum, van plan daar de verantwoordelijkheid voor te dragen?'


  Het rumoer zwol weer aan. Maar plotseling stierf het weg toen Collopy zijn handen hief. 'Het feit is,' zei hij, 'dat ieder bewakingssysteem dat door mensen bedacht is, ook door mensen verslagen kan worden.'


  'Dat is nogal een fatalistische visie,' ging Carlson verder. 'Met andere woorden, u geeft toe dat het museum nóóit de veiligheid van zijn collecties kan garanderen.'


  'Wij garanderen wel degelijk dat onze collecties veilig zijn!' brulde Collopy met donderende stem.


  'Volgende vraag!' riep Rocco. Maar de verslaggevers hadden zich ergens in vastgebeten en waren niet van plan los te laten. 'Kunt u dan uitleggen wat u bedoelt met "garanderen"? De grootste diamant ter wereld is zojuist gestolen en u beweert dat de bewaking van die steen gegarandeerd was?' 'Ik kan het uitleggen.' Collopy's gezicht zwol van woede. 'Volgens mij hangt hier iets van cognitieve dissonantie in de lucht!' riep Smithback.


  'Ik leg die verklaring af omdat Lucifer's Heart niet tot de gestolen diamanten behoort!' riep Collopy.


  Er viel een verbijsterde stilte. Rocco draaide zich om en keek Collopy verbluft aan, en ook Rocker had zijn gezicht niet in de plooi. 'Pardon...' begon Rocco.


  'Stilte! Ik ben de enige in het museum die hiervan op de hoogte is, maar gezien de omstandigheden zie ik er het nut niet van in om die informatie nog langer voor me te houden. De steen in de vitrine was een replica, een echte diamant die kunstmatig gekleurd was door middel van bestraling. De echte Lucifer's Heart heeft altijd veilig en wel in een kluis bij de verzekeringsmaatschappij van het museum gelegen. Deze steen is te waardevol om tentoon te stellen - de verzekeringsmaatschappij gaf daar geen toestemming voor.' Met een glinstering van triomf hief hij zijn hoofd. 'De dieven, wie het ook waren, hebben een nepsteen gestolen!' Er volgde een gebrul van vragen. Maar Collopy wiste slechts zijn voorhoofd af en deed een stap achteruit.


  'De persconferentie is afgelopen!' riep Rocco, zonder enig effect. 'Geen vragen meer!'


  Maar zo te zien aan de vele handen, en zo te horen aan het hysterische gebrul, was de persconferentie allesbehalve afgelopen en kwamen er nog vele, vele vragen.
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  Urenlang reden ze door het ene verlaten kustplaatsje na het andere. De zonsopgang had plaatsgemaakt voor een trieste dageraad, bitter koud, met een snijdende wind vanuit een loodgrijze hemel. D'Agosta zat nog somber naar de politieradio te luisteren. Hij werd steeds bezorgder: het politiegeratel over hen beiden was plotseling opgehouden - niet alleen vanwege de juwelendiefstal, hoewel dat over de meeste kanalen te horen was, maar waarschijnlijk ook doordat ze overgestapt waren op veiliger kanalen die van buitenaf met hun draagbare politieradio niet afgeluisterd konden worden.


  Het begon hem duidelijk te worden dat ze het eind van de rit naderden. Het had geen zin om bij nog meer winkels te gaan vragen - met een volle benzinetank had Diogenes geen enkele reden gehad om nog te stoppen. Hun vorige hit in Yaphank had alleen maar bevestigd wat Diogenes hun wilde laten weten: dat hij in oostelijke richting vertrokken was, en dat Viola binnenkort dood zou zijn. Verder niets. D'Agosta was ziek van mededogen met Pendergast: het was hopeloos, en dat wist hij.


  Toch zwoegden ze verder. Ze stopten bij motels, supermarkten en eetgelegenheden, en telkens liepen ze het risico gezien en gearresteerd te worden.


  De paar flarden die D'Agosta had weten op te vangen hadden niet bemoedigend geklonken. Nu ook de FBI zich ermee bemoeide, had de politie haar inspanningen verdubbeld en zat hen steeds dichter op de hielen. Er waren nieuwe wegversperringen opgeworpen en de politie verkeerde overal in staat van paraatheid. Vroeg of laat zouden ze horen dat zij een pick-up gekocht hadden. Tenzij Pendergast nog een heel sluwe truc achter de hand had, waren hun vrije uren geteld.


  De pick-up zwenkte plotseling opzij, en D'Agosta moest zich aan de dakhendel vastgrijpen terwijl Pendergast een parkeerterreintje op reed. Voor een Starbucks die dag en nacht open was, zette hij de auto stil. Daarachter lag een openbaar parkeerterrein en daar weer achter de kolkende, grauwe Atlantische Oceaan. Even zaten ze zwijgend te luisteren naar de politieradio, die nog afgestemd stond op de museumdiefstal. Er was een of andere persconferentie gaande, die via een van de publieke zenders werd uitgezonden.


  'Hier kunnen ze nooit gestopt zijn,' zei D'Agosta. 'Wat ik zoek, is een draadloze internetverbinding.' Pendergast opende zijn laptop en startte hem. 'Die hebben ze daarbinnen vast en zeker. Ik gebruik een sniffer om een open poort te vinden, en dan breek ik zo in op het net. Ik heb mijn patroonherkennings-software thuis aan laten staan. Misschien worden we daar nog iets wijzer van.'


  D'Agosta keek somber toe, terwijl Pendergast zat te typen. 'Zou jij zo vriendelijk willen zijn om een kop koffie te bestellen, Vincent?' vroeg hij zonder op te kijken.


  D'Agosta stapte uit en liep de Starbucks binnen. Toen hij een paar minuten later terugkwam met twee lattes, was Pendergast op de rechterstoel gaan zitten. Hij was niet meer met de computer bezig. 'Iets gevonden?'


  Pendergast schudde zijn hoofd. Langzaam leunde hij achterover en sloot zijn ogen.


  Met een zucht ging D'Agosta achter het stuur zitten. Intussen zag hij een patrouillewagen het parkeerterrein op draaien. In het voorbijrijden minderde hij vaart, en bleef toen aan de andere kant van het terrein staan.


  'Shit. Die agent controleert ons nummerbord.


  Pendergast reageerde niet. Hij bleef roerloos zitten, met zijn ogen dicht.


  'Het is zover. We zijn de klos.'


  Nu maakte de jeep rechtsomkeert aan het eind van het parkeerterrein en reed terug naar hun auto.


  Pendergast opende zijn ogen. 'Ik hou de koffie wel even vast. Kijk jij wat je kunt doen om ze af te schudden.'


  Meteen ramde D'Agosta de auto in z'n vooruit en reed met slingerende achterkant langs de politieauto de weg langs de promenade op. Met zijn zwaailicht en sirene aan kwam de wagen plankgas achter hen aan.


  Ze scheurden langs de duinweg. Even later hoorde D'Agosta een tweede sirene, ditmaal ergens vóór hen.


  'Het strand,' zei Pendergast, terwijl hij de twee lattes voorzichtig in evenwicht hield.


  'Oké.' D'Agosta zette de auto in de fourwheel-drive, gaf een ruk aan het stuur en daverde dwars door de afzetting heen de promenade op. De pick-up denderde over de oneffen houten planken, raakte de afzetting aan de andere kant en vloog even door de lucht, voordat hij een halve meter lager op het zand smakte. Even later raceten ze over het strand, net voorbij de branding. D'Agosta keek over zijn schouder en zag dat de twee patrouillewagens nog steeds, ook over het strand, achter hen aan zaten. Hij moest iets beters zien te bedenken.


  Hij gaf nog meer gas, waarbij de banden fonteinen van nat zand opwierpen. Voor zich zag hij een rij duinen, een van de vele natuurgebieden langs de zuidkust. Hij reed erheen, dwars door nog een houten schutting, en raasde met zestig kilometer per uur de duinen in. Het was zonder enige twijfel een groot reservaat, en hij had geen idee waar hij naartoe ging. Dus stuurde hij op het ruigst ogende gedeelte af, waar het struikgewas het dichtst was en de duinen het hoogst, overdekt met spaarzame, lage pijnbomen. Daar konden de patrouillewagens hen onmogelijk volgen. Plotseling zat Pendergast stijf rechtop, alsof er een stalen veer gesprongen was.


  D'Agosta daverde door het struikgewas heen en wierp een blik in de binnenspiegel. Niets. De politieauto's konden niet verder, maar D'Agosta wist dat dit respijt niet lang zou duren. Bij alle politiebureaus hadden ze strandbuggy's - dat wist hij, daar had hij zelf in rondgereden, in een vorig leven... een paar maanden geleden. Ze zaten nog steeds diep in de shit en hij moest op de een of andere manier...


  'Stop!' zei Pendergast plotseling.


  'O, nee, ik moet...'


  'Stóp!'


  Er klonk iets in zijn stem waardoor D'Agosta vol op de rem trapte. De auto schaarde wild heen en weer en kwam tot stilstand in de schaduw van een overhangend duin. Hij doofde het licht en zette tegelijkertijd de motor uit. Dit was krankzinnig. Ze hadden een stel sporen achtergelaten dat de eerste de beste idioot volgen kon. De radio stond nog op de zender van de persconferentie, en Pendergast zat ingespannen te luisteren.


  

  


  ...heeft altijd veilig en wel in een kluis bij de verzekeringsmaatschappij van het museum gelegen. Deze steen is te waardevol om tentoon te stellen - de verzekeringsmaatschappij gaf daar geen toestemming voor.'


  

  


  Pendergast keek naar D'Agosta. Op zijn gezicht lagen een blik van verbazing en van een plotselinge, ongebreidelde hoop. 'Daar hebben we hem!'


  'Wat?'


  'Eindelijk heeft Diogenes een fout gemaakt. Dit is de opening die we nodig hebben.' Hij had zijn mobiele telefoon al in zijn hand. 'Ik wou dat ik wist waar je het over had.'


  'Ik ga een paar telefoontjes plegen. Voorlopig heb jij maar één taak, Vincent, maar die is van vitaal belang: zie dat we terugkomen naar Manhattan!'


  Vanachter het scherm van duinen klonk zwak een sirene.
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  Langzaam klapte Smithback zijn mobiele telefoon dicht, verbijsterd over het bizarre telefoontje dat hij net ontvangen had. Hij zag dat Nora hem nieuwsgierig aankeek. Eindelijk hadden ze de personeelsingang opengedaan, en de medewerkers stroomden langs hen heen op zoek naar de warmte. 'Wat is er, Bill?' vroeg ze. 'Wie was dat?'


  'Special agent Pendergast. Hij had kans gezien me te vinden op dit leentoestel dat ik vanochtend van de krant heb meegenomen.'


  'Wat wou hij?'


  'Sorry?' Hij was als versuft.


  'Ik zei, wat wou hij? Je ziet eruit alsof je een spook gezien hebt.'


  'Ik heb zojuist een, eh... een wel heel ongebruikelijk voorstel gekregen.'


  'Een voorstel? Waar heb je het over?'


  Smithback schudde zichzelf wakker en greep Nora bij de schouder. 'Dat vertel ik je later wel. Luister, ga jij het hier redden? Ik maak me zorgen om je, nu Margo dood is en met al die waarschuwingen van Pendergast.'


  'Dit museum is momenteel de veiligste plek van heel New York. Volgens mij lopen hier duizenden agenten rond.' Langzaam, peinzend, knikte Smithback. 'Dat is zo.' 'Zeg, ik moet aan het werk.'


  'Ik ga mee naar binnen. Ik moet dr. Collopy spreken.' 'Collopy? Nou, succes.'


  Smithback zag een aanzienlijke massa boze verslaggevers die door een rij agenten en bewakers verhinderd werden het museum binnen te gaan. Behalve de medewerkers mocht er niemand in. En de bewakers kenden Smithback maar al te goed - letterlijk. Hij voelde dat Nora haar arm rond zijn schouder legde. 'Wat ben je van plan?'


  'Ik móét naar binnen.'


  Nora fronste haar voorhoofd. 'Heeft dit soms iets te maken met dat telefoontje van Pendergast?'


  'Alles.' Hij keek in haar groene ogen, en zijn blik dwaalde over haar koperkleurige haar en haar neus vol sproeten. 'Maar wat ik nou écht het liefst zou willen...'


  'Hou op. Ik heb massa's werk. Vandaag is de publieksopening van de tentoonstelling - tenminste, als we ooit weer opengaan.' Smithback gaf haar een kus en sloeg zijn armen om haar heen. Toen hij zich uit haar omhelzing wilde losmaken, merkte hij dat ze hem niet losliet.


  'Bill,' fluisterde ze in zijn oor, 'goddank dat je terug bent.' Ze bleven nog even zo staan, en toen liet Nora langzaam haar armen zakken. Ze glimlachte, knipoogde, draaide zich om en liep het museum in.


  Smithback keek haar na. Toen wrong hij zich door de menigte museumpersoneel voor de deur, langs het groepje verslaggevers dat opzij geloodst was. Alle medewerkers stonden met hun badge in de hand, en het was een enorm gedrang. Politie en bewakers controleerden iedereen, en het zou een hele klus worden om binnen te komen. Smithback dacht even na, greep toen een visitekaartje en krabbelde een kort berichtje op de achterkant. Toen hij aan de beurt was om door de bewaking te gaan, werd hem de weg versperd. 'Legitimatie?' 'Ik ben Smithback, van de Times.' 'Dan sta je hier verkeerd, vriend. De pers staat daar.' 'Luister. Ik heb een heel dringend en strikt vertrouwelijk bericht voor dr. Collopy. Dat moet meteen bezorgd worden, anders gaan er koppen rollen. Ik meen het. De jouwe ook' - Smithback keek even naar het naambordje van de bewaker - 'Primus, als je dit niet bezorgt.'


  De bewaker aarzelde; in zijn ogen lag een angstige blik. De museumdirectie had het er de afgelopen jaren niet gemakkelijker op gemaakt voor de mensen van de onderste echelons. Er was eerder een klimaat van angst gecultiveerd dan het gevoel één grote familie te zijn. Smithback had al eerder gebruikgemaakt van dat feit, en hij hoopte dat het ook nu zou werken. 'Waar gaat het over?' vroeg Primus. 'De diamantroof. Daar heb ik informatie over.' De man overlegde bij zichzelf. 'Ik weet niet...' 'Ik vraag je niet om me binnen te laten. Ik vraag je alleen om dit briefje even persoonlijk aan de directeur te geven. Niet aan zijn secretaresse, niet aan iemand anders - alleen aan hem. Ik ben niet van de straat, oké? Kijk, hier zijn mijn papieren.' De man pakte zijn perskaart aan en keek er weifelend naar. Smithback drukte hem het berichtje in de hand. 'Niet lezen. Stop het in een envelop en lever het persoonlijk af. Geloof me, je zult er later blij om zijn.'


  De bewaker aarzelde nog heel even en nam toen het kaartje aan. Hij verdween ermee naar kantoor en kwam even later terug met een envelop. 'Ik heb het hierin gedaan, zonder ernaar te kijken.' 'Mooi.' Op de envelop krabbelde Smithback haastig: 'Voor dr. Collopy, zeer belangrijk, meteen te openen. Van William Smithback jr., New York Times.'


  De bewaker knikte. 'Ik zal ervoor zorgen dat het afgeleverd wordt.' Smithback boog zich naar hem over. 'Je snapt het niet. Ik wil dat jij het persoonlijk afgeeft.' Hij keek even om zich heen. 'Ik vertrouw al die andere sukkels hier niet.'


  Primus knikte en bloosde. 'Oké.' Met de envelop in de hand verdween hij de hal in.


  Smithback wachtte, zijn mobiele telefoon in de hand. Er verstreken vijf minuten. Tien minuten. Vijftien.


  Smithback begon gefrustreerd te ijsberen. Dit beloofde weinig goeds. Toen begon zijn telefoon schel te rinkelen. Snel klapte hij het toestel open.


  'Collopy hier,' klonk de aristocratische stem. 'Spreek ik met Smithback?'


  'Ja.'


  'Een van de bewakers is onderweg om u naar mijn kantoor te brengen.'


  

  


  Smithback naderde de hoge, bewerkte eiken deuren van het kantoor van de directeur en trof daar een tafereel van beheerste chaos aan. Buiten stond een groepje politiemensen, rechercheurs en museumfunctionarissen. De deur zat dicht, maar zodra Smithbacks escorte hem aankondigde, werd hij binnengelaten. Collopy ijsbeerde heen en weer voor een rij erkerramen, zijn handen achter zijn rug ineengeklemd. Achter de ramen was het winterlandschap van Central Park te zien. Smithback herkende het hoofd Bewaking, Manetti, die samen met een stel andere hoge omes van het museum voor Collopy's bureau stond. De museumdirecteur zag hem en bleef staan. 'Meneer Smithback?' 'Inderdaad.


  Collopy wendde zich tot Manetti en de anderen. 'Vijf minuten.' Hij keek hen na en richtte zich toen ze de deur uit waren tot Smithback. Het kaartje had hij in één hand geklemd, en zijn gezicht vertoonde een lichte blos. 'Wie zit er achter dit belachelijke gerucht, meneer Smithback?'


  Smithback slikte. Nu kwam het erop aan. 'Het is niet bepaald een gerucht, meneer Collopy. Het is afkomstig van een betrouwbare bron die ik niet noemen kan. Maar ik heb een paar telefoontjes gepleegd om het na te trekken. Het schijnt dat er een grond van waarheid in kan zitten.'


  'Dit is onverdraaglijk. Ik heb toch al genoeg om me zorgen over te maken. Dit is niet meer dan een of ander krankzinnig idee. Gewoon negeren.' 'Dat lijkt me niet verstandig.'


  'Hoezo? U gaat dit soort ongegronde aantijgingen toch zeker niet publiceren in een krant als de Times? Mijn verklaring dat de diamant veilig bij de verzekeringsmaatschappij ligt, zou genoeg moeten zijn.'


  'De Times publiceert inderdaad geen geruchten. Maar zoals ik al zei, heb ik uit betrouwbare bron vernomen dat het waar is. Dat kan ik niet negeren.' 'Wel verdómme!'


  'Ik wil u een vraag stellen,' zei Smithback, met een klank van louter redelijkheid in zijn stem. 'Wanneer hebt u Lucifer's Heart voor het laatst gezien?'


  Collopy wierp hem een blik toe. 'Dat moet vier jaar geleden geweest zijn, bij de polisverlenging.'


  'Is de steen op dat moment onderzocht door een deskundige?' 'Nee. Waarom ook? Het is een onmiskenbare edelsteen...' Collopy's stem viel weg, alsof hij besefte hoe zwak die opmerking klonk. 'Hoe weet ü dat dit de echte steen was, dr. Collopy?' 'Dat was een volkomen redelijke aanname.' 'Maar daar gaat het nou juist om, nietwaar, dr. Collopy? Het is nu eenmaal zo,' vervolgde Smithback op vriendelijker toon, 'dat u niet zeker weet of Lucifer's Heart nog in de kluis van de verzekeringsmaatschappij ligt. En als er een steen ligt, of dat dan de echte is.'


  'Dit is een absurde complottheorie!' De directeur begon weer te ijsberen, zijn vuisten achter zijn rug gebald. 'Hier heb ik geen tijd voor!'


  'Dit soort verhaal mag geen eigen leven gaan leiden. U weet hoe die dingen soms uit de hand kunnen lopen. En ik moet mijn artikel vanavond inleveren.'


  'Uw artikel? Wat voor artikel?'


  'Over de aantijgingen.'


  'Als u dat publiceert, bent u er helemaal geweest!'


  'Gaat u dan de strijd aan met de Times? Dat lijkt me niet.' Smithback sprak vriendelijk en wachtte een tijdje, zodat Collopy ruim gelegenheid kreeg om zelf tot de onvermijdelijke, voorbestemde conclusie te komen.


  'Verdomme!' zei Collopy, terwijl hij zich op zijn hakken omdraaide. 'Ik neem aan dat we hem eruit moeten halen en moeten laten bekijken.'


  'Een interessante suggestie,' zei Smithback.


  Collopy ijsbeerde. 'Dat moet dan publiekelijk gebeuren, maar natuurlijk wel onder de strengst mogelijke bewaking. We kunnen niet zomaar Jan en alleman erbij halen.'


  'Mag ik iets voorstellen? De enige die u werkelijk nodig hebt, is de Times. De andere kranten volgen ons voorbeeld. Dat doen ze altijd. Wij zijn het ijkpunt.' Meer geijsbeer. 'Misschien.'


  Meer rusteloos lopen, weer een draai. 'Dit is mijn plan. Ik haal een edelsteendeskundige om vast te stellen dat de steen in de kluis de echte Lucifer's Heart is. Dat doen we daar ter plekke, op het hoofdkantoor van Affiliated Transglobal Insurance, onder zeer strikte bewaking. U bent de enige journalist en daarna is het u geraden dat u een artikel schrijft waarin die geruchten eens en voor altijd de kop ingedrukt wordt.'


  'Als het de echte steen is.'


  'Natuurlijk is het de echte, en anders kan Affiliated wel meteen z'n deuren sluiten, dat zweer ik.'


  'En de deskundige? Dat moet een onafhankelijke expert zijn, anders is hij niet geloofwaardig.'


  Collopy bleef stilstaan. 'Dat is zo. We kunnen niet een van onze eigen curatoren gebruiken.'


  'En het moet uiteraard iemand met een onberispelijke reputatie zijn.'


  'Ik neem contact op met de Amerikaanse Raad van Edelsteendeskundigen. Die kunnen een van hun experts sturen.' Collopy liep naar het bureau, pakte de telefoon en belde snel een paar nummers. Daarna zei hij tegen Smithback: 'Het is allemaal geregeld. We treffen elkaar bij het hoofdkantoor van Affiliated Transglobal Insurance, Avenue of the Americas nummer 1271, tweeënveertigste verdieping, stipt om één uur.' 'En de deskundige?'


  'Ene George Kaplan. Schijnt een van de besten te zijn.' Hij keek Smithback aan. 'En als u me dan nu zou willen excuseren, ik heb heel veel te doen. Ik zie u om één uur.' Hij aarzelde. 'En dank u voor uw discretie.' 'Dank u, dr. Collopy.'
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  D'Agosta luisterde naar de sirenes achter de duinen. Die werden luider, verdwenen in de verte en werden weer luider. Uit zijn dagen bij de politie van Southampton herkende hij het blikkerige geluid als afkomstig uit de goedkope apparatuur boven op de duinpatrouillewagens.


  Ze zaten minstens vijf minuten in de schaduw van een zandduin te piekeren over de situatie. Als ze op het strand bleven, konden ze onmogelijk ontsnappen aan de strandbuggy's. Maar als ze de weg weer op gingen, werd hij onmiddellijk in de kraag gevat nu ze ongeveer wisten waar hij zat, wat voor auto hij had en wat het nummerbord was.


  Ze zaten in de buurt van Southampton, waar D'Agosta een tijdlang gewerkt had, en hij kende het terrein, althans in grote lijnen. Er moest een uitweg zijn. Alleen moest hij die zien te vinden. Hij startte de motor en trok de handrem los. 'Hou je vast,' zei hij.


  Pendergast, die zo te zien klaar was met een reeks telefoontjes, keek opzij. 'Mijn lot ligt in jouw handen.'


  D'Agosta haalde diep adem. Toen gaf hij plankgas, zodat de pick-up de duinkom uit en een flank op schoot, brede stralen zand achter zich opwerpend. Ze doken een tweede kom in, reden om een aantal duintoppen heen en reden toen schuin over de flank van een wat groter duin, waarachter het vasteland lag. Toen ze over de top schoten, ving D'Agosta even een glimp op van een aantal buggy's die een paar honderd meter achter hen over het harde zand scheurden, met ten minste nog twee buggy's in de duinrand zelf, die ongetwijfeld hun sporen volgden. Shit. Ze zaten dichterbij dan hij gedacht had. D'Agosta drukte het pedaal tot op de bodem toen de pick-up de duintop over was. Heel even zweefden ze door de lucht. Toen landden ze aan de andere kant van het duin in het losse zand. Knersend en piepend reden ze door een dicht stuk struikgewas. Dat was het eind van het reservaat, en het pad voor hen werd versperd door een aantal grote privé-terreinen. Terwijl D'Agosta probeerde het stuur in bedwang te houden, dacht hij koortsachtig na over waar hij zich precies bevond. Als ze langs die uitgestrekte tuinen konden komen, wist hij, lag daarachter het Scuttlehole-moeras. De duinen maakten geleidelijk plaats voor vlak land, en hij ramde de pick-up door een houten omheining een smalle weg op. Aan de andere kant stond een hoge buxushaag rond een van de grote landgoederen. Zo hard als hij kon reed hij langs die heg, en waar de weg een bocht maakte, zag hij wat hij gezocht had - een smalle, rafelige doorgang in het loof. Hij reed ernaartoe en gaf gas. Met zestig kilometer per uur ramden ze de haag, reden er dwars doorheen, raakten beide buitenspiegels kwijt, en vervolgens reden ze over een lap van een gazon, met links een enorme, klassieke villa, een tuinhuisje en een overdekt zwembad rechts, en recht voor hen een Italiaanse rozenborder.


  Op topsnelheid flitste hij langs het zwembad, scheurde langs de rozentuin, reed een arm af van een beeld van een naakte vrouw en daverde dwars door een verhoogd aangelegde moestuin. Een eind verderop stond een tweede, ditmaal ononderbroken haag als een groene muur.


  Pendergast keek over zijn schouder door de achterruit van de pick-up. Op zijn gezicht lag een gepijnigde uitdrukking. 'Vincent, je maakt diepe indrukken,' zei hij.


  'Dan kunnen ze molestatie van naakte beelden toevoegen aan mijn steeds langere lijst van misdrijven. Maar voorlopig kun je je echter beter schrap zetten.' En hij gaf gas terwijl hij op de heg af reed. Met een daverende klap waarvan de auto bijna op zijn kant viel, reden ze de heg in. De motor hoestte en sputterde, en even was D'Agosta bang dat hij de geest zou geven. Maar ze worstelden zich aan de andere kant van de haag naar buiten, en de motor liep nog steeds. Aan de overkant van een nieuw smal weggetje zag hij een schutting met daarachter het moeras rond Scuttlehole Pond. De afgelopen weken was het koud geweest - heel koud. En nu zou D'Agosta erachter komen of het koud genoeg geweest was. Hij racete langs de weg tot hij een gat in de schutting vond, reed de auto erdoorheen en verliet de weg weer. In het dunbegroeide sparrenbos rond het moeras moest hij vaart minderen. Hij hoorde de sirenes nog zachtjes op de achtergrond. Als hij al terrein gewonnen had door over het landgoed te scheuren, dan was dat bar weinig.


  Geleidelijk aan maakten de kromgegroeide sparren plaats voor moerasgras en zandbanken. Voor zich zag hij de dode stengels van lisdodden en geel moerasgras. Het ven zelf leek verloren in het grijze licht.


  'Vincent?' zei Pendergast rustig. 'Je bent je ervan bewust dat we recht op water af rijden?' 'Ja.'


  De pick-up maakte vaart langs de bevroren oever van het moeras. Onder de wielen spatten scherpe stukken krakend ijs op, die als een kielzog aan weerszijden van hun spoor neervielen. De snelheidsmeter liep weer op naar vijftig, vijfenvijftig, zestig. Voor wat hij van plan was, had hij alle snelheid nodig die hij maken kon. Met een laatste klap, de lisdodden geknakt in hun kielzog, stond de pick-up op het ijs.


  Pendergast greep de portierhendel beet - aan de lattes dacht hij niet meer. 'Vincent...?'


  De pick-up schoof met grote snelheid over het ijs, dat vlak achter hun achterwielen met een machinegeweerlawaai afknapte en brak. Hier en daar sprongen er stukken de lucht in, die vervolgens over de bevroren vlakte wegketsten. Er klotste zwart water. Het geluid van brekend ijs daverde als kanonsschoten over het meer. 'Het idee is dat ze ons dus niet meer kunnen volgen,' zei D'Agosta tussen opeengeklemde tanden door. Pendergast gaf geen antwoord.


  De overkant, bezaaid met statige huizen, kwam snel dichterbij. Het voelde bijna alsof de pick-up dreef; hij deinde als een motorboot op en neer op de almaar verder afknappende ijskorst. D'Agosta voelde dat hij snelheid verloor. Hij gaf voorzichtig iets meer gas, waarbij hij het pedaal maar heel zachtjes intrapte. De pick-up brulde en de wielen tolden in het rond. Het gekraak en geknap van ijs klonk steeds luider.


  Tweehonderd meter. Hij gaf iets meer gas, maar het enige resultaat was dat de wielen sneller gingen draaien.


  Dit is niet het moment voor halve maatregelen, dacht D'Agosta. Hij gaf plankgas en rukte aan het stuur. De motor gierde en de auto maakte vaart - maar niet genoeg om de afgrijselijke barsten in het ijs voor te blijven. Nog honderd meter.


  De motor gierde nu als een turbine, en nog steeds schoof de pick-up schuin opzij; de enige snelheid was nu het gevolg van inertie. De overkant was heel dichtbij, maar de auto minderde met de seconde vaart. Pendergast had de laptop en de politieradio onder zijn arm genomen en leek zijn portier te willen openen. 'Nog niet!' D'Agosta gaf een scherpe ruk aan het stuur, net genoeg om de auto weer recht te trekken. De neus, het zwaarste deel, stak nog omhoog en zolang dat zo bleef...


  De neus van de pick-up begon te zakken, het was een afgrijselijk, misselijkmakend gevoel. Even hingen ze ademloos in het niets. Toen smakte de voorkant plotseling omlaag en ramde de voorste rand van het ijs, zodat ze klem zaten.


  D'Agosta smeet zijn portier open en sprong het ijskoude water in. Hij klauwde naar de afbrokkelende ijsrand, greep die vast en hees zichzelf op een puntige schots. Als een krab kroop hij zijdelings het ongebroken ijs op, terwijl de laadbak van de pick-up verticaal omhoogsprong. De achterwielen draaiden nog rond, er spatten waterige ijsbrokken af - en toen dook de auto voor zijn ogen steil omlaag. De nog aanwezige lucht werd sissend naar buiten geperst, zodat er een golf ijzig water over hem heen spatte, met dansende en springende scherven en brokken in het kielzog ervan. Nadat de pick-up was verdwenen, stond Pendergast aan de andere kant van het gapende wak alsof hij gewoon uitgestapt was, met de computer en de radio onder zijn arm gestoken. Zijn zwarte jas was droog en onbeschadigd.


  D'Agosta kwam op onzekere benen overeind op het krakende ijs. Ze waren bijna bij de kust, nog een meter of tien. Hij keek om, maar de strandbuggy's waren nog niet aan de rand van het meer verschenen. 'Kom.'


  Even later hadden ze de oever bereikt en konden ze zich schuilhouden achter een verhoogde steiger. Daar kwamen de buggy's aan, met gele koplichten die door de grijze lucht priemden. Ze konden zelf zien wat er gebeurd was: een lang, gebroken pad van kruiend ijs dat bijna tot aan de overkant van het meer liep, en dat eindigde in een gapend wak vol ijsbrokken. Langzaam steeg er een benzinevlek op, glanzend in alle kleuren van de regenboog. Pendergast keek tussen de latten van het dok door naar de overkant. 'Dat was een briljante manoeuvre, Vincent.' 'Bedankt,' zei D'Agosta met klapperende kaken. 'Het zal wel even duren voor ze erachter zijn dat wij nog leven. Zullen we intussen eens kijken wat deze omgeving aan transport te bieden heeft?'


  D'Agosta knikte. Hij had het nog nooit van zijn leven zo koud gehad. Zijn haar en kleren waren bevroren en zijn handen brandden van de kou.


  Ze kropen langs een haag rond een van de villa's - allemaal 'zomerhuisjes', momenteel afgesloten voor de winter. Er stond geen auto op de oprit, en ze liepen om het huis heen om door het garagevenster te kijken.


  Daar stond een klassieke Jaguar op blokken, de wielen opgeborgen in een schemerige hoek. 'Niet gek,' mompelde Pendergast.


  'Er zit een alarm op de garage,' wist D'Agosta uit te brengen. 'Uiteraard.' Pendergast keek om zich heen, vond een snoer dat achter een regenpijp was weggewerkt, volgde dat naar de garagedeur en had even later de koppeling van het alarmsysteem te pakken. 'Primitief,' zei hij, terwijl hij een losse nagel achter de bodemplaat ramde en daarmee de plaat loswrikte, waarbij hij ervoor zorgde dat hij de verbinding niet verbrak. Toen opende hij het slot van de garagedeur, schoof hem een eindje omhoog, en ze kropen eronderdoor.


  Het was een verwarmde garage.


  'Warm jezelf op, Vincent, terwijl ik aan het werk ga.'


  'Hoe heb jij in godsnaam kans gezien uit het water te blijven?'


  vroeg D'Agosta, en hij ging boven op de spleet van de verwarming staan.


  'Misschien was mijn timing beter.' Pendergast trok zijn overjas en colbert uit en rolde zijn keurige witte hemdsmouwen op. Hij rolde de vier banden naar hun plek, krikte een kant van de auto omhoog, tilde de band rond de velg en draaide de bouten aan. Daarna deed hij hetzelfde voor de andere drie wielen. 'Word je al wat warmer?' vroeg hij tijdens het werk. 'Een beetje.'


  'Zou jij dan misschien de motorklep open willen doen en de accu aansluiten?' Pendergast knikte naar een gereedschapskist in de hoek.


  D'Agosta haalde er een tang uit, opende de motorklep, sloot de accu aan, controleerde olie- en waterpeil en keek de motor na. 'Ziet er goed uit.'


  Pendergast trapte het laatste blok weg en krikte het laatste wiel omlaag. 'Uitstekend.'


  'Niemand om de politie te bellen over een gestolen auto.' 'Dat staat nog te bezien. Het ziet er hier in de winter verlaten uit, maar je hebt altijd het risico van een nieuwsgierige buurman. Dit is een Mark VII Saloon uit 1954 - niet bepaald een onopvallend voertuig. En nu dan het moment der waarheid. Stap in en help me starten.'


  D'Agosta ging achter het stuur zitten wachten op instructies. 'Voet op het gaspedaal. Choke uit. Versnelling in z'n vrij.' 'Check,' zei D'Agosta.


  'Als je de motor hoort lopen, geef je een beetje gas.'


  D'Agosta deed wat hem gezegd werd. Even later kwam de motor brullend tot leven.


  'Duw de choke maar in,' zei Pendergast. Hij liep naar het alarm, keek om zich heen, pakte een lang stuk snoer, maakte dat aan beide metalen platen van het alarm vast en opende de deur. 'Naar buiten maar.'


  D'Agosta reed de Jag de garage uit. Pendergast deed de deur dicht en ging op de achterbank zitten.


  'En nu de verwarming aan,' zei D'Agosta, en hij probeerde een aantal onbekende knoppen terwijl hij de straat in reed. 'Doe dat. Ga gewoon even langs de kant staan en laat de motor een paar minuten draaien. Ik ga even liggen en... Ho, wat is dit?' Hij hield een opvallende blazer met een lichtgroen ruitpatroon in de lucht. 'Dat is boffen, Vincent! Dit maakt het plaatje af.' D'Agosta trok zijn doorweekte jas uit en gooide hem op de vloer. Hij trok de geruite blazer aan. 'Heel charmant.' 'Ja, zal best.'


  Op dat moment ging Pendergasts mobiele telefoon. Hij haalde het ding uit zijn zak, zag D'Agosta.


  'Ja,' zei Pendergast. 'Duidelijk. Ja, prima. Dank u.' En hij hing op.


  'We hebben drie uur om naar Manhattan te komen,' zei hij, met


  een blik op zijn horloge. 'Denk je dat je dat haalt?'


  'Nou en of.' D'Agosta aarzelde. 'Wil je me dan nu vertellen wie dat was en waar je in godsnaam mee bezig bent?'


  'Dat was William Smithback.'


  'De journalist?'


  'Ja. Zie je, Vincent, eindelijk, na al die tijd, hebben we misschien een aanknopingspunt.'


  'Hoezo?'


  'Diogenes heeft afgelopen nacht de Astor-zaal beroofd.' D'Agosta keek hem met open mond aan. 'Diogenes? Weet je dat zeker?'


  'Zonder enige twijfel. Hij is altijd geobsedeerd geweest door diamanten. Al die moorden waren niets meer dan een afgrijselijke afleidingsmanoeuvre om mij bezig te houden terwijl hij zijn échte misdaad plande: de diamantroof. En hij heeft Viola als laatste genomen om ervoor te zorgen dat ik optimaal afgeleid was tijdens de roof zelf. Het was inderdaad een perfecte misdaad, Vincent. En dat in een spectaculaire, publieke zin van het woord - geen misdaad die alleen tegen mij gericht was.' 'Wat is dan dat aanknopingspunt?'


  'Wat Diogenes niet wist - niet kón weten - was dat de mooiste steen, de steen die hij ongetwijfeld het allerliefst in handen wilde krijgen, niet in het museum lag. Hij heeft Lucifer's Heart niet gestolen. Hij heeft een kopie gestolen.' 'En dus?'


  'En dus ga ik de echte Lucifer's Heart voor hem stelen, zodat we kunnen ruilen. Is de motor warmgedraaid? Laten we dan maken dat we terugkomen naar New York. We hebben geen tijd te verliezen.'


  D'Agosta trok op. 'Ik heb jou wel eens eerder een konijn uit je hoed zien toveren, maar hoe wou jij in godsnaam zonder enige voorbereiding de grootste diamant ter wereld stelen? Je weet niet eens waar hij ligt, je weet niet hoe het met de bewaking zit.' 'Misschien. Maar ik kan je wel zeggen, Vincent, mijn plannen zijn in beweging.' En Pendergast klopte op de zak waarin zijn mobieltje zat.


  D'Agosta hield zijn blik op de weg gevestigd. 'Er is één probleem,' zei hij voor zich heen. 'En dat is?'


  'We gaan ervan uit dat Diogenes nog iets heeft om te ruilen.' Even bleef het stil voordat Pendergast reageerde. 'We kunnen alleen maar bidden dat dat zo is.'
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  Energiek liep Laura Hayward de trap naar het Lower Manhattan Federal Building op, met hoofdinspecteur Singleton op haar hielen. Singleton was zoals gebruikelijk onberispelijk gekleed: kameelharen overjas, Burberry-sjaal, dunne zwartleren handschoenen. Onderweg hiernaartoe had hij niet veel gezegd, maar dat had Hayward niet gestoord - ze had zelf ook geen zin gehad om te praten.


  Het was nog maar amper vierentwintig uur geleden dat D'Agosta haar kantoor uit gelopen was, zonder op haar ultimatum in te gaan, maar het had net zo goed een jaar kunnen zijn. Hayward was altijd uitzonderlijk nuchter geweest, maar nu ze het Federal Building in liep, kreeg ze een bijna overweldigend onwezenlijk gevoel. Misschien gebeurde dit helemaal niet: misschien was ze niet op weg naar een urgente FBI-briefing, misschien was Pendergast niet de meest gezochte misdadiger in heel New York, misschien was D'Agosta niet medeplichtig. Misschien was ze net wakker geworden en was het weer zi januari, en rook het thuis nog naar Vinnies overgare lasagna.


  Bij de controlepost liet Hayward haar badge zien, gaf haar wapen af en tekende het klembord. Er kwam geen happy ending. Want ofwel D'Agosta was Pendergasts medeplichtige, ofwel hij werd Pendergasts slachtoffer.


  Het was een grote vergaderzaal met een lambrisering van donker hout. Vlaggen van New York en van de Verenigde Staten hingen aan messing vlaggenstokken aan weerszijden van de ingang, en aan de muren waren kleurenfoto's van diverse politici te zien. Midden in de zaal stond een gigantische ovale tafel, met leren stoelen eromheen. De koffiekan en de tafel vol donuts en krakelingen, zo normaal bij afdelingsvergaderingen van de NYPD, ontbraken hier. In plaats daarvan was er bij iedere plek een halve-literflesje bronwater geplaatst.


  Onbekende mannen en vrouwen in donkere pakken stonden in groepjes bijeen rustig te praten. Toen Hayward en Singleton binnenkwamen, liepen de mensen snel naar hun plekken. Hayward koos de dichtstbijzijnde stoel en Singleton kwam naast haar zitten. Hij trok zijn handschoenen uit en deed zijn sjaal af. Je kon je spullen nergens kwijt, en dientengevolge waren zij de enige twee in de zaal met jassen aan.


  Op dat moment liep een lange, vierkante man de vergaderzaal binnen. Twee kleinere mannen volgden hem op de voet, als gehoorzame hondjes. Allebei hadden ze een stapel rode mappen onder de arm. De lange man bleef even staan en keek de tafel rond. In tegenstelling tot de rest van de aanwezigen, bleek van de New York-se winter, was hij bruin. Niet de gelijkmatige namaaktint van een zonnebank - nee, dit was iemand die urenlang in de zon had staan werken. Hij had smalle, dichtgeknepen en boze ogen. Hij liep naar het hoofd van de tafel, waar drie stoelen vrijgelaten waren, en ging op de middelste zitten. Zijn twee acolieten namen links en rechts naast hem plaats.


  'Goedemorgen,' zei de man met een schurend Long Island-accent dat niet samen leek te gaan met zijn gebruinde huid. 'Ik ben special agent in charge Spencer Coffey, en dit zijn special agents Brooks en Rabiner. Samen met hen leid ik de zoekactie naar special agent Pendergast.'


  Het leek wel of hij dat laatste woord uitspuwde, en terwijl hij het zei, verspreidde de woede zich van zijn ogen over zijn hele gezicht. 'Tot nu toe kennen we de volgende feiten: Pendergast is hoofdverdachte in een viertal moordzaken, waarvan een in New Orleans, een in Washington en twee hier in New York. We hebben DNA en vezels van alle vier de plaatsen delict, en we zijn samen met de politie ter plekke bezig om meer materiaal te vergaren.' Singleton wierp Hayward een betekenisvolle blik toe. Coffeys idee van 'samen' had betekend dat er een leger van FBI-agenten haar kantoor was binnengevallen, die haar mannen hadden ondervraagd en aan bewijsmateriaal hadden ingepikt wat hun maar aanstond. Het ironische toeval wilde dat het haar eigen verzoek om een Quantico-profiel was geweest waardoor Coffeys belangstelling in eerste instantie gewekt was.


  'Het lijdt geen twijfel dat we te maken hebben met een zeer onevenwichtige persoonlijkheid, wat wordt bevestigd door het forensische profiel. Er is grote kans dat hij bezig is meer moorden te plannen. Hij is voor het laatst gistermiddag waargenomen op Kennedy Airport, waar hij aan bewakers en politiemensen wist te ontkomen, een huurauto stal en daarmee wegreed. Zijn eigen auto heeft hij op het parkeerterrein van het verhuurbedrijf laten staan - een Rolls.'


  Bij die woorden ging er een gemompel op, onderbroken door enig laatdunkend gesnuif en duistere blikken. Pendergast moest een groot aantal vijanden gemaakt hebben tijdens zijn dienstverband bij de FBI.


  'Er zijn onbevestigde meldingen dat Pendergast gezien is bij een aantal supermarkten en benzinestations, gisteravond en vanochtend in Nassau en Suffolk. Die trekken we momenteel na. Pendergast verkeert in gezelschap van iemand van wie wordt aangenomen dat het NYPD-inspecteur Vincent D'Agosta is. En ik heb zojuist een bericht gekregen over een achtervolging in de buurt van Southampton. Eerste ooggetuigenverslagen van de betrokken agenten lijken te duiden op Pendergast en D'Agosta.' Hayward ging ongemakkelijk in haar stoel verzitten. Singleton keek strak voor zich.


  'Momenteel worden er huiszoekingen gedaan in Pendergasts flat aan 72nd Street en in zijn huis in New Orleans. Als dat informatie oplevert die licht kan werpen op wat hij hierna gaat doen, dan krijgt u dat te horen. We zijn bezig een commando- en aansturingsstructuur op te stellen die een snelle verbreiding van nieuwe informatie mogelijk moet maken. Dit wordt een uiterst veranderlijke situatie, en we moeten klaarstaan om onze strategie dienovereenkomstig aan te passen.'


  Coffey knikte naar zijn acolieten, die opstonden en rode mappen begonnen uit te delen rond de tafel. Hayward merkte dat noch zij, noch Singleton er een kreeg. Ze had aangenomen dat dit een werkvergadering was, maar het leek erop dat special agent in charge Coffey zijn eigen ideeën al had over hoe de zaak aangepakt moest worden, en dat hij geen inmenging van derden duldde. 'Jullie eerste instructies en taken staan in die mappen. Jullie gaan werken in teams, en ieder team krijgt zes veldagenten toegewezen. Onze eerste prioriteit is te bepalen wat Pendergast de afgelopen vierentwintig uur gedaan heeft, waar hij geweest is, wat de patronen zijn. Daarna kunnen we controleposten opstellen en de fuik dichttrekken. We weten niet waarom hij over Long Island rondrijdt, waarom hij bij al die winkels en benzinestations stopt: de mensen die we ondervraagd hebben, lijken aan te geven dat hij naar iemand op zoek is. Ik verwacht ieder uur mondeling verslag, van ieder team, uitgebracht aan mijzelf of aan special agents Brooks en Rabiner.'


  Coffey stond op en keek met een boze blik de tafel rond. 'Ik zal de bittere pil niet vergulden. Pendergast is een van onze eigen mensen. Hij kent alle trucjes. Hoewel het ernaar uitziet dat hij echt op Long Island zit, kan hij nog steeds ontsnappen. Daarom zetten we alle middelen in. We moeten die ellendeling te pakken krijgen, en snel ook. De reputatie van de FBI staat op het spel.' Hij keek nogmaals de tafel rond. 'Vragen?' 'Ja,' zei Hayward.


  Alle ogen draaiden haar kant uit. Ze was van plan geweest om niets te zeggen, maar het woord was onwillekeurig naar buiten getuimeld.


  Coffey keek haar aan en hij kneep zijn ogen nog verder tot spleetjes, zodat er alleen nog maar witte speldenprikken te zien waren. 'Hoofdinspecteur, eh... Hayward, geloof ik?' Ze knikte. 'Ga uw gang.'


  'U hebt nog niet gezegd welke rol de NYPD hierbij gaat spelen.'


  Coffeys wenkbrauwen schoten omhoog. 'Rol?'


  'Precies. Ik heb een heleboel gehoord over wat de FBI allemaal gaat doen, maar niets over die samenwerking met de NYPD waar u het eerder over had.'


  'Mevrouw Hayward, volgens onze laatste informatie, als u geluisterd hebt, zit Pendergast in Suffolk County. Daar kunt u niet veel voor ons doen.'


  'Dat is zo. Maar we hebben hier in Manhattan tientallen rechercheurs die de zaak door en door kennen, we zijn klaar met bijna alle bewijzen...'


  'Mevrouw,' onderbrak Coffey haar, 'we zijn de NYPD bijzonder dankbaar voor alle hulp bij dit onderzoek.' Maar hij keek niet dankbaar - hij keek nu nog bozer dan ervoor. 'Momenteel ligt de zaak echter buiten uw jurisdictie.'


  'Onze onmiddellijke jurisdictie, ja. Maar hij kan altijd terugkeren naar de stad. En gezien het feit dat Pendergast gezocht wordt voor twee moorden waarbij ik het onderzoek leid, zou ik graag even willen stellen dat wij hem na zijn arrestatie willen ondervragen...' 'Laten we niet op de zaken vooruitlopen,' beet Coffey haar toe. 'Voorlopig is hij nog op vrije voeten. Verder nog vragen?' 'Mooi. Nog één ding.' Coffey dempte zijn stem en vervolgde: 'Geen risico's nemen. Pendergast is gewapend en vuurgevaarlijk. Bij een eventuele confrontatie is een maximale gewapende respons gepast. Met andere woorden: schieten. En je mag hem doodschieten ook.'
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  George Kaplan verliet zijn flat aan Gramercy Park, bleef boven aan de treden even staan om te kijken of zijn kasjmieren jas goed zat, knipte er een stofje af, kneep even in zijn perfect geknoopte das, klopte op zijn zakken, snoof de frisse januarilucht op en liep naar beneden. Hij woonde in een rustige buurt met veel bomen, zijn flat lag recht tegenover het park, en zelfs bij dit koude winterweer liepen er moeders met kinderen over de slingerpaadjes, en rezen er opgewekte stemmen tussen de kale takken op. Kaplan gonsde bijna van de opwinding. Het telefoontje van vanochtend was even onverwacht als welkom geweest. De meeste edelsteendeskundigen kregen van hun levensdagen geen steen onder ogen die ook maar een miljoenste keer zo zeldzaam of beroemd was als Lucifer's Heart. Hij had hem natuurlijk in het museum gezien, achter een dik stuk glas en bij beroerd licht, maar tot nu toe had hij niet geweten waaróm die belichting zo slecht was; was hij goed belicht, dan had minstens een aantal deskundigen, onder wie hijzelf, kunnen zien dat dit niet de echte steen was. Een heel goede kopie, dat wel, een echte diamant, bestraald tot hij die onvoorstelbare kaneelkleur had, ongetwijfeld verbeterd met gekleurd licht uit optische vezel, geraffineerd toegevoerd vanonder de steen. In zijn veertig jaar als edelsteendeskundige had Kaplan het allemaal gezien, iedere oplichterspraktijk, bedriegerij en truc die je maar bedenken kon. Hij vermaande zichzelf streng dat hij niet beseft had dat een diamant als Lucifer's Heart niet tentoongesteld kón worden. Geen enkele verzekeringsmaatschappij zou een steen verzekeren die continu zichtbaar was, op een locatie die de hele wereld kende.


  Lucifer's Heart. Wat was hij waard? De laatste rode diamant van enige kwaliteit die te koop was aangeboden, was de Rode Draak geweest, een 5-karaatssteen die zestien miljoen had opgebracht. En deze was negenmaal zo groot, een betere kwaliteit en kleur, en zonder enige twijfel de beste gekleurde diamant ter wereld. Waarde? Zeg het maar.


  Na het telefoontje was Kaplan even naar zijn bibliotheek gegaan om de geschiedenis van de diamant weer op te zoeken. Voor diamanten gold meestal: hoe minder kleur, des te beter, maar er was een omslagpunt. Wanneer een diamant een diepe, intense kleur had, ging de waarde plotseling razendsnel omhoog; dan werd het iets uitermate zeldzaams. En van alle kleuren die een diamant kon hebben was rood wel de allerzeldzaamste. Hij wist dat de mijnen van De Beers bij al hun productie slechts eens in de twee jaar een rode diamant van enige kwaliteit opleverden. Lucifer's Heart gaf nieuwe betekenis aan het woord uniek. Het was een unieke, hartvormige steen van 45 karaat, met een GIA-gradatie van VVS1 Fancy Vivid. Er was geen steen ter wereld die er ook maar bij in de buurt kwam. En dan die kleur: niet robijnrood of granaatrood, hoewel die kleuren op zich ook al bijzonder waren. Nee, het was een diep, rijk roodachtig oranje, een kleur zo ongebruikelijk dat er geen naam aan te geven viel. Sommigen noemden het kaneel, en hoewel de steen volgens Kaplan eerder roodachtig dan werkelijk kaneelkleurig was, kon hijzelf er geen betere benaming voor vinden. Het kwam nog het dichtst bij de tint van bloed in fel zonlicht, maar het leek wel of Lucifer's Heart zo mogelijk nog roder was dan bloed. In de hele wijde wereld was er niets wat die kleur bezat - niets. De kleur was een wetenschappelijk mysterie. Om erachter te komen hoe Lucifer's Heart aan die unieke kleur gekomen was, zouden wetenschappers een stuk van de diamant moeten kapotmaken - en daar kon natuurlijk geen sprake van zijn.


  De diamant had een korte, bloederige geschiedenis. De ruwe steen, een monster van zo'n 104 karaat, was gevonden door iemand die begin jaren dertig in afzettingen in Kongo aan het graven geweest was. Vanwege de kleur had hij niet eens beseft dat het een diamant was, en hij had er een eindeloos opgelopen caférekening mee betaald. Toen hij er later achter gekomen was was het was, had hij geprobeerd de steen terug te krijgen van de café-eigenaar, maar dat was niet gelukt. Dus had hij op een nacht ingebroken in het huis van de man, hemzelf, zijn vrouw en hun drie kinderen vermoord en de rest van de nacht geprobeerd de sporen van zijn misdaad uit te wissen door de lijken in stukken te hakken en vanaf de achterveranda naar de krokodillen in de Buyimai-rivier te gooien. Hij werd betrapt, en tijdens het verzamelen van bewijsmateriaal voor de rechtszaak - waarbij onder andere een groot aantal rivierkrokodillen moest worden gedood om de maaginhoud te kunnen bestuderen - werd er een politieman gedood door een razend reptiel. Een tweede agent verdronk tijdens zijn pogingen om de eerste te redden.


  De ongeslepen steen kwam terecht op de zwarte markt (en veroorzaakte naar verluidt nog enkele moorden), waarna hij uiteindelijk in België opdook als eigendom van een beruchte handelaar op de zwarte markt. De handelaar verprutste het splijten van de steen, zodat er een lelijke barst in kwam, en pleegde zelfmoord. De nu beschadigde ruwe steen reisde wat rond langs de periferie van de demi-monde van de diamanthandel, en kwam uiteindelijk in handen van een Israëlische diamantslijper, Arens, een van de besten ter wereld. In wat later wel het briljantste slijpsel ter wereld genoemd werd, kon Arens een hartvormige diamant uit de beschadigde steen halen, en wel op een zodanige manier dat hij de fout verwijderde zonder al te veel materiaal te verliezen. Het kostte hem acht jaar om de klus te klaren. Het proces zelf was intussen legendarisch. Drie jaar lang had hij alleen maar naar de steen gekeken; daarna had hij nog eens drie jaar op tweehonderd kunststof modellen van het origineel geoefend met splijten en slijpen, waarbij hij experimenteerde met manieren voor de optimalisatie van afmetingen, slijpsel en vorm, terwijl de levensgevaarlijke barst verwijderd werd. Hij slaagde erin, en wel op een manier die sterk deed denken aan de manier waarop Michelangelo de David had gehouwen uit een zwaar gebarsten stuk marmer dat andere beeldhouwers hadden verworpen als onbruikbaar. Toen Arens klaar was, had hij een buitengewone, hartvormige steen gemaakt, samen met een tiental kleinere stenen, allemaal uit dezelfde grondstof. De grootste noemde hij Lucifer's Heart, vanwege de bloedige geschiedenis, en tegen de pers zei hij dat het een 'duivels karwei' was geweest om de steen te slijpen. En toen had Arens, met een gebaar van uitzonderlijke generositeit, de steen nagelaten aan het New Yorkse Museum voor Natuurlijke Historie, waar hij als kind was geweest en waar hij in de Diamantzaal had besloten waaraan hij zijn leven wilde wijden. De kleinere stenen verkocht hij voor een naar verluidt verbijsterende som, maar vreemd genoeg was geen van die stenen ooit weer op de markt verschenen. Kaplan nam aan dat die samen tot één spectaculair juweel verwerkt waren, nog steeds in bezit van de oorspronkelijke eigenares, die haar identiteit geheim wilde houden. Kaplan liep de hoek van Gramercy Park om en ging op weg naar Park Avenue, waar hij de beste kans had op een taxi naar het centrum. Hij had nog een halfuur, maar het verkeer rond lunchtijd was onvoorspelbaar, en dit was een afspraak waarbij hij beslist niet te laat wilde komen.


  Toen hij op de hoek van Lexington Avenue stond te wachten tot het licht op groen sprong, zag hij tot zijn verbazing een zwarte auto naast zich stoppen, met omlaaggedraaid raampje. Achter het stuur zat een man met een groengeruite blazer. 'De heer George Kaplan?'


  'Ja?'


  De chauffeur leunde iets naar buiten, hield Kaplan een NYPD-penning voor en opende het portier. 'Stapt u maar in.' 'Ik heb een belangrijke afspraak. Wat is er aan de hand?' 'Dat weet ik. Affiliated Transglobal Insurance. Ik ben uw escorte.' Kaplan tuurde nog eens naar de penning: inspecteur Vincent D'Agosta. Het was een echte penning - Kaplan was goed op de hoogte van dit soort dingen - en de man achter het stuur kon ook echt niets anders zijn dan een agent, ondanks die ietwat ongebruikelijke uitdossing. Wie zou er anders op de hoogte zijn van zijn afspraak?


  'Dat is aardig van u.' Kaplan stapte in, het portier ging dicht, de sloten sprongen omlaag en de auto trok op.


  'Er is heel wat bewaking georganiseerd,' zei de agent. Toen knikte hij naar een grijze plastic kist op de zitting tussen hen in. 'Ik zal u moeten vragen om uw mobiele telefoon, uw portefeuille en uw papieren, en eventuele wapens, af te geven, plus al uw gereedschap. Leg alles in die kist naast u. Dan geef ik ze door aan mijn collega. Alles wordt dan grondig gecontroleerd, en vervolgens krijgt u de spullen terug als we bij de kluis zijn.'


  'Is dat werkelijk nodig?'


  'Jazeker. En ik neem aan dat u zich wel kunt voorstellen waarom.' Kaplan, onder de gegeven omstandigheden niet echt verbaasd, haalde de gevraagde artikelen uit zijn zakken en legde ze in de kist. Bij het volgende stoplicht kwam er een klassieke Jaguar die hen tot dan toe had gevolgd, naast hen staan. De ramen van beide auto's gingen omlaag en de politieman gaf het kistje door het open raam aan. Kaplan keek naar de auto naast hen en zag dat daarin een chauffeur zat met keurig gekamd bleekblond haar en een fraai zwart pak.


  'Uw collega heeft wel een heel apart soort auto voor een politieman.'


  'Het is ook een heel apart type.'


  Toen het licht op groen sprong, sloeg de Jaguar rechts af op weg naar het centrum, terwijl de politieman die Kaplan vervoerde, koers zette naar het zuiden.


  'Pardon, agent, maar we moeten de andere kant uit,' zei Kaplan. 'Het hoofdkantoor van Affiliated Transglobal Insurance zit op Avenue of the Americas nummer 1271


  De chauffeur gaf meer gas en keek zijn passagier met een ernstig gezicht aan. 'Het spijt me, meneer Kaplan, maar u gaat niet naar uw afspraak.'
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  Ze kwamen bijeen in de zitkamer van Harrison Grainger, algemeen directeur van Affiliated Transglobal Insurance. Dit was een suite, hoog in de toren van het kantoorgebouw, met uitzicht op de brede kloof van de Avenue of the Americas die een eind verderop doodliep in de donkere rechthoek van Central Park. Precies om één uur kwam Grainger zelf zijn kantoor uit, een man met een smal, rood aangelopen gezicht en bloemkooloren. Een breedsprakige, kalende, opgewekte man.


  'Nou, zijn we er allemaal?' Hij keek om zich heen. Smithback keek rond. Zijn mond was gortdroog en hij zweette als een otter. Hij vroeg zich af waarom hij in godsnaam ingestemd had met dit waanzinnige plan. Wat eerder op de dag geklonken had als een geweldig avontuur, een kans op een volslagen unieke primeur, zag er in het schelle licht van de werkelijkheid uit als een volkomen krankzinnig plan: Smithback stond op het punt te gaan meewerken aan een heel zware misdaad - om nog maar te zwijgen van het feit dat hij de journalistieke ethiek met voeten ging treden.


  Glimlachend keek Grainger om zich heen. 'Sam, kun jij ons even allemaal voorstellen?'


  Samuel Beek, hoofd Bewaking, kwam met een hoofdknik naar voren. Ondanks zijn nervositeit viel het Smithback op dat hij heel elegante, kleine ballerinavoetjes had.


  'De heer George Kaplan,' begon Beek. 'Senior-partner van de Amerikaanse Raad van Edelsteendeskundigen.'


  Kaplan, een keurige man in het zwart met een beschaafd ringbaardje en een bril zonder montuur, bezat de verfijnde uitstraling van vervlogen tijden. Hij maakte een korte, abrupte buiging. 'Frederick Watson Collopy, directeur van het New Yorkse Museum voor Natuurlijke Historie.'


  Collopy schudde alle aanwezigen de hand. Hij leek niet bijzonder blij om hier te zijn.


  'William Smithback van de New York Times.' Smithback zag kans iedereen een klamme hand te geven.


  'Harrison Grainger, algemeen directeur van de Affiliated Transglobal Insurance Group Holding.'


  Hierna volgde een nieuwe reeks gemompelde begroetingen. 'Rand Marconi, financieel directeur van Affiliated Transglobal Group.'


  O god, dacht Smithback. Gingen al die mensen mee? 'Foster Lord, secretaris, Affiliated Transglobal Group.' Weer werden er handen geschud, werd er met hoofden geknikt. 'Skip McGuigan, thesaurier, Affiliated Transglobal Group.' Opnieuw plukte Smithback zenuwachtig aan zijn kraag. 'Jason McTeague, beveiliging, Affiliated Transglobal Group.' Het leek wel op de aankondigingen van de adel bij een formeel bal. Een zwaarbewapende bewaker verplaatste even zijn gewicht van het ene naar het andere been, knikte maar stak niet zijn hand uit. 'En ik ben Samuel Beek, directeur Beveiliging, Affiliated Transglobal Group. Ik hoef waarschijnlijk niet te zeggen dat we allemaal gecontroleerd, dubbelgecheckt en doorgelaten zijn.' Hij glimlachte even om zijn eigen grap, waarop Grainger meteen in hartelijk lachen uitbarstte.


  'Oké, dan gaan we maar,' zei de directeur, met uitgestoken hand naar de lift gebarend.


  Ze daalden af naar de diepste diepten van het gebouw, via een eerste lift, een tweede en tot slot een derde. Uiteindelijk liepen ze door een reeks lange, non-descripte gangen van betonblokken voordat ze uitkwamen bij de grootste en glimmendste kluisdeur die Smithback ooit van zijn leven gezien had. Hij staarde naar de deur, en de moed zonk hem in de schoenen.


  Beek ging in de weer met een cijferblok, een reeks sloten en een oogscanner. De anderen wachtten.


  Uiteindelijk draaide Beek zich om. 'Heren, we moeten nu vijf minuten wachten voordat de sloten opengaan. In deze kluis,' vervolgde hij trots, 'liggen al onze originele, gehonoreerde polissen, van de eerste tot de laatste. Een verzekeringspolis is een contract, en de enige geldige exemplaren van die contracten liggen hier - ter waarde van bijna een half biljoen dollar. De kluis wordt beveiligd door middel van de meest recente systemen. Deze kluis kan een aardbeving met een kracht van negen op de schaal van Richter doorstaan, een F5-tornado, en de explosie van een honderd-kiloton kernbom.' Smithback probeerde aantekeningen te maken, maar hij transpireerde nog steeds zo hevig dat de pen uit zijn hand gleed. Denk aan je artikel. Denk aan je artikel. Er klonk een zacht belletje.


  'En dat, heren, is het teken dat de sloten van de kluis open zijn.' Beek haalde een hendel over en er klonk een zacht motorgegons. De deur zwenkte langzaam naar buiten. Het was een verbijsterend massief stuk roestvrij staal, bijna twee meter dik. Ze gingen de kluis in, de gewapende bewaker als laatste, en liepen nog twee massieve deuren door, waarna ze uitkwamen in wat zo te zien de kluis zelf was: een enorme stalen ruimte met metalen kooien met daarin rijen en rijen metalen laden, van de vloer tot aan het plafond.


  Nu deed de directeur een stap naar voren, zichtbaar genietend van zijn rol. 'De binnenste kluis, heren. Maar ook hier wordt de diamant niet onbeschermd bewaard - onze vertrouwde medewerkers mochten eens in verleiding komen. Hij ligt opgeslagen in een speciale kluis-in-een-kluis, en er zijn niet minder dan vier directieleden van Affiliated Transglobal nodig om deze kluis te openen: ikzelf, Rand Marconi, Skip McGuigan en Foster Loyd.' De genoemden, alledrie in identiek grijs pak, kalend en zo sterk op elkaar lijkend dat ze voor broers hadden kunnen doorgaan, glimlachten bij deze woorden. Kennelijk kregen ze niet vaak de kans om zich belangrijk te voelen.


  De binnenkluis stond achter in de ruimte, een stalen deur in de wand. Over de hele breedte waren vier sleutelgaten op een rij te zien. Daarboven brandde een rood lampje.


  'Nu moeten we wachten tot de buitenste kluisdeuren weer op slot zitten voordat we de binnenkluis open kunnen maken.' Smithback wachtte. Hij luisterde naar het motorgonzen, het geklik en het diepe gerommel.


  'Nu zitten we opgesloten. En zolang de binnensafe open is, blijven de buitenste kluisdeuren op slot. Al wilde een van ons de diamant stelen, we zouden er niet mee wegkomen,' grinnikte Grainger. 'Heren, uw sleutels.'


  Alle vier haalden ze een kleine sleutel uit hun zak. 'We hebben een tafeltje opgezet voor de heer Kaplan,' zei de directeur, met een gebaar naar een sierlijke tafel. Kaplan tuurde ernaar met afkeurend samengeknepen lippen. 'Is alles in orde?' vroeg de directeur. 'Breng de diamant,' zei Kaplan kortaf. Grainger knikte. 'Heren?'


  Elk van de vier mannen stak zijn sleutel in een van de vier sleutelgaten. Even keken ze elkaar aan, en toen draaiden ze gelijktijdig hun sleutels om. Het rode lichtje werd groen en de safe klikte open. Daarin stond een simpele stalen kast met acht genummerde laden. 'La nummer twee,' zei de directeur.


  De lade werd geopend; Grainger boog zich voorover en pakte een grijs metalen kistje, dat hij naar de tafel bracht en met een eerbiedig gezicht voor Kaplan neerzette. De edelsteendeskundige ging zitten en begon omstandig een aantal gereedschappen en lenzen klaar te leggen, die hij met grote precisie op het tafelblad legde. Hij pakte een opgerolde lap zwart fluweel en legde die keurig in het midden van de tafel, zodat er een vierkant zwart eilandje ontstond. Iedereen keek hem op de vingers, in een halve kring rond de tafel -met uitzondering van de bewaker, die op enige afstand met zijn armen over elkaar geslagen stond.


  Als laatste stap trok Kaplan een paar chirurgische handschoenen aan. 'Ik ben zover. De sleutel, graag.' 'Het spijt me, meneer Kaplan, maar volgens de regels moet ik het kistje openen,' zei het hoofd Bewaking.


  Kaplan wuifde geërgerd met zijn hand. 'Vooruit dan maar. Maar laat hem niet vallen. Een diamant mag dan hard zijn, maar hij breekt even makkelijk als glas.'


  Beek boog zich over het kistje, stak de sleutel in het slot en tilde het deksel op. Alle ogen waren op de inhoud gevestigd. 'Niet aankomen met die blote zweethanden,' zei Kaplan op scherpe toon.


  Het hoofd Bewaking trok zich terug. Kaplan stak zijn hand in het kistje en plukte de edelsteen eruit, nonchalant alsof het een golf-bal was. Hij legde hem op het fluweel op tafel, klapte een loep open en boog zich over de steen.


  Plotseling rechtte hij zijn rug en zei met scherpe, hoge, ruzieachtige stem: 'Het spijt me wel, maar ik kan mijn werk natuurlijk niet doen als u allemaal zo om me heen gedromd staat. En vooral niet als u achter me staat. Alstublieft!'


  'Natuurlijk, natuurlijk,' zei Grainger. 'Mensen, allemaal een stapje achteruit, geef meneer Kaplan de ruimte.'


  Ze schuifelden achteruit. Weer boog Kaplan zich over de edelsteen. Hij pakte hem met een grijpertje beet en draaide hem om. Hij legde de loep neer. 'Geef me het Chelsea-filter eens aan,' zei hij. 'Eh... welke is dat?' vroeg Beek. 'Dat langwerpige witte ding daar.'


  Het hoofd Bewaking pakte het filter en reikte het aan. Kaplan nam het in zijn hand, opende het en bestudeerde nogmaals de steen, terwijl hij iets onverstaanbaars mompelde.


  'Is alles naar tevredenheid, meneer Kaplan?' vroeg Grainger bezorgd. 'Nee.'


  De spanning in de kluis steeg.


  'Hebt u genoeg licht?' informeerde de directeur.


  Ijzige stilte.


  'Geef me de DiamondNite. Nee, niet die. Dié.' Beek gaf hem een eigenaardig voorwerp met een scherp uiteinde. Heel voorzichtig raakte Kaplan de steen ermee aan. Er klonk een korte pieptoon en er ging een groen lichtje branden. 'Hm. Nou, het is tenminste geen moïssaniet,' zei de deskundige afgemeten, terwijl hij het apparaatje teruggaf aan Beek, die niet blij leek met zijn nieuwe rol als assistent. Meer gemompel. 'De polariscoop, graag.'


  Na een paar valse starts gaf Beek hem het juiste instrument aan. Een lange blik, een laatdunkend gesnuif.


  Kaplan stond op en keek om zich heen, waarbij hij zijn ogen om beurten op alle aanwezigen liet rusten. 'Voorzover ik op dit moment kan zeggen - en dat is niet veel, gezien de afgrijselijke belichting hier - is dit waarschijnlijk een kopie. Een fraaie kopie, maar desalniettemin een kopie.'


  Geschokte stilte. Smithback wierp een verstolen blik op Collopy.


  Het gezicht van de museumdirecteur was lijkbleek weggetrokken.


  'Maar daar bent u niet zeker van?' vroeg de directeur.


  'Hoe kan ik daar nou zeker van zijn? Hoe kunt u verwachten dat een expert van mijn kaliber een gekleurde diamant beoordeelt bij tl-licht?'


  Stilte. 'Maar had u dan geen eigen lamp moeten meebrengen?' probeerde Grainger.


  'Mijn eigen lamp?' riep Kaplan uit. 'Meneer, vergeeft u me, maar uw onwetendheid is werkelijk schokkend. Dit is een gekleurde diamant, grade Vivid, en je kunt niet zomaar een lamp meenemen om daarnaar te kijken. Ik heb écht licht nodig om het zeker te weten. Daglicht. Dat is de enige oplossing. Er was mij niet gezegd dat ik de mooiste diamant ter wereld zou moeten bekijken bij tl-licht. Dit is een belediging aan het adres van mijn professie.' 'Dat had u dan moeten zeggen toen we de afspraak maakten,' zei Beek.


  'Ik ging ervan uit dat ik te maken had met een beschaafd bedrijf, waar enige kennis heerste op het gebied van edelstenen! Ik had geen idee dat ik gedwongen zou zijn een diamant te bestuderen in een benauwde, ondergrondse kluis. Om nog maar te zwijgen van het feit dat er een hele horde mensen in mijn nek staat te hijgen alsof ik een aap ben die een circuskunstje doet. In mijn rapport zet ik dat het waarschijnlijk een vervalsing is, maar dat de eindbeslissing pas kan plaatsvinden na her-examinatie bij daglicht.' Kaplan sloeg zijn armen over elkaar en keek de directeur uitdagend aan. Smithback slikte moeizaam. 'Nou,' zei hij, terwijl hij naar hij hoopte enkele intelligente aantekeningen maakte. 'Dat is het dan. Ik heb mijn artikel.'


  'Wat voor artikel?' zei Collopy, als een adelaar op hem neerduikend. 'Dit is geen artikel. Er is geen uitslag bekend.' 'Nee, dat geloof ik ook niet,' zei Grainger met onvaste stem. 'Laten we geen voorbarige conclusies trekken.' Smithback haalde zijn schouders op. 'Volgens mijn oorspronkelijke bron is het een vervalsing. Nu zegt de heer Kaplan dat het misschien een vervalsing is.' 'Precies, ja, misschién,' zei Grainger.


  'Wacht eens even,' zei Collopy tegen Kaplan. 'Bij daglicht kunt u uitsluitsel geven?'


  'Dat zei ik toch net?'


  Collopy richtte zich tot de verzekeringsdirecteur. 'Kan hij de steen niet ergens bij daglicht bekijken?' Even bleef het stil.


  Collopy rechtte zijn schouders. 'Grainger,' zei hij op scherpe toon, 'de beveiliging van deze steen was jóuw verantwoordelijkheid.' 'We kunnen de steen naar de directiekamer brengen,' zei Grainger. 'Op de achtste verdieping. Daar is meer dan genoeg licht.' 'Pardon, meneer Grainger,' zei Beek, 'dat staat de polis niet toe: de diamant mag de kluis niet uit.'


  'Je hebt gehoord wat hij zei. Hij heeft beter licht nodig.'


  'Met alle respect, meneer, ik heb mijn instructies, en daar kunt zelfs u niets aan veranderen.'


  De directeur wuifde met zijn hand. 'Nonsens! Dit is een zaak van het grootste belang. Daar kunnen we toch zeker wel een vrijstelling voor krijgen?'


  'Alleen na schriftelijke permissie van de verzekerde, met notarieel stempel.'


  'Nou dan! De museumdirecteur staat vlak naast je. En Lord is notaris, ja toch, Foster?' Lord knikte.


  'Dr. Collopy, geeft u de benodigde schriftelijke toestemming?' 'Absoluut. Dit móét nu uit de wereld geholpen worden.' Hij zag grauw, bijna lijkwit. 'Foster, stel het document op.'


  'Als hoofd Bewaking teken ik protest aan,' zei Beek zacht. 'Meneer Beek,' zei Grainger, 'ik stel uw bezorgdheid op prijs. Maar ik geloof niet dat u de situatie helemaal doorhebt. We hebben een limiet van honderd miljoen dollar op onze museumpolis. Voor Lucifer's Heart is er echter een speciale clausule, en een van de condities waaronder de steen hier bewaard wordt, is dat er geen limiet is aan de aansprakelijkheid. Wanneer de GIA een onafhankelijke taxatie van de steen maakt, moeten wij dat bedrag uitkeren, wat het bedrag ook is. We móéten antwoord hebben op de vraag of dit de echte steen is, en wel nú.'


  'Desalniettemin,' zei Beek, 'teken ik, voor de goede orde, protest aan tegen het verwijderen van de steen uit de kluis.' 'Staat genoteerd. Foster? Stel het document op, dan kan dr. Collopy het ondertekenen.'


  De secretaris haalde een vel papier uit zijn zak en schreef een paar regels. Collopy, Grainger en McGuigan zetten hun handtekening en Lord maakte het geheel officieel met zijn eigen handtekening. 'Kom,' zei Grainger.


  'Ik bel om extra bewaking,' zei Beek op duistere toon. Tegelijkertijd zag Smithback dat hij een pistool uit zijn broekband haalde en de veiligheidspal terugduwde, zodat het wapen schietklaar was. Kaplan pakte met het grijpertje de diamant op. 'Dat doe ik wel, meneer Kaplan,' zei Beek beheerst. Hij pakte het handvat van de grijper en legde de steen voorzichtig in zijn fluwelen kistje. Toen drukte hij het deksel dicht en draaide de sleutel om, stak die in zijn zak en nam het kistje onder zijn arm. Ze wachtten tot Kaplan zijn spullen bijeengepakt had, sloten de binnenste kluisdeur en wachtten tot de buitendeuren opengingen. In processie liepen ze terug tussen de massief stalen deuren door, waar ze werden opgewacht door een stel bewakers. Die vergezelden hen naar een klaarstaande lift, en nog geen vijf minuten later werd Smithback binnengelaten in een kleine, maar bijzonder fraaie directiekamer, helemaal gelambriseerd met tropisch hardhout. Door wel tien brede ramen stroomde er daglicht naar binnen. Beek zette de twee extra bewakers op de gang voor de deur, deed die dicht en draaide de sleutel om in het slot. 'Allemaal achteruit, graag. Meneer Kaplan, hebt u hier genoeg aan?'


  'Uitstekend,' zei Kaplan met een brede glimlach. Zijn hele stemming leek veranderd. 'Waar wilt u zitten?'


  Kaplan wees naar een stoel in een hoek, tussen twee ramen in. 'Daar lijkt me perfect.' 'Ga uw gang.'


  De deskundige legde al zijn instrumenten en apparaatjes weer neer en spreidde het fluweel uit. Toen keek hij op. 'De steen, graag?' Beek zette het kistje naast hem neer, opende het met de sleutel, en tilde het deksel op. Daar lag de edelsteen, in zijn fluwelen nest. Kaplan stak zijn hand uit, viste de steen met de grijper op en vroeg om een dubbele Grobet-lens. Daarmee keek hij naar de diamant, eerst door de ene, toen door de andere lens, en tot slot door beide tegelijk. Terwijl hij de steen om en om draaide, viel het licht erop en werden de muren van de zaal bespikkeld met stippen van een intens kaneelrode kleur.


  Er verstreken enkele minuten in doodse stilte. Smithback betrapte zichzelf erop dat hij zijn adem inhield. Uiteindelijk legde Kaplan de diamant langzaam op het fluweel, draaide de Grobet-lenzen weg van zijn ogen en schonk zijn ademloze publiek een stralende glimlach.


  'Ah, ja,' zei hij. 'Wonderbaarlijk toch. Daglicht maakt alle verschil. Dit is hem, heren. Geen twijfel mogelijk: dit is Lucifer's Heart.' Hij legde hem terug op het fluwelen kussentje.


  Er werd opgelucht ademgehaald, alsof Smithback niet de enige was geweest die zijn adem ingehouden had.


  Kaplan wuifde met zijn hand. 'Meneer Beek? U mag de steen wegbergen. Met de grijper, alstublieft.'


  'Goddank,' zei de verzekeringsdirecteur, terwijl hij Collopy's hand greep.


  'Zeg dat wel, goddank,' antwoordde de museumdirecteur, die met zijn andere hand zijn voorhoofd bette. 'Dat was even een benauwd moment.'


  Intussen had Beek, met ondoorgrondelijk maar nog steeds somber gelaat, de grijper gepakt om de edelsteen op te rapen. Tegelijkertijd kwam Kaplan uit zijn stoel overeind en stootte tegen hem aan. 'Pardon!'


  Het gebeurde zo snel dat Smithback pas achteraf besefte wat hij gezien had. Plotseling had Kaplan de steen in zijn ene en Becks pistool in zijn andere hand, op Beek gericht. Hij vuurde bijna in Becks gezicht, waarbij hij de loop net zover draaide dat de kogels langs hem heen vlogen en in de muur terechtkwamen. Driemaal vuurde hij, snel achter elkaar, en de onvoorstelbaar luide dreunen dompelden de aanwezigen in doodsangst en verwarring. Iedereen liet zich op de grond vallen - ook Beek.


  En toen was hij weg, verdwenen door de deur die op slot had moeten zitten.


  In minder dan geen tijd stond Beek overeind. 'Grijp hem! Hou hem tegen!'


  Terwijl Smithback zichzelf met tuitende oren overeind hees, zag hij door de dubbele deuren de twee bewakers languit op de grond liggen. Maar dat duurde niet lang, en even later renden ze de gang in, terwijl ze naar hun wapens tastten.


  'Hij heeft de diamant!' riep Collopy, terwijl hij overeind krabbelde. 'Hij heeft Lucifer's Heart! Mijn god, grijp hem, doe iets!'


  Beek had zijn radio al in zijn hand. 'Bewaking? Hier Samuel Beek. Sluit het gebouw af! Hermetisch vergrendelen! Niemand mag eruit - niets mag eruit - geen vuilnis, geen post, geen mensen, niets! Hoor je me? Sluit de liften en de trappenhuizen af. Ik wil groot bewakingsalarm en alle bewakingspersoneel gaat op zoek naar ene George Kaplan. Niemand gaat het gebouw uit voordat we een bewakingskordon opgesteld hebben. Dat maakt me geen ruk uit, die brandweervoorschriften! Dit is een order! En ik wil een röntgen-apparaat waarmee je een ingeslikte of verstopte edelsteen kunt zien, samen met een volledig technisch team om het te bemannen, bij de ingang aan Sixth Avenue. Nu!'


  Hij wendde zich tot de anderen. 'En niemand, ik zeg niémand, verlaat zonder toestemming van mij deze kamer.'


  

  


  Twee uitputtende uren vol beproevingen later stond Smithback in een rij met zo te zien wel duizend medewerkers van Affiliated Transglobal Insurance. De rij liep in een bijna eindeloze lus door de lobby van het gebouw en slingerde zich driemaal rond de liftschacht. Aan de andere kant van de lobby zag hij medewerkers bezig met karren vol post en pakketjes, die ze allemaal door hetzelfde soort röntgenapparaat haalden dat je op vliegvelden ziet. Kaplan was nergens gevonden - en zoals Smithback wist: hij zou ook niet gevonden worden.


  Toen Smithback bijna vooraan stond, hoorde hij een paar mensen met stemverheffing praten. Ze hoorden bij een grote groep mensen die opzij gemanoeuvreerd waren omdat ze niet door het röntgenapparaat wilden. Buiten stonden brandweerwagens met zwaailicht, politiewagens en de onvermijdelijke club persmuskieten. Toen de mensen in de rij grondig gefouilleerd en daarna door het röntgenapparaat gestuurd waren tot ze eindelijk in de grauwe januari-middag naar buiten konden, barstte er hier en daar applaus los en waren er lichtflitsen van camera's.


  Smithback probeerde zijn transpiratie binnen de perken te houden. Naarmate de minuten voorbijkropen, was zijn nervositeit alleen maar toegenomen. Voor de duizendste maal vervloekte hij zichzelf dat hij hiermee ingestemd had. Hij was al tweemaal gefouilleerd, inclusief een weerzinwekkende visitatie van lichaamsholten. De enige troost was dat de anderen in de directiekamer aan dezelfde behandeling waren onderworpen. Ook de mensen van Affiliated Transglobal Insurance en Beek zelf. Intussen had Collopy, bijna buiten zichzelf van agitatie, gedaan wat hij maar kon om Smithback te overtuigen dat hij hierover moest zwijgen, dat hij niets moest schrijven. O god, als ze eens wisten... Waarom, waarom had hij hier ooit mee ingestemd? Nog maar tien mensen in de rij voor hem. Ze zetten de mensen een voor een in iets wat eruitzag als een benauwde telefooncel, terwijl wel vier technici diverse beeldschermen bestudeerden die aan de cel vastzaten. Voor hem stond iemand naar een transistorradio te luisteren, en alle anderen dromden om hem heen - verbijsterend hoe het nieuws altijd weer naar buiten kwam. Zo te horen was de echte Kaplan een halfuur geleden ongedeerd vrijgelaten bij zijn eigen huis, en werd hij momenteel door de politie verhoord. Niemand wist nog wie de namaak-Kaplan was. Nog twee mensen. Smithback probeerde te slikken, maar merkte dat dat niet ging. Zijn maag kromp ineen van de angst. Nu kwam het ergste. Het allerergste.


  En nu was hij aan de beurt. Twee technici zetten hem op een mat met de gebruikelijke gele voetstappen en fouilleerden hem voor de zoveelste maal, net iets te grondig. Ze bekeken zijn tijdelijke pas voor het gebouw en zijn perskaart. Ze vroegen hem om zijn mond te openen en drukten met een houten stokje zijn tong omlaag. Toen openden ze de deur van het hokje en duwden hem naar binnen. 'Stilstaan. Armen naast het lichaam. Kijk naar het plaatje op de muur...' De instructies rolden met razende efficiency over hun lippen.


  Er klonk even een zoemtoon. Door het veiligheidsglas zag Smithback dat de technici zich over het resultaat bogen. Na een tijdje knikte er een.


  Aan de andere kant werd de deur opengedaan. Iemand legde een stevige hand op Smithbacks arm en trok hem het hokje uit. 'U mag weg,' zei hij, met een gebaar naar de uitgang. Tijdens dat gebaar veegde hij even langs Smithbacks flank. Smithback draaide zich om en legde de drie meter naar de draaideur af - de langste drie meter van zijn leven. Buiten ritste hij zijn jack dicht, liep spitsroeden tussen de camera-flitsen door, negeerde de geschreeuwde vragen, baande zich een weg tussen de menigte door en liep met stijve passen de Avenue of the Americas op. Bij 56th Street riep hij een taxi en ging achterin zitten. Hij gaf de chauffeur zijn huisadres, wachtte tot de taxi opgetrokken was, draaide zich om en keek wel vijf minuten lang speurend door de achterruit.


  Pas toen durfde hij rustig te gaan zitten. Hij stak zijn hand in zijn binnenzak. Daar, veilig onderin, voelde hij de harde, koude omtrekken van Lucifer's Heart.


  64


  D'Agosta en Pendergast zaten zwijgend in de Mark VII op een somber gedeelte van Vermilyea Avenue in het Inwood-gedeelte van Upper Manhattan. De zon zakte langzaam door het grijs, laag na laag, en ging uiteindelijk onder met een laatste gebaar van bloedrood licht dat een kortstondige gloed legde over de sombere flatgebouwen en pakhuizen voordat de dag overging in de bitterkoude nacht. Ze zaten te luisteren naar 1010 WINS, de radionieuwszender voor New York. De zender herhaalde zijn belangrijkste reportages om de tweeëntwintig minuten, en had het nieuws van de diamantroof in het museum continu uitgezonden. De opgewonden stem van de verslaggever stond in schril contrast met de sombere stemming in de auto. Nog maar tien minuten geleden was er een nieuw bericht opgedoken: het had ermee te maken, maar was nog spectaculairder. De diefstal van de echte Lucifer's Heart uit het hoofdkantoor van Affiliated Transglobal Insurance. D'Agosta twijfelde er niet aan dat de politie haar uiterste best gedaan moest hebben om te voorkomen dat dit nieuws naar buiten kwam, maar het was simpelweg ondoenlijk om zoiets explosiefs in de doofpot te stoppen.


  '... de meest gewaagde diefstal ooit, en dat vlak onder de neus van directieleden van het museum en de verzekeringsmaatschappij, terwijl de diamantdiefstal in het museum nog geen dag oud is. Volgens bronnen uit de directe omgeving van het onderzoek wordt een en dezelfde dief verdacht van beide diefstallen...' Pendergast zat geconcentreerd te luisteren, zijn gezicht hard en bleek als marmer, zijn lichaam roerloos. Zijn mobiele telefoon lag op de zitting tussen hen in.


  'De politie ondervraagt George Kaplan, een bekende edelsteendes-kundige, die op weg om Lucifer's Heart te taxeren voor Affiliated Transglobal Insurance niet ver van zijn woning in Manhattan werd ontvoerd. Volgens welingelichte bronnen heeft de dief vervolgens Kaplans identiteit aangenomen om toegang te krijgen tot de diamant. De politie gaat ervan uit dat hij zich nog schuilhoudt in het


  gebouw van Affiliated Transglobal, waar een gigantische klopjacht is georganiseerd...'


  Pendergast boog zich opzij en zette de radio uit. 'Hoe weet je dat Diogenes dit zal horen?' vroeg D'Agosta. 'Hij hoort het. En ditmaal weet hij het echt niet meer. Hij heeft de diamant niet. Hij verkeert in grote geestelijke nood, hij is tot het uiterste gespannen - hij luistert, wacht, piekert. En zodra hij erachter is wat er gebeurd is, kan hij maar één ding doen.' 'Je bedoelt, dan weet hij meteen dat jij het was.' 'Jazeker. Is er een andere conclusie mogelijk?' Pendergast glimlachte vreugdeloos. 'Hij weet het. En omdat hij geen andere manier heeft om me een bericht te sturen, belt hij.' Er waren natriumlampen aangesprongen, bleekgeel langs de hele verlaten avenue. Het was ijzig koud en er stond een kille wind vanaf de Hudson, die een paar glinsterende sneeuwvlokken voor zich uit joeg.


  De mobiele telefoon ging over.


  Pendergast aarzelde maar heel even. Toen draaide hij hem om en toetste het piepkleine luidsprekertje aan de achterkant aan. Hij zei niets.


  'Ave, frater,' klonk de stem uit de luidspreker. Stilte. D'Agosta keek even naar Pendergast. In het weerspiegelde licht van de lantaarns had zijn gezicht de kleur van albast. Zijn lippen bewogen wel, maar er kwam geen geluid. 'Is dat een begroeting voor een broer die je zo lang niet gezien hebt? Afkeurende stilte?'


  'Met mij,' zei Pendergast op onnatuurlijke toon. 'Met jou! Wat een eer om me in jouw gezelschap te bevinden. Bijna voldoende compensatie voor de akelige plicht om jou te bellen. Maar genoeg beleefd gebabbel. Ik heb maar één vraag: heb jij Lucifer's Heart gestolen?'


  'Ja.'


  'Waarom?' 'Dat weet je best.'


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn, en daarna werd er langzaam uitgeademd. 'Broertje, broertje, broertje...' 'Ik ben jouw broer niet.'


  'Aha! Dat zie je verkeerd. We zijn broers, of we dat nou willen of niet. En door die bloedband worden we bepaald. Dat weet jij, nietwaar, Aloysius?'


  'Ik weet alleen dat jij ziek bent, dat je hulp nodig hebt.' 'Dat is zo: ik ben ziek. Niemand herstelt ooit van de ziekte van het geboren-zijn. Voor die ziekte bestaat geen genezing - behalve dan de dood. Maar in wezen zijn we allemaal ziek, en jij nog het meest. Ja, we zijn inderdaad broers - beiden ziek en boosaardig.' Weer had Pendergast geen antwoord.


  'Maar kom, nu zijn we weer bezig met beleefdheden. Zullen we tot zaken komen?' Geen antwoord.


  'Dan open ik de discussie. Ten eerste: bravo, werkelijk bravo, voor de stunt van vanmiddag. Jij hebt in één middag voor elkaar gekregen wat mij jaren planning gekost heeft - en wat mij uiteindelijk niet gelukt is.' D'Agosta hoorde dat Diogenes langzaam in zijn handen klapte. 'Ik neem aan dat het allemaal begonnen is om een ruilhandeltje. Een zekere persoon in ruil voor de edelsteen. Waarom zou je anders al die moeite gedaan hebben - want ik neem aan dat het toch wel enige moeite gekost heeft?' 'Die aanname is correct. Maar eerst...' Pendergasts stem begaf het. '... wil je weten of ze nog leeft!'


  Ditmaal was Diogenes degene die de stilte liet voortduren. D'Agosta keek heel even opzij. Pendergast zat roerloos, afgezien van een klein zenuwtrekje vlak onder zijn rechteroog. 'Ja, ze leeft nog - op dit moment.'


  'Als je haar ook maar een haar krenkt, jaag ik je op tot alle uithoeken van de aarde.'


  'Kom, kom. Maar nu we het toch over vrouwen hebben: laten we eens even praten over dat jonge ding dat je achter slot en grendel houdt in de villa van wijlen onze voorvader. Dat wil zeggen, als "jong" de juiste benaming is - wat ik langzamerhand betwijfel. Ik merk bij mezelf een toenemende nieuwsgierigheid naar haar. Naar haar in het bijzonder, kan ik wel zeggen. Ik heb het gevoel dat er maar een fractie aan de oppervlakte te zien is - als bij een ijsberg. Ze heeft verborgen facetten, spiegels binnen spiegels. En op fundamenteel niveau voel ik dat er iets in haar gebróken is.' Tijdens deze monoloog was Pendergast zienderogen verstijfd. 'Luister, Diogenes. Blijf daar weg. Als je nog eens bij haar in de buurt komt, als je haar op de een of andere manier benadert...' 'Wat dan? Maak je me dan dood? Dan heb jij mijn bloed aan je handen - nog meer dan nu al het geval is. Plus dat van je vier gewaardeerde vrienden. Want jij, broer, jij bent verantwoordelijk voor deze hele toestand. Dat weet je. Jij hebt me gemaakt tot wat ik ben.' 'Ik heb jou tot helemaal niets gemaakt.'


  'Precies. Preciés!' Er kwam een droog, bijna dor lachje uit de luidspreker. D'Agosta zat ernaar te luisteren en voelde een huivering van weerzin.


  'Ter zake,' wist Pendergast uit te brengen.


  'Ter zake? En het begon net interessant te worden! Wil jij het dan niet hebben over hoe volkomen en volslagen jij verantwoordelijk bent voor deze hele toestand? Je kunt het aan de eerste de beste gezinstherapeut vragen: het is heel belangrijk dat we dit uitpraten, frater:


  Plotseling kon D'Agosta er niet meer tegen. 'Diogenes! Luister eens even, misselijk stuk vreten: wou jij die diamant? Hou dan onmiddellijk op met dat geouwehoer.' 'Geen diamant, geen Viola.'


  'Als jij Viola iets doet, ga ik die diamant met een moker te lijf en stuur ik je het stof per post. En als je soms dacht dat ik het niet meen, lui dan gewoon door.' 'Loze dreigementen.'


  D'Agosta ramde met zijn vuist op het dashboard. Er klonk een daverende klap.


  'Voorzichtig! Rustig!' Plotseling klonk de stem hoog en paniekerig- 'Hou dan verder je bek.'


  'Stupiditeit is een oerkracht, en voor oerkrachten heb ik een heilig respect.'


  'Je praat nog steeds.'


  'We doen dit op mijn voorwaarden,' zei Diogenes vastberaden. 'Hoor je me? Op mijn voorwaarden!'


  'Onder voorbehoud,' zei Pendergast beheerst. 'Ten eerste: de uitwisseling moet plaatsvinden op het eiland Manhattan, en binnen zes uur. Ten tweede: het moet zo opgezet worden dat je niet op je woord kunt terugkomen. Jij zegt wat je van plan bent, ik oordeel. Je krijgt één kans.'


  'Dat klinkt mij in de oren als een vijfvoudig voorbehoud. Maar goed. Prima, broer, prima! Ik moet zeggen, dit is een nogal lastig probleem. Ik bel je over tien minuten terug.' 'Vijf.'


  'Verder nog wat?' De lijn viel stil.


  Lange tijd bleef het stil. Op Pendergasts voorhoofd was een laagje vocht verschenen. Hij plukte een zijden zakdoek uit zijn zak, bette daarmee zijn gezicht en stopte hem weer terug. 'Is hij te vertrouwen?' vroeg D'Agosta.


  'Nee. Nooit. Maar volgens mij lukt het hem niet om binnen zes uur met een plan te komen. Dat is te kort dag. En hij wil Lucifer's Heart hebben - dat wil hij met een passie die jij en ik niet begrijpen kunnen. Ik denk dat we die passie wel vertrouwen kunnen, al is dat dan ook het enige.'


  De telefoon ging weer over, en Pendergast drukte op de luidsprekerknop.


  'Ja?'


  'Oké, frater. Tijd voor een quiz in stadsgeografie. Ken jij een plek


  die de IJzeren Klok heet?'


  'Die draaischijf voor locomotieven?'


  'Uitstekend! En weet je waar die is?'


  'Ja.'


  'Mooi zo. Daar doen we het. Jij zult neem ik aan je trouwe vazal mee willen nemen, Vinnie.' 'Dat ben ik wel van plan.'


  'Luister goed. Ik zie je daar om... zes minuten voor middernacht. Ga binnen door tunnel VI en loop langzaam het licht in. Vinnie kan in het donker blijven staan om dekking te geven, als je dat nodig vindt. Hij mag zelf kiezen wat voor wapen hij meeneemt. Dat houdt mij op het rechte pad. Neem vooral je eigen Les Baer mee, of wat je tegenwoordig ook maar voor modeaccessoire op zak hebt. Er wordt niet geschoten, tenzij er iets misloopt. En er gaat niets mis. Ik wil die diamant, en jij wilt je Viola da Gamba. Als je weet hoe die IJzeren Klok eruitziet, zul je beseffen dat dit de perfecte locatie is voor onze, laten we zeggen, transactie.' 'Duidelijk.'


  'Zo. Heb ik je goedkeuring, broer? Overtuigd dat ik geen vals spel kan spelen?'


  Pendergast zweeg even. 'Ja.'


  'A presto, dan.'


  En de telefoon zweeg.


  'Ik krijg wat van die griezel,' zei D'Agosta.


  Pendergast bleef een hele tijd zwijgend zitten. Toen pakte hij opnieuw zijn zakdoek, veegde zijn voorhoofd af en vouwde de zakdoek weer op.


  D'Agosta zag dat Pendergasts handen licht trilden. 'Gaat het?' vroeg hij.


  Pendergast schudde zijn hoofd. 'Laten we zorgen dat we dit straks achter de rug hebben.' Maar hij deed niets - hij bleef stil zitten alsof hij diep in gedachten verzonken was. Plotseling leek hij een beslissing te nemen. Hij draaide zich naar D'Agosta toe en pakte tot diens verbazing, zijn hand.


  'Ik ga je iets vragen,' zei Pendergast. 'Ik waarschuw je: het zal tegen al je instincten indruisen, niet alleen als vriend, maar ook als partner. Maar je moet me geloven als ik zeg dat het de enige manier is. Een andere oplossing is er niet. Beloof je dat?' 'Hangt ervan af.' 'Nee. Eerst beloven.' D'Agosta aarzelde.


  Er verscheen een blik van bezorgdheid op Pendergasts gezicht. 'Vincent, alsjeblieft. Het is van vitaal belang dat ik op jou kan vertrouwen in dit moment van uiterste nood.' D'Agosta zuchtte. 'Vooruit dan maar. Ik beloof het.' Pendergasts vermoeide trekken ontspanden zich van opluchting. 'Mooi. Luister dan nu heel goed.'
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  Diogenes Pendergast bleef een tijd zitten staren naar de telefoon op de grenen tafel. Het enige uiterlijke teken van de hevige emotie waaraan hij ten prooi was, was een zwak trillen van zijn linkerpink. Op zijn linkerwang was een vlekkerig grijze plek verschenen, en als hij in de spiegel had gekeken - wat hij alleen deed als hij een vermomming aanbracht - had hij gezien dat zijn ojo sarco er doodser uitzag dan normaal.


  Na een tijd dwaalde zijn blik van de telefoon naar een glazen flesje met een rubber membraan en, daarnaast, een injectiespuit van glas en metaal. Hij pakte het flesje, hield het ondersteboven terwijl hij de naald erin stak, zoog wat vloeistof op, dacht even na en zoog nog wat meer in de injectiespuit, en dekte de naald toen af met een plastic beschermhoesje. Hij stak de spuit in zijn zak. Daarna keek hij naar het pak tarotkaarten op de rand van de tafel. Het was het Albano Waite-spel - zijn favoriet. Hij pakte het, schudde overhands en legde drie kaarten ondersteboven op tafel. De rest van het pak legde hij opzij, en hij draaide de eerste kaart om. De Hogepriesteres. Interessant.


  Hij stak zijn hand uit naar de tweede kaart en draaide ook die om. Daarop stond een lange, magere man met een zwarte cape en gebogen hoofd. Aan zijn voeten lagen een stel omgevallen gouden bekers waar rode vloeistof uit liep. Op de achtergrond was een rivier zichtbaar en daarachter een burcht. De vijf van bokalen. Diogenes hield even zijn adem in.


  Langzamer nu ging zijn hand naar de derde en laatste kaart. Hij aarzelde even, en draaide hem om.


  Deze kaart lag op zijn kop. Het was een hand boven een desolaat landschap, die vanuit een donkere rookwolk stak en een enorm zwaard vasthield. Aan het eind van het lemmet was een gouden kroon gespietst.


  De aas van zwaarden. Omgekeerd.


  Diogenes zat even naar de kaart te kijken en ademde toen langzaam uit. Met trillende vingers pakte hij de kaart op, en in één razende haal scheurde hij hem doormidden, en nog een keer. De snippers gooide hij op de grond.


  Nu ging zijn rusteloze blik naar de lap zwart fluweel, aan de randen opgerold, waarop 488 diamanten, bijna allemaal diep gekleurd, lagen te fonkelen onder de heldere juwelierslamp die aan de tafelrand vastgeklemd zat.


  Terwijl hij naar de diamanten keek, kwam hij enigszins tot rust. Hij beheerste zijn impuls en liet zijn hand langzaam boven de zee van glinsterend, gevangen licht dwalen voordat hij een van de grootste stenen oppakte, een helderblauwe steen van 33 karaat, de Koningin van Narnia. Hij hield de diamant in zijn hand, keek hoe het licht viel en brak in het verzadigde blauw, en bracht de steen met een eindeloos teder gebaar naar zijn goede oog. Door het prisma van de edelsteen heen keek hij naar de wereld. Het leek wel of je een deur op een kier opentrapte en een glimp opving van een magische wereld daarachter, een wereld van kleur en leven, een échte wereld - zo heel anders dan zijn valse, vlakke wereld van grijze alledaagsheid.


  Zijn ademhaling werd dieper en gelijkmatiger, en het trillen van zijn hand nam af terwijl zijn geest de gevangenismuren afbrak en op weg ging langs de lang-vergeten paden van zijn geheugen. Diamanten. Alles begon altijd met diamanten. Hij lag in de armen van zijn moeder, diamanten glinsterend rond haar hals, bungelend aan haar oren, knipogend aan haar vingers. Haar stem klonk net als een diamant, zuiver en koel, en ze zong een Frans liedje voor hem. Hij was nog maar twee, maar toch huilde hij, niet van verdriet maar van de snijdende schoonheid van zijn moeders stem. Tout m'abandonne ailleurs? Tout me trahit ici? Pharnace, amis, maitresse; et toi, mon fils, aussi?


  Het beeld vervaagde.


  Nu liep hij door het grote huis aan Dauphine Street, door lange gangen en langs geheimzinnige kamers, waarvan een groot aantal ook toen al sinds jaar en dag op slot zat. Maar als je een deur opendeed, kon je er altijd op rekenen dat je iets spannends vond, iets wonderbaarlijks en vreemds: een enorm hemelbed, donkere schilderijen van vrouwen in het wit en mannen met dode ogen; je zag uitheemse voorwerpen uit verre landen - panfluiten van bot, een apenpoot met een zilveren rand, een Spaanse messing stijgbeugel, een grommende poemakop, de omwikkelde voet van een Egyptische mummie.


  En hij kon altijd vluchten naar zijn moeder, met haar warmte en haar zachte stem en de diamanten die bij iedere beweging glinsterden en het licht vingen in plotselinge regenbogen. De diamanten waren er, die leefden, die veranderden nooit, die vervaagden niet en gingen niet dood. Die bleven, schitterend en onveranderlijk. Voor altijd.


  Heel wat anders dan de wispelturige zwakte van het vlees. Diogenes had alle begrip voor het beeld van Nero die met een edelsteen voor zijn oog geklemd stond te kijken hoe Rome brandde. Nero begreep de transformerende kracht van edelstenen. Hij begreep dat zowel de wereld als de toeschouwer veranderde wanneer je door zo'n steen naar de wereld keek. Licht was trilling; en een diamant gaf heel bijzondere trillingen af, die tot in de diepste diepten van zijn geest reikten. De meeste mensen konden die trillingen niet horen; misschien kon niemand op aarde ze horen. Maar hij wel. De edelstenen spraken tot hem, ze fluisterden tegen hem, ze gaven hem wijsheid en kracht.


  Vandaag zouden de diamanten het lot bepalen. Niet de kaarten. Diogenes bleef diep in de blauwe diamant kijken. Iedere edelsteen had een andere stem, en hij had deze steen gekozen vanwege zijn bijzondere wijsheid. Hij wachtte, prevelde tegen de steen, smeekte hem om te spreken.


  En even later gebeurde dat. In antwoord op zijn gemompelde vraag kwam er een gefluister, de echo van een echo, half gehoord in een dagdroom.


  Het was een goed antwoord.


  Viola Maskelene luisterde naar het rare geprevel, bijna een soort gebed of rituele zang, dat van beneden kwam. Het klonk zo zacht dat ze niets kon verstaan. Daarna volgde er een zenuwslopend halfuur van stilte. Daarna kwam dan eindelijk het geluid dat ze zo gevreesd had: het schrapen van stoelpoten, de trage, zorgvuldige pas van de man die de trap op kwam. Al haar zintuigen sloegen alarm, haar spieren trilden, klaar voor actie. Er werd beleefd op de deur geklopt. Ze wachtte.


  'Viola? Ik wil graag binnenkomen. Wil je om het bed heen lopen naar de andere kant van de kamer?' Ze aarzelde, deed toen wat hij vroeg.


  Hij had gezegd dat hij haar bij zonsopgang zou doden. Maar dat had hij niet gedaan. De zon was al onder, de nacht viel in. Er was iets gebeurd. Hij was van gedachten veranderd. Of, waarschijnlijker: zijn plan was gedwarsboomd.


  De deur ging open en ze zag Diogenes op de drempel staan. Hij zag er anders uit - ietwat verfomfaaid. Zijn gezicht was vlekkerig, zijn das zat scheef, zijn rossige haar stond in pieken overeind. 'Wat moet je?' vroeg ze schor.


  Hij bleef even naar haar staan kijken. 'Ik begin te begrijpen wat mijn broer zo boeit aan jou. Je bent natuurlijk beeldschoon en intelligent, en bijzonder temperamentvol. Maar je hebt één karaktertrek die me werkelijk verbijstert. Je bent niet bang.' Ze verwaardigde zich niet daar antwoord op te geven. 'Je zou anders wel bang moeten zijn.' 'Je bent gestoord.'


  'Daarin lijk ik dan op God, want als er een God is, is Hijzelf ook gestoord. Ik vraag me af waarom je niet bang bent. Ben je zo dapper, of ben je zo stom? Of mis je de verbeeldingskracht om je je eigen dood voor te stellen? Want zie je, ik kan me die wel voorstellen, ik héb eraan gedacht, ik zie hem meer dan helder voor me. Als ik naar jou kijk, zie ik een omhulsel vol bloed, botten, ingewanden en vlees, bijeengehouden in een broos, kwetsbaar vel dat heel gemakkelijk doorboord, gescheurd of uiteengereten kan worden. Ik moet toegeven dat ik me daar ook op verheugd had.' Hij nam haar zorgvuldig op. 'Aha! Zie ik daar dan eindelijk iets van angst?'


  'Wat moet je?' herhaalde ze.


  Hij hief zijn hand, draaide hem om en opende zijn vingers. Tussen duim en wijsvinger had hij een fonkelende edelsteen. Het licht van de plafonnière viel erop en wierp glinsterende scherven door de kamer.


  'Ultima Thule.' 'Pardon?'


  'Dit is een diamant die bekendstaat als Ultima Thule, vernoemd naar een regel in een van Vergilius' Georgica. Dat is Latijn voor "Allerlaatste Thulen", het land van het eeuwigdurende ijs.' 'Ik heb ook Latijn geleerd, hoor,' zei Viola sarcastisch. 'Dan zul je begrijpen waarom deze diamant me aan jou doet denken.'


  Met een gebaar van zijn pols gooide hij hem naar haar toe. Instinctief ving ze hem op. 'Een afscheidspresentje.'


  Iets in de toon waarop hij 'afscheid' zei, bezorgde haar een akelig gevoel. 'Ik wil geen cadeautjes van jou.'


  'Maar dit is zo toepasselijk! 22 karaat, rating IF Flawless, kleur D. Ben jij op de hoogte van de klassering van diamanten?' 'Wat kraam jij een nonsens uit.'


  'D is een diamant zonder enige kleur. Ook wel wit genoemd. Door mensen zonder inbeeldingsvermogen beschouwd als een wenselijke eigenschap. Ik kijk naar jou, Viola, en wat zie ik? Een rijke, adellijke, beeldschone, briljante en succesrijke vrouw. Je hebt een schitterende carrière als Egyptoloog, je hebt een charmant huis op het eiland Capraia, je hebt een indrukwekkend landgoed in Engeland. Ongetwijfeld vind je zelf dat je ten volste van het leven geniet. Niet alleen dat, maar verder heb je relaties gehad met een aantal interessante mannen, van een hoogleraar aan Oxford tot een Hollywood-filmster tot een beroemde pianist - en zelfs een Italiaanse voetballer! Wat moeten de anderen jaloers op jou zijn!'


  Bij die schending van haar privacy brandde de schok door Viola heen. 'Smerige...'


  'Maar niet alles is wat het lijkt. Geen van jouw relaties is ooit iets geworden. Ongetwijfeld hou je jezelf voor dat dat aan de mannen lag. Wanneer dringt het tot je door, Viola, dat de fout bij jouzelf ligt? Jij bent net als die diamant: foutloos, briljant, volmaakt, en volkomen kleurloos. Al je zielige pogingen om spannend en onconventioneel over te komen zijn niet meer dan dat, zielige pogingen.' Hij lachte onvriendelijk. 'Alsof het opgraven van mummies en het spitten in dat stukje modder van je, aan de Middellandse-Zeekust, je karakter vormen! Die diamant, die voor de hele wereld zoiets bijzonders is, is eigenlijk doodordinair. Net als jij. Vijfendertig jaar, en niemand houdt van je en jij houdt van niemand. Je bent nota bene zo wanhopig op zoek naar liefde dat je de halve wereld rondreist naar aanleiding van een brief van iemand die je één keer ontmoet hebt! Ultima Thule is voor jou, Viola. Je hebt hem verdiend.'


  Viola wankelde. Zijn woorden troffen doel als evenzovele slagen, keer op keer raak. Ditmaal had ze geen antwoord klaar. 'Precies. Waar je ook heen gaat, je zult altijd uitkomen in Ultima Thule, het land van het eeuwigdurende ijs. Zoals iemand ooit zei: "Waar je heen gaat, daar ben je." Jij hebt geen liefde in je, en er zal geen liefde voor jou zijn. Onvruchtbaarheid is jouw deel.' 'Knoop jezelf op, met dat stuk glas en al!' riep ze, en met een heftig gebaar smeet ze de steen naar hem terug. Behendig ving hij hem op. 'Glas, zei je? Weet je wat ik gisteren gedaan heb, terwijl jij helemaal alleen thuis was?' 'Mijn interesse in jouw leven is nog niet met een microscoop waarneembaar.'


  Diogenes haalde een stuk krantenpapier uit zijn zak en vouwde het open. Het bleek de voorpagina van de New York Times van die dag te zijn.


  Vanaf de andere kant van de kamer keek ze ernaar, met samengeknepen ogen in haar poging om de koppen te lezen. 'Ik heb de Diamantzaal van het Museum voor Natuurlijke Historie beroofd. Een misdaad die ik jarenlang voorbereid heb. Ik heb een nieuwe identiteit aangenomen om de klus te kunnen klaren. En jij hebt me erbij geholpen. Daarom wilde ik je die steen geven. Maar als je hem niet wilt...' Hij schokschouderde en stopte de diamant in zijn zak.


  'Mijn god.' Viola staarde hem aan. En nu werd ze voor het eerst werkelijk bang.


  'Je hebt een belangrijke rol gespeeld. Een centrale rol. Want zie je, doordat jij verdwenen was, rende mijn broer heel Long Island over, wanhopig op zoek naar jou, gek van angst om je veiligheid, zodat ik het museum rustig kon beroven en de stenen hierheen kon brengen.'


  Viola slikte. Ze had een brok in haar keel. Het feit dat ze nog leefde, was niets dan een tijdelijk soelaas. Hij zou haar dit niet allemaal vertellen als hij van plan was haar in leven te laten. Hij ging haar écht vermoorden.


  'Ik wilde je die steen geven als souvenirtje, als aandenken, want


  onze wegen gaan zich scheiden en we zullen elkaar nooit terugzien, althans niet in dit leven.'


  'Ga ik ergens heen?' vroeg ze, met trillende stem, hoezeer ze ook haar best deed om zich te beheersen. 'O, ja.'


  'Waarheen dan?'


  'Daar kom je nog wel achter.'


  Ze zag dat hij zijn hand al in de zak van zijn jasje had en dat hij ergens mee stond te spelen. Hij deed een stap de kamer in. De deur bleef achter hem openstaan. 'Kom hier, IJsprinses.' Ze verroerde geen vin.


  Hij deed een tweede stap naar haar toe, en een derde. Op dat moment dook zij op de deur af. Maar dat had hij op de een of andere manier voorzien, en hij wervelde om zijn as en sprong katachtig soepel op haar af. Ze voelde een schrikbarend sterke arm, strak als een staalkabel, om haar nek; de andere hand was nu uit de zak gekomen en daarin zag ze de plotselinge flits van een naald. Ze voelde een brandende steek in haar dijbeen. Het werd gloeiend heet en er klonk een verschrikkelijk gebrul in haar oren. En toen hield de wereld plotseling op.
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  'Enig idee wat hiervan de bedoeling is?' vroeg Singleton terwijl ze in een snelle lift naar de bijna gewijde gronden van de bovenste verdieping van Police Plaza nummer 1 opstegen. Laura Hayward schudde haar hoofd. Als hoofdcommissaris Rocker haar alleen had willen spreken, had ze kunnen verwachten dat het een nieuw standje was over het feit dat zij Pendergast had aangewezen als moordenaar. Maar Singleton en zij moesten beiden voor de commissaris verschijnen. Bovendien had Rocker altijd eerlijk spel gespeeld. Hij deed niet aan politiek. Op de zesenveertigste verdieping stapten ze de lift uit en liepen ze over de hoogpolige vloerbedekking naar de hoeksuite van de hoofdcommissaris. Een secretaresse in uniform noteerde in een groot kantoor hun naam, koos een nummer, voerde op gedempte toon een kort gesprek en wuifde hen verder.


  Rockers kantoor was groot, maar zonder overdreven luxe. In plaats van de jachttrofeeën en foto's met beroemdheden die je aan de muren van de meeste hoge politiefunctionarissen zag, hingen aan deze muren aquarellen en een stel diploma's. Rocker zat achter een groot, maar zuiver functioneel bureau. Daarvoor stonden drie sofa's in een halve kring. Op de middelste zat special agent in charge Coffey, geflankeerd door special agents Brooks en Rabiner.


  'Aha, hoofdinspecteur Hayward,' zei Rocker, terwijl hij opstond. 'Hoofdinspecteur Singleton. Dank voor uw komst.' Zijn stem had een ongewone, gespannen klank die ze er nog nooit eerder in gehoord had, en zijn kaken stonden strak.


  Ook Brooks en Rabiner stonden op. Ze veerden overeind alsof ze een elektrische schok kregen. Alleen Coffey bleef zitten. Hij knikte hen koeltjes toe, en de kleine bleke oogjes in het grote, roodverbrande gezicht gleden van Hayward naar Singleton en terug. Rocker maakte een vaag gebaar naar de banken. 'Ga alstublieft zitten.'


  Hayward nam plaats bij het raam. Coffey had zich er dus eindelijk toe weten te zetten om hen te laten meewerken aan het onderzoek. Sinds de vergadering van die ochtend hadden ze niets meer van hem of van wie dan ook bij de FBI vernomen, en ze had zichzelf en haar rechercheurs beziggehouden met het ondervragen van nog meer museumpersoneel en met het uitzoeken van bewijsmateriaal. Dat had het voordeel gehad dat ze tenminste niet kon denken aan de klopjacht honderd kilometer verderop, en aan wat D'Agosta aan het doen - aan het plégen - was op Long Island. Als ze aan hem dacht, en aan de hele situatie, deed dat alleen maar verdriet. Ze zou nooit kunnen begrijpen waarom hij het gedaan had, waarom hij juist die beslissing genomen had. Ze had hem een ultimatum geboden, en onder de gegeven omstandigheden was dat een meer dan redelijk ultimatum geweest. Doe wat je doen moet en red jezelf uit de problemen. Dat was niet alleen de juiste beslissing als politieman, maar ook als mens, als vriend. Ze had het niet met zoveel woorden gezegd, maar het kwam er natuurlijk wel op neer: nu moet je kiezen tussen Pendergast en mij.


  D'Agosta had zijn keus gemaakt.


  Rocker schraapte zijn keel. 'Special agent in charge Coffey heeft mij verzocht deze vergadering bijeen te roepen om te praten over de moorden op Duchamp en Green. Ik heb hoofdinspecteur Singleton verzocht aanwezig te zijn omdat beide moorden op zijn terrein hebben plaatsgevonden.'


  Hayward knikte. 'Dat doet me genoegen. We hebben bar weinig informatie van de FBI gekregen over de voortgang van de klopjacht, en...'


  'Het spijt me,' onderbrak Rocker haar zachtzinnig, 'maar Special agent Coffey wil praten over de overdracht van bewijsmateriaal inzake de moorden op Duchamp en Green.'


  Daar wist Hayward even niets op te zeggen. 'Overdracht van bewijsmateriaal? We hebben al ons bewijsmateriaal zonder voorbehoud ter beschikking gesteld.'


  Coffey sloeg een pilaar van een been over het andere. 'Wij nemen het onderzoek over.' Even hing er een verbijsterde stilte. 'Daar bent u niet toe gemachtigd,' zei Hayward. 'Dit is hoofdinspecteur Haywards zaak,' zei Singleton tegen Rocker. Zijn stem klonk beheerst maar krachtig. 'Zij leeft er dag en nacht mee. Zij heeft het verband gevonden tussen de moorden in Washington en New Orleans. Zij heeft de bewijzen onderzocht, zij heeft Pendergast aangewezen. Bovendien is moord geen federale misdaad.'


  Rocker zuchtte. 'Dat weet ik. Maar...'


  'Laat mij het even uitleggen,' zei Coffey, met een handgebaar naar Rocker. 'De dader is FBI, een van de slachtoffers is FBI, de zaak speelt zich in meerdere staten af en de verdachte is uw revier uit gevlucht. Einde discussie.'


  'Agent Coffey heeft gelijk,' zei Rocker. 'Het is hun zaak. Wij blijven natuurlijk beschikbaar voor assistentie...' 'Hier hebben wij echt geen tijd voor,' zei Rabiner. 'We moeten meteen beginnen met de overdracht van het materiaal.' Hayward keek Singleton even aan. Zijn gezicht was hoogrood. 'Het is alleen aan mevrouw Hayward te danken,' zei hij, 'dat er überhaupt een naam bekend is.'


  'We zijn allemaal bijzonder onder de indruk van mevrouw Haywards speurwerk,' zei Coffey. 'Maar waar het om gaat, is: het is geen NYPD meer.'


  'Overhandig alstublieft wat nodig is, Singleton,' zei hoofdcommissaris Rocker met een ondertoon van ergernis in zijn stem. Hayward keek hem aan en zag dat hij woedend was over deze ontwikkeling, maar dat hij er niets tegen kon doen. Ze had het kunnen zien aankomen. Die FBI-jongens gingen voor


  goud, en bovendien leek die Coffey een persoonlijke antipathie te koesteren jegens Pendergast. Het zag er niet best uit voor hem en voor D'Agosta als de FBI hen eindelijk te pakken kreeg. Hayward wist dat ze razend zou moeten zijn over de hele toestand. Maar ze was zo murw dat ze niet meer voelde dan een loodzware vermoeidheid. Dat, en een weerzin die zo sterk was dat ze geen moment langer met Coffey tussen vier muren wilde verkeren. En dus stond ze abrupt op.


  'Prima,' zei ze energiek. 'Ik zet de administratieve afhandeling in gang. U krijgt uw bewijsmateriaal zodra de overdrachtspapieren getekend zijn. Verder nog iets?'


  'Mevrouw Hayward?' zei Rocker. 'Ik ben u zeer erkentelijk voor uw uitstekende werk.'


  Ze knikte, draaide zich om en ging de kamer uit. Snel en met gebogen hoofd liep ze naar de lift. Haar ademhaling ging sneller dan normaal. Toen ze bijna bij de lift was, ging haar mobiele telefoon.


  Ze wachtte tot ze haar ademhaling in bedwang had. Na een minuut of twee rinkelde de telefoon weer. Ditmaal nam ze op. 'Hayward.' 'Laura?' klonk de stem. 'Met mij. Vinnie.'


  Onwillekeurig voelde ze haar hart naar haar keel springen. 'Vincent, in godsnaam. Waar ben jij in vredesnaam mee...?' 'Luister alsjeblieft. Ik moet je iets heel belangrijks vertellen.' Hayward haalde diep adem. 'Ik luister.'
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  D'Agosta liep achter Pendergast aan naar Penn Station, dat schandelijk genoeg uit weinig meer bestond dan een roltrap in de schaduw van Madison Square Garden. Het was een stille avond, een doodnormale dinsdag, en op dit late uur was het er bijna verlaten, afgezien van een paar daklozen en een man die bladen met zelfgeschreven gedichten uitdeelde. Ze namen de roltrap naar het perron en daalden vervolgens nog verder af, naar de sporen zelf. Met een zekere grimmigheid had D'Agosta geconstateerd dat ze op weg waren naar spoor 13.


  Pendergast had het afgelopen halfuur amper een woord gezegd.


  Naarmate het afgesproken uur naderde - naarmate het moment naderde dat ze Viola en - onvermijdelijk - Diogenes zouden zien, was de FBI-man steeds teruggetrokkener en stiller geworden. De perrons waren bijna verlaten, er waren alleen nog een paar schoonmakers bezig vuilnis op te vegen, en bij een wachtershuisje stonden twee agenten in uniform te kletsen en in hun hete koffie te blazen. Pendergast ging hem voor naar het eind van het perron, waar het spoor een donkere tunnel in verdween. 'Klaarstaan,' mompelde Pendergast, terwijl zijn bleke ogen de spoorlijn afspeurden.


  Ze wachtten even. De twee agenten draaiden zich om en liepen het bewakingsstation binnen. 'Nú!' fluisterde Pendergast.


  Ze sprongen soepel het perron af, het spoor op, en renden de schemering in. D'Agosta keek even over zijn schouder naar het achter hem liggende perron om te controleren of niemand hen gezien had. Ondergronds was het warmer dan boven. Het was net rond het vriespunt, maar het was een veel vochtiger soort kou, die moeiteloos door D'Agosta's geleende blazer heen sneed. Na nog een tijdje draven bleef Pendergast staan, viste in zijn zak en haalde er een zaklantaarn uit.


  'We moeten nog een heel eind,' zei hij, terwijl hij met de lantaarn voor zich uit scheen in de lange, donkere tunnel. Een groot aantal ogen - rattenogen - glansde hem vanuit het duister tegemoet. Hij ging weer in stevig tempo op pad en beende midden tussen de sporen door. D'Agosta volgde, ietwat gespannen luisterend of er geen trein aankwam. Maar het enige wat hij hoorde, waren hun holle voetstappen, zijn eigen ademhaling en het geluid van water dat van de ijspegels aan het oude bakstenen dak af droop. 'Dus die IJzeren Klok is een draaischijf?' vroeg hij na een tijdje, eerder om de stilte te verbreken dan om iets anders. 'Ja. Een heel oude.'


  'Ik wist niet dat er draaischijven waren onder Manhattan.' 'Deze is gebouwd om de stroom verkeer op te vangen die het oude Pennsylvania Station in en uit ging. Het is het enige overblijfsel van het oorspronkelijke bouwwerk.' 'En hoe wist jij hoe je dat vinden moest?'


  'Weet je nog van die moorden in de metro, jaren geleden? Toen heb ik heel wat tijd zitten studeren op het ondergrondse landschap van New York City. Ik herinner me nog een groot deel van de lay-out onder Manhattan, althans de bekendere routes.'


  'Hoe denk jij dat Diogenes ervan op de hoogte is?' 'Dat is een interessant feit, Vincent, en het was niet aan mijn aandacht ontsnapt.'


  Ze kwamen bij een metalen deur in een nis van de tunnelwand, vastgemaakt met een roestig hangslot. Pendergast bukte zich om het slot te bekijken. Met zijn vinger volgde hij de zware roest-strepen. Toen deed hij een stap achteruit en knikte dat D'Agosta dat ook moest doen. Hij trok zijn Wilson Combat 1911 uit de holster en vuurde in het slot. Een oorverdovend gebrul weerkaatste in de tunnel, en het gebroken slot viel te midden van een roestwolk op de grond. Hij boog zich opzij en schopte de deur open.


  Daar zagen ze een stenen trap naar omlaag. Vanuit het trapgat rees een geur van schimmel en bederf op. 'Hoever omlaag is het?'


  'We zitten al op het niveau van de IJzeren Klok. Dit is alleen een kortere route.'


  De trap was glibberig, en naarmate ze verder afdaalden, werd de lucht nog warmer. Na een lange afdaling werden de treden minder steil en verbreedde de gang zich tot een oude bakstenen tunnel met gotische bogen. Langs de tunnel stonden hier en daar afgesloten werkhokjes.


  D'Agosta bleef staan. 'Ik zie licht. En ik hoor stemmen.' 'Daklozen,' antwoordde Pendergast.


  Toen ze verder liepen, rook D'Agosta plotseling een walmend vuurtje. Even later zagen ze een stel sjofele mannen en vrouwen rond een wankel opgebouwd vuurtje zitten. Ze hadden een fles wijn, die ze doorgaven.


  'Wat is dat nou?' riep een van hen. 'Hebben jullie de trein gemist of zo?'


  Het gelach stierf weg toen ze verder de tunnel in liepen. Vanuit de duisternis achter de groep klonk plotseling het gehuil van een baby.


  'Jezus,' prevelde D'Agosta. 'Hoor je dat?' Pendergast knikte alleen maar.


  Ze kwamen bij een tweede metalen deur, waar iemand het slot al van weggehakt had. Ze gingen naar binnen en klommen een lange, natte trap op, tussen stroompjes water door duikend, tot ze bij een nieuw spoor uitkwamen.


  Pendergast bleef staan en keek op zijn horloge. 'Halftwaalf.' Er schoten nog meer ratten voor hun voeten weg terwijl ze woordeloos en voor D'Agosta's gevoel kilometers lang door de tunnel liepen. Maar hoever ze ook liepen, warm kreeg hij het er niet van - daarvoor was het te koud en te klam. Op een gegeven moment passeerden ze een terrein met een aantal kapotte treinwagons. Een eind verderop liepen ze langs een stel nissen, en in een daarvan zag D'Agosta een oud metalen tandrad met een doorsnede van meer dan twee meter liggen. Af en toe hoorde hij in de verte treinen rijden, maar op het spoor waarop zij liepen, leek geen verkeer te zijn. Na een hele tijd bleef Pendergast staan, knipte zijn lantaarn uit en wees met een hoofdknik voor zich. D'Agosta zag dat de tunnel eindigde in een boog van vaag, geel licht. 'Dat daar is de IJzeren Klok,' zei Pendergast zachtjes. D'Agosta pakte zijn Glock 29, schoof het magazijn open, controleerde het wapen en schoof het weer op zijn plek. 'Weet je wat je doen moet?' D'Agosta knikte.


  Langzaam en onhoorbaar liepen ze verder, Pendergast voorop en D'Agosta vlak achter hem aan. Hij keek op zijn horloge, dat hij vlak voor zijn gezicht moest houden: twaalf minuten voor middernacht.


  'Vergeet niet,' fluisterde Pendergast, 'jij geeft hiervandaan dekking.' D'Agosta drukte zich plat tegen de muur. Vanwaar hij stond had hij een goed zicht op de enorme ruimte. Wat hij zag, benam hem bijna de adem. Het was een enorm, rond gewelf van granietblokken met strepen kalksteen en vuil, een onvoorstelbaar romaans bouwwerk onder de grond. De vloer van het gewelf werd in beslag genomen door een spoorwegdraaischijf: een stuk spoor dat van de ene naar de andere wand liep en gemonteerd was op een enorme, ijzeren cirkel. Er liepen twaalf ronde tunnels met gelijke tussenafstanden naar het gewelf toe. Boven elke tunnelopening hing een klein, smerig lampje naast een uitgehouwen romeins cijfer: I tot en met XII.


  Dus dat is de IJzeren Klok, dacht hij.


  Zijn vader had heel wat van spoorwegen geweten, en D'Agosta wist wel iets van draaischijven. Die draaiende cirkels werden meestal gevonden bij het eindstation van een spoorlijn, waar dan één spoor naar de schijf liep, met daarachter een halfronde remise. Hier, zo vlak bij Penn Station en binnen een van de drukste spoorlijnnetwerken ter wereld, diende de draaischijf een ander doel: het was een knooppunt, een manier waarop treinen van het ene stel sporen en tunnels naar het andere konden komen.


  In de enorme ruimte echode het geluid van druipend water, en hoog boven zich zag hij ijspegels aan de hogere kruisbogen hangen. De druppels vielen omlaag door een smerige kring van lichten en kwamen in zwarte poelen neer op de grond.


  Hij vroeg zich af of Diogenes daar ergens stond te wachten, in de duisternis van een van de andere elf tunnels. Op dat moment hoorde hij een zwak gerommel, gevolgd door een toenemende stroom uitgestoten lucht. Pendergast trok zich terug de tunnel in en gebaarde dat D'Agosta hetzelfde moest doen. Even later kwam er een forensentrein te voorschijn stormen uit een van de tunnelopeningen. Hij dreunde over de draaischijf, de raampjes flitsten even op terwijl de trein door de ruimte daverde, en toen verdween hij weer de duisternis in. Het gebrul stierf weg tot een gerommel en daarna tot een gemurmel. En toen begon, met een luid gekletter, een deel van het spoor in het midden van de IJzeren Klok te draaien. Met een knal bleef het staan toen de verbinding tussen twee nieuwe tunnels tot stand gebracht was, klaar voor de volgende trein.


  Nu waren de tunnels XII en hun eigen tunnel, VI,met elkaar verbonden.


  Alles werd weer stil. D'Agosta zag de donkere schimmen van ratten, soms wel zo groot als een klein hondje, door de schaduwen aan de overkant van de ruimte schuiven. Ergens druppelde continu water. Het rook naar rotting en bederf.


  Pendergast ging verstaan en gebaarde naar zijn horloge. Zes voor middernacht. Tijd om in actie te komen. Hij greep D'Agosta's hand. 'Jij weet wat je te doen staat?' herhaalde hij. D'Agosta knikte.


  'Dank je, Vincent,' zei hij. 'Dank je voor alles.' Toen draaide Pendergast zich om en stapte de tunnel uit, het schemerlicht in. Twee stappen. Drie.


  D'Agosta bleef in de schaduwen staan, zijn Glock in de aanslag. Het grote gewelf bleef leeg en stil, de donkere tunnels als evenzovele monden, ijspegels glinsterend als tanden. Pendergast deed nog een stap en bleef staan.


  'Ave, frater!'


  De stem denderde de bedompte, donkere ruimte in en echode langs alle wanden, zodat onmogelijk te zeggen viel waar het geluid vandaan kwam. D'Agosta verstijfde en deed zijn best om de zwarte gaten van de andere tunnels in te kijken. Maar van Diogenes zag hij geen spoor.


  'Niet zo verlegen, broeder. Laat dat fraaie koppie van je eens zien. Stap eens wat verder het licht in.'


  Pendergast deed nog een paar stappen de open ruimte in. Met getrokken pistool bleef D'Agosta staan wachten. 'Heb je hem bij je?' kwam de echoënde stem. De toon was honend, bijna minachtend, maar er klonk een eigenaardig verlangen in door. Bij wijze van antwoord hief Pendergast een hand en draaide daarbij zijn pols naar buiten. Plotseling verscheen de diamant in het matte licht.


  D'Agosta hoorde iemand in het donker zijn adem inhouden, alsof er met een zweep geknald werd. 'Breng Viola hierheen,' zei Pendergast.


  'Rustig maar, broer. Alles op z'n tijd. Stap op de draaischijf.' Pendergast stapte over de ijzeren cirkel heen het spoor op. 'En nu verder, naar het midden van het spoor. Daar vind je een oud gat, in de ijzeren plaat gezaagd. Daarin zit een fluwelen doosje. Daar doe je de steen in. Maar maak wel voort - het zou jammer zijn als een volgende passerende trein hier voortijdig een einde aan maakte.'


  Weer deed D'Agosta zijn best te achterhalen waar de stem vandaan kwam, maar hij kon onmogelijk horen in welke tunnel Diogenes zich schuilhield. Gezien de eigenaardige akoestiek in het onderaardse gewelf kon dat zo'n beetje overal zijn. Pendergast liep voorzichtig verder. Toen hij het midden van de schijf bereikte, knielde hij, pakte het fluwelen kistje, legde de diamant erin en zette het weer naast het spoor.


  Toen stond hij plotseling op, trok zijn Wilson Combat en richtte die op de diamant. 'Breng Viola hierheen,' herhaalde hij. 'Ho! Broer! Dit is niets voor jou. We doen het volgens het boekje. Doe een stap achteruit, terwijl mijn mannetje kijkt of hij echt is.'


  'Hij is echt.'


  'Ooit heb ik jou vertrouwd, langgeleden. Weet je nog? En kijk eens wat dat me opgeleverd heeft.' Er klonk een vreemde zucht, bijna een gekreun, vanuit het donker. 'Vergeef me als ik je niet nogmaals vertrouw. Meneer Kaplan? Ga uw gang.'


  Een doodsbange man met loshangende kleren en rechtovereind staand haar struikelde vanuit tunnel xi het vage licht in. Hij knipperde met zijn ogen en keek verbijsterd om zich heen. Hij had een donker pak en een zwarte kasjmieren jas aan, onder de modder en vol scheuren. Op zijn kale hoofd droeg hij een loep met een hoofdband, en in een hand had hij een lamp. D'Agosta herkende hem meteen als de man die ze eerder die dag hadden ontvoerd. Zo te zien had hij een wel heel beroerde dag achter de rug. Kaplan deed een wankele stap naar voren en bleef weer staan. Hij keek niet-begrijpend om zich heen. 'Wie...? Wat...?' 'De diamant zit in een kistje in het midden. Inspecteer hem. Zeg me of het Lucifer's Heart is.'


  De man keek om zich heen. 'Wie bent u? Waar ben ik?' 'Frater, laat Kaplan de diamant zien.'


  Kaplan strompelde naar voren. Pendergast wuifde met zijn pistool in de richting van het kistje.


  De aanblik van het pistool leek Kaplan uit zijn versuffing te halen. 'Ik doe wat u zegt, maar schiet me alstublieft niet dood!' riep hij. 'Ik heb kinderen!'


  'En je krijgt die bollewangenhalvegaren van je ook weer te zien -als je doet wat ik zeg,' kwam de stem van de onzichtbare Diogenes.


  De man struikelde opnieuw, bleef overeind, knielde bij de diamant en pakte hem op. Hij liet de loep voor zijn oog zakken, knipte het lichtje aan en inspecteerde de steen. 'En?' klonk Diogenes' stem, hoog en gespannen. 'Eventjes!' snikte de man bijna. 'Geef me heel even de tijd.' Hij tuurde naar de diamant, waarbinnen het licht opbloeide tot het een gloeiende, kaneelrode bol was. 'Het lijkt mij inderdaad Lucifer's Heart,' zei hij met gedempte stem. ' "Lijken" is niet genoeg, meneer Kaplan.'


  De man bleef met trillende handen naar de diamant kijken. 'Ik ben er zeker van,' zei hij.


  'U moet het heel zeker weten. Uw leven, en de levens van uw gezin, hangen af van een accurate taxatie.' 'Ik weet het zeker. Dit is een unieke diamant.' 'Hij heeft één microscopisch kleine fout. Zeg me waar die zit.' Kaplan hervatte zijn onderzoek. Er verstreek een minuut, twee minuten.


  'Ongeveer twee millimeter van het hart van de steen zit een heel vaag insluitsel, op ongeveer één uur.'


  Vanuit het donker klonk een gesis van triomf, of van iets anders. 'Kaplan, je mag gaan. Je uitgang is tunnel VI.' Met een snik van dankbaarheid rende de man naar tunnel VI en naar de wachtende D'Agosta toe, struikelend en bijna languit vallend in zijn haast om weg te komen. Even later arriveerde hij zwaar


  hijgend in de duisternis van de tunnelmonding. 'Goddank,' snikte hij. 'Goddank.' 'Ga achter me staan,' zei D'Agosta.


  Kaplan keek naar D'Agosta en zijn opluchting maakte plaats voor angst toen hij diens gezicht herkende. 'Wacht eens even. U bent de agent die...'


  'Daar kunnen we ons later druk om maken,' zei D'Agosta, terwijl hij hem verder het beschermende donker in drukte. 'We hebben u hier heel binnenkort weg.'


  'En nu dan het moment waarop je hebt zitten wachten.' Diogenes' stem echode door de holle ruimte. 'Ik geef u... Lady Viola Maskelene!'


  D'Agosta keek, en zag Viola Maskelene plotseling uit de duisternis van tunnel IX komen. Ze bleef staan in het licht en knipperde onzeker met haar ogen.


  Pendergast deed onwillekeurig een stap naar voren. 'Staan blijven, broer! Laat haar naar jou toe komen.' Ze draaide zich om, keek naar Pendergast en deed nog een wankele stap naar voren.


  'Viola!' Pendergast zette een stap in haar richting. Plotseling klonk er een pistoolschot, oorverdovend in de gesloten ruimte. Naast Pendergasts vooruitgestoken voet sprong een stofwolkje op. Meteen liet hij zich op zijn hurken zakken, het pistool in de aanslag, en liet de loop van de ene naar de andere tunnelmonding glijden.


  'Ga je gang, broer. Schiet maar terug. Jammer als een verdwaalde kogel jouw Lady Eve zou raken.'


  Pendergast draaide zich om. Bij het geluid van het pistoolschot was Viola als aan de grond genageld blijven staan. 'Kom hierheen, Viola,' zei hij.


  Ze keek hem wezenloos aan. 'Aloysius?' vroeg ze zwakjes. 'Ik ben vlak bij je. Kom hierheen, langzaam, stap voor stap.' 'Maar jij... jij...'


  'Het is in orde. Je bent veilig. Kom bij me.' Hij stak zijn armen uit. 'Wat een ontroerend tafereel!' zei Diogenes. Dit werd gevolgd door een spottend, cynisch gelach.


  Ze deed een beverige stap, en nog een, en nog een - en viel in Pendergasts armen.


  Pendergast sloeg beschermend zijn armen om haar heen, tilde met een voorzichtige hand haar kin op en keek in haar gezicht. 'Je hebt haar verdoofd!' 'Och, kom. Een paar milligram Versed om haar rustig te houden. Maak je geen zorgen - ze is intact.'


  D'Agosta hoorde Pendergast in Viola's oor prevelen, maar hij kon de woorden niet verstaan. Ze schudde haar hoofd, maakte zich uit zijn armen los en wankelde. Hij greep haar beet en ondersteunde haar. Toen hielp hij haar naar de tunnelopening. 'Bravo, heren, volgens mij zijn we hier klaar!' klonk Diogenes' triomfantelijke stem. 'Nu mag u allen weg, via tunnel VI. Sterker nog, u móét weg via tunnel VI. Ik sta erop. En u kunt zich maar beter haasten - de Acela van middernacht komt over vijf minuten over spoor VI, op weg naar Washington. Die trekt snel op vanuit het station, en tegen de tijd dat hij hier is, haalt hij al ruim honderdtwintig. Wie de eerste nis niet haalt, driehonderd meter verderop, is blubber aan de tunnelwanden. Eventuele weglopers schiet ik dood. Op pad dus maar!'


  Pendergast hielp Viola de duisternis in en gaf haar door aan D'Agosta.


  'Haal haar en Kaplan hier weg,' mompelde hij, terwijl hij D'Agosta zijn lantaarn in de hand drukte. 'En jij dan?'


  'Ik moet nog wat afmaken.'


  Dit was het antwoord dat D'Agosta gevreesd had. Hij stak een overredende hand uit. 'Hij vermoordt je.' Pendergast schudde zich zachtjes los.


  'Dat kun je niet maken!' fluisterde D'Agosta op dringende toon. 'Ze worden...'


  'Heb je me gehoord?' klonk Diogenes' stem. 'Jullie hebben nog vier minuten!'


  'Vooruit!' zei Pendergast woedend.


  D'Agosta wierp hem een laatste blik toe. Toen legde hij zijn arm om Viola heen, wendde zich tot Kaplan en gaf hem een vriendelijk zetje. 'Kom op, meneer Kaplan. We moeten weg.' Hij knipte de lantaarn aan, draaide de IJzeren Klok de rug toe en ging met snelle passen over het spoor op pad.
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  Pendergast bleef met getrokken wapen in de donkere tunnel staan wachten. Alles was stil. Er verstreek een minuut, er verstreken twee minuten. Toen drie, toen vier. Er verstreken vijf minuten. Geen trein. Zes minuten. Zeven.


  En nog bleef Pendergast in het donker staan wachten. Hij besefte dat zijn broer, altijd behoedzaam, zich pas zou laten zien als de trein voorbij was. Langzaam stapte hij het licht weer binnen. 'Aloysius! Wat doe jij hier nog?' Plotseling klonk er paniek in de stem door. 'Ik zei dat ik iedereen zou doodschieten die zich weer liet zien!' 'Doe dat dan.'


  Opnieuw werd er een schot gelost. Vlak bij zijn teen spatte het grind op.


  'Dat was niet zo best.'


  Een tweede ronde ketste langs de stenen boog boven Pendergasts hoofd, zodat de steensplinters hem om de oren vlogen. 'Alweer mis.'


  'De trein kan er ieder moment zijn,' klonk de dringende stem. 'Ik hoef jou niet te vermoorden - dat doet de trein wel.'


  Pendergast schudde zijn hoofd. Toen slenterde hij langzaam op de draaischijf af, op weg naar het midden van het gewelf.


  'Ga daar weg!' Weer een schot.


  'Je richt vandaag niet best, Diogenes.'


  In het midden van de draaischijf bleef hij staan.


  'Nee!' klonk de stem. 'Weg daar!'


  Pendergast stak zijn hand uit en raapte het kistje op, nam de diamant eruit en woog hem in zijn handpalm.


  'De trein komt eraan! Leg neer die diamant, idioot! In dat gat zit hij veilig.'


  'Er komt geen trein.' 'Jawel, hij is alleen wat later.' 'Hij komt niet.' 'Waar heb je het over?'


  'De Acela van middernacht is afgelast. Ik heb een bommelding gedaan bij Back Bay Station.'


  'Je bluft! Hoe kun je zoiets gedaan hebben? Je wist niet eens wat ik van plan was.'


  'O nee? Waarom moesten we dan om zes minuten voor middernacht komen en niet om middernacht? En waarom uitgerekend hier? Daar kon maar één reden voor zijn: het moest iets te maken hebben met de dienstregeling. En verder was het eenvoudig.' Hij stak de diamant in zijn zak.


  'Leg neer - die is van mij. Leugenaar! Je hebt gelogen!' 'Ik heb nooit tegen jou gelogen. Ik heb alleen je instructies opgevolgd. Maar jij, jij hebt aan de lopende band tegen mij gelogen. Je zei dat je Smithback ging doden. En in plaats daarvan heb je Margo Green genomen.'


  'Ik heb je vrienden vermoord. Je weet dat ik niet zal aarzelen om ook jou te doden.'


  'Dat zul je moeten doen ook. Wou je mij tegenhouden? Dan zul je me moeten doden.'


  'Klootzak! Mon semblable, mon frère! Nu ga jij eraan!' Pendergast bleef roerloos staan wachten. Een minuut, twee minuten.


  'Zie je nou wel, je kunt mij niet doden,' zei Pendergast. 'Daarom had je ook niet goed gericht. Je hebt mij levend nodig. Dat heb je bewezen toen je me bij Fosco's kasteel kwam redden. Je hebt me nodig omdat je zonder mij - zonder je haat voor mij - niets meer overhebt.'


  Diogenes reageerde niet. En weer klonk er een nieuw geluid in het gewelf: het geluid van rennende voeten, geblafte commando's, knetterende radio's. Het rumoer kwam dichterbij. 'Wat is dat?' klonk Diogenes's stem geschrokken. 'De politie,' zei Pendergast rustig.


  'Heb je de politie gebeld? Idioot, ze krijgen jou te pakken, niet mij!' 'Daar gaat het me ook om. En door die schoten van jou komen ze hier des te sneller heen.'


  'Waar heb je het over? Halvegare, waar ben je nou mee bezig - gebruik je jezelf als lokaas? Offer je jezelf op?' 'Precies. Ik ruil mijn vrijheid voor Viola's veiligheid, en voor het terughalen van Lucifer's Heart. Zelfopoffering, Diogenes: het enige eindresultaat dat jij nooit had kunnen voorspellen. Want dat is het enige waaraan jijzelf nooit, maar dan ook nooit zou denken.' 'Jij...! Geef hier die diamant, die is van mij!' 'Kom hem maar halen. Misschien kun je er dan nog een paar seconden van genieten voordat ze ons arresteren. Of je kunt er nu vandoor gaan. Dan kun je misschien, heel misschien, nog ontsnappen.' 'Dat kun je niet maken, je bent gestoord!' De stem verdween in een verstikt gekreun, zo doordringend en onmenselijk dat het wel de noodkreet van een wild dier leek. En toen brak het plotseling af, zodat er alleen nog een echo restte.


  Even later kwam Hayward uit tunnel vi tevoorschijn, met een leger van agenten achter zich aan. Vlak op haar hielen kwam Singleton, die opgewonden in zijn walkietalkie praatte. Snel werd Pendergast omsingeld door de agenten, die zich op één knie lieten zakken met hun wapens op hem gericht. 'Politie! Staan blijven! Handen boven je hoofd!' Langzaam hief Pendergast zijn handen.


  Hayward stapte tussen de kring van blauw door. 'Bent u gewapend, agent Pendergast?'


  Pendergast knikte. 'En u vindt Lucifer's Heart in de linkerzak van mijn jasje. Wees er heel voorzichtig mee. Hou hem zelf bij u, geef hem niet uit handen.'


  Hayward keek om en gebaarde dat een van de agenten hem moest fouilleren. Een tweede kwam van achteren aanlopen, greep Pendergasts handen, trok ze achter zijn rug en deed hem de handboeien om.


  'Ik stel voor dat we niet te lang bij het spoor blijven staan,' zei Pendergast. 'Voor onze eigen veiligheid.'


  'Alles op zijn tijd,' zei Hayward. Voorzichtig stak ze haar hand in de zak van zijn jasje, haalde de diamant eruit, keek ernaar, en stak hem in haar eigen borstzak. 'Aloysius Pendergast, u hebt het recht om te zwijgen. Alles wat u zegt, kan en zal tegen u gebruikt worden...'


  Maar Pendergast luisterde niet. Over Haywards schouder heen keek hij de duisternis van tunnel III in. Daar waren twee kleine lichtpuntjes amper zichtbaar, schijnbaar niet meer dan weerspiegelingen van het zwakke licht in het gewelf. Terwijl hij stond te kijken, knipten de lichtjes even uit en weer aan - zoals ogen doen wanneer er even mee geknipperd wordt. Toen werden ze vager, draaiden zich af en verdwenen, zodat er niets dan duisternis restte.
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  De ambulance had Kaplan en Viola al afgevoerd. D'Agosta was achtergebleven, met handboeien aan een stoel vastgemaakt in het cellenblok van bureau Madison Square Garden en bewaakt door zes agenten. Hij zat met gebogen hoofd naar de grond te kijken in een poging om oogcontact met zijn voormalige collega's en ondergeschikten te vermijden. Zijn bewakers hielden een geforceerd gesprek gaande. Het was makkelijk: iedereen deed ijverig zijn best om zijn blik te mijden. Het leek of hij niet langer bestond, of hij een soort ongedierte geworden was, geen blik waardig. Hij hoorde een explosie van stemmen in de walkie talkie en zag door een glazen ruit een grote groep agenten door de hal van Penn Station lopen. In het midden, lang en rechtop, zag hij de slanke gestalte van Pendergast, in zijn zwarte pak en met zijn handen geboeid achter zijn rug, met aan weerszijden twee robuuste agenten. Pendergast keek links noch rechts; zijn rug was recht en zijn gezicht stond kalm. Voor het eerst in dagen leek hij - als dat onder deze omstandigheden mogelijk was - op de oude Pendergast. Ongetwijfeld brachten ze hem naar een klaarstaande arrestantenwagen bij de stationsingang aan Eighth Avenue. In het voorbijgaan keek hij even D'Agosta's kant uit. Hoewel de ruit van spiegelglas was, leek het wel of Pendergast hem recht aankeek, met wat wel een snelle, dankbare hoofdknik leek.


  D'Agosta wendde zich af. Zijn hele wereld, alles waar hij om gaf, lag in scherven. Omdat Pendergast erop gestaan had dat D'Agosta Hayward zou inlichten over waar ze waren, was zijn vriend nu op weg naar de gevangenis, waarschijnlijk levenslang. Er was maar één ding waardoor hij zich momenteel nog beroerder zou voelen, en dat was als Hayward zelf zou opduiken. En als geroepen was ze daar: samen met Singleton kwam ze van de overkant van het station aanlopen.


  Hij liet zijn hoofd zakken en wachtte. Hij hoorde voetstappen aankomen. Zijn gezicht brandde. 'Inspecteur?'


  Hij keek op. Het was Hayward niet, alleen Singleton. Laura was hem gewoon voorbijgelopen.


  Singleton keek om zich heen en begroette de agenten die D'Agosta bewaakten. 'Maak zijn boeien los, alsjeblieft.' Een van de agenten deed het.


  'Ik zou de inspecteur graag even onder vier ogen spreken, als jullie dat niet erg vinden.'


  De agenten maakten zich zichtbaar opgelucht uit de voeten. Toen ze weg waren, legde Singleton een hand op zijn schouder. 'Je zit tot je nek in de stront, Vinnie,' zei hij niet onvriendelijk. D'Agosta knikte.


  'Ik hoef jou niet te zeggen dat er een enquêtecommissie komt, en dat er zo snel mogelijk een zitting van Interne Zaken komt. Waarschijnlijk overmorgen al. Je toekomst binnen de politie is momenteel uiterst onzeker, maar eerlijk gezegd lijkt dat me nog het minste probleem. Zo te zien hebben we hier te maken met vier aanklachten: ontvoering met voorbedachten rade, autodiefstal, roekeloos gedrag en medeplichtigheid.' D'Agosta legde zijn hoofd in zijn handen.


  Singleton kneep even in zijn schouder. 'Maar, Vinnie, ondanks alles ben je toch loyaal gebleven. Uiteindelijk heb je Pendergast aan ons overgeleverd. Zo hebben we hem te pakken gekregen. Er zijn een paar auto's kapot, maar er is niemand gewond geraakt. Misschien kunnen we het zelfs zo spelen dat we zeggen dat dit de hele opzet was. Dat je undercover werkte, dat je Pendergast in de val moest lokken.'


  D'Agosta reageerde niet. De aanblik van Pendergast die afgevoerd werd, speelde nog steeds door zijn hoofd. Pendergast, de ontembare.


  'Maar goed, ik zal zien wat ik doen kan aan die aanklachten, sommige misschien afzwakken tot wangedrag voordat ze genoteerd en wel in het dossier komen, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik kan niets beloven.'


  D'Agosta slikte en wist uit te brengen: 'Bedankt.' 'Er is overigens iets eigenaardigs. Uit de eerste verklaringen van het ontvoeringsslachtoffer krijgen we de indruk dat Diogenes Pendergast nog in leven is - en dat hij misschien zelfs verantwoordelijk is voor de diamantroof in het museum. Zo te zien zijn we hem dan net misgelopen in de tunnels. Het feit dat Pendergast Lucifer's Heart op zak had is ook al zo bizar. Dit is... een soort opening, zeg maar. We zullen een aantal aannames opnieuw onder de loep moeten nemen.'


  D'Agosta keek op. 'Ik kan alles verklaren.'


  'Bewaar dat maar voor het verhoor. Hayward heeft me verteld over die theorie van je dat Diogenes zijn broer voor de moorden wilde laten opdraaien. Het feit is dat we nu weten dat Pendergast zich voorgedaan heeft als Kaplan om de diamant te stelen. Wat de details ook zijn, hij gaat voor een hele tijd de gevangenis in, dat staat vast. Als ik jou was - en dit zeg ik als vriend, niet als supervisor -dan zou ik me zorgen maken over mijn eigen huid en die van hem even vergeten. Die hufter heeft jou nu wel genoeg problemen bezorgd.'


  'Hoofdinspecteur, ik zou het op prijs stellen als u niet in dat soort termen over agent Pendergast sprak.'


  'Loyaal tot het einde toe, hè?' Singleton schudde zijn hoofd. Plotseling klonk er een luide, boze stem. Een groot aantal FBI-agenten met aan het hoofd een lange, razende, zonverbrande man, verscheen in het zicht. D'Agosta keek hem aan en brak zich het hoofd: die man vooraan kwam hem bekend, heel bekend voor. Hij piekerde zich suf, en plotseling wist hij het: Coffey. Special agent Coffey.


  Toen hij Singleton zag, kwam Coffey meteen naar het cellenblok toe lopen.


  'Hoofdinspecteur Singleton?' Ondanks zijn gebruinde huid zag zijn vlezige gezicht vurig rood.


  Singleton keek vriendelijk op. 'Ja, agent Coffey?' 'Wat is hier in godsnaam gaande? Jullie hebben de arrestaties verricht zonder ons?' 'Dat klopt.'


  'Je wéét dat dit onze zaak is.'


  Singleton gaf niet meteen antwoord, maar toen hij reageerde, klonk zijn stem rustig en zacht, bijna alsof hij het tegen een kind had. 'De informatie kwam op het allerlaatste moment binnen, en we moesten onmiddellijk in actie komen. De dader was ontkomen uit jullie fuik in Suffolk County en zat weer in het centrum. Wachten was er niet bij. U zult begrijpen waarom wij, gezien de omstandigheden, moesten handelen zonder u.'


  'Jullie hebben niet eens contact opgenomen met het district zuid van het Manhattan Field Office. Wij hadden mensen in het centrum, klaar om binnen enkele minuten in actie te komen.' Weer bleef het even stil. 'Dat was dan nalatig van ons, en dat is uitsluitend mijn verantwoordelijkheid. U weet hoe gemakkelijk je in het vuur van de strijd kunt vergeten om puntjes op alle i's te zetten. Mijn excuses.'


  Zwaar ademend stond Coffey voor Singleton. Op de achtergrond ginnegapten een stel politieagenten.


  'We hadden een onverwachte meevaller toen we Pendergast oppakten,' voegde Singleton daaraan toe.


  'En wat was dat dan wel niet?'


  'Hij had de diamant op zak: Lucifer's Heart.'


  Toen Coffey even niet uit zijn woorden kon komen van woede,


  keek Singleton naar zijn mensen. 'We zijn hier klaar. We gaan de


  stad in.'


  En terwijl hij D'Agosta vriendelijk overeind hees, draaide hij zich om en liep weg.
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  Er brak een schitterende, zonnige woensdag aan, en de ochtendzon straalde door het enige raam van de eethoek in het appartementje aan West End Avenue. Nora Kelly hoorde de badkamerdeur dichtslaan. Even later verscheen Bill Smithback in de gang, gekleed voor kantoor, met zijn das nog ongestrikt en zijn jasje over een schouder. Zijn gezicht stond somber. 'Kom eerst even wat eten,' zei ze.


  Zijn gezicht klaarde iets op toen hij haar zag, en hij kwam bij haar aan tafel zitten.


  'Hoe laat was je thuis?'


  'Vier uur.' Hij boog zich naar haar over en gaf haar een kus. 'Je ziet er verschrikkelijk uit.' 'En dat is niet te danken aan al dat slaapgebrek.' Nora schoof de krant naar hem toe. 'Voorpagina. Gefeliciteerd.' Smithback keek ernaar. Zijn artikel over de diefstal van Lucifer's Heart door een onbekende was voorpaginanieuws, bovenste helft: de droom van iedere journalist. Het was een geweldige primeur, en samen met Pendergasts arrestatie had dit nieuws Harrimans verhaal over de arrestatie van de Venter naar pagina b3 van het stadsnieuws gedrukt - een oude vrouw had de Venter in ontblote staat bij een geldautomaat zien staan en had hem in heilige verontwaardiging half bewusteloos geslagen met haar wandelstok. Voor het eerst leek Bill niet geïnteresseerd in Harrimans ongeluk, dacht Nora.


  Hij schoof de krant weg. 'Ga jij niet aan het werk?'


  'We moeten de rest van de week allemaal thuisblijven - iedereen die bij het museum werkt. Een soort gedwongen vakantie. De hele tent zit dicht tot ze erachter zijn hoe het bewakingssysteem omzeild heeft kunnen worden.' Ze schudde haar hoofd. 'Bovendien ziet het ernaar uit dat Hugo Menzies verdwenen is. Ze hebben hem nog op een bewakingscamera vlak bij de Astor-zaal gezien, kort voor de diefstal. Ze zijn bang dat hij de dieven op de een of andere manier betrapt heeft en dat ze hem vermoord hebben.' 'Misschien is hij zelf de dief.'


  'Diogenes Pendergast is de dief. Dat zou jij toch moeten weten.' 'Misschien is Menzies Diogenes wel.' Bill forceerde een droog lachje.


  'Dat is geen leuk grapje.'


  Smithback haalde zijn schouders op. 'Sorry. Inderdaad niet leuk.' Nora schonk koffie voor hem in en vulde haar eigen kop bij. 'Eén ding snap ik nog steeds niet, ook niet na jouw artikel. Hoe heeft Pendergast kans gezien Lucifer's Heart het gebouw van Affiliated Transglobal uit te smokkelen? Ze hadden meteen het hele gebouw hermetisch afgesloten, iedereen die eruit ging, moest door dat röntgenapparaat, ze hebben alle mensen die naar binnen en naar buiten gingen geteld. En Pendergast hebben ze niet gevonden. Wat heeft hij gedaan - is hij langs een buitenmuur geklommen of zo? Hoe heeft hij die steen naar buiten gekregen?' Smithback streek zijn weerbarstige kuif glad. Die sprong weer overeind zodra hij zijn hand van zijn hoofd had gehaald. 'Dat is het mooiste van het hele verhaal - ik wou dat ik dat kon opschrijven.' 'Waarom kan dat dan niet?'


  Smithback keek haar recht aan en glimlachte enigszins grimmig.


  'Omdat ik de diamant het gebouw uit gebracht heb.'


  'Jij?' Nora staarde hem ongelovig aan.


  Smithback knikte.


  'O, Bill!'


  'Nora, ik moest wel. Het was de enige manier. En maak je geen zorgen, hier komen ze nooit achter. De diamant ligt weer waar hij hoort. Het was werkelijk een briljant plan.'


  'Vertel!'


  'Weet je zeker dat je het wilt horen? Dan word jij alsnog medeplichtig.'


  'Ik ben je vrouw, halvegare. Natuurlijk wil ik het horen.' Smithback slaakte een zucht. 'Pendergast had het allemaal uitgedokterd. Hij wist dat ze het gebouw dicht zouden gooien en dat ze iedereen bij de uitgang zouden fouilleren. Dus vermomde hij zich als laborant voor de bediening van het röntgenapparaat.'


  'Maar als de bewaking inderdaad zo streng was, werden de bewakers dan zelf niet ook gescand? Toen ze het gebouw verlieten?' 'Ja, dat had Pendergast ook bedacht. Nadat hij mij door het apparaat gehaald had, wees hij me de richting naar de juiste uitgang. En op dat moment heeft hij de diamant in mijn zak laten vallen. Ik ben er zonder slag of stoot het gebouw mee uit gelopen.' Nora kon haar oren niet geloven. 'Als ze je betrapt hadden, was je voor twintig jaar achter de tralies verdwenen.' 'Denk maar niet dat die gedachte niet door mijn hoofd speelde.' Smithback haalde zijn schouders op. 'Maar er hing een leven van af. En ik heb vertrouwen in Pendergast, hoewel ik soms het gevoel heb dat ik de enige in de hele wereld ben die er nog zo over denkt.' Bij die woorden stond hij op, liep naar het raam en keek rusteloos naar buiten, zijn handen in zijn zij.


  'Het is nog niet voorbij, Nora,' mompelde hij. 'Nog lang niet.' Plotseling draaide hij zich met fonkelende ogen van woede om. 'Het is een aanfluiting. Dit heeft niets met recht te maken. Er is een onschuldig man gearresteerd als afgrijselijke seriemoordenaar. De echte moordenaar loopt nog vrij rond. Ik ben journalist. Het is mijn taak om de waarheid te vertellen. Maar aan dit verhaal ontbreekt een hele hoop waarheid. Ik wil erachter komen wat dat is.' 'Bill, ga in godsnaam niet achter Diogenes aan.' 'En Margo dan? Gaan we haar moordenaar los laten rondlopen? Nu Pendergast in de gevangenis zit en D'Agosta waarschijnlijk administratief werk gaat doen of erger, is er niemand meer die het doen kan. Behalve ik.'


  'Niet doen. Alsjeblieft! Dit is weer eens een van die impulsieve -en stomme - beslissingen van je.'


  Hij draaide zich weer naar het raam. 'Ik geef toe dat het impulsief is. Misschien zelfs stom. Dat moet dan maar.' Nora kwam overeind uit haar stoel, nu zelf ook boos. 'En wij dan? Onze toekomst? Als jij achter Diogenes aan gaat, vermoordt hij je. Je kunt hem niet aan!'


  Smithback keek uit het raam. Hij gaf niet meteen antwoord. Na een tijdje bewoog hij even. 'Pendergast heeft mijn leven gered,' zei hij stil. Hij draaide zich om naar Nora en keek haar aan. 'En het jouwe.'


  Geïrriteerd wendde ze zich van hem af.


  Hij liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. 'Ik doe het niet... als jij het me verbiedt.'


  'En dat ga ik nou juist niet doen. Het is jouw beslissing.'


  Smithback deed een stap achteruit, strikte zijn das en trok zijn jasje aan. 'Ik moet aan het werk.' Hij kuste haar. 'Ik hou van je, Nora.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Doe verschrikkelijk voorzichtig.'


  'Doe ik, dat beloof ik. Heb vertrouwen in me.'


  En hij verdween, de deur door.
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  Een dag later en vijfenzeventig kilometer verder naar het noorden scheen de zon schemerig door het gesloten raam van een kamertje op de intensive-careafdeling van een particuliere kliniek. Onder een laken lag welgeteld één patiënt, met slangetjes vastgemaakt aan een aantal grote machines die zacht, bijna troostend, piepten. Haar ogen waren dicht.


  Er kwam een verpleegkundige binnen die de machines controleerde, enkele aantekeningen maakte en toen bleef staan om naar de patiënt te kijken.


  'Goedemorgen, Theresa,' zei ze opgewekt.


  De patiënt hield haar ogen dicht en reageerde niet. Ze hadden de voedingssonde verwijderd en ze verkeerde niet langer in levensgevaar, maar ze was nog wel heel ziek.


  'Een prachtige ochtend,' ging de verpleegkundige verder, terwijl ze de gordijnen opentrok, zodat er een straal zon over de dekens viel. Voor het raam van het grote, ouderwetse landhuis lag de Hudson-rivier te sprankelen tegen de achtergrond van het winterlandschap in Putnam County.


  Het bleke gezicht van de vrouw rustte op de kussens, haar korte bruine haar iets uitgewaaierd over de katoenen stof. De verpleegkundige werkte verder, ververste de infuuszak en streek de lakens glad. Toen ze klaar was, boog ze zich over het meisje heen en veegde een streng haar uit haar gezicht. Langzaam opende het meisje haar ogen.


  De verpleegkundige bleef even staan en pakte toen haar hand. 'Goeiemorgen,' zei ze nogmaals, terwijl ze de hand lichtjes vasthield.


  De ogen schoten van links naar rechts. De lippen bewogen even, maar er kwam geen geluid.


  'Probeer maar niet te praten,' zei de verpleegkundige, en ze liep naar de intercom. 'Het komt allemaal goed. Je hebt een zware tijd achter de rug, maar nu komt het allemaal goed. Ze drukte op de knop van de intercom en boog zich naar de microfoon, waar ze in begon te prevelen.


  'De patiënt in ICU-6 is wakker,' mompelde ze. 'Geef dat door aan dr. Winokur.'


  Ze ging bij het bed zitten en pakte opnieuw de hand van de vrouw. 'Waar...?'


  'Je ligt in Eversham Clinic, Theresa. Een stukje ten noorden van Gold Spring. Het is 31 januari, en je bent zes dagen buiten bewustzijn geweest. Maar nu ben je aan de beterende hand. Alles komt goed. Je bent een sterke, gezonde vrouw en je wordt weer helemaal beter.'


  De ogen werden steeds groter. 'Wat...? wist de zwakke stem uit te brengen.


  'Wat er gebeurd is? Maak je daar maar even geen zorgen over. Het was heel riskant allemaal, maar het is voorbij, het is klaar. Hier ben je veilig.'


  Het figuurtje in bed wilde iets zeggen, de lippen bewogen. 'Probeer nog maar niet te praten. Bewaar je energie voor de dokter.'


  '... wilde me dood...' De paar woorden kwamen er onsamenhangend uit.


  'Ik zei al, maak je daar maar geen zorgen over. Zorg jij nou maar dat je beter wordt.' '... afschuwelijk...'


  Vriendelijk streelde de verpleegkundige haar hand. 'Dat zal best, maar daar moet je nu even niet aan denken. Zo meteen komt dr. Winokur, en die heeft denk ik wel een paar vragen voor je. Nu moet je rusten, kindje.' 'Moe... moe...'


  'Dat wil ik wel geloven. Jij bent heel erg moe. Maar je mag nog niet gaan slapen, Theresa. Je moet wakker blijven - voor mij en voor de dokter. Nog heel even. Oké? Mooi zo.' '... ben niet... Theresa...'


  De verpleegkundige glimlachte toegeeflijk en klopte even op haar hand. 'Maak je maar nergens druk om. Het is doodnormaal om een beetje verward te zijn bij het wakker worden. Zullen we eens uit het raam kijken terwijl we op de dokter wachten? Kijk eens, wat een prachtig weer!'
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  Laura Hayward was nog nooit in het legendarische, zwaarbewaakte cellenblok van Bellevue Hospital geweest, en met toenemende nieuwsgierigheid liep ze erheen. De lange, felverlichte gang stonk naar ontsmettings- en bleekmiddel, en onderweg kwamen ze langs een aantal gesloten deuren: EERSTE HULP VOLWASSENEN, EERSTE HULP PSYCHIATRIE, GESLOTEN AFDELING. Uiteindelijk stonden ze voor de meest angstaanjagende deur: een dubbele deur van gebutst roestvrij staal, zonder raampjes, met aan weerszijden twee verpleegassistenten en een politieagent die aan een bureautje zat. Op de deur zat een klein, bekrast bordje: BEWAAKTE AFDELING. Hayward liet haar politiepenning zien. 'Hoofdinspecteur Laura Hayward met gast. We hebben een afspraak in D-II.' 'Goedemorgen, mevrouw Hayward,' zei de brigadier alsof hij alle tijd van de wereld had. Hij nam haar penning aan, noteerde enige informatie in het bezoekerslogboek en schoof het naar haar toe, zodat ze haar handtekening kon zetten.


  'Mijn gast wacht hier, terwijl ik bij de gevangene op bezoek ga.' 'Goed, prima,' zei de brigadier. 'Joe hier loopt met u mee.' De meest vierkante van de twee verpleegassistenten knikte ernstig. De brigadier liep naar een telefoon en belde iemand. Even later klonk het geluid van zware, automatische sloten die geopend werden. Joe trok de deur open. 'D-II, zei u?' 'Inderdaad.'


  'Deze kant op, mevrouw.'


  Achter de deuren lag een smalle gang, met wanden en een vloer van linoleum. Aan weerszijden van de gang bevonden zich lange rijen metalen deuren met kleine observatieluikjes op ooghoogte. Vanachter die deuren hoorde Hayward een eigenaardig, gedempt koor van stemmen: razend gevloek, huilen, een afgrijselijk, slechts half menselijk gebrabbel. Het rook hier anders. Onder de stank van ontsmettingsmiddel en bleek hing een vage geur van braaksel, uitwerpselen en iets anders, iets wat Hayward zich herinnerde van haar bezoeken aan zwaarbewaakte gevangenissen: de geur van de angst.


  De deur sloeg achter haar dicht. Even later schoten de automatische sloten weer dicht, met een knal als van een pistoolschot. Ze volgde de assistent de lange gang door, een hoek om en een soortgelijke gang door. Daar, bijna aan het einde, zag ze de kamer


  waarheen ze op weg waren: dat moest de deur wel zijn waarbij vier mannen in pak buiten op wacht stonden. Coffey was dan misschien de arrestatie zelf misgelopen, maar hij was vast van plan om verder helemaal niets meer mis te lopen.


  De agenten draaiden zich om toen ze eraan kwam. Hayward herkende een van hen als Coffeys persoonlijke voetveeg, agent Rabiner. Hij was kennelijk niet blij haar te zien. 'Leg uw wapens in de kist,' zei hij bij wijze van begroeting. Hayward haalde haar dienstwapen uit de holster, pakte haar pepperspray, en legde beide in de kist.


  'Zo te zien houden we hem,' zei Rabiner met een zalvende glimlach. 'We hebben hem al voor de moord op Decker, en de hele zaak past precies binnen de regelgeving voor de federale doodstraf. Nu moeten we alleen het psychiatrisch rapport nog afwachten. Tegen het eind van de week zit hij in de isoleer in Herkmoor. En dan staat hij binnen de kortste keren voor de rechter.' 'Wat bent u vanochtend spraakzaam, agent Rabiner,' zei Hayward. Dat snoerde hem de mond.


  'Ik zou hem nu graag willen spreken. Eerst in mijn eentje, en dan komt er een gast.'


  'Gaat u in uw eentje naar binnen, of wilt u bescherming?' Hayward nam niet de moeite daarop te antwoorden. Ze deed een stap achteruit en wachtte terwijl een van de FBI'ers door het ruitje tuurde en de grendel voor de deur wegschoof, zijn pistool in de aanslag.


  'Geef maar een gil als hij gewelddadig wordt,' zei Rabiner. Hayward stapte de schel verlichte cel in.


  Pendergast, in een oranje gevangenisoveral, zat rustig op zijn smalle brits. De wanden van de cel waren voorzien van een dikke laag zacht isolatiemateriaal, en er was verder geen meubilair aanwezig. Even zei Hayward niets. Ze was zo gewend geraakt aan zijn keurige zwarte pakken dat deze outfit volkomen misplaatst leek. Hij zag bleek en zijn gezicht stond betrokken, maar beheerst. 'Hoofdinspecteur Hayward.' Hij stond op en gebaarde naar de brits. 'Neemt u plaats.' 'Laat maar, ik sta liever.'


  'Uitstekend.' Uit wellevendheid bleef ook Pendergast staan. Het werd stil in de kleine cel. Hayward was niet iemand die vaak om woorden verlegen zat, maar ze wist nog steeds niet goed uit wat voor impuls ze hier op bezoek gegaan was. Na een tijdje schraapte ze haar keel.


  'Wat hebt u gedaan waar special agent Coffey zo kwaad om is?' vroeg ze.


  Pendergast glimlachte bleekjes. 'Agent Coffey heeft nogal een verheven beeld van zichzelf. Dat is een gezichtspunt dat ik nooit heb kunnen delen. We hebben jaren geleden samen aan een zaak gewerkt, en dat is niet goed voor hem afgelopen.' 'Ik vraag het omdat wij geprobeerd hebben jurisdictie over de zaak te krijgen, maar ik heb de FBI nog nooit zo hard over de NYPD heen zien vallen. En dat was ook beslist niet op de gebruikelijke, half-vriendelijke manier.' 'Dat verbaast me niets.'


  'Er zijn namelijk een paar bizarre ontwikkelingen in de zaak, nog niet officieel, waar ik graag wat vragen over zou willen stellen.' 'Ga uw gang.'


  'Het blijkt dat Margo Green nog leeft. In het ziekenhuis heeft iemand een supersnelle stunt uitgehaald en haar onder valse naam met een helikopter laten weghalen. In haar plaats hebben ze het lijk van een dakloze junkie naar het armenkerkhof laten brengen. Volgens de lijkschouwer was het een vergissing, volgens de geneesheer-directeur was het een "betreurenswaardige bureaucratische misstap". Het grappige is dat beiden kennissen van u zijn. Greens moeder heeft zowat een hartaanval gekregen toen ze hoorde dat de dochter die ze net begraven had, nog leefde.' Ze zweeg even, keek hem met samengeknepen ogen aan en barstte uit: 'Verdomme, Pendergast! Kun jij nou nóóit eens volgens het boekje werken? En hoe kun je een moeder zoiets aandoen?' Pendergast zweeg even voordat hij antwoordde. 'Omdat haar verdriet echt moest zijn. Anders zou Diogenes er dwars doorheen gekeken hebben. Het was wreed, maar het was nodig om Margo's leven te redden - en haar leven is uiteindelijk belangrijker dan de tijdelijke rouw van een moeder. Om diezelfde redenen van uiterste geheimhouding heb ik het zelfs niet eens tegen inspecteur D'Agosta gezegd.'


  Hayward zuchtte. 'Maar goed. Ik heb zojuist met Green gebeld. Ze is onvoorstelbaar zwak, ze heeft op het randje van de dood gebalanceerd, maar ze was heel helder. En wat ze te zeggen had, daar stond ik écht van te kijken. Ze houdt stijf en strak vol dat ú haar niet aangevallen hebt, en haar beschrijving komt overeen met de andere beschrijving die we van uw broer hebben. Het probleem is, we hebben úw bloed gevonden op de plaats delict en op het wapen waarmee Green zichzelf verdedigd heeft. En verder hebben we


  vezels, haar en andere fysieke bewijzen. We zitten dus met een enorm bewijsraadsel.' 'Dat kunt u wel zeggen.'


  'De gesprekken met Viola Maskelene bevestigen uw verhaal over Diogenes, althans voorzover ik begrepen heb. Zij beweert bij hoog en bij laag dat hij haar ontvoerd heeft, en niet u. Ze zegt dat hij de moorden zo goed als bekend heeft, en dat hij haar een van de gestolen diamanten uit de Astor-zaal heeft laten zien. Dat is natuurlijk geen bewijs, maar ze heeft ons wel de weg gewezen naar het huis waar ze vastgezeten had. Daar vonden we een complete organisatie, met onder meer enkele behoorlijk doorslaggevende bewijzen dat Diogenes de diamantroof gepleegd heeft - bewijs dat hij kennelijk niet van plan was op te geven.' 'Interessant.'


  'In de tunnels hadden we bijna iemand te pakken van wie brigadier D'Agosta zweert dat het Diogenes was. De edelsteendeskundige, Kaplan, bevestigt dit verhaal, en Maskelene ook. Hun eerste verslagen komen met elkaar overeen, en we weten dat u het niet geweest kunt zijn. We hebben onze Britse collega's gevraagd het onderzoek naar Diogenes' dood in Engeland te heropenen, maar dat zal wel even duren. Maar goed, alles lijkt erop te wijzen dat uw broer dus inderdaad nog leeft. We hebben drie mensen die dat zonder meer geloven.'


  Pendergast knikte. 'En wat gelooft ú, mevrouw Hayward?' Hayward aarzelde. 'Dat het de moeite waard is om nader uitgezocht te worden. Het probleem is dat de FBI al op volle snelheid bezig is een aanklacht voor te bereiden wegens moord op een FBI-agent, en daarop staat de doodstraf. Momenteel kan het hun bijzonder weinig schelen of er gaten zitten in de bewijzen voor de andere drie zaken. En daarmee heeft het dus vrij weinig zin om mijn onderzoek naar de andere moordzaken voort te zetten.' Pendergast knikte. 'Ik snap uw probleem.'


  Hayward keek hem nieuwsgierig aan. 'Ik vroeg me alleen af, hebt u zelf iets te zeggen over deze kwestie?'


  'Dat ik alle vertrouwen heb in uw capaciteiten als politiefunctionaris om de waarheid boven tafel te krijgen.' 'En verder niets?' 'Dat is al heel wat, mevrouw.' Ze zweeg even. 'Help me, Pendergast.'


  'Degene die u kan helpen is inspecteur D'Agosta. Hij weet alles wat er te weten valt over de zaak, en het beste wat u doen kunt is gebruikmaken van zijn kennis en wetenschap.'


  'U weet dat dat niet kan. Inspecteur D'Agosta doet kantoordienst.


  Die kan momenteel niemand helpen.'


  'Alles kan. U moet alleen leren hoe u de regels kunt ombuigen.' Hayward slaakte een geïrriteerde zucht.


  'Ik heb een vraag aan u,' zei Pendergast. 'Weet Coffey dat Margo Green weer boven water is?'


  'Nee, maar ik betwijfel of dat hem iets zou uitmaken. Zoals ik al zei, ze zijn daar voor de volle honderd procent gefocust op Decker.'


  'Mooi. Ik zou u willen vragen om die informatie zo lang mogelijk voor u te houden. Volgens mij heeft Margo Green niets te vrezen van Diogenes, althans voorlopig niet. Mijn broer houdt zich gedeisd, en hij zal zijn wonden een tijdje zitten likken, maar wanneer hij weer opduikt, zal hij gevaarlijker zijn dan ooit tevoren. Ik verzoek u om een oogje op dr. Green te houden zolang zij nog niet geheel hersteld is. En dat geldt ook voor William Smithback en zijn vrouw Nora. En voor uzelf. U bent allemaal mogelijke doelwitten, vrees ik.'


  Hayward huiverde. Wat nog maar twee dagen geleden een krankzinnige fantasie had geleken, begon nu angstaanjagend reëel te worden.


  'Dat doe ik,' zei ze. 'Dank u.'


  Weer werd het stil in de cel. Na een tijdje kwam Hayward in beweging.


  'Nou, dan ga ik maar. Ik was hier eigenlijk alleen als escorte voor iemand die u graag wil bezoeken.'


  'Mevrouw?' zei Pendergast. 'Nog één ding.'


  Ze draaide zich om en keek hem aan. Daar stond hij, bleek in het kunstlicht, zijn koele blik op haar rustend.


  'Oordeel niet te hard over Vincent.'


  Onwillekeurig wendde Hayward snel haar blik af.


  'Wat hij gedaan heeft, was op mijn verzoek. De reden waarom hij u zo weinig vertelde, de reden waarom hij u verliet - dat was om u te beschermen tegen mijn broer. Om mij te helpen, om levens te redden, heeft hij een groot professioneel offer gebracht. Ik hoop en bid dat daar niet ook nog eens een persoonlijk offer bij komt.'


  Hayward reageerde niet.


  'Dat was het. Tot ziens, hoofdinspecteur.'


  Hayward vond haar stem terug. 'Tot ziens, meneer Pendergast.'


  En zonder oogcontact te maken wendde ze zich opnieuw af en klopte op het gewapende glas van het observatieluik.


  

  


  Pendergast zag de deur achter Hayward dichtvallen. Roerloos bleef hij in zijn oranje overal staan luisteren. Op de gang hoorde hij een paar gedempte stemmen, en daarna concentreerde hij zich op de lichte maar vastberaden tred van Hayward op weg naar de uitgang. Hij hoorde de beveiligde sloten losspringen, hoorde de zware deur opendreunen. Bijna een halve minuut bleef het stil voordat hij weer dichtzwaaide en op slot ging.


  Maar Pendergast bleef staan luisteren - nog gespannener nu. Want nu klonk er een nieuwe tred in de gang buiten: langzamer, aarzelenden De voetstappen kwamen dichterbij. Terwijl hij stond te luisteren, verstrakte hij. Even later werd er weer ruw op zijn deur gebonsd. 'Bezoek!'


  En toen verscheen Viola Maskelene in de deuropening. Ze had een schram boven haar ene oog, en onder haar mediterrane tint zag ze bleek, maar verder leek ze ongedeerd. Pendergast stond als aan de grond genageld. Hij stond daar maar, en keek naar haar.


  Ze deed een stap naar voren en bleef onzeker midden in de cel staan. De deur ging achter haar dicht. Nog kon Pendergast zich niet verroeren.


  Viola's blik dwaalde van zijn gezicht naar zijn gevangenispak. 'Voor jouw eigen welzijn wou ik maar dat je me nooit ontmoet had,' zei hij bijna kil. 'En voor jóuw welzijn dan?'


  Hij bleef haar een hele tijd aankijken en zei toen, stiller: 'Ik zal altijd dankbaar blijven dat ik je heb leren kennen. Maar zolang jij gevoelens koestert voor mij - als dat al zo is - verkeer je in groot gevaar. Je moet weggaan en mij voorgoed vergeten.' Hij zweeg en keek naar de vloer. 'Het spijt me allemaal heel erg.' Een hele tijd bleef het stil.


  'Is dat alles?' vroeg Viola uiteindelijk. 'We zullen het nooit weten, we krijgen nooit de kans om erachter te komen?' 'Nee. Diogenes is nog op jacht. Als hij denkt dat er ook nog maar een heel dun draadje tussen ons over is, dan zal hij jou vermoorden. Je moet hier onmiddellijk weg, terug naar Capraia en verder met je leven. En je moet iedereen vertellen, inclusief je eigen hart, dat ik je volkomen onverschillig laat.' 'En jij dan?'


  'Ik zal weten dat jij leeft. Dat is genoeg.'


  Ze deed een grote stap naar voren. 'Maar ik wil niet "verder met mijn leven". Dat wil ik niet meer.' Ze aarzelde, en hief toen haar armen om haar handen op zijn schouders te leggen. 'Niet nu ik jou ontmoet heb.'


  Pendergast bleef staan als een standbeeld.


  'Je moet je over mij heen zetten,' zei hij zachtjes. 'Diogenes komt terug. En dan ben ik er niet om je te beschermen.' 'Hij... hij heeft vreselijke dingen tegen me gezegd,' zei ze met haperende stem. 'Het is nu zesendertig uur geleden dat ik die spoorwegtunnel uit kwam, en al die tijd heb ik amper aan iets anders kunnen denken. Ik heb een dom, verspild, liefdeloos leven geleid. En nu zeg jij dat ik me moet afwenden van het enige wat belangrijk voor me is.'


  Met een teder gebaar legde Pendergast zijn armen om haar middel. Hij keek haar vragend aan.


  'Diogenes maakt er een spelletje van om de diepste angsten van mensen op te sporen. Dan deelt hij een trefzekere en dodelijke klap uit. Daar heeft hij mensen mee tot zelfmoord gedreven. Maar het zijn holle woorden. Laat die je niet achtervolgen. Wie Diogenes kent, wandelt in duisternis. Jij moet die duisternis uit lopen, Viola. Terug naar het licht. En dat betekent ook weg van mij.' 'Nee,' prevelde ze.


  'Ga terug naar je eiland en vergeet mij. Als je het al niet voor jezelf doet, Viola, doe het dan voor mij.'


  Ze keken elkaar even aan. En toen, in het schelle licht van de armoedige cel, kusten ze elkaar.


  Na een tijdje maakte Pendergast zich los en deed een stap achteruit. Zijn gezicht had een hoogst onkarakteristieke blos; zijn lichte ogen glinsterden. 'Vaarwel, Viola,' zei hij.


  Viola stond als aan de grond genageld. Er verstreek een minuut. Toen draaide ze zich onwillig om en liep langzaam naar de deur. Daar aarzelde ze. Zonder zich om te draaien zei ze zachtjes: 'Ik zal doen wat je zegt. Ik ga terug naar mijn eiland. En ik zal tegen iedereen zeggen dat jij me volkomen onverschillig laat. Ik ga verder met mijn leven. En als je dan eindelijk vrijkomt, dan weet je waar je me vinden kunt.'


  Ze klopte even op het ruitje, de deur ging open - en ze was weg.


  EPILOOG


  Het vuur in de haard was zo goed als gedoofd; het enige wat restte was een wankele berg houtskool. Het was schemerig in de bibliotheek, en over alles heen lag de gebruikelijke mantel van stilte: over de met vilt beklede leestafels vol boeken, over de wanden vol sluimerende boekverzamelingen, over de lampen en de leren fauteuils. Buiten was het een stralende winterdag, de laatste dag van januari, maar binnen in Riverside Drive 891 leek het eeuwig nacht te zijn.


  Constance zat in een stoel. Ze droeg een zwarte rok, afgezet met wit kant, en ze had haar benen onder zich opgetrokken. Ze las een achttiende-eeuwse verhandeling over de voordelen van aderlaten. In een fauteuil vlak bij haar zat D'Agosta. Op een zilveren blad op een tafeltje naast zijn stoel stond een onaangebroken flesje Budweiser in een plasje condenswater.


  D'Agosta keek naar Constance, naar haar volmaakte profiel, haar steile, bruine haar. Het leed geen twijfel dat dit een beeldschone jonge vrouw was; en het was wel duidelijk dat ze abnormaal, bijna griezelig intelligent was en zeer belezen voor iemand van haar leeftijd. Maar ze had iets vreemds. Iets bijzonder vreemds. Ze had geen enkele emotionele reactie getoond bij het nieuws van Pendergasts arrestatie. Niets.


  Naar D'Agosta's ervaring was dit gebrek aan reactie vaak de sterkste reactie. Hij maakte zich er zorgen om. Pendergast had hem gewaarschuwd dat Constance heel kwetsbaar was, en had in vage bewoordingen aangegeven dat er iets vreselijks was gebeurd in haar verleden. D'Agosta zelf twijfelde al heel lang aan Constances mentale stabiliteit, en bij dit onverklaarbare gebrek aan reactie nam die twijfel alleen maar toe. Voor een deel om een oogje op haar te houden nu Pendergast er niet meer was, had hij de vorige dag zijn weinige spullen gepakt en was hiernaartoe teruggekomen. Dat, en het feit dat hij nergens anders heen kon.


  En dan het probleem van Diogenes. Diens plannen waren inderdaad gedwarsboomd, de wisseltruc met Viola en Lucifer's Heart was niet doorgegaan, en hijzelf had weer moeten onderduiken. De NYPD geloofde nu in zijn bestaan en zat met man en macht achter hem aan. De recente ontwikkelingen leken ook een deuk geslagen te hebben in hun zekerheid dat Pendergast een seriemoordenaar was - hoewel ze die gedachte nog niet helemaal opgegeven hadden. De overweldigende hoeveelheden bewijzen waren nog steeds het probleem. Wel was de NYPD er intussen achter dat Diogenes achter de diamantroof en Viola's ontvoering zat. Ze hadden het huis gevonden waar hij haar gevangengehouden had, en ze waren bezig het helemaal uit elkaar te rafelen. De zaak was allesbehalve afgerond.


  In zeker opzicht werd Diogenes er alleen maar gevaarlijker op nu hij gefaald had en op de vlucht was. Hij herinnerde zich Diogenes' nieuwsgierigheid naar Constance tijdens dat telefoongesprek in de klassieke Jaguar, en hij huiverde. Het enige waarop hij kon rekenen was dat Diogenes nooit over één nacht ijs ging. Zijn reactie -en dat die eraan kwam, daar twijfelde D'Agosta niet aan - zou nog even op zich laten wachten. Hij zou een beetje tijd hebben om zich erop voor te bereiden.


  Constance keek op van haar boek. 'Wist u, inspecteur, dat bloedzuigers al in het begin van de negentiende eeuw vaak de voorkeur genoten boven het kopmes wanneer er adergelaten moest worden?' D'Agosta keek naar haar. 'Nou, eerlijk gezegd had ik daar geen idee van.'


  'De artsen in de koloniën gebruikten vaak geïmporteerde Europese bloedzuigers, Hirudinea annelida, omdat die veel meer kon opnemen dan de Macrobetta decora.' 'Macrobetta decora?'


  'De Amerikaanse bloedzuiger, inspecteur.' En Constance verdiepte zich weer in haar boek.


  Zeg toch Vincent, dacht D'Agosta terwijl hij peinzend naar haar keek. Hij wist sowieso niet zeker hoe lang hij nog inspecteur zou blijven.


  Zijn gedachten dwaalden naar de vorige middag, en naar de vernedering van het verhoor door Interne Zaken. Enerzijds was het een enorme opluchting geweest om te merken dat Singleton woord gehouden had en dat de hele toestand te boek was gesteld als een undercoveroperatie die verkeerd was afgelopen en waarin D'Agosta blijk had gegeven van een slecht inschattingsvermogen en fouten had gemaakt - een van de ondervragers had hem 'misschien wel de stomste politieman binnen het korps' genoemd - maar uiteindelijk waren ze tot de conclusie gekomen dat hij geen opzettelijk misdrijf gepleegd had. De lijst met fouten en wangedrag was al erg genoeg.


  Stommiteit was beter dan een misdrijf, had Singleton hem na afloop verteld. Er zouden nog meer verhoren volgen, maar zijn toekomst bij de NYPD - of waar dan ook - hing aan een zijden draadje.


  Uiteraard had Hayward getuigd. Dat had ze op resoluut neutrale toon gedaan, in het gebruikelijke politiejargon, en niet eenmaal -echt niet één enkele maal - had ze zijn kant uit gekeken. Maar haar getuigenis had wel meegeholpen om te ontsnappen aan enkele van de ernstiger aanklachten.


  Voor de zoveelste maal nam hij het Diogenes-dossier op schoot. Plotseling werd hij overvallen door een gevoel van zinloosheid. Tien dagen tevoren had hij in ditzelfde vertrek zitten kijken naar ditzelfde dossier, ook toen zonder Pendergast. Alleen waren er intussen vier mensen vermoord, en Pendergast bleek niet 'dood' te zijn maar zat in Bellevue voor een psychiatrisch rapport. En in die tijd had hij niets nuttigs geleerd - dus wat kon hij nu in vredesnaam nog wijzer worden?


  Maar hij moest ermee bezig blijven. Ze hadden hem alles afgenomen: zijn carrière, zijn relatie met Hayward, zijn beste vriend - alles. Hij kon nog maar één ding doen: bewijzen dat Pendergast onschuldig was. En om dat te kunnen doen moest hij Diogenes vinden. Ergens ver weg in huis klonk een zoemer. Er was iemand aan de deur.


  Constance keek op. Heel even vertoonde haar gezicht een blik van onverhulde angst - en van iets anders, iets onbenoembaars - voordat de sluier van onaangedaanheid terugkeerde. D'Agosta stond op. 'Het is waarschijnlijk niets. Kinderen. Ik ga wel even kijken.'


  Hij legde het dossier weg, stond op, controleerde onopvallend zijn wapen en ging op weg naar de bibliotheekdeur. Maar intussen zag hij Proctor komen aanlopen vanuit de hal.


  'Er is hier iemand om u te spreken, meneer,' zei Proctor.


  'Heb je je maatregelen getroffen?' vroeg D'Agosta.


  'Jazeker meneer, ik...'


  Maar op dat moment verscheen er een man in een rolstoel in de gang achter Proctor. D'Agosta keek hem verbijsterd aan - hij herkende Eli Glinn, de directeur van Effective Engineering Solutions. De man reed woordeloos langs Proctor en D'Agosta en zette koers naar een van de bibliotheektafels. Met een bruuske armbeweging schoof hij een aantal stapels boeken opzij om ruimte te maken. Toen legde hij een berg papieren op tafel: blauwdrukken, platen, bouwtekeningen, mechanische en elektronicadiagrammen.


  Constance was overeind gekomen en stond met haar boek in de hand te kijken.


  'Wat doet u hier?' vroeg D'Agosta. 'Hoe hebt u het hier gevonden?'


  'Doet er niet toe,' zei de man, terwijl hij zich met een glinstering in zijn goede oog naar hem omdraaide. 'Afgelopen zondag heb ik u iets beloofd.'


  Hij hief zijn in een zwarte handschoen gehulde hand met daarin een dunne map, en legde die op tafel.


  'Hier is het dan: een eerste psychologisch profiel van Diogenes Dagrepont Bernoulli Pendergast. Bijgewerkt, wil ik daaraan toevoegen, met de meest recente gebeurtenissen - althans voorzover ik die kon opmaken uit nieuwsberichten en mijn eigen bronnen. Ik reken erop dat u me meer zult vertellen.' 'Er is nog heel wat meer.' Glinn keek opzij. 'Jij moet Constance zijn.' Ze knikte, en het was bijna een revérence. 'Jouw hulp zal ik ook nodig hebben.' 'Dat doet me genoegen.'


  'Vanwaar die plotselinge belangstelling?' vroeg D'Agosta. 'Ik had eerder de indruk dat...'


  'De indruk dat ik hier geen hoge prioriteit aan gaf? Dat deed ik ook niet. Op dat moment leek het een tamelijk onbelangrijk probleem, een manier om snel wat geld te verdienen. Maar toen gebeurde dit.' En hij tikte op de map. 'Dit kon wel eens de gevaarlijkste man op aarde zijn.' 'Dat snap ik niet.'


  Er verscheen een grimmige glimlach op Glinns lippen. 'Dat wordt vanzelf duidelijk als je het profiel leest.'


  D'Agosta knikte naar de tafel. 'En wat zijn al die andere documenten?'


  'Blauwdrukken en tekeningen voor de zwaarbeveiligde vleugel van de strafinrichting Herkmoor in de staat New York.' 'Waarvoor?'


  'Dat lijkt me duidelijk. Mijn cliënt, agent Pendergast.'


  'Maar Pendergast zit in Bellevue, niet in Herkmoor.'


  'Het duurt niet lang meer of hij zit in Herkmoor.'


  D'Agosta keek Glinn verbluft aan. 'Bedoelt u dan dat we... dat we hem gaan helpen ontsnappen?'


  'Inderdaad.'


  Constance hield haar adem in.


  'Maar het is een van de zwaarst beveiligde gevangenissen van het hele land. Er is nog nooit iemand uit Herkmoor ontsnapt.' Glinn bleef D'Agosta aankijken. 'Weet ik.' 'Denkt u dan dat het mogelijk is?'


  'Alles is mogelijk. Maar daar heb ik dan wel uw hulp bij nodig.' D'Agosta keek naar de papieren en blauwdrukken op de tafel. Alle mogelijke plannen lagen daar - diagrammen en tekeningen van ieder technisch, structureel, elektrisch en mechanisch systeem in het hele gebouw. Toen keek hij naar Constance. Die stond bijna onzichtbaar te knikken.


  Tot slot keek hij naar Glinns ene, schitterende oog. Voor het eerst in lange tijd voelde hij een plotselinge, hevige golf van hoop. 'Ik doe mee,' zei hij. 'God sta me bij, maar ik doe mee.' Weer verscheen er een glimlach over Glinns gezicht vol littekens. Met zijn in een handschoen gehulde hand gaf hij een klapje op de stapel papieren. 'Kom op, vrienden - werk aan de winkel.'


  WOORD VAN DANK


  Bij Warner Books willen we de volgende mensen bedanken: Jamie Raab, Larry Kirshbaum, Maureen Egen, Devi Pillai, Christine Barba en het verkoopteam, Karen Torres en Marketing, Martha Otis en de publiciteitsafdeling, Jennifer Romanello, Dan Rosen, Maja Thomas, Flag Tonuzi, Bob Castillo, Penina Sacks, Jim Spivey, Miriam Parker, Beth de Guzman en Les Pockell. Een bijzonder woord van dank voor onze redacteur, Jaime Levine, voor haar onwankelbare vertrouwen in de Preston & Child-boeken. Een groot deel van ons succes is te danken aan haar uitstekende redactie, enthousiasme en voorspraak. Verder danken we onze agenten, Eric Simonoff van Janklow & Nesbit, en Matthew Snyder van Creative Artists Agency. Lauwerkransen voor special agent Douglas Margini, Jon Couch,


  John Rogan en Jill Nowak, wegens hun diverse vormen van hulp. En als altijd zijn we onze vrouw en kinderen dankbaar voor hun liefde en steun.


  Het spreekt voor zich dat de personen, bedrijven, gebeurtenissen, locaties, politiebureaus, tijdschriften, musea en overheidsinstellingen op deze pagina's stuk voor stuk fictief zijn of in fictieve zin gebruikt worden.
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