
  
    
      
    
  


		
			DERT13N  REDENEN OM  DEZE THRILLER  TE  LEZEN:

			‘Een geweldige hook,  een  door en door  sympathiek hoofdpersonage  en meer  wendingen dan  een  tornado… Cavanagh  houdt  een moordend tempo aan  in een  pageturner die  je  in één  keer wilt  uitlezen.’  The Guardian

			‘Een fenomenale  rechtbankthriller,  zo origineeI, slim  en  puntgaaf dat je hem  niet  mag  missen.’  Daily  Express

			‘Deze  misdadig goede thriller  verdient  niets minder  dan 5  sterren.’  The Sun

			‘Een  absoluut  beest van  een  boek. Thrillers  zo  geniaal als deze zie je niet  vaak.’  Michael Connelly

			‘De John Grisham  voor  een  nieuwe  generatie. Behendig,  spannend  en uniek. Dertien  is  mijn boek van het jaar.’ Sarah  Pinborough

			‘Fenomenaal  – een intrigerend  gegeven,  een  spannende, aangrijpende  opbouw  en een  spectaculaire climax. Deze gast  is de  real deal.’  Lee Child

			‘Verdient het  om  gigantisch succesvol te worden.  Als  je  eerder  een  thriller las die net  zo  goed  is, is dat  alleen omdat  je  deze  twee keer hebt  gelezen.’  Mark  Billingham

			‘Een onverwachte,  geniaal geconstrueerde puzzel.’ Ruth  Ware

			‘Geweldige  hook, en  het  verhaal  is  net zo goed.’ Ian  Rankin

			‘Twisty,  slim en  geweldig geschreven;  een boek  zo goed  als dit  verdient  de hoogst  mogelijke  lof. Daarom  geef ik  het cijfer  13/10.’ Simon  Toyne

			‘Geloof de hype maar,  mensen.  Dit is een van de  meest meedogenloos  spannende boeken  die je dit decennium zult  lezen.’ Chris  Brookmyre

			‘Slim en origineel. Dit  is  een fenomenaal boek.’  Clare  Mackintosh

			‘Schuldig aan  spanning,  plotwendingen  en  het  behendig manipuleren  van de  lezer.’ Mason  Cross
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			Voor Noah

		


		
			Het  volgende  citaat is  oorspronkelijk van  Baudelaire,  maar is  vele  malen  gestolen.  Met dank aan Chris McQuarrie,  die me zijn  versie  liet stelen.

			De grootste  list die  de duivel  ooit heeft  uitgehaald  is dat  hij de  mensheid ervan heeft overtuigd  dat  hij niet  bestaat.

			–  uit de  film The  Usual  Suspects,  scenario door

			Christopher  McQuarrie

		


		
			PROLOOG

			Toen  Joshua  Kane op  een  gure  decembermiddag om tien over  vijf  op  zijn  van karton  gefabriceerde slaapplek  voor het  gerechtsgebouw van  Manhattan lag,  overwoog  hij een man te  vermoorden. Niet zomaar  een man. Hij had een specifiek  persoon  in gedachten. Niet dat Kane  er als  hij in  de metro zat of naar  langslopende mensen  keek nooit aan dacht  een  willekeurige, naamloze New Yorker te vermoorden  die  toevallig  in  zijn  blikveld kwam. Het  kon de blonde secretaresse zijn die een romannetje las  op de K-lijn, een voorbijkomende Wall  Street-bankier  die zwaaiend met  een paraplu zijn gebedel  om  kleingeld negeerde,  of  zelfs een kind  dat aan zijn moeders  hand het zebrapad overstak.

			Hoe zou  het voelen om hen te vermoorden? Wat  zouden  hun laatste  woorden zijn? Zouden hun  ogen veranderen op het  moment dat ze deze  wereld verlieten? Als  hij hieraan dacht  voelde Kane een warme rilling  van genot door  zijn  lichaam gaan.

			Hij keek op zijn horloge.

			Elf over  vijf.

			Scherpe, torenhoge  schaduwen tekenden zich af  op  straat  terwijl de avond viel. Hij keek naar de lucht  en zag  tot zijn voldoening dat het licht afzwakte, alsof  iemand een  sluier  over  een  lamp legde. Het halfduister paste  beter bij zijn plannen. De schemering bracht zijn gedachten  terug  naar de moord.

			Liggend op straat had  hij de afgelopen zes weken aan  weinig  anders gedacht. Urenlang had hij zich afgevraagd  of deze  man moest sterven.  Naast het  leven of de dood  van de  man, moest ook al het  andere zorgvuldig worden voorbereid.

			Kane nam  geen risico’s. Dat was de slimme aanpak.  Om onopgemerkt  te blijven  moest je voorzichtig zijn, dat had hij lang geleden al geleerd. De  man in  leven laten was riskant. Wat  als hun paden  zich in de toekomst ooit zouden kruisen?  Zou hij Kane dan herkennen?  Zou hij begrijpen hoe de vork in de steel  zat?

			En  als Kane hem  doodde? Een moord  bracht  altijd risico’s  met zich mee.

			Maar Kane wist wat de  risico’s  waren; hij  had die  al vaak met  succes vermeden.

			Een  bestelbus van de post kwam tot stilstand langs de stoep en parkeerde  precies ter hoogte van  Kane.  De  bestuurder, een zwaargebouwde man van achter in  de veertig in een postbode-uniform, stapte  uit. Stipt op tijd, zoals gewoonlijk.  De  postbode liep langs hem naar de dienstingang van  het  gerechtsgebouw en keurde hem geen blik waardig.  Geen kleingeld voor de daklozen. Vandaag niet. Al zes  weken lang niet. Nooit.  En  terwijl de postbode langs hem  liep  vroeg Kane zich, ook  zoals gewoonlijk, af of  hij hem moest  vermoorden.

			Hij had  twaalf minuten de  tijd om  een besluit te nemen.

			De  postbode heette Elton. Hij  was  getrouwd en  had twee kinderen in  de puberleeftijd. Elton at  eens per week in een veel te dure broodjeszaak  als zijn vrouw  dacht dat hij aan het hardlopen was, hij las paperbacks  die hij voor  één dollar bij  een winkeltje  in Tribeca  kocht en droeg bontgevoerde pantoffels als hij op  donderdag  de vuilnis buiten  zette. Hoe  zou het  voelen  om hem te zien sterven?

			Joshua Kane genoot ervan om allerlei emoties bij mensen te zien.  Op hem  had de aanblik van  gevoelens van rouw,  verdriet  en angst een verslavender  en gelukzaliger uitwerking dan de beste  drugs ter wereld.

			Joshua  Kane was anders dan anderen. Er was  niemand zoals  hij.

			Hij keek op zijn horloge.  Tien voor halfzes.

			Tijd om in  actie te komen.

			Hij  krabde aan zijn baard, die  inmiddels behoorlijk lang was.  Terwijl  hij zich afvroeg of het vuil en zweet erin  zichtbaar zouden zijn, kwam hij langzaam  van  het stuk karton overeind en strekte zijn  rug. Nu hij  bewoog, rook hij zichzelf. Zes weken  lang  geen  schoon  ondergoed of schone sokken, zelfs geen  douche. Hij kokhalsde van  de stank.

			Hij moest iets doen om niet aan zijn eigen vuiligheid te  hoeven denken. Bij  zijn voeten  lag een  smoezelige omgekeerde  honkbalpet  met  een  paar munten erin.

			Het voelde prettig als je missie haar  voltooiing naderde. Als je  wens gestalte kreeg, precies  zoals  je  je dat had  voorgesteld. En  toch leek  het Kane spannend om iets aan het  toeval over te laten. Elton zou nooit weten dat zijn lot op dat moment  bepaald werd,  niet door Kane, maar door het opgooien van een  muntje. Kane pakte een  kwartje uit zijn pet, gooide het in  de lucht, ving het op en legde  het op de rug van zijn hand.  Terwijl  de  munt  in de  koude wolk van zijn adem rondtolde, had  hij besloten dat kop  betekende dat Elton  moest sterven.

			Hij keek  naar het kwartje dat glanzend en nieuw afstak tegen het aangekoekte  vuil  op zijn huid, en  glimlachte.

			Drie meter  naast  de geparkeerde bestelbus stond een hotdogkraam. De  verkoper  was bezig met  de bestelling  van  een  lange  man zonder jas. Waarschijnlijk iemand die zojuist op  borgtocht was vrijgekomen en dat met een goede maaltijd vierde. De verkoper  pakte twee dollar  van  de  man aan  en  wees hem  op een bord onder aan zijn kraam. Naast de plaatjes  van  gegrilde  varkensworsten hing een advertentie van een advocaat, met eronder zijn telefoonnummer.

			BEN JE GEARRESTEERD?

			BESCHULDIGD VAN EEN MISDRIJF?

			BEL MET EDDIE  FLYNN.

			De lange  man nam een hap van zijn  hotdog,  knikte en liep  weg, precies op het moment  dat Elton met drie zware  juten postzakken het gerechtsgebouw uit kwam.

			Drie postzakken. Dat was de bevestiging.

			Vandaag was de dag.

			Gewoonlijk kwam Elton terug met twee  postzakken, of zelfs maar met één. Maar om de zes  weken had hij drie zakken  bij  zich.  Die extra  postzak was  precies waar  Kane op had gewacht.

			Elton trok de  achterdeuren van  het  busje  open  en gooide  de eerste zak naar  binnen.  Kane liep  langzaam naar  hem  toe,  zijn  rechterhand uitgestrekt.

			De tweede zak  belandde  naast de eerste in de bus.

			Op het moment dat Elton de  derde zak vastpakte, kwam Kane op hem  af.

			‘Hé vriend,  heb  je misschien  wat kleingeld  voor me?’

			‘Nee,’  zei  Elton terwijl hij  de  laatste zak in de  bus gooide.  Hij sloeg de rechterdeur dicht en  pakte de  hendel  van de  linkerdeur vast om ook die dicht te smijten.  Timing  was nu essentieel. Kane  stak met een snelle beweging zijn  hand uit, smekend om een paar  dollar. De deur  van het busje sloeg  met een klap tegen  zijn hand en trok zijn arm mee.

			Kanes timing was perfect. Hij  hoorde dat  de metalen  portierstijlen zich in zijn  vlees boorden en zijn arm  verpletterden. Hij greep  naar zijn  arm, liet zich met een  schreeuw  op  zijn knieën vallen  en zag dat Elton  van  schrik  zijn handen naar  zijn hoofd bracht, zijn ogen zo  groot als schoteltjes, zijn  mond wijd open.  Gezien de kracht waarmee  Elton de deur had dichtgesmeten, en het gewicht ervan,  was er geen twijfel  mogelijk  dat  Kanes  arm gebroken was.  Een vervelende breuk  waarschijnlijk. Op meerdere  plaatsen. Ernstig  letsel.

			Maar Kane  was bijzonder. Dat had  zijn  moeder altijd  gezegd. Hij  schreeuwde het opnieuw uit. Het leek hem  belangrijk om zich flink uit te sloven: hij  moest op zijn minst doen alsof  hij pijn had.

			‘Jezus, kijk  uit!  Ik wist niet dat je arm daar was... Je... Het spijt me,’  stamelde Elton.

			Hij  knielde naast Kane en zei nogmaals sorry.

			‘Ik  denk dat-ie gebroken is,’ zei Kane, terwijl hij wist dat dat niet zo was. Tien jaar  geleden  was het bot grotendeels vervangen door stalen  platen,  pinnen en schroeven. Het weinige bot dat nog over was, was  zwaar verstevigd.

			‘Shit, shit shit...’ zei Elton. Hij  speurde  de  straat  af, wist niet wat hij moest  doen. ‘Het was niet  mijn schuld,  maar ik kan een ambulance bellen.’

			‘Nee,  die behandelen  me niet. Ze brengen me naar de eerste  hulp, waar ze me de  hele nacht op een brancard laten creperen en  me vervolgens wegsturen. Ik ben niet verzekerd. Hoogstens tien straten verderop is een medisch centrum. Daar behandelen  ze  daklozen.  Breng  me daar maar heen.’

			‘Dat  kan niet,’ antwoordde  Elton.

			‘Hoezo niet?’

			‘Ik mag geen passagiers meenemen in de bus.  Als iemand je voorin ziet zitten,  kan ik mijn  baan kwijtraken.’

			Tot Kanes opluchting wilde  Elton zich strikt aan  de  regels van het postbedrijf houden.  Daar had hij  op gerekend.

			‘Dan ga ik wel achterin zitten. Daar ziet niemand me.’

			Elton staarde naar de bus en de  openstaande achterdeur. ‘Ik weet het  niet...’

			‘Ik zal echt niks jatten, ik kan verdomme mijn arm niet  eens bewegen,’ zei Kane, waarna hij kreunend naar zijn arm greep.

			Na  enige aarzeling zei Elton:  ‘Oké.  Als  je maar uit de buurt  van de postzakken blijft.  Afgesproken?’

			‘Afgesproken.’

			Hij kermde toen Elton hem  overeind hielp,  en  schreeuwde het  uit toen  hij dacht  dat Elton met  zijn hand te dicht bij zijn gewonde arm kwam. Even later zat hij op  de stalen  vloer van de achterbak en kreunde en  steunde bij elke hobbel terwijl de wagen  in  oostelijke richting reed.  Het laadgedeelte was gescheiden van  de cabine, dus  Elton kon hem  niet zien en waarschijnlijk ook  niet horen, maar het  leek  Kane beter om voor  de zekerheid  goed te jammeren. Het  enige licht  kwam door een klein dakluik van gebobbeld glas.

			Ze hadden de buurt van het  gerechtsgebouw nauwelijks verlaten  of Kane had al  een stanleymes  uit zijn jaszak  gepakt en de tiewraps waarmee de drie postzakken  dichtzaten doorgesneden.

			De eerste zak  bevatte niks bijzonders. Gewone  enveloppen. De tweede zak  ook.

			Bij  de derde zak had  hij beet.

			De enveloppen in  deze zak waren allemaal hetzelfde, maar anders  dan die in  de  twee eerste zakken. Langs de onderrand van de enveloppen liep een  rode band waarop in witte letters te lezen stond:  OPEN DEZE BRIEF ONMIDDELLIJK.  BEVAT EEN BELANGRIJKE OPROEP VAN DE RECHTBANK.

			Kane opende er geen  een. In plaats  daarvan spreidde hij de  enveloppen uit over de vloer, pikte de brieven die aan  vrouwen waren geadresseerd eruit en  stopte die terug in de  zak. Een halve minuut later lagen  er nog een stuk of zestig, zeventig enveloppen voor hem. Hij fotografeerde vijf enveloppen tegelijkertijd met een digitale camera, die hij vervolgens  weer  in zijn zak stak.  Later zou  hij  op de foto’s  inzoomen om de  namen en  adressen te lezen.

			Nu deze klus geklaard was, deed Kane alle brieven terug in  de postzak en  bond ze alle  drie weer dicht  met de tiewraps die hij had meegenomen.  Die waren overal te  krijgen,  en  de rechtbank  en het postbedrijf gebruikten  precies dezelfde.

			Nu  hij wat  tijd overhad, strekte Kane zijn benen voor zich uit  en bekeek hij de  foto’s van  de  enveloppen op het  schermpje van zijn  camera. Hiertussen zou  hij  de perfecte  persoon vinden. Hij wist het  zeker.  Hij voelde het.  Zijn hart begon sneller te kloppen van opwinding. Het was alsof er een elektrische schok  van  zijn voeten rechtstreeks naar zijn borst  schoot.

			Na het voortdurende afremmen en  optrekken in het verkeer van Manhattan duurde het even voor  Kane in de  gaten  had dat  de  bus tot stilstand was  gekomen.  Hij  deed de camera in  zijn  zak.  De achterdeuren werden opengetrokken. Kane  ondersteunde  zijn zogenaamd gewonde arm. Elton  boog  zich voorover en stak zijn  hand naar hem uit. Met  de hand  van zijn goede  arm  greep Kane  Eltons uitgestoken hand vast. Hij kwam overeind. Het zou gemakkelijk  gaan,  en snel.  Hij hoefde zich  alleen maar schrap te zetten  en een goeie  ruk te geven. Met  een klein beetje  kracht zou hij de postbode zo de  bus  in trekken. Het stanleymes  zou in  één vloeiende beweging door Eltons nek glijden  en  vervolgens  langs zijn kaaklijn  door  de  halsslagader.

			Elton hielp Kane uit de  bus alsof hij van glas was  en  liep  met hem mee  het medisch centrum in.

			Het  kwartje  was op de muntzijde gevallen;  Elton zou  ongedeerd blijven.

			Kane bedankte zijn redder en keek  hem  na  toen die vertrok. Na  een paar minuten  verliet  Kane het  medisch centrum  en liep  hij de straat  op om te controleren of het busje  niet was  teruggereden  om  te  checken  hoe het  met  hem ging.

			Het was  nergens  te bekennen.

			Die avond  verliet  Elton in zijn hardloopoutfit zijn  favoriete broodjeszaak met in zijn ene hand een half opgegeten cornedbeefsandwich en in  de andere  een  bruine  papieren tas met boodschappen. Plotseling  stond er een lange, gladgeschoren, goedgeklede man voor hem die hem de  weg  versperde, zodat hij in het donker onder een kapotte straatlantaarn moest blijven  staan.

			Joshua Kane genoot van  de  frisse avondlucht, van het gevoel van een  goed kostuum  en een schone nek.

			‘Ik heb opnieuw  een muntje opgegooid,’ zei hij.

			Kane schoot Elton in zijn  gezicht,  liep snel weg en  verdween in een donkere steeg. Een snelle, gemakkelijke executie als  deze gaf  Kane geen genot. Liever had  hij  een paar dagen met Elton doorgebracht,  maar daar was geen tijd voor.

			Hij had  nog een hoop werk  te doen.

		


		
			Zes weken later

			Maandag

		


		
			1

			Er  zaten geen journalisten achter me in de rechtszaal. De publieke tribune was leeg.  Geen bezorgde familieleden. Alleen ik, mijn  cliënt, de openbaar aanklager, de rechter, een stenograaf en een  griffier. O, en  in de  hoek een beveiliger die stiekem op zijn  smartphone  een wedstrijd van  de  Yankees volgde.

			Ik bevond me in het gerechtsgebouw  van Manhattan  op 100 Center  Street,  in  een  kleine rechtszaal op de achtste  verdieping.

			Er was  verder niemand aanwezig  omdat  de zaak niemand een  barst kon  schelen. De openbaar aanklager bekommerde zich er nauwelijks  om en de rechter was  al  afgehaakt toen hij de aanklacht las: het bezit van drugs en  drugsparafernalia. De aanklager,  officier  Norman Folkes, was een oudgediende binnen het Openbaar Ministerie. Norm  zat een halfjaar voor  zijn  pensioen  en  dat was hem aan te zien.  De bovenste  knoop  van zijn overhemd  stond open, zijn pak stamde  uit  de tijd van het presidentschap van Reagan en de stoppelbaard van  twee dagen was het enige  aan hem wat schoon leek.

			Het gezicht  van  edelachtbare  Cleveland Parks, de zittende rechter,  had iets  weg  van een  leeggelopen ballon. Hij liet zijn  kin op  zijn hand rusten en boog zich  over zijn  tafel.

			‘Hoelang nog, meneer Folkes?’ vroeg  rechter Parks.

			Norm  keek op zijn  horloge, haalde  zijn  schouders op en zei:  ‘Excuses, edelachtbare,  hij kan hier elk  moment zijn.’

			De  vrouwelijke griffier rommelde wat  met  haar papieren. Stilte daalde weer  neer over  de zaal.

			‘Voor de goede orde, meneer Folkes, ik  neem aan dat u  als  zeer ervaren  aanklager weet  dat ik de pest heb aan te  laat  komen,’ zei  de rechter.

			Norm knikte.  Hij bood opnieuw  zijn excuses aan en frunnikte aan de boord van zijn overhemd. Op de wangen van  rechter Parks  verschenen rode  vlekken. Hoe  langer Parks  moest  wachten, hoe roder hij  werd; dat was zo ongeveer het  maximum aan zijn agitatie. Hij verhief nooit zijn stem  en stak nooit  beschuldigend zijn vinger in de  lucht –  hij zat daar  alleen  maar in stilte te  koken van woede. Zijn  haat voor laatkomers was  berucht.

			Mijn cliënt, een voormalige  prostituee  van vijfenvijftig die Jean Marie heette,  boog zich  naar me toe en fluisterde: ‘Wat  gebeurt  er als die smeris niet komt opdagen,  Eddie?’

			‘Hij komt echt wel,’  antwoordde ik.

			Ik wist het zeker. Zoals ik ook zeker  had  geweten dat  hij te laat  zou komen.

			Daar had ik namelijk zelf voor gezorgd.

			Het lukte  me alleen  met Norm als aanklager. Ik  had  de motie  om de  aanklacht te verwerpen twee  dagen  geleden ingediend,  vlak voor vijven, toen de  indelingsbeambte al  naar  huis was. Na jaren ervaring wist ik wel zo ongeveer hoe snel het  kantoor documenten  verwerkte  en een hoorzitting belegde. Met de achterstand in de dossiers op het kantoor  zou  de  zitting waarschijnlijk niet eerder dan vandaag plaatsvinden, en zouden  ze met moeite een vrije rechtszaal vinden. Moties werden gewoonlijk  ’s middags  afgehandeld,  rond tweeën, maar zowel de  eisende als  de verdedigende  partij zou pas een paar uur van tevoren  weten  in welke  rechtszaal we verwacht werden. Maar dat was geen probleem. Norm zou ’s morgens allerlei zaken omhanden hebben, voorgeleidingen,  net als  ik. Het was gebruikelijk om een bode te vragen op de computer na  te kijken in welke rechtszaal de motie behandeld zou worden. Zodra de bode bevestigde waar  dat was, zou de aanklager zijn mobiele telefoon  pakken  en de getuige bellen om  de  informatie  door  te geven. Zo niet Norm.  Hij had geen mobiele telefoon,  hij geloofde er niet in. Hij dacht dat ze schadelijke radiogolven verspreidden.  Ik had Norm  bij de  voorgeleidingen  eerder die ochtend expres alvast de locatie van de hoorzitting van  vanmiddag laten weten. Norm zou ervan uitgaan dat zijn getuige het  juiste zaalnummer zelf op het bord zou opzoeken.

			Dat bord  bevindt zich in  zaal 1000  van het gerechtsgebouw, het kantoor van de griffier. In het kantoor staat –  behalve een hele rij mensen  die boetes komen betalen – een whiteboard met een lijst van de zaken  en moties  die die  dag behandeld worden. Het bord  staat er  zodat getuigen,  agenten, openbaar aanklagers,  rechtenstudenten, publiek  en  advocaten precies kunnen zien waar in het gebouw op welk moment zaken worden behandeld.  Een uur  voordat mijn  motie zou worden  behandeld  ging ik naar zaal 1000. Ik zocht  mijn motie op  het  bord en  met mijn rug naar de  griffier  wiste  ik het zaalnummer uit en schreef er  snel  een ander nummer voor  in  de plaats. Een kleine  kunstgreep. Niets vergeleken  bij de ingewikkelde,  riskante trucs die ik uithaalde  in  mijn  tien jaar  als  oplichter. Sinds ik advocaat  was, stond  ik mezelf toe om zo nu en dan in mijn  oude gewoonten te vervallen.

			Gezien het feit dat  je hier altijd  eeuwen op de  lift moest wachten,  wist  ik  zeker dat Norms getuige door mijn kleine afleidingsmanoeuvre een minuut of tien  te laat  zou komen.

			Rechercheur Mike Granger  beende  twintig minuten te laat de rechtszaal binnen. In eerste instantie keek ik niet om toen  ik achter me  de  deuren hoorde opengaan. Ik luisterde naar Grangers voetstappen  op de tegelvloer, hij  liep  bijna even  snel als dat rechter  Parks  met zijn vingers  op zijn bureau trommelde. Maar vervolgens hoorde ik  nog meer voetstappen. Ik draaide me om.

			Granger werd  gevolgd door een man van middelbare leeftijd in een duur  uitziend pak. De man nam  achter in de rechtszaal plaats. Ik herkende hem meteen;  zijn blonde haardos, zijn stralende  tv-sterachtige  tanden  en zijn  bleke kantoorhuid. Rudy Carp  was zo’n advocaat die  maandenlang elke avond in rechtszaken  op het  journaal te zien was, op Court TV verscheen, met zijn kop op  de covers van tijdschriften stond en  ook  nog eens steengoed in  de rechtszaal was. Een officiële  celebrityadvocaat.

			Ik  had  hem nog nooit ontmoet.  We bewogen ons niet in dezelfde kringen. Rudy dineerde twee  keer per jaar in het  Witte Huis.  Rechter Harry Ford en ik dronken eens per maand samen  goedkope whisky. Er was  een tijd  dat de drank  bij  mij de  overhand kreeg. Maar  die tijd was  voorbij. Eens per maand, niet meer dan twee glazen. Ik had het onder controle.

			Rudy wuifde in mijn richting. Ik draaide  me om en  zag dat de rechter naar rechercheur Granger staarde.  Toen ik  nog eens over  mijn schouder keek,  wuifde Rudy opnieuw.  Pas  toen besefte ik dat het voor mij bedoeld was. Ik  zwaaide terug en probeerde me te concentreren. Ik  had geen flauw benul wat die  vent  in mijn rechtszaal  te zoeken  had.

			‘Mooi dat u erbij kunt  zijn, rechercheur,’ zei rechter  Parks.

			Mike Granger was het  prototype  van een  doorgewinterde New Yorkse  smeris. Hij liep met een bepaald air –  hij legde  zijn wapen af, spuugde zijn kauwgom  uit, plakte  die tegen  zijn heupholster  en legde deze vervolgens onder de  tafel van de aanklager. In de rechtszaal  zijn  geen wapens toegestaan. Mensen van  de politie  moeten  zich op  wapens laten controleren  door de beveiligers.  De parketwachters knijpen  bij ervaren  agenten meestal een oogje toe, maar zelfs die weten dat ze in de getuigenbank geen wapen behoren  te dragen.

			Granger probeerde uit te leggen  waarom  hij  te laat was. Rechter Parks schudde zijn hoofd om hem het zwijgen op  te  leggen. Bewaar je energie maar voor in  de getuigenbank.

			Ik hoorde Jean Marie zuchten. Haar geblondeerde  haar vertoonde zwarte uitgroei  en haar vingers trilden toen ze ze  naar haar  mond bracht.

			‘Maak je geen zorgen. Zoals ik al  zei, je hoeft  echt  niet terug naar de gevangenis,’  zei ik.

			Ze droeg voor de zitting een nieuw zwart broekpak. Het stond  haar goed – en  het  gaf haar wat meer  zelfvertrouwen.

			Terwijl  ik Jean probeerde gerust te stellen, zette Norm de show in gang  en  riep Granger als getuige op. Hij legde de eed af  en  Norm vatte in het  kort samen waarom Jean was aangehouden.

			Toen hij die nacht over 37th Street en  Lexington Avenue reed, had hij Jean voor een massagesalon zien staan met een tas in haar  hand.  Granger wist  dat  ze een strafblad  had, ze had vroeger  getippeld. Hij  stopte, liep op  haar af, stelde  zich voor en liet zijn penning  zien. Op dat moment zag hij  dat er ‘drugsparafernalia’ in Jeans  bruine  papieren tas zaten.

			‘Wat waren  dat  voor parafernalia?’ vroeg Norm.

			‘Het was een  rietje.  Verslaafden gebruiken een rietje om drugs te snuiven. Ik zag het een  heel  eind uit haar tas steken,’ zei Granger.

			Rechter Parks was niet onder de indruk  en rolde met  zijn ogen. Geloof het of niet, maar in het  afgelopen halfjaar had  het New York City Police  Department minstens vijf jonge Afro-Amerikaanse mannen voor het bezit van drugsparafernalia gearresteerd  en vastgehouden omdat  ze  frisdrankrietjes bij zich hadden, die in de meeste  gevallen uit  een frisdrankbeker staken.

			‘En wat  deed u vervolgens?’  vroeg  Norm.

			‘Als ik zie  dat iemand drugsparafernalia bij zich  heeft,  dan noem ik dat een redelijke verdenking. Omdat mevrouw Marie een verleden van  drugsovertredingen heeft, heb ik haar tas doorzocht, waarin ik de drugs vond. Onderin lagen  vijf zakjes marihuana. Daarom heb  ik  haar gearresteerd.’

			Het  zag ernaar uit dat Jean de bak  in  zou draaien. De tweede drugsovertreding in één jaar  tijd. Zonder proeftijd  dit keer.  Ze zou waarschijnlijk twee of  drie jaar moeten brommen. Ik bedacht  dat  ze  al  even gezeten had voor deze overtreding.  Na  haar  arrestatie had  ze drie weken vastgezeten  voordat ik een borgsteller voor haar had kunnen vinden.

			Ik had Jean  ondervraagd  over de arrestatie.  Ze  had me de waarheid verteld. Jean vertelde me altijd de waarheid. Rechercheur Granger was langs haar gereden in de  auto, hij was uit  op  een gratis nummertje op  de  achterbank.  Jean had gezegd dat ze niet meer werkte.  Granger  was uit zijn auto  gestapt, had haar tas vastgegrepen  en toen  hij zag  dat er wiet  in zat, had  hij het over een andere boeg gegooid: hij zei  dat hij voortaan vijftien procent van  haar winst wilde,  of dat hij haar anders ter plekke  zou arresteren.

			Jean antwoordde dat ze al tien procent afdroeg aan twee patrouille-­agenten  in  het 17e District die blijkbaar  niet  deden  waarvoor ze  waren aangesteld. Die agenten  kenden Jean en konden  gemakkelijk de  andere kant  op kijken. Ondanks  haar achtergrond  was  Jean een echte patriot. Haar wiet was honderd  procent Amerikaans, rechtstreeks  afkomstig van legale telers in  Washington. Jeans klantenkring  bestond voornamelijk uit ouderen die wiet rookten  om hun artritis of glaucoom te  verlichten.  Het waren  vaste klanten  die geen problemen veroorzaakten. Jean had Granger te verstaan gegeven dat hij moest opdonderen, waarna hij haar arresteerde en een verhaal bij elkaar verzon.

			Natuurlijk kon ik dit  in  de  rechtbank  niet bewijzen. Ik zou het niet eens proberen.

			Toen Norm ging  zitten, stond ik op. Ik  schraapte mijn keel en trok mijn das  recht. Ik zette  mijn voeten een stukje uit  elkaar, nam  een slok  water en rechtte mijn schouders. Ik probeerde  de indruk te  wekken dat  ik  me prima op  mijn gemak voelde – dat ik me opmaakte om  Granger minstens twee  uur  lang  flink aan de tand te gaan  voelen.

			Ik pakte een pagina uit  het  dossier  op mijn tafel en stelde Granger  mijn eerste  vraag. ‘Rechercheur, u beweert in  uw verklaring  dat de beklaagde de tas in haar rechterhand had. We weten  dat  het om een  grote bruine papieren tas gaat. Die  zijn lastig om met  één  hand  vast te houden. Ik neem aan dat ze  de tas bij de hengsels  vasthield?’

			Granger keek me aan alsof ik zijn tijd  verdeed  met domme, banale vragen. Hij knikte en er verscheen een glimlachje om  zijn mond. ‘Ja, ze had de tas  bij de hengsels vast,’  antwoordde hij. Hij wierp  een zelfverzekerde blik op de tafel  van de aanklager om te laten zien dat  hij  alles onder controle had: ik wist zeker dat  Norm en Granger het in  de aanloop naar vandaag uitgebreid over het  legale gebruik van  rietjes hadden  gehad. Granger was  erop voorbereid.  Hij verwachtte dat ik eindeloos met hem  over het rietje in discussie zou gaan, over de vraag  of  het alleen  gebruikt was voor frisdrank,  blablabla.

			Zonder nog  iets  te  zeggen, ging ik weer zitten. Mijn eerste vraag  was tegelijk ook mijn laatste geweest.

			Granger keek me argwanend  aan,  alsof hij vermoedde dat zijn  zakken zojuist waren gerold. Norm liet weten dat hij geen vragen  meer  had voor  de getuige. Rechercheur  Granger verliet de getuigenbank  en ik vroeg Norm  om me drie  bewijsstukken te overhandigen.

			‘Edelachtbare, bewijsstuk nummer  één  in deze zaak is de tas. Deze  tas,’ zei  ik  terwijl  ik een verzegelde, transparante  zak omhooghield waarin  een bruine papieren tas zat  met het  logo van McDonald’s  erop.

			Ik boog  me  voorover,  pakte een  andere McDonald’s-tas en  hield die ter  vergelijking  ook omhoog.  ‘Deze tassen zijn precies even groot, namelijk vijftig  centimeter diep. In deze tas kreeg  ik  vanmorgen mijn  ontbijt mee,’  zei ik.

			Ik  legde  beide tassen  neer  en pakte het volgende bewijsstuk.

			‘Dit is de  inhoud van de tas die mijn cliënt op de  avond van  haar  arrestatie is afgenomen.  Bewijsstuk nummer twee.’

			In de verzegelde zak zaten vijf zakjes marihuana. Bij elkaar amper een cornflakeskommetje vol.

			‘Bewijsstuk  nummer drie is  een frisdrankrietje  van  McDonald’s.  Dit rietje is twintig centimeter lang,’ zei  ik terwijl ik het bewijsstuk in  de lucht stak. ‘Zo’n zelfde  rietje heb ik vanmorgen  meegenomen.’ Ik hield mijn eigen rietje omhoog  en legde het  vervolgens op tafel.

			Ik deed de wiet in  de McDonald’s-tas en hield die  op voor de rechter. Vervolgens pakte ik het rietje en liet het verticaal in de  tas vallen terwijl ik met mijn andere hand de tas bij de hengsels vasthield.

			Het rietje  verdween in zijn geheel in de tas.

			Ik overhandigde de tas aan  de rechter.  Hij keek naar  de tas, pakte het  rietje eruit en liet het er weer in vallen. Hij herhaalde dit  een paar keer en zette het  rietje zelfs in de tas  boven  op  de zakjes marihuana. Het rietje bleef  ruim  tien  centimeter onder de rand van  de  tas. Dat wist ik, want ik  had het  zelf ook geprobeerd.

			‘Edelachtbare,  de stenograaf kan het precies herhalen, maar mijn aantekening  van rechercheur Grangers verklaring over het rietje is: “Ik zag het een heel eind  uit haar tas  steken.” Ik geloof  best  dat het  mogelijk is dat het rietje zichtbaar zou zijn als  de  tas gekreukt is en in het midden wordt  vastgehouden. Maar  rechercheur Granger heeft verklaard  dat mijn cliënt de tas bij de hengsels vasthield.  Edelachtbare, zijn theorie  is  knudde met een  rietje, om het zo maar  te  zeggen.’

			Rechter Parks stak een hand op. Hij had  genoeg gehoord. Hij wendde zich tot Norm.

			‘Meneer  Folkes, ik heb  de tas bekeken, evenals het rietje  en de verboden middelen die  erin  zitten. Ik ben niet overtuigd  dat rechercheur  Granger een  rietje uit deze tas heeft zien steken. Omdat er  geen gerede aanleiding was  om  de tas te doorzoeken, is  het aldus verzamelde  bewijsmateriaal ontoelaatbaar. Inclusief het rietje. Het baart mij zorgen, om het  zacht uit te drukken, dat er de laatste  tijd onder sommige agenten  een trend lijkt te zijn om  frisdrankrietjes en andere  onbenullige zaken als drugsparafernalia te classificeren. U had in elk geval geen enkel bewijs om een arrestatie te rechtvaardigen. Ik  wijs de aanklachten  af.  U hebt ongetwijfeld  nog veel meer te zeggen, meneer  Folkes, maar het is niet meer  nodig – u  bent helaas te laat.’

			Jean sloeg haar armen  om  mijn nek,  ze  wurgde me  bijna.  Ik  tikte op haar  arm, en ze liet  me los. Als ze mijn factuur ziet, piept ze wel anders. De rechter  en zijn medewerkers  stonden op en verlieten de  rechtszaal.

			Granger  ging er als  een  haas vandoor,  maar niet voordat hij met  zijn hand een  schietgebaar naar me had gemaakt.  Het liet  me koud, ik was  eraan  gewend.

			‘Wanneer kan ik  je beroep tegemoetzien?’ vroeg ik Norm.

			‘Van je lang  zal ze leven niet,’ antwoordde hij. ‘Granger  jaagt niet op kleine  dealers zoals jouw  cliënt. Er zit  hoogstwaarschijnlijk  iets achter deze arrestatie  wat  jij en ik  nooit zullen  weten.’

			Norm pakte zijn spullen  en volgde mijn cliënt de rechtszaal uit. Ik was nu  alleen  met Rudy Carp. Hij applaudisseerde met een, zo  leek het, oprechte glimlach  op zijn  gezicht.

			Rudy ging staan en zei:  ‘Gefeliciteerd,  dat  was... indrukwekkend.  Ik heb vijf minuten van je  tijd nodig.’

			‘Waarvoor?’

			‘Ik  wil  weten of  je het ziet zitten om mijn  secondant  te zijn in de grootste  moordzaak die deze stad ooit heeft  gekend.’

		


		
			2

			Kane  zag  hoe de man  in het  geruite overhemd de deur naar zijn appartement openmaakte en als aan de  grond genageld bleef  staan. Hij zag hoe verwarring zich van de man meester maakte en vroeg  zich af wat hij dacht. Kane  wist zeker  dat hij  in  eerste  instantie  zou  denken dat  hij naar  zijn eigen spiegelbeeld  keek; dat een of andere grapjas had aangebeld  en een manshoge spiegel in de deuropening had gemonteerd. Toen de  man zich vervolgens realiseerde dat er  geen spiegel was, wreef hij over zijn voorhoofd,  deed een stap  achteruit en probeerde de situatie te begrijpen. Kane was nog niet eerder  zo dicht bij de man geweest. Hij had hem bespioneerd, gefotografeerd,  geïmiteerd. Hij nam hem van top tot  teen op en was  blij met  zijn werk. Kane droeg exact hetzelfde overhemd  als  de man in de deuropening.  Hij had  zijn  haar in dezelfde kleur geverfd en met wat  knip-  en scheerwerk en een likje  make-up had  hij  precies  de lijn van zijn  terugtrekkende haargrens langs de slapen  weten na te bootsen. Zijn bril had hetzelfde  zwarte montuur. Op  de  linkerpijp  van de grijze pantalon  zat zelfs precies dezelfde bleekmiddelvlek,  vijftien centimeter vanaf  de onderkant  en vijf centimeter  vanaf de  binnennaad.  Hij  droeg ook exact  dezelfde schoenen.

			Aan het gezicht van  de man zag Kane dat  hij zich  na een seconde  of drie realiseerde  dat er geen practical joke  met hem werd uitgehaald  en  dat  hij niet in de spiegel keek.  Toch keek de man even naar  zijn  handen om te controleren of hij niets vasthield.  Kane had in zijn rechterhand, langs zijn  zij,  een pistool  met geluiddemper.

			Kane  maakte gebruik  van  de  verwarring  van zijn  slachtoffer.  Hij gaf hem  een harde zet tegen zijn borst.  Vervolgens  ging  hij  het appartement binnen,  trapte  tegen de  voordeur  en  hoorde die achter  zich  dichtvallen.

			‘Naar  de badkamer,  snel, je  bent in gevaar,’ zei Kane.

			De man hield  zijn  handen omhoog,  zijn lippen bewogen terwijl  hij naar woorden  zocht. Maar er kwam niets.  Hij liep achterwaarts door de gang naar  de  badkamer  totdat  hij  met zijn benen  tegen het porseleinen  bad stootte. Zijn handen, die hij nog altijd omhooghield,  trilden, en  zijn  ogen speurden  Kane centimeter voor  centimeter af,  vol  verwarring en  paniek.

			Toen Kane de man  in  de  badkamer eens  goed bekeek,  ontdekte hij  een  aantal subtiele verschillen in hun  uiterlijk. Van dichtbij was hij  zeker  vijf tot tien kilo  lichter  dan de man.  Zijn  haarkleur  was net even anders. En er was het litteken – een dun streepje  op zijn linkerwang, boven zijn bovenlip.  Op de foto’s die hij vijf weken  geleden had  gemaakt had  hij het  litteken niet  gezien, en ook op  de  foto uit het voertuigenregister die op  zijn rijbewijs stond was het hem niet opgevallen. Misschien was  het litteken van nadat  de pasfoto was  genomen.  In elk  geval wist Kane  hoe hij het kon nabootsen. Hij  kende  alle grimeertechnieken uit Hollywood: met een dunne, sneldrogende latexoplossing  kon je  bijna  elk litteken namaken.  Kane  knikte.  Wat hij  goed  had gedaan was de oogkleur; de  contactlenzen zorgden  voor een  perfecte match. Hij  zou de wallen onder zijn ogen nog iets meer  kunnen  aanzetten en zijn gezicht ietsje  bleker kunnen maken. De neus was een probleem.

			Maar  een probleem dat  hij  kon  oplossen.

			Niet perfect,  maar lang niet slecht, dacht Kane.

			‘Wat is er in  godsnaam aan de hand?’  vroeg  de man.

			Kane pakte een opgevouwen  vel papier  uit zijn zak  en gooide het voor  de man op de grond. ‘Oprapen en voorlezen.’

			De  man ging met trillende benen door  zijn knieën,  pakte het papier, vouwde het open en  las  wat erop  stond. Toen  de  man  weer opkeek, hield Kane een kleine  digitale  voicerecorder in zijn hand.

			‘Hardop,’ zei  Kane.

			‘P-p-pak  alles wat je wilt, maar d-d-doe me geen  pijn,’ zei  de  man  terwijl hij  zijn gezicht achter zijn hand voor Kane verborg.

			‘Hé, luister eens goed. Je leven is in gevaar.  Er is niet veel  tijd.  Iemand wil je vermoorden. Relax, ik ben van de  politie. Ik ben hier om  jouw plaats in te nemen  en je te beschermen. Waarom  zou ik anders dezelfde kleren aanhebben  als jij?’

			Tussen zijn  vingers  door keek  de man Kane weer aan, hij  kneep  zijn  ogen tot spleetjes en  schudde zijn hoofd. ‘Wie zou mij willen vermoorden?’

			‘Er is nu geen tijd om het uit  te  leggen, maar die man moet denken dat ik jou ben. We zorgen dat  je in veiligheid wordt gebracht. Maar je moet eerst  iets voor me  doen. Want ik zie er  dan wel net  als jij uit,  maar  ik klink heel  anders. Lees  het briefje voor zodat ik je stem kan horen. Ik moet je spraakpatroon leren  kennen, weten hoe  je precies klinkt.’

			Het papier trilde in  zijn handen toen  de man aarzelend  de  tekst  begon  voor te lezen, hij stamelde  en  struikelde over de  eerste  woorden.

			‘Stop.  Rustig, je  bent  veilig. Alles komt  in  orde.  Probeer het nog  eens  vanaf het begin,’ zei  Kane.

			De man haalde diep adem en  begon opnieuw. ‘Op brute wijze ving  de schooljuf de  quasikalme  lynx. Doch vlakbij zwerft  ’n  exquis gympje,’  las de man met een niet-begrijpende uitdrukking op zijn  gezicht voor. ‘Wat heeft dit te betekenen?’

			Kane zette  zijn digitale voicerecorder uit, hief zijn pistool en richtte die op  het hoofd  van de man.  ‘Die zinnen vormen  een pangram. Daarmee  heb ik de basis voor  jouw uitspraak  van alle  letters  van het alfabet. Het spijt  me. Ik heb gelogen. Ik ben  degene die  je  gaat vermoorden.  Ik wou  dat we meer tijd samen hadden, geloof  me. Dat  was een stuk makkelijker geweest.’

			De  kogel uit  het pistool boorde zich door het gehemelte  van  de man. Het pistool was een gedempte 22.  kaliber.  Geen  uitgangswond. Er hoefden  geen bloed en hersenen  te worden opgedweild, geen kogel uit de muur te worden  gepeuterd. Geen troep. Het lichaam van de man viel  achterover in het bad.

			Kane  liet het pistool  in de wasbak  vallen, ging  de  badkamer uit en deed de voordeur open. Kane controleerde de  hal.  Wachtte even. Niemand  te  zien.  Niemand had iets gehoord.

			Tegenover de voordeur  bevond zich in de  hal een kleine  opslagkamer. Kane trok de deur  open, pakte de sporttas en de emmer loog die  hij daar  eerder had neergezet en liep terug naar  de badkamer in het appartement. Als hij het lijk had kunnen verplaatsen zou  hij zijn werk elders afgemaakt hebben, dat was veel efficiënter. Maar de omstandigheden vereisten nu  een andere aanpak. Hij  kon het niet riskeren om het lichaam  te verplaatsen, zelfs  niet  in stukken.  In de vijf weken  dat  Kane de man was gevolgd had hij hem niet meer  dan tien, twaalf keer zijn  appartement  zien  verlaten.  De man ging met  niemand  in het gebouw  om, hij had geen vrienden,  geen  familie,  geen werk en het belangrijkste: hij kreeg nooit bezoek. Dat wist Kane absoluut zeker. Maar de  man was  bekend in  het gebouw en in  de buurt. Hij groette buren in de hal,  maakte een praatje  met  winkelpersoneel, dat soort  dingen.  Vage  bekenden, maar het  waren contacten. Dus Kane  moest zijn stem  nabootsen, er als hij uitzien en zich  zo strikt mogelijk aan de routine van de man houden.

			Met  de voor de  hand liggende uitzondering. De routine van de man zou op een ingrijpende manier veranderen.

			Voor hij  met het  lichaam  van de  man aan de slag ging, moest hij zichzelf onder  handen nemen. Kane  bekeek zijn  gezicht nog eens goed,  van heel dichtbij.

			De neus.

			De neus  van de  man stond een tikkeltje naar links en was iets breder  dan die  van  Kane. Hij had hem waarschijnlijk een paar jaar geleden gebroken  en was kennelijk niet verzekerd geweest of had geen geld of  behoefte  gehad  hem  recht  te laten zetten.

			Kane trok  snel zijn  kleren uit, vouwde ze netjes op  en  legde ze  in de woonkamer.  Terug in  de badkamer pakte  hij een handdoek, maakte die nat onder de hete kraan bij de wasbak en wrong  hem  uit. Hetzelfde  deed  hij met een washandje.

			Hij rolde  de natte badhanddoek op tot een strakke  rol van ongeveer tien centimeter dik  en legde het washandje over de rechterhelft van zijn  gezicht en over zijn  neus.  De opgerolde  handdoek was zo  lang dat hij  hem om zijn  hoofd kon  binden.

			Kane pakte met  zijn rechterhand de klink van de badkamerdeur vast  en  bracht de  deur  naar zijn gezicht,  zodat de rand van de deur de brug van zijn neus  raakte. Het washandje zou  de impact van de scherpe rand van de deur beperken, waardoor zijn huid intact zou blijven. Kane  hield zijn hoofd iets  schuin naar links en drukte met zijn linkerhand tegen  de linkerkant van  zijn gezicht. Hij voelde dat zijn  nekspieren zich spanden en terugduwden.  Op deze manier zou zijn hoofd tijdens de klap niet naar links slaan.

			Kane  telde tot drie,  duwde de deur van zich af en trok hem vervolgens krachtig naar zich toe, met  de  rand precies tegen de brug  van zijn neus. Zijn hoofd bleef  op  zijn plek. Zijn neus niet.  Hij hoorde  het bot kraken.  Hij  ging op  het geluid af, want hij voelde  niets.

			Door de  handdoek had de  deur zijn hoofd verder niet  geraakt en had hij een oogkasfractuur voorkomen. Een dergelijk letsel kon een bloeding in  het oog veroorzaken die chirurgisch behandeld zou moeten worden.

			Kane knoopte  de  handdoek van zijn hoofd, nam het washandje  van  zijn  gezicht en  gooide  ze beide in de badkuip  op de benen van de man. Hij keek in de spiegel. En naar  de neus van de man.

			Nog niet  helemaal.

			Hij zette zijn handen tegen zijn neus  en drukte naar links. Hij hoorde het  kraken; het geluid  van versplinterend bot.  Alsof je in  een  servet  met cornflakes kneep. Hij keek  weer in de spiegel.

			Stukken  beter.  De zwelling zou ook helpen. De bloeduitstortingen  die  om  zijn neus en ogen zouden  verschijnen kon  hij  met make-up verdoezelen.

			Vervolgens  trok hij een chemicaliënbestendig  pak aan,  dat samen met een  aantal andere spullen in  de sporttas had gezeten. Hij kleedde de man in de badkuip uit. Toen Kane het  deksel van de emmer loog afnam ontsnapte er  een wolk wit  stof in de lucht;  het was de geconcentreerde  versie  in  poedervorm. De heetwaterkraan  van het bad  stond helemaal open en het water had  binnen  de  kortste keren  een ondraaglijke temperatuur bereikt.  De huid  van  de man werd  rood  van de  hitte.  Slierten  bloed zweefden en  dansten  als rode rook door het hete  water. Kane mat drie scheppen loog  af en gooide die  erbij.

			Toen het bad  voor driekwart gevuld  was, zette hij de  kraan uit. Uit  de tas pakte  hij een  grote rubberen  deken, hij vouwde  hem open en legde hem over de badkuip.  Met lange  stukken ducttape zette  hij  het rubber vast  langs het bad.

			Kane kende verschillende manieren om van  een lijk af te komen zonder sporen achter  te laten. Maar deze manier  vond  hij het meest  effectief. Het proces  was  gebaseerd op  alkalische hydrolyse. Biocrematie loste huid, spieren,  weefsel en zelfs tanden op  celniveau op. In loogpoeder dat  in de  juiste verhouding met  water  was  vermengd was  een lichaam binnen zestien uur verdwenen. De groenbruine vloeistof  in de badkuip kon Kane vervolgens gewoon laten weglopen door  de stop  eruit  te trekken.

			De  tanden en  botten die in  het bad achterbleven  zouden bleek en broos zijn  en gemakkelijk met de hak van een schoen fijngestampt kunnen worden.  De perfecte plek om het bottengruis te verbergen  was in een grote doos waspoeder. Het bot  vermengde zich moeiteloos met  de zeepkorrels en niemand zou  ooit op het idee  komen  om daar te zoeken.

			Het enige in  de  badkuip waar hij  nog iets  mee moest was  de  kogel, en die kon Kane  in de rivier  gooien.

			Geen  troep, precies zoals  hij het  graag  had.

			Tevreden met zijn werk tot  zover liep Kane  goedkeurend knikkend het gangetje van  het appartement in. Naast de gesloten voordeur stond een tafeltje met  erop een stapel  ongeopende post. Bovenop lag  de envelop  die Kane een paar weken eerder  had gefotografeerd, de rode band stak fel af  tegen het witte papier. De oproep voor  juryplicht.
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			Pal voor het gerechtsgebouw  op Center Street zag ik een zwarte limo  geparkeerd  staan. Op de stoep  ernaast stond de chauffeur,  die het achterportier openhield. Rudy Carp  had me gevraagd met  hem te lunchen. Ik had honger.

			De  chauffeur had de limo drie meter van  een hotdogkraam  geparkeerd waar een reclamebord aan hing met  een grote afbeelding van  mijn gezicht. Alsof de kosmos me  wilde inwrijven wat  het  verschil tussen  Rudy en mij ook alweer was. Zodra we in de limo waren gestapt beantwoordde Rudy een oproep op zijn mobiele telefoon. De chauffeur  reed ons naar  een  restaurant op Park  Avenue South.  Ik kon de naam  niet eens uitspreken. Het zag  er Frans uit.  Rudy beëindigde zijn gesprek toen  hij uit de limo stapte en zei: ‘Dit  is een  fantastisch restaurant.  De beste  wildepreisoep van de stad.’

			Ik wist  niet eens wat  wilde  prei was, behalve dat het  volgens  mij geen dier  was,  maar ik knikte enthousiast en  liep achter Rudy aan het  restaurant in.

			De ober begroette  zijn gast  met veel omhaal en bracht ons naar een tafeltje achterin, weg van  de  drukte van  de overige lunchgasten. Rudy ging tegenover me zitten.  Het  was zo’n tent met  servetten  en  tafellakens, en op de achtergrond speelde iemand zachtjes  piano.

			‘Ik hou van  het licht hier. Het is... sfeervol,’ zei Rudy.

			Het  licht  was zo sfeervol dat ik het oplichtende schermpje  van  mijn mobiele telefoon nodig had om het  menu  te  kunnen lezen. Het was Franstalig. Ik besloot hetzelfde  te  bestellen als  Rudy, wat het ook was. Ik voelde me allesbehalve op  mijn gemak.  Ik vond het  niet prettig om van een  menu te  bestellen  waarop geen prijzen bij de  gerechten stonden. Niet mijn  soort  restaurant. De ober nam onze bestelling op, schonk  twee glazen  water in en liet ons alleen.

			‘Ter zake  nu,  Eddie. Ik mag je. Ik  hou je al een tijdje in de gaten.  Je hebt de afgelopen jaren een paar fantastische zaken op  je  genomen. De David Child-zaak?’

			Ik knikte.  Ik sprak niet  graag over oude zaken. Dat was iets tussen mijn cliënt en mij.

			‘En je hebt grote successen behaald  in processen  tegen  de  New Yorkse politie. We hebben  ons  huiswerk gedaan. Je  bent een goeie.’

			Door de  manier waarop hij ‘huiswerk’ zei, kreeg  ik  de indruk dat  hij alles wist  over mijn  reputatie van vóórdat ik mijn advocatuurexamen aflegde. Over mijn vorige leven als zwendelaar deden alleen  geruchten de ronde.  Niemand kon die hard  maken, en dat wilde ik  graag  zo houden.

			‘Ik neem aan dat je weet  aan welke zaak ik  momenteel werk,’ zei Rudy.

			Dat klopte.  Dat was  waarschijnlijk  niemand ontgaan. Ik zag zijn kop al bijna een  jaar lang  elke week op  het journaal. ‘Je  vertegenwoordigt Robert Solomon. Als ik me  niet vergis begint de rechtszaak volgende week.’

			‘Over drie dagen. Morgen  vindt de  juryselectie plaats.  We willen je  vragen het team te versterken. Met wat voorbereidingstijd  zou  jij  een paar getuigen onder handen kunnen nemen. Ik  denk dat jouw  stijl  uitermate effectief  zal  zijn. Daarom zitten we  hier. Je  bent  een paar weken  mijn  secondant, en in ruil  krijg je  meer gratis publiciteit dan je  je  kunt voorstellen en  bieden  we je  een vergoeding  van  tweehonderdduizend  dollar.’

			Rudy glimlachte zijn perfect gebleekte  tanden bloot.  Hij zag  eruit als de eigenaar van een snoepwinkel  die een straatjochie zoveel gratis chocolade aanbod als  hij  maar op  kon.  De blik van  een weldoener.  Hoe  langer  ik zweeg, hoe  moeilijker Rudy zijn glimlach  kon volhouden.

			‘Wie bedoel je precies met  “wij”? Ik dacht dat Carp  Law van  jou was.’

			Hij knikte en  zei:  ‘Klopt, maar  als  een Hollywoodster terechtstaat  wegens moord, is er  altijd nog een  speler bij betrokken. De studio  heeft  mij in  de arm  genomen. Zij hebben  me gevraagd om  Bobby te  vertegenwoordigen en draaien  op  voor de kosten. Wat denk je ervan, vriend?  Wil je  een beroemd  advocaat  worden?’

			‘Ik blijf graag onder  de radar.’

			Zijn gezicht betrok.

			‘Kom  op, dit is  de  moordzaak  van de  eeuw. Wat zeg  je ervan?’ vroeg Rudy.

			‘Nee, bedankt,’ zei ik.

			Hier had Rudy niet op  gerekend. Hij leunde  achterover in zijn stoel, sloeg  zijn armen over  elkaar en zei: ‘Eddie, elke advocaat in  de  stad zou een moord doen voor  een  plek aan  de tafel  van de verdediging in deze zaak. Dat weet je.  Gaat het je om het geld? Wat is het  probleem?’

			De ober kwam met de borden soep, maar Rudy wuifde hem weg. Hij schoof zijn  stoel aan, leunde op zijn ellebogen  naar voren en wachtte op mijn  antwoord.

			‘Ik bedoel het niet lullig, Rudy.  Je hebt gelijk.  De meeste advocaten zouden een  moord doen voor die  positie, maar ik ben  niet  zoals  zij. Op  basis van  wat ik  weet uit  de kranten  en van tv, geloof  ik dat Robert  Solomon die mensen  vermoord heeft. En ik werk  er niet aan  mee om  een moordenaar vrijuit te laten gaan, hoe rijk en beroemd hij ook  is.  Het  spijt  me, mijn antwoord is nee.’

			Rudy had nog steeds die stralende glimlach op zijn  gezicht, maar  keek  me  vanuit zijn ooghoeken aan en  knikte.

			‘Ik snap het, Eddie,’ zei Rudy.  ‘Waarom  ronden  we  het niet af op een kwart miljoen?’

			‘Het  gaat  me  niet  om  het geld. Ik werk  niet  voor  schuldigen.  Die les heb  ik lang geleden al geleerd. Dat kost  meer dan geld kan goedmaken.’

			Rudy leek zich  iets  te  realiseren, en zijn glimlach verdween.  ‘O,  nou, in dat geval is er geen  enkel probleem.  Bobby  Solomon is namelijk onschuldig.  Het NYPD heeft hem erin  geluisd.’

			‘O  ja? Kun je  dat bewijzen?’

			Rudy zweeg  even.  ‘Nee,’  antwoordde hij,  ‘maar ik denk  dat jij  dat wel  kan.’
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			Kane keek naar de grote slaapkamerspiegel voor zich. In de randjes langs de lijst staken tientallen  foto’s  van de man die nu in zijn  eigen badkuip langzaam lag te ontbinden. Kane had de foto’s meegenomen. Hij had meer tijd nodig  om  zijn doelwit  te bestuderen. Een van de  foto’s, de enige  die hij van de man in zithouding had weten  te maken,  trok  vooral zijn  aandacht. De man zat op een bankje in Central Park en voerde oud  brood aan de vogels. Hij  had  zijn  benen gekruist  voor zich.

			De leunstoel die Kane uit de woonkamer had  gehaald was zo’n twaalf centimeter lager dan het bankje op de foto en  het lukte hem niet de  positie van de benen goed na te bootsen. Hij  kruiste  zijn benen nooit. Dat vond hij  niet prettig  zitten, niet natuurlijk,  maar Kane was  een perfectionist  als  het om  imiteren ging. Zijn succes stond of viel ermee.

			Zijn imitatietalent had hij op school ontdekt. In de  pauzes deed  hij  de leraren na voor zijn klasgenoten,  die dubbel  lagen van het lachen.  Kane lachte zelf nooit,  maar genoot  van de  aandacht. Het was  prettig om zijn klasgenoten te  horen lachen,  maar  hij begreep  niet wat ze leuk vonden, of wat de relatie  was  tussen hun plezier en zijn imitatie.  Maar hij ging  ermee door. Het hielp hem om erbij  te  horen.  Hij was als kind vaak verhuisd: bijna  elk  jaar een nieuwe school,  een nieuwe stad. Steeds  weer raakte  zijn moeder haar baan kwijt, door  ziekte  of door drank.  Vervolgens verschenen de posters  in de buurt: foto’s  van vermiste huisdieren.

			Dan was  het weer tijd om  te verhuizen.

			Kane had de gave  ontwikkeld om mensen snel te doorgronden. Hij maakte gemakkelijk nieuwe  vrienden, hij had oefening genoeg gehad. Met zijn imitaties brak hij  het  ijs. De meisjes in zijn  klas keken hem na een  paar dagen  niet  meer raar aan,  en hij mocht met  de  jongens meepraten over  honkbal. Al snel begon Kane niet alleen beroemdheden te imiteren, maar ook leraren.

			Hij rechtte zijn rug en  probeerde nog  eens met over  elkaar geslagen benen te zitten, precies zoals op de foto. De rechterkuit over de  linkerknie,  rechtervoet  gestrekt. Zijn rechterbeen gleed telkens van  zijn knie af, hij vervloekte zichzelf. Kane stopte  even  en herhaalde het  pangram  dat  hij  vlak voordat hij de man een  kogel  door het hoofd joeg  had  opgenomen.  Hij sprak de woorden eerst  fluisterend uit, vervolgens  steeds luider. Hij speelde de  opname telkens opnieuw af. Met gesloten ogen  luisterde  hij aandachtig. De  stem op het opnameapparaat had beter gekund. Er klonk angst in door.  Sommige woorden waren vervormd  door het trillen van zijn stem.  Kane  probeerde  die  woorden  eruit te pikken  en hij herhaalde  ze  op zelfverzekerde toon om uit te proberen hoe ze zonder  angst klonken.  De stem op  de opname was vrij laag. Hij liet zijn stem een octaaf zakken  en dronk wat volle melk zodat  er  meer slijm  op zijn  stembanden kwam. Het hielp. Na enige oefening kon hij de zinnen, nu  hij de  intonatie goed  in zijn hoofd  had, exact herhalen, of  tenminste vrijwel exact, zelfs zonder een  dikke keel van de melk.

			Een kwartier later was  Kanes manier van spreken identiek  aan de  geluidsopname. En  toen  hij zijn ene  been over  het  andere  sloeg, gleed die  er niet meer vanaf.

			Tevreden  stond hij op en liep weer  naar de koelkast  in de keuken. Toen hij  de  melk had  gepakt had hij  wat etenswaren zien liggen waar hij  wel trek in had.  Bacon, eieren, een spuitbus met kaas, een  pakje boter,  wat  overrijpe tomaten en  een  citroen. Hij besloot  dat bacon met eieren, misschien met wat geroosterd brood,  een goede  bron  van  calorieën was. Kane moest  een paar  kilo aankomen om  het  gewicht  van  zijn slachtoffer  te benaderen. Alles bij  elkaar  kon  hij er  waarschijnlijk wel mee wegkomen om  wat slanker te  zijn,  en hij zou een kussentje  kunnen gebruiken voor zijn  buik, maar Kane  pakte dit  soort zaken methodisch  aan. Als hij een halve kilo dichter bij  zijn doel kon komen door  vanavond veel en  vet te  eten, dan zou hij dat  doen.

			In het aanrechtkastje vond hij  een pan, en hij maakte de maaltijd klaar.  Tijdens het eten las hij wat in de hengelsporttijdschriften op  de keukentafel.  Voldaan  schoof Kane het bord van  zich af. Afhankelijk van  hoe de  avond verliep, zou hij misschien pas na  middernacht weer iets  kunnen eten.

			Vanavond,  dacht  hij,  zou  nog wel  eens een zware avond kunnen worden.
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			De wildepreisoep was het wachten waard. Hij  smaakte naar lente-uitjes, knoflook en olijfolie. Niet slecht. Lang  niet slecht. Zodra Rudy de  ober toestond  de  soep te serveren, staakten we  ons gesprek. We aten in stilte. Toen ik  zag dat Rudy uitgegeten was  legde ik mijn lepel neer, veegde mijn mond af  aan mijn servet en gaf hem mijn volle aandacht.

			‘Ik  denk  dat de  zaak  een  uitdaging voor je  is. Heb ik het  goed als ik denk dat  je meer informatie wilt hebben  voordat je besluit?’ vroeg  Rudy.

			‘Dat heb je goed.’

			‘Fout,’ zei Rudy. ‘Dit  is  de meest geruchtmakende zaak die ooit aan  de Oostkust is gevoerd. Over een paar  dagen hou ik mijn openingsverklaring  voor de jury.  Ik ben vanaf dag  één bij deze zaak betrokken  geweest en heb  er alles  aan  gedaan om de verdedigingstactiek  geheim te houden.  In de rechtbank is het element van verrassing cruciaal, dat weet je. Op  dit moment ben je  nog niet formeel als advocaat aangesteld. Op wat  ik je nu vertel rust  geen geheimhouding.’

			‘En  als  ik een geheimhoudingsverklaring teken?’  vroeg ik.

			‘Pure papierverspilling,’ zei Rudy. ‘Ik zou mijn huis met geheimhoudingsverklaringen kunnen behangen, en weet je  hoeveel er in de rechtbank  overeind zouden blijven? Nog niet  genoeg om  mijn  reet mee  af  te  vegen. Dat  is  Hollywood.’

			‘Je kunt me dus verder niets over de  zaak vertellen?’ vroeg  ik.

			‘Nee.  Het enige wat ik kan zeggen is dit:  ik geloof  dat die jongen  onschuldig is,’ antwoordde  Rudy. Oprechtheid is te veinzen.  Rudy’s cliënt  was een talentvolle jonge  acteur. Hij wist  hoe  hij de  camera moest bespelen. Maar Rudy kon, ondanks al zijn  bravoure en overtuigende  advocatenfoefjes, de waarheid niet  voor me verbergen.  Ik was pas een halfuur in zijn gezelschap, misschien iets langer. Maar  die opmerking klonk oprecht,  alsof hij het meende. Terwijl hij  het zei had ik geen bewuste of onbewuste fysieke of verbale signalen van liegen  bij hem bespeurd. Hij was eerlijk. De woorden  kwamen er natuurlijk uit. Als ik had moeten  wedden, had ik gezegd dat Rudy de waarheid sprak – dat hij inderdaad geloofde dat  Robert Solomon  onschuldig  was.

			Maar dat was niet  genoeg.  Niet  voor mij.  Want  stel dat Rudy zich door  zijn manipulatieve cliënt in de luren had laten leggen. Het was per  slot  van rekening een acteur.

			‘Luister, ik waardeer het  aanbod, maar ik moet eerst...’

			‘Wacht,’ onderbrak  Rudy  me. ‘Zeg niet meteen nee. Neem  de tijd. Slaap  er een nachtje  over en laat het me morgenochtend  weten. Misschien verander je nog  van gedachten.’

			Rudy betaalde de rekening en gaf een celebritywaardige  fooi. Samen liepen we vanuit het schemerige restaurant  de  straat op. De  limochauffeur stapte uit  en opende het achterportier.

			‘Kan ik je ergens afzetten?’ vroeg  Rudy.

			‘Mijn auto staat  in Baxter  Street, achter het gerechtsgebouw,’ zei ik.

			‘Geen probleem. Vind je het goed om eerst even langs 42nd Street te rijden? Ik  wil je  iets laten zien.’

			‘Prima.’

			Rudy keek door het  raampje naar  buiten, zijn elleboog rustte op de armleuning en  hij  streek zacht  met zijn  vingers over zijn lippen.  Ik dacht na over wat hij  gezegd had.  Ik kon wel raden wat de echte reden was  dat Rudy me in het  verdedigingsteam  wilde. Ik wist het niet zeker, maar één vraag  zou mijn twijfels wegnemen.

			‘Ik weet dat  je geen details kunt  geven, maar ik wil één ding  weten. Ik neem aan dat er in de  afgelopen twee weken niet op  magische  wijze een belangrijk bewijsstuk is opgedoken  waaruit blijkt  dat  Robert Solomon er  door de  politie in is geluisd?’

			Een paar tellen zweeg Rudy. Toen  glimlachte hij. Hij wist wat ik  dacht.

			‘Je  hebt gelijk. Er is in de  afgelopen drie maanden geen nieuw  bewijs  gevonden. Je  hebt het kennelijk  allemaal  al uitgedokterd.  Vat het niet  persoonlijk op.’

			Als ik werd ingehuurd om achter het  NYPD  aan  te  gaan, zou ik binnen het  verdedigingsteam de enige advocaat zijn die de politie­getuigen het  vuur na aan de  schenen zou  leggen. Ik  zou degene  zijn die de politie  door  het slijk haalde. Als het goed uitpakte  –  mooi. Maar als  het niet goed  viel bij de jury,  werd  ik  de laan uit gestuurd. Rudy zou de jury uitleggen dat ik nog  maar een  week geleden was  aangesteld  –  en dat mijn aantijgingen aan  het adres van de politie  niet van de cliënt kwamen.  Dat ik mijn boekje te buiten was gegaan en  me niet aan de afspraken had gehouden.  Op die manier zou Rudy’s goede verstandhouding  met de  jury intact blijven. Ik  was een vervangbaar teamlid – de held of de  klootzak.

			Slim. Heel  slim.

			Toen ik weer  opkeek,  wees  Rudy naar buiten. Ik boog  me  naar voren en  volgde  zijn blik  naar een billboard van een nieuwe film,  The Vortex.  Billboards langs 42nd  Street waren  niet goedkoop. De  film zag er  ook  niet bepaald low budget uit. Het leek me een  peperdure sciencefiction. Bij  de credits  onderaan stond dat  de hoofdrollen waren weggelegd  voor Robert  Solomon en Ariella Bloom. Ik had over de film gehoord, dat gold voor elke Amerikaan die het afgelopen jaar  wel  eens tv had gekeken. Een investering  van driehonderd miljoen – met Robert Solomon en zijn  vrouw  Ariella Bloom in  de hoofdrol. Dat een jonge, wilde Hollywoodster voor moord was gearresteerd werd in de media breed  uitgemeten.  In  dit geval waren er twee slachtoffers: Bobby’s hoofdbeveiliger Carl Tozer en Bobby’s vrouw Ariella Bloom. Ten  tijde van  de moord waren Bobby en Ariella twee maanden  getrouwd. De opnamen van het eerste seizoen van hun realityshow  waren net achter de rug. Kenners  beweerden  dat deze rechtszaak groter zou worden dan die van O.J. Simpson en Michael Jackson samen.

			‘Dat  billboard hangt  er sinds  vorige  week. Goede pr voor  Bobby, maar die film zit al een jaar in ’t  vat. Als  Bobby wordt veroordeeld, komt de film niet uit.  Ook niet  als  hij  na  een  slepende zaak  wordt vrijgesproken. De enige kans  dat de film wordt uitgebracht en  de  studio zijn  geld terugverdient  is als wij de  wereld ervan overtuigen dat Bobby  onschuldig  is. Hij heeft een lucratief contract met de  studio getekend voor nog drie  films.  We moeten zorgen dat  hij zich aan het  contract kan houden, anders  gaat de studio voor een gigantisch bedrag  het schip  in. Voor miljoenen.  Er staat een hoop  op het spel, Eddie. We hebben een positief  resultaat nodig, en  snel.’

			Ik knikte en wendde mijn blik van de poster  af. Rudy maakte zich zorgen om Robert  Solomon,  maar nog veel meer om  het geld van de studio. Wie  kon het hem kwalijk nemen? Hij was tenslotte advocaat.

			Alle  krantenkiosken op 42nd  Street maakten op hun borden  melding van het  nieuws over  het ophanden zijnde proces.

			Hoe meer ik  erover nadacht, hoe  meer  ik deze zaak  als  een nachtmerrie begon te beschouwen. Het klonk alsof  er een conflict  tussen  de studio en Bobby speelde.  Stel dat hij schuld  wilde bekennen en een schikking met  het Openbaar Ministerie wilde treffen, maar  dat de studio er niet mee akkoord ging. En stel dat hij onschuldig was.

			Terwijl we 42nd Street verlieten en  in  zuidelijke richting afsloegen naar Center Street, herinnerde  ik me wat ik  op het journaal  over  de zaak  had gehoord. Kennelijk hadden twee  politieagenten  gereageerd op  een 911-oproep van Solomon  waarin hij meldde  dat hij  zijn  vrouw en  hoofdbeveiliger dood had aangetroffen.

			Solomon had  de agenten  het huis binnengelaten en ze waren naar  boven gelopen.

			Op de overloop van de tweede verdieping  lag een tafel op zijn kant,  met ernaast een vaas  die aan diggelen was gevallen. De tafel lag  voor  een  raam aan de achterzijde van het  huis dat  uitkeek op een kleine patio. Er  waren  drie slaapkamers  op die verdieping. Twee daarvan waren donker en leeg. De grote slaapkamer aan  het einde  van  de gang  was ook donker. In die kamer hadden  ze  Ariella  en haar beveiliger  Carl aangetroffen. Althans,  hun stoffelijk overschot.  Ze lagen allebei dood en naakt  op het bed.

			Op Solomons  kleding zat bloed van zijn vrouw. En blijkbaar was er nog meer forensisch  bewijs waarmee de aanklager onomstotelijk zou kunnen aantonen dat Solomon schuldig  was.

			Zaak gesloten.

			Dacht ik.

			‘Als Robert die mensen niet  heeft vermoord, wie  dan wel?’ vroeg  ik.

			De limo  sloeg Center  Street in en minderde vaart bij  het gerechtsgebouw. Rudy schoof iets naar voren  en  zei: ‘We concentreren ons op wie het níét heeft gedaan. Het  is een valstrik van de politie. Een klassiek voorbeeld. Luister, ik weet dat dit een belangrijke beslissing is.  En ik begrijp  je morele overwegingen. Denk er  vanavond over  na. Als je  besluit mee te  doen, bel me  dan. Hoe dan ook, het was me een genoegen  je te  ontmoeten,’  zei Rudy terwijl hij me  zijn kaartje gaf.

			De limo kwam  tot stilstand, ik  schudde Rudy de  hand  en  de chauffeur stapte uit  en  opende mijn portier. Op de stoep keek ik de limo  na. Zonder het  dossier  te hebben  bekeken,  gokte  ik dat de agenten ervan  overtuigd waren dat Robert de  moordenaar was en mogelijk iets hadden gedaan om  een veroordeling te garanderen. De meeste agenten  zagen  boeven het liefst achter de tralies. Hoe gruwelijker het misdrijf, hoe  groter de kans  dat agenten alles in het werk  stelden  om bewijs  te  verdraaien  in  het nadeel van de dader. Dat  was niet legaal. Het was moreel verdedigbaar, maar agenten  hoorden zich niet  met bewijsvoering  te bemoeien – elke verdachte  kon namelijk onschuldig zijn.

			Ik kende  een  aantal agenten.  Goede  agenten. En agenten die  bewijsmateriaal naar hun hand zetten werden door goede  agenten nog meer gehaat dan  door  advocaten.

			Ik  liep de  hoek  om naar  Baxter Street  en zocht  mijn auto. Een blauwe  Mustang. Hij  was  nergens te bekennen. Toen  ik nog eens om me  heen keek,  zag ik dat  hij door een parkeerwachter  op een aanhanger  werd getakeld.

			‘Hé, dat is mijn auto,’ riep ik terwijl  ik op de  aanhanger afrende.

			‘Dan had je parkeergeld  moeten betalen, vriend,’ zei de dikke ambtenaar  in zijn felblauwe uniform.

			‘Dat  heb ik gedaan,’  zei  ik.

			De parkeerwachter schudde  zijn hoofd, drukte een  bon in mijn  handen en wees naar mijn auto die  op  de wagen werd getakeld. Eerst begreep ik niet  waar de  man naar wees, maar toen zag ik het.  Onder de ruitenwisser zat  een  McDonald’s-tas waar een stuk of dertig, veertig rietjes  uitstaken. Met zwarte marker stond iets op de bruine papieren  tas geschreven.  Toen mijn  auto  goed en wel op de  takelwagen stond, klom ik  erop  en pakte  de  zak.  Ik las: ‘Je bent te  laat.’

			Ik gooide de zak in de dichtstbijzijnde vuilnisbak, haalde mijn mobiele telefoon tevoorschijn  en  belde het nummer op het kaartje dat Rudy me had gegeven.

			‘Rudy,  met Eddie. Ik heb erover nagedacht. Wil je dat  ik het NYPD te grazen neem?  Wat kan  het mij  ook eigenlijk verdommen. Ik  wil de dossiers inzien als Roberts  advocaat – maar  onder één voorwaarde.  Als ik  nadat  ik de zaak  bestudeerd heb  nog steeds geloof dat hij schuldig is, trek ik mijn  handen  ervan af.’
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			Normaal gesproken zou ik  lopend binnen tien minuten op het kantoor van Carp  & Associates zijn.  Mijn kantoor,  dat zonder  medeweten van mijn huurbaas ook fungeerde als mijn  appartement, bevond zich op West 46th Street, vlak bij  Ninth Avenue.  Ik deed mijn sjaal om, trok  mijn jas  aan  en  verliet mijn kantoor om  iets voor halfzes. Genoeg  tijd om onderweg  een stuk pizza  pepperoni  en een  blikje  frisdrank te  halen en rustig aan  te doen. De zon  was al  onder en op de stoep  vormde zich een laagje ijs. Ik moest  langzaam lopen als ik heelhuids  op mijn bestemming wilde aankomen – 4 Times Square, ooit het Condé  Nast  Building. Een  legendarische milieuvriendelijke wolkenkrabber van achtenveertig verdiepingen die volledig op zonne-energie  functioneerde. De mensen in het gebouw functioneerden op  biologische  fairtradekoffie en kombucha. Nadat  tijdschriftenuitgever Condé Nast een  paar jaar geleden naar het One  World Trade  Center was verhuisd, hadden de advocaten er hun intrek genomen.

			Om vijf over zes liep ik de  lobby  in. Tussen de entree  en de witmarmeren receptie bevond zich  dertig meter aan glimmende tegels. Het plafond was zo’n vijfentwintig meter  hoog  en opgetrokken  uit rijen panelen  van gepolijst  staal, zo  gevormd  dat het aan het pantser van een  gigantisch beest  deed denken.

			Als God een lobby  zou hebben, zou die  hier  aardig op lijken.

			Mijn schoenen klakten ritmisch  op  de vloer terwijl ik naar de receptie liep.  Ik  zag om me heen nergens banken of stoelen. Als je  moest wachten, dan deed je dat  staand. Het was alsof  de ruimte zo was  ontworpen dat je je wel klein  móést voelen. Na wat een  eeuwigheid leek bereikte ik de receptie  en noemde ik mijn naam  tegen een  bleke, magere man in een pak dat eruitzag alsof het zijn kippenborst vermorzelde.

			‘Wordt meneer hier verwacht?’ vroeg hij  met een Brits accent.

			‘Ik heb een afspraak, als je  dat bedoelt,’ antwoordde  ik.

			Om zijn lippen  verscheen iets  wat  voor  een vriendelijke glimlach  moest  doorgaan.  Maar de  uitwerking was anders. Het leek  alsof hij zojuist iets  smerigs had gegeten en uit alle macht probeerde  zijn  gezicht in  de plooi  te houden.

			‘U wordt zo opgehaald,’ zei hij.

			Ik  gaf een  knikje  als  dank en liep langzaam heen en weer  over de tegelvloer. Mijn telefoon trilde in  de zak van  mijn  jas. Op het schermpje  stond: Christine. Mijn vrouw. Ze had het afgelopen anderhalf  jaar  in Riverhead gewoond, waar ze  voor een  middelgroot advocatenkantoor werkt.  Amy, onze  dochter van twaalf, voelde zich inmiddels helemaal thuis op haar nieuwe  school. Onze  scheiding had een paar jaar  geduurd. Het begon met mijn  drankgebruik, maar de laatste  druppel was  een reeks zaken geweest die mijn gezin in  gevaar brachten. Vorig jaar hadden  Christine en ik overwogen om  het weer samen te proberen, maar ik durfde  het risico niet  aan. Niet  voordat ik de  advocatuur de rug had  toegekeerd. Ik had al  vaak op het punt gestaan ermee  te stoppen, maar elke keer had iets me ervan weerhouden. Voordat  ik echt  stevig begon te drinken, had  ik de fout gemaakt  om een  cliënt te vertrouwen en ervoor  te zorgen  dat hij vrijuit ging.  Later bleek dat hij schuldig was en ergens had ik dat altijd  al geweten. Vervolgens  deed hij  iemand iets verschrikkelijks  aan.  Elke dag weer  moest ik met  die wetenschap leven. Elke dag weer probeerde ik  mijn fout goed te maken. Als ik er een punt  achter zette en geen mensen meer hielp, zou na  een halfjaar  mijn  schuldgevoel  weer opspelen, dat wist  ik. Het schuldgevoel was als een  tatoeage  die me honderd kilo zwaarder maakte. Door te vechten voor de  cliënten die ik geloofde, werd die  last  langzaam maar  zeker draaglijker. Het had tijd nodig. Ik hoopte vurig dat  Christine op me  zou wachten.

			‘Eddie, heb  je het  druk  morgenavond? Ik maak gehaktballen en Amy  wil je  graag  zien,’ zei Christine.

			Dit was ongebruikelijk. Ik reed in de  weekenden naar  ze toe  om Amy te zien. Ik werd nooit doordeweeks uitgenodigd.

			‘Ik sta op  het punt een nieuwe zaak  aan te nemen. Een grote, maar ik  kan wel een paar  uur vrijmaken. Is  er soms iets?’ vroeg  ik.

			‘Nee, niets bijzonders.  Zien we  je om halfacht?’

			‘Prima.’

			‘Halfacht dus, niet acht uur of  halfnegen,  oké?’

			‘Beloofd.’

			Het was  lang geleden dat ze me te eten had gevraagd. Het maakte me nerveus. Ik wilde dat  we  weer een gezin vormden, maar mijn werk bezorgde me thuis  allerhande  problemen. De afgelopen jaren had ik me  suf gepiekerd hoe ik de stap  kon  maken  naar  een rustiger carrière. De zaken die ik deed  leidden steevast tot ellende. Mijn gezin verdiende  beter. De  laatste  tijd  werd mijn behoefte om te stoppen steeds groter.  Mijn dochter  groeide op en  ik zag haar lang  niet elke dag.

			Er  moest iets veranderen.

			De echo van  voetstappen trok mijn  aandacht; een  kleine vrouw in een zwart  broekpak met een streng gezicht liep op me af. Haar blonde haar, geknipt in een strakke bob, danste en  deinde terwijl haar hakken haar aanwezigheid kenbaar maakten.

			‘Meneer Flynn, komt  u maar mee,’ zei ze  met een stem waarin vaag een Duits accent  doorklonk.

			Ik volgde haar naar de wachtende lift. Een paar seconden later waren we op een  andere  verdieping. Nog meer witte tegels leidden naar een dubbele glazen deur waarop  stond: CARP LAW.

			Achter  de deuren bevond  zich  een  soort commandokamer.

			Het  kantoor bestond uit een enorme open ruimte met  rechts twee vergaderkamers  met glazen  wanden. Rudy’s  leger aan  advocaten zat  aan bureaus, het  schijnsel van hun laptopscherm  bescheen hun gezichten. Nergens een snippertje papier.  In de ene  vergaderkamer zag  ik een aantal mannen  in  pak wijzen  naar  twaalf mensen in dagelijkse kleding. De oefenjury. Sommige grote advocatenkantoren testten hun strategieën  eerst op een oefenjury, die  vaak voornamelijk bestond uit  werkloze acteurs die vuistdikke, beangstigende geheimhoudingsverklaringen hadden getekend  in ruil voor een  aardig dagloon.  In tegenstelling  tot advocaten waren  acteurs  snel onder de indruk van geheimhoudingsverklaringen.

			In de andere  vergaderkamer zag ik Rudy Carp, hij zat in  zijn eentje  aan  het hoofd van een  lange tafel.  Ik  werd naar binnen gebracht.

			‘Ga  zitten, Eddie,’ zei Rudy, naar een stoel naast zich gebarend. Ik  trok  mijn jas  uit,  legde die over  een  stoel en nam  plaats aan de vergadertafel. Deze ruimte  was  kleiner dan de andere. Er stonden negen  stoelen om de tafel,  vier  aan elke kant en een aan het  hoofd,  voor Rudy.  Tegen de muur tegenover  me stond een kast met awards, allerlei beeldjes en kristallen trofeeën van  gerenommeerde instituten zoals de American  Bar Association. Ik gokte dat Rudy zijn cliënten bewust  aan deze kant van de tafel liet  zitten,  zodat ze rechtstreeks zicht op de awards  hadden. Deels om reclame te maken, maar ongetwijfeld vooral om  zijn ego te  strelen.

			‘De stukken staan voor je klaar, je kunt vanavond alles lezen,’ zei  Rudy.  De blondine kwam de ruimte binnen, pakte  een  dunne metallic  laptop  van het eind van de  tafel en zette  die voor  Rudy  neer. Hij draaide de laptop om en  schoof hem  naar  mij  toe.

			‘Alles wat je nodig  hebt staat op de harde schijf.  We  laten helaas geen  papier het kantoor uit. Onze medewerkers  worden belaagd  door journalisten. We moeten extra  voorzichtig zijn. Iedereen die  aan de zaak werkt krijgt  een beveiligde Mac. Die hebben geen  toegang  tot het internet en  maken alleen  verbinding  met een bluetoothserver in dit  kantoor die is  beveiligd met  een wachtwoord.  Je mag  hem meenemen,’ zei hij.

			‘Ik lees  liever op papier.’

			‘Dat weet ik. Dat geldt ook  voor  mij, maar  we kunnen niet  het risico lopen dat ook maar  één pagina  uit de dossiers  in de krant  komt voordat het proces begint. Dat begrijp je wel.’

			Ik  knikte en sloeg de laptop open, die  vroeg om een  wachtwoord.

			‘Laat  dat nog maar even zitten. Ik wil je aan iemand voorstellen.  Mevrouw  Kannard, zou u zo vriendelijk willen zijn?’ zei Rudy.

			De  vrouw die  me had ontvangen  draaide zich om en verliet  zwijgend de ruimte.

			Ik  trommelde met  mijn vingers op het glanzende eiken fineer van de vergadertafel.  Ik wilde zo  snel mogelijk  ter zake  komen. ‘Waarom denk je dat de politie het wil  doen voorkomen alsof Robert Solomon de moorden heeft  gepleegd?’

			‘Je vindt het  vast  bloedirritant, maar dat zeg ik  liever niet.  Als ik dat doe,  dan ga je je op die bewijsstukken focussen.  Ik wil  dat  je je eigen mening  vormt. Als we tot  dezelfde  conclusies komen,  voel ik me  gesterkt  om ze te presenteren aan de jury,’ zei hij,  en bij  het  laatste woord  schoot zijn blik naar  het oefenproces in de vergaderkamer naast  ons.

			‘Goed. Hoe  verloopt het oefenproces?’ vroeg ik.

			‘Niet best. We hebben  er al vier achter de  rug.  Drie keer luidde het vonnis schuldig en één keer kon  de jury het niet eens worden.’

			‘Hoe  was  de verdeling?’

			‘Drie  stemmen  onschuldig.  Tijdens  de vraaggesprekken na het proces zeiden  die drie juryleden dat ze  niet  overtuigd waren door de  agenten,  maar dat ze ook  niet dachten dat ze corrupt waren. Het is een heikele  zaak. Daarom hebben we jou nodig. Als je het verknalt, verknal je  het alleen voor jezelf.  Dan gaan wij  zonder  jou verder en herstellen  we  de schade. Dat begrijp je  toch?’

			‘Ik vermoedde al zoiets. Ik vind het prima. Het enige is dat ik nog niet definitief heb  besloten de  klus op me te  nemen. Ik wil eerst de dossiers lezen. Daarna neem ik mijn besluit.’

			Nog voor  ik  uitgesproken was, was  Rudy opgestaan. Hij  keek strak naar  de deur. Twee potige kerels in  zwarte  wollen overjassen  kwamen op het kantoor afgestevend. Gemillimeterd haar. Grote handen. Brede nekken. Er volgden er nog twee. Even  groot.  Hetzelfde haar,  dezelfde nekken. Ze volgden een  kleinere man met een zonnebril  en  een leren jack. Een van  de reuzen trok de deur naar Rudy’s kantoor open, liep naar binnen  en hield de deur open voor de kleine man. Toen die binnen was  verliet  de bewaker de ruimte en sloot de deur achter zich.

			In  mijn herinnering aan  de  keren  dat ik hem op  het  witte doek  had gezien was Robert Solomon ongeveer van mijn  postuur en lengte. Een meter negentig, tachtig kilo. Maar de man  die voor me stond was een  meter vijfenzestig en  woog ongeveer  net zoveel  als één  arm van zijn  bewaker. Om  zijn  smalle  schouders  hing  het leren  jack  en  in zijn skinny jeans  leken  zijn benen wel tandenstokers. Zijn donkere  haar hing voor zijn gezicht en een enorme zonnebril verborg  zijn ogen. Hij liep naar de vergadertafel, en  ik  stond op  toen hij  een  bleke, knokige hand uitstak.

			Ik schudde hem voorzichtig de  hand. Ik wilde  het joch geen pijn doen.

			‘Is dit ’m, Rudy?’ vroeg hij, en  ik  had  onmiddellijk het gevoel dat ik hem herkende.  Zijn  stem was  krachtig  en melodieus. Geen twijfel mogelijk  –  dit was Robert Solomon.

			‘Dit is  ’m,’  zei Rudy.

			‘Aangenaam kennis  te maken,  meneer  Flynn,’ zei hij.

			‘Zeg maar  Eddie.’

			‘Eddie,’  zei hij meteen maar. Onwillekeurig kreeg ik  een kick  toen hij  mijn naam uitsprak. Dit was de  jongen die de nieuwe Leonardo DiCaprio  werd genoemd. ‘Zeg maar  Bobby.’

			Zijn handdruk was  stevig.  Oprecht, zelfs. Hij schoof  de stoel naast  me naar achteren  en we gingen alle  drie  zitten. Rudy legde een document voor me op  tafel, en vroeg  me het te  lezen en  te  ondertekenen.  Ik keek het vluchtig door.  Een vrij strikte opdrachtovereenkomst, waarmee ik me verbond aan geheimhoudingsplicht. Terwijl ik  het document doorbladerde was ik  me ervan  bewust  dat Bobby,  die rechts van mij zat, zijn zonnebril afzette en  zijn hand  door  zijn haar haalde.  Hij was  knap. Hoge  jukbeenderen. Felblauwe ogen.

			Ik tekende de  overeenkomst en  gaf die terug aan Rudy.

			‘Bedankt.  Bobby,  even voor de duidelijkheid, Eddie  heeft er  nog niet mee ingestemd om de zaak op zich te nemen. Pas als hij de processtukken  heeft  gelezen neemt hij een besluit. Eddie is anders dan andere advocaten,  weet je.  Hij volgt een strikte... tja, code  is misschien een te sterke term. Laat  ik het zo  zeggen – als  Eddie na het lezen van de stukken  denkt  dat je schuldig  bent,  ziet hij ervan af. Als  hij denkt  dat je onschuldig bent,  gaat  hij ons waarschijnlijk helpen.  Bijzondere manier  om een  advocatenkantoor te runnen,  vind  je  niet?’ vroeg Rudy.

			‘Klinkt fantastisch,’ zei  Bobby. Hij  legde zijn hand  op mijn schouder en we keken  elkaar een paar seconden aan. We zwegen allebei,  keken  alleen.  We probeerden elkaar te  peilen. Hij  wilde weten  of  ik  aan hem  twijfelde. Ik  zocht naar signalen  die iets over hem weggaven,  en  keek hem tegelijkertijd in  de ogen. Ik was me  bewust  van het  feit dat  hij  een getalenteerd acteur was.

			‘Ik vind het te prijzen dat  je je eigen manier van werken hebt.  Je  wilt eerst de  dossiers lezen.  Prima.  Uiteindelijk doet het bewijs  van de  aanklager er  niet toe. Voor mij niet. Ik  heb Ari  niet vermoord.  En Carl ook niet. Iemand anders  heeft het gedaan.  Ik... heb ze gevonden, wist je dat? Ze lagen naakt in mijn bed. Ik zie het beeld nog  voor  me, elke keer dat ik mijn ogen  sluit. Het staat  op  mijn netvlies gegrift. Wat hebben ze Ari  aangedaan? Het is... gewoon... Jezus.  Niemand zou  zo mogen sterven. Ik wil dat de echte moordenaar  terechtstaat. Dat  is het enige  wat ik wil. Ik  wil  hem zien branden voor wat hij gedaan heeft.’

			Het is een triest feit dat  mensen onterecht  voor een misdrijf  terechtstaan. Daar is ons juridisch  systeem op  ingericht.  Het gebeurt dagelijks.  Ik heb inmiddels  zo vaak meegemaakt dat onschuldige  mensen ervan werden beschuldigd hun geliefden  iets te hebben aangedaan, dat ik weet wanneer iemand de waarheid vertelt en wanneer  iemand liegt. Leugenaars kijken  anders uit hun ogen.  De blik van  een onschuldige is moeilijk  te omschrijven.  Er is  rouw en verdriet in te lezen. En natuurlijk woede en angst. Maar  vooral ook een schrijnend gevoel  van onrechtvaardigheid.  Ik had zoveel zaken als deze  behandeld dat ik  het als een vlam in  iemands  ogen  kon  zien branden. Een familielid, geliefde of vriend  wordt vermoord, en jij  staat terecht terwijl  de  moordenaar  vrijuit gaat. Dat is zo  erg dat  het met niets te vergelijken  is. Die blik  is overal  ter wereld hetzelfde. In Nigeria,  Ierland, IJsland, noem  maar op – een onschuldig  mens, een onterecht beschuldigde,  kijkt overal  ter wereld hetzelfde uit zijn ogen. Die  blik vergeet je nooit meer. Je  ziet  die  blik niet vaak, maar áls je  hem ziet, is het alsof de onschuld  op iemands  voorhoofd getatoeëerd staat. Ik  vermoedde dat  Rudy het ook zag.  Dat hij daarom wilde  dat ik Bobby  ontmoette.  Hij wist dat ik zou zien dat hij onschuldig  was, en  dat  dat meer invloed op mijn  besluit zou hebben dan het  lezen van de processtukken.

			Bobby Solomon had de blik.

			En ik wist  dat ik  hem moest  helpen.
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			Voor  ik  het wist  was  er  een halfuur in Bobby’s gezelschap verstreken.  Een kan koffie hielp hem te praten en  tijdens  het luisteren dronk  ik  twee  koppen. Hij was een boerenzoon uit  Virginia. Geen broers of  zussen. Toen hij zes jaar was, nam zijn moeder  de  benen. Ze ging ervandoor met een  gitarist die ze in een kroeg had leren kennen. Bobby en  zijn  vader bleven samen op de boerderij achter. Als kind  was hij snel aan zijn nieuwe bestaan gewend, maar op het moment dat hij  besefte dat er ook een ander leven mogelijk  was,  hield hij  het algauw  voor  gezien. Dat besef kwam op  een zaterdagmiddag toen hij  vijftien  was.  Zijn  vriendinnetje zat  op toneelles en  Bobby,  die haar kwam afhalen, had  zich vergist in de tijd en was per ongeluk een uur te vroeg bij de kerk. In plaats van buiten op haar te wachten, besloot hij naar  binnen  te gaan om  te kijken.

			Die  dag veranderde alles.

			Bobby  was er  ondersteboven van. Hij  had  nooit  eerder toneel  gezien.  Hij begreep het niet,  de kracht ervan. Hij  was altijd  al dol  op films geweest, maar  had zich nooit afgevraagd hoe die gemaakt  werden of  nagedacht over de acteurs die erin speelden.  Na de les vuurde  hij de ene  vraag  na  de andere op zijn  vriendinnetje af, hij wilde alles over acteren weten. De week erna schreef hij  zich ook in, en zes weken later  stond hij voor het eerst  op de  planken. Vanaf dat moment had  hij genoeg van de  boerderij.

			‘Mijn pa deed iets  heel  bijzonders voor me. Voor mijn  zeventiende verjaardag verkocht hij wat  vee  en  gaf hij me duizend dollar cash. In die tijd  was dat een wereldbedrag  voor me.  Ik had nog nooit  zoveel  geld bij  elkaar gezien. Het waren  vooral briefjes  van vijf en  tien, ze  zaten onder de moddervlekken. Echt veehandelaarsgeld, begrijp  je?’

			Ik ging ervan  uit  dat Bobby  miljonair was, waarschijnlijk  zelfs multimiljonair. Maar nog altijd fonkelden zijn ogen als  hij over de  stapel geld vertelde die hij van  zijn vader had gekregen.

			‘Ik vouwde het geld op,  en stopte de ene helft in mijn portemonnee  en  de  andere helft in mijn broekzak. Vervolgens zei  mijn vader dat hij een buskaartje  naar  New  York  voor me had gekocht. Jezus, het  was  de mooiste  dag van mijn leven.  Maar tegelijk ook de vreselijkste. Hij werd  een dagje ouder en ik wist dat hij de  boerderij niet in zijn eentje aankon.  Maar dat  vond hij  niet belangrijk. Hij wilde dat  ik een kans kreeg, snap je?’

			Ik  knikte.

			‘Door  mijn pa kon ik  die kans pakken.  Zeven jaar als bordenwasser, bediende  en ervaren  auditant.  Ik deed het niet slecht. Ik kreeg  bijna  de  helft van de rollen waar ik voor auditeerde. En  op een dag was ik  precies op de  juiste tijd op de juiste plaats en stond ik  ineens  op Broadway. De eerste  twee jaar  waren  zwaar.  Mijn vader  werd ziek en ik reisde  voortdurend op en  neer.  Op de première  was hij erbij. Hij heeft nog gezien  dat  ik  de hoofdrol  in een Broadway-show speelde. Daarna heeft  hij niet  lang meer geleefd.  Hij heeft niet meer meegemaakt dat  ik een telefoontje uit  Hollywood kreeg. Dat  had hij prachtig gevonden.’

			‘Heeft hij Ariella gekend?’ vroeg ik.

			Bobby schudde zijn hoofd. ‘Nee,  dat  niet.  Hij zou dol op haar zijn geweest.’

			Hij boog zijn hoofd, slikte en vertelde  me hun verhaal.

			Ze  hadden elkaar op een filmset leren kennen.  Een  indiefilm die  Ham heette. Een coming-of-ageverhaal. In de film  speelden ze geen  scènes samen,  maar  ze liepen elkaar toevallig op de set tegen het lijf en  brachten daarna elke  vrije minuut met elkaar door. Ariella had al wat bijrollen gespeeld in een handvol mainstreamfilms. Haar carrière ging voor  de  wind.  In die indiefilm speelde ze haar eerste hoofdrol – en  ze hoopte dat het een onverwacht succes zou worden en ze  zichzelf ermee in de  kijker zou zetten. En  zo ging het ook. Bobby liftte een tijdje op haar rijzende ster mee. Binnen  de  kortste keren waren ze een jong  powerkoppel. Ze kregen de hoofdrollen in de sf-blockbuster en tekenden een  contract voor een realityserie.

			‘We hadden het geweldig, het  kon  niet beter,’ zei Bobby.  ‘Daarom snap ik  er  niks van. Ik  was gelukkig  met  Ari,  het leven  was  fantastisch. We  waren pas  getrouwd. Als ik  tijdens mijn getuigenis  de  kans krijg, vraag  ik de  aanklager  waarom ik in godsnaam de  vrouw  van wie ik  hield zou vermoorden. Het slaat gewoon nergens op.’

			Hij liet zich  achterover in zijn stoel zakken, wreef over zijn voorhoofd en staarde voor  zich uit.  Ik kon zo tien redenen bedenken waarom  iemand in zijn positie zijn kersverse echtgenote zou vermoorden.

			‘Omdat ik  misschien aan deze zaak  ga meewerken,  Bobby,  moet  je weten dat  ik elke ontmoeting als  oefening voor het  proces  zie. Als ik  je  iets vreemds  hoor zeggen, dan wijs ik  je daarop,  zodat je dat tijdens het proces  niet doet, snap je?’ vroeg ik.

			‘Ja,  natuurlijk. Wat zei  ik?’ vroeg hij terwijl hij rechtop in zijn  stoel ging zitten.

			‘Je zei  dat  je  de aanklager  iets ging  vragen, maar  je zit daar om vragen te beantwoorden.  Dat is de bedoeling van een getuigenis. Het zou  funest zijn als je zo’n vraag stelt en de aanklager daadwerkelijk antwoord geeft.  Hij kan zeggen dat je  Ariella  Bloom hebt  vermoord omdat je haar  niet meer  nodig had, of omdat je niet  van  haar  hield, omdat je verliefd was op iemand anders  en geen zin had in een vechtscheiding, omdat je erachter  was gekomen dat  zij  verliefd was op  iemand anders en je geen zin had in een vechtscheiding, omdat je dronken was, omdat je bevangen  was door een plotselinge  vlaag van jaloerse  razernij, of omdat ze je grootste  geheim  had ontdekt...’

			Ik zweeg  even. Bij het woord  ‘geheim’ lichtten Bobby’s  ogen  op, ze  schoten heen en  weer  voor  hij me aankeek.

			Dat verontrustte me.  Ik mocht hem. Maar nu begon ik te twijfelen.

			‘Ik  wil  niet dat er geheimen tussen ons  bestaan.  Ook niet tussen ons,  Rudy,’ zei Bobby.

			Rudy en ik  wilden hem allebei waarschuwen niets te vertellen wat zijn verdediging in de  weg  kon staan, maar het was al te  laat.  Voordat  we hem konden tegenhouden, stortte Bobby zijn hart  bij ons  uit.
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			Een maand geleden was Kane een hele dag bezig geweest om deze parkeerplek te bemachtigen. Die dag had  hij  een plek vlakbij gevonden en net zo  lang  gewacht  tot de  plek waar hij  op aasde vrijkwam. Hij had  zijn auto er geparkeerd en vervolgens  laten staan. Nu  zat hij achter het stuur van  zijn  stationwagen en dronk hij  hete koffie uit zijn thermosfles. Hij wist  dat  het  alle moeite waard zou zijn. De  parkeergarage  op Times Square bevond zich pal tegenover het  Condé Nast Building. Vanaf  een van de tien  plekken aan de  linkerkant op de achtste  verdieping had je een  tamelijk goed uitzicht  op de straat.  Precies  hoog genoeg om te kunnen zien  wat daar gebeurde en op ooghoogte  met de  kantoren  van  Carp Law, waar dag en nacht licht leek te branden. Met een kleine digitale verrekijker  had Kane gekeken  hoe het team van de verdediging zich  op  de rechtszaak voorbereidde. Hij had  gezien dat de associés feedback gaven  nadat Rudy Carp zijn openingsverklaring had geoefend,  en had  zelfs twee van de oefenprocessen gevolgd.

			Maar belangrijker, Kane had ook  gezien  dat Carp samen  met de jurydeskundige gelamineerde foto’s op een groot bord achter  in de vergaderzaal hing. Foto’s van  de mogelijke  juryleden.  Een aantal van de foto’s wisselde wekelijks;  ze bleven aanpassingen maken  om uit te kienen welke  juryselectie tijdens de rechtszaak voor hen het  gunstigst zou  uitpakken. Die avond hadden ze hun twaalf  juryleden definitief gekozen.

			Kane had bovendien  de strategievergaderingen  in het ruime privékantoor van Rudy Carp  afgeluisterd.  Na een paar dagen surveilleren had een snelle check  van  Carp Laws kantoor hem op het idee gebracht  hoe hij afluisterapparatuur zou kunnen plaatsen. Het was riskant, maar  uitvoerbaar. Hij  had  gezien hoe Rudy  het pakje van zijn secretaresse aannam, de  doos opende en  de award bestudeerde.  Een kluwen  van gekromd metaal op een  holle houten sokkel. Een  klein koperen plaatje met  de inscriptie: ‘Rudy Carp, Advocaat  van  het Jaar  Wereldwijd. EYLA.’

			Volgens de  begeleidende  brief stond EYLA voor de European Young Lawyers Association.  Er stond een afzender vermeld. Een van de  eerste dingen die Kane via het zendertje dat in de nepaward verstopt zat  hoorde, was  de stem van Carp.  Hij dicteerde een bedankbriefje  dat naar het  postbusadres in Brussel verstuurd zou worden  dat Kane  had geopend.

			Vanaf zijn uitkijkpost in de parkeergarage aan de overkant van  de straat had Kane gezien  dat Carps  secretaresse de award bij de andere zette.

			Dat was nu drie  weken geleden.  Over twee  dagen begon het proces en Kane voelde zich  zeker  van zijn zaak.  De oefenprocessen hadden geresulteerd in veroordelingen. Het team  van de verdediging lag onderling  in de clinch. Bobby  Solomon leek een zenuwinzinking nabij.  En bovendien was  de  studio ontevreden. Ze zetten Rudy onder grote druk. Hollywood  wilde vrijspraak voor Solomon  en vooralsnog was  daar ondanks hun investeringen geen garantie op. De studiobonzen begrepen gewoon niet wat er misging.

			Kane kon  zijn  geluk niet op.

			Vervolgens  had hij de  twaalf  juryleden gezien die de verdediging had gekozen.  Het was niet zeker  of  ze  de  definitieve  selectie zouden halen,  en hij had de foto van  de man op wie  hij nu leek al een paar keer op de lijst voorbij  zien  komen, maar vanavond niet.

			Kane zou zorgen  dat de selectie enigszins werd  aangepast.

			Terwijl hij hierover nadacht, zag hij de jonge advocaat in Rudy’s kantoor zitten. Ze  hadden  hem een laptop gegeven.  Hij  tekende een  contract. Nu praatte  hij met Bobby Solomon. Een nieuwe  advocaat. Solomon  vertelde hem zijn levensverhaal. Probeerde de advocaat  te bespelen. Hem voor zich te winnen.

			Kane  drukte de koptelefoon tegen zijn oren en luisterde ingespannen.

			Flynn. Zo heette  de advocaat.

			Een nieuwe speler.  Hij nam  zich voor  die avond informatie over Flynn op te zoeken. Op dit  moment had hij er  geen  tijd  voor. Kane pakte zijn mobiele telefoon, een goedkoop wegwerpmodel, en selecteerde het enige nummer dat erin opgeslagen stond.

			Een bekende  stem nam  op.

			‘Ik ben aan  het werk. Je  zult moeten wachten.’

			De man  aan  de  andere kant van de lijn  had een diepe, welluidende stem.  Een stem  die  gezag afdwong.

			‘Dit kan niet  wachten. Ik ben ook  aan het werk. Je moet  vanavond het  politieverkeer  voor  me  in de gaten houden.  Ik ga bij een  vriend langs en ik wil  niet gestoord worden,’  zei Kane.

			Kane luisterde  aandachtig of hij enig protest of aarzeling in de stem van de man  hoorde. Beide mannen wisten  hoe  hun relatie in elkaar stak. Er was geen sprake van een  partnerschap of een samenwerking.  Kane had de touwtjes in handen. Dat was altijd zo  geweest  en zou altijd  zo blijven.

			Even zweeg de man.  Zelfs  die korte stilte werkte op Kanes  zenuwen.

			‘Moeten we even  met elkaar praten?’  vroeg Kane.

			‘Nee, dat hoeft niet. Ik zal de  zenders  afluisteren.  Waar ga  je heen?’ vroeg  de stem.

			‘Overal en  nergens. Ik stuur  je later  wel een bericht met  de precieze  locatie,’ zei  Kane, waarna hij de  verbinding  verbrak.

			Kane was  voorzichtig. Bij alles wat hij deed  woog hij de risico’s af. Desondanks zat het hem wel eens tegen, en rezen er soms obstakels op  de weg  naar  zijn bestemming. De meeste loste hij  zelf  op,  maar soms had Kane hulp nodig  van iemand die toegang tot databases had  of  informatie kon inwinnen die voor gewone burgers niet  beschikbaar was. Dat soort mannen  waren altijd  handig,  en deze man had  zijn dienst bewezen.

			Ze waren geen vrienden. Kane  en  de  man  stonden boven dat soort  relaties.  Tijdens hun gesprekken deed de man  alsof hij  Kanes overtuigingen deelde  en  in  Kanes missie geloofde. Maar Kane  wist dat hij loog. De  man gaf niets om  zijn  ideologie, hij gaf alleen  maar om zijn methode: de eenvoudige handeling van het moorden, met  alle genoegens van dien.

			Ik wil niet  dat er geheimen tussen ons bestaan. Ook niet tussen ons, Rudy, had Solomon gezegd. Kane had het  luid en  duidelijk gehoord door de zender. Hij legde zijn  telefoon weg  en keek naar de  vergaderkamer. Carp zat met  zijn  rug naar het raam, waardoor  hij zijn gezicht  niet kon zien. Rechts van Carp zat Flynn, maar ook hij keek de  andere kant op, naar Bobby Solomon.  Kane spitste  zijn oren en luisterde.
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			Er bestaat niet  zoiets als een slechte zaak. Alleen een  slechte cliënt.  Rechter Harry Ford, mijn  mentor, had me dat lang geleden geleerd. Hij had gelijk gekregen. Elke keer  opnieuw. Toen ik  in  de leren stoel naast Bobby Solomon zat, dacht ik aan Harry’s woorden.

			‘Op de avond van de moord hadden Ariella en ik ruzie. Ik ben ’m  gesmeerd en heb me bezat. Ik... ik...  wil  gewoon  dat  jullie dat weten. Voor  het geval het ter sprake  komt. We  hadden ruzie, maar jezus, ik heb  haar niet  vermoord. Ik  hield van haar,’  zei Bobby.

			‘Waar ging  die ruzie over?’ vroeg  ik.

			‘Ari wilde dat ik  een contract tekende  voor een  tweede seizoen van The Solomons, onze realityshow. Ik vond het verschrikkelijk  dat die camera’s ons volgden, het was  gewoon... te  veel.  Begrijp je? Ik  kon het niet meer  opbrengen. Het  ontaardde in een flinke ruzie. Niet fysiek, nooit fysiek. Ik heb haar met geen vinger  aangeraakt. Maar we schreeuwden tegen elkaar en  ze was overstuur. Ik zei dat  ik het niet deed. Daarna ben ik vertrokken.’

			Hij  leunde achterover  in  zijn stoel, zuchtte diep en legde zijn beide handen op zijn  hoofd. Hij leek opgelucht. Toen kwamen de tranen. Ik observeerde  hem aandachtig. Op  zijn  gezicht stond één ding  duidelijk te lezen  – schuld. Of hij  zich schuldig voelde omdat zijn  laatste  woorden  tegen zijn vrouw niet  bepaald aardig  waren geweest of dat het om iets anders ging, wist  ik niet.

			Rudy stond  op, spreidde zijn  armen  en gebaarde naar Bobby  dat hij hem wilde omhelzen.

			Ze sloegen hun  armen  om elkaar heen. Ik hoorde  Rudy fluisteren: ‘Ik  begrijp  het, ik begrijp het. Oké?  Maak  je geen  zorgen. Ik ben blij dat je  het  hebt verteld.  Het komt goed.’

			Toen de  twee mannen elkaar  uiteindelijk loslieten, zag ik dat Bobby’s ogen vochtig waren. Hij snoof en wreef over  zijn gezicht.

			‘Oké, meer  heb ik niet te zeggen. Voorlopig,’  zei Bobby.  Hij keek me aan, stak zijn hand  naar me  uit  en  zei: ‘Bedankt  voor het luisteren. Sorry dat  ik emotioneel werd. Ik zit flink in de  penarie. Ik ben blij dat  je me  wilt  helpen.’

			Ik ging  staan  om  zijn hand te schudden.  Zijn handdruk was nu  verrassend stevig. Ik  bleef zijn hand  even vasthouden om Bobby eens goed  van dichtbij te bekijken. Hij  keek nog steeds schuin naar de grond. Ik voelde dat hij trilde  van de zenuwen. Ondanks  zijn bewakers,  dure kleding, gemanicuurde handen  en geld was Bobby  Solomon een angstig  joch  dat mogelijk voor  de  rest van zijn  leven de bak in zou draaien. Ik mocht hem.  Ik geloofde hem. En  toch was er  nog een  spoortje twijfel;  misschien was dit allemaal  toneelspel. Overtuigend, dat wel. Hij had acteertalent, dat stond  vast. Had  hij genoeg talent om mij  om de tuin te leiden?

			‘Ik beloof je dat  ik mijn  best zal doen,’ zei  ik.

			Hij legde  zijn linkerhand op mijn  pols en verstevigde  zijn  handdruk. ‘Bedankt.  Meer kan ik  niet van  je vragen.’

			‘Bedankt,  Bobby. Dat  is  alles voor vanavond.  Ik zie je morgen in de  rechtbank voor de  selectie van de  jury. De auto staat om kwart  over acht  voor je hotel. Zorg  dat je wat  slaap krijgt,’ zei  Rudy.

			Bobby stak zijn hand  op ten afscheid, liep de  vergaderruimte uit en werd onmiddellijk omringd door  zijn  bodyguards  – ze namen geen  enkel risico. Ze  leidden hem in een  colonne  van lange, kasjmieren overjassen het kantoor  uit.

			Ik  draaide me  om naar Rudy. We  gingen weer zitten.

			‘Hoelang wist  je al dat Bobby en Ariella ruzie  hadden gehad  om die realityshow?’  vroeg  ik.

			‘Vanaf het begin. Ik wist dat hij het op een dag  zou  vertellen. Je  hebt kennelijk effect op Bobby.  Bij jou speelde hij meteen  open kaart.’

			Ik knikte en  zei: ‘Goed dat je niets  liet merken. Nu  heeft  hij het  gevoel dat er  een last  van  zijn  schouders is gevallen. Dat sterkt zijn zelfvertrouwen.’

			Rudy’s gezicht  betrok,  hij  keek  naar de  tafel  en vouwde zijn  handen.  Na  een  paar tellen keek  hij weer op, pakte de laptop en schoof die  naar me toe.

			‘De bewijslast tegen Bobby is enorm.  Maar we hebben een kans. Een kleine kans. En ik  zal alles in het werk stellen om die kans te vergroten. Verdiep je  vanavond in het bewijs. Dan zie  je waar we het tegen  moeten opnemen.’

			Ik nam de  laptop van hem  aan en klapte hem open. ‘Er is  wel iets voor nodig  om twee mensen  in  koelen  bloede  te vermoorden. Vooral als het gaat  om je vrouw en een man die  je goed kende. Het komt  weinig voor dat iemand zonder gewelddadig  verleden plotseling zoiets doet. Heeft  Bobby  ooit psychische problemen gehad? Als er  in  zijn medisch dossier niets over  geweld staat, is  het misschien nuttig om de aanklager inzage te geven in die gegevens.’

			‘We laten  zijn medische gegevens buiten  beschouwing,’ zei Rudy op vlakke toon.  Hij drukte  op  een  knop op de telefoon en zei: ‘Beveiligd transport, graag.’

			Er  viel  me iets op aan Rudy’s  stem. Misschien wilde  hij niet dat ik me met dat deel van de zaak bemoeide, of misschien verborg  hij  iets.  Wat het ook was, het was  waarschijnlijk onbelangrijk, anders had de aanklager  het wel boven water gekregen. Ik besloot het voorlopig  te laten rusten.

			Het beginscherm  op de laptop  vroeg  om een  wachtwoord. Rudy  schreef iets  op  een post-it en gaf die aan mij.

			‘Dit  is het  wachtwoord. We zorgen dat je veilig terug naar je kantoor wordt  gebracht. Dus als  je er geen bezwaar tegen  hebt,  vraag  ik  een van onze bewakers  je te begeleiden.’

			Ik dacht aan de vrieskou buiten  en  de wandeling terug naar mijn kantoor.

			‘Heeft  de bewaker een auto?’ vroeg ik.

			‘Jazeker.’

			Ik keek naar het briefje.  Het wachtwoord  was ‘NotGuilty1’.

			Ik  sloeg de laptop dicht, stond  op en schudde  Rudy  de hand.

			‘Ik ben blij  dat  je officieel  aan  boord bent,’ zei hij.

			‘Ik heb gezegd  dat ik  eerst de dossiers wil  lezen.’

			Rudy schudde  zijn hoofd. ‘Nee. Je zei tegen Bobby dat je hem  gaat helpen.  Je beloofde je best te doen. Je hebt  al toegezegd. Je gelooft hem, toch?’

			Ontkennen leek  me nutteloos. ‘Ja, ik denk  het wel.’

			Maar  ik heb me ooit eerder vergist, dacht ik.

			‘Je bent  net  als ik. Je  weet het wanneer een cliënt  onschuldig  is.  Dat voel je. Ik  heb nooit  eerder  iemand  anders met die gave ontmoet. Tot vanavond.’

			‘Ik ben Bobby Solomon niet,  Rudy.  Je hoeft mij  niet te paaien. Ik  weet dat je hem  hierheen hebt  laten komen omdat je wilde  dat ik hem ontmoette. Je wilde dat ik hem in de ogen  keek. Hem  testte. Een  beslissing zou nemen. Je  wist dat ik  hem zou  geloven. Je  probeert me te  bespelen. Ik denk niet  dat hij een moordenaar  is, maar ik  sluit niet uit dat  hij  ons allebei manipuleert.’

			Hij hief zijn handen op. ‘Oké, ik geef  het toe. Maar dat verandert niets aan het feit dat we met  een  rampscenario te maken hebben: een onschuldige verdachte. Ja, hij  is  acteur. Maar je kunt je niet  onder een dubbele  moord uit acteren.’

			De deuren van het kantoor gingen open. De  man die de ruimte  betrad  moest beide deuren openhouden om zijwaarts  naar binnen te kunnen schuifelen. Hij was ongeveer van  mijn lengte. Kaal. Zo breed als de vergadertafel.  Zwarte pantalon  en een zwarte jas,  dichtgeknoopt tot aan de hals. Hij sloeg zijn armen over elkaar. Ik  schatte  hem zo’n vijf, zes jaar ouder  dan  ik,  het  type vechtersbaas. Zijn  knokkels waren zo groot als  kauwgomballen.

			‘Dit is Holten. Hij zal de laptop en jou  bewaken,’  zei Rudy.  Hij boog zich naar voren, pakte  een  aluminium koffertje onder de tafel  vandaan en zette het voor zich  op tafel. Holten liep  op me af en  nadat we elkaar  beleefd hadden begroet,  pakte  hij  de koffer. Hij opende  de clips,  sloeg de  klep  omhoog en legde  de laptop  in de daarvoor bestemde uitsparing. Hij  klapte  vervolgens de koffer dicht,  deed hem  op slot en haalde een paar handboeien uit zijn jaszak. Hij  maakte  zijn pols  vast aan  het handvat van de koffer, pakte de hengsels en zei: ‘We gaan.’

			Ik bedankte  Rudy en  terwijl ik met Holten naar  de deur liep gaf Rudy me nog een laatste  advies. ‘Denk  tijdens het  lezen van de stukken aan wat je hier vanavond hebt gezien. Denk aan hoe je je voelde. Je weet dat deze jongen onschuldig  is. We moeten zorgen dat hij vrijuit gaat.’
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			Meteen na  de  biecht van Robert Solomon  had Kane de  verbinding met  het afluisterapparaat verbroken. Hij sloot de stationwagen  af  en  liep naar de  grijze  Ford sedan. Hij ging  achter  het  stuur zitten, zijn gezicht naar de  uitgang van de  parkeergarage.  Vanaf  hier kon hij precies de grote, zwarte SUV’s zien die  Carp Law gebruikte om personen te vervoeren.

			De  motor van de Ford  draaide stationair.

			Zonder zijn blik los  te maken van  de straat beneden,  boog Kane zich over  de  passagiersstoel en  opende het handschoenenkastje.  Hij  pakte de  colt  .45  en schoof het magazijn eruit. Zijn  vingers  gleden over  de patronen. Er klonk  een zachte klik  in de auto  toen Kane het magazijn weer op zijn plek zette. Daarna de metalige tik van het mechanisme toen  hij de  eerste patroon in de kamer  bracht.

			Beneden  op  straat reed een rode Corvette voorbij.

			De colt kreeg een nieuw onderkomen in de binnenzak van Kanes  jas. Het was kwart over zeven.

			Het is bijna  zover, dacht Kane.

			Hij trok een paar strakke  leren handschoenen aan.  Kane hield van de  geur van leer.  Het  deed hem  denken aan een vrouw die hij  ooit had gekend.  Ze had  vaak een zwartleren motorjas,  een  wit T-shirt en een blauwe spijkerbroek gedragen. Kane herinnerde zich  haar zwarte krullen, haar bleke  huid, haar  lach,  de smaak van  haar lippen. Maar vooral de motorjas.  Die  doordringende geur. En het  bloed dat  op het leer  bleef liggen voordat het  langzaam werd geabsorbeerd, alsof de jas een grote,  langzame  slok nam.

			Kane  pakte het  stuur vast.

			Hij  luisterde naar het geluid van leer op leer  – de handschoenen op het stuur –  en dacht  terug aan het geluid dat de motorjas maakte toen ze met haar armen had gezwaaid in  een treurige  poging om hem af te  weren. Ze had niet gegild.  Niet één keer.  Ze had  haar mond  geopend,  maar er was geen geluid gekomen. Er was  alleen  het getingel van  de  rits van  haar motorjas  en  het kraken van leer  tegen  leer terwijl ze  met  haar armen  naar hem uithaalde. Op  dat  moment had Kane  gedacht dat het net als gefluister klonk.

			Het piepen van autobanden over geverfd gegoten beton. Een flits van  koplampen.  Kane draaide zich in de  richting van het geluid  en het licht en zag een pick-uptruck  van een hogere  verdieping  naar beneden rijden.  Hij wilde niet  dat de  truck  hem zijn  uitzicht  ontnam. Kane reed de parkeerplek af  naar de uitgangshelling. Hij stopte.  De  camera las zijn nummerbord, en  de slagboom kwam omhoog. Langzaam  reed Kane de  garage uit.

			Toen  hij bij de  straat  kwam reed  er een zwarte  SUV langs, die  voor het Condé  Nast Building  stopte. Kane  keek  naar  rechts  en naar  links. Geen verkeer. Zo langzaam  mogelijk,  maar zonder  op  te vallen draaide hij de  Ford de  straat op. Er was genoeg ruimte om de  geparkeerde SUV te passeren, maar  dat  was niet wat Kane wilde. Hij bracht de Ford achter  de SUV tot  stilstand en zag tot zijn  opluchting Flynn  en  de  uit de  kluiten gewassen Carp  Law-bewaker  het gebouw uit komen en naar de SUV  lopen. Nu hij  hen zo  bekeek, vormde de advocaat net zozeer een  fysieke bedreiging  als  de bewaker. Het was te donker om hun gezichten goed te  kunnen zien, maar hij  observeerde hun  bewegingen. Bobby  had zoveel bewakers  dat hij niet  precies kon  zeggen wie van hen dit was –  ze zagen er allemaal min of meer hetzelfde  uit. Hoewel deze bewaker gedrongen, breed  en gespierd was, waren zijn bewegingen  stijfjes. Hij kon  de bewakers  niet  goed  uit elkaar houden  –  ze hadden  allemaal dezelfde bouw en bewogen zich op dezelfde manier.  Flynn daarentegen bewoog zich als een danser.  Of  een  bokser. Altijd precies  in balans. Zelfverzekerd.  Hij was  lang,  energiek. Een man  die  in zijn jonge jaren veel  had getraind. Een vechter.

			De bewaker had een van  de  koffertjes  bij zich. Een laptopkoffer. De firma was nogal pietluttig wat  de  beveiliging van de laptops  betrof. Het was  onmogelijk ze op afstand  te hacken of  om  er toegang toe te krijgen zonder  een van de  dagelijks veranderende persoonlijke wachtwoorden  van  de  advocaten. Als  hij de tijd had zou hij de laptop kunnen hacken,  maar dan  moest hij  er eerst een zien te bemachtigen.  Zonder dat de firma het te  weten kwam. Kane  had zijn methoden, contacten  en  handigheidjes  om het kantoor van Carp Law binnen te  komen. Maar hij had tijd nodig en mocht geen argwaan  wekken.  En het  was  onmogelijk om een van  de  laptops het kantoor uit te smokkelen; elke  centimeter van de kantoorruimte werd met beveiligingscamera’s in de gaten gehouden. Hij  wilde zo’n laptop te pakken  krijgen. De hele  zaak-Solomon stond erop.

			Bij de gedachte die dossiers te bezitten kroop  er  een rilling  over  ­Kanes  huid.  Zijn nekharen gingen  overeind staan.  Kane blies trillend zijn adem uit. De advocaat  en de  bewaker stapten in de auto  en reden weg.

			Kane liet  de koppeling opkomen en volgde hen.

			Op dit  uur van de dag bewoog het verkeer  in  dit  deel van Manhattan zich in slakkentempo. Dat beviel Kane wel.  Hij wilde die koffer hebben.

			In een houder rechts van het  stuur  zat een  smartphone, een ongeregistreerd  exemplaar uiteraard. Kane opende Google  en zocht  op ‘Eddie Flynn, advocaat’.  Tot zijn  verbazing stonden  de eerste  pagina’s met zoekresultaten vol nieuwsberichten.  Vorige  zaken van Flynn. Kane  bekeek  elk artikel vluchtig en  concludeerde  dat  Flynn een geduchte bedreiging in de  rechtszaal  vormde. Die man  was gevaarlijk. Hij klikte door een paar websites van blogs en mediasites die dezelfde  artikelen  hadden gerepost.  Eddie Flynns firma  had geen  eigen website.  Het enige wat Kane vond was  een adres  en telefoonnummer op de  website van de gouden  gids.

			En inderdaad, twintig  minuten later stopte de SUV  voor een huis  aan  de rechterkant van West 46th Street.  Het adres dat Kane op internet  was tegengekomen. Kane  parkeerde  aan  de linkerkant van  de  straat  en zette de motor af. Hij pakte  zijn telefoon  uit de  houder, stopte die  in zijn jasje, stapte uit de  auto  en  opende de achterklep. Eerst keek  hij  om  zich heen om te  controleren  of er niemand achter hem stond. De  straat was verlaten.  Onder een laken in de achterbak lag  een set keukenmessen die  hij speciaal had laten maken. Hij koos een fileermes en een hakmes. Beide zaten in leren  foedralen.  Naast het  laken stond een open rugzak  klaar. Kane stopte  de twee messen in  de  tas, ritste  die dicht en  hing hem op zijn rug.  Als de mannen dood  waren, moest Kane de koffer te pakken zien te  krijgen. Hij had jaren  geleden geleerd dat je voor  het  makkelijk  en snel afhakken van ledematen meer had aan goede  slagersvaardigheden  had dan  brute  kracht. Met vijf tot tien slagen met het hakmes zou hij de pols van de bewaker van  de hand  kunnen scheiden. De klappen zouden grotendeels worden opgevangen  door de spieren en pezen in de pols.  Deze methode duurde zo’n dertig seconden. Maar in dit geval was Kane  van plan om de spieren en  het weefsel in de pols binnen vijf seconden met het fileermes door te snijden, waardoor het bot bloot kwam te liggen. Met één klap van het hakmes  van ruim  een  kilo zou de klus  vervolgens geklaard  zijn. De geschatte  tijd  was  tussen de vijftien en zeventien  seconden.

			Kane trok zijn honkbalpet voor zijn  gezicht, sloeg  de achterklep dicht en stak de straat over.

			De bewaker  met de  koffer aan zijn pols  was al uitgestapt.  Hij stond  met  zijn rug naar Kane toe op  straat en stak zijn  hand uit om het achterportier te openen.  De straatlantaarns stonden  net te ver  weg om hem  goed  te kunnen bestuderen. Vijftien  meter scheidde hem van zijn doelwit. Het  portier  van  de SUV ging open en Flynn stapte  uit.  Hij herkende  hem aan zijn  manier van  bewegen. Kane  stak  zijn  rechterhand  in de binnenzak  van zijn jas,  omvatte het pistool en oefende  lichte druk  uit op de trekker.

			Twaalf meter. Flynn knoopte zijn jas dicht en maakte aanstalten de  traptreden naar zijn kantoor  op te lopen.

			Ergens vlakbij sloeg een  autodeur dicht. Kane verstijfde.  Een  oudere zwarte man in een donkerblauw pak liep om een lage,  donkergroene cabriolet heen en stapte een meter voor Kane in het  schijnsel van een straatlantaarn  de stoep  op.  Hij ging dezelfde kant uit, richting Flynns  kantoor. Kane kon zijn gezicht niet  zien. Alleen  het grijze  haar op zijn achterhoofd.

			Kane stond op het punt zijn wapen  te trekken en de  man opzij te duwen, toen die  zijn hand opstak  en ‘Hé,  Eddie!’  riep.

			Flynn draaide zich om naar Kane. Net als de bewaker. Ze  stonden allebei  op de treden voor de ingang  van het  kantoor, hoger dan  de stoep. Kane boog zijn  hoofd.  Vanonder de klep  van zijn pet kon hij hun bovenlichamen  zien,  maar niet hun  gezicht. Hij wilde  oogcontact vermijden. Het laatste wat  hij wilde was herkend worden. De bewaker  en  Flynn keken  allebei  Kanes  kant op.

			Het verrassingselement was  voorbij. Als Kane  nu zijn wapen trok, zouden ze dat zien.  Uitgaande van een gemiddelde  reactiesnelheid zou de bewaker  in dat geval op zijn minst twee kogels kunnen afvuren. De bewaker moest dus het eerste  doelwit  zijn.

			Kanes schoenen bonkten  op  de stoeptegels.  Zijn hart begon sneller te slaan. Zijn bloed  gonsde in  zijn oren.  Hij kon de bijtende geur van het  pistoolschot  al bijna ruiken. Een prettige huivering trok  langs  zijn ruggengraat. Dit  was het. Dit  was waar Kane voor  leefde. De verrukkelijke opwinding. In één vloeiende beweging ademde hij uit, hief zijn elleboog en trok  vlug zijn rechterhand  uit zijn binnenzak.
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			Toen ik op  de derde trede voor  de ingang van mijn  kantoorgebouw  stond, hoorde  ik vanaf de straat iemand mijn naam  roepen. Ik voelde  dat  Holten onmiddellijk verstrakte. Hij  had tijdens de  rit geen woord gezegd, behalve dat hij had gevraagd of  ik comfortabel zat. Hij  had beleefd maar  kortaf gereageerd op mijn pogingen een gesprekje aan te knopen. Was  Rudy Carp  een  goede baas? Ja, Holten was  zelfstandig ondernemer, maar  de samenwerking  met  Carp verliep soepel. Werkte hij  al lang  voor de firma? Ja. Hield hij  van honkbal? Nee. Voetbal? Nee.  Ik gaf het op, nam aan dat hij zich  op de weg  concentreerde en niet afgeleid  wilde worden.  Toen we voor de ingang van mijn kantoor  stonden, verbaasde het me dat hij beschermend  reageerde. Hij ondernam niet  direct  actie,  maar was alert. Alert  op alles. Ik draaide me om naar waar het  geroep  vandaan  kwam en zag dat  rechter Harry Ford op  de  stoep naar me stond te  zwaaien. Zijn oude, klassieke  cabriolet  stond  dubbel  geparkeerd.

			Toen ik wilde terugzwaaien, zag  ik de man  achter hem. Hij droeg een honkbalpet die hij diep over zijn ogen had getrokken. In  de schittering  van de  straatlantaarns kon ik zijn  gezicht niet zien, en de klep van de  pet verborg  zijn gelaatstrekken.  Maar op dat moment was  zijn  gezicht niet belangrijk. Zijn rechterhand  was interessanter: die stak  in  de binnenzak  van  zijn jas alsof hij elk  moment  een pistool kon trekken.

			Uit mijn ooghoek zag  ik dat Holten de  man ook had  gespot, zijn hand bewoog  naar het wapen  om  zijn gordel. Mijn  mond was  droog  en ik merkte dat ik  oppervlakkig ademhaalde.  Mijn lichaam verstijfde. De basale, primitieve  instincten die  zich van me meester maakten waren volledig gericht op de man die met  zijn hand in zijn zak op ons af liep. Mijn  lichaam had geen  tijd  voor bijzaken zoals  ademhalen en  nadenken. Elke  spier en  zenuw stond plotseling op scherp.  Alle energie in mijn  lichaam  werd  nu  gebruikt om te overleven. Ik stond als aan de grond genageld.  Als de hand  met een pistool uit de jaszak tevoorschijn kwam, zou  ik  onmiddellijk naar  de  grond  duiken.

			Het was kouder geworden.  Ik  zag dat zich een nieuwe  ijslaag op de stoep vormde, de kristalschilfers glinsterden in het licht van  de  straatlantaarns.

			Toen de man zich ter hoogte van Harry  bevond, haalde hij zijn rechterhand uit zijn zak. Met iets  glimmends en zwarts in  zijn hand strekte  hij  zijn arm in onze  richting uit.  Ik hoorde het holle, glijdende geluid van  Holtens pistool dat uit een leren holster  werd getrokken.  Het  was alsof er in  mij een knop werd omgezet, ik haalde diep adem, liet me op  mijn knieën zakken en bedekte mijn hoofd met mijn handen.

			Stilte.  Geen pistoolschot. Geen lichtflits. Geen  kogels die zich in de bakstenen  boven  mijn  hoofd boorden. Ik  voelde dat er op mijn schouder werd getikt.

			‘Niets  aan de hand,’ zei Holten.

			Ik  keek op. Harry stond  naast  de  man  met de honkbalpet. Beiden keken naar  de mobiele telefoon  die de man in zijn  hand had. Harry wees  ernaar, daarna naar  links in  de richting van 46th  Street. De  man knikte, zei iets tegen  Harry en  hield zijn telefoon  voor  hem op. Zelfs vanaf mijn positie zag ik op het  vrij grote scherm van de smartphone iets wat op een plattegrond  leek. De man liep langs mijn  kantoor  door in westelijke  richting.

			‘Jezus,  Holten. Ik kreeg bijna een  hartverzakking van  je,’ zei ik.

			‘Sorry. Je kunt  niet voorzichtig genoeg  zijn.’

			‘Eddie, wat doe je  in godsnaam?’ vroeg Harry.

			Ik kwam overeind, klopte mijn jas  af en  boog me over de trapleuning. ‘Je kunt  niet  voorzichtig genoeg  zijn, heb ik net  gehoord. Wat  moest  die  vent van je?’

			‘Het was een toerist, hij  vroeg de  weg.’

			Ik  keek over  mijn schouder. De man was doorgelopen  en hield  zijn  smartphone voor  zich  uit. Hij  had zijn rug naar  me toe. Ik bleef hem  even  nakijken en  wendde me vervolgens weer  tot Harry.

			‘We  dachten dat  hij een pistool had. De manier  waarop hij  op ons afkwam,  zo vastberaden.  Had je hem ooit eerder gezien?’ vroeg ik.

			‘Ik  weet  het niet. Ik zag  zijn gezicht niet goed vanwege  die honkbalpet.  En zelfs al had  ik zijn gezicht wel gezien, dan zou ik je niet veel kunnen  vertellen – ik heb mijn  bril niet op.’

			‘Hoe ben je hier dan  heen gereden?’

			‘Zo voorzichtig als ik kon,’ zei Harry.

			Holten pakte  een van mijn houten stoelen,  liep er mijn kantoor mee uit  en zette hem naast de  voordeur  op  de gang.  Hij kwam weer naar binnen en keek mijn kantoor rond. Vanaf de bank sloeg  Harry hem gade met de onverschilligheid van iemand die een goed glas whisky in zijn  hand heeft, en zich van de kwaliteit  ervan bewust is.

			‘Uw kantoor is nauwelijks beveiligd, meneer Flynn. Ik ga vannacht voor de deur zitten. Ik regel dat hier morgenochtend een kluis wordt afgeleverd. Als  u  niet  in uw kantoor  bent,  moet  de laptop in die kluis  worden bewaard. Gaat u daarmee akkoord?’

			‘Bedoel je  dat je de hele  nacht voor mijn kantoor  blijft  zitten?’

			‘Ja, dat is  het plan.’

			‘Is  het je niet opgevallen dat hier een bed staat?  Ik heb  geen appartement,  ik  slaap hier.  Ik werk waarschijnlijk de hele nacht door, dus doe geen  moeite. Ga  naar huis,  ga pitten.  Ik red me wel.’

			‘Als  u het  niet erg vindt,  blijf ik voor de deur wachten.’

			‘Er is een  bank. Als  je wilt blijven, maak het  jezelf dan op z’n minst gemakkelijk.’

			Hij  sloeg een blik op de bank.  Harry was er  een paar jaar  geleden op gevallen,  waardoor  er een paar veren waren gesprongen. Hij was in het midden doorgezakt. Als Harry langskwam ging  hij als herinnering aan die avond  in het hoekje  van de bank zitten, maar door de veren  helde hij over naar de kuil in het midden en leek het alsof hij  elk moment in het  ravijn kon storten. Ik kreeg  de indruk  dat  Holten een nacht op  een harde, houten stoel een prettiger vooruitzicht vond.

			‘Ik zou  een waardeloze  bewaker zijn  als ik  op de  bank lig te  pitten  terwijl iemand de deur intrapt om die  laptop te jatten. Ik wacht  buiten, oké?’

			Ik keek  naar de  koffer op  mijn  bureau, de  handboeien hingen nog aan het handvat. ‘Prima, wat mij  betreft.’

			‘Dan laat ik jullie nu met rust,’ zei Holten terwijl  hij  de  kantoordeur achter zich dichttrok.

			‘Hij is  behoorlijk intens,’ zei Harry.

			‘Alles aan  hem is gigantisch.  Toch mag ik hem wel. Je kunt merken dat hij goed is in zijn vak.’

			‘Wat staat er op  die laptop dat zo goed bewaakt  moet worden?’

			‘Ik kan het je vertellen, maar je  wordt  vanavond te dronken om  dat  te  onthouden, dus misschien is het beter  om  dat  morgen  te bespreken.’

			‘Daar  proosten we op,’ zei Harry.

			Ik schonk mezelf twee vingers whisky in en  ging achter mijn bureau  zitten. Eén glas. Om de scherpe  randjes weg te nemen.  Ik had een helder hoofd nodig om  de processtukken te lezen, maar  nu kon ik me even ontspannen. De  lamp in de hoek en  mijn  bureaulamp met  de groene glazen kap hulden mijn  kleine  kantoortje in een warme gloed. Ik leunde  achterover in mijn stoel, legde een been op mijn bureau en  zette het glas aan mijn  lippen. Af en toe  een borrel  met Harry, daar kon  ik tegenwoordig van genieten. Die discipline had ik ontwikkeld, al had  het lang geduurd.  Harry had me geholpen.

			Zonder Harry  was  ik geen  advocaat geweest. Jaren  geleden was ik aangeklaagd voor  het veroorzaken van  een auto-ongeluk, en ik had mezelf verdedigd. Het  was een  mislukte poging  tot verzekeringsfraude.  Harry  was de rechter. Ik had  het  opgenomen tegen de  advocaat  van de tegenpartij en de zaak gewonnen. Toen Harry me naderhand opzocht,  raadde hij me aan  een carrière  in de advocatuur te overwegen. En  zo geschiedde; na een  rechtenstudie was ik een tijdje  Harry’s griffier en legde ik het advocatenexamen  af.  Hij had me een nieuw leven gegeven, ver weg van de oplichterspraktijken van de straat. Nu  bewaarde ik  mijn  streken voor de rechtszaal.

			‘Hoe is  het met je gezin?’  vroeg  Harry.

			‘Amy wordt al een  hele meid. Ik mis haar. Maar  wie weet gaat het  de goede kant op; Christine belde om te vragen  of ik  kom eten,’ zei  ik.

			‘Dat is goed nieuws,’ zei Harry enthousiast.  ‘Denk je  dat het  weer  goed kan komen  tussen jullie?’

			‘Ik weet het niet. Christine en Amy zijn  helemaal  gesetteld in Riverhead. Hun leven gaat gewoon door zonder mij.  Ik wil een baan waarbij ik geen risico’s loop.  Een  stabiele, geestdodende  baan  waarbij ik mezelf en anderen niet in  gevaar breng.  Dat  is  wat Christine  wil. Een normaal leven.’

			Terwijl ik het  zei, vroeg ik me af of dat nog steeds zo was. Een stabiel, veilig thuis, dat hadden  we altijd gewild. Mijn baan had  steeds roet in  het eten  gegooid,  en nu betwijfelde ik of Christine me überhaupt nog  in haar leven wilde. Er  was  afstand  tussen ons ontstaan. Ik hoopte  dat de uitnodiging om te komen eten  me de  kans bood om weer wat dichter  bij haar  te komen.

			Harry  nipte van zijn whisky en  wreef over zijn  hoofd.

			‘Waar denk je  aan?’ vroeg  ik.

			‘Aan die koffer. En aan die Hulk-lookalike op de gang. Daar denk  ik  aan.  Als  je  een rustigere baan  zoekt,  ben je volgens mij niet op de goede weg. Je zit toch niet in de problemen?’

			‘Nee, dat niet.’

			‘Waarom krijg  ik dan de indruk dat je  iets verzwijgt?’

			Ik liet de  amberkleurige vloeistof  in  het glas rondwalsen en hield het tegen het licht. Ik  nam  een slok  en zette het  glas op mijn  bureau. ‘Ik  heb Rudy Carp vandaag ontmoet.  Hij wil dat ik meewerk  aan de verdediging  van Robert Solomon.’

			Harry stond op. Hij sloeg de rest van zijn whisky achterover en  zette  het lege glas naast  het mijne. ‘In dat  geval ga ik  ervandoor.’

			‘Hoezo? Wat  is er?’

			Zuchtend stak hij zijn handen in  zijn broekzakken  en keek naar  de  grond. ‘Je  hebt hem vanmorgen  ontmoet,  gok  ik. En  voor die tijd had Rudy  Carp  je niet benaderd. Geen e-mails, geen  telefoontjes. Klopt  dat?’

			‘Ja, dat klopt.  Hoe weet je  dat?’

			‘Heeft Rudy verteld waarom hij je  heeft gevraagd?’

			‘Dat heb  ik zo’n beetje  geraden. Ik ben een vervangbare  pion. Ik  ga de  politie onder druk zetten. Als dat slecht valt bij de jury, stuurt de verdediging  me de  laan uit en is het  alsof er nooit  iets is gebeurd. Ik vorm de buffer tussen Rudy  en de  jury. Als  het  spelletje mislukt, behoudt hij zijn  reputatie  bij de juryleden. Het is voor  mij geen  beste deal, maar ik wil die knul helpen,  die Bobby. Ik weet dat hij filmster is,  maar ik mag hem.  Ik denk dat  hij  onschuldig is.’

			‘Rudy  heeft er een overtuigend verhaal  van weten te  maken. Het klinkt des te  geloofwaardiger  als jij denkt  dat het voor jou geen goeie deal  is. Daarom hebben  ze je  de dag vóór de juryselectie  gevraagd.’

			Dit  begon op  mijn zenuwen te werken. Ik ging overeind zitten en  keek Harry aan.  ‘Harry, draai niet langer om de hete brij heen. Gooi het eruit.’

			‘Vrijdag belde rechter  Collins me. Ze  zei dat ze zich niet lekker  voelde. Dat verbaasde me niet. Ze is  het  afgelopen jaar bezig geweest met de voorbereiding  van de zaak-Solomon. Er zijn  al  meer dan  tien hoorzittingen over  de bewijsvoering geweest, er  werden moties ingediend om bewijsstukken af te wijzen, en  ga zo  maar  door. Twee weken geleden nam ze  haar  intrek in  een  hotel,  waar ze in  alle rust  kon werken. Ondanks al  haar tekortkomingen  is Rowena Collins een hardwerkende rechter. In elk geval: ik dacht dat  het  aan de stress lag. Dit soort processen eisen  hun  tol.’

			Harry verzonk in gedachten.  Ik zweeg. Zodra hij zijn gedachten op een rijtje had, zou hij me de  rest vertellen.

			‘Zaterdagochtend  werd ik gebeld door het  ziekenhuis. Rowena  was de avond ervoor vlak  na  ons gesprek ingestort.  Als de roomservice niet aan haar  deur had  gestaan, was ze er misschien niet meer geweest.  Een kelner vond  haar  op  de grond. Ze ademde bijna niet meer. Godzijdank  werd  ze  op  tijd  gevonden. Ambulancepersoneel  heeft haar leven gered.  Ze had een  hartaanval gehad  en ligt  nu op de intensive care. Haar toestand is kritiek, maar stabiel. Vandaag ben ik bij haar geweest.  Ze is er niet best aan toe.  De zaak-Solomon kwam hierdoor op de helling te staan. Ik had niemand die zijn  lopende zaken twee weken kon laten  liggen – dus heb  ik mezelf  opgeworpen.  Ik treed op als rechter in de  zaak-Solomon.’
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			Harry  was behoorlijk over de rooie  toen hij mijn  kantoor verliet. Hij had een pesthekel aan advocaten die het  systeem te slim  af  probeerden te  zijn. Hij beweerde  dat Rudy Carp zijn onpartijdigheid in twijfel trok. Het is geen probleem als advocaten  en rechters met  elkaar  bevriend zijn. Rechters dumpen bevriende advocaten  niet zomaar  zodra  ze  in de rechtersstoel plaatsnemen. Buiten  de rechtszaal onderhouden rechters en advocaten vriendschappen  met elkaar, net als openbaar aanklagers  en strafadvocaten. En als ze elkaar in de rechtbank treffen, houden ze  zich  strikt  aan de regels.  Dat is algemeen geaccepteerd.  En wel om één reden: als ze niet  aan  dezelfde kant  staan, zetten  ze hun vriendschap voor de  duur van  het  proces op  een  laag pitje. Zolang ik deel uitmaakte van  het verdedigingsteam van  Bobby  Solomon, kon ik niet vriendschappelijk met Harry omgaan of whisky met hem  drinken. En dat ergerde hem  nog het meest.

			Ik  pakte  de laptop uit de koffer, zette hem aan en belde Rudy  Carp.

			‘Eddie, je bent toch nog niet door de processtukken heen?’  vroeg Rudy.

			‘Ik ben nog niet eens  begonnen. Ik zat wat te drinken met mijn vriend, Harry  Ford.’

			Stilte.

			Ik  wachtte tot Rudy  iets zou zeggen. Het enige  wat ik hoorde  aan de andere kant  van de  lijn was zijn  ademhaling.  Aan de ene  kant  wilde ik dat hij open  kaart zou spelen, maar aan de andere kant  wilde ik dat  hij bleef zwijgen,  dat hij met zijn  mond vol tanden stond.

			‘Rudy,  ik moet ermee kappen.’

			‘Nee, nee,  nee, nee. Niet doen. Luister, ik zocht een manier om je  aan boord  te  krijgen. En  je bent  een geweldige advocaat, Eddie. We zouden je nooit  hebben gevraagd als  we je  niet goed vonden.’

			‘Waarom zou ik je nog geloven?’

			‘Wat ik  je heb gezegd is waar. We hebben iemand nodig  die de politie het vuur aan de schenen legt. Die taak  is jou op het lijf  geschreven. Jij hebt het eerder gedaan. Als je de mist in  gaat, ontslaan  we je om  gezichtsverlies bij de  jury te  voorkomen. En  dat jij  goed  bevriend  bent  met de  rechter, tja,  hij zal misschien minder  geneigd zijn om ons jouw  gedrag aan te  rekenen. Dat zou niet  goed vallen bij zijn vriend Eddie Flynn, toch?’

			Het was slim bedacht. Er waren genoeg  goede  advocaten in  de stad. Genoeg advocaten met ervaring in het fileren van agenten in de rechtbank. Maar er waren  er maar  weinig  bevriend  met Harry Ford.

			‘Als je  denkt  dat Harry jouw cliënt vanwege  mij zal ontzien, heb je het goed  mis.’

			‘Maak je geen zorgen, ik  trek het  karakter van de rechter niet in twijfel. Hij is  niet bevooroordeeld ten gunste van ons, dat bedoel ik niet, maar  onze  strategie  is riskant.  Als die niet  goed valt  bij de jury,  zal rechter Ford het  onze cliënt  niet aanrekenen, en  jou ook niet.  Dat is alles.  Dat maakt hem niet  bevooroordeeld, dat  maakt  hem  eerlijk.’

			Ik beet op mijn  tong. Ik stond op het punt te zeggen  dat  ik ermee stopte.  Dat  ik de laptop samen met Holten terug zou sturen. Het scherm vroeg om  een wachtwoord.  Terwijl ik nadacht  over wat ik  tegen Rudy zou  zeggen, tikte  ik  ‘NotGuilty1’ in,  en op  het scherm  verscheen een foto van  Bobby Solomon. Van  Bobby en Ariella samen, in  kersttruien, thuis bij hun kerstboom. De foto liet  twee jonge mensen  zien die  duidelijk  van elkaar  hielden. Ze hadden elkaars hand vast  en keken elkaar aan. Hun blik was  vol beloften. Beloften aan elkaar.  Als  ik stopte, liet ik Bobby  vallen. Om de verkeerde redenen.

			‘Ik hou er niet van om  gebruikt te worden. Als je  mij op  deze zaak wil  hebben, is het tarief zojuist omhooggegaan.’

			‘Ik begrijp dat je  kwaad bent, maar  het budget is  niet oneindig. Misschien  kunnen we het tarief  iets verhogen, om  de gemoederen tot bedaren  te brengen. Wat dacht  je van vijfentwintig  procent extra?’

			‘Wat dacht  je  van een  partnerschap  bij Carp Law? Als junior partner. Met alle extra’s. En  ik  kies mijn eigen zaken. Ik heb geen extra geld nodig om me door het komende halfjaar te  slepen. Wat ik nodig heb is een vaste baan waarbij ik mijn hoofd niet op het  hakblok leg.’

			‘Je vraagt nogal wat,’ zei Rudy.

			‘Het is  ook nogal een klus,’  antwoordde ik.

			Hij zweeg  even. Terwijl hij nadacht hoorde ik  hem zacht in zichzelf  mompelen.

			‘Wat vind je van een tweejarig contract  als  senior  associé? Als  je twee jaar  lang  je  targets  haalt, net als  elke  andere  senior associé, word  je  junior partner. Meer kan  ik niet voor je doen, Eddie.’

			‘Ik wil mijn oorspronkelijke honorarium  én de baan,’ antwoordde ik. Het geld was prettig,  maar  ik had de baan nodig. Christine wilde  dat ik een vaste  baan had waarbij ik en ons gezin  buiten de  gevarenzone  bleven. Het  zou  enorm helpen bij  het herstellen van onze relatie, en het bood een zekere  toekomst.

			‘Akkoord,’ zei  hij.

			‘Goed, en wat heb je nog meer over  deze  zaak  voor me verzwegen?’

			‘Niets. Ik zweer het. Lees de  stukken. En  nogmaals  sorry voor dat gedoe met de  rechter. Ik  had het uiteindelijk toch niet geheim kunnen  houden.  Zodra je  een voet in de rechtszaal  zette, was je erachter gekomen. Luister, ik denk dat  Bobby onschuldig is. Ik weet het  zeker. Ik voel het. Weet je hoe bijzonder dat voor mij is? Ik ben  tot alles bereid om ervoor  te zorgen dat die jongen  vrijuit gaat. Lees de stukken, dan  weet je hoe we ervoor staan. Bel  me morgenochtend. Om negen  uur begint de  juryselectie.’

			Hij beëindigde het  gesprek.

			Op dat moment vroeg ik me  af hoe ver Rudy zou  gaan om  zijn cliënt te  redden.

			Mijn  vingers gleden  over het touchpad  en  op  het  bureaublad verscheen een aantal mappen. Geen internetbrowser, geen apps; alleen  de processtukken stonden op de laptop. Het  waren vijf mappen: getuigenverklaringen, fotografisch materiaal,  forensisch  onderzoek, verweerschriften en deskundigenverklaringen.

			Ik  pakte een potlood  van mijn bureau en draaide dat rond tussen mijn vingers. Op de een of  andere  manier hielp  dat me na te  denken.  Bovendien hield het mijn vingers soepel.  Voordat ik advocaat werd was ik een doorgewinterde oplichter.  Voor sommige  klussen was het nodig een portemonnee, een sleutelbos of  een  mobiele telefoon van mensen te  rollen.  Mijn vader had er altijd op gehamerd dat ik mijn handen in vorm  moest houden –  dat oefening nodig was om mijn reflexen en  vingervlugheid te  behouden. Dus als ik op iets zat te broeden,  pakte ik een potlood  of  een pokerfiche en  liet ik dat over  mijn  knokkels rollen.

			De eerste drie mappen bevatten  dossiers van de  aanklager. In de mappen Verweerschriften en  Deskundigenverklaringen zat materiaal dat door Carp Law was verzameld. De meeste advocaten zouden met­een  de stukken van de aanklager in duiken en de getuigenverklaringen doorspitten.  Elke verklaring is  een verhaal, de herinnering van een individu. Samen vormden ze  de hele geschiedenis.  De geschiedenis die de  aanklager de  jury  zou  voorschotelen.

			Maar  het  vervelende daaraan is dat verhalen meestal onbetrouwbaar zijn.

			Ik pakte het anders aan. Het echte verhaal vond ik in de foto’s.  Foto’s van  een plaats delict liegen  niet.  Het zijn geen getuigen. Ze kunnen geen fouten  maken, ze kunnen de waarheid niet verbergen. En ik kon me  op  basis van foto’s  een voorstelling  maken van de  tactiek van de aanklager. Welke bewijzen zou ik tegen Bobby Solomon opvoeren als ik in de schoenen van de aanklager zou staan? In een  moordzaak is het niet genoeg om je verdedigingsstrategie  uit te stippelen  – je  moet  precies weten wat de aanklager  van plan  is, hem steeds een stap  voor zijn.

			Op het scherm  verschenen thumbnails van de  foto’s.  Het eerste  bestand was geen foto, maar een video. Ik  klikte op play.

			Het  scherm werd zwart en even dacht  ik dat de video niet goed laadde. Toen zag ik dat het  een opname  was van een bewakingscamera boven een  voordeur. Ik  kon de straat erachter  zien. Een man in een  trui met  een capuchon en een zwarte spijkerbroek  liep de treden naar  de voordeur  op. Hoofd  gebogen. Zijn blik was gericht  op het scherm van de iPod die hij in zijn hand hield. Hij scrolde door een of ander lijstje. Witte snoertjes  leidden  naar oordopjes. De  man  bleef voor de deur  staan, en  toen  die geopend werd ging zijn hoofd iets omhoog. Voor mij voldoende om  een korrelig  beeld op te vangen van een bleek, smal gezicht  en  de rand van een grote donkere  zonnebril. De  man verdween  uit beeld,  waarschijnlijk  was  hij  naar binnen gegaan.

			De  tijdsmarkering was 21:02.

			Een  opname van Bobby Solomon  die iets na  negenen thuiskwam.

			Ik klikte  de video  weg en  bekeek  de foto’s. Op  de eerste  zag  ik dat iemand van het kantoor van  de aanklager op de  plaats  delict was geweest. De eerste reeks foto’s was van de  voordeur. Slim.

			Het  was een  onopvallende,  dikke  deur met houten panelen. Donkergroen geverfd, onlangs. De foto’s waren die avond  genomen, en het  flitslicht werd in de relatief verse  verf  weerkaatst. In het midden van de deur zat een stevige koperen  deurknop. Een close-up van het slot liet  zien  dat dit  nog puntgaaf was. Geen afgebladderde randjes verf. Geen schade  aan  het slot.  Überhaupt geen schade aan de deur.

			Aangezien boven in de woning  twee  mensen waren  afgeslacht, zou het fotograferen van een volstrekt doorsnee  voordeur niet al te  hoog op het  prioriteitenlijstje van  het NYPD staan. Ze wilden  de moordenaar in de kraag vatten. Elke minuut die ze op  de  plaats delict  doorbrachten  stond in het teken  van dat doel.  De  officier van justitie heeft een ander oogmerk. Hij wil dat de moordenaar veroordeeld  kan worden als die gepakt wordt.  Hij moet daarvoor anticiperen op  een mogelijke  tactiek  van de verdediging  – dat een indringer Ariella Bloom en Carl Tozer had vermoord – en die van het begin af aan  onderuithalen.

			Geen schade  aan  de voordeur of aan het slot.

			Ik opende de volgende reeks foto’s. Hiermee begon  het  verhaal.  Foto’s  van de gang, de kamers, de keuken, de  badkamer  boven, de logeerkamers;  alle  vertrekken van  het huis  zonder twee lijken.

			Het  huis was  helemaal  in dezelfde stijl ingericht. Modern. Minimalistisch. Alles  in verschillende tinten  wit, grijs en beige.  Hier en  daar een kleuraccent. Een  paars  kussen op  een  taupe bank.  Aan de keukenmuur hing  een rood abstract schilderij en in de  woonkamer,  boven de  witte open  haard,  een  impressionistisch zeegezicht in gedempte blauwe  tonen. Alles  zag  er spic en span uit. Het  huis leek rechtstreeks uit een  catalogus te komen. Geen enkele persoonlijke touch. Je zou  niet zeggen dat hier twee jonge mensen woonden. Misschien waren ze  vanwege hun werk niet vaak  thuis.

			Nadat  ik tien  minuten  naar  de foto’s had  gekeken waren er al een  paar van mijn vragen  beantwoord. Er  was  een achterdeur.  Die zat op  slot, de sleutel stak aan  de binnenkant nog in het  slot. Aan de  buitenkant van de achterdeur zat  een  metalen rooster met  een hangslot. Ook  deze  deur vertoonde geen  schade.

			Het tapijt  was gebroken  wit. Het was alsof er een  laagje sneeuw van één dag op de vloer lag. Zacht. Wollig. Het soort huis waar je  bij de voordeur je schoenen  uitdeed. Door het hele huis lag hetzelfde tapijt. Een bloeddruppel zou je zo zien. Er  lag niets.

			De enige foto die eruit sprong was van de overloop op de tweede  verdieping. Een  tafel lag op  zijn kant, met ernaast een  gebroken  vaas. De tafel had  onder een groot raam gestaan,  waaromheen  sierornamenten  zaten.  Mensen betaalden  grif  geld voor  originele elementen in woningen  als  deze. De volgende foto  was de eerste van zo’n  vijfentwintig foto’s van de  plaats  delict. Een  gewelddadige dood vertelt zijn eigen verhaal. Het is aan  de  slachtoffers af te  lezen. Aan hun  verwondingen. Aan hun huid. En  soms aan hun ogen.

			Zoiets  als dit had ik nog nooit gezien.

			De politiefotograaf had de  eerste foto van  de plaats delict vanaf het voeteneinde van het bed  genomen. Ariella lag op haar rug  aan de linkerkant, aan de kant  van  het raam  dat uitkeek  op  de straat. Naast haar,  aan de  rechterkant,  lag Carl. Op de vloer aan zijn  kant lag het  dekbed  op een hoop. Ariella  had een slipje aan, verder niets.  Haar  armen lagen  langs haar lichaam, haar voeten bij elkaar. Mond en ogen waren geopend. Haar romp was  rood. In haar navel had zich een plasje bloed verzameld. Haar  borst zat  onder de donkere vlekken. Steekwonden. Het laken onder haar was ook rood. In haar nek zaten  bloedvlekken. Geen bloed  op haar gezicht en benen.

			Carl  was naakt en  lag  op zijn rechterzij met zijn gezicht naar Ariella gekeerd. Zijn knieën waren gebogen en  zijn bovenlijf was voorovergekromd. Vanuit deze hoek  had  zijn  lichaam  bijna de vorm van een  zwaan.  Voor zover ik  kon  zien had  hij geen zichtbare verwondingen.  Geen steekwonden. Geen blauwe plekken. Hij zag er vredig uit. Alsof hij naast haar was gekropen  en plotseling was  gestorven.  Pas toen  ik een foto  van zijn rug zag, was me  de doodsoorzaak  duidelijk: zijn achterhoofd was ingeslagen. Er was weinig  bloed,  een  donkerrode vlek onder aan  zijn achterhoofd, maar aan de  vorm van de wond was te zien dat één enkele klap hem fataal  was geworden. Dat verklaarde  waarschijnlijk ook  zijn  lichaamshouding:  benen  opgetrokken, bijna  in foetushouding, en zijn hoofd gebogen door de kracht van  de klap.

			Strafrechtadvocaten zijn net als agenten  gewend om de gruwelijkheid van de dood in  de ogen  te kijken, het geweld dat we elkaar aandoen. Het zit in de aard van de mens. Als je  iets maar  vaak genoeg doet, verliest het zijn betekenis, heeft het niet meer de  impact die het de eerste keer had.

			Maar ik ben nooit gewend geraakt aan het  zien van een  slachtoffer van  een gewelddadige moord. Ik  hoop  dat dat ook nooit zou gebeuren, want dan zou  een deel van mij  sterven  en  nooit  meer terugkomen.  En  ik  heb het nodig.  Ik verwelkom die pijn. Een  man  en een vrouw  waren uit  het  leven gerukt – alles wat ze hadden en alles  wat er nog voor hen  in  het verschiet lag  was hun afgenomen. Het woord ‘onschuldig’ tolde in  mijn hoofd  rond. Ze  hadden dit nergens aan verdiend.

			Knak.

			Ik  keek naar mijn hand en zag dat ik niet  meer  met  het potlood ronddraaide.  Ik  had er onbewust  zo hard  in geknepen dat ik het  in tweeën  had gebroken.

			Wat deze klus ook  zou inhouden, ik was Ariella en Carl beroepshalve  iets verschuldigd. Degene  die hen in deze hel  had gestort moest gestraft worden. Als diegene Bobby was,  dan moest  hij terechtstaan. Maar kijkend naar de  foto’s van de slachtoffers  leek  het me steeds onwaarschijnlijker dat  Bobby tot zoiets in staat  zou  zijn.

			Tegelijkertijd wist ik  diep  vanbinnen  dat ieder van ons ertoe in staat is.

			Voor  zover ik uit  de foto’s  kon opmaken waren  de doodsoorzaken anders dan hoe de media die omschreven. De kranten en tv  beweerden dat de slachtoffers in een uitzinnige aanval van jaloezie in mootjes waren  gehakt. Dat zag  ik  niet op de foto’s. En Carl had geen  steekwonden. Al scrollend door de  volgende  reeks foto’s belandde ik bij  een close-up van  een honkbalknuppel op de slaapkamervloer.  Het uiteinde  van de knuppel zou wel  eens voor Carls  hoofdwond verantwoordelijk geweest kunnen zijn.

			Op de  een of andere manier  kon  ik  het allemaal niet met elkaar rijmen. De moordenaar  had  toegang tot het huis. Hij was  het huis  in  geslopen of had de sleutels van het  huis. Hij was  naar de  slaapkamer gegaan en had Ariella  en  Carl in bed  aangetroffen.  Carl was het  eerste slachtoffer geweest. Het was logisch dat je je grootste bedreiging als eerste uitschakelde. Als  je zo hard met een houten knuppel tegen iemands hoofd  slaat dat de  schedel barst, is er een klap te horen. Een  flinke klap. Het was niet mogelijk die klap  te dempen  zonder dat die minder hard aankwam. Toch had Ariella geen verwondingen die  erop wezen  dat  ze  zich verdedigd  had. Geen snijwonden of beschadigingen aan haar handen of  armen. De eerste of tweede steekwond moest haar om  het leven gebracht  hebben. Of haar op  zijn minst hebben uitgeschakeld.

			Er  klopte  iets niet aan  de plaats delict.

			Er waren nog twee reeksen foto’s.  De ene was een serie foto’s van Bobby Solomon. Hij droeg een rode capuchontrui,  een wit T-shirt  en een zwarte joggingbroek. Op de mouwen  van de trui zat  bloed. Op  zijn handen  ook. Verder nergens.

			De  laatste  reeks foto’s  maakte me nerveus. Ze waren genomen in het mortuarium. Carl Tozer lag naakt op een stalen tafel. Ik zag  een  dunne paarse verkleuring in  zijn hals van  zo’n  zeven  centimeter lang. Alsof  hij met een dunne metalen stang  was  geslagen, of alsof er  iets om zijn hals was geknoopt waar een stevige ruk  aan was  gegeven. Maar  dat was niet waar ik  nerveus van werd.  Die bloeduitstorting was  niet fataal,  en kon ook  een postmortale lijkvlek zijn:  bloed dat zich  in  het vet van zijn hals had verzameld toen het hart stopte met kloppen.

			Nee, het  was de volgende set  foto’s die me alarmeerde. De foto’s waarbij op zijn mond was ingezoomd.

			Er zat  iets onder zijn  tong.

			De fotograaf had  deze laatste vondst op video  vastgelegd.  Ik drukte op play. Er werd een lang metalen pincet in Carls mond  gestoken.  Toen die weer  tevoorschijn  kwam, zat  er iets  in  het pincet geklemd  wat  ik niet direct herkende. Het werd op een  petrischaaltje gelegd en met een ander  pincet aangeraakt.  Het leek op een opgevouwen briefje  met  daaraan een kegeltje, ongeveer ter grootte van de dop  van een pen. Het briefje werd vervolgens met beide pincetten opengevouwen; de camera  zoomde in.

			Hierover had geen woord in de krant gestaan. Helemaal niets.

			Het  was geen briefje.  Het was een  bankbiljet.  Een  biljet van één dollar  – heel klein  opgevouwen. Op de  achterkant  van een dollarbiljet  staat het grootzegel van  de VS, en in  elke hoek staat  het cijfer 1 met daarachter het woord ONE tegen de achtergrond  van een soort  spinnenwebmotief. Het biljet  was zo  gevouwen dat  elke  hoek een patroon of  tekening op een  vleugel leek te vormen. Vier vleugels die  zich  uitspreidden vanaf het kegelvormige midden.  De  kegel, gevormd  uit het middelste gedeelte van het  biljet, was  zo gevouwen dat het een borstsegment leek, met  daaronder een achterlijf.  Vanaf  het borstsegment spreidden zich naar  beide kanten een voor- en een  achtervleugel uit.

			De  moordenaar had van een dollarbiljet  een vlinder gevouwen en die  in Carl Tozers mond gestopt.
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			Na de  mislukte  poging  om  de koffer te  pakken te krijgen liep Kane een paar blokjes om in de buurt. Toen  hij terugkwam  bij  zijn auto was zijn ademhaling  weer normaal. Zijn handen  voelden niet meer zwaar, hij voelde zijn hartslag niet meer in zijn vingertoppen. Hij zette zijn rugtas op de passagiersstoel en wachtte.

			Na twintig  minuten zag hij de man in  het stijlvolle maatpak Flynns kantoor uit komen. Kane  sloeg hem gade toen hij in zijn cabrio  stapte en wegreed. Zijn  vingers begonnen opnieuw te tintelen  en hij was  zich  plotseling  scherp bewust van het pistool in  de binnenzak van zijn  jas.  Alleen  de bewaker was nog in het gebouw, en Flynn. De bewaker zou nu  op zijn hoede zijn.  Pas op het allerlaatst had Kane besloten het pistool niet te trekken. Hij had het  moment te lang  uitgesteld. De bewaker was hem te snel af geweest. In plaats van zijn wapen had Kane zijn mobiele telefoon gepakt  en de  weg gevraagd. Dat was  maar  goed ook, bedacht hij, want de  bewaker  zou het eerste  schot hebben gelost.

			Kane knarsetandde bij  de gedachte aan de laptop  in Flynns kantoor.  Hij  bekeek het gebouw nog eens. Het was niet  duidelijk wat voor soort  bewakingscamera’s er binnen waren, of  hoeveel mensen. Misschien was  er wel een receptie met een portier.

			De  motor  kwam  sputterend tot leven, vechtend tegen de  kou. Kane zette  de  auto in  zijn versnelling en  reed langzaam  West 46th Street  uit.

			Een  andere keer. Als hij  er klaar voor was. Kane beloofde zichzelf  dat  hij  zou terugkomen.

			Hij had  nu  andere dingen te  doen.

			Hij  koerste  in oostelijke richting, naar de rivier. Hij  reed West 46th  Street helemaal af tot aan  Second  Avenue en verder over  FDR Drive. Het  was nog steeds druk op  de weg, hij vorderde  langzaam. Kane was geen  geboren New  Yorker. Absoluut niet. Toch had  hij zijn navigatie nauwelijks nodig. Manhattan is  ingedeeld in een patroon van rechte lijnen. Wie voor het  eerst in Manhattan komt hoeft maar vijf minuten naar de kaart te kijken en  weet de weg. De  plattegrond  van  het eiland lijkt op een printplaat.  Het heeft alleen elektriciteit nodig. Kane bedacht  dat het niet de mensen waren,  de bewoners van Manhattan, waarop  de stad draaide. Ook niet  de auto’s.  Of de treinen.

			Het was geld.

			Manhattan draaide  op poen.

			Terwijl hij  stilstond in de  file bekeek hij zichzelf in de  achteruitkijkspiegel. Zijn neus was  goed opgezwollen.  Misschien zelfs  iets te veel. Het maakte de rest van  zijn gezicht ook  wat ronder. Hij nam zich voor om er later een  ijskompres tegen  te drukken om de zwelling iets te  laten  zakken.  Ook zou hij meer make-up moeten gebruiken. Door het dunne laagje foundation  op  zijn huid  schemerden blauwe  plekken.

			Ieder ander had helse pijn geleden. Maar Kane niet. Hij was bijzonder. Dat had zijn moeder  ook  altijd gezegd.

			Hij kende zijn eigen lichaam niet. Er was  een  afstand.

			Toen  hij  acht jaar was, had Kane ontdekt dat  hij  anders  was dan anderen. Een val  uit de  appelboom in de tuin. Een lelijke  val. Hij was  vanaf  het topje van de boom naar  beneden getuimeld. Hij huilde  niet  toen hij op  het gras lag. Hij huilde nooit. Na een poosje  stond  hij  op, maar toen hij  opnieuw in de  boom  wilde  klimmen merkte  hij  dat het niet lukte  om met zijn linkerhand een  tak vast  te pakken.  Zijn pols was opgezet.  Hij vond het vreemd en liep naar de  keuken om zijn moeder te vragen waarom zijn pols er zo raar  uitzag. Eenmaal  bij het huis was zijn pols drie keer zo  dik  als  normaal, alsof iemand een tafeltennisballetje onder  zijn huid had gestopt. Kane kon zich  de blik van zijn  moeder toen ze zijn  pols bekeek nog goed herinneren. Ze belde  een ambulance, maar toen het haar te lang  duurde bond  ze  twee  zakjes bevroren doperwten  om zijn  pols,  tilde  hem in  haar oude  auto  en  bracht hem zelf  naar  de  eerste hulp.

			Zijn moeder had nog nooit  zo hard  gereden.

			De rit stond  hem nog helder voor de geest.  The Stones waren op de radio, de wangen van zijn moeder waren nat van  de tranen. Haar  stem was  hoog en schel van paniek. ‘Rustig  maar, rustig maar. Geen paniek. We zorgen  dat het gauw goed komt. Doet het pijn, schat?’ had ze gevraagd.

			‘Nee,’  was  Kanes antwoord.

			In het ziekenhuis waren op  de  röntgenfoto meerdere breuken te zien.  De  pols moest  gezet  worden voordat  er een gipsverband kon worden aangelegd. De dokter legde uit dat  het  een  noodzakelijke ingreep was, en dat ze zouden proberen om de pijn met  lachgas te verlichten.  De kleine Joshua wilde  het vreemd ruikende  goedje uit de slang niet  inademen en trok steeds zijn masker van zijn gezicht.

			Hij gaf  geen kik tijdens de  behandeling.  Hij  bleef  stilzitten en luisterde  geboeid naar  het gedempte gekraak  van zijn  gebroken botten terwijl de dokter  aan zijn  pols  rukte en trok. Een verpleegkundige plakte  een sticker op zijn T-shirt waarop stond dat hij een dappere patiënt was. Hij zei  dat hij geen  medicijnen nodig  had. Dat  het goed met hem ging.

			Aanvankelijk  dacht het  medisch personeel dat hij in een shocktoestand  verkeerde, maar Kanes moeder wist dat  er  meer aan de  hand was. Dit  was anders. Ze wilde dat  haar zoon  werd onderzocht. Tot op de  dag van  vandaag wist  hij  niet  waar ze  het geld voor die onderzoeken vandaan had gehaald. De  dokters dachten eerst aan een hersenafwijking. Hij gaf geen krimp toen  ze hem met  spelden prikten. Hij ving  het woord ‘tumor’ op, maar begreep niet wat dat  inhield.  Algauw  werd  de mogelijkheid van een  gezwel in zijn hersenen verworpen. Daar  was Kanes moeder heel blij om, maar ze bleef bezorgd. Er  volgden meer onderzoeken.

			Een jaar later werd Joshua Kane gediagnosticeerd  met een zeldzame genetische aandoening: congenitale  analgesie.  Zijn hersenen verwerkten  geen  pijnsignalen. Kleine Joshua  voelde  geen pijn,  en  zou ook  nooit pijn voelen. Kane herinnerde  zich  dat zijn moeder het  nieuws in  de spreekkamer van de arts  met blijdschap en angst aanhoorde. Ze was blij dat  haar zoon nooit fysieke pijn  zou hoeven ervaren, maar ze was ook bang.  Kane zag nog voor zich  hoe  zijn moeder in  die stoel  in  de spreekkamer  van de arts naar hem had gekeken. Ze droeg dezelfde blauwe  jurk als op de  dag dat hij uit  de  boom was gevallen. Ze had toen  dezelfde  angstige blik in haar ogen.

			Kane  had er  met  volle teugen van genoten.

			Een ongeduldig claxonnerende  auto  achter hem bracht hem  terug in het  hier en nu. Een uur later was  hij in Brooklyn. Hij zette de  motor af, stapte uit de  auto en  gaf zijn locatie door aan  zijn contactpersoon.

			Als  de politie werd gebeld, zou Kane direct  worden ingeseind.

			Hij liep langs voorstedelijke uniforme  middenklassenwoningen van drie verdiepingen.  Op  de begane grond was de woonkamer, daaronder de garage. Een frisse  laag verf  verborg  de  roest op  het  hek om de voortuin. Hij kwam bij het  huis van een man die Wally Cook heette.

			Wally’s foto was het  vaakst op het bord  van Carp Law verschenen  als keuze nummer één om geselecteerd te worden voor de  jury.  Hij was een actief liberaal, schonk de winst uit zijn onderneming als  privé­detective  aan  de American Civil Liberties Union en coachte in de weekenden een jeugdbasketbalteam.

			Kane kon er  niet op rekenen dat de aanklager bezwaar zou maken tegen  Wally in de jury,  en het was te gevaarlijk  om  hem op de lijst  te laten staan. Bovendien  nam hij de plek in die  Kane nodig had om door  de  verdediging geselecteerd  te worden.

			Op de oprit van Wally’s huis  stonden  een auto en een  busje  geparkeerd.  Op de begane grond  brandde licht. Een  vrouw van in  de dertig met  lang  bruin  haar liep rond  met een baby  in haar armen. Wally liep naar  de vrouw  toe, gaf  haar een kus en  verdween uit het zicht. Kane trok zijn fileermes  uit het foedraal en  liep  naar de voordeur.
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			In  minder dan twee  uur worstelde ik me door de rest van de  stukken van  de zaak-Solomon. Een  groot deel kon ik  vluchtig doorlezen. Politieverklaringen over de integriteit  van het  bewijsmateriaal, uitgebreide  forensische rapporten, getuigenverklaringen. Er  waren verschillende belangrijke bewijsstukken.

			Bobby Solomon belde om  00.03 uur 911. Er was niet alleen  een transcript  van,  maar ook een geluidsopname.  Bobby was in blinde paniek, hij stikte in zijn tranen van woede, angst en onuitsprekelijk  verdriet. Het klonk allemaal door in  zijn  stem.

			Centralist: Alarmcentrale 911, belt u  voor brandweer, politie of ambulance?

			Solomon:  Help... Jezus...  Ik ben op 275  West 88th  Street. Mijn vrouw... Volgens mij is ze dood.  Iemand... O god...  iemand heeft  ze vermoord.

			Centralist: Ik stuur politie en ambulance naar u toe. Rustig,  meneer, bent u in gevaar?

			Solomon:  Ik...  ik  weet het niet.

			Centralist: Bevindt u  zich momenteel in de  woning?

			Solomon: Ja, ik... ik heb ze net gevonden. Ze  liggen in de  slaapkamer. Ze zijn dood.

			(geluid van iemand die huilt)

			Centralist: Meneer? Meneer?  Haal  even  diep  adem.  Weet u of  er momenteel  nog andere mensen in  de woning zijn?

			(geluid van brekend glas  en iemand die  struikelt)

			Solomon:  Ik  ben er nog. Eh, ik heb het huis niet doorzocht...  O shit...  Stuur alstublieft onmiddellijk een ambulance.  Ze ademt niet...

			(Solomon laat de telefoon vallen)

			Centralist: Meneer?  Pak  alstublieft de telefoon  op.  Meneer? Meneer?

			Bobby had aan de politie verklaard dat hij die middag weg was  gegaan en had gedronken. Ook had hij pillen geslikt. Hij  wist niet meer precies waar hij was geweest, maar kon zich  nog een  paar kroegen herinneren; hij had wat  mensen  ontmoet maar wist hun namen niet meer.  Bij een nachtclub  had hij een  taxi genomen en hij was vlak  voor  middernacht thuisgekomen. Het  licht in  de gang was uit. Carl  was niet in  de keuken en  niet in de  woonkamer. Hij ging naar  boven  om  hem te zoeken. Hij zag dat  de deur van de slaapkamer openstond  en  dat er  licht  brandde. Toen hij naar binnen ging  trof hij Ariella en  Carl dood aan.

			Het telefoongesprek klonk  op zich geloofwaardig, net als Solomons  verhaal. Bobby misdroeg zich wel vaker een  beetje als hij aan  de boemel  ging, en het  was  niet ongewoon voor hem  dat hij zich vrijwel niets  meer herinnerde  van  wat  hij  onder  invloed allemaal had uitgespookt.

			Een  sterk alibi was het niet. Maar er was geen reden om Solomons verhaal in  twijfel  te trekken.

			Totdat ik de verklaring van Ken Eigerson las.  Hij woonde op 277 West 88th Street.  Ken was drieënveertig jaar oud en manager van  een hedgefonds.  Eigerson verklaarde  dat hij die  avond om negen uur was thuisgekomen en zijn  beroemde buurman Bobby Solomon gedag  had gezegd. Hij had Bobby de treden naar zijn  voordeur op zien gaan. Eigerson wist  de precieze  tijd omdat zijn vrouw  op donderdag altijd tot laat werkte en  de oppas om negen uur wegging.  Connie Brewkowski, de drieëntwintigjarige  oppas  van  de Eigersons,  bevestigde dat  ze het huis had  verlaten toen Eigerson  om negen  uur thuiskwam.

			Ik probeerde  een manier te bedenken om  dit  verhaal in een ander licht te zien. Er een zwakke plek  in  te ontdekken. Ik  moest aan de video denken. De opname van  de bewakingscamera bij de voordeur. De datumstempel was van de  avond van de moord, en de video  liet zien  dat Solomon om negen uur het huis binnenging.

			De  camera  werd geactiveerd door een bewegingssensor. Totdat de  politie om  00.10 uur  arriveerde,  waren  er geen andere  opnamen gemaakt.

			Er was geen opname van  Bobby op het  moment  dat hij, zoals  hij beweerde,  om  middernacht was thuisgekomen. Toen Bobby het NYPD om 00.10 uur  het huis  binnenliet, waren Ariella  en  Carl al  dood.

			Conclusie?  Bobby loog over het  tijdstip dat hij was thuisgekomen.

			Het forensisch  bewijs  zou  Bobby’s lot bezegelen. Op de  honkbalknuppel waren  Carls bloed  en Bobby’s vingerafdrukken  gevonden. Op Bobby’s kleren zat bloed van  Ariella.  En de kers op de taart:  het tot een vlinder  gevouwen  dollarbiljet in Carls  mond bevatte Bobby’s  vingerafdrukken  en DNA. Bobby  had de politie verteld dat hij het vlinderbiljet  nooit eerder had  gezien,  en dat hij het zeker niet had  gevouwen en in  Carls mond had gestopt.

			Game over.

			Rudy nam direct op toen ik hem belde.

			‘Hij  is  flink de  pineut,’ zei ik.

			‘Dat klopt,’  zei Rudy, ‘maar je hebt niet goed genoeg gekeken.  De technische recherche van het NYPD  heeft  Bobby’s DNA op het dollarbiljet aangebracht.’

			‘Hoe weet  je dat  zo zeker?’ vroeg ik.

			‘Omdat uit  de tests  meerdere DNA-profielen naar voren kwamen.’

			‘Eén seconde,’ zei  ik terwijl  ik het forensisch dossier openklikte. Er was inderdaad een rapport dat de twee  DNA-profielen  beschreef die  op het dollarbiljet waren geïdentificeerd, gemarkeerd  met A en B. Profiel A was Bobby’s DNA. Profiel B gaf in  de  database een  match met  het profiel  van een man die Richard Pena heette.

			‘Wacht even, Rudy. Het  is logisch  dat  een  gebruikt bankbiljet meerdere DNA-sporen bevat. Het verbaast me eerder dat er geen twintig DNA-profielen  op dat  biljet zijn gevonden. Het wil nog niet zeggen dat  het NYPD Bobby’s DNA erop  heeft  aangebracht.’

			‘Jawel. De match  met Richard Pena wijst op DNA-besmetting in het lab,’ zei Rudy.

			‘Hoezo?’

			‘We hebben het een  en ander ontdekt  toen we Richard Pena natrokken. De informatie zit verborgen in de  forensische  files. Hij  was een veroordeelde  seriemoordenaar. In 1998 en 1999 heeft  hij  vier vrouwen in North Carolina vermoord. De pers noemde hem de Wurger van Chapel Hill. Hij werd gepakt,  veroordeeld en na een  razendsnelle behandeling van  zijn hoger beroep  werd hij in 2001 geëxecuteerd.’

			Ik wachtte niet af of Rudy nog  meer te zeggen had, maar opende de foto’s van het dollarbiljet die waren genomen nadat het was opengevouwen. De eerste foto was van de achterkant van  het  biljet. Rond  de Amerikaanse adelaar was  een kleine  verkleuring  te  zien,  alsof het biljet  in een  broekzak ooit in aanraking was geweest met  een  pen.  Ik bleef niet lang naar  deze kant kijken,  ik was geïnteresseerder  in de voorkant. Toen ik de volgende foto openklikte, vond  ik wat  ik zocht. Rechts  naast George Washington stond een  reeks getallen. In slechts drie  gevallen worden er nieuwe  serienummers aangemaakt: als  er een nieuw ontwerp  van het bankbiljet in omloop  komt of als de  biljetten op een andere manier aangepast moeten worden. Elk bankbiljet heeft  twee signaturen, een signatuur rechts  en een links van  de beeltenis van Washington. De ene is de handtekening van  de treasurer van  de Verenigde Staten  en  de  andere is die van  de minister  van Financiën. De handtekeningen op het biljet  dat  in  Carls mond was  aangetroffen waren  van treasurer Rosa Gumataotao Rios en minister  Jack  Lew. Het  serienummer correspondeerde  met het jaar dat Lew  werd benoemd: 2013.

			Rudy spelde het  voor me uit.

			‘Richard Pena  kan dat  biljet  nooit hebben aangeraakt.  Op  het moment dat het dollarbiljet werd gedrukt, was  Pena al twaalf jaar dood.’

			‘Er zaten geen vingerafdrukken van Pena op het biljet, alleen DNA,’ zei ik.

			‘Precies.’

			‘Als  de  enige vingerafdrukken op de dollar van  Bobby  zijn, en het DNA van zowel  Bobby als Pena  op het biljet is aangetroffen... dan lijkt het erop dat  de forensisch rechercheur  het biljet heeft schoongewreven  voordat  hij Bobby’s DNA aanbracht, en  dat hij op de een of andere manier per  ongeluk ook Pena’s DNA  heeft achtergelaten,’  zei ik.

			‘Nu snap je  het. Het is de enig  mogelijke theorie. DNA kan met huishoudelijke schoonmaakmiddelen worden  verwijderd, een fluitje van een cent. Hoeveel handen zouden dat  biljet sinds 2013 hebben aangeraakt? Honderden,  zo niet  duizenden.  Ze  hebben geprobeerd Bobby in de val  te laten lopen,  maar hebben er een  potje van gemaakt. Ze hebben het biljet gereinigd en zijn  onzorgvuldig geweest bij  het aanbrengen van Bobby’s DNA.  Op de een of  andere manier is  het  DNA  van Pena in het  lab terechtgekomen. Er  is geen andere  verklaring mogelijk.  Ze  vallen  ongelooflijk  door de  mand,’ zei Rudy.

			Het klonk aannemelijk. Maar er bleef me iets dwarszitten. De  vlinder leek symbolisch te zijn. Het betekende iets voor iemand,  waarschijnlijk voor  de moordenaar of het slachtoffer. En de politie had dit bewijsstuk gebruikt. Het NYPD  had  het gebruikt om Bobby erin te luizen  door  zijn  DNA erop  achter te  laten,  maar had het  verkloot.

			‘Pena’s DNA  is ongetwijfeld in een andere staat afgenomen. Hoe is het op het lab van de politie in New  York  terechtgekomen?’

			‘Dat weten  we niet.  Toch is het  gebeurd.’

			Rudy begon  een  litanie af te steken over  corrupte smerissen, de mediagekte die dit bewijs  zou  veroorzaken en dat het de kern van Bobby’s verdediging zou vormen.  Na een halve  minuut dwaalde ik af.  Ik was in  gedachten terug bij  Carp Law. Ik zat naast Bobby. Luisterde hoe  hij zijn  onschuld bepleitte. Op dat moment  vroeg ik  me af of ik me door Bobby  had laten overtuigen. Hij  was  een getalenteerd acteur. Dat stond buiten kijf. Dat geldt niet  voor alle filmsterren. Bobby was  een vakman, en hij had talent. Maar  iets zat  me niet lekker. Als de  politie bewijs  tegen  een verdachte  manipuleerde,  was dat meestal omdat ze dachten  dat  hij schuldig was. Ik begreep niet hoe iemand  het huis  in en uit gegaan kon zijn zonder dat  hij door de  beveiligingscamera  met bewegingssensor was vastgelegd.  Bovendien  was er  ook  nog de  getuigenis van  de buurman.

			‘Rudy, ik geloofde Bobby. Dat kan ik niet  ontkennen. Ik geloofde hem toen hij zei dat  hij onschuldig  was.  Ik wil mijn oordeel niet  laten  vertroebelen. Als je het goedvindt, schakel ik  mijn eigen  detective in.  Het  mes waarmee  Ariella is toegetakeld is nog niet gevonden. En wat zegt Bobby  over de honkbalknuppel  waarmee  Carl is  aangevallen?’

			‘Hij zegt dat die  knuppel altijd  in de gang stond.  Hij werd natuurlijk  bewaakt, maar zijn vader had ook  altijd een knuppel  bij de  voordeur staan. Bobby deed dat ook. Die  knuppel is van hem, logisch dat zijn  vingerafdrukken  erop zitten.’

			‘Maar dat  geldt niet  voor  het  bloed. Ik moet dit nader  onderzoeken,’ zei ik.

			‘Je honorarium  is al  op je rekening gestort. Als jij er een deel van  aan een onderzoek wilt verspillen, ga vooral je gang. Ik ben met de selectie van de jury bezig. Bel me morgenochtend. En vergeet niet te slapen,’ zei  hij en hij verbrak  de verbinding.

			Ik  scrolde  door  de  contactenlijst op mijn  telefoon tot ik de naam ‘Lazer op’  tegenkwam. Ik drukte op bellen. Ik keek niet hoe laat het was, degene  die ik belde was gewend om op elk uur  van de  dag de  telefoon op te nemen.  Dat hoorde bij haar werk. De  telefoon  ging over. Een vrouwenstem aan de  andere kant van  de lijn. Hees,  een  licht nasaal Midwest-accent.

			‘Eddie Flynn, oplichter c.q. advocaat.  Ik vroeg  me al af  wanneer  je zou bellen.’

			Het was de stem van  voormalig  FBI-agent Harper. Ze had  me  haar voornaam nooit verteld. En nu ik erover nadacht,  had ik er misschien ook nooit naar gevraagd. Ik had Harper vorig jaar  ontmoet, vlak voordat ze  met haar  partner, Joe Washington, ontslag had  genomen bij de  FBI. Ze hadden  een zelfstandig beveiligings- en  detectivebureau opgericht  in Manhattan en dat  bleek een groot succes. Tijdens onze eerste ontmoeting had ze mijn hoofd tegen  het  dak van  mijn  Mustang gebeukt. Een paar  maanden later, toen we allebei achter dezelfde schurk aan  zaten,  had ze  niet alleen mijn  leven, maar  ook  dat van haar collega’s  gered. Ik kon Bobby’s zaak in mijn eentje  onderzoeken, maar ik  wilde Harper  erbij hebben. Ze had  een feilloos  instinct.  Ik vertrouwde op  haar oordeel:  als zij  dacht dat  Bobby schuldig  was, zou  ik  me  nog eens achter  de oren moeten krabben.

			‘Leuk je  te spreken inderdaad. Sorry dat ik niets  van me heb laten horen, ik  heb  gewacht op  de  juiste  zaak. Ik ben op  zoek naar een  detective. Ken jij  toevallig een goeie?’

			‘Lazer op.  Wie is je cliënt?’

			Nog voor ik  geantwoord had, wist ik  hoe ze zou reageren.  Maar ik vertelde het toch.

			‘Ik maak deel  uit van het verdedigingsteam van Bobby Solomon.  We  willen aantonen  dat het NYPD hem  erin  geluisd  heeft. En  jij gaat me  daarbij helpen.’

			Ze barstte in lachen uit en zei:  ‘Goeie grap. Straks vertel je me nog  dat je  Charles Manson vertegenwoordigt.’

			‘Ik  meen het. Binnen  een  uur staat er een bewaker van Carp  Law voor je  appartement met een laptop. Hij blijft wachten terwijl je  de stukken leest.  Het  is gevoelige informatie. Als dit uitlekt voor het  proces...’

			Harpers  lach  verstomde.

			‘Eddie,  kom op. Ben je serieus?’

			‘Bloedserieus.  We hebben een dag of  twee  om ons in  de zaak te verdiepen. Lees de stukken en bel me  als je  alles hebt doorgenomen. We beginnen morgenochtend bij  de plaats delict. Of wil je dat  ik iemand anders inschakel?’

			‘Ik bel je zodra  ik de stukken  heb doorgespit. Van wat  ik op tv heb gezien, wijst alles  erop  dat  Solomon de  moordenaar  is. Dat weet  je toch? Het ziet er niet goed voor  hem uit.’

			‘Ik  heb de kranten gelezen. En de juridisch deskundigen op CNN gehoord.  Ze  denken  dat de rechtszaak binnen no time  afgehandeld  is.  Misschien  hebben  ze gelijk. Maar ik heb Bobby gesproken, en  Rudy Carp ook. We zien  hem niet tot die moorden in  staat. Het  enige  wat we hoeven te  doen  is twaalf mensen  van ons gelijk  overtuigen.’
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			Met een rukje van zijn pols draaide Kane  het mes  een slag om in zijn hand. Hij liep  in elkaar gedoken langs het  busje op de oprit en stak de punt van het  mes in de  linkerachterband. Het busje zakte  omlaag  terwijl de lucht sissend uit de scheur  in  de  band liep.  Kane trok zijn pet ver voor zijn ogen, stopte  het mes  weer in  zijn zak, liep de paar treden naar de voordeur op  en belde aan.

			Een paar tellen later deed Wally  open. Het was voor  het eerst dat  Kane hem goed kon bekijken. Van  dichtbij  leek de  man achter  in de dertig. Zijn haar werd  dun  bij zijn  slapen en zijn wangen waren rood.  Kane rook wijn in de  adem van  de man, en  aan de rode vlek  boven  zijn bovenlip te zien had hij zojuist  een flinke bel rood achterovergeslagen. Dat verklaarde ook de blossen  op zijn verder harde gezicht.

			Het gezicht van de  man ontspande  toen hij Kane  zag. Wie hij ook had verwacht,  het was in  elk geval niet iemand die leek op  hoe Kane  er nu  uitzag.

			Kane zette een  zuidelijk accent  op. Dat deed hij vaker. Op de een  of andere manier  maakte dat alles wat hij zei geloofwaardiger.  Het zorgde ervoor dat mensen  hem vertrouwden.

			‘Sorry dat  ik je stoor,’ zei Kane.  ‘Ik  liep langs en zag dat  de achterband van je bus plat is. Misschien  wist  je het al, maar zoals het een goede  buur betaamt wilde  ik je toch even waarschuwen.’

			Kane keek  over zijn schouder. Hij  verborg zijn gezicht achter  zijn  sjaal en keek  naar de grond.  Zijn list leek te werken.

			‘O...  nou,  bedankt,’ zei  Wally. ‘Welke band  zei je dat het was?’

			‘Kom,  ik laat het wel even zien.’

			Wally volgde  Kane naar buiten,  naar  de achterkant van het busje. Terwijl Kane  achter hem bleef staan, zakte hij op  zijn hurken om  de  band te  bekijken.  Er stonden  geen straatlantaarns  in  de buurt  en het licht  uit het  huis kwam niet tot het eind van de  oprit.

			‘Verdomme, iemand heeft  hem hartstikke  lekgestoken,’ zei  Wally.

			Hij voelde met zijn  vingers aan het gat.  Het zag  eruit als een  snee  gemaakt met  een  vlijmscherp voorwerp. Hij kwam half overeind, zei: ‘Nou, bedankt dat je...’ en bleef toen als  aan de grond  genageld  staan. Zijn knieën  waren gebogen en zijn armen gespreid, de  handen met  de  palmen  naar boven  gericht. Hij keek recht in de  loop van Kanes  pistool. Om geen misverstand over de  situatie  te laten bestaan, hield  Kane het wapen op Wally’s gezicht gericht.

			Toen  Kane weer  sprak, was zijn warme zuidelijke accent als  sneeuw voor de zon  verdwenen. Zijn stem was  kil en  vlak.

			‘Bek dicht. Geen beweging. Als  ik  het zeg, lopen we naar mijn auto. Daar  stel ik je een paar eenvoudige  vragen en als je  die hebt beantwoord, mag je weer naar huis. Als je  het me  lastig maakt of geen  antwoord geeft,  zal ik  je vrouwtje een  vraag moeten  stellen.’

			Zijn zware ademhaling vormde wolkjes rondom de  loop  van het pistool.  Wally’s benen trilden  van  angst  en hij bleef  strak naar  Kanes gezicht kijken, dat in de schaduw verborgen was.  Kane stelde zich voor dat  de  man alleen het  licht in zijn  ogen kon  zien,  en verder niets –  twee lichtpunten in het donker.

			‘Kom overeind, we gaan,’  zei Kane.  ‘Of zal  ik je vrouw een vraag stellen? Het is geen moeilijke: wat zou ze erger vinden, dat ik  jou een kogel  door je kop jaag, of dat ik mijn  mes  in  het  oog  van  je baby  plant?’

			De man kwam overeind. Zijn geprononceerde adamsappel bewoog op en neer terwijl hij zijn  paniek wegslikte. Kane gebaarde dat  hij voor hem uit  moest lopen.  Wally  gehoorzaamde.

			‘Loop rechts de  straat  in en  ga aan de  passagierskant van de station­wagen  staan. Ik  blijf vijf stappen achter je. Als  je vlucht, ga  je eraan.  En  de baby ook.’

			Terwijl ze zwijgend naar de  straat  liepen hield  Kane  onder zijn  jas zijn  pistool  vast.  Er was geen  mens  te bekennen. Het was  te koud en te laat om een ommetje te maken. Wally liep naar rechts en deed wat hem gezegd werd. Hij  bleef naast de passagiersdeur van Kanes  auto staan.

			‘Wat  wil je  van me?’  vroeg Wally  terwijl  de angst  door zijn borstkas  gierde.

			Kane haalde  de auto  van het slot en beval Wally rustig  in te stappen.  Terwijl Kane achter het  stuur ging  zitten richtte hij het pistool  opnieuw  op Wally.  Beide mannen sloegen het  portier dicht. Wally keek recht vooruit, hij trilde en  hapte naar adem.

			‘Geef je mobiele telefoon,’ zei Kane.

			Wally’s  blik  ging  een halve seconde  omlaag. Kane zag  het. Wally  had  het pistool in Kanes linkerhand  gezien dat laag op zijn  buik  was gericht. Wally strekte  zijn rug zodat hij  in zijn broekzak kon  reiken.

			‘Rustig,’ zei Kane.

			Wally pakte een smartphone  uit zijn  zak,  door de aanraking lichtte  het schermpje op en door  het  trillen van  zijn hand gleed  de  telefoon op de bodem van de auto.  Hij boog zich voorover. Er  brandde geen licht in de  stationwagen, het  enige licht dat Kane  zag kwam van het telefoonscherm op de  bodem.  Het was genoeg  om te zien dat Wally’s  been  bewoog. Kane verstijfde, stak zijn  hand uit maar  was  te laat. Wally schoot overeind en ramde een stiletto in Kanes rechterbovenbeen. Kane  greep  Wally’s  pols vast terwijl die het lemmet  ronddraaide om  het bloeden op gang te brengen. Maar Kanes greep was zo stevig dat hij het mes niet meer terug kon trekken.

			Kane sloeg de loop van  het pistool  tegen Wally’s hoofd. En haalde  opnieuw uit, dit keer stootte  hij hard met de kolf tegen Wally’s middenrif. Die  liet het mes los. Kane zag dat de  man zwaar ademde en naar adem hapte. De meeste  detectives dragen altijd wel een  of ander  wapen  bij zich, en Kane had er niet aan gedacht Wally te fouilleren voordat hij de auto in  stapte. Kane zette de loop van het pistool tegen  Wally’s  slaap  en keek onverschillig naar het mes in zijn been.

			‘Die broek kan ik  wel  weggooien,’  zei hij.

			‘W... w... wat is  er  in godsnaam met jou  aan de hand,  man?’  vroeg Wally.  Hij  hield zijn hand  tegen  zijn  hoofd gedrukt en ademde zwaar terwijl hij de situatie probeerde te begrijpen. Kane had amper gereageerd  op het mes  in  zijn  been. Geen  grimas van de pijn. Geen geschreeuw. Geen tandengeknars. Totale desinteresse voor een ernstige, pijnlijke wond.

			‘Vraag je  je af waarom ik  het niet uitschreeuw  van de pijn?  Kom  op  met  die telefoon, anders zal ik jou eens laten  schreeuwen,’ zei Kane.

			Wally boog zich dit keer  heel langzaam  naar voren, pakte de telefoon en  gaf die aan Kane. Kane liet  het pistool zakken. Met  zijn handen voor zijn  gezicht, in  afwachting van het  schot,  keek  Wally vanuit zijn ooghoek  naar Kane.

			‘Verdomme,  ik had nog zo mijn best gedaan op die broek,’  zei Kane. ‘Geen zorgen, ik  schiet je niet neer,’ zei hij terwijl hij het  pistool  in zijn jas  wegborg. ‘Maar je mes  zal ik  moeten houden. Hier, neem jij  het  mijne  maar.’

			Kane bewoog sneller dan Wally  kon bevatten. Hij zag er nog altijd bang  uit, alsof hij een aanval verwachtte.  Uit  het door Kanes  mes  veroorzaakte gat in zijn hoofd vloeide  bloed. Kane startte  de motor, duwde Wally’s hoofd onder het dashboard en reed weg. Hij zette de koplampen aan. Het licht van het dashboard wierp een  oranje schijnsel over het chromen heft  van het mes dat uit Kanes  been stak.  Hij durfde het er  niet  uit te  trekken  voor  het geval  hij te  veel  bloed  zou verliezen. Hij  moest  naar een  rustige plek zien  te komen om zichzelf op te lappen en  Wally’s  lichaam te dumpen.

			Een kwartier later  vond hij een industrieterrein. Transportbedrijven, fabrieken en  garages.  Alles was ’s nachts gesloten,  sommige bedrijven waren  al  jaren dicht. Kane  reed naar een  open plek  naast een verlaten fabriek totdat hij bij een hek met prikkeldraad  kwam.  Geen straatlantaarns of beveiligingscamera’s. Hij stapte uit de  auto en verwisselde de nummerborden. Gewoonlijk een  klusje van vijf minuten. Maar dit keer niet.  Met  het mes in  zijn bovenbeen  kon hij niet goed op zijn knieën zitten en  hij had nauwelijks  kracht  in  dat been. Hij veegde Wally’s  telefoon schoon om  vingerafdrukken te verwijderen en liet die op het grind vallen. Hij hees Wally’s lichaam uit de auto en dumpte hem bij  zijn telefoon. In de achterbak van zijn auto stond een jerrycan met benzine.  Hij goot  het uit  over  het  lichaam en de telefoon,  stak het aan  en bleef  een paar minuten staan kijken.  Om hem heen was  tot aan  de  rivier niets en niemand  te zien. Een  lichaam zou hier minstens een week kunnen liggen  zonder dat het werd ontdekt. En als de politie het vond, zou het nog minstens een week duren voor aan de hand van gebitsgegevens  de  identiteit was vastgesteld. Dat  gaf Kane ruim de tijd om zijn werk te  voltooien.

			Zou het bij  de politie bekend zijn dat Wally was  opgeroepen voor jurydienst? Misschien wel. Als hij morgen niet kwam opdagen,  zou zijn  naam worden genoteerd om een dagvaarding  te ontvangen om te  komen uitleggen waarom hij  geen gehoor had gegeven aan  de oproep. Dat alles zou minstens een paar dagen  duren,  misschien zelfs wel langer.

			Een uur  later  parkeerde Kane zijn auto  op zijn vaste plek in de garage  tegenover Carp Law. Hij wachtte een paar minuten tot  de  bewegingssensorlampen doofden en de ruimte  donker werd. Eerst pakte hij van  de achterbank een EHBO-doos en maakte die open. Met een  scherpe schaar knipte hij zijn broek open op de plek waar het  mes tot aan het heft in zijn bovenbeen stak.  Een  serieuze  verwonding aan zijn  lichaam intrigeerde Kane  mateloos. Hij voelde  niets, maar wist  dat het spierweefsel waarschijnlijk  beschadigd was.  Hij had gehinkt  bij het verwisselen van de nummerborden, maar misschien kwam  dat doordat het mes nog  in zijn bovenbeen stak.  In  elk geval waren er geen slagaders geraakt, anders zou hij onderweg terug naar Manhattan wel  zijn doodgebloed.

			Hij moest snel te werk gaan. De  motor draaide stationair. Kane zette de koplampen uit en  drukte het aanstekercontact op het dashboard in.

			Met  gaas en verband in de aanslag trok Kane het mes eruit.  Hij stelpte het bloeden met het verband. Er vloeide een gestage stroom  bloed uit de wond, constateerde hij tevreden;  als het bloed in  ritmische golven  had gevloeid, tegelijk met zijn hartslag,  dan had hij naar een ziekenhuis moeten gaan.  En dat zou vragen oproepen.

			De aansteker tikte.

			Ieder normaal  mens zou ineengekrompen  zijn, het hebben  uitgeschreeuwd, op zijn wangen hebben gebeten  van de pijn  en vervolgens out zijn  gegaan. Maar Kane hoefde zich  alleen  maar goed te concentreren  en ervoor te zorgen  dat hij de aansteker stilhield en diep in de wond drukte. Hij hield hem daar even. Toen het bloeden was gestopt, stak Kane de aansteker terug op zijn  plaats in het dashboard en haalde hij een draad  door een naald. Hij ging  deskundig te werk.  Dit was niet de  eerste  keer dat hij  zichzelf  hechtte. Het voelde net zoals de vorige keren. Een  trekkerig, strak  gevoel  op de huid, maar niet vervelend. Hij verbond de  wond  met  een dikke laag gaasverband en  hechtpleister. Toen hij  uit de  auto  stapte sprong de  verlichting  weer aan. Terwijl hij zijn colbert voor zijn been hield, stapte Kane in zijn tweede  auto en  verruilde de  bebloede, kapotte  broek voor een schone zwarte spijkerbroek, die hij samen met  een sweater en  een Knicks-pet  onder de  passagiersstoel had liggen.

			Tegen de tijd dat hij weer terug in zijn appartement  was, was  Kane doodop. Voor de  spiegel kleedde  hij  zich langzaam  uit en bekeek  zijn been. Dat bloedde nauwelijks meer. Hopelijk zou de wond  morgen  helemaal niet  meer  bloeden.

			Het zou een belangrijke  dag  worden.

		


		
			Dinsdag
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			De  Hot &  Crusty Bakery op  de hoek van West  88th Street en Broadway  had goede koffie en nog betere  pannenkoeken. Mijn auto stond nog  op het  depot, dus ik had al vroeg de  metro genomen om de spits voor te  zijn. Zodoende had ik tijd over om te ontbijten. Ik bestelde  pannenkoeken  met krokante bacon en dronk twee koppen  koffie terwijl  ik op Harper wachtte. Het  was  kwart over  acht, en er stond  al een rij bouwvakkers,  kantoormedewerkers en toeristen op hun ontbijtbagels  te wachten.

			Ik zag  Holten nog  voor ik  Harper zag. Hij spotte mij direct toen hij binnenkwam  en was al halverwege de zaak voordat ik  opmerkte dat  Harper achter hem liep. Niet dat  Harper klein was, het kwam vooral door Holten; als hij voor  een Buick-oldtimer stond,  zou  je die ook  niet zien. Harper was iets korter  dan de  gemiddelde vrouw,  ze was  slank en vief en droeg haar  haar in  een  paardenstaart.  Ze had  een spijkerbroek aan, veterlaarsjes en een leren  jack dat  tot aan haar kin was dichtgeritst. Holten droeg nog steeds hetzelfde pak en aan zijn pols zat met handboeien de  bekende koffer vastgeklonken.

			‘Om halftien  eindigt mijn shift. Yanni neemt het van me over. Hij  zal de laptop bewaken tot  mijn dienst vanavond  weer begint,’ zei Holten.

			‘Jij ook  goedemorgen,’ zei ik.

			‘Neem Holten maar niets kwalijk,  Eddie.  Hij  heeft bij mij op  de  bank geslapen.  Dan zou jij  ook chagrijnig zijn,’ zei  Harper.

			‘Heeft hij geslapen? Ik  dacht  dat hij zichzelf gewoon uitschakelde en weer oplaadde in het  stopcontact.’

			‘Geloof me,’ zei Holten. ‘Als Rudy Carp  dacht  dat dat  mogelijk was, had ik  allang een  stekker aan mijn  kont hangen.’

			Holten  was kennelijk  ontdooid.  Het was vast de invloed van  Harper.  Ze  waren beiden ex-agenten; ze hadden  veel gemeen.

			Harper  ging tegenover me  zitten, Holten naast haar. Ze  bestelden allebei een bagel en ik besloot dat ik nog wel een  kop koffie kon gebruiken.

			‘Dus  je hebt toestemming van de  officier van justitie  voor ons verkenningstochtje?’ vroeg Harper.

			‘Jazeker. Ik heb een hulpofficier gesproken  en hij heeft  het met het NYPD  geregeld. Er is zoveel media-aandacht geweest voor het huis, dat hun fans het bijna hebben  verheven tot  een soort tempel. De  korpschef heeft een speciaal overwerkrooster opgesteld waarbij er vierentwintig uur per dag een agent bij het huis aanwezig  is. Anders zou  de woning binnen no time worden afgebroken door mensen die  op zoek  zijn  naar  souvenirs  of foto’s  nemen  voor The Hollywood  Reporter.  De  dienstdoende agent weet dat we eraan komen,’ antwoordde ik.

			Harper  knikte en gaf Holten een por  met haar elleboog. Hij glimlachte. Het was wel duidelijk dat hij een  oogje op haar had. Hij leek wel een schooljongen met die  dwaze grijns  op zijn  gezicht.

			‘Ik zei toch al dat  het geen probleem zou zijn  om  daar binnen te  komen? Je mag  wel  wat  meer  vertrouwen hebben,’  zei Harper. Holten  hief in overgave zijn handen  op.

			Ik had  de processtukken gelezen, en Harper ook.  We  hadden  allebei genoeg ervaring om te weten dat er niets  ging boven het  persoonlijk  bezoeken van een plaats  delict,  hoeveel foto’s  je er ook  van had gezien. Ik wilde de plek van  de moorden met eigen ogen aanschouwen, een idee krijgen  van  de indeling en inrichting van de kamer. En ik wilde controleren of Rudy en de  agenten niets over  het  hoofd  hadden gezien.

			‘Wat  denk jij  van de zaak?’ vroeg ik.

			Harpers  gezicht betrok onmiddellijk. Ze  keek  strak naar het tafelblad en  schraapte haar  keel. ‘Laat ik  het zo zeggen, ik ben minder overtuigd dan  jij. Onze cliënt  heeft behoorlijk wat  uit te leggen, en is  daar  vooralsnog  niet in geslaagd.’

			‘Denk  je  dat hij liegt over de moorden?’

			Op dat moment werd hun  ontbijt gebracht. We  zwegen tot de serveerster buiten gehoorsafstand was. Toen  zei Harper: ‘Hij  liegt  ergens over. Over iets belangrijks.’

			We zwegen terwijl  ze  hun ontbijt aten,  maar dat duurde niet lang. Holten had zijn bagel  in één hap achter de  kiezen, en Harper at alsof ze  krachtvoer  nodig had voor de  zware  klus die  ze  voor de boeg had. Ze proefden  hun eten  niet eens.  Ik  dronk van  mijn koffie  en  wachtte.

			Harper veegde  haar mond af met  een  servet  en leunde  achterover in haar stoel.  Er zat haar iets dwars. ‘Ik krijg die vlinder  niet uit  mijn hoofd,’ zei ze.

			‘Dat begrijp ik.  Bobby’s vingerafdrukken  en twee DNA-profielen.  Rudy denkt dat de agenten met DNA-materiaal hebben gerommeld. Ik denk dat hij  wel eens gelijk zou  kunnen hebben.’

			Harper  en Holten knikten, en Harper zei: ‘Ja, en  ik begrijp niet hoe Pena’s  DNA in het lab van het NYPD terecht  is  gekomen. Heel  vreemd.  Maar wat  ik  verontrustender vind  is de vlinder zelf. Gisteravond heb ik er een proberen te vouwen. Origami  met papiergeld is  blijkbaar  een “ding”. YouTube staat vol instructievideo’s. Tussen  het lezen van de processtukken door  heb  ik er drie kwartier  lang op  zitten  zwoegen.  Het is me  niet gelukt. Degene die de vlinder heeft  gevouwen  heeft daar  flink de  tijd voor genomen. Al voor de moord.  Het  is behoorlijk ziek om met een lijk  te  knoeien.  Je geeft er een boodschap  mee af.’

			‘Daar heb  ik ook  over nagedacht. Ik weet  niet welke  draai  de aanklager  aan het symbool van de vlinder gaat geven,  maar  ik vermoed dat hij zal zeggen dat het aantoont dat Bobby  Carl en  Ariella niet in een vlaag van  jaloezie heeft gedood. Het is  inderdaad behoorlijk  ziek. Het duidt  op  een  vooropgezet plan,’ zei ik.

			‘Het  is heel bizar  om zoiets te doen.  Het heeft  bijna iets ritueels. Het zegt  meer over de moordenaar dan over het slachtoffer. Misschien zoek ik er te  veel  achter, maar ik heb  een  vriend  van  de Behavioral Science  Unit van de FBI gebeld. Hij gaat de database doornemen. De FBI houdt gegevens bij van  rituele moorden. Er is een speciaal team  dat gedragspatronen onderzoekt.  Misschien lijkt de modus operandi  van  deze moord op die in een andere zaak.’

			Holten  telde  wat geld uit en hield de biljetten gespreid tussen  zijn vingers. De laptopkoffer lag op zijn schoot,  als hij zijn  hand bewoog klingelde de ketting. ‘Daar is Rudy al mee bezig geweest. Een heel team heeft dagenlang gezocht naar moorden met een gelijksoortige modus  operandi.  De  FBI wilde ons niet helpen,  dus hebben we zelf een onderzoek ingesteld via nieuwsbronnen en  politiecontacten. Zonder  resultaat. Misschien  hebben we via jouw vriend meer geluk.’

			De serveerster ruimde  de borden af en legde de rekening  op  tafel.

			‘Ik  betaal,’ zei ik terwijl  ik een  stapeltje dollarbiljetten neerlegde.

			Harper en Holten sputterden allebei tegen. Vooral Holten.  Als  ex-agenten waren ze gewend om niets van advocaten aan te nemen. Behalve  blijkbaar als ze op de loonlijst  stonden.

			‘Ik  regel het,’ zei Holten terwijl hij  Harper  haar  twintigje teruggaf. ‘Carp Law trakteert. We  scharen het onder de  noemer onkosten.’

			Hij pakte mijn geld van tafel, gaf het aan  me terug en legde zelf een stapeltje  biljetten neer. De  dollar bovenop  trok  mijn aandacht.  De afbeelding van Washington  lag naar beneden gekeerd.  Op de achterkant van het biljet stond  het grootzegel  van de Verenigde Staten. Links een  piramide met een alziend oog erboven, en rechts een adelaar met een wapen  met sterren  en strepen die in zijn ene klauw  een olijftak hield  en in de andere een  bos pijlen. Op dat moment begon me iets te dagen. Het  instinctieve  gevoel dat het bankbiljet in Carls  mond de sleutel tot die hele verdomde zaak vormde.

			Met zijn  drieën liepen we de hoek om naar West 88th Street, die  helemaal doorliep tot aan  de  rivier, maar zo ver gingen  wij niet.  We kwamen  langs een kerk, een paar ijzerhandels en  een hotel. Aan de overkant van de  straat  zagen we het huis. Een  groot huis  van drie verdiepingen, opgetrokken  uit bruinrode zandsteen. Het politielint stak fel af tegen  de voordeur.  Op de trap ervoor zat een geüniformeerde agent. De  agent was kleiner dan Holten, maar  nog altijd een boom van een vent, met  een kaalgeschoren hoofd en een stierennek. Op  straat had zich een groepje van een man of tien  verzameld, ze waren allemaal in het zwart. Aan het  hek voor het huis hingen bloemen,  T-shirts  met een afbeelding  van Ariella  en foto’s van haar.  Het  groepje  mensen had klapstoeltjes en regenjassen  bij  zich. Ze zaten hier de hele dag, en waarschijnlijk elke dag.  Aan de voet van  een boom voor het huis waren kaarsjes  neergezet, en aan de stam  van  de  boom  was  met touw en tape een grote poster van Ariella bevestigd.

			Toen we de trap voor het huis op liepen kwam de  agent  overeind, hij knikte en  drukte  zijn vinger tegen zijn lippen. Hij keek over mijn schouder, knipoogde naar me en zei:  ‘Kom verder, agenten.’

			Ik  knikte. De fans buiten rouwden om  Ariella. Ik had geen T-shirts of posters van  Bobby gezien. Als de fans  erachter  kwamen  dat wij  Bobby vertegenwoordigden, zou de sfeer als een blad aan  de boom omslaan. De agent trok  het politielint opzij en  opende  de deur  op een kier, waardoor we ons  om beurten naar binnen konden wringen. Ik hoorde snelle voetstappen op  de trap  voor  de voordeur, de  fans kwamen aanrennen  in de hoop een glimp op te vangen van de  binnenkant van het huis.

			‘Gauw  naar  binnen,’ riep de agent. We haastten ons naar binnen en de agent  sloeg de deur  achter  zich  dicht. ‘Allemachtig,  die lui zijn geschift,’ zei hij.

			Harper liep met uitgestoken hand op de  agent  af. ‘Hallo, ik  ben  Harper,’ zei ze glimlachend. Ze had lang bij  de  FBI  gewerkt. Haar band met  de  politie was nog altijd sterk.

			De agent stak zijn handen in de zakken van zijn jas  en zei: ‘Ho ho, mevrouwtje. Er wordt hier niets  en  niemand aangeraakt. En over een halfuur moeten jullie  opgelazerd zijn.’

			‘Welkom in de wereld van strafadvocaten, Harper,’  zei ik.
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			Voordat hij die  ochtend de deur uit was gegaan had Kane de rubberen deken die over de badkuip lag opzijgetrokken. Hij had de stop eruit getrokken  en de  douche  aangezet. Een minuut later kon  hij  de broze witte  botten afspoelen.  Zorgvuldig wikkelde hij de botten  en tanden in een  handdoek en verpulverde ze met een  hamer tot gruis.  Hij  goot het gruis in de doos  waspoeder en deed die  dicht. De  kogel stopte  hij in zijn zak. Die zou  straks regelrecht in  de  rivier of in  een  put belanden.  Dit klusje zat erop. Hij  nam een douche,  verschoonde  het verband  op de  wond aan zijn been, kleedde zich aan, deed make-up  op, controleerde  of de  zwelling na  het ijskompres  voldoende was afgenomen, trok zijn  jas aan en ging naar buiten.

			Even later sloot  Kane aan in de wachtrij voor  de beveiligingspoortjes  van het  gerechtsgebouw in Center Street.  Er waren twee rijen. Alle  mensen in  Kanes rij hadden een brief in hun hand met een rood kader aan de bovenkant, waarin stond dat ze zich moesten melden voor  hun jurydienst.

			Beide rijen  bewogen snel en het  duurde niet  lang voordat  Kane  binnen was,  in  de warmte. Ondanks de steekwond  hinkte hij niet. Doordat hij geen pijn voelde, was zijn manier van lopen niet veranderd. Hij  werd  gefouilleerd en zijn jas ging door de  röntgenscanner. Vandaag had  hij zijn tas niet bij  zich,  hij had  geen  enkel  wapen op  zak. Dat was veel te riskant.  Na de beveiliging werd Kane naar  de liften gewezen, en  hij kreeg de instructie zich te melden bij een parketwacht die hem  op  zijn verdieping zou opwachten. Kane had de pest aan drukke  liften. Mensen stinken. Naar aftershave,  deodorant, sigaretten en lichaamsgeur. Hij stak zijn neus in  zijn dikke sjaal.

			Hij  voelde de opwinding in  zijn buik,  maar probeerde  die te onderdrukken.

			De liftdeuren kwamen uit  op  een  lichte, marmeren  gang  en Kane liep achter  de anderen  aan naar een parketwacht  met een pafferig  gezicht die achter een balie  stond. Met een blik alsof hij van alles diep onder de indruk was wachtte hij op zijn beurt. Hij controleerde of hij de oproep en  zijn identificatie bij zich had, keek om zich heen en  tikte  met zijn vingers tegen de gesp van  zijn riem. De parketwacht wees de vrouw voor  hem naar een  grote ruimte  rechts van de balie. Hij voelde een tintelende prikkeling in  zijn nek. Alsof iemand een hete  gloeilamp dicht bij zijn  huid hield. Hij  genoot van de sensatie  en de spanning.

			‘Uw  oproep en identificatie  graag,  meneer,’ zei  de  parketwacht. Ze had  felrode lippenstift  op,  waarvan een veegje op haar  voortanden  terecht was gekomen.

			Kane overhandigde haar  de gevraagde documenten en keek over  haar schouder naar de ruimte achter  en rechts van haar.  Ze scande  de barcode op de  oproep, checkte zijn identificatie,  keek hem aan, gaf  hem zijn identiteitsbewijs terug en zei: ‘Loop maar door en zoek een plekje.  De videopresentatie begint  zo  meteen.  Volgende...’

			Kane pakte zijn identiteitsbewijs aan en stopte die in  zijn portemonnee. Het  rijbewijs was  niet van  hem, maar van  de man die de dag ervoor  in zijn badkuip  was  opgelost. Kane onderdrukte  de neiging om juichend zijn  vuist in de  lucht  te  steken. Het was lang niet altijd zo eenvoudig om door de  identiteitscontrole te komen. Kane  had zijn slachtoffer  goed gekozen. Soms kreeg hij  het  niet voor elkaar het uiterlijk van zijn  slachtoffer goed genoeg te  benaderen.  Zelfs niet met latex, verf en make-up, zoals ooit in North Carolina was gebleken. De foto op de identificatie  was meer dan tien jaar oud geweest; het slachtoffer leek zelf amper  nog op  zijn  foto. De parketwacht had ruim twee minuten naar  Kane  en het rijbewijs gekeken  en zelfs haar supervisor erbij geroepen voordat ze hem doorliet. Godzijdank was New York  hem  vandaag gunstiger gezind.

			Het vertrek was  oud en  aftands.  Het  plafond  was bruin verkleurd  uit de tijd dat potentiële juryleden in afwachting van hun  lot  nog  mochten  roken. Kane voegde zich bij een stuk  of twintig andere mogelijke juryleden in de ruimte. Iedereen  zat  op  een  stoel waaraan  aan één leuning een  wendbaar tafeltje bevestigd zat. Een andere  bode overhandigde  hem twee papieren: een  vragenlijst  en  een informatiesheet  met veelgestelde vragen over  de  juryplicht.

			Aan de muur  tegenover  de stoelen hingen twee  enorme tv-schermen.  Kane vulde  de vragenlijst in, misschien iets te  snel, want  toen hij  om zich  heen keek waren de  anderen nog op hun pen aan het bijten  en over de antwoorden aan het  nadenken. De vragenlijst was opgesteld om  juryleden eruit  te filteren die bevriend  waren met een van de getuigen of met  andere belangrijke personen in  het komende proces. Ook bevatte  de lijst algemene vragen om vooringenomenheid op het spoor te komen. Kane had geen moeite  met de  antwoorden –  hij wist  precies hoe hij op papier neutraal kon overkomen.

			Zodra  Kane  zijn pen neerlegde, floepten de tv’s  aan. Hij  ging rechtop  zitten, legde zijn  handen  op zijn schoot en richtte zijn aandacht op de introductiefilm. Het  was een  korte video van een kwartier waarin rechters  en  advocaten mogelijke juryleden globaal uitlegden hoe een rechtszaak verliep, wie er in  de  zaal aanwezig zouden zijn  en  in welke functie,  en  uiteraard wat het systeem  van  juryleden in New York  verwachtte. Ze werden geacht geen enkele optie uit  te sluiten, tot het moment van de uitspraak met niemand over de  zaak te praten  en het  bewijs grondig  te bestuderen. In ruil daarvoor ontvingen juryleden een vergoeding van veertig dollar per dag, ofwel  van hun  werkgever,  ofwel  van  de rechtbank. Als de zaak  langer dan dertig dagen duurde,  kon de  rechtbank  ertoe  besluiten er zes dollar  per dag  bij op te  tellen. Voor een lunch werd  gezorgd. Reis- en parkeerkosten werden  niet vergoed.

			Tijdens de korte  onderbrekingen tussen de  verschillende  scènes keek Kane naar de mannen  en vrouwen om zich heen. De meesten waren meer met hun  mobiele telefoon bezig dan met  de  video. Een  aantal mensen lette wel  op, maar anderen waren half in slaap gesukkeld.  Toen Kane zijn aandacht weer op  het  scherm  richtte, zag hij  hem plotseling.

			Een  man in een  beige pak stond in de nis die naar de  juryruimte leidde. Hij was kalend, en  het weinige haar dat er aan de zijkant van zijn  hoofd nog over  was, was wit. De man  was iets  te  dik; zo’n tien, vijftien  kilo te zwaar.  Meer  niet.  Zijn  bril hing aan het puntje van zijn neus alsof die er elk moment af kon  glijden. Hij had  zijn hoofd  gebogen  en keek naar  zijn smartphone. Zijn grote  duim  gleed over het scherm. Door het schijnsel  van het  schermpje  kwam zijn onderkin extra goed  uit; hij leek wel  de slechterik uit een horrorfilm  uit  de jaren vijftig. Kane zag dat de  man donkere kraalogen had. Ze waren donkerbruin,  bijna  zwart. Klein en meedogenloos. Ze waren niet op het telefoonscherm gericht, maar  op de juryleden. Hij nam ieder potentieel jurylid  afzonderlijk zo’n vier, vijf seconden in zich op. Zijn blik  was intens.

			Misschien was  Kane de  enige  die de man was  opgevallen.  Hij had hem eerder  gezien.  Hij wist hoe hij heette. Niemand anders in  de ruimte sloeg  acht op hem, en dat  was precies  wat  de man wilde. Dat wist Kane.  Hij  droeg  een saai pak met  een  wit overhemd  en een fletse das. Zijn kleding zag  er niet bepaald nieuw  uit; het pak was minstens tien jaar oud.  Ook zijn gezicht was totaal  onopvallend. Het was zo’n man van wie je je, als je een uur lang tegenover hem  in  de metro had gezeten,  na tien seconden al niets meer herinnerde.

			Hij heette Arnold Novoselic. Carp Law had hem als jurydeskundige  ingehuurd voor de zaak-Solomon. De afgelopen maand had Kane vanuit zijn  plek in de parkeergarage  avondenlang toegekeken hoe Arnold in het kantoor van Carp  Law foto’s  op het prikbord  rangschikte.  Er was  een heel team in  het  leven  geroepen  dat elk jurylid op  de lijst aan een onderzoek  onderwierp.  Ze  werden gefotografeerd, hun dagelijks leven werd onder de loep genomen,  hun socialmedia-accounts, bankrekeningen, families,  overtuigingen. De foto van  de man wiens identiteit Kane  had gestolen was  ook  op het bord verschenen. Net  als die van  de man  die hij  gisteravond op  het  afgelegen terrein had verbrand.

			In veel opzichten was Arnold de  vuurproef voor  Kane. Als  íémand erachter zou komen dat hij  de  identiteit van  een  potentieel  jurylid had gestolen, was het Arnold. Hij  sloeg  de juryleden aandachtig gade  en zag wie zijn  taak serieus nam  en wie niet.

			Plotseling  was  Kane zich  ervan  bewust dat Arnolds kraalogen hem elk moment zouden zien zitten. Hij ademde diep in. Hij  kreeg het warm. Zweet was Kanes  vijand: zijn make-up  kon uitlopen, de blauwe  plekken om zijn ogen zouden langzaam maar zeker zichtbaar  worden.  Terwijl hij naar het  scherm bleef kijken  deed  Kane zijn sjaal af  en knoopte  de kraag van zijn overhemd  los.

			En toen voelde hij het:  Arnolds ogen waren op hem  gericht. Hij wilde opkijken  om  te zien  of hij  gelijk  had, elke vezel in zijn lijf wilde dat  hij zijn hoofd  omdraaide en Arnold recht  in  de ogen  keek. Maar hij deed  het niet.  Hij  hield zijn blik strak op de video gericht. Maar vanuit zijn  ooghoek meende hij te zien dat Arnold zijn telefoon had  weggelegd en hem uitgebreid stond  op te  nemen.

			Kane  verschoof  in zijn stoel. Hij had het  gevoel dat  hij in de  schijnwerpers van  de politie gevangenzat. Hij verstijfde. Hij was aan hem  overgeleverd. Kane hoopte vurig dat de video bijna afgelopen was, dan kon hij om zich heen  kijken en zien  wat Arnold  aan het doen was. Elke seconde was een  marteling.

			Uiteindelijk  stopte de video en kon  Kane  naar Arnold kijken. Zijn blik  was  gericht op iemand rechts van Kane; hij had  zijn  oog inmiddels op  een  ander laten vallen. Kane pakte  een perzikkleurige tissue uit het  zakje  van  zijn overhemd en depte  voorzichtig zijn  voorhoofd. Hij zweette minder dan hij  had  gevreesd.  Er zaten  nauwelijks make-upvegen  op  de  tissue, en  de paar  kleine  veegjes die er  wel  op zaten hadden dezelfde kleur als  de tissue.  Hij  had dit  keer goed vooruitgedacht.

			Kane  hoorde de bode van  achter in de  zaal naar voren lopen. Haar laarsjes klikten op  het  parket.  Ze draaide zich  om naar de groep mensen. Achter  haar zag  Kane dat er een  volgende rij potentiële juryleden stond te wachten om de zaal binnen te  gaan.

			De bode sprak de aanwezigen toe.

			‘Dames en heren,  bedankt voor uw aandacht. U kunt uw vragenlijst  met uw persoonlijke  nummer boven aan de pagina  in de  blauwe doos achter in de zaal leggen en mijn collega Jim naar  de rechtszaal  volgen.  Voordat u  gaat, wil ik voor de zekerheid benadrukken: dit is de juryruimte. Als  u niet bent geselecteerd,  dan  kunt  u  in deze ruimte terugkomen en op een bode wachten. Ook als u  niet bent geselecteerd, dient  u  nog even te  blijven. Dank u wel.’

			Kane pakte snel zijn  spullen bij elkaar en liep haastig naar  de achteruitgang van  de  zaal. De voorsten in de rij hadden  meer kans op een  plek in de jury. Hij legde  de vragenlijst in de doos en sloot in  de rij aan  achter een vrouw van middelbare  leeftijd met bruine krullen en  een dikke  groene jas.

			Ze glimlachte over haar schouder naar  Kane. ‘Spannend, he?’ zei  ze.

			Kane  knikte. Nu zou het gebeuren.  Hij kon alles nog zo goed plannen, nog  zo zijn  best doen, zelfs mogelijke juryleden omleggen om zijn kansen te  vergroten  om door de verdediging te worden gekozen, het kwam nu aan op  een flinke dosis geluk. Hij had dit  punt eerder bereikt,  waarna het alsnog  was mislukt. Hij bracht zichzelf in herinnering  dat hij zijn eigen geluk bepaalde, dat hij slimmer was dan  ieder ander in  de zaal.

			De deuren  gingen  open en voor Kane  strekte  zich  een gang  uit. Die gang leidde  naar de rechtszaal.  Eindelijk, na  al die tijd.

			Zijn  moment was  gekomen.
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			Tussen  de  voordeur en  het  punt  waarop het witte tapijt begon dat door het hele huis heen lag bevond zich drie meter hardhouten  vloer. We veegden alle  drie  uitgebreid onze voeten op  de deurmat. De agent stond  tegen  de deur  geleund  en sloeg  ons gade.  Toen we naar binnen liepen had ik gezien dat er  rechts  boven de voordeur een  zwart cameraatje hing. In de gang kon  ik  geen alarmpaneel ontdekken.

			‘Hier,’ zei Harper.

			Ze had niet het paneel  ontdekt,  maar de plek waar  het ooit gehangen  had. Vier  schroefgaten in  de muur, meteen  rechts naast de  deur. Op de plint eronder  lag zelfs een laagje  kalkstof.

			‘Waar is  het  beveiligingspaneel  gebleven?’ vroeg ik.

			‘Waarschijnlijk meegenomen voor onderzoek,’ zei  Harper. Ik schreef op  dat ik Rudy  hier later naar zou vragen.

			De hal was zo breed dat we met zijn  drieën  naast elkaar konden  lopen, zelfs met Holten erbij. Hij hield zijn  pas  in toen  we langs een tafeltje moesten dat  tegen de linkermuur stond.  Harper en  ik lieten  Holten  passeren en liepen zij aan zij langs de tafel. Het  was een antiek model. Misschien  van rozenhout. Erop stonden  een  telefoon, een lamp,  die niet brandde,  en een  internetrouter en er lag een stapel ongeopende  post. De trap naar boven  was rechts.

			Holten  liep naar  links, waar de keuken was. Die  was groter dan ik me  had voorgesteld op  basis  van de  foto’s. Hier was niets  vreemds te  zien. Ik wierp een blik in de woonkamer. Banken en stoelen  waren kapotgesneden, vulling puilde uit  de  zittingen. Er ontbrak iets  in de politiedossiers waar Bobby  door  de politie  uitgebreid over was ondervraagd –  ze  konden het mes waarmee  Ariella  was gedood  niet  vinden.

			Op  de eerste verdieping  bevonden zich een  studeerkamer, een  kamer die nog vol verhuisdozen stond, een badkamer en twee  logeerkamers. Geen bijzonderheden. Een  groot raam op de overloop keek uit over een kleine, overwoekerde, ommuurde achtertuin.  Er  stond  geen  ladder, voor  zover  ik  kon  zien.  In elk geval  was  de achterdeur van  binnenuit afgesloten geweest.  Via die weg had niemand  de plaats delict kunnen ontvluchten.

			Op  de tweede verdieping was de grote slaapkamer. We  liepen de trap op, Harper  voorop.

			Wat ontbrak was de omgevallen  tafel  bij het raam op de overloop. Ik had  hem op de foto’s  van de plaats  delict gezien met  een gebroken vaas ernaast  op de vloer.

			De slaapkamer bevatte alle geheimen. Harper  liep als eerste  naar binnen. Ze  bleef even staan, hees onder de  kraag van haar jas  haar T-shirt omhoog en trok dat  over haar neus. ‘Het  is hier stoffig. Slecht voor m’n holtes,’ zei ze.

			Ook hier  stond  weinig meubilair. Een nachtkastje met een  leeslamp. Een  toilettafel. Allebei wit. Om de spiegel  van de toilettafel zat een  rand met  lampen van veertig  watt,  zoals in de kleedkamer  van een  theater.  Het  bed had een  antiek ovaal hoofdeinde. Witgeschilderd gietijzer  met een  patroon  van  rode decoratieve  bloemen.

			Het matras lag nog op z’n plek. Op  de kant van het  bed waar Ariella was doodgebloed  zat een  roodbruine ronde vlek. Ik zag  geen bloedvlekken  aan Carls kant. Harper onderdrukte een  nies. Het  huis werd al bijna  een jaar  niet  meer bewoond. Het hele  huis rook muf, maar deze kamer was  stoffig  en  er hing  een andere geur.  Ik vond  het naar roest  en beschimmelde kaas ruiken. Naar oud bloed.

			Ik deed mijn  ogen dicht en  probeerde  Harper  te  negeren. In gedachten  zag ik  de beelden van  de plaats delict voor  me die  de politiefotograaf had vastgelegd. Ik  dacht aan het  beddengoed  op  de vloer, de honkbalknuppel in  de hoek,  aan hoe Ariella en  Carl  in bed hadden  gelegen.

			‘De politie  heeft het mes niet gevonden,  hè?’ vroeg  Harper.

			Met gesloten ogen antwoordde ik: ‘Nee. Ze  hebben alle messen in het  huis onderzocht. Daar zijn  geen  bloedsporen op  aangetroffen, bovendien kwamen ze niet overeen met  de verwonding. Ze hebben de tuin uitgekamd,  de zolder afgespeurd, op een  gegeven moment zelfs de meubels opengesneden. Ik vermoed dat ze  zelfs het riool  hebben doorzocht. Geen mes  te vinden. Wie weet geeft dat  ons een kans. We kunnen argumenteren dat Ariella’s moordenaar het  mes heeft  meegenomen toen  hij de woning  verliet.’

			Ik hoorde dat Harper  door de kamer liep, de  vloerplanken  kraakten onder het tapijt. Ik deed mijn ogen weer open en liep  langzaam om  het  bed  heen. Geen  druppel bloed op het tapijt. De  enige  bloedvlek op de vloer was die in de hoek  van de kamer, afkomstig van de knuppel.

			Harper trok haar T-shirt weer omlaag en pakte een flesje water uit de achterzak van haar spijkerbroek. Ze draaide  de dop  eraf en  nam een slok. Ze  verslikte zich waarschijnlijk  door een  plotseling opkomende nies of hoest.  Ze drukte  haar hand tegen haar mond, maar het water sijpelde tussen haar vingers door.

			‘Shit, sorry,’ zei ze, terwijl ze het shirt weer voor  haar mond trok.

			‘Gaat het? Het is  maar water, maak  je geen zorgen,’ zei  ik.

			Toen ik naar haar toe liep, zag ik  wat water op het tapijt en  een paar druppels op  het bed. Ik hurkte en wreef  het  tapijt droog met mijn zakdoek.

			‘Sorry,  Eddie,’ zei  ze.

			‘Maakt  niet uit,’ zei ik.  Ik  stond  op en  depte het matras droog, toen me  plotseling  iets  opviel. De waterdruppels lagen óp het matras, ze  waren er  niet in gezakt. Harper veegde de druppels snel weg met  haar  hand. Ik legde  mijn  hand  op het matras, het was kurkdroog.

			We keken allebei naar  de  bloedvlek op het bed. En  toen  naar  elkaar.

			‘What the fuck,’  zei Harper.

			Ik knikte. Ze  pakte het flesje weer uit haar zak en druppelde  wat water op het matras. Het  bleef  er in dikke  druppels  bovenop  liggen.

			We wachtten.

			Dertig seconden later lag het water  er nog  steeds. Harper tikte op haar telefoon  en ik  hoorde  het geluidje van een  camera.

			‘We hebben een beddenlaken nodig,’  zei Harper.

			‘Ik ben  al bezig,’  zei ik terwijl ik een kastdeur opentrok. In twee van  de ingebouwde kasten zat kleding  van Ariella, in de derde  verfrommelde linnen lakens en beddengoed.  Ik kon me zo voorstellen dat die  eigenlijk netjes opgevouwen waren geweest, maar  dat de politie elke centimeter van het huis overhoop  had gehaald op zoek naar het  wapen waarmee Ariella was vermoord.  Ik pakte een laken en legde het dubbelgevouwen op  de  bloedvlek. Harper ging erop liggen, ik  naast  haar. We keken elkaar aan. Harper glimlachte. Ik had haar sinds de afronding van onze  vorige zaak bijna een  jaar niet gezien. Ik  had heel wat uurtjes  met haar doorgebracht, we hadden nauw samengewerkt en  veel gepraat, ik  had  doodsangsten uitgestaan in de passagiersstoel van haar auto als zij achter het  stuur zat.

			Al die  tijd was het me nooit opgevallen dat  ze prachtige ogen  had.

			‘Ahummm...’ zei een  stem. Ik ging overeind  zitten en zag Holten in de deuropening staan,  hij schraapte zijn keel. ‘Stoor ik jullie tijdens een  dutje? Of tijdens iets anders?’ vroeg hij.

			We  stapten allebei uit bed.  Harper trok het  laken eraf, vouwde het op en  liep langs me om het terug in  de  linnenkast te leggen. Ze had blosjes  op haar wangen, en  om haar lippen  speelde nog  steeds een glimlach. ‘We proberen Bobby  Solomon  te redden. Het lijkt erop dat hij wel eens onschuldig  kan zijn.’

			Haar telefoon ging. Ze nam op en liep naar de overloop.  Tijdens  haar gesprek  keken  Holten en ik elkaar een  paar keer ongemakkelijk  aan.  Toen Harper uitgebeld was, kwam ze weer de kamer in en wilde iets zeggen, maar Holten  was haar voor.

			‘Ik ben nog  helemaal niet  moe, ik ga Yanni bellen dat ik de volgende shift ook op  me  neem. Maar even voor de zekerheid:  gaan  we nog wat drinken  samen?’ zei hij.

			Harper  deed  een stap naar achteren,  ze  streek over haar  haar, ook  al zat het keurig vast met een elastiekje. ‘Natuurlijk.  Jongens,  Joe Washington  belde  net. Hij heeft een van zijn contacten bij de FBI gesproken en is misschien  iets op het spoor. We moeten er meteen heen.’

			‘Waarheen?’  vroeg Holten.

			‘Naar  Federal Plaza. De kans is klein,  maar  we hebben misschien een alternatieve verdachte  voor de moorden.’
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			Kane volgde de rij  mensen naar de rechtszaal. Ze kwamen de  ruimte binnen via een  zijingang, en hij zag  meteen dat de  publieke tribune en banken leeg waren. Daar zouden de juryleden zitten. Bij dit  gedeelte  van het proces was  er  geen publiek en  pers aanwezig. Kane zag dat Rudy Carp naast Bobby Solomon aan de  tafel van  de verdediging  zat. Arnold  Novoselic  zat  op de hoek van de  tafel naast  Rudy.  Solomon had een afwachtende uitdrukking op zijn  gezicht.

			De aanklager glimlachte.  Kane had grondig onderzoek gedaan naar  de man. Art Pryor. Hij was langer dan Kane had  ingeschat  toen hij hem het afgelopen halfjaar  op  een aantal persconferenties  had gezien. Hij  was breedgeschouderd  en droeg  een lichtblauw maatpak, een wit  overhemd en een gele das en  uit  het  borstzakje van  het colbert stak een bijpassende gele  pochet.  Met zijn lichtbruine haar, gebruinde gezicht, zachte handen en  stralende groene ogen was Pryor interessant om naar te kijken. Zijn bewegingen waren langzaam en elegant. Dit  was het type man dat een omaatje op haar wang  kuste en terwijl  zijn  koude lippen haar huid raakten  razendsnel zijn hand in haar handtas liet  glijden. Hij kwam uit Alabama.  Was  er geboren en getogen. Hij  werkte  vooral in het zuiden, altijd aan  de kant van de staat.  Hoewel het  hem  herhaaldelijk was gevraagd, had hij zich nooit kandidaat gesteld als  officier van justitie, gouverneur  of burgemeester. Pryor had  geen politieke ambities. Hij hield  van de rechtszaal.

			Kane  constateerde  dat  hij  op het perfecte moment in de rij was aangesloten. De eerste  twintig juryleden gingen in de  voorste bank zitten,  en hij als eerste op  het hoekje van de tweede rij. De  mensen op  de  voorste rij kwamen soms  als  te gretig over. Hij wist  dat advocaten mensen wantrouwden die al  te  graag zitting namen in een jury.  Vaak hadden ze er  hun eigen motieven voor. Kane kon niet  het  risico lopen dat iemand  wist dat hij een doel had.

			Nadat  hij was gaan  zitten keek hij  naar de mensen voor in  de rechtszaal. Hij  kon zijn  verbazing nauwelijks  verhullen. De  rechter. Op  de stoel  van de rechter zat niet de blonde vrouw die de zaak zou behandelen, maar de man die  Kane gisteren  uit de groene cabriolet voor het  kantoor van Eddie Flynn had  zien  stappen.  Even verstijfde hij. Hij  durfde niet  te  bewegen  uit angst de aandacht van de  rechter te trekken. Kane hield niet van verrassingen. Dit was vreselijk.  Stel dat de man hem herkende. Hij dacht terug aan hun gesprek.  Kane had  hem met  zijn  eigen stem de  weg gevraagd, niet met de  stem  die hij had ingestudeerd, de stem  die hij nu  opzette. En  hij had zijn gezicht zo  goed mogelijk onder zijn honkbalpet verborgen.

			De  rechter sloeg  de  juryleden gade terwijl die in  de banken plaatsnamen.  Zijn ogen  bleven rusten op Kane, die terugkeek. Kanes hartslag schoot omhoog.  Bij  de rechter  ging  er zo  te zien geen  belletje rinkelen, hij wendde zich tot  de  advocaten. Kane schudde zijn schouders om zijn zenuwen tot bedaren te brengen.

			Hij  was nu zo dichtbij.

			Twee uur later was  de rechter  pas bij  de tweede rij.  Jammer genoeg was  hij  niet aan de  kant  van de rij begonnen waar Kane zat. Hoe een jury precies werd  geselecteerd werd grotendeels  door  de rechter bepaald. Kane  had het  al op meerdere  manieren  zien gebeuren. Zolang het verloop van het proces  enigszins  willekeurig verliep, had de rechter min of meer vrij spel. Rechter Harry  Ford, zoals de  man zich had voorgesteld,  hanteerde  die laatste  methode.  Sommige rechters  gingen lukraak  de jurynummers van de  lijst  af. Andere  rechters maakten gebruik  van het  feit  dat  de potentiële juryleden al in  willekeurige volgorde in  de  banken  hadden  plaatsgenomen, en  hielden de volgorde  van  de jurybank aan.

			De  rechter  had kort iets verteld over de rol  van de  jury en uitgelegd hoe een  strafproces verliep. Kane had het allemaal al  eens gehoord, maar nog  nooit  zo helder.

			Vervolgens begon de selectie.  Allereerst  was het de beurt aan de  juryleden. Een stuk of zes lieten  weten dat ze al een  vakantie geboekt en  betaald hadden, een  ziek  familielid of een ziekenhuisafspraak hadden; zij werden meteen van hun  plicht ontslagen.

			Vervolgens  was het de beurt aan de advocaten.

			Om beurten werden de juryleden  ondervraagd en  geaccepteerd of  afgewezen  door de verdediging  of  aanklager. De verdediging mocht een beperkt aantal keren, om precies  te zijn twaalf,  zonder  opgaaf van redenen bezwaar maken tegen  een jurylid. Daarna  moesten ze een gegronde reden aanvoeren waarom  het  jurylid niet geschikt zou zijn. Een vrouw werd  door de  verdediging afgewezen zonder dat ze haar  ook maar  één vraag  hadden gesteld. Dit herhaalde zich bij een aantal andere juryleden. De verdediging kon nu nog  één keer  bezwaar maken.  De aanklager had  slechts één jurylid afgewezen door aan te  tonen dat die  al jarenlang fan  van Bobby Solomon was.

			Kane drukte zijn nagels in zijn huid. Niet om de  pijn,  want die voelde hij niet. Maar om  zichzelf ervan te weerhouden te handenwringen. Hij  wilde  niet laten merken dat  hij nerveus was. Niet nu.

			Er waren door beide  partijen al tien juryleden geaccepteerd. Nog twee te  gaan. In  de jurybank  waren nog vier lege plaatsen over:  twee voor juryleden en twee  voor plaatsvervangers. Er nam een man plaats  in de getuigenbank om ondervraagd te worden. De naam  die hij opgaf was Brian  Dale.  Getrouwd, geen kinderen. Manager van  een Starbucks-filiaal. Zes  jaar geleden met zijn vrouw  vanuit  Savannah in Georgia naar New York verhuisd. Rudy  Carp had  geen vragen. Arnold had Brian al nagetrokken  en Rudy accepteerde  hem als jurylid. Dit was voor het eerst, merkte Kane  op;  nog geen ander jurylid was zonder vragen door de verdediging geaccepteerd.  Kennelijk wilden  ze Dale  heel graag in de jury.  Hij moest denken aan de foto’s  die hij van Brian had  gemaakt. Deze man had ongeveer hetzelfde  postuur als  Kane  gewoonlijk had. Slank en  gespierd. Van gemiddelde lengte. Dezelfde botstructuur, vooral die van de neus. Kane  had  getwijfeld tussen zijn huidige identiteit  en  die  van  Brian Dale.

			‘Heeft de aanklager vragen?’ vroeg rechter Ford.

			‘Een  paar, edelachtbare,’ zei Pryor, die ging staan en zijn jasje dichtknoopte. Kane hield van Pryors stem;  hij klonk alsof honing in de loop  van  een pistool gegoten werd.

			‘Goed, meneer Dale, ik begrijp dat u in de echt verbonden bent?’

			‘Dat klopt. Inmiddels zestien jaar,’ antwoordde Dale.

			Pryor liep naar de getuigenbank. Hij had een bepaald air als hij liep, maar dat stond hem goed. Geen arrogantie, maar een gerechtvaardigd soort elegantie. ‘Prachtig, er is  niets zo belangrijk  als het  verbond  tussen man en vrouw.  Hoe  heet  uw echtgenote?’

			Kane onderdrukte een  glimlach. Hij  wist dat  Pryor  deze  informatie allang had. Dit  was een spelletje. Pryor was Dale de jury  uit  aan het werken  en Dale had het  niet in de gaten.

			‘Martha Mary  Dale.’

			‘Mooie naam, als  ik zo  vrij mag zijn. Stelt u zich eens voor dat u vanavond  thuiskomt bij  Martha  Mary. Zodra u binnenkomt, ruikt u  de heerlijke  maaltijd die ze heeft klaargemaakt.  Martha Mary heeft uren in de keuken  gestaan. U frist zich  op, jullie gaan aan tafel en Martha Mary vraagt  waar u vandaag bent geweest. Stelt u zich eens voor dat  u Martha  Mary’s vraag  niet beantwoordt.  Kunt u  zich  dat voorstellen, meneer Dale?’

			‘Op zich wel, maar ik zou  Martha Mary altijd vertellen  waar ik  geweest ben. In  ons huwelijk bestaan  geen geheimen.’

			‘Dat  is zeer prijzenswaardig. Zou Martha  Mary als u haar vraag  niet beantwoordt  achterdochtig worden?’

			‘O, ja, meneer.’

			‘En als Martha Mary u er vervolgens  van  beschuldigde  dat u een  andere vrouw  hebt ontmoet voor een geheim afspraakje? Zou het dan, als u haar angst niet  wegneemt, niet logisch zijn dat ze van het slechtste  uitgaat?’

			Dale knikte.  ‘Ze  zou  inderdaad het volste recht hebben om  te denken  dat er iets  niet in de haak is.’

			‘Natuurlijk. Als iemand van een afschuwelijke misdaad wordt beschuldigd en vervolgens zwijgt en weigert de jury te vertellen dat hij  onschuldig  is  –  dan zou dat op z’n minst verdacht zijn, toch?’

			‘Jazeker, meneer  Pryor,’ zei Dale.

			Pryors  charme kende geen grenzen. Hij liep in een rechte lijn naar  de getuigenbank toe, gaf  Dale een schouderklop  en zei:  ‘Bedankt voor uw komst,  meneer Dale. Doe de hartelijke groeten aan  Martha  Mary.’

			Hij draaide zich  zwierig om en  terwijl hij  terug naar de tafel van  de aanklager liep, zei  hij  over zijn schouder tegen de  rechter: ‘Edelachtbare, ik maak bezwaar tegen meneer  Dale  als jurylid, met als  reden  dat hij geen  onpartijdig oordeel  kan vellen.’

			‘Toegewezen,’ reageerde de  rechter.

			Kane vond Pryor een van  de beste  advocaten die hij ooit had gezien. Hij had  zojuist een jurylid gewipt die de verdediging graag  wilde  accepteren door gebruik te  maken van hun eigen  tactieken. Het allerbelangrijkste criterium bij de selectie van een jury  was onpartijdigheid.

			‘Heb ik  iets verkeerds  gezegd?’ vroeg Dale met gespreide armen en een gegeneerde uitdrukking  op  zijn gezicht.

			‘U  kunt plaatsnemen  in de wachtruimte,  meneer Dale.  Een bode kan  u verdere  uitleg geven,’ zei de rechter. ‘En even ter herinnering  aan alle overgebleven  juryleden  die zich gemeld hebben: zoals ik heb  uitgelegd hoeft een beklaagde niets te bewijzen.  Als een  beklaagde ervoor kiest om niet te getuigen,  wat zijn volste recht is –  dan dient u daar geen conclusies aan te  verbinden.’

			Een  bode liep  naar  Dale toe en begeleidde  hem met zachte hand uit de getuigenbank. Kane  zuchtte even. Hij had voor deze  klus bijna Brians  identiteit aangenomen. Het was  een pak van zijn hart dat hij  uiteindelijk anders had  besloten. Martha Mary was  voor hem de beslissende factor  geweest: ze was een meter tachtig en honderddertig kilo, Brian viel bij haar in het  niet.

			Kane  wist dat  ze niet samen in hun badkuip zouden passen.

			‘De volgende  kandidaat mag naar  voren komen,’  zei de  rechter.

			Kane stond op en  volgde de  bode naar de jurybank.
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			Onderweg  naar het New  Yorkse hoofdkantoor van de FBI  op  Federal  Plaza bracht Harper ons  op de hoogte van wat  haar  partner, Joe Washington, mogelijk had ontdekt. Holten zat  achter het stuur, Harper  op de  passagiersstoel,  ik op de achterbank.  Ik boog me  naar voren om Harper goed te kunnen verstaan. Een  jury  ervan  overtuigen  dat je cliënt  geen moordenaar  is, is geen sinecure, maar  wordt een stuk gemakkelijker als  je naar iemand  anders  kunt wijzen.

			Harper legde Holten uit  hoe  de vork in de steel  zat. Ik luisterde zwijgend  mee.

			‘Ik ben  niet  prettig bij  de  FBI weggegaan. Mijn partner Joe  wel. Hij is  een stuk  socialer. Hij heeft  een van zijn  oude  maten opgebeld om hem een zoekopdracht te  laten uitvoeren in ViCAP en NCIC.  Zonder resultaat. In  een opwelling  stelde Joe’s maat voor om met  BAU-2  te gaan praten om te zien of er bij hen een lampje  ging branden. En verdomd, daar  bleek een agent te zitten  die mogelijk  bruikbare informatie  heeft.’

			Behavioral Analysis Unit 2 van de  FBI was  gericht op  seriemoorden op volwassenen. Het team  wist meer  over seriemoordenaars dan welke politiedienst ter wereld  ook.  Het  Violent  Criminal Apprehension Program  (ViCAP) en het National Crime  Information Center (NCIC)  hielden nationale  databases bij waarmee de politie overzicht  had van onopgeloste misdrijven door het  hele land.

			‘Wie is die agent?’ vroeg  ik.

			‘Ze is analist – Paige Delaney.  Joe  zegt  dat ze sinds afgelopen maand  vanuit  het hoofdkantoor in New  York opereert. Ze helpt de plaatselijke  politie de  moordenaar van Coney Island  op te sporen,’  zei Harper.

			‘Wat heeft zij met onze zaak te maken?’ wilde ik weten.

			‘Misschien niets. Maar misschien ook wel. Ik  vond het opvallend  dat  de plaats delict zo schoon was.  Als Solomon de moordenaar is, heeft  hij  het voor een eerste  moord  keurig gedaan.  Er is geen  DNA op de lichamen aangetroffen, de slachtoffers hebben geen afweerwonden, hij had zelf geen schrammen of  snijwonden. Zonder enig  spoor achter te laten vermoordt hij twee  mensen. En vervolgens zou hij een dollarbiljet  met zijn vingerafdrukken en  DNA in Carls mond  stoppen? Ik geloof het  niet.  Het klinkt niet logisch, maar goed,  ik geloof  het verhaal  van onze cliënt ook niet.’

			‘Er zijn veel elementen  in deze zaak  die niet logisch lijken – wat dacht  je bijvoorbeeld  van de moordwapens,’ zei ik.  ‘Bobby weet zonder het huis te verlaten het mes te verbergen waarmee  hij Ariella heeft  vermoord, maar de honkbalknuppel waarmee  hij Carl doodsloeg laat hij op de slaapkamervloer liggen –  met zijn  vingerafdrukken – en daarna belt hij de politie dat hij  de twee lichamen  heeft gevonden.  Dat klopt toch  van geen kanten? Maar  de openbaar aanklager  zal een ander  beeld schetsen. De honkbalknuppel is  van Bobby, zijn  vingerafdrukken zaten er al op. Hij zal zeggen dat  hij er expres voor heeft  gezorgd dat de plaats delict  er  niet perfect uitzag. Anders leek  die geënsceneerd.  En  de vlinder is  waarschijnlijk bedoeld om de politie  op een dwaalspoor te zetten, of om  een  of andere zieke  boodschap over te brengen. Hij laat er per ongeluk een DNA-spoor op achter. Klein foutje. Hij zal  hoe dan ook beweren dat Bobby het allemaal gepland heeft.’

			Harper liet haar  hoofd tegen de steun  van de passagiersstoel  rusten, keek omhoog en dacht na.  ‘Dat is inderdaad mogelijk,  Eddie.  Zoals ik al  zei, misschien heeft de openbaar aanklager wel  degelijk de juiste man te pakken. We gaan eerst  horen wat  Paige te zeggen heeft. Op de lijst met mogelijke signaturen  van  de moordenaar die ik de FBI  had  gestuurd moet iets  hebben gestaan  wat  hun aandacht  heeft getrokken, anders zouden  ze  ons  niet willen spreken.’

			Holten zette  ons af bij Federal Plaza, parkeerde  de auto en voegde zich in de lobby  van het Jacob K.  Javits Federal Building weer bij ons. Hij  besloot daar te blijven wachten. Ik nam de laptop  mee; Holten vond  het hier veilig genoeg.  Na een  grondige  check en een röntgenscan  van mijn  schoenen en de laptopkoffer namen Harper  en ik de lift naar  de  drieëntwintigste verdieping. Ik liet  Harper het  voortouw nemen. Ze had hier een paar jaar gewerkt en kende het klappen van  de  zweep.

			Een  paar  agenten in de receptie  wierpen  haar vuile  blikken  toe terwijl we in  de  ontvangstruimte op haar contactpersoon stonden te wachten.  Het wachten duurde eindeloos. Na twintig minuten wilde  ik aftaaien en  Harper de  boel  laten  opknappen,  toen een vrouw in  een gebleekte grijze spijkerbroek  en  een zwarte trui  op ons af kwam gelopen. Paige Delaney  leek begin  vijftig, ze zag er  goed  uit voor haar leeftijd. Ze was  fysiek in vorm  en  haar  haar vertoonde grijze lokken.  Op haar slanke  neus droeg ze een bril. Haar mondhoeken  stonden een  beetje omhoog, wat  haar een hartelijke  uitstraling gaf.

			Ze schudde Harper de hand.  Ze nam mij met een bepaalde blik op, zo’n  blik waaraan je als advocaat uiteindelijk gewend raakt. We volgden haar door een lange, smalle gang naar  een  vergaderruimte. Op tafel lag een  dichte laptop. Harper en  ik namen aan de ene kant van de tafel plaats, Delaney aan de andere kant,  achter de laptop.  Ze zette haar bril af en legde die op  tafel.

			‘Hoe  bevalt  het je als  privédetective?’ vroeg Delaney.

			‘Het is  fijn om eigen baas te  zijn,’ antwoordde Harper.

			Ik zweeg. Dit  was niet mijn  wereld. De politie had  zo  haar eigen  omgangsvormen. Ik liet Harper haar ding  doen.

			‘Je krijgt de  groeten van Joe Washington,’ zei  Harper.

			‘Hij was altijd erg vriendelijk. Ik ben blij dat  je met  hem samenwerkt.  Joe is  een  goeie. Oké, je hebt vast  niet veel tijd,  laten we ter zake komen.  Ik  heb  je signaturenlijst  doorgenomen,’ zei Delaney. Ze  klapte de laptop open en  draaide het  scherm naar het midden van de tafel zodat ze  beiden Harpers e-mail  voor  zich  hadden.

			‘De meeste punten in deze lijst zijn niet geschikt als signaturen  waarop je kunt zoeken,’ zei Delaney. ‘We vergelijken informatie  over zo veel  mogelijk individuele details van een plaats delict, maar alleen zaken die onderscheidend  en relevant  zijn. Of de moordenaar een bepaald wapen gebruikte, een bepaald teken op het lichaam heeft aangebracht, een geschreven bericht heeft achtergelaten of  een bepaald patroon  lijkt te volgen – dat  kunnen  allemaal signaturen zijn. Aan de hand van die signaturen identificeren we slachtoffers van recidivisten. Soms  zijn signaturen bewust: de  moordenaar leeft dan een bepaalde fantasie uit.  In andere gevallen  zijn het onbewuste  daden. Als iets een bepaald patroon lijkt  te vormen of mogelijke aanknopingspunten  biedt, behandelen  we het als een  mogelijke signatuur  en  slaan die op  in ViCAP.’

			‘In onze  zaak kwam er in ViCAP niets naar  voren,’  zei Harper.

			‘Het systeem  is niet waterdicht. Niet alle  politiekorpsen maken gebruik van ViCAP.  Sommige agenten hebben nu  eenmaal  geen  administratietalent.  Bovendien kunnen moordenaars hun patroon veranderen. Het systeem is afhankelijk van de  data die de agenten invoeren,  en het  is  de  bedoeling dat ze proactief systeemmeldingen van  nieuwe misdrijven  in de gaten houden. Daarbij worden opgeloste misdrijven niet  in  het systeem geregistreerd.  ViCAP  is  ontworpen om de politie te  helpen gewelddadige criminelen te pakken, onbekende personen te identificeren  en vermisten op te sporen. We houden geen gegevens  bij van  criminelen die meteen  zijn aangehouden en  veroordeeld. Dat  is een zwakke  plek.’

			Harper sloeg haar armen over elkaar en  leunde  achterover. ‘Hoezo  een zwakke plek?’  vroeg ze. ‘Opgeloste moordzaken  zijn  toch niet relevant?’

			‘Het systeem houdt geen rekening met onterechte  veroordelingen,’ zei ik.

			Voor het eerst  sinds we  hier  zaten keek Delaney me aan. Ze wachtte even,  en knikte. ‘Hij heeft gelijk.  Onderzoek van het  Nationaal Register  van  Onterechte Veroordelingen  wijst uit dat van  elke vijfentwintig mensen die  in  de Verenigde Staten  ter dood worden veroordeeld,  er  één persoon onschuldig is.  Er worden elk jaar vijftig tot  zestig vonnissen  van moordzaken teruggedraaid. Er zijn dus heel  wat  zaken waarvan in de database geen signaturen zijn bijgehouden,  en dan hebben  we  nog niet  eens de onschuldigen  meegerekend die  geen advocaat hebben of er niet in slagen hun vonnis te laten herroepen. Ik  ken de agent  die  Joe heeft gesproken. Een van  de punten op jouw lijst vond hij interessant. Ik weet  nog niet of  dat terecht  is,  maar ik  ben blij dat je langskomt. Het gaat  om de laatste signatuur op  je lijst, het dollarbiljet...’

			Ze  stopte midden in  haar zin. Ik kreeg  de indruk dat  Delaney meer wilde zeggen, maar haar mond niet voorbij wilde praten. Deze beide vrouwen waren uiterst gedreven. Als Harper een theorie over de zaak had, zette ze alles op alles om  uit  te  zoeken of die theorie ergens  toe  leidde. Ze  was een snelle denker en  haar  fysieke energie had  haar  uitwerking op  alles wat  ze aanpakte. Harper  had pit. Delaney leek me  eerder een  theoreticus. Iemand die  rustig alle opties afwoog. Die  een probleem te lijf ging als een zoemende  harddrive.

			Harper  zei niets.  Ook ik bleef stil.  Zwijgend moedigden we  Delaney aan verder te vertellen,  maar  ze deed het  niet.  Ik wist  dat ze zo veel mogelijk informatie van  ons  los  zou proberen te  krijgen terwijl ze zelf  zo min mogelijk  prijsgaf.  Harper wist dat ook; het  was de standaard  werkwijze van de FBI.

			‘Ik zou  het  dollarbiljet  graag  willen zien,’ zei Delaney.

			‘We hebben  er  alleen foto’s van,’ zei  Harper.

			‘Heb  je die bij je?’

			Harper knikte en legde om haar positie te benadrukken haar handen plat op  het bureau.  Ze  bleef stilzitten. Ik hield me  erbuiten; Harper wist precies  hoe  ze dit spel  moest spelen.

			Niemand bewoog. Niemand  zei iets.

			Uiteindelijk schudde Delaney haar  hoofd  en  glimlachte. ‘Mag ik ze zien?  Anders kan ik jullie  niet  helpen.’

			‘Oké. We laten je de foto’s zien. Als ze interessant zijn, vertel  jij  ons wat je  weet. We spelen  allebei  open kaart.’

			‘Dat kan  ik  niet  doen. Ik ben betrokken bij  een uiterst gevoelig onderzoek en...’

			Ik  stond zuchtend op,  liet de stoelpoten  over de  tegelvloer schrapen. Toen ook Harper aanstalten maakte  om  op te  staan stak  Delaney haar  hand  in de lucht.

			‘Wacht. Ik kan een deel van  de informatie prijsgeven,  maar niet alles. Alleen informatie die volgens  mij belangrijk is.  Ik weet niet aan  welke zaak jullie werken,  en als  het  dollarbiljet voor  mij niet  relevant blijkt, hoef ik het  ook niet te  weten. Ga alsjeblieft  weer zitten. Laat  me de  foto’s zien, als het is wat ik zoek, zal ik  jullie zo  veel mogelijk vertellen.’

			Ik wisselde een blik van verstandhouding met  Harper. We gingen allebei weer zitten. Ik  pakte de laptop uit de  koffer naast me en  startte hem op. Toen ik de foto’s had geopend van het tot een vlinder  gevouwen dollarbiljet draaide  ik de  laptop zo dat  we alle drie  het  scherm konden zien.

			Na vijf  seconden zei  Delaney: ‘Nee,  dit lijkt geen verband te houden  met mijn zaak. Hebben jullie foto’s van het opengevouwen  biljet?’

			De  moed  zonk me in de schoenen. Ik zag dat ook Harper de moed  verloor. Ze liet haar  schouders zakken en haar mond  viel open.

			Ik zuchtte. Even had ik gehoopt dat  we iets zouden ontdekken wat Bobby Solomons onschuld kon  bewijzen.

			‘Natuurlijk,’ zei ik. Met het trackpad  klikte ik twee  foto’s  verder en gaf Delaney  de  tijd om goed te kijken. 

			Harper mompelde:  ‘Sorry. Het is tenminste duidelijk dat dit  traject geen soelaas biedt.’

			Ik knikte,  en vervolgens werd mijn  aandacht getrokken door Delaney. Haar voorhoofd en  blik  verstrakten. Haar lippen bewogen geluidloos terwijl ze  haar ogen steeds dichter bij het scherm  bracht. Ze boog  zich opzij  en reikte naar iets onder de tafel. Ze kwam weer  overeind met een schetsboek  in haar hand, een  oud  en  beduimeld  ding  met ezelsoren. Ze sloeg het open,  bladerde  naar een  bladzijde ergens in het midden en  concentreerde zich  weer  op het laptopscherm.

			‘Vertel me  alles  over de zaak waar jullie aan werken. Nu  meteen,’ zei  ze.

			Harper zei: ‘Wat? Heb je iets  ontdekt?’

			Delaney negeerde Harper, pakte een potlood  uit  haar  tas en begon te tekenen. Haar blik schoot heen  en  weer tussen  het scherm en  de tekening.  In  plaats van Harper  te  antwoorden,  stelde ze een wedervraag.  ‘In  hoeverre zijn jullie  bekend met seriemoordenaars?’ vroeg  Delaney.

			Kippenvel verspreidde zich  over  mijn huid. ‘Ik  heb wel eens wat over ze  in de krant gelezen.  Veel weet ik  dus niet.’

			‘Het zijn doorgaans blanke  mannen tussen de vijfentwintig en vijftig, einzelgängers, sociaal onbekwaam, hebben  een lager IQ dan gemiddeld en lijden vaak aan psychotische stoornissen,’ zei Harper.

			Die informatie sloot aan bij het weinige dat ik ervan  wist. Ik  kwam iets omhoog van mijn stoel en zag dat  Delaney  een olijfblad inkleurde  in  een schets  van het  grootzegel van de  Verenigde Staten. Toen ze weer opkeek, zag ik  dat haar lippen bewogen terwijl haar potlood  boven de pijlen bleef hangen. Ze  was aan het tellen. Ze zette haar potlood weer op het  papier en  ging verder  met de tekening.

			‘Wat je zegt  klopt van geen kanten,’  zei Delaney. ‘De BAU  noemt ze recidivisten. Recidivisten  zijn  te  vinden  in elke etnische groep en elke leeftijdscategorie, binnen het redelijke althans.  Veel van hen zijn getrouwd en hebben een  groot gezin. Je kunt een recidivist als  buurman hebben zonder  dat  je ooit iets opvalt.  Het ligt voor de  hand om  te denken  dat ze sociaal onhandig zijn en een laag IQ  hebben,  maar  dat is lang  niet altijd het geval. De meesten weten de politie  lange tijd te ontlopen  vanwege de manier  waarop ze hun slachtoffers uitkiezen. De meeste slachtoffers van  recidivisten hebben hun moordenaar nooit  eerder ontmoet.  Zelfs een  domme recidivist kan jarenlang zijn gang gaan voordat de  politie  hem  in de kraag grijpt. En dan is er nog  de één procent. Degenen die tot deze één procent behoren zijn  uiterst sociaal, hebben  een zeer hoog IQ en zijn  in staat hun drijfveer om te  moorden voor hun beste vrienden verborgen te houden.  Dat type  recidivisten krijgen we niet vaak te pakken.  Een  goed voorbeeld is Ted  Bundy. En in tegenstelling  tot wat je  vaak op tv ziet,  willen deze  moordenaars  niet  gepakt  worden. Nooit. Sommigen gaan tot  het uiterste om maar te zorgen dat ze uit de  gevangenis blijven en houden  hun moorden zo goed mogelijk verborgen. Anderen verlangen, hoewel ze niet gepakt willen worden, heimelijk toch  naar  erkenning voor hun daden.’

			Delaney had het scherm naar zich toe gedraaid.  Ze had ingezoomd op de achterkant van  het biljet,  op het  grootzegel. De verkleuring die ik eerder had gezien, en  waar ik verder  geen acht op had geslagen,  nam nu het hele  scherm in beslag. Er zaten  drie inktvlekken  op  het zegel.

			Een op een pijl, een op een olijfblad  en een op de  ster links  bovenaan, boven de kop van de  adelaar.

			‘Waar kijken we  naar?’ vroeg ik.

			Delaney draaide haar schetsboek om en schoof het  over tafel naar ons toe.  Het was  een tekening  van het grootzegel  waarvan een  aantal van de  olijfbladeren,  pijlpunten en  sterren boven de  adelaar  met potlood was ingekleurd.
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			Ik keek weer  naar het scherm. Op het vlinderbiljet  dat in Carls mond was  aangetroffen waren  een olijfblad, een pijlpunt  en een ster met rode inkt gemarkeerd.

			‘Ik ben deze  tekens al  drie  keer eerder op een dollarbiljet tegengekomen. Ik heb ze op deze tekening  aangegeven,’ zei  Delaney.  ‘Het eerste  biljet zat opgevouwen tussen de tenen van een dode moeder van twee kinderen. Het  volgende lag in  een goedkoop motel  op het nachtkastje naast een vermoorde autobusverkoper. Het  laatste  dat  ik ben tegengekomen  zat in de  hand  gestopt van een dode  restauranteigenaar.  Ik denk dat er sprake is van een  patroon: een signatuur van  een  éénprocenter. Jullie zaak is mogelijk gerelateerd  aan een van  de grootste kwelduivels  van de BAU.  Hij is mogelijk de meest geraffineerde seriemoordenaar in de geschiedenis van  de FBI. Niemand heeft hem  ooit  gezien.  De  enige  aanknopingspunten die we  hebben zijn  de markeringen op de  bankbiljetten,  dus sommige analisten denken dat  hij  niet  eens bestaat. Degenen die denken dat  hij wel bestaat noemen hem Dollar Bill.  Jullie kunnen me  dus  maar beter alles over jullie zaak vertellen, en wel nu.’
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			Kane nam de bijbel  in zijn rechterhand en las de eed van het kaartje  voor  alsof hij elk  woord ervan meende. De bode pakte de bijbel van hem aan. Kane noemde zijn naam toen hem dat  werd  gevraagd en  nam  plaats in de bank.

			Carp en zijn jurydeskundige, Novoselic,  bogen zich  naar  elkaar toe  en begonnen te  fluisteren.  Uiteindelijk,  nadat de  rechter zijn keel had geschraapt,  ging  Carp staan  en  stelde hem een  vraag. Het was Kane om  het even wat hem  zou worden gevraagd; hij wist precies wat hij moest antwoorden.  Hij wist precies wat  advocaten van  leden  van de  jury verlangden.

			‘Is er,  voor zover u bekend, reden om u uit  te sluiten van  deelname aan deze jury?’ vroeg Carp.

			Het was een  nonsensvraag. Kane wist het, en  ging ervan uit dat Carp dat ook wist. Ze wilden gewoon zien hoe  hij  reageerde.

			Kane liet  zijn blik door  de  zaal  dwalen.  Hij  zweeg en knipperde  een  paar keer met zijn ogen. Toen keek  hij Carp aan en zei: ‘Nee, ik kan niets bedenken.’ Het antwoord was onbelangrijk. Het ging erom dat Kane de verdediging liet zien dat hij  nadacht. Kane wist dat de verdediging blij zou zijn met een jurylid dat goed nadacht, iets wat ook  niet nadelig was voor de aanklager.

			‘Bedankt. Wij accepteren dit jurylid,’ zei Carp.

			Pryor draaide zich om in zijn  stoel en zei iets  tegen  een assistent achter hem.  Het  gesprek was kort. Pryor ging  staan en keek Kane strak aan, die intussen luisterde naar  de geluiden van zijn medejuryleden. Een jury was een levend, ademend wezen.  Het  bestond  uit individuen, maar samen vormden ze een  beest. Een beest  dat Kane moest temmen.

			Drie,  misschien vier seconden tikten voorbij nadat Pryor was opgestaan. Voor Kane voelde  het als minuten. De zaal viel stil. Het geritsel  van papier  en geroezemoes verstomde. Pryor keek Kane onderzoekend aan. Hun blikken kruisten  elkaar  kort,  een fractie  van een seconde. Maar in  dat korte moment gebeurde  er iets tussen  hen. Voor Kane was het alsof  ze met elkaar  tot overeenstemming waren  gekomen.

			‘Edelachtbare,’ zei Pryor, ‘ik heb geen vragen meer  en accepteer dit jurylid  onder voorbehoud.’

			De  rechter  vroeg Kane plaats  te  nemen  in de  jurybank. Kane liep van de getuigenbank  naar de voor  de jury gereserveerde plaatsen. Hij ging op de eerste  rij zitten, bijna helemaal op de  hoek.

			Er ging  nog een uur  voorbij, waarin de verdediging en de aanklager vijftien potentiële  juryleden afwezen. Pryor accepteerde  zeven  andere juryleden onder  voorbehoud, net zoals hij bij  Kane  had gedaan. Kane keek om  zich heen,  er zaten nu  twintig juryleden in  de  banken.

			Pryor  wees opnieuw een jurylid af, iemand die ooit een  kindsterretje  was geweest en Bobby Solomon mogelijk vaag kende.

			Pryor  bleef staan en keek naar de  volle jurybank.  Hij nam de tijd, nam hen alle twintig om beurten  aandachtig  op. Vervolgens  pakte hij zijn  blocnote  en  liep naar de rechter toe.

			‘Edelachtbare,  de aanklager bedankt  mevrouw McKee, mevrouw Mackel,  meneer Wilson  en meneer O’Connor voor  hun tijd. Ze  mogen gaan. Wij zijn  tevreden  met de formatie van de jury.’

			Vier stoelen rechts naast  Kane stond  een  man met peper-en-zoutkleurig haar op om weg  te gaan. De  man wurmde zich langs  de knieën van een aantal vrouwelijke juryleden, maar Kane  was te lang en  moest gaan staan en  de  rij verlaten om hem  erlangs te  laten. De  lange vrouw links van Kane stond  al naast de rij om Kane  en  het afgewezen  jurylid  erlangs te laten.

			‘Allemaal zo ver mogelijk naar  rechts opschuiven.  Beetje inschikken, graag,’ zei rechter Ford.

			Toen de man Kane gepasseerd was en Kane  zich weer omdraaide naar de jurybank, zag  hij  dat de  lange  vrouw op  zijn plek was gaan  zitten. Ze was  zo veel mogelijk naar  rechts doorgeschoven, zoals ook de andere juryleden die aan het  verzoek van  de rechter  gehoor  hadden gegeven. De  vrouw  keek  naar  Kane en glimlachte beleefd toen hij op  de stoel ging zitten die zij het afgelopen halfuur had opgewarmd. Kane  glimlachte  niet  terug. Ze  was ergens  in de vijftig, had  kastanjebruin haar en droeg een  lichtblauwe trui.  Het  tweede vrouwelijke jurylid  dat Pryor had afgewezen  verliet  de  rij achter  Kane.

			‘Dames en heren, u  vormt  met  elkaar de jury,’ sprak de rechter. ‘De eerste zes personen  in  de achterste en voorste  rij zijn de juryleden.’

			Kane keek om zich heen.

			‘Vanaf de rechterkant gerekend,’  zei de rechter.  ‘De overige vier personen, namelijk de vrouw  en twee mannen  op de achterste rij en de man  op de voorste rij, zijn de plaatsvervangende juryleden.’

			De  vrouw had  niet  alleen Kanes stoel ingenomen,  maar ook zijn plaats  in de  jury  afgepakt. Ze  keek  verheugd.  Nu was Kane plaatsvervangend jurylid. Hij zou  in de rechtszaal  aanwezig zijn maar  geen toegang hebben tot de jurykamer. Hij zou niet mogen stemmen. En  dat  alles door toedoen van de  lange vrouw naast hem.

			Kane keek toe terwijl  de bode de jury  beëdigde en hun allemaal  een nummer toekende. Kane was nummer dertien.  De  andere  plaatsvervangers in de bank achter hem kregen de nummers veertien,  vijftien en zestien.

			De  rechter waarschuwde hen: lees geen  kranten, kijk geen  journaal. Mijd  alle  media. Vervolgens  beëdigde de  rechter  de juryassistent, een bode die  de jury zou  begeleiden en erop zou toezien dat  ze zich aan de  regels hielden.

			De lange vrouw in de lichtblauwe trui  die Kanes plek had ingenomen, jurylid nummer  twaalf, hield haar hoofd schuin  en fluisterde: ‘Fascinerend allemaal, hè?’

			Kane knikte.

			Ze sprak  met een  New Jersey-accent.  Kane  rook in haar adem de sigaretten die ze die ochtend had gerookt. De geur deed hem  aan zijn moeder  denken. Hij probeerde zich op  die herinneringen te focussen, om maar niet te hoeven denken  aan zijn mislukte  poging een plek  in  de jury te bemachtigen.  De gedachte aan alle voorbereidingen...

			Alles  was voor niets  geweest. Alles  was in rook opgegaan.

			De rechter nam het  woord, wat Kanes opkomende woede doorbrak. ‘Raadsheren,  we hadden twee dagen ingepland  voor de selectie van de jury, maar  we zijn eerder klaar.  Ik  stel  voor dat we de tijd van de rechtbank niet verspillen.  De rechtszitting begint morgenochtend,’ zei rechter Ford.

			‘Wij  zijn  er klaar voor, edelachtbare.  Mijn cliënt  wil dat zijn naam zo  snel mogelijk wordt  gezuiverd, zodat de politie  op jacht kan gaan naar  de echte  moordenaar,’ zei Carp.

			De wenkbrauwen van de rechter  schoten omhoog toen hij Carp  aankeek. Kane wist dat Solomons advocaten geen  kans voorbij zouden  laten gaan  om de jury in te  peperen  dat  hun cliënt onschuldig was. Als  ze het maar vaak genoeg hoorden, zouden sommige juryleden het misschien gaan geloven.

			De juryassistent leidde hen  om beurten de  rechtszaal  uit  naar een koude,  kleurloze gang. Kane ging  naast de vrouw in  de lichtblauwe trui staan. Een vrouwelijke bode liep langs de  rij  juryleden om  formulieren en folders uit  te delen over hoe  ze hun werkgever tevreden konden houden  en hoe ze hun vergoeding  konden aanvragen.

			De vrouw in de lichtblauwe  trui leunde tegen de muur, ze  keek Kane met een  nepglimlach aan  en  stak haar hand  naar hem uit. Ondanks de nepglimlach voelde Kane de  grenzeloze, goedkope energie die  ze uitstraalde.  Het was het  soort vrouw dat taarten  bakte voor bejaarden en vervolgens  maar bleef  herhalen hoe  dankbaar ze  moesten  zijn en  hoeveel  werk ze in de taarten gestoken had.

			‘Ik ben Brenda. Brenda  Kowolski,’ zei  ze.

			Kane  schudde  haar de hand en noemde zijn valse  naam.

			‘Dit is mijn eerste keer in een  jury.  Ik vind het  ongelooflijk spannend. We mogen  met niemand over de  zaak  praten, maar ik moet echt even kwijt hoe geweldig ik het vind  om iets terug te kunnen doen voor de stad. Begrijp je wat ik bedoel?  Het vervullen van de juryplicht hoort bij goed burgerschap,  vind  ik.’

			Hij knikte.

			De bode gaf Brenda en vervolgens  Kane het formulier en de folder.

			‘Als u vragen hebt  over het formulier, dan kunt u bij mij terecht. We  hebben geen parkeerplaatsen  en parkeerkosten worden niet vergoed. We zien u  hier  morgenochtend  om halfnegen  weer. Prettige  dag nog,’ zei de bode.

			Kane pakte de folder en het  formulier aan en stak  terwijl  hij wegliep zijn hand  op naar Brenda.  Het was een  lange dag geweest. Het was allemaal  van  een leien dakje gegaan. En  toch zat hij niet in de jury.  Hij dacht eraan om die  avond  in  zijn armen te snijden  met een van  zijn messen.  Niet om zichzelf te  doden, maar om zich te verwonden. Om het aparte, prikkelende gevoel  te ervaren als  de punt  van  het mes  door zijn opperhuid gleed. Geen pijn. Alleen de  warmte van zijn bloed op zijn huid.

			‘Dag, hoor. We zien elkaar  morgen  weer,’ zei Brenda.

			Kane bleef staan en draaide zich naar haar om. Hij toverde een  brede glimlach op zijn  gezicht, knipoogde  en zei: ‘Misschien  zien we elkaar al eerder.’
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			Even  wisten Harper en  ik allebei niet wat we moesten zeggen. Als Delaney  gelijk had,  was  Bobby  Solomon onschuldig en  waren  Ariella en  Carl  ten prooi gevallen  aan een seriemoordenaar.

			De  pers zou ervan  smullen.

			Mijn hart begon sneller te kloppen bij de gedachte.  We zouden Delaney  kunnen dagvaarden en inzage eisen  in haar dossiers. Ze  zou haar verhaal  over de dollar  kunnen afdraaien, de jury het patroon  erop kunnen laten  zien.  Ze was een ervaren, gerenommeerd FBI-analist. Dit  was  Bobby’s  ticket naar de  vrijheid. Ik wilde direct  Carp bellen, maar  iets weerhield me ervan. Nog niet. Eerst meer informatie  verzamelen. Ik moest mijn hoofd  koel  houden, maar  ik was  helemaal door  het dolle heen. Harper had  een  brede  grijns op  haar  gezicht. Haar telefoontje had zijn vruchten afgeworpen.

			‘We  kunnen je alles vertellen wat we weten,’  zei ik, ‘maar daar moet iets tegenover staan. De rechtszaak tegen onze cliënt begint deze week. We zullen je  moeten  dagvaarden  om te getuigen in  de rechtbank  en je zult alle documenten moeten leveren. Je zult in de  rechtbank moeten herhalen wat  je ons  hebt verteld,’ zei ik.

			‘Ik ben bang dat  dat niet mogelijk is,’ zei Delaney.

			‘Wat?’ vroeg Harper. Ze  sloeg met haar  hand op tafel, waardoor de laptop  opwipte.

			Aanvankelijk  dacht ik dat  de agent gewoon haar informatie niet wilde  delen. Dat ze eerst informatie van ons nodig had. Wij hadden  haar  getuigenis  nodig.  Dit  was een keiharde onderhandeling. Maar toen realiseerde ik  me dat ik het bij het verkeerde eind had. Delaney  kon geen getuigenis afleggen  over wat ze ons had verteld. En de rechtbank zou ons nooit toestaan haar  getuigenis  te gebruiken.

			‘Gaat het  om  een lopend onderzoek?’ vroeg ik. Delaney perste haar lippen op elkaar  en knikte.

			‘Je kunt er niet  over  praten tijdens een  openbare rechtszitting,  en we  kunnen je er niet toe  dwingen. Dan komt  de  moordenaar erachter wat  je allemaal wel  en niet weet,’ zei ik.

			‘Precies.  Goed, vertel me nu maar  aan wat voor zaak jullie werken,’ zei Delaney.

			We waren  nog geen steek wijzer. We hadden  geen namen. Geen  bijzonderheden. Alleen wat inktvlekjes op een  dollarbiljet. Het was niet genoeg. Ik wist zeker dat er  meer  moest zijn, dat er iets anders was wat deze  moorden met elkaar verbond. Dat er meer moest zijn dan een paar inktvlekjes. Zelfs als Delaney wel  kon  getuigen, was  er meer nodig om de jury te overtuigen. Zoals het  er  nu  voor stond hadden  we genoeg  voor een mooie krantenkop – maar niet  voor een  artikel.

			‘We kunnen  geen vertrouwelijke cliëntinformatie onthullen,’ zei ik.

			‘Lulkoek. Als jullie zaak inderdaad een  link heeft met  mijn onderzoek hebben jullie mij nodig om te zorgen dat jullie cliënt vrijspraak  krijgt. Informatie voor mij achterhouden is niet in  het  belang van jullie cliënt.’

			‘En welke garantie hebben we dat jij onze  cliënt gaat  helpen?’

			‘Geen enkele, maar  het is jullie enige kans.’

			‘Nee, jij bent eindelijk weer  nieuwe informatie op het  spoor.  Ik  dacht dat  we een  afspraak hadden. Jij bent op zoek  naar één  naam,  wij naar drie,’  zei ik.

			Delaney zette haar ellebogen op  tafel, legde haar  hoofd in  haar handen en  zuchtte.  ‘Ik  kan jullie geen inzage geven in mijn dossiers, maar  ik  kan deze tekening een minuutje op tafel  laten liggen.’

			Ik  stak mijn hand in mijn broekzak, haalde  een stapeltje  bankbiljetten tevoorschijn, nam er een van af en begon de markeringen na te tekenen.

			‘Ik  kan  jullie  onmogelijk  inzage geven  in de dossiers van Annie Hightower, Derek Cass en... hoe  heette die andere ook alweer?’ vroeg ze met haar ogen op het  plafond gericht.

			Ik begreep waar ze  heen  wilde. ‘Bedoel je Bobby Solomon? Was hij  het?’

			Haar hoofd kwam met een ruk omlaag en ze  staarde me met open mond aan. Ik  zag dat haar lip trilde.  Ze  was even vergeten welk spelletje  we  speelden. Ze liet de naam  tot zich doordringen.  Het  gewicht ervan.  De  spotlights die  erop stonden.

			Uiteindelijk  sloot ze haar  mond,  schudde  haar  hoofd  en  zei: ‘Nee,  nee, hij was  het niet. Karen  Harvey. Die bedoel  ik. Ik kan die  dossiers onmogelijk aan  jullie  laten  zien.’

			Ik tekende de laatste markering  over op  het wapen  op mijn  dollarbiljet. Ik vouwde het op, stopte het weg en pakte  de laptop.  Harper  en ik stonden op en schudden Delaney de hand, Harper als eerste. Het was een  afgemeten gebaar. Een formele handdruk, kort  en professioneel.

			Delaney  leidde ons  de vergaderkamer uit, de gang door naar de receptie, waar ze  zich omdraaide en vertrok. Terwijl  we op de lift  stonden  te wachten,  bekeek ik  het dollarbiljet  waar  ik  de  tekens  op had aangebracht nog  eens goed.

			‘Waar  gaat  dit  in godsnaam  over?’ vroeg Harper.

			‘Ik heb geen idee. Als ze gelijk heeft, loopt er  een zwaar gestoord  persoon vrij rond. Iemand die een spel  speelt. We  moeten hiermee aan de  slag. We moeten een manier vinden om  Delaney in Bobby’s  proces als getuige op te  roepen.’

			Harper ging op  haar andere been  staan, zette haar  hand op haar heup en keek me  verbaasd aan. ‘Je hebt gehoord wat ze zei.  Je zei  het zelf  ook –  we kunnen haar niet dwingen te getuigen.  Het  gaat om een lopende zaak.’

			De liftdeuren  gingen  open, we stapten naar  binnen en Harper drukte op de  knop voor de  begane grond.

			‘Er is één manier  waarop we haar kunnen dwingen,’ zei ik.

			‘Lazer op. Geen kans. Maar  goed, verras me maar.  Ik wed om een dollar dat het niet  lukt. Delaney zal nooit getuigen over haar zaak.’

			‘De reden dat ze niet kan getuigen is dat  de zaak nog loopt.  Het enige wat  we hoeven  te doen is  zorgen dat die zaak wordt  opgelost.’

			Tijdens het korte autoritje naar Carp  Law zwegen we alle drie. Holten zat achter het  stuur.  Harper en ik zaten op de achterbank  en namen op onze  mobiele telefoon nieuwsberichten door.

			Annie Hightower was in november  2001 dood gevonden  in  de woonkamer van haar woning  in Springfield. Haar keel was tot op het  bot  doorgesneden. Haar kinderen zouden  dat weekend  bij  hun vader zijn, Omar  Hightower. Maar dit keer logeerden ze bij de zus van Omar, twee straten bij het huis van hun  moeder  vandaan.  Omar had in  de  rechtbank verklaard  dat hij kortgeleden  een financiële klapper had gemaakt. Hij had  geld gewonnen in  een  grote voetbalpoule,  bijna honderdduizend  dollar. Het had  zelfs de plaatselijke  krant gehaald. Een deel had hij opgemaakt aan  drugs  – hij had de  hele middag een waterpijp zitten  roken en zijn zus had  de kinderen  in  Omars keuken aangetroffen terwijl  ze  met de magnetron speelden. De  zus,  Cheyenne, had  de kinderen meegenomen  voor een logeerpartijtje zodat  Omar  zijn roes kon uitslapen. Omar had dus geen alibi voor de nacht van de  moord. Hij was Annie bijna duizend dollar aan  alimentatie schuldig en zij  had een advocaat  ingeschakeld  om het  bedrag  te  vorderen. Op het dollarbiljet dat tussen Annies tenen  werd gevonden zaten Omars vingerafdrukken. Ik dacht aan de adelaar  op het  grootzegel. Aan de pijlen  en  olijftakken  in zijn klauwen geklemd.  Tijdens  het proces had Omars advocaat  betoogd dat zijn cliënt het bedrag eerder  die week contant had betaald – en dat de moordenaar een van de briefjes had gebruikt om Omar erin te  luizen.

			De jury  geloofde het niet.

			Uit een alinea in een  artikel uit 2008  bleek dat  Omar in  de gevangenis  was vermoord.

			De zaak  met betrekking  tot Derek Cass was  even simpel. Derek was een  echte familieman geweest.  Vrouw, drie kinderen. Hij verkocht Ford  Transits vanaf  zijn terrein in het  centrum van  Wilmington. Af en toe reisde hij naar afspraken  met klanten en leveranciers. Als  hij onderweg  was, transformeerde Derek in  Deelyla. In  de zomer van  2010 kwam hij als Deelyla in een bar een  paar kilometer buiten Newark  in de problemen. Een  parttime parkeergaragemedewerker genaamd Pete Timson was  niet bepaald blij  toen hij erachter kwam dat zijn sexy  date eigenlijk een man  was en dreigde Deelyla te wurgen. Hij volgde Deelyla  naar haar motel. Wurgde haar in  het bed  en  liet op het  nachtkastje een bankbiljet met  zijn vingerafdrukken achter. Er waren getuigen  die hem de bedreiging  hadden horen  uiten. Zaak gesloten.

			‘Karen Harvey past  niet  goed in het rijtje,’  zei Harper.

			‘Zo ver  ben ik nog niet. Wat bedoel  je?’

			Ze  scrolde met haar  duim  terug naar het begin van het artikel en zei:  ‘Ze  was anders dan de anderen. Restauranteigenaar uit Manchester, New Hampshire. Achter in de vijftig, gescheiden, succesvol. Ze is in 1999 gedood  bij  wat op een overval  leek. Werd in haar buik geschoten en vervolgens twee keer  van dichtbij door haar hoofd. De kassa was beschadigd, maar ongeopend. Het enige  wat er miste  was  de  helft van een dollarbiljet.  Toen ze  werd  gevonden had  ze  de helft van een dollarbiljet in haar  hand. De andere  helft werd gevonden  in het appartement van  Roddy Rhodes. Bassist  in  een lokaal bandje,  een junkie met  een reeks  veroordelingen wegens gewapende overvallen. De plaatselijke politie  viel na een anonieme tip zijn appartement binnen en vond daar het  halve dollarbiljet en het  moordwapen  –  een .45  Magnum. Zijn vingerafdrukken  zaten niet op het  biljet, maar Rhodes nam toch de schuld op zich.’

			‘Bekende  hij?’

			‘Hij pleitte schuldig aan moord,  niet aan moord met  voorbedachten rade. Hij  komt over  vijfentwintig jaar  vrij.’

			Ik dacht  aan Bobby’s vingerafdrukken op het vlinderbiljet dat in Carls mond  werd  gevonden.

			Holten parkeerde de auto  voor  Carp Law. Harper en  ik  stapten uit en liepen naar  binnen. Holten zou  in de lobby wachten. Tijdens  ons bezoek aan de  FBI had Rudy een voicemail  op  mijn telefoon ingesproken. Hij zei  dat de juryselectie  was afgerond  en het proces  morgen zou beginnen. Het hele  kantoor was  in rep en roer. Secretaresses, advocaten, assistenten – iedereen was druk  in  de weer.

			In de vergaderzaal  zaten Rudy, Bobby  en een man die  met  zijn rug naar me toe zat en die ik  gehoopt had nooit meer te zien.  Ik was  hem een paar jaar daarvoor voor het laatst  tegengekomen toen hij me een paar  probleempjes met  de FBI had bezorgd. Zelfs van achteren herkende ik hem. Die lelijke  kale kneiter was niet  te missen. Arnold  Novoselic. Juryadvies uitbrengen  was een smerig spel.  En Arnold speelde het spel op zijn  smerigst. Dat had ik van  dichtbij meegemaakt.

			‘Dag, Arnold,’  zei ik.

			Toen hij opstond en zich omdraaide viel zijn mond open van  verbazing. Hij was  geen spat  veranderd. Hij  was  nog altijd vijfentwintig  kilo te  zwaar. Droeg nog  altijd een slonzig  kostuum. Kreeg nog  altijd bakken  met geld voor valsspelen  bij  het juridische spel.

			‘Ben je nog altijd  juryleden aan het liplezen?’ vroeg  ik.

			Hij  gaf geen antwoord, maar  reageerde zich af op Rudy. ‘Met deze man  werk  ik niet  samen. Hij is een... een...’

			‘Oplichter? Moet jij nodig  zeggen,’ zei ik.

			‘Kappen nou. Arnold, ga zitten. Kom op, Eddie. Arnold is onze jurydeskundige in deze rechtszaak.  Hij heeft zich bewezen en  is succesvol.  Hoe hij dat  doet  is mijn zaak niet. En ook niet die van jou. Laat Arnold zijn werk doen. Als jij je werk  ook  doet, wordt het  hier reuzegezellig. We hebben geen tijd voor  geruzie. Het proces  begint morgen,’ zei Rudy.

			Harry had het schema blijkbaar omgegooid.  Mooi. Ik popelde om  te  beginnen. Ik besloot Arnold links te laten liggen  en  stelde Harper voor.

			Rudy  klopte Bobby op zijn schouder en bood hem  een van de flesjes water aan die  midden op tafel stonden. Hij nam er een, draaide het open en dronk het leeg.  Hij had vandaag een voorproefje  van  het  proces gehad.  Hoewel  ik er  niet  bij was geweest, kon ik zien  dat  de rechtszaak nu  pas echt voor  hem  begon  te leven.  Hij  leek nerveus, van  slag. Hij  zat over  tafel gebogen, hield  het lege flesje stevig vast en draaide  het rond.

			Ik scheurde een  pagina van een blocnote en  maakte een kort lijstje van de  zaken  die  ik  nodig had.

			‘Ben je iets  wijzer  geworden?’  vroeg Rudy.

			Harper en ik  keken  elkaar aan.  Ik besloot het woord  te  nemen.

			‘Harper  zal uit  de doeken  doen wat  we hebben  ontdekt.  Want ja, we zijn  inderdaad  iets wijzer geworden. Er is nog  veel werk aan de  winkel. Als  dat  zijn  vruchten afwerpt, dan  hebben we kans om  de zaak te  winnen. Allereerst moet  een van je assistenten even voor me  gaan shoppen,’ zei ik,  terwijl ik  het  lijstje aan Rudy gaf.

			Hij pakte het  aan, las  het en fronste zijn  wenkbrauwen. ‘Wat een vreemde verzameling spullen.  Een plastic zeil van  drieënhalve meter? Glucosestroop? Wat  heeft  dit te betekenen, Eddie?’

			‘Dat is een ingewikkeld verhaal. We  vermoeden dat we  een  alternatieve verdachte op het spoor zijn. Harper had vandaag een ontmoeting met een  FBI-analist  geregeld. Er is een link tussen  onze zaak en  een lopend FBI-onderzoek  naar een potentiële  seriemoordenaar. We  hebben  nog niet genoeg informatie. De link stelt  niet veel voor, en is absoluut niet genoeg voor gerede twijfel, maar we zijn  ermee bezig.  Intussen heb ik jullie hulp nodig. Ik wil dat  jullie een man genaamd Gary Cheeseman dagvaarden. Ik geef  straks zijn  zakelijke adres door. Zet hem  op onze getuigenlijst en geef die  aan de openbaar  aanklager.  Maar  geen  zorgen, ik zal hem niet naar  voren roepen. Ik wil  alleen dat hij op  de publieke  tribune zit.’

			Ik zag dat Harper haar  hersenen pijnigde of ze de naam eerder had gehoord. Uiteindelijk gaf  ze het op  en  vroeg: ‘Wie is Gary  Cheeseman  in godsnaam?’

			‘Gary Cheeseman is de eigenaar van het  bedrijf  Sweetlands  Limited, gevestigd in Illinois.’

			‘En wat  heeft hij met deze zaak  te  maken?’  vroeg Rudy.

			‘Niets.  Dat is het mooie. Maar geloof me,  Gary Cheeseman  zal de  zaak van de aanklager finaal op z’n  kop zetten.’
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			Het  liep  tegen zeven uur  ’s avonds. Het was koud geworden en  Kanes  adem  vormde wolkjes voor zijn gezicht, maar hij had het warm. Hij had zich een uur lang  in het zweet  gewerkt om de Chevy Silverado een schrobbeurt te geven in een verlaten garage.  Binnen no  time had hij het slot van de garage met een koevoet geforceerd, de  roldeur omhooggehesen, de Chevy  geparkeerd  en de garage weer  dichtgedaan. Vijf minuten, maximaal. De  steekwond  in zijn bovenbeen voelde strak aan.

			In de hoek van  de garage stond  een roestig olievat.  De vorige eigenaar  had het als vuurkorf gebruikt. Erboven hing  een  aluminium ventilatierooster. Hij tapte wat benzine uit de  Chevy  over in het vat, streek een  lucifer  af  en  liet die erin vallen.

			Terwijl hij voor het brandende olievat stond, trok Kane  zijn shirt uit  en liet  dat  in de vlammen verdwijnen. Hij  controleerde  zijn broekzakken,  vond een dollarbiljet,  trok de broek uit en gooide  ook die in het vat. Even  bleef hij  naar  het dollarbiljet kijken voordat hij het  aan het  vuur toevertrouwde.  Op de achterbank  van  de Chevy lag een tas met schone kleren. Kane wist  niet  zeker  of  hij het  zich verbeeldde,  maar het leek  alsof het vuur een  groene gloed had.  Misschien zat er koper onder in  het vat, of een chemische stof. Het deed  hem denken aan Gatsby  van  Fitzgerald, die naar  het groene licht boven  het  donkere water  staarde. De Amerikaanse droom. Onbereikbaar, en met elke  knisperende  vlam steeds  verder weg.

			Kane kende de droom. Zijn moeder had het  er vaak over  gehad. Ze had er  haar leven lang naar gestreefd, tevergeefs. Net als hij, voordat de waarheid tot hem was doorgedrongen. De Amerikaanse droom ging niet  over rijkdom, maar over  vrijheid. Werkelijke vrijheid.

			Het strakke gevoel  in  zijn  been was onprettig.  Hij bekeek het  verband, trok het iets losser, nam een dubbele dosis antibiotica en nam  zijn temperatuur op met een digitale thermometer: 36,6 °C.  Perfect.

			Voor iemand die nooit pijn had ervaren, wist Kane  er behoorlijk  veel vanaf. Pijn had een  belangrijke fysiologische  functie. Het  was een waarschuwingssysteem. Een signaal van de hersenen dat er een probleem was. Hoofdpijn. Spierpijn. Infecties. Als Kane zijn lichaam niet goed  in de  gaten hield, kon hij het  verwoesten.

			Zijn  wegwerptelefoon trilde. Hij nam op.

			‘Jongeren hebben het lijk dat  je in Brooklyn hebt gedumpt  gevonden. Ze hebben de  politie  gebeld. Maak je geen zorgen, het identificeren zal wel enige tijd kosten,’  zei de stem.

			‘Moet ik de  plannen uitstellen?’  vroeg Kane.

			‘Ze zullen  het lijk niet direct  aan de juryselectie linken,  misschien  wel  nooit.  Hij was een privédetective met liberale overtuigingen  – er zijn veel voor de  hand  liggender  verdachten en motieven. Hoe dan ook,  hoe eerder  je het doet, hoe beter. Ik zag  dat je  vanmiddag  ook  bezig bent geweest. Misschien  moet  je even  rustig aan doen.’

			‘Ik  neem  je advies ter harte,’  zei Kane.

			Hij hoorde  de  man aan de  andere kant van  de lijn zuchten.

			‘Er is  over de gehele  staat een opsporingsbevel uitgevaardigd voor de Chevy. Heb  je  hem schoongemaakt? De kentekenplaten verwisseld?’

			‘Natuurlijk. Rustig maar. Die  auto  vinden ze nooit.  Wat heb je gehoord over vanmiddag?’

			‘Ik  ken iemand die  in die buurt voor Moordzaken  werkt. Hij houdt me  op  de hoogte. Ik hou de radio in de gaten. Als ze  toevallig iets op  het spoor komen,  laat ik het  je weten.’

			‘Dat is je geraden.  Als ik erachter kom dat je iets voor me  verzwijgt... weet  je wat de gevolgen zijn,’ zei  Kane.
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			Ik  had een paar  uur rust  nodig  om alles op een rijtje te zetten. Na de vergadering bij Carp  Law  zag ik dat dat  ook voor de anderen gold. Iedereen had aandachtig  geluisterd. Zelfs  Rudy,  die in  zijn leven toch de meest bizarre verhalen had gehoord, trok bij dit verhaal  een  wenkbrauw  op. Uiteindelijk waren  we het er met elkaar over  eens dat we niet genoeg informatie hadden om naar  een onbekende seriemoordenaar te  wijzen. Bij lange na niet  genoeg. Maar Rudy was onder de indruk van de andere punten die ik had ingebracht en had een  paar assistenten Manhattan  in gestuurd met een creditcard van de zaak en mijn boodschappenlijstje. Mooi. De enige die de hele vergadering zijn mond had gehouden  was Bobby. Ik kon geen hoogte  van hem krijgen. Hij  zat constant  uit het raam naar Times Square te  staren. Misschien probeerde hij het uitzicht in zijn hoofd te prenten, omdat hij eraan dacht dat hij de komende  dertig, veertig jaar  vanuit zijn cel niet  zo’n uitzicht  zou hebben.

			De vergadering werd besloten met de afspraak  om de volgende ochtend weer bij elkaar te  komen, voordat de rechtszaak begon, om Rudy’s openingsverklaring  voor de jury door te  nemen.

			Ook had ik  beloofd Harper te bellen, na  haar date met Holten.

			Eerst wilde ze niet toegeven dat het een  date was. Maar uiteindelijk had ze  geknikt en  gezegd: ‘Oké, het is een date. Ik weet dat het  niet professioneel is om via  deze weg nieuwe mensen te leren kennen,  maar ach, wat maakt het  uit. Als  Rudy Carp het  niet leuk vindt,  kan hij  m’n rug op.’

			‘Laat  Holten het maar niet horen.  Straks gaat hij rare dingen  denken,’ zei  ik.

			We lachten allebei. Het  voelde  goed. Zodra de  liftdeuren opengingen, was het  alsof ik  een  rugzak van honderd kilo op mijn rug hees. Back to business.

			‘Ik neem contact op met een paar  vriendjes bij  de lokale  politie. Joe kent veel agenten. Ik kan beter overweg met buurtagenten  dan met de FBI, dus  ik  zal eens wat belletjes  plegen. Sheriffs, hulpsheriffs, rechercheurs,  bij  elkaar bestrijkt hun terrein zo’n beetje de halve VS. Ik zal ze  de  informatie over het dollarbiljet toesturen – dan  zullen we wel zien  of  er informatie loskomt,’ zei Harper.

			Mijn  mobiele telefoon  ging. Christine.

			‘Hallo,  ik ben in  de stad om  wat oude vrienden op te zoeken. Tegen  de tijd dat  ik thuis ben, heb ik geen zin meer om  te koken. Zullen we naar  de Chinees?’ vroeg ze.

			‘Prima, ik wist niet dat je in Manhattan zou zijn.’

			‘Ik had vandaag vrij, dus ik ging bij wat  vrienden langs. Ik  hoef je toch niet op de hoogte  te houden van waar ik  uithang, Eddie?’

			‘Sorry, zo bedoelde ik het  niet. Ik... Luister, uit eten  gaan is prima. Ik dacht alleen dat ik Amy vanavond zou  zien.’

			‘Tja, je zal  het  met mij moeten doen.  Op onze  vaste  stek? Over een uur?’

			Ik wist dat protesteren geen  zin had. Mijn tijd met  Amy  werd door Christine bepaald  – en ik wilde er geen ruzie over  maken.  Dat was nergens goed voor.  Nee, ik  zou me vanavond van mijn beste  kant laten zien.  Ik  had  eindelijk een manier gevonden om aan  mijn  huidige leven te  ontsnappen. Een vaste baan bij Rudy. Geen gevaarlijke zaken. Geen gestoorde cliënten. Geen zorgen meer  of een  of andere gek  mijn gezin te grazen zou  nemen. Het  was wat Christine altijd  had gewild. Wat  ik altijd had gewild.

			‘Goed, ik zie je daar,’ antwoordde ik.

			Ik had nog  tijd  om  mijn auto op te halen. Ik wilde hem  niet langer op  het depot  laten  staan en ik was van  plan geweest er vanavond mee naar Riverhead te rijden om met Amy en  Christine te eten.

			Ik hield  een  taxi aan en  we koersten in noordelijke richting, dwars door de spits, helemaal tot aan  Pier 76, het autodepot van Manhattan.  Toen ik een  medewerker had gevonden, hem mijn bekeuring had  laten zien  en de boete had betaald gaf hij me de sleutels, een plaatsnummer en  een plattegrond.  Toen ik  de Mustang uiteindelijk  vond, zat  de McDonald’s-tas nog  steeds onder  de ruitenwisser. Ik trok hem eronder vandaan, smeet hem op  de achterbank  en schold op rechercheur Granger.

			Klootzak.

			Binnen een halfuur  zat ik in de auto, op weg naar Chinatown. Ik parkeerde en liep  op een draf  naar Doyer Street. Theehuis Nom Wah zag er  vanbuiten vrij onooglijk uit. Binnen  was het niet veel beter. Rode vinyl  banken, formica tafels. De inrichting van een wegrestaurant, alleen kreeg je hier eetstokjes in plaats van mes en vork. Het was niet bijzonder, behalve het eten.  En de geschiedenis. Heel Chinatown was rond  deze eettent  gebouwd.  De zaak bestond al sinds  1920 en  ze hadden de beste dumplings  en  dimsum van de  stad.

			Ik was te laat. Christine had al  een tafeltje  uitgezocht  en thee  besteld. Ze glimlachte niet toen ze me zag,  maar  zwaaide even met  haar  eetstokjes en concentreerde zich toen weer op de  dumplings en de sojasaus. Omdat ik gerend  had, was ik  enigszins buiten adem.  Mijn maag voelde gespannen;  ik was nerveus.  Ik wilde haar over  mijn  baan  bij Carp Law vertellen, maar  ik wist niet hoe.  Mijn mond was droog, en  ik voelde me precies als op  onze  eerste  date –  bang. Ik had vanaf  het allereerste moment geweten dat ze bijzonder was en dat  ik het  bij haar niet wilde verkloten.  Toch had ik er een zooitje van  gemaakt. Dit was  mijn  laatste kans.

			Ze was  naar de kapper geweest. Het zachte donkerbruine  haar dat ik zo goed kende was in  een  boblijn geknipt.  Ze zag er anders uit. Iets  zongebruinder dan gewoonlijk.  Ik ging tegenover haar zitten en  de ober bracht me  zonder het te vragen een biertje.

			‘Ik heb gehoord dat je weer drinkt,’ zei Christine.

			‘Ho,  wacht even. Sorry dat  ik te  laat ben. En  ik heb dat biertje  niet  besteld, dat heb  jij  gedaan.’

			‘Ik hoorde  het van Harry. Hij  zegt dat  je jezelf  in  de hand kunt houden.  Een drankje op z’n  tijd, onder zijn toeziend oog, leek hem beter dan dat jij  je haren uit je kop  trekt  van frustratie omdat je nooit meer een  druppel mag drinken,’ zei ze  nonchalant tussen twee hapjes dumpling door.

			Ik stak mijn handen omhoog,  ten teken van overgave.  ‘Hé, het  spijt me echt dat  ik te laat ben. Kunnen  we  opnieuw  beginnen?’

			Christine  nam een slok thee, leunde  achterover en veegde haar mond af aan haar servet.  Ze keek  me aan,  wapperde met haar  hand  en zei: ‘Ik ben gewoon  een beetje  chagrijnig vandaag. Hoe is het  met  je?’

			Ik  vertelde haar over  de zaak-Solomon. In  eerste instantie  maakte het haar boos.  Ze fronste haar wenkbrauwen  en in  haar nek verschenen rode  vlekken. Ik kende de  signalen.

			‘Ik dacht dat je  het rustiger aan zou doen. Dat je  uit de  spotlights zou  blijven.  Geen highprofilezaken meer. Zaken als deze trekken  de aandacht.  We weten allebei dat je jezelf daar elke  keer mee in  gevaar brengt,’ zei ze.

			Ze had gelijk. Het was precies de  reden dat we  niet meer bij elkaar waren. Mijn baan bracht me steevast  in de problemen. En mijn gezin  was te belangrijk voor me.  Als hun iets zou overkomen vanwege  mij,  stond ik niet  voor mezelf in. We  waren al een paar keer door het oog van de  naald gekropen. En onze dochter had eronder  geleden.

			‘Deze zaak is niet gevaarlijk. En  er is  een  mooie  kans op  mijn pad  gekomen. Ik  vertel je er zo meer over,  maar  wacht  –  je hebt me nog niet verteld hoe het met Amy gaat. Ik  wil alles weten.’

			‘Het  gaat  geweldig met  haar,  Eddie. Ze heeft die  wiskundetoets  gehaald waar ze zich  zo’n zorgen om  maakte. Ze  heeft een  nieuw  vriendje, een jongen  die  bij  haar op de schaakclub zit.  Ze zijn gewoon  vrienden, voorlopig,  althans.  Ze is gelukkig,  en ze kan goed met Kevin overweg...’

			Kevin. Christine was erg close met  haar baas. Hij  had zich over haar ontfermd toen ze in Riverhead kwam  wonen, haar  aan  alle belangrijke  mensen  voorgesteld. Hij had zelfs haar appartement verbouwd.  Ik had die vent nooit  ontmoet, maar  ik zou maar wat graag zijn smoelwerk  verbouwen.

			‘Goed, mooi om  te horen. Leest ze  nog veel?’

			‘Elke avond. Ze heeft zelfs een paar van die detectives gelezen  die  jij haar hebt  gegeven.’

			Ik  knikte. Dat was leuk om te horen.  Kevin las  vast boeken over gerechtelijke procedures  en de geschiedenis  van de  airconditioning.  Amy en ik hadden  altijd al dezelfde smaak qua boeken  gehad.

			Ik at wat,  maar  raakte het bier niet  aan. Ik probeerde  tijd te  rekken. Moed te  verzamelen om over onze  relatie  te  beginnen. We  waren al behoorlijk lang uit elkaar. Na een poosje heb je het dan  niet meer over bij elkaar  komen – het is te  pijnlijk. Maar mijn  leven stond op het punt te veranderen. Dit was mijn kans  om het  weer  goed  te maken. Ik zou nu  de perfecte  baan krijgen. Een stabiele, veilige job, ’s avonds thuiskomen zonder  je te  hoeven afvragen  wie de voordeur gaat intrappen.

			Ik  kon de woorden  niet  vinden. Het eten  maakte  me misselijk en het zweet brak me uit.

			‘Ik  heb een nieuwe  baan,’  flapte ik eruit. ‘Bij  Carp Law. Reguliere procesvoering, wat strafzaken. Niets gevaarlijks.  Niets  controversieels.  Een negen-tot-vijfbaan, goedbetaald.  Ik stap uit het  wereldje, Christine. Solomon is mijn laatste grote zaak. Ik  wil  dat  jij en  Amy weer thuiskomen. We  kunnen  terug naar ons  oude huis in Queens...’

			Haar ogen  werden vochtig, haar lip trilde.

			‘We kunnen ook iets nieuws zoeken. Een nieuwe start  maken. Ik  kan Amy en  jou nu onderhouden. Jij zou niet hoeven  werken. Het kan worden zoals we  altijd gewild  hebben. We  kunnen weer een  gezin  vormen.’

			Ze veegde een  traan van  haar wang en  gooide haar  servet naar me. ‘Ik heb  op je gewacht. Tijdens al die shit waar je doorheen  bent gegaan.  Het  drinken.  De kliniek. Ik heb al die tijd gewacht. En  toen al die  zaken, Eddie. Je  had je  keuze  gemaakt. Jouw werk bracht ons  in gevaar.  En nu  je er genoeg  van hebt, verwacht je  dat ik weer in je armen spring?’

			‘Zo  zit het  niet. Mensen kwamen naar  mij, ze hadden hulp nodig.  Ik kon ze niet  het bos in sturen. Wat voor man  zou ik  zijn als ik ze de bak in  had laten draaien? Dan  zou  ik niet  met mezelf kunnen  leven. Het was  geen keuze. Het  was nooit een  keuze.  Voor mij niet,’ zei ik.

			‘Maar ik heb wél  een keuze. Ik  wilde  dat... dat  leven niet.  Ik wil  geen  man die niet bij zijn gezin kan zijn  omdat iemand ze  anders  iets aandoet. Ik heb  het geprobeerd, Eddie. Ik  heb op je gewacht. Maar ik wil niet meer wachten...’

			‘Dat hoeft ook  niet meer. Ik heb een baan, dat zei  ik  toch? Een  veilige  baan.  Alles  kan  weer zoals vroeger worden.’

			‘Niets wordt meer  zoals vroeger.  Ik  heb erover nagedacht. Ik wilde dat  je vanavond bij ons thuis kwam eten om Amy te zien, maar vanmiddag  realiseerde ik  me  dat  ik  het  je moet vertellen.  Ik kan  het niet  langer voor  me houden. Ik wilde  je hier ontmoeten omdat ik niet wilde dat  Amy erbij  zou zijn. Het is voorbij, Eddie. Ik  wacht niet meer op je.  Kevin en ik zijn nu samen.  Hij  wil dat  we  bij  hem intrekken.’

			Op dat moment zat ik niet meer aan  een tafeltje  met  Christine. Ik was niet  meer in  een theehuis. Ik was zelfs  niet meer in  Chinatown. Op dat  moment zag ik precies  waar ik bang voor was geweest,  wat me al  maanden in  mijn slaap achtervolgde.  Mijn lichaam  lag op  straat onder het  Empire State Building. Christine stond zesentachtig verdiepingen  boven me in het observatorium. Ze  pakte haar trouwring uit haar  handtas  en gooide die over de  balustrade.  Ik lag daar en  wist dat de ring op me afkwam. Steeds sneller. De gouden band suisde naar beneden. Toen hij dichtbij  was  kon ik hem zien. Ik kon  niet bewegen. Niet  ademen. Het enige wat ik kon doen was  mijn nagels tussen de  stoeptegels drukken  en  afwachten.

			Op het moment dat de ring zich in  mijn borst boorde, schoot ik  wakker.

			Nu  voelde  de pijn echt. Een gapende,  holle pijn  die me  de adem benam. Ik had het zien aankomen, dat maakte  het nog erger.

			‘Niet  doen...’

			‘Eddie, mijn besluit staat  vast. Het spijt me,’ zei ze. Haar  stem was  kil.

			‘Het spijt me. Het spijt me vreselijk. Alles gaat veranderen.  Ik ga veranderen. Die  nieuwe  baan...’  Maar de woorden bleven  steken  in mijn keel.  Ik was haar al kwijt. Iets in me ontwaakte. Al het verdriet dat ik  met de drank had  proberen te verdrijven. Het kwam  brullend weer  tot leven. Ik wilde voor haar vechten.

			‘Hij houdt  niet zoveel van  je  als ik,’  zei  ik.

			Christine telde wat geld uit en legde het op tafel. Haar  hand  bleef er even boven zweven.  Ze aarzelde, maar  dat had niets  met de rekening te maken.  Ik durfde niets te zeggen. Ik wist dat ze  nog  van me hield.  We hadden  zoveel  meegemaakt samen.  Ze knipperde  snel met haar ogen en  schudde haar hoofd.  Ze stond op van tafel en  zei: ‘Kevin houdt  van me. Ik weet  het zeker. Hij  zal goed voor Amy zorgen.  En voor mij. Bel  me  niet. Voorlopig niet in elk geval.’

			Ze wilde weglopen, mijn  hand schoot naar haar toe. Snel. Ik greep haar pols  vast. Ze  bleef staan.  Een  domme zet  van me. Ik liet haar los.

			Haar  hakken tikten  op de vloer  terwijl  ze wegliep. Het geluid klonk steeds verder weg.  Ik keek naar het biertje op tafel voor  me.  Een Miller. IJskoud. Goudkleurig. Condensdruppeltjes parelden op het  flesje. Ik wilde het.  En dan nog tien, en  daarna wodka, whisky,  alles wat nodig was om de  pijn te verdoven.  Terwijl ik het flesje pakte  en naar mijn mond bracht, staarde ik naar het  geld  dat  Christine op  tafel had  achtergelaten.

			Boven op het stapeltje biljetten lag een gouden ring.

			Ik zette het flesje terug op tafel  en wreef over mijn slapen. Het was alsof er door  elke  ader een  vrachttrein denderde.

			Ik stond  op, pakte de  ring  en liet  hem  in mijn broekzak  glijden.

			Als verdoofd liep ik naar mijn auto. De hele  weg  naar  de parkeergarage  keek ik  niet op.  Niet één  keer. En toen ik instapte en  de motor startte,  kon ik me niet herinneren  dat ik het  restaurant uit  was gelopen. Ik was misselijk. Alsof ik een opgeblazen ballon had  ingeslikt, die nu  vastzat in mijn maag.

			De rit naar 46th Street ging op dezelfde  manier. Ik  kwam er zonder te weten  hoe ik er was beland, of  hoelang ik  in de auto had  gezeten.  Ik  parkeerde de  auto voor mijn kantoor en  stapte  uit. Mijn sleutels  rinkelden in mijn jaszak terwijl ik de treden naar  de deur op  liep. Hoofd gebogen. Mijn  adem zakte in wolken  koude  mist naar  mijn voeten.

			Ik zag rechercheur Granger pas toen hij  me een zet naar achteren  gaf.

			Ik  wankelde  maar  wist overeind te blijven. Autodeuren  sloegen dicht.  Veel autodeuren. Ik  keek om me heen. Links  van me drie  bonkige  kerels.  Rechts twee. Een van de  twee  had een  politieknuppel in zijn hand. Granger liep  achteruit de trap op terwijl  hij me strak bleef  aankijken. Ze  hadden me opgewacht. En  hoewel  ik ze  nog nauwelijks had bekeken, had ik al voor ik de knuppel had gezien  in  de  gaten  dat het agenten  waren.  De manier waarop ze erbij stonden. Hun kleding. Levi’s  en Wranglers. Laarzen. Overhemden in hun  spijkerbroek en wijde  jacks om hun schouderholster te  verbergen.

			Ik  schudde mijn  zware jas van mijn  schouders. Misschien was het de koude wind  of de angst die  de adrenaline door mijn lichaam deed razen  alsof  er een  dam was doorgebroken, maar ik begon te  trillen. Ik voelde dat  mijn  vuist  beefde.

			Achter me klonk gerinkel  van  glas. Scherven spatten tegen mijn rug en ik wist dat een van  de kerels  mijn auto met de knuppel bewerkte.

			Grangers stem klonk bijna  vriendelijk. Hij had hier anderhalve dag op  gewacht en hij kon zijn voldoening nauwelijks verhullen toen hij  zijn volgende drie  woorden uitsprak.

			‘Niet  zijn gezicht,’ zei hij.

			Eikel.

			Ik had geen  moment  te verliezen. Het  ging razendsnel.  Ik had  kunnen  vluchten, maar wist  dat  ik niet ver zou komen en dat  ze  er niet op uit waren me te doden. Als ik vluchtte, zouden ze  dat misschien  wel  doen. Een schot in mijn rug.  Een verdachte die na een waarschuwing niet was blijven staan.

			Het  gebeurde aan de lopende  band. Welkom in New  York.

			De  hoofdagent kwam van rechts. Een reus van  een  vent. Kort haar.  Kleine, donkere ogen. Een dikke snor, een stierennek.  Vuisten als molenstenen.  Hij  torende  een  halve kop boven me uit, en  had waarschijnlijk bijna vijftien centimeter meer bereik met  zijn vuisten. Veruit de grootste van het stel. Een  echte bruut.

			Zijn rechtervuist ging naar achteren, zijn elleboog kwam op schouderhoogte; hij  kon  elk moment uithalen.  Op zijn  gezicht verscheen een verwrongen glimlach, waardoor zijn ogen nog kleiner leken.  Hij  ontblootte zijn  op elkaar geklemde tanden. De  anderen deden  een  stap achteruit. Om toe te  kijken.

			Hij boog licht door zijn  knieën.  Hij richtte op mijn middenrif. Een  keiharde stoot om me uit te  schakelen. De anderen zouden  me vervolgens tegen mijn ribbenkast, knieën  en enkels trappen. Een halfuur later zouden  ze  samen  koude biertjes wegtikken en erom schaterlachen.  Granger  op zijn schouders kloppen. Het moment herbeleven waarop ze  mij  een lesje leerden dat ik nooit zou vergeten.

			Maar vanavond niet. Zeker niet.

			Precies op  het moment  dat de gigant uithaalde, deed  ik een stap naar  achteren.  Hij was groot, maar traag. Maar  eerlijk gezegd deed dat er niet toe.  De kracht was voldoende. Met zoveel  kracht  achter  een stoot had je niet veel snelheid nodig.

			Gelukkig.

			Ik had zes jaar lang zes  dagen per  week  met de  speed  bag getraind in de ruigste Ierse  boksschool van Hell’s  Kitchen.  Die zo  ongeveer gold als de ruigste boksschool van New York.

			Ik bracht mijn rechtervuist naar voren. Verblindend  snel.  Een snap  punch, waarna ik achteruitstapte en buiten zijn  bereik was. De gigant zag  het niet eens. Geen heupdraaiing, geen  gewicht achter  de stoot. Ik had  het  niet nodig. Ik  had tijd gehad om  mijn  positie  te bepalen, en dat was genoeg. De grote vuist was  een gemakkelijk doel. Ik wist  precies waar hij  op  richtte, hoe hard en hoe snel. Ik  hield  mijn vuist  verticaal, alsof  ik hem  een vriendschappelijk boksje wilde  geven. Maar dit was  allesbehalve  vriendschappelijk.  Mijn pols was licht gebogen zodat mijn  middelste knokkel in  een rechte lijn stond  met mijn  elleboog. Een stevige  basis van botten, in  de perfecte hoek  om  de kracht zonder enig letsel op te  vangen.

			Als iemand hier  letsel  aan  zou overhouden,  was hij het. Mijn middelste knokkel boorde zich in zijn vijfde middenhandsbeentje: de knokkel van zijn pink. Het  gekraak  ging door merg en been. Het was alsof de  gigant  me had  proberen  te stompen  en  met zijn pink de  hoek van  een stenen  muur had geraakt. Alle agenten hoorden het geluid van brekende  botten, scheurende ligamenten, hoe  de  botten tot aan zijn pols verbrijzelden. Het klonk alsof er met  een moker op een zak  pinda’s werd geslagen.

			De gigant bracht zijn beschadigde hand  naar zijn gezicht, als dekking, en deinsde  achteruit terwijl zijn  lichaam  de impact  opving.  Toen viel ik  aan.

			Ik stapte naar voren en  raakte hem  zo fel als  ik kon met  een  linkse uppercut in  zijn ribbenkast. De  stoot  kwam hard  aan en  de kerel sloeg opgekruld tot een bal  neer  tegen  de grond.  Ik draaide me met  een ruk om,  klaar voor de  volgende agent.

			Te laat. Ik hoorde de kleng van de knuppel tegen  mijn slaap  nog  voor ik hem voelde.  De stoep kwam  razendsnel op me af en ik stak mijn  handen uit om mijn val  te breken.  Een gouden  ring  danste voor mijn ogen. Christines ring was  uit mijn  zak gevallen. Met een dof getinkel rolde hij over de  stoep. Ik  stak mijn  hand uit  in een wanhopige  poging hem te grijpen. Ik zou met mijn gezicht naast de  ring  tegen de grond  klappen. Maar ik raakte de stoep niet. Die werd wazig, kolkte voor  mijn ogen en verdween.

			Nog voor ik de stoeptegels raakte,  ging ik out.
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			Het licht in mijn ogen deed  afschuwelijk pijn. Alsof iemand een ijspriem in mijn hoofd ramde. Het  licht  ging  uit, het tolde voor  mijn ogen.  Mijn benen voelden koud en nat. Mijn overhemd  ook.  Ik  lag  op een bank. Een  man  stond over me heen gebogen. Opnieuw het  licht van de zaklamp, en ik  deed mijn  ogen  dicht. Iemand trok ze  weer open. Het  licht scheen  in beide ogen, ik vloekte.

			‘Weet je, Eddie,  ik krijg  zo  langzamerhand het idee dat een  loopbaan  als advocaat niet echt iets voor  je is,’ zei Harry Ford.

			Hij  knipte de zaklamp uit en  deed een stap naar achteren. Ik  lag op de bank in mijn  kantoor.

			‘Je hebt een behoorlijk ei op  je achterhoofd. En volgens mij minstens één gebroken rib.  Maar  je pupillen reageren normaal en zijn  even  groot. Je hebt niet  overgegeven. Je hebt geen  bloedneus gehad en  er is  ook geen bloed uit  je oren gekomen. Je hebt  waarschijnlijk het gevoel dat er een  paard tegen je hoofd heeft getrapt, misschien  heb  je  een  lichte hersenschudding,  maar  verder ben je  in  dezelfde miserabele conditie  als  gisteren.’

			Harry had  als zestienjarige als legerarts in  Vietnam gediend.  Hij  had een vals identiteitsbewijs gebruikt waarop stond dat  hij eenentwintig  was. Hij  maakte algauw promotie  en had zijn geslaagde militaire carrière de  rug toegekeerd om een  nog succesvollere  loopbaan als jurist tegemoet te  gaan. Hij  was  de enige rechter die ik kende die  met een fles whisky achter de kiezen een M16 uit  elkaar  kon  halen en weer  in elkaar  kon zetten.

			‘Hoeveel vingers steek  ik op?’ vroeg Harry, die  drie vingers in de  lucht stak.

			‘Drie,’ antwoordde ik.

			‘Welke  dag is het vandaag?’

			‘Dinsdag.’

			‘Wie  is de president  van  de Verenigde  Staten?’

			‘Een of andere zakkenwasser.’

			‘Klopt.’

			Ik probeerde  overeind te gaan zitten. De kamer draaide.  Ik legde  mijn hoofd weer  neer en besloot  dat  zitten  nergens voor nodig was. ‘Waar heb je  me gevonden?’

			‘Vlak voor je  deur. Toen ik de  hoek  om reed,  werd ik afgesneden door een  grote zwarte Cadillac  Escalade. Hij scheurde ervandoor alsof  hij  op de vlucht was.  Ik  parkeerde mijn auto en zag jou liggen.  Ik  wilde 911 bellen, maar je  leek  er niet al te beroerd aan toe. Weet je nog wat je  aan me vroeg toen je daar  lag?’

			‘Nee. Wat vroeg ik?’

			‘Je vroeg me deze  te zoeken.’

			Harry  had een gouden trouwring in zijn hand.

			Nu  kon ik  wel overeind komen. Ik verrekte van  de pijn in mijn zij. Harry legde  de ring op tafel en pakte twee koffiekoppen. Op  tafel stond een fles whisky, de bruine  papieren zak zat er nog omheen.

			‘Bedankt, Harry.’

			‘Niets te  danken. Christine heeft me gebeld. Ze vertelde me  wat  er  gebeurd is. Wil  je vertellen hoe je met je gezicht op straat terecht bent gekomen? Ben  je in een kroeg met iemand op  de vuist gegaan  of zo?’

			‘Het is een  ingewikkeld  verhaal.’

			‘Het zou me  teleurstellen als dat niet zo was. Maar serieus, wat is er  in godsnaam gebeurd?’

			‘Ik werd door een stel agenten aangevallen. Ik heb gister een  rechercheur kwaad gemaakt, Granger heet hij. Iets  is hem in het verkeerde  keelgat geschoten. Hij is  waarschijnlijk door  het autodepot getipt dat ik  mijn Mustang was komen ophalen en is vervolgens met  een  stel agenten naar mijn kantoor gegaan om  me  op te  wachten.’

			‘Dat  klinkt  niet best. Ga anders  eens praten met...’

			‘Met wie? Met de  politie? Ik handel  het zelf wel af,’ zei ik.

			Harry draaide  de fles open  en schonk ons beiden een  koffiekop  whisky in. Bij elke ademhaling  schoot er  een pijnscheut  van  mijn zij naar mijn bonzende hoofd. Ik pakte de kop aan en zette hem weer leeg op tafel.  Harry schonk  me bij. Nog een shot. Hij schonk nog eens bij.

			‘Rustig  aan,’ zei hij.

			Ik ging liggen  en deed  mijn ogen  dicht. Liet mijn hersenen afkoelen. Ik  had mijn grens bereikt. Mijn  huwelijk was definitief ingestort, en mijn lichaam  was  er niet veel  beter aan toe.  Als ik mijn  gedachten niet onder controle  kreeg, zou ik doordraaien. Na een paar minuten  nam  de pijn in mijn  hoofd af. Mijn zij bleef zeer doen. Granger was  zich  vast rot  geschrokken toen ik out ging na  de klap met de  politieknuppel  tegen mijn  hoofd. Ze wilden me pijn  doen, niet vermoorden.  Eén rake trap tegen mijn  ribben en Granger had de mannen  teruggefloten. Het voelde  niet zo, maar  ik wist dat ik geluk had gehad.

			In  mijn portemonnee  zat  een  foto van Amy en Christine.  Ik wilde  hem  pakken en ernaar kijken. En  vervolgens mijn kantoor kort en klein slaan.

			In plaats daarvan  nam ik nog een whisky.  Ik realiseerde me  dat ik over  de rechtszaak moest nadenken. Ik moest Christine uit mijn hoofd zetten. Voorlopig althans.  Als ik na de rechtszaak weer wat ademruimte  had, zou het niet  meer  zo  vers  en  pijnlijk zijn.  Ik had  tijd nodig. Zij ook. Ze had geaarzeld voordat ze in  het restaurant haar ring  op het geld  had  gelegd. Misschien,  héél misschien kon ik  haar nog ompraten. Misschien  was er nog altijd een  kansje om  haar terug te winnen. Ik  moest erin geloven.  Ik geloofde het ook. Maar ik  moest wachten  tot  het  proces achter de rug  was. Het proces.

			Heel langzaam richtte ik mijn hoofd op en opende  ik mijn ogen. ‘Jij  mag hier  niet eens zijn. De  officier  van justitie zou een rolberoerte  krijgen als  ze  wist  dat je hier  was.’

			‘Miriam Sullivan  weet dat  ik hier ben.  Ik heb  haar gebeld voordat ik naar je toe ging.  We reppen met geen woord over de zaak en aangezien je nog niet officieel in de  rechtszaal  bent verschenen, is het geen probleem. Ze is  zelf ook gescheiden, ze begrijpt het.  Miriam is oké. En ze zal niet toestaan  dat  Art Pryor hiermee  aan de haal gaat. Maar goed, maak je daar nu maar  geen zorgen over. Wil je over Christine vertellen?’ vroeg Harry.

			Ik wilde het niet. Ik kon het niet.

			Na  een poosje vroeg  ik: ‘Heeft  Miriam  die Art Pryor hierbij gehaald?’

			‘Ja.  Heb je hem ooit ontmoet?’

			‘Nee.  Ik ken alleen zijn reputatie.’

			Het kantoor  van  de officier van justitie staat  gewoonlijk tot aan het  plafond  toe vol met lopende dossiers,  dus heeft  het  doorgaans  rampzalige  gevolgen als je  je beste  assistent-aanklagers  van hun dagelijkse werk af haalt en op een grote,  complexe  zaak zet. Ze kunnen onmogelijk hun eigen dossiers afhandelen én genoeg tijd aan zo’n grote zaak besteden. Dus  huurt  het kantoor  vaak  extra personeel in,  of  ze ploeteren voort en leggen zich neer bij  het feit dat ze kansrijke zaken verliezen omdat ze  er  niet genoeg  aandacht aan kunnen besteden. En wanneer een  assistent-aanklager als door een wonder een grote zaak  wint – dingt  diezelfde assistent-aanklager binnen een paar jaar zelf  naar  de positie van officier van justitie.

			Het is safer  om een  externe te vragen.  Art Pryor was een van de besten. Hij  was in zo’n  twintig staten  geregistreerd als jurist. Hij deed alleen moordzaken,  altijd aan de kant van  de staat. En  hij  won  altijd. Voor de  juiste prijs schoot Art te hulp.  De  assistent-aanklagers  konden doorgaan met hun reguliere  werk – een of twee  van hen zouden Art assisteren,  hij zou succes boeken, zijn biezen pakken en  zich op een volgende  zaak storten, zonder dat er problemen waren ontstaan. En hij was goed. Als  aanklager  maakte  Art overal  korte metten  mee.

			De meeste aanklagers roepen in een moordzaak  de ene  na de andere agent, profiler, forensisch analist en deskundige op in de  getuigenbank. Als een agent op  een plaats delict wat donuts  langs  heeft  gebracht bij  wat  maten die al vier uur  geen pauze  hebben gehad, kun je er donder  op zeggen dat de aanklager  hem als getuige zou oproepen.

			Art  Pryor ging anders te werk. Tien  jaar geleden had hij  als aanklager  opgetreden bij  een moordzaak in Tennessee. Er waren zes weken voor de rechtszaak uitgetrokken. Art kreeg het voor elkaar de beklaagde  binnen vier dagen te laten veroordelen. Hij riep alleen getuigen op wanneer dat  absoluut noodzakelijk was, en  liet ze geen minuut  te lang in  de bank  staan. Veel  advocaten vonden het een riskante aanpak, maar het pakte voor Pryor altijd positief  uit.

			Ik hoorde  voor het  eerst over die zaak van een jonge  aanklager die  Pryors  aanpak wilde kopiëren. Hij vond zijn stijl  revolutionair. Ik kon niet  anders dan die kerel uit de droom helpen. Pryor  kreeg  immers een vast bedrag voor zijn diensten.  Of de rechtszaak  nu zes  maanden of zes uur in  beslag nam,  Pryors honorarium  bleef gelijk. Waarom zou je zes maanden  aan  een  zaak werken  als je hetzelfde bedrag kreeg als je  de zaak in de helft van de tijd won?

			Art Pryor was  geen  juridisch  virtuoos. Hij was  een zakenman.

			‘Ik weet dat  Art de  reputatie  heeft dat  hij de jury om  zijn  vinger windt. Dat zuidelijke accent van  hem  doet het goed. New Yorkers zijn er dol  op.  Maar  pas op. Art  mag dan wel de  omhooggevallen boerenkinkel uithangen, je  blaast  hem  niet zomaar  omver. Ik  mag niets zeggen over  de bewijslast in  de  zaak, maar vraag Rudy  maar  eens  hoe Art  vandaag  een  potentieel jurylid afwees. Het  was fascinerend om te zien, hij is een  echte pro,’ zei Harry.

			Ik nam nog een slok. De pijn trok  langzaam weg. Harry  pakte  mijn  lege kop en zette die weg.

			‘Zo  is het wel  welletjes voor vanavond.  Denk  aan onze afspraak: ik bepaal wanneer het genoeg is.’

			Ik knikte. Harry  had gelijk.  Een paar  drankjes kon ik wel aan, maar alleen als  Harry erbij was. Plotseling dacht  ik niet meer aan whisky,  maar aan Pryor.

			‘Is hij beter dan ik?’  vroeg ik.

			‘We  zullen zien,’  zei  Harry.

		


		
			Woensdag
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			Kane  kon de slaap niet vatten.

			Hij  was te nerveus. Om  een  uur of vier had hij de  hoop om  nog te kunnen slapen opgegeven. Hij  had  twee uur lang getraind.

			Vijfhonderd  push-ups.

			Duizend sit-ups.

			Twintig  minuten rekoefeningen.

			Hij stond  voor de spiegel. Op zijn gezicht en borst parelde  zweet. Kane bestudeerde  zijn  spiegelbeeld. Het extra  gewicht moest hij accepteren. Het had geen zin om zich daar druk over te maken, hij  speelde  tenslotte een rol.  Zijn  biceps voelden hard  en sterk.  Vanaf zijn  achttiende ging Kane al naar de sportschool.  Vanwege zijn aandoening had  hij geen last van  de kwalen  en pijntjes die bij  gewichtheffen hoorden. Hij at gezond en trainde  elke  dag  intensief.  Binnen een paar  jaar had hij zijn  lichaam geschikt gemaakt voor zijn doel. Sterk, slank en  fit.  De striae  op zijn borst hadden hem  aanvankelijk gestoord;  zijn spieren  waren  sneller gegroeid dan zijn huid kon  rekken. Maar na  verloop van  tijd was hij ervan gaan houden. Het  herinnerde  hem eraan hoeveel hij  had  bereikt.

			Hij keek naar zijn borst en wreef over  zijn  meest recente litteken. Een snee  van een  paar centimeter  boven zijn  rechterborstspier. Het litteken  was nog dik en paars. Over een halfjaar zou het  bleker worden, net  als de andere. De  herinnering aan de snijwond lag  nog  vers in  zijn geheugen. Hij glimlachte.

			Hij trok de gordijnen open  en staarde naar buiten. Aan  de hemel gloorde  de dageraad. Er  was geen mens op straat.  De ramen van de  tegenoverliggende gebouwen  waren donker en stil.  Hij boog zich naar voren  en gooide het  raam open.  De  vrieskou sloeg als een ijskoude  golf tegen zijn lichaam.  Ogenblikkelijk was  de  moeheid van de slapeloze nacht  verdwenen. Hij huiverde.  Hij wist niet of  dat kwam door de ijzige wind of door de vrijheid om naakt voor de stad te staan. Kane liet  zichzelf  aan  New York zien. In zijn ware gedaante. Zonder make-up. Zonder pruik. Puur zichzelf. Joshua Kane.

			Hij had er  lang  over gefantaseerd om  zichzelf aan de  wereld te openbaren.  Zijn ware zelf.  Hij  wist dat er  nooit  iemand had  bestaan  zoals  hij. Hij had veel  gelezen over  psychologie, psychiatrie en neurologische  stoornissen. Hij paste in geen enkel hokje. Hij hoorde geen stemmen. Had geen  hallucinaties.  Was  niet  schizofreen  of paranoïde. Was niet mishandeld in zijn jeugd.

			Een  psychopaat, misschien? Kane had  geen gevoel voor andere mensen. Voelde  geen  verwantschap, geen empathie.  Hij had geen behoefte aan dat soort zaken.  Hij  hoefde niets  voor anderen te voelen,  want hij was niet  zoals zij.  Ze  waren allemaal minder dan hij.  Hij was bijzonder.

			Zijn  moeder  had dat vaak  tegen hem gezegd.

			Jij bent bijzonder, Josh. Jij bent  anders.

			Ze had gelijk  gehad, dacht  Kane.

			Hij  was uniek.

			Maar zo had hij zich niet altijd gevoeld.  Hij had  het niet altijd  met zoveel  trots  kunnen zeggen. Hij  hoorde nergens bij. Op  school was hij  een buitenbeentje. Als  hij niet zo’n goed imitatietalent had gehad, had hij zich  er nooit kunnen  handhaven. Zijn imitatie  van Johnny Carson  had hem  op de middelbare school een date voor het eindexamenbal opgeleverd,  een knap meisje met bruin  haar dat Jenny Muskie heette. Ze zag er leuk uit,  zelfs  met haar  beugel. Jenny bleef vaak thuis van school vanwege ontstoken keelamandelen. Als ze  dan weer op school kwam was  ze vaak nog schor,  waardoor ze de bijnaam Husky Muskie had  gekregen.

			Op  de avond  van het bal had  Kane haar in een gehuurde smoking met zijn moeders auto thuis afgehaald.  Hij ging  niet naar binnen. Hij bleef een  hele tijd met draaiende motor in de  auto wachten,  vechtend tegen de neiging  om  ervandoor te gaan. Kane voelde geen fysieke  pijn, maar hij wist  alles van zorgen, gêne, verlegenheid en ongemakkelijkheid. Die gevoelens  kende hij maar al te goed. Uiteindelijk stapte hij uit  en belde  hij aan. Haar  vader, een  grote man die een  sigaret rookte,  sprak hem streng toe dat  hij  goed op zijn dochter moest passen, en hij lachte  en hoestte toen Jenny hem zijn Carson-imitatie liet  doen. Haar vader was een  trouwe  kijker van The Tonight Show.

			In de  auto naar het bal zeiden ze niet veel. Kane wist niets te zeggen  en Jenny praatte  veel  te snel, waarna ze  zweeg en weer zenuwachtig verder ratelde voordat Kane zelfs maar de tijd had om te verwerken  wat ze had  gezegd.  Kane  wist veel  van boeken. En  dat was het  wel  zo’n beetje. Jenny las niet.  Ze had Kanes lievelingsboek,  The Great Gatsby, niet gelezen.

			‘Wat is een Gatsby?’  had  ze gevraagd.

			Misschien om  de ongemakkelijke  stilte  op  te vullen vroeg ze hoe hij zijn imitaties bedacht. Hij vertelde dat hij dat niet precies wist – hij observeerde mensen net  zo lang totdat hij iets zag of hoorde  wat kenmerkend voor die persoon was. Ze begreep  het niet helemaal, maar  dat vond Kane niet erg. Het  enige wat hij die  avond  belangrijk vond, was dat ze knap was en zijn date.

			Die avond liep Kane  arm in arm met Jenny  de zaal  van het  eindexamenbal  binnen. Zij  in haar blauwe  jurk, hij in zijn slecht passende smoking. Ze haalden  drankjes,  aten beroerd eten en gingen  na een halfuur  ieder huns weegs. Kane danste niet,  hij had zich in  de weken  voor de grote  avond vreselijk zorgen gemaakt over het dansen met Jenny. Hij  kreeg  de  kans niet om haar te  vertellen dat hij niet kon  dansen, en dat ook niet wilde,  dat hij liever met haar praatte.

			Een  halfuur  later zag Kane haar opnieuw,  ze stond op  de  dansvloer te zoenen met  Rick Thompson. Jenny was Kanes  meisje. Hij  wilde eropaf benen en  Jenny  en Rick uit elkaar trekken.  Maar hij kon  het niet. Hij stortte zich op de  zoete punch en  bleef de hele avond op een plastic stoel naar Jenny zitten kijken. Hij zag haar met Rick het feest verlaten. Zag ze in zijn auto stappen. Hij reed achter  hen aan,  op gepaste  afstand, tot  aan een heuvel op Mulholland Drive, waar ze parkeerden  op een  plek met een prachtig  uitzicht over Los Angeles. Hij zag  dat ze op de  achterbank  de liefde bedreven.  Op dat  moment  besloot Kane dat hij genoeg had gezien.

			Kane sloot het raam naar de nachtelijke hemel, en  naar zijn verleden.  Hij liep naar  de  slaapkamer en opende  zijn  make-updoos. Hij had  al  wat kleding klaargelegd.  De  dode man wiens leven Kane had overgenomen  had geen  uitgebreide  garderobe, maar  dat soort  dingen vond Kane onbelangrijk.

			Over een paar uur  was het zover.  Dan begon  de rechtszaak waar  hij al bijna zijn hele leven naar uitkeek. Deze zaak was  bijzonder. En  kreeg ongelooflijk veel aandacht van de  pers.  Het overtrof zijn  stoutste  dromen. Alles wat  hij  ooit  had gedaan was louter  oefening geweest. Alles  had hem  naar dit moment geleid.

			Hij beloofde  zichzelf dat hij niet zou  falen.
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			De hele  avond  deed Harry pogingen om  een ijskompres tegen  mijn hoofd te houden,  maar het deed gewoon  veel te veel pijn.

			We praatten urenlang.  Vooral over Christine.  Over mij. Het was wel het laatste onderwerp  dat  ik wilde bespreken,  maar de rechtszaak  was verboden terrein.

			Rond twee  uur  ’s nachts belde Harry zijn bode, die met een taxi arriveerde en Harry thuisbracht in de groene cabrio die voor mijn  kantoor geparkeerd stond. De  bode  gaf  de rechter wel vaker een  lift – en  Harry  beloonde  hem er altijd  ruim  voor. Harry  en ik zouden morgenochtend  allebei hoofdpijn  hebben. Maar om  verschillende redenen.

			Ik werd om vijf uur wakker, ik lag nog  altijd op de  bank in mijn kantoor. Ik pakte een vers ijskompres  uit  de  minikoelkast naast mijn  bureau  en drukte het  tegen  de bult op mijn  achterhoofd. De zwelling  was verminderd, en zodra het eerste ijsklontje mijn  schedel raakte was ik  klaarwakker van  de pijn.

			Ik bleef een hele tijd op de  bank liggen  en dacht aan mijn vrouw en dochter. Het  was  mijn  schuld. Alles. Ik had  mijn leven  verkloot. Het leek  me  beter voor Christine en Amy als  ik uit hun  leven zou verdwijnen. Christine verdiende beter. En Amy ook.

			Ik stak mijn hand uit  naar de whiskyfles. Gewoonlijk nam Harry  die mee als hij  wegging, maar hij was hem  vannacht waarschijnlijk vergeten. Ik  pakte de  fles  en draaide  de  dop  eraf. Nog  voor de  whisky de bodem van het glas  raakte riep ik mezelf  tot de  orde. Ik deed  de  dop  weer op  de fles, mijn glas was nog leeg.

			Er waren mensen die op me rekenden.  Bobby Solomon. Harry. Rudy Carp. En Harper, in zeker opzicht.  Zelfs Ariella Bloom  en Carl Tozer. Ik  was hun nog het meest verschuldigd. Hun dood  moest  verklaard worden, hoe dan ook. Als  Solomon schuldig was, verdiende hij het om gestraft te  worden. Als hij onschuldig was, moest  de politie  de  echte dader vinden.  Gerechtigheid.  Een eerlijk proces.

			Onze theorie was  zwak. Maar het  was alles  wat  we  hadden.

			Ik stond langzaam op, strompelde naar de badkamer en vulde  de wastafel met koud water. Ik dompelde mijn gezicht  onder  in het water  en wachtte tot mijn wangen prikten.

			Het  was verfrissend.

			De telefoon  ging.  Op het schermpje stond: Lazer op.

			‘Harper, jij  hoort  te  slapen. Heb je iets ontdekt?’ vroeg ik.

			‘Wie kan er nu slapen? Ik ben  al de hele nacht  op. Joe  heeft wat lijntjes  uitgegooid.  Ik heb  me ingelezen in de Dollar  Bill-moorden.’

			‘Alle drie?’

			‘Yep.  Maar ik  heb  weinig nieuwe informatie. De FBI  wil  de dossiers niet vrijgeven. Daar hebben we Delaney voor  nodig.  Dus ik ben  direct  naar de bron  gegaan, de politiebureaus van Springfield, Wilmington  en Manchester. Joe diste  een of ander verhaal op over dat  hij een cursus gaf over sporenonderzoek. Het zijn  afgesloten zaken. Niemand  deed  moeilijk over het afgeven van de dossiers.’

			‘Heb je iets  bijzonders ontdekt?’

			‘Nee, niets. Ik zie  geen  enkel verband. Annie Hightower, Derek  Cass en Karen Harvey hebben elkaar  nooit ontmoet, voor zover ik  kan  zien. Er  zijn uitgebreide persoonsbeschrijvingen van ze. Op de dollarbiljetten  na  is er geen  enkele link  tussen de slachtoffers. En  de politie sloeg destijds  geen acht op  de dollars. Maar ze hebben ze  wel bewaard.  Je weet hoe ze te  werk gaan.  Als  ze  bij een drugsinval een koffer  vol cash onderscheppen, is  die tegen  de  tijd dat  die als bewijsmateriaal wordt geregistreerd  waarschijnlijk een  stuk  lichter. Maar gaat  het om de  moord op een gewone burger,  dan wordt er geen cent  aangeraakt. Alles  wordt bewaard.  Perfect.’

			Ik  zuchtte. Ik had gehoopt dat er een verband zou zijn. Delaney  had  ongetwijfeld al een link  tussen de slachtoffers  ontdekt.  Waar ze  ons niks over mocht  vertellen. Delaney  had een voorsprong.

			‘In het geval van Cass en Hightower werden er vingerafdrukken van de daders op de biljetten  aangetroffen. Dat is de reden waarom  ze achter  slot en grendel zijn  beland.  Bij Karen Harvey werd in  Rhodes’ appartement  een half dollarbiljet gevonden, maar zonder  zijn vingerafdrukken. Zijn er op de  biljetten nog andere vingerafdrukken  of DNA-sporen  gevonden?’ vroeg  ik.

			‘Geen  DNA. Er zat  een gedeeltelijke vingerafdruk  op het biljet in de zaak-Derek  Cass.  Meerdere vingerafdrukken op het  biljet dat  tussen Annie Hightowers  tenen  is aangetroffen. Geen enkele vingerafdruk op het doormidden  gescheurde  biljet dat in het appartement van  Roddy  Rhodes werd  gevonden  linkt hem aan de roofmoord op  Karen  Harvey. Er  is geen match met  vingerafdrukken  in de databases.’

			‘Zijn  de  andere afdrukken getest?’  vroeg ik.

			‘Ik  neem aan van wel.  Maar ik weet het niet zeker.’

			‘Dat moeten we uitzoeken.’

			Ik hoorde dat Harper iets op haar  laptop  intikte.

			‘Ik  zal  de  labs van de betreffende  zaken mailen. Een extra  check kan geen kwaad,’ zei ze.

			‘Zou je mij de stukken willen  sturen?’

			‘Ze  wachten  al op  je  in  je inbox.’

			Harper bleef aan de lijn terwijl ik mijn laptop opstartte.  Ik vond  de zipfiles en downloadde ze.

			‘Wat  is de  link?’ vroeg Harper.

			‘Ik weet het niet.  Als  we  met een seriemoordenaar  te  maken hebben, zoals Delaney vermoedt, is er misschien geen andere link dan de dollarbiljetten. Hoe noemde ze  dat?  Een  signatuur?’

			‘Ja, een signatuur is een soort visitekaartje. Het heeft te maken  met de  psychologie van  de moordenaar.  Het is niet zo  dat hij  expres  een spoor van  broodkruimels  achterlaat;  de  signatuur zegt iets over hem als persoon en over  de reden  waarom hij moordt.’

			‘Ik denk  dat er  meer is. Dat moet wel,’ zei  ik. ‘Niemand  zou  belangstelling  voor die biljetten hebben zonder  dat  er nog iets anders uit  de toon valt.  De zaken hebben één ding  gemeen:  het biljet leidde de agenten naar  de  moordenaar.  Dat is het. Misschien  was dat wat Delaneys  aandacht trok. Als het om één moordenaar gaat, dan wil die koste wat kost niet  gepakt worden.  Hij gaat tot  het  uiterste om te zorgen dat een ander voor  de moord opdraait.  Waarom?’

			Harper aarzelde geen moment.  Ze wist het antwoord al.

			‘Hoe kom  je weg  met een  moord? Door ervoor te zorgen dat de politie niet naar jou  op zoek gaat. Als  de moord  wordt opgelost, komt  er geen patroon aan het licht. Hij verhult  zijn misdrijven, gaat tot het  uiterste om  te zorgen dat hij niet gepakt wordt. Duik maar eens in de dossiers, dan  ga ik een tukje doen. Ik zie je in de  rechtbank.’

			Ze hing op.

			Nadat ik koffie had gezet opende ik de bestanden. Tegen zevenen had  ik  alle drie de dossiers gelezen. De  koffie was koud en mijn hersenen gloeiden. Ik pakte uit  mijn portemonnee  het dollarbiljet met  de  markeringen die  ik  er in het kantoor van Delaney op had getekend  en bestudeerde ze.

			Mijn hele leven  al was ik gewend om met  geld om  te  gaan. Ik had er  genoeg trucs mee uitgehaald.  Elke zwendelaar kon recht  voor  de  ogen  van een slaperige barman een briefje van honderd bliksemsnel verwisselen voor een briefje  van tien. Ik  had het zien gebeuren. En  ik had  het zelf gedaan, in een  ander leven.

			Ik  waste me, schoor  me en kleedde  me  aan. Voortdurend dacht ik  aan het grootzegel  van de Verenigde Staten. Aan de  markeringen op  de dollar. De pijl. Het olijfblad. De ster. Drie markeringen  per dollar. Drie markeringen per moord.

			En aan de vingerafdruk op het  vlinderbiljet  in Carls  mond.  Hoe had de politie  het in godsnaam voor  elkaar gekregen  het DNA  van Richard  Pena op het biljet  te krijgen terwijl hij  allang dood was  toen  het biljet  werd gedrukt?

			Ik trok mijn jas aan, nam  de laatste slok koude koffie en liep met mijn laptop in een tas de vrieskou in. Zodra ik de  voordeur  opendeed sloeg de kou  me in mijn pas geschoren gezicht alsof die mijn huid probeerde af  te  rukken.  Met dit weer was lopen geen  optie, maar ik kon  ook niet met de auto. Er zat een  gat in de voorruit. Er was sneeuw  op de passagiersstoel gewaaid.  Ik belde een  kennis die  een  garagebedrijfje  in de Bronx  runde. Hij was  behulpzaam maar duur.

			Ik legde mijn  autosleutel op  de  band aan de bestuurderskant, dook diep  weg  in  mijn jas  en  ging op  zoek naar een taxi.

			Vijf minuten later was ik  op  weg naar Center Street voor de grootste  rechtszaak die de stad  in jaren had  gezien. Mijn  gedachten  waren chaotisch. Ik  had moeten nadenken  over de  getuigen, de openingsverklaringen, de strategie van  Art Pryor.

			In  plaats daarvan had ik alleen  aan het dollarbiljet  gedacht.

			Rudy  had  de zaak onder controle.  Ik speelde maar een marginale rol in het proces. Ergens was ik  daar blij om; het nam wat van de druk weg.

			De taxichauffeur probeerde  een praatje aan te knopen over  de Knicks.  Ik gaf  hem éénlettergrepige  antwoorden  totdat  hij  het opgaf.

			Het dollarbiljet.

			Ik was er bijna.  Er  moest iets zijn wat Delaney was  opgevallen in  de drie moordzaken. Ik dacht steeds aan  het biljet in Bobby’s zaak, maar wist dat ik iets anders over het hoofd  zag. Wat het ook was dat in  mijn achterhoofd  opborrelde,  het ging  niet om Bobby of  die vlinder.

			Ik  herhaalde de namen van de slachtoffers over  wie ik gisteren had gehoord. Derek Cass. Annie Hightower. Karen Harvey. Vaag, heel vaag, deden die drie namen een  belletje  bij me rinkelen. Het  voelde  alsof het  overduidelijk was, maar ik zag het  niet.

			Cass. Hightower.  Harvey.

			Cass was vermoord  in  Wilmington. Annie  Hightower in Springfield. Karen Harvey was doodgeschoten en beroofd in Manchester.

			We stopten voor het gerechtsgebouw. Ik betaalde  de  chauffeur  en gaf  hem een fooi.

			Het was net acht uur geweest en er had zich  al een grote  groep  mensen voor het gebouw verzameld. Twee groepen  mensen. Beide groepen hielden spandoeken in de lucht en scandeerden  en zongen teksten. De ene  groep had  spandoeken met GERECHTIGHEID VOOR ARI, en  de andere  hield  posters omhoog om Bobby Solomon te  steunen.  De  Solomon-supporters  waren in de minderheid. Ik  vroeg  me  af wat de  jury  zou denken als ze tussen deze twee partijen  door liepen. De  menigte zwol met de minuut aan, en het NYPD was bezig met  het neerzetten van dranghekken om de kampen  uit elkaar te  houden.

			Ik  moest  me langs een rij wringen om  het  gerechtsgebouw binnen te komen. Iedereen  probeerde voor  deze rechtszaak een plekje  in de zaal te bemachtigen. Hier  moest je  bij zijn. Toen ik eenmaal  door de beveiliging was  en op de lift  stond te wachten, was ik  met mijn gedachten weer  bij Dollar Bill.

			De sterren.

			Ik pakte een dollarbiljet uit mijn  portemonnee en terwijl  de lift omhoogzoefde naar de eenentwintigste verdieping  bekeek  ik de sterren. De  adelaar had dertien pijlen in zijn linkerklauw. Aan  de  olijftakken in zijn rechterklauw  zaten dertien bladeren. Erboven een wapen met  dertien sterren.

			De sterren. Het wapen. Derek Cass was  vermoord in  Wilmington. Annie Hightower in Springfield. Karen Harvey  in Manchester.

			Terwijl  ik het bankbiljet omdraaide en in de ogen  van George Washington keek,  pakte ik mijn mobiele telefoon en belde Harper.

			Ze nam  direct op.

			‘Ik heb iets ontdekt. Waar ben je?’

			‘Onderweg. Ik ben  er over  tien minuten,’  zei ze.

			‘Stoppen.’

			‘Wat?’

			‘Stoppen. Ik wil dat je omkeert en  naar Delaney in Federal Plaza rijdt. Zeg tegen haar dat je een link hebt ontdekt. En dat je meer informatie hebt.’

			‘Wacht, ik zet de  auto aan de  kant.’

			Ik hoorde  het geraas van  Harpers Dodge Charger afnemen toen  ze  de  auto tot stilstand bracht.

			‘Wat  heb je ontdekt?’ vroeg ze.

			‘De markeringen op  het biljet. Ze vormen een patroon. Heb je  een dollar bij je?’

			Harper  had de  telefoon op de luidspreker gezet.  Op de achtergrond hoorde ik het geluid van claxons,  remmen en verkeer. De lift bereikte de eenentwintigste  verdieping. Ik stapte eruit  en  liep naar rechts, naar het raam tussen de  liftschachten. Door een groezelige ruit  keek ik uit over Manhattan. Door het vuil op de ruit  leek er een grauwe sluier over de stad te hangen – alsof je naar een  oude  foto keek.

			‘Ja,  hebbes. Waar moet ik naar kijken?’ zei Harper.

			‘Het  grootzegel. Er zijn  dertien  olijfbladeren, dertien pijlen  en boven de adelaar dertien  sterren. Waarom dertien?’

			‘Dat weet ik niet  uit mijn  hoofd.  Het  is me nooit opgevallen.’

			‘Je weet het wel, je hebt het op school  geleerd. Je komt er alleen niet op. Draai het  biljet eens  om.  Washington: de eerste  president  van  de Verenigde Staten.  Voordat hij president werd, voerde hij de  troepen aan in New York  en verdedigde hij  de stad tegen de  Britten. Hij  was degene die de Onafhankelijkheidsverklaring van de Verenigde Staten aan  het leger voorlas. Op dat  moment hadden  pas dertien staten de verklaring  ondertekend.’

			‘Dertien  sterren...’ zei Harper.

			‘Het is  een kaart. Cass werd vermoord  in  Wilmington,  Delaware. Hightower in  Springfield, Massachusetts. Harvey in Manchester, New Hampshire.  Dat waren allemaal koloniën die de  Onafhankelijkheidsverklaring ondertekenden. Als we Ariella Bloom  en  Carl Tozer meetellen, hebben we ook New York. Misschien zijn er meer  moorden geweest. Allemaal langs de Oostkust.  Vraag Delaney  uit te zoeken of  er meer mensen  zijn  veroordeeld voor  een moord waarbij er een dollarbiljet werd gevonden. En waarbij het  dollarbiljet werd gebruikt als belastend bewijs. Ze  heeft ongetwijfeld al een landelijk  onderzoek gedaan, maar ze kan  nu gerichter zoeken. We zijn op zoek naar zaken in de acht overige staten  die de  verklaring ondertekenden: Pennsylvania, New Jersey, Georgia, Connecticut, Maryland, Virginia, Rhode  Island en North  Carolina.’

			‘Eddie, vergeet Richard Pena  niet. De dode moordenaar wiens DNA  op het biljet in de mond van Tozer werd aangetroffen. Hij was veroordeeld voor  de moord  op die vrouwen in North  Carolina.  Misschien is  dat een link,’ zei  Harper.

			‘Wie weet. We moeten het onderzoeken. Wil jij met Delaney gaan praten? Ze  weet niets over  Pena.’

			‘Ik ben al onderweg, maar ik begrijp  nog een  paar dingen niet. Waarom staan er op elk biljet  drie markeringen? De sterren  begrijp ik – die slaan op de locatie. Maar  wat betekenen die andere  twee?’

			‘Dat weet  ik nog niet. Daar moet ik over  nadenken.  Misschien hebben die met de slachtoffers te maken.’

			‘En nog iets. Wat als er  in de overige staten  nog geen moorden  zijn gepleegd?  Wat als de moordenaar  nog  maar  net begonnen  is?’

			‘De moorden  zijn niet  direct na elkaar  gepleegd, er zit soms een paar jaar tussen.  Ik ga er niet van uit dat hij  zich  in  die  jaren gedeisd heeft gehouden. Er  zullen nog meer slachtoffers zijn, we hebben  ze  alleen nog niet ontdekt. Het  kan zijn dat Ariella Bloom en  Carl  Tozer aan deze  man  ten prooi  zijn  gevallen. Hij heeft genoeg kunnen oefenen. Ik durf te wedden dat er meer moorden zijn.  Maar ik begrijp wat  je bedoelt. De  moordenaar is misschien nog niet klaar.  Hij heeft misschien al een nieuw slachtoffer op het oog.’

			‘Precies. Maar luister, ik  wil niet  te  veel tijd aan  Richard Pena verspillen. Hij had meerdere slachtoffers, dat past  niet in het  plaatje,’ zei Harper.

			‘Misschien wel. In  onze zaak zaten er  drie markeringen op het  biljet en waren er  twee slachtoffers.’

			Ik legde het dollarbiljet in de vensterbank,  keek er aandachtig naar en las hardop de Latijnse spreuk op de wapperende banier  die de  adelaar op het  grootzegel ophield.

			E pluribus  unum.

			Uit velen  één.
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			In  de jurykamer stonk het  naar oude koffie, zweet en nieuwe  verf. Kane had zwijgend aan de  lange tafel geluisterd naar de gesprekken. Na zijn aankomst had de juryassistent hem de jurykamer gewezen. Hij hoefde niet  in de gang  op de harde  plastic  stoelen te wachten bij de andere plaatsvervangende juryleden. Instructies van de rechter.

			Kane dronk van het lauwe water uit zijn piepschuim beker  en probeerde  het geroddel te volgen.  Er hadden zich al kliekjes gevormd onder de  andere elf juryleden.  Vier vrouwen, zeven mannen. Drie mannen hadden het over basketbal. Ze probeerden niet aan de ophanden  zijnde rechtszaak te denken, maar het was duidelijk dat het gewicht van hun taak zwaar op hun afhangende  schouders rustte.

			De overige vier mannen  zeiden  weinig,  ze luisterden naar de  vrouwen, die het over jurylid twaalf hadden – Brenda Kowolski.

			‘Ik  zag het op het journaal. Het was haar echt. Afschuwelijk,’ zei  Anne,  een  kleine  blondine. Kane had  tijdens de juryselectie aandachtig  geluisterd toen  zijn  medejuryleden  werden ondervraagd. Hij  had alle informatie opgeslagen. Beroepen. Familie. Kinderen. Religieuze overtuigingen.  De vrouw naast  Anne drukte haar  hand  tegen haar borst, trok haar  kin in en liet haar  mond openvallen. Rita.

			‘Wat is  er met Brenda gebeurd? Dat was toch die vrouw die hier gisteren was?  In die  mooie trui?’  vroeg Rita.

			‘Ze is dood. Een aanrijding voor de  bibliotheek waar ze  werkte,  de dader  is  doorgereden.  Vreselijk,’  zei Anne.  De  vrouwen schudden hun hoofd en staarden  naar de nerven in de oude eikenhouten tafel.  Kane had  met plezier meegeluisterd  toen Arnold Novoselic het  tijdens het oefenproces over Betsy  had, een van de vrouwelijke juryleden. Arnold zou blij zijn dat  het Rudy Carp was gelukt om haar in  de jury te krijgen. De verdediging  had Betsy er graag  bij.

			Kane was  het met hem eens. Hij mocht Betsy ook graag. Ze had lang  bruin haar in  een paardenstaart. Kane  zou  haar haar willen  strelen.

			De laatste  van de vier vrouwen – Cassandra – schudde verbijsterd haar hoofd tijdens  het gesprek over Brenda.  Kane  had Cassandra gisteren voor  zijn vertrek met Brenda  zien praten. Ze  was elegant en welbespraakt.

			‘Je kunt tegenwoordig niet eens meer veilig de  straat oversteken. Arme Brenda,’ zei  Cassandra.

			‘Ik zag het ook op het  nieuws,’  zei Betsy. ‘Ik wist niet dat ze in de jury zat,  mijn god. Ze zeiden op  het  journaal dat de  auto  na de eerste klap nog  eens achteruit over haar heen is  gereden.’

			‘Je mag  helemaal  niet naar  het nieuws kijken. Heb je niet gehoord wat de rechter  gister zei?’ zei  Spencer, een  van  de jongere juryleden.

			Anne keek  paniekerig  op,  in haar hals  verschenen rode vlekken. Betsy wuifde Spencer weg alsof hij een vervelende vlieg  was.

			‘Gisteren  was  ze nog  hier,  en nu is ze dood.  Dat is nu  het  belangrijkste,’ zei Betsy.

			‘Nee, het belangrijkste is dat we  doen wat de rechter ons opdraagt. Er gaan elke dag mensen dood. Ik wil niet lullig doen,  maar wat maakt het uit? Niemand van ons kende haar goed,’  zei Spencer.

			Kane  stond  op, haalde  zijn portemonnee uit  zijn zak en gooide een  briefje van twintig op  tafel. ‘Ik  heb  Brenda gisteren gesproken. Ze  leek  me  heel aardig.  Het maakt niet uit of we  haar  goed kenden of niet. We zaten allemaal met haar in de jury. Ik ken niemand van jullie goed, maar ik hoop wel  dat het jullie iets doet als  ik  morgen doodga. Ik stel voor  dat we wat  geld bij elkaar leggen en  een  rouwkrans sturen.  Dat  is wel het minste wat  we kunnen doen.’

			Om beurten legden  de juryleden wat geld  op tafel. Sommigen  zeiden: ‘Tuurlijk,’  of ‘Arme vrouw,’  of  ‘Laten  we er ook een kaart  bij  doen.’ Iedereen deed mee, behalve Spencer. Hij stond  met  zijn armen voor zijn borst gekruist, met zijn  gewicht leunend  op  één heup. Uiteindelijk, nadat een  van de mannelijke juryleden hem doordringend had aangekeken, rolde hij met zijn ogen en  gooide hij een briefje van tien op tafel.

			‘Goed dan,’ zei hij.

			Een kleine overwinning. Kane wist dat zulke momenten cruciaal waren. Subtiele trucjes, een of twee om te beginnen. Meer  was niet nodig om enig  respect  af  te dwingen. Kane pakte het  geld bij elkaar en vroeg aan  Anne of zij iets wilde  uitkiezen.

			Dat wilde  ze  wel. Stralend nam  ze het geld van Kane  aan.

			‘Heel attent  van je. Dank je wel – ik  bedoel, dank jullie  wel,’  zei ze op precies de juiste geëmotioneerde toon. Ze slikte en stopte het geld  in haar handtas.

			De juryleden  voelden zich allemaal ietsje beter.

			Kane ging  weer zitten  en  dacht aan het geluid dat  Brenda’s schedel had  gemaakt toen die  op  de motorkap van zijn Chevy Silverado sloeg. De doffe klap van iets hards en hols  dat tegen metaal slaat.  Het knarsen een  microseconde  eerder. Te kort  erop om het goed te onderscheiden. Maar door alle geluiden heen had hij het  duidelijk gehoord. Als een gitaarakkoord, het  gekraak toen haar sleutelbeen en nekwervels  verbrijzelden. Voor  Kane klonk het bijna  melodieus.  Zoals een  orkest met  een korte geluidsexplosie de  ouverture begint.

			Kane  nam een slok  van zijn koffie, plukte wat pluisjes van  zijn trui en dacht aan  de  teleurstellend stille bons van de tweede keer dat  hij haar raakte – toen hij achteruit over haar hoofd reed.

			Ach ja,  dacht Kane.

			De deur achter  in de jurykamer ging open en  de rechter  liep naar  binnen. Hij droeg  een  zwarte toga over zijn zwarte  pak.

			De gesprekken  verstomden en iedereen richtte zijn aandacht op de rechter.  Anne raakte nu echt in paniek –  ze  keek alsof ze was betrapt op het overtreden  van een regel die ze niet goed had begrepen.  Kane boog  zich naar haar toe en gaf haar een geruststellend  klopje op haar arm.

			Rechter Ford liet zijn grote handen op tafel rusten, boog zich licht naar voren en begon zacht te  spreken.  Tegelijkertijd  liet  hij zijn blik door de jurykamer gaan. Af  en toe bleef zijn  blik op  een van de  juryleden rusten. ‘Dames en heren,  ik heb vervelend nieuws.  Ik wil jullie  er graag zelf van op de  hoogte brengen. Natuurlijk zal  ik het  straks met de raadsheren in deze zaak bespreken. Dat is  belangrijk.  Maar  ik wilde dat jullie het  eerst van  mij zouden horen.  Ik  ben vanmorgen gebeld door de commissaris van  de politie. De politie heeft reden om aan  te  nemen dat  jullie allemaal in groot gevaar verkeren.’
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			Strikt vertrouwelijk

			processtuk

			Memo betreffende jurylid

			De staat tegen Robert  Solomon

			Gerechtshof Manhattan

			Anne Koppelmann

			Leeftijd:  27

			Kleuterleidster in Saint  Ives. Alleenstaand.  Geen kinderen.

			Geabonneerd  op The New Yorker.  Speelt  klarinet en piano.

			Beide ouders overleden. Moeder  was  huisvrouw, vader  was gemeenteambtenaar. Geen financiële problemen. Socialmedia-interesses:  onder andere Black Lives Matter, Bernie Sanders, Democraten, etc. Liberaal.  Kijkt graag Real Time with  Bill Maher.

			Kans op  stem  ‘niet schuldig’: 64%

			Arnold L. Novoselic
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			De  liftdeuren gingen open en de chaos  brak los.

			Allereerst kwam  er een man in een groene jas achterstevoren uit de  lift  tevoorschijn alsof  hij werd afgeschoten door een  kanon.  Hij smakte tegen  de tegenoverliggende liftdeuren en naast hem klapte een duur  uitziende camera op  de grond.

			Een horde in het zwart geklede bewakers ging in één soepele beweging  terug de lift in. Tussen hen  in zag ik het  hoofd  van  Bobby  Solomon.  Rudy  stond naast hem.  Op  dat moment  vlogen  de deuren  van het trappenhuis naast me open en er  kwam een batterij fotografen tevoorschijn  als een  peloton dat ten strijde trekt.  Er kwam nog een  lift  tot stilstand en een leger journalisten met videocamera’s werd in  de chaos opgenomen. De  hal was een en al camerageflits. Microfoons  drongen zich tussen de cirkel van bewakers door, zoekend naar een  opening.

			Ik  maakte  me uit de  voeten naar de rechtszaal  en zwaaide beide deuren open. Het bewakingsteam kwam in  beweging  en wrong zich langs de  op hen af  stormende pers.

			Mijn  god, wat een circus.

			De bewakers  grepen de  man die  ze beschermden  vast  en  renden naar de  deuren.  Ik kon nog  net  opzijstappen. Als ik was blijven staan was  ik  onder  de voet gelopen.  Een grote bewaker in  een zwart bomberjack sloeg de deur vlak voor  de camera’s dicht.

			Ik keek om  me heen. Op  de  griffier  en  de rechtbankbeveiligers na  was de  zaal leeg.

			De  cirkel  werd verbroken. Een aantal bewakers had  een koffer bij zich, van het soort waarin Holten de laptop  vervoerde. Ze  haastten zich naar de voorzijde van de  zaal. Ik  zag  dat  Bobby  in het gangpad ineengedoken zat, hij hijgde zwaar. Rudy klopte hem op zijn rug, zei dat alles oké was.

			Ik liep  naar Rudy en zei dat ik hem wilde spreken. Hij hees Bobby overeind, trok Bobby’s das recht en streek zijn jasje  glad. Hij klopte hem op zijn  arm en zei  dat hij aan de tafel  van  de  verdediging  mocht plaatsnemen. Samen met Rudy liep ik naar het  eind van de zaal en ik zette  mijn theorie over Dollar  Bill uiteen.

			Hij  knikte,  eerst uit beleefdheid. Maar hoe meer ik  vertelde, hoe minder geïnteresseerd hij  leek. Aan de manier waarop hij op zijn  bovenlip beet zag ik dat hij gespannen was.  Zijn handen  bewogen voortdurend. Hij was nerveus. Ongerust. Logisch, als  eerste advocaat in een zaak als deze.

			‘Is die  FBI-agent, Delaney, bereid  te getuigen?’ vroeg  Rudy.

			‘Dat betwijfel ik. Maar  misschien vinden we een  manier, we zijn  ermee bezig.’

			Hij stak zijn kin omhoog en  gaf  me een  knipoog. Met een hoofdknik zei hij:  ‘Mooi.  Maar als je het niet erg vindt, ga  ik  nu  mijn openingsverklaring voorbereiden. O, en nog iets.’ Hij gebaarde dat  ik  dichter  bij hem  moest komen  en ging over op fluistertoon. ‘We hebben je  ingehuurd  om achter de politie aan  te  gaan. We  weten allebei  waarom, toch? Je bent een vechter, Eddie. En als  je de leugens van de politie ontmaskert, draag ik je  hier op  mijn schouders naar buiten. En als  je dat niet doet,  tja, dan verwachten we dat  je jezelf  opoffert  in het belang van  onze  cliënt.  Dan verdwijn je  van het toneel alsof je nooit iets met  deze zaak  te maken hebt gehad. Begrepen?  Ik wil niet  dat  je tijd en  geld verspilt aan nutteloos onderzoek.  Doe  gewoon  waarvoor we je hebben ingehuurd. Oké? Klinkt dat logisch?’

			‘Ik  vind het prima,’  zei  ik op  een toon waaraan Rudy kon horen  dat ik het verre van  prima vond.

			‘Mooi. Je boodschappen zijn trouwens afgeleverd. Mijn assistent heeft alles in de opslagruimte voor bewijsmateriaal in de gang gezet. Op het moment dat  het nodig is, komen  ze het  brengen.’

			En  met  die woorden  liep Rudy  weg en ging hij naast Bobby aan onze tafel zitten.  Rudy praatte zacht tegen Bobby, probeerde  hem  te kalmeren. Ik stond minstens vijftien  meter  bij ze  vandaan, maar ik zag dat zijn rug  en schouders trilden. Arnold Novoselic  zat aan  de hoek van de  tafel en bladerde  wat  documenten door.

			Toen ik weer op  mijn plek aan  onze tafel  ging zitten, was ik gekalmeerd. Het had geen  zin om ruzie met Rudy te maken. Niet nu  in elk geval. Dat kon altijd nog.  Zitten verhoogde de druk op  mijn  borst. Ik nam  wat  pijnstillers in  met  water. Als ik stond, deed het minder  zeer. Maar voorlopig moest ik blijven  zitten. Het positieve  was  dat de pijn van mijn gebroken rib me afleidde van de hoofdpijn.

			Bij  het geluid van een  bekend  klinkende bulderstem opende de bode de deuren van de zaal.  De man die  ik  herkende als Art Pryor kwam de rechtszaal binnen, geflankeerd door een paar leden van zijn team  met  zwarte kartonnen dozen  in  hun handen. Pryor  zag er  piekfijn uit  in een onberispelijk blauw krijtstreeppak. Op maat gemaakt,  uiteraard. Een kraakwit  overhemd dat bijna leek te stralen  en  een roze  das. Pryor hield van  roze dassen,  zo had  ik me  laten vertellen.  Hij droeg een bijpassend roze pochet. Hij  liep met een bepaald  air, bijna branieachtig.

			Hij kwam naar  onze tafel en  begroette Rudy hartelijk.  Zijn  tanden leken op dezelfde elektriciteitsbron aangesloten te zijn als zijn overhemd.

			‘Tijd  voor de grote  strijd,  Art. Dit is trouwens mijn  assistent-verdediger, Eddie  Flynn.’

			Ik ging staan,  blij mijn ribben even respijt te kunnen geven, stak mijn hand  uit en glimlachte op  mijn  charmantst.

			Pryor schudde me de hand,  maar zei niets. Hij deed een stap naar achteren en sloeg  zijn zakdoek open zoals een kelner in een restaurant  met drie  Michelinsterren  doet voordat  hij een servet op je schoot  drapeert. Hij glimlachte  en veegde  zorgvuldig  zijn handen af. ‘Kijk eens aan, meneer Flynn. Eindelijk heb ik het genoegen.  Ik heb  de  afgelopen vierentwintig  uur veel  over u gehoord,’ zei hij, zijn  zuidelijke accent leek rechtstreeks uit  A Streetcar Named  Desire te komen.

			Pryors ogen  fonkelden. Ik  voelde de haat van zijn zongebruinde huid afstralen. Ik had vaker mannen zoals  hij  ontmoet.  Rechtszaalgladiatoren. Het ging hun  niet om de zaak. Het ging  hun  er niet  om of iemand gewond of vermoord was. Dit soort mannen  beschouwden  een rechtszaak als  een sport.  Ze wilden winnen. Sterker nog, ze wilden hun tegenstander vermorzelen. Daar kregen  ze een kick van. Het maakte me kotsmisselijk. Ik wist onmiddellijk dat Pryor en ik geen vrienden zouden worden.

			‘De goede dingen  die  je over  me hebt gehoord  zijn  waarschijnlijk niet waar. En de slechte  zijn waarschijnlijk  maar het topje van  de ijsberg,’ zei  ik.

			Hij ademde  diep in  door zijn  neus.  Alsof hij de vijandigheid die in de lucht  hing opsnoof. ‘Ik  hoop van  harte dat jullie een beetje  in vorm zijn, heren.  Dat  zullen jullie nodig hebben,’ zei Pryor, waarna hij achteruit terugliep naar zijn  tafel  en Bobby strak bleef aankijken.

			Voordat hij ging zitten, kwam er een man in een beige  pantalon en  een blauw colbert op  Pryor af. De man  droeg een wit overhemd met een rode das die  losjes om zijn nek zat, het bovenste knoopje van zijn kraag stond open. Kort  blond  haar, pientere ogen  en een slechte  huid.  Echt een  slechte huid.  In zijn nek zaten vurige rode vlekken, zijn  wangen  zaten onder  de  mee-eters en om zijn neus  was zijn  huid  wit en schilferig. Zijn bleke gelaatskleur maakte het  er niet beter op.  Uit  zijn jaszak  stak  een perskaart en hij droeg een schoudertas.

			‘Wie  is die journalist die  met Pryor staat te praten?’ vroeg ik.

			Rudy sloeg  een snelle blik in de  richting  van  de  man.  ‘Paul  Benettio. Hij schrijft  baggercolumns over celebrity’s voor  de  New York  Star. Een  rare snuiter. Hij huurt privédetectives in  om seksschandalen aan het licht te brengen. Hij treedt in  deze zaak op als getuige. Heb je zijn verklaring gelezen?’

			‘Ja, maar ik wist  niet  hoe hij eruitzag. Hij heeft niets noemenswaardigs te  melden. Giswerk dat  het niet boterde tussen Bobby en  Ariella.’

			‘Precies, en hij weigert zijn bronnen te noemen. Moet je dit zien,’ zei Rudy. Hij  opende Benettio’s verklaring op de  laptop  en wees naar de laatste paragraaf.

			Op mijn bronnen is journalistieke  onschendbaarheid van toepassing.  Ik kan  geen namen noemen, en op  dit moment ook geen verdere informatie onthullen.

			‘Is daar nog een vervolg op gekomen?’ vroeg  ik.

			‘Nee. Het is  een paparazzo. Het  heeft geen zin om energie  te verspillen  aan zo’n  loser,’ zei Rudy.

			Het viel me op dat Pryor en Benettio elkaar de hand niet schudden.  Hun gesprek begon  zonder  glimlach, zonder begroeting, ze  leken direct  in een heftige  discussie verwikkeld te zijn. Ik kon ze niet verstaan. Het was  duidelijk dat  de mannen elkaar kenden, en dat ze elkaar  pas nog  gesproken  hadden. Op een gegeven moment zwegen  ze allebei en  keken  ze in  mijn richting.

			Maar ze keken niet naar mij, ze keken naar  mijn cliënt.  Ik volgde hun blik en zag meteen wat hun aandacht  had getrokken.

			Bobby leek op het punt van instorten te staan. Hij  streek  zijn haar achterover en  trommelde  met zijn vingers op tafel. Zijn benen bewogen  op  en  neer. Zijn stoel  kantelde.  Ik wilde mijn hand  uitsteken  om  hem op te vangen, maar een pijnscheut in  mijn zij weerhield me ervan.  De  stoel viel achterover en  ik zag  Bobby’s ogen wegdraaien nog voor hij  de  grond  raakte.

			Zijn lichaam klapte dubbel. Schuimbekkend sloeg en schokte hij  met zijn  armen  en benen. Arnold zat als eerste  naast  hem op de grond.  Hij probeerde  Bobby op zijn  zij te  rollen en sprak hem rustig toe, bleef  zijn naam zeggen.

			‘Medische  assistentie!’

			Ik weet niet wie het riep,  misschien Rudy. Binnen de kortste  keren stonden er mensen  om ons heen.  Ik ging op mijn knieën zitten  en  viel zelf ook bijna  flauw van  de pijn. Ik hield Bobby’s  hoofd vast, pakte mijn portemonnee  en stak die tussen zijn kaken  om te voorkomen dat hij zijn tong  zou doorslikken.

			‘Haal godverdomme onmiddellijk  een dokter!’

			Nu hoorde ik dat  het Rudy was die  schreeuwde. Mensen kwamen  op ons af gestormd. Flitsen van camera’s  weerkaatsten op de tegelvloer.  Die godvergeten paparazzi.  Benettio was er ook bij, hij keek enigszins  vergenoegd  toe.  Een vrouw in een witte blouse met rode  tekens  op  de  schouders  drong  zich  door de  menigte naar  voren en duwde Benettio aan  de  kant. Ze had  een medische kit in  haar hand.

			‘Heeft  hij epilepsie?’ vroeg de  arts  terwijl ze  naast  Bobby knielde.

			Ik keek op  naar Rudy. Hij verstijfde.

			‘Heeft hij  epilepsie? Slikt hij medicijnen? Is hij allergisch?  Alsjeblieft,  ik moet het weten,’  zei de arts.

			Rudy  aarzelde.

			‘Zeg het  dan!’ riep  Arnold.

			‘Hij  heeft epilepsie. Hij slikt  clonazepam,’ zei Rudy.

			‘Iedereen naar  achteren, geef ons de ruimte,’  zei ik.

			De  mensen weken achteruit  en aan  de andere kant van de zaal zag  ik Pryor,  hij stond met gevouwen  armen  ruggelings tegen de jurybank geleund.

			Die klootzak  glimlachte nog  steeds. Hij keek over  zijn schouders om  te checken  of er niemand in de jurybank achter hem stond en  tikte  een bericht op zijn mobiele telefoon in.
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			Kane  wist wat er zou volgen.

			De rechter  legde  het aan de andere leden van de jury  uit. De meesten snapten  het  niet.

			‘De commissaris van de politie heeft mij geïnformeerd dat  de mogelijkheid niet uitgesloten is dat Brenda Kowolski opzettelijk is omgebracht omdat ze  geselecteerd  was voor deze  jury. Er zijn sterke aanwijzingen dat het  geen ongeluk betreft. De  auto is na  de botsing achteruit over Brenda’s lichaam heen gereden. Om die  reden nemen wij maatregelen om uw  veiligheid te waarborgen,’  zei de rechter.

			Spencer reageerde als eerste. ‘Dacht ik  het  niet. Ik... Jezusss. Wat voor maatregelen bedoel  je?  Bedoelt  u?’

			Rechter Ford bleef kalm.  Hij had zulke reacties waarschijnlijk  wel  verwacht,  en  hij was invoelend. ‘Tijdens de  lunchpauze kunt u  allemaal even naar huis om wat  kleding te pakken.  Iedereen wordt begeleid door een  bode. Als de  zitting van  vandaag voorbij is wordt u naar een  hotel gebracht,  waar u voor  de duur van het proces onder gewapende bewaking zult verblijven.’

			Gekreun. Geklaag. Schrik. Tranen.

			Kane sloeg het  allemaal  gade.

			De rechter hield voet bij stuk en  zei: ‘In zaken als deze,  met zoveel  media-aandacht,  is  het altijd  een mogelijkheid dat de jury in afzondering geplaatst  moet worden.  U kunt  van  mij aannemen dat  ik  deze  beslissing niet lichtvaardig  heb genomen.  Ik denk dat dit een noodzakelijke  maatregel  is.  Ik vertel  het u nu, zodat u vrienden en familie op  de hoogte kunt stellen. Sommigen van  u moeten  misschien  opvang  voor de kinderen  regelen.  Ik geef u  daarvoor een halfuur de tijd, daarna begint de rechtszaak.’

			Een  stortvloed aan  protesten en  vragen, louter afkomstig van de  mannelijke juryleden, werd op de rechter afgevuurd terwijl hij de  kamer verliet. Eén  vraag  klonk erbovenuit, die van de man met  het lichtblauwe overhemd en  de das, Manuel. ‘Meneer? Meneer? Waar  verblijven we?’

			Kane ging op  het puntje van zijn stoel zitten en probeerde  de achtergrondgeluiden  weg te filteren.

			‘De rechtbank is bezig  alles  te regelen,’ antwoordde  de rechter vlak voordat hij  de  kamer uit liep.

			Kane knikte en voelde de opwinding in zijn buik. Naar  dit  moment had hij uitgekeken. Sterker nog, hij had  erop gerekend dat  dit zou gebeuren. De rechtbank was  nog bezig  alles te  regelen, maar Kane wist  precies waar de jury  die middag  om  vijf uur heen zou worden  gebracht.

			Kane  had zelf ook maatregelen getroffen.
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			In de EHBO-kamer  zagen Rudy  en ik hoe  Bobby langzaam  weer  bijkwam.  Eerst  was hij nog behoorlijk van de  wereld. Hij  wist niet waar hij was of wat er  was voorgevallen. Een arts gaf hem slokjes water en zei dat hij moest blijven liggen.

			Rudy stond in de hoek in zijn  telefoon te  schetteren. ‘Hij is er niet aan toe.  Nog niet.  Geef  me  nog even de  tijd.’

			Ik  hoorde maar  één kant  van de dialoog,  maar  dat was voldoende. Ik  kon wel horen dat er  iets niet  goed ging.

			‘Wat  maakt het uit dat de  pers erbij was? Hij is nog altijd een beroemdheid.  Geef me  twee  weken en  ik...’

			De  persoon aan de andere kant van de  lijn had opgehangen. Rudy trok zijn arm naar  achter, klaar  om zijn  telefoon tegen de muur te smijten. Hij vloekte  en liet zijn  arm weer zakken.

			De EHBO-kamer bestond  uit  een  bed, een  paar  ladekasten met  pijnstillers  en verband  en een defibrillator aan  de  muur. Voorzichtig vroeg  Rudy  of de arts ons even  alleen wilde laten.  Voor ze wegging instrueerde ze  ons dat we  moesten zorgen  dat Bobby nog minstens een kwartier bleef liggen en dat we hem rustig  moesten  laten bijkomen.

			‘Ik zag dat er  achter in de rechtszaal twee journalisten stonden.  Ze  mochten pas de zaal  in  als de rechtszaak begon, maar zijn kennelijk stiekem naar  binnen geglipt. Ze  hebben alles gezien. Hebben foto’s genomen. Dit  is vanavond  voorpaginanieuws,’ zei  Rudy.

			‘Het  kan me niet meer schelen. Er  zijn  nog  genoeg rollen voor me  over,’ zei Bobby.

			‘Wacht, ik volg jullie niet.  Wat  heeft  Bobby’s epileptische aanval daarmee te  maken?’

			Rudy  keek zuchtend naar de grond  en zei:  ‘Niemand wist dat  Bobby  epilepsie had. Je  kunt niet in een film van  driehonderd miljoen dollar  spelen als je  elk moment  een aanval kunt krijgen en  ergens af kunt lazeren. Bobby’s verzekeringspremie alleen  zou al vijftig miljoen kosten. De studio schoof Bobby  naar voren  als de nieuwe Bruce Willis. Dat is  nu  verleden tijd.’

			‘Er zijn wel belangrijkere zaken om je druk  om te maken dan Bobby’s carrière,’ zei ik. ‘Bijvoorbeeld dat hij in de cel belandt  voor moord.’

			‘Weet ik, maar we kunnen  niets meer voor hem  doen. Bobby, het  spijt me, de studio lanceert de film  aanstaande vrijdag, en ze halen  ons  van  de zaak af,’  zei  Rudy.

			Bobby was  met stomheid  geslagen. Hij sloot  zijn ogen en liet zich  achterovervallen als  iemand die zich  van  een steile rots  stort.

			‘Dat kunnen ze niet maken,’  zei ik.

			‘Ik heb mijn best gedaan, Eddie. Vanwege de rechtszaak  hebben ze de filmposters al verspreid. De film hoeft nauwelijks  gepromoot te  worden, ze krijgen gratis reclame, wereldwijd. Bobby’s contract met de studio vervalt zodra bekend  wordt dat  hij  epilepsie heeft. Dat weet hij. Hij heeft  het  contract  zelf getekend. Ik  heb ze  geprobeerd over te halen  om de lancering  uit  te  stellen tot na  de rechtszaak, tot na Bobby’s  vrijspraak.  Dat zien ze niet  zitten, ze durven niet meer uit te gaan van een vonnis  “niet schuldig”. Ze brengen de film uit nu hij nog onschuldig is.’

			‘We kunnen hem  niet  laten barsten,’ zei ik.

			‘Het is voorbij. Ik  vind het  vervelend om te zeggen,  maar  de  studio is mijn klant in dit geval. Ik zal de rechter de boodschap overbrengen, Bobby. Ze zullen het proces uitstellen.’

			Bobby had  meegeluisterd. Filmster of niet, hij  zag eruit als een doodsbang  kind. Hij  hield  zijn hoofd  in  zijn handen, zijn schouders schokten van de tranen.

			Terwijl  Rudy de kamer uit liep, zei hij  over  zijn schouder: ‘Kom, Eddie, we  gaan.’

			Ik verroerde me  niet.

			Rudy draaide zich om  en liep naar me toe. ‘Eddie,  de studio  betaalde  deze zaak.  Zij zijn onze  cliënt.  Als je  nu met me meegaat,  kun je morgen  met die nieuwe baan beginnen.  Mooi salaris, makkelijk werk. Kom op,  je verdient het. We hebben geen  keus.’

			‘Dat hele relaas dat je tegen  me afstak over  Bobby’s onschuld was dus alleen maar  om me binnen te halen? Je laat hem op de eerste  dag van een moordzaak  al  stikken.’

			‘Het proces is nog niet begonnen. Ik ga met  de rechter  praten, hij  zal de rechtszaak verdagen  totdat Bobby  een nieuwe  advocaat heeft. Luister, Eddie, ik ben geen slecht mens.  Ik  laat  Bobby niet stikken. Het  gaat  me om zeventien miljoen  dollar aan juridische kosten per jaar. Ik  luister naar mijn cliënt en  dat  moet  jij ook doen. Kom mee,’  zei hij.

			Als ik weigerde, zou ik het  aanbod van mijn  leven laten lopen.  Het  was mijn enige kans om  Christine terug te  krijgen. Een vaste baan.  Een rustig  leven. Geen stress.  Geen risico’s. Geen risico’s voor mijn gezin. Als ik koos voor  de baan bij Carp Law, maakte  ik  een goede kans om mijn vrouw terug te winnen. Als ik de baan afsloeg, dan  zou ze niet  eens geloven  dat ik het aanbod ooit had gekregen.  Ik zou weer ‘Eddie de leugenaar’  zijn. Voor  de zoveelste keer.

			Ik zuchtte. Een lange, diepe zucht. En  ik knikte.

			Ik liep de  gang  op en  volgde Rudy naar  de liften.

			Hij trok zijn das recht en  drukte op een liftknop. Hij keek me aan. ‘Slimme keuze.’

			Ik bleef  zwijgend staan. Mijn hoofd gebogen. De liftdeuren gingen  open en Rudy stapte naar binnen. Ik bleef  staan.

			Toen de deuren zich sloten stak Rudy zijn hand ertussen om  ze tegen te houden.  ‘Kom op, Eddie. Tijd  om te gaan. Onze zaak zit erop,’ zei hij.

			‘Nee,’ antwoordde ik.  ‘De  zaak moet  nog beginnen.  Bedankt voor  het aanbod  voor die baan.’

			Ik was al de hoek  om naar de EHBO-kamer toen ik de liftdeuren hoorde dichtgaan. De arts was inmiddels terug en ik zag dat ze  Bobby probeerde te troosten.  Hij zag  me  in de deuropening staan.  Zijn  gezicht was  nat.  Zijn  overhemd was doorweekt  van het zweet en de arts probeerde hem zover  te krijgen dat hij ging  liggen, maar hij weigerde.

			‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ik.

			Hij knikte.  De arts deed een  stap naar achteren. Met de mouwen van  zijn overhemd veegde Bobby  zijn gezicht af. Hij snoof. Hij zag erg bleek, en hij  huiverde.  Zijn stem kraakte. ‘De studio interesseert me niet. Ik wou  dat het voorbij was. Ik heb Ari en Carl  niet vermoord. Ze moeten me geloven.’

			Geen twee  beklaagden gedragen  zich tijdens een strafproces hetzelfde. Sommigen zijn vanaf  dag  één al gesloopt. Anderen kan het niet  schelen hoe het vonnis uitpakt – ze hebben al eerder gezeten en het vooruitzicht om voor langere tijd achter de tralies te  verdwijnen laat hen koud. Weer anderen maken  verschillende fasen door. In het begin zijn ze overmoedig, overenthousiast. Hoe  dichter  het proces nadert, hoe zelfverzekerder ze worden. Maar tegelijkertijd slaan de zenuwen toe. Hun zelfvertrouwen wordt overschaduwd door een  verlammende angst. En als op de eerste dag  van het  proces de  juridische machine  eindelijk gaat draaien... storten  ze in.

			Bobby viel in  die laatste  categorie.  Overduidelijk. Op dag één van een moordproces is het zwemmen of verzuipen. En Bobby was aan het  verzuipen.

			‘Volgens mij heb  je een advocaat nodig,’ zei ik.

			Een seconde lang bleven  zijn  ogen halfdicht. De spanning verdween uit zijn schouders. Maar de  opluchting was  van korte duur.

			‘Ik kan niet zoveel betalen als de studio,’ zei hij, en ik zag dat hij zijn schouders  weer optrok.  De  paniek was  terug op  zijn gezicht.

			‘Rustig maar. Rudy heeft me een royale vergoeding  geboden.  Daar  kan ik voorlopig mee vooruit. Maar jij bent mijn cliënt. En ik zal alles doen  om je  te verdedigen. Als je dat  wilt, tenminste,’  zei  ik.

			Hij stak zijn hand uit.  Ik nam hem  aan.

			‘Bedankt...’

			‘Het is nog  geen  tijd voor bedankjes. We zitten nog altijd  diep  in de shit, Bobby.’

			Bobby gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte nerveus. Hij stopte abrupt toen de  realiteit  tot hem doordrong. ‘Dat weet ik, maar ik ben tenminste  niet meer alleen.’
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			Juryleden moeten  eindeloos kunnen wachten. De meesten zijn daar  niet goed  in. Ze worden  onrustig, boos en gefrustreerd  omdat ze het gevoel hebben dat ze tijd  verspillen. Kane had veel geoefend. Hij was een  geduldig man.  De oude radiatoren in de  jurykamer ratelden, de buizen piepten.  Het was ijskoud  buiten  en  de verwarming hield de  ruimte  maar met  moeite op  temperatuur.

			Kane zat kalm op  zijn plek aan tafel. De  overige juryleden schoven onrustig  op hun stoel heen en weer, haalden  koffie en  kletsten  wat met elkaar.  De  vrouwen praatten nog steeds over  Brenda. De mannen hadden het over sport. Op Spencer na, want hij keek geen  sport. Hij staarde door het raam naar buiten,  waar  een nieuwe sneeuwbui losbarstte.

			Spencer  pakte zijn portemonnee en bekeek de schamele inhoud. Hij  draaide  zich naar  Kane toe en  zei: ‘Veertig dollar per  dag. Ik  stuur niemand  voor de  rest van z’n leven de  bak in voor veertig armzalige  dollars per dag.’

			Kane had Spencers  foto met de voorkeursselectie van de verdediging  op het prikbord bij Carp  Law gezien.  Sommige  juryleden identificeren zich  met de politie, met de  autoriteiten. Anderen  stellen zich voor dat  ze zelf in  de  beklaagdenbank staan. Spencer  viel in de  laatste  categorie. Logisch dat de verdediging hem graag in de  jury  wilde.

			‘Wanneer denk  je dat we  betaald krijgen?’ vroeg  Spencer.

			Kane  schudde  zwijgend zijn hoofd.

			Geld.  Het haalde  het slechtste in  mensen naar boven, bedacht  Kane. Hij moest denken aan een zomermiddag, lang geleden.  Ongeveer een week na zijn tiende verjaardag. Zijn  moeder stond bij de gootsteen in de keuken,  de  zon schitterde in  haar haar. Ze deed de afwas en  er stond muziek aan. Haar jurk was zo verwassen dat die bijna  doorschijnend leek. Ze had een paar drankjes op, zoals altijd ’s middags. Toen  ze  bij de gootsteen wegliep en een pirouetje draaide, scheen de zon door haar jurk heen. Haar haar  zwierde rond  en er spatten zeepbellen  van de afwasborstel, die op Kanes  neus belandden. De  plankenvloer in  de oude  boerderij kraakte van de hitte en op de maat van de muziek.

			Kane wist nog hoe hij  had gelachen. Misschien  was het de laatste keer dat hij echt gelukkig was geweest.

			Later die middag was de man  gekomen. Kane  zat op  de  schommel in de oude boom  waar hij  een paar  jaar eerder uit was  gevallen.  De  zon stond  laag aan de  hemel.  Boven hem kraakte  een tak terwijl hij zijn benen  heen  en weer  zwaaide. Plotseling  hoorde  hij het geluid  van brekend glas. En  een  schreeuw. Eerst dacht hij  nog dat het de wind was, of een vreemd geluid van het touw  van  de  schommel,  maar al  snel  begreep hij dat  het  iets anders  moest zijn.  Hij  rende naar het huis en riep om zijn mama.

			Ze lag  op de  keukenvloer. Haar gezicht was bebloed.  Een grote, donkere  gestalte zat boven  op haar.

			Een man met donkerbruin  haar.  Een vieze  spijkerbroek en een smerig shirt. Hij rook net zoals de  pastoor  op zondagavond. Een vreemde, aardse,  zoete geur. Mama  noemde het whisky. De  man draaide  zich om en  keek Kane met bloeddoorlopen  ogen  aan. ‘Dat is ’m  dus,’ zei  hij.

			‘Nee,  nee, nee, ik zei toch dat je  uit de buurt moest blijven...’

			Hij sloeg Kanes moeder  in haar gezicht. ‘Naar buiten jij.  Jou  spreek ik straks  wel,’ zei hij tegen Kane. Tegen Kanes moeder vervolgde hij: ‘Hij lijkt niet op me. Mooi. Dat betekent  dat onze deal  van kracht  blijft. Het  is al  een hele tijd  geleden.’

			Kanes  moeder begon  te gillen en  Kane schoot  op haar af,  maar een tel later  lag hij aan  de  andere kant  van  de keuken.  De man had hem dwars door de  ruimte geslingerd. De klap van de eeltige hand van de man tegen zijn wang was  zo hard dat  zijn moeder dacht dat hij wel dood kon  zijn.  Kane was  met zijn achterhoofd  tegen de keukenmuur geklapt  en op de vloer  in elkaar gezakt.

			Zijn moeder  begon  nog harder te gillen.

			Een warm  gevoel  verspreidde zich over Kanes wang.  Toen hij overeind krabbelde  en  naar zijn  hand  keek, zag hij  voor  het eerst zijn eigen bloed. De klap  had  zijn gezicht opengereten. De meeste  jongens  zouden buiten westen zijn geraakt, het uitgeschreeuwd hebben van  de pijn of  doodsbang in een hoekje zijn weggedoken, maar Kane werd  woedend. De man  had  hem verwond. Hij had zijn moeder  verwond.

			Kane rende naar  het aanrecht, hij zag het  zwarte heft  van  mama’s  grote keukenmes  in  de gootsteen. Mama  had hem keer  op keer  gewaarschuwd  dat hij  niet  aan  dat mes mocht komen. Toen Kane het pakte, hoopte  hij dat zijn  moeder het  hem zou vergeven.

			De man keek  verbaasd op.  Het  joch dat hij nog geen tel geleden een flinke oplawaai had gegeven stond nu weer voor zijn neus. De  verbaasde uitdrukking bevroor op het gezicht van de man. Toen  zakte  zijn linkerwang slap naar beneden. En zijn linkeroog. Zijn rechteroog werd wit. Alsof  er een schakelaar werd omgezet. Kane wist dat de oogbal zich omgedraaid had.

			Toen  de man op  de vloer in elkaar  zakte,  kwam Kanes  moeder overeind. Ze pakte Kane vast, wiegde  hem en zong voor hem.  Al die tijd staarde  hij naar het  grote mes dat  uit het achterhoofd van de  man stak.

			Kane haalde de oude,  roestige  kruiwagen en zijn moeder  reed  het lichaam  ermee het huis uit, naar het veld  erachter.  Hij wist wat ze van  plan  was. Hij probeerde haar  over te halen niet te ver het veld in te gaan, maar hij wist dat het  zinloos  was. Ze was op weg naar de grote, met mos  begroeide heuvel.  Erachter was  een kuil. Als  je daar iemand begroef, zou niemand het graf ooit  vinden, tenzij je  er praktisch bovenop stond.

			Boven aan de heuvel  glipte de kruiwagen  uit haar handen,  en toen  die  de  bodem van de kuil  raakte, rolde  het lichaam van de  man eruit. De  aarde was  donker  en zacht. Met de grote schop die  Kane op  zijn schouder had meegedragen  was er gemakkelijk doorheen te komen.

			Het duurde niet lang voordat Kanes moeder op de eerste  botten stuitte. Kleintjes. Hoe  meer  aarde  ze weggroef, hoe meer  ze  er vond. Dierenbotten. Begraven in de ondiepe, natte grond. Ze zei  geen woord  tegen Kane  en  samen begroeven  ze de man.

			Toen de klus was geklaard en  Kanes moeder onder de aarde en  het bloed  zat, knielde ze naast hem neer. Ze nam zijn zachte, met vuil  bevlekte wangen in haar  handen en  zei: ‘Ik hou mijn mond over de dieren. Ik heb  al die  tijd geweten  dat jij het was. We houden alles  geheim.  Jij en  ik.  Ik  beloof het. Beloof  jij  het ook?’

			Kane knikte, en geen van beiden had het er meer over.

			Tot jaren later. Op  zijn vijftiende was hij achter de  waarheid gekomen. Kanes moeder vertelde dat de man  haar neef  was. Toen Kanes opa overleed en zijn moeder  de oude boerderij erfde, had die neef aangeboden financieel bij te springen. Hij  werkte als bouwvakker  door het hele land en  had altijd wel wat  geld over voor een gewillige vrouw. Kanes moeder was  in die tijd de wanhoop nabij. Ze had geen  eten, de rekeningen  stapelden zich op en ze bezat land dat  ze niet kon bebouwen. Het geld  hielp haar op weg. Ze  vertelde Kane  dat ze  gruwde van  elke minuut die  ze  met die  man had doorgebracht. En dat zijn vader dus geen  marinier was  die in een ver land was  gesneuveld. Zijn  vader  was de man die ze samen hadden  begraven.

			Ze had  gezegd dat het haar speet. Dat ze geld nodig had gehad.

			Kane had  geantwoord dat hij het begreep. En dat was ook zo.

			Hij  vertelde haar  het andere niet. Hij wist dat hij dat nooit met iemand zou delen: dat hij  ervan had genoten om dat  grote mes  in het hoofd van de man te steken.

			Intens had genoten.

			Dat  gevoel werd  in de loop der  jaren steeds moeilijker te evenaren.

			Kane zette de  herinnering uit zijn hoofd  en keek naar Spencer. Hij  moest  korte  metten  maken  met juryleden  zoals  hij. Sommige mensen waren niet te overreden. Wat zich ook in de rechtszaal zou afspelen, en hoe  vurig hij ook zou  debatteren in de jurykamer, Spencer zou  zijn stem  niet veranderen. Dat gold ook voor de  musicus,  Manuel. Ook een favoriet van de  verdediging.

			Er  stond te veel op het spel  voor Kane. Hij kon niet het risico  nemen dat alles in het honderd  zou lopen in de jurykamer. Hij moest  het probleem de kop indrukken.

			En Kane wist precies  wat hij  met Spencer en  Manuel  zou doen.
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			Strikt  vertrouwelijk

			processtuk

			Memo betreffende  jurylid

			De staat tegen Robert Solomon

			Gerechtshof Manhattan

			Elizabeth (Betsy) Muller

			Leeftijd:  35

			Huisvrouw.  Vijf kinderen onder de tien jaar. Echtgenoot is bouwkundig ingenieur.  In het  weekend  karatedocente.  Republikeins. Oude parkeerboetes (staan juryplicht  niet in de weg).  Financiële situatie: krap. Verkoopt opgeknapte meubels op eBay. Interesses op  social media –  Facebook en Instagram –  vooral  vechtsport en mixed martial arts.

			Kans  op stem  ‘niet  schuldig’: 45%

			Arnold L. Novoselic
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			Ik liet Bobby in de EHBO-kamer achter en  ging terug  naar  de rechtszaal.  Een bode had gebeld  en  aan de arts doorgegeven  dat Harry de aanklager en mij in zijn kantoor verwachtte.

			Terug in de rechtszaal zag  ik één laptop  op  onze  tafel staan.  Die van mij, er stond een zip-bestand klaar om geopend te worden: de processtukken. Gelukkig had ik  die  tenminste nog.

			‘Hé,  vind  je  het goed dat ik nog even  blijf?’ vroeg een stem. Arnold Novoselic nam  plaats  aan de tafel en  legde een  dikke stapel  papieren naast mijn  computer.

			‘Ik dacht dat jij er samen met Carp mee was gekapt.’

			Arnold schoof zijn  stoel naar achteren, keek  me aan en zei: ‘Mijn honorarium is  vooruitbetaald. Stoppen  kan altijd nog.  Maar  een juryadviseur wordt beoordeeld op  zijn laatste  zaak. Dat weet  jij  ook.  Ik moet deze klus afmaken. Misschien kan ik ergens bij helpen, ik weet  het niet. Ik ben nog nooit halverwege een  zaak afgehaakt.  Hoewel ik er nu wel de  neiging toe heb.’

			‘Ik heb de neiging  om je de laan uit te sturen, maar er  is nog  plek in  het team van  de  verdediging. En je was zojuist de eerste die Bobby  te  hulp schoot tijdens zijn  aanval.’

			‘Ik heb zo mijn  zwakke momenten,’ zei Arnold. Hij sloeg zijn  dossiermap open  en  gaf me  een  document.

			‘Dit is  de aangepaste jurylijst. Met van elk jurylid een korte biografie.  Ik heb  hem vanmorgen geüpdatet nadat we het nieuws  te horen hadden gekregen,’ zei hij.

			‘Welk  nieuws?’

			‘Dat  een van de  plaatsvervangende juryleden  aan de lijst moest worden toegevoegd. Een jurylid, Brenda Kowolski, is gisteravond aangereden. Ze is overleden. De politie vindt het verdacht. Vanochtend zag  ik dat  er een  inspecteur met de rechter kwam praten.’

			‘Shit.’

			‘Zeg  dat wel,’ zei  Arnold.  ‘De bode  zoekt je. Pryor  zit  binnen  al  te  wachten. Probeer  de rechter ervan te overtuigen  de jury  niet in afzondering te plaatsen.’

			‘Probeer  je me te vertellen hoe ik mijn werk moet doen?’  vroeg ik.

			‘Nee, maar ik vertrouw je niet. En je mag me niet. Laten we om  te beginnen eerlijk  tegen elkaar zijn.’

			Ik knikte en  Arnold  spreidde  zijn  papieren en mappen op tafel uit.  We konden niet met elkaar  overweg. Juryadviseurs zijn in  grote rechtszaken een noodzakelijk kwaad. Ze  kosten een  vermogen  en het is altijd onduidelijk in hoeverre ze  invloed hebben op de uitkomst van  een zaak.

			Toch had Arnold op  één punt  gelijk. Het afzonderen van een  jury is wel het vervelendste  wat er kan  gebeuren tijdens een proces; geen van de  partijen zit daarop te wachten. Het had weken, maanden geduurd  om de ideale juryleden te  selecteren. De verdediging is gewoonlijk op zoek naar creatieve types.  Mensen met  verbeeldingskracht.  De  aanklager wil volgzame types. Mensen met een  beroep  waarin  ze zonder morren doen wat hun gevraagd wordt. Beide partijen proberen een bepaald slag mensen in  de jury te krijgen.

			De verdediging  wil denkers.

			De aanklager wil  doeners.

			Maar wat beide partijen willen is een  jurylid dat in staat is om op grond van de verhalen van  de  advocaten en  getuigen een eigen mening te vormen.  Een  jury hoort een verzameling vrije geesten te zijn, een diverse groep mensen die representatief is voor de bevolking in die regio.

			Zodra een jury in  afzondering wordt  geplaatst, wordt afgesloten  van de buitenwereld, verandert hun manier van  denken.  Ze bevinden zich met zijn allen in  een onalledaagse situatie. De juryleden groeien naar elkaar  toe.  Ze vormen een kliek. Wij tegen de  rest. En ‘de rest’ is gewoonlijk  het juridische systeem, dat  hun oplegt dat ze zolang  de  zaak loopt geen  tv mogen kijken,  geen kranten  mogen lezen en niet naar  huis mogen.  De jury bestaat  niet meer uit  een  verzameling  individuen, maar uit kuddedieren.

			En dat is  voor  zowel  de verdediging als de  aanklager onvoordelig, want  het is niet te voorspellen achter  welke partij een in afzondering  geplaatste jury  zich zal scharen. Dat  proces gaat behoorlijk snel. Juryleden vervelen zich  gewoonlijk  zo stierlijk, en hebben zo hun buik vol van  de rechtszaak en de  afzondering dat ze zo  snel  mogelijk  van de ellende af willen zijn. Schuldig of niet schuldig, het doet  er niet  meer  toe. Alles is goed,  als ze maar naar  huis  kunnen.

			In de deuropening naar de gang stond een bode, ze gebaarde me te  komen. Ik  liep langs de getuigenbank, langs de stoel van de rechter  naar haar toe  en volgde haar de  rechtszaal uit door een koude gang naar  de raadkamer.  Pryor stond  voor Harry’s kantoor  tegen de  muur geleund. De bode gaf één  klop op de deur  en liet ons naar  binnen.

			Pryor  zweeg  totdat de deur naar  Harry’s raadkamer openging.

			‘Hoe is  je cliënt eraan toe?’  vroeg Pryor.

			‘Hij komt  er wel weer bovenop,’ antwoordde ik.

			‘Kom binnen en ga zitten,’ zei Harry  voor  Pryor zijn  mond weer open  kon  doen.

			Een raadkamer weerspiegelde de persoonlijkheid van de rechter, maar fungeerde tegelijkertijd als formele  overlegruimte tijdens een proces, dus  er was een  limiet aan hoe persoonlijk ze  die konden inrichten.  Behalve een paar foto’s van Harry in uniform in Vietnam en een ingelijste,  gesigneerde foto van Harry met  Mick Jagger  waren er geen andere persoonlijke spullen te zien.

			De bode nam plaats aan een klein bureau in de hoek. Pryor  en ik gingen in de leren  stoelen  voor Harry’s bureau zitten.

			Harry schonk koffie voor  ons in, ook voor  de bode. Hij ging  achter  zijn bureau zitten  en schoof  wat papieren opzij om zijn ellebogen op het bureaublad  te kunnen leggen. Hij boog zich voorover en vouwde zijn handen om het koffiekopje.  ‘Carp  heeft het schip verlaten, dat is probleem nummer één. Eddie,  ik  neem aan dat je uitstel nodig hebt.’

			‘Misschien niet. Ik heb me op de  meeste  politiegetuigen en een  aantal getuige-deskundigen voorbereid. Ik zou hen sowieso  voor mijn rekening nemen. Zolang meneer  Pryor vandaag geen verrassingen uit  de  hoge hoed tovert, kunnen we wat mij betreft van start. Als we tot vrijdag de  tijd nemen voor het ondervragen van de politiegetuigen  en de deskundigen,  dan gebruik ik het weekend om me voor te bereiden op de burgergetuigen.’

			‘Over  getuigen gesproken, ik heb jullie getuigenlijsten gezien.  Art, jij hebt vijfendertig getuigen opgegeven. Eddie, jij zevenentwintig. Het  lijkt erop dat jullie elkaar willen aftroeven. Ik  heb het strafdossier gelezen en Art,  volgens mij zijn vijf, zes getuigen in deze zaak meer dan genoeg. Eddie, van de  helft  van jouw  getuigen  heb  ik geen idee wie  ze zijn. Ik  begrijp dat Rudy de lijst heeft opgesteld, maar alsjeblieft,  doe me  een  lol,  wie  is  Gary  Cheeseman?’

			Getuigenlijsten in een strafzaak – het was één groot spel. Je zette iedereen op  de lijst die je maar kon bedenken voor het geval je ze nodig had. Bovendien voegde je een paar extra namen toe om  de tegenpartij  dwars te zitten;  ze zouden  onnodig tijd verspillen om ze na te  trekken.

			‘Luister, Harry, ik ben niet  van  plan het nut  van  elke getuige op mijn lijst te  bediscussiëren.  Als Art zijn lijst wil inkorten, prima.  Dan doe ik dat ook. Ik begrijp wat je  bedoelt. We lopen inderdaad een partijtje  dik  te doen  met onze lijsten.  Als we kappen met die onzin,  dan kan deze  zaak binnen  anderhalve week achter de rug  zijn.’

			‘Nee. We korten de lijsten in en  streven  ernaar  aanstaande  vrijdag klaar  te zijn,’ zei Harry.

			‘Vrijdag?  Dat  lijkt me vrij ambitieus,’  zei Pryor.

			We  dachten alle drie  even na. Dronken van onze  koffie.  Harry zette  zijn kop weer neer  en vouwde zijn  handen,  ellebogen  op  het bureau. Hij liet zijn  kin op zijn  handen rusten en zei: ‘Ik plaats de  jury  in afzondering.  Dat valt binnen mijn bevoegdheid als rechter, en  ik wil geen  discussie want ik  verander niet van gedachten. Ik maak me grote zorgen.’

			‘Vanwege mevrouw Kowolski? Dat was gewoon een tragisch ongeluk,’ zei Pryor.

			‘Het NYPD was hier  vanochtend, en  ze zijn  er  zo  goed  als zeker van dat mevrouw  Kowolski opzettelijk is  aangereden.  Ze was  bibliothecaresse,  een bekend en geliefd  lid van  de gemeenschap. Er lijkt geen motief te  zijn, behalve dat  ze deelnam  aan  deze jury.’

			‘Dat lijkt  me vergezocht, rechter  Ford,’ zei  Pryor.

			‘In  deze ruimte ben ik Harry.  En misschien is het  inderdaad vergezocht. Maar als  ik de jury  niet in afzondering  plaats en nog een jurylid iets  overkomt...’

			‘Doe wat  je goeddunkt, Harry. Heeft de politie gezegd waarom  ze denken dat juist zij  het  doelwit  was?’

			‘Nee, dat onderzoek loopt nog. Goed, heren, neem  jullie getuigenlijsten  nog eens kritisch door. Kort  ze  in. Als  je een  getuige  oproept die in mijn ogen  niet relevant is, krijg  je de wind van voren van me. Hoe langer het  proces zich voortsleept, hoe meer  de jury in de  schijnwerpers  staat. Wie roep jij als eerste op, Art?’

			‘De  hoofdrechercheur. Het  zou mooi zijn als het  lukt om hem  vandaag te laten  getuigen, na  de openingsverklaringen.’

			Harry knikte en  zei tegen mij: ‘Ik hoorde  dat  jouw cliënt een soort  epileptische  aanval heeft  gehad. Gaat het weer  goed met hem?’

			‘Volgens mij wel. Hoe  eerder deze rechtszaak  voorbij is,  hoe beter.’

			Samen liepen we de raadkamer uit. De  bode bleef  achter om de  stukken van  de rechter voor te  bereiden.  We wisten de weg, we  hadden geen begeleiding nodig.

			‘Puur uit nieuwsgierigheid, wie is Gary Cheeseman? Mijn assistenten hebben het hele internet  afgespeurd, maar konden niemand met  die naam vinden die ook maar in de  verste verte iets met  deze  zaak  te maken heeft. Verrassend genoeg woont er een flink aantal  Gary Cheesemans in de  Verenigde Staten.  Ik  ben razend  benieuwd waarom hij  gisteren plotseling aan de lijst  is toegevoegd,’  zei Pryor.

			‘Misschien hoef  ik hem niet op te roepen. Meer kan ik nu niet zeggen.’

			‘Met Rudy zou het een  mooie  wedstrijd geworden zijn. Jammer dat hij zich heeft  teruggetrokken. Ik  hoop dat je niet  teleurstelt.’

			Ik schudde  mijn  hoofd. Mannen als Pryor maakten me kotsmisselijk. Hij  had deze zaak alleen op zich genomen  uit sensatiezucht,  en  voor het geld. Uiteindelijk wordt iedereen minder gevoelig  voor lijken,  drama’s en de  gruwelen die mensen elkaar aandoen. Maar bij  hem  lag het anders. Bij Prior was het was  geen cynisme, absoluut niet.  Dit was gewoon  ziek. Jaren geleden, nog voor ik advocaat werd, had ik mezelf beloofd dat als ik ooit naar  de  plaats delict kon  kijken zonder een greintje  medelijden met  de  slachtoffers te voelen – dan het moment was gekomen om als  advocaat te stoppen.

			‘Luister, ik begrijp het. Je wilt winnen. Prima. Maar dit is verdomme  geen wedstrijd,  Pryor,  er zijn twee mensen dood.’

			‘En  als  dit proces  voorbij  is, zijn ze nog steeds  dood,’ zei Pryor.

			Ik deed de deur  aan het eind  van de gang open en liep de rechtszaal binnen. Die zat inmiddels tot de nok  vol met journalisten, redacteuren  van  nieuwsprogramma’s, fans van  Ariella Bloom en zelfs een  paar fans van  Bobby.  Het was  een godvergeten  circus.

			Pryor volgde me de rechtszaal  in en keek om zich heen  naar de volle tribunes. ‘In één ding vergis je je. Dit is verdomme  wel  een  wedstrijd. Uiteindelijk  komt het erop neer wie de beste advocaat heeft. Zelfs jij moet dat  begrijpen, jongen. En aanstaande vrijdag zal ik  het  zijn die voor de  camera’s  staat  en  gerechtigheid voor de  slachtoffers preekt. Ik heb  al twintig jaar geen zaak meer verloren. En deze ga  ik zeker  niet verliezen.’

			Hij glimlachte zijn  parelwitte tanden bloot naar de tribune  en ging met zijn handen  boven zijn hoofd ineengeslagen midden in de  rechtszaal staan, alsof  hij zich al opmaakte voor de overwinning.  Het  publiek  applaudisseerde. Er werd wat gefloten en gesist door Bobby’s  fans,  maar het  hield niet over. Arnold had  Bobby  inmiddels weer meegenomen naar de rechtszaal, ze  zaten geduldig naast elkaar aan onze tafel. Bobby zag  bleek, op  zijn voorhoofd parelde  een laagje zweet. Ik ging naast hem zitten.

			‘Zo te  zien is  iedereen tegen  me,’  zei  Bobby.

			‘Maak je  geen  zorgen,’ zei  ik. ‘Na vandaag zullen  de zaken er heel  anders voor staan.  Vergeet die mensen.  De enigen  die er nu toe doen zijn de  juryleden. En zolang zij rechtvaardig zijn,  komt  het goed.’

			‘Over de  jury gesproken, heb je de  nieuwe  lijst gezien?’ vroeg  Arnold.

			Ik vouwde de lijst  die  hij me gegeven had open  en las die door. Tijd om de  jury te leren kennen. Twaalf gezworenen. Twaalf  meningen. Het was  niet de beste  jury die ik me had kunnen voorstellen, maar  zeker niet de slechtste. Drie  dagen  om ze aan  mijn kant te krijgen. Mijn mobiele  telefoon trilde. Een bericht van Harper.

			Delaney  en ik  willen je  tijdens  de schorsing spreken. We hebben meer  slachtoffers  ontdekt.

		


		
			34

			Toen Kane zijn plek  in de jurybank  wilde innemen, was  het dringen  met Rita om een plekje. Ze ging aan de kant,  liet  hem erdoor. Hij zat nu  op  de hoek in de achterste rij. Het dichtst bij  de uitgang. Iets lager, rechts  voor  hem zat  Spencer.  Over diens schouder had  hij goed zicht op de getuigenbank.

			Perfect.

			Een  rode  ordner met het strafdossier  werd  aan de juryleden  uitgedeeld, samen met wat pennen  en een  notitieboekje. Rechter Ford adviseerde  hun de ordner  bij hun  voeten te leggen;  wanneer het nodig was  zouden  ze door hem of door een van  de advocaten naar de juiste pagina  worden verwezen.  Ze mochten  aantekeningen maken.

			Bijna alle  vrouwen, uitgezonderd Cassandra, sloegen hun notitieboekje open en legden hun pennen klaar. Zo ook Spencer. Alleen Manuel legde  het notitieboekje op zijn schoot en klemde zijn nieuwe pen tussen zijn tanden. De  andere heren  legden alles op de grond, spreidden hun benen zo  wijd als het fatsoen toeliet en  sloegen hun  armen over elkaar.

			Het geroezemoes van de  menigte  op de  publieke tribune zwol aan. Er hing  een sfeer van opwinding in  de  zaal.  Rechtbankjunkies, misdaadauteurs, journalisten en tv-verslaggevers zaten  met elkaar te kletsen. Er waren maar weinig bijzonderheden over  de  moord  vrijgegeven.  Alleen de  hoofdlijnen.  Maar  dat  bleek voldoende om de dagbladen dol te maken.  Ze hadden nét  genoeg informatie om over de zaak te blijven  publiceren, maar kenden geen details.  Kane  wist dat  The Washington Post het  proces ‘De rechtszaak  van de eeuw’ noemde. De meeste mensen zagen het zo.  Totdat  de  volgende  grote celebritymoordzaak zich  aandiende.  Tot die tijd  was dit, voor New York en de  rest  van het land, groot  nieuws. Nieuws  voor het avondjournaal.

			De  rechter vroeg om  stilte,  en het  lawaai  in de zaal verstomde. Kane bekeek het publiek – er was veel familie van  Ariella aanwezig. Aan de  tafel van de  verdediging  ontbrak Rudy  Carp.  Daar zaten  alleen Flynn, de beklaagde en  Arnold Novoselic, de jurydeskundige.

			Er was  iets aan de  hand.  Misschien  had Solomon met  uitzondering van Flynn  zijn voltallige team advocaten de laan uit gestuurd. Dat zou een grove fout zijn, dacht  Kane.

			Het woord  was als eerste  aan de aanklager. Dit onderdeel  vond Kane het mooist.

			Pryor ging  midden in  de  rechtszaal  staan, met zijn gezicht naar de jury.  Zelfs op zijn plek achterin  kon Kane zijn aftershave  ruiken.  Het was een sterke, maar niet onprettige geur. De aanklager genoot zichtbaar van de stilte voordat hij  van  wal  stak. Alle ogen  in  de  zaal waren op hem  gericht.

			Toen hij  een stap in de richting van de jury deed, als een danser die op de eerste maat van de muziek begint  te  bewegen, begon Pryor  zijn  openingsverklaring. ‘Dames en heren van de jury,  ik  heb het genoegen  gehad om  een aantal van u  gisteren tijdens  de juryselectie te  spreken, maar laat ik  mezelf  eerst  eens voorstellen. Mijn  moeder  heeft me  geleerd dat dat beleefd is. Dus, dames en heren, ik ben Art  Pryor. Ik  wil dat u mijn naam onthoudt, want ik ben hier om u drie dingen te beloven.’

			Kane ging  rechtop zitten,  net  als de andere juryleden.

			Art Pryor  stak zijn wijsvinger in de  lucht. ‘Ten  eerste beloof  ik dat ik  u feiten  zal voorleggen  waaruit blijkt dat  Robert Solomon  Ariella  Bloom en Carl Tozer in koelen bloede heeft vermoord. Ik  ga niet speculeren, ik ga  niet theoretiseren, ik zal u de  waarheid tonen.’

			Pryor stak nu twee  vingers op. ‘Ten  tweede  beloof ik u  aan  te  tonen dat Robert Solomon  tegen de politie heeft gelogen over waar hij zich op de  avond van de moorden bevond. Hij heeft  de  politie verteld dat hij rond  middernacht thuiskwam.  Wij zullen bewijzen dat hij  over  dat essentiële stuk  bewijs  heeft gelogen om zijn betrokkenheid bij  de moorden te verbloemen.’

			Drie vingers. ‘Ten derde  beloof ik u  solide, forensisch bewijs te tonen waaruit  blijkt dat Robert Solomon  op de plaats van het misdrijf aanwezig is geweest. Ik zal u zijn  vingerafdrukken  en DNA  laten  zien op een voorwerp dat na de moord in Carl Tozers mond is  geplaatst.’

			Kane huiverde van genot. Pryors  optreden was hypnotiserend. Het beste dat  hij ooit had gezien. Toen Pryor zijn hand  uiteindelijk weer  liet zakken, moest Kane de neiging onderdrukken om te applaudisseren. Pryors stem was vervuld van medeleven  en medelijden met de slachtoffers, en van  verontwaardiging  en woede  wanneer hij Solomons naam  uitsprak.

			‘Dames  en heren, ik ben een man van mijn woord.  Mijn lieve oude moeder zou zich  in haar graf  omdraaien als ik mijn woord brak. Het  draait in  deze zaak om  seks, geld  en  wraak. Robert Solomon betrapte zijn vrouw in bed met hun hoofdbeveiliger,  Carl Tozer.  Hij wist dat ze een affaire hadden, en dat zijn huwelijk voorbij was. Hij  sloeg Carl Tozer de hersens in  met een honkbalknuppel  en  stak vervolgens op zijn vrouw in met  een mes, en nog eens, en nog eens, en nog eens. Hij stopte  een  opgevouwen dollarbiljet  in Tozers mond.  Misschien  dacht hij dat Tozer op Ariella’s geld  uit was, en  wilde hij daar een stokje voor steken. Als Ariella  stierf, zou de beklaagde haar fortuin erven. Tweeëndertig miljoen.

			Ik  zal u laten zien dat Solomon heeft gelogen  tegen de politie. Ik  zal  u forensisch  bewijs  presenteren waaruit blijkt dat hij de  moordenaar is.  Daarna is het aan  u. U, en alleen u hebt de macht  om de slachtoffers  de gerechtigheid  te schenken die ze verdienen. U kunt hen niet terughalen, maar  u  kunt  ze wel  rust  geven. U kunt Robert  Solomon schuldig verklaren.’

			Pryor  liep terug naar  zijn  tafel, Kane kon zijn blik  niet  van  hem losmaken. Hij zag hoe  hij zijn mond depte met  zijn zakdoek. Alsof hij de woede van zijn lippen veegde.  Het merendeel van de publieke tribune  applaudisseerde.  De rechter maande hen tot stilte.

			Als Kane zich heel licht naar voren  boog, kon hij zien wat  Spencer in zijn notitieboekje had geschreven.  Hij bleef er een  tijdje naar kijken, naar  de stijl van zijn handschrift,  het formaat en  de karakteristieken van bepaalde  letters. Toen  hij weer rechtop ging  zitten, keek Kane om  zich heen.  Zijn  medejuryleden lieten de  stortvloed aan  emoties bezinken. Sommigen van hen knikten,  misschien  zelfs onbewust.

			Jezus, wat is  die  man  goed,  dacht  Kane.
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			Harry had gelijk. Pryor  was een  echte prof in de  rechtszaal.  Tijdens zijn openingsverklaring  hield ik  de jury goed in de  gaten.

			Toen hij  uitgesproken was, keek ik naar Bobby. Hij trilde. Hij  boog zich naar me toe en zei: ‘Het zijn allemaal leugens. Als het zo  is dat Carl en Ari  met elkaar sliepen, wist  ik het niet. Ik  zweer het,  Eddie. Dit is bullshit.’

			Ik knikte  en  zei dat hij rustig moest blijven. Arnold fluisterde:  ‘Pryor  heeft de  jury  in zijn zak. Jij  moet  ze er  weer uit schudden.’

			Hij  had gelijk. Pryor  had een oud advocatentrucje gebruikt dat de ‘wiskundige waarheid’ wordt genoemd. Het getal  drie was  daarbij  cruciaal.  Elk  woord van  Pryor  was zorgvuldig afgewogen, getest en geoefend. En  het draaide  allemaal  om het getal drie.

			Drie is een  magisch getal.  Het neemt een belangrijke plaats in onze  hersenen in en  het speelt een grote  rol in onze  cultuur  en ons  dagelijks  leven. Als je  wordt gebeld door iemand die verkeerd verbonden  is, tja, dan kijk je daar niet  van  op. Als dat opnieuw gebeurt,  dan noem je het  toeval. Bij de derde keer weet je dat  er  meer achter  zit. Het getal drie staat in  het onderbewuste voor  de waarheid en feiten. Het  is een goddelijk getal.  Jezus stond op na drie  dagen. De Heilige Drie-eenheid.  Driemaal is scheepsrecht. Drie strikes en  je bent  uit.

			Pryor beloofde drie dingen. Hij zei drie keer het woord  ‘gelogen’. Hij noemde  zelfs het woord ‘drie’. Hij hield drie vingers  in de lucht. Het ritme en de cadans van zijn verklaring  berustte  op het getal drie.

			Ik ga niet  speculeren, ik ga niet theoretiseren, ik zal  u  de waarheid tonen...  Het draait in deze zaak  om seks, geld  en wraak... en stak vervolgens op zijn vrouw in met  een mes,  en  nog  eens,  en  nog eens, en  nog eens.

			Zelfs de  opbouw  van Pryors verklaring was gebaseerd op het getal drie.

			Allereerst  kondigde  hij  aan dat  hij de jury drie  dingen ging vertellen. Vervolgens deed  hij  dat.  En als derde vatte hij  samen wat hij zojuist had  verteld.

			Hij  had het volste  recht om zo zelfingenomen te zijn. Zijn verklaring was goed geoefend, goed uitgedacht, psychologisch manipulatief en  zo overtuigend als de hel.

			Voordat ik opstond om  het  woord te  nemen,  keek Bobby  me  bezorgd aan. Ik wist wat hij dacht. Hij vroeg zich  af of  hij  wel  de juiste advocaat had.  Zijn leven  stond op  het spel. In een  moordzaak krijg je vrijwel nooit een tweede kans.

			Ik trok het me niet  persoonlijk aan.  Als ik in Bobby’s schoenen had gestaan zou ik me  waarschijnlijk ook zorgen  maken.  Ik stond op, knoopte mijn jasje dicht en ging een meter voor  de jurybank staan. Dichtbij genoeg om een sfeer  van  intimiteit te scheppen.

			Terwijl Pryor  zijn  verklaring had  afgestoken met de  kracht en het  meesterschap van een  doorgewinterde acteur,  sprak ik net  hard genoeg  om verstaanbaar te  zijn voor de jury, maar niet voor het publiek achter in  de  zaal.  Hoe duivels goed Pryor ook was, hij had één zwakheid –  ijdelheid.

			‘Ik ben Eddie Flynn. Ik vertegenwoordig de beklaagde, Robert Solomon. In tegenstelling tot meneer Pryor vraag ik  u niet  mijn naam te  onthouden. Ik ben niet  belangrijk,  het gaat niet om mij. Wat ik geloof doet er  niet toe.  En  ik doe u geen  beloften. Ik vraag  u slechts één ding. Ik wil dat u zich houdt  aan de belofte  die u  gister hebt gedaan toen u met de bijbel  in uw hand  de eed aflegde dat u  tot  een waarachtig en getrouw vonnis zult komen in deze zaak.

			Want luister, toen u  tot deze  jury toetrad hebt u  een  verantwoordelijkheid aanvaard. U  bent verantwoordelijk voor iedereen in deze rechtszaal, voor  iedereen in deze staat, voor iedereen in dit  land. Ons  rechtssysteem  schrijft  voor  dat  beter honderd schuldigen worden  vrijgesproken, dan  dat één onschuldige achter de tralies verdwijnt.  U  bent verantwoordelijk voor  elke  onschuldige man of vrouw  die  wordt aangeklaagd voor  een  misdrijf. U moet hen beschermen.’

			Ik deed nog een  stap  naar voren. Twee vrouwelijke juryleden  en één man bogen zich iets  voorover. Ik legde mijn  handen op de rand van de jurybank.

			‘Volgens de  wetten  van ons land  is Robert Solomon  op dit  moment onschuldig. Het is de taak  van de aanklager om u op andere  gedachten te  brengen. Hij moet  u er zonder gerede  twijfel van overtuigen dat Solomon die moorden op zijn  geweten heeft. Onthoud  dat  goed. Weet u zeker dat  alles wat de aanklager u vertelt klopt? Dat  alles waar is?  Is  dat echt wat er is gebeurd? Of  kan  het ook anders zijn  gegaan? Is het mogelijk dat iemand anders Ariella Bloom en Carl Tozer heeft vermoord?

			Wij zullen aantonen dat de aanklager iemand over het hoofd heeft gezien. Iemand die zijn sporen heeft achtergelaten op de  plaats delict. Iemand op wie de FBI al jaren jaagt.  Iemand die  eerder gemoord heeft, al meerdere keren. Kan hij deze moorden hebben gepleegd?  Aan het eind  van dit proces zult u zichzelf deze  vraag  moeten stellen.  Als het antwoord ja  is, dan stuurt u  Robert Solomon naar huis.’

			Met mijn handen nog  rustend op de rand  van de jurybank keek ik elk jurylid kort in  de  ogen. Daarna  liep ik terug naar de  tafel. Ik kon  het  niet  laten  even naar Pryor  te  kijken.

			Zijn  blik sprak boekdelen – Game  on.

			Voor het eerst die dag  zag ik iets in Bobby’s ogen opflakkeren.  Het was  klein,  maar veelbelovend.

			Hoop.

			Arnold boog zich  naar me toe  en gebaarde me dichterbij  te  komen. ‘Goed gedaan. De jury at uit je hand. Er was één  jurylid...’ zei hij, maar hij zag  dat Pryor was gaan staan.  ‘Laat  maar, niet belangrijk.’

			‘De aanklager roept rechercheur Joseph Anderson op als getuige,’ zei Pryor.

			Hij gaf de jury niet de  tijd mijn verklaring tot  zich  te laten doordringen. Hij moest snel zijn – hen terugwinnen en aan zijn kant houden. Ik had  Andersons verklaring gelezen.  Hij was de hoofdrechercheur.

			Een  grote kerel in  een grijze pantalon  en een  wit  overhemd kwam naar voren. Eén meter vijfennegentig,  kort donker  haar. Hij nam  plaats in de getuigenbank en draaide zich om  naar  de zaal. Kleine, donkere ogen. Een dikke  snor, geen nek. Zijn rechterhand  zat  tot aan zijn  elleboog in het gips. De  mouw van zijn  overhemd was opgerold tot aan de bovenkant van het gips.

			Zonder het te  weten had ik rechercheur Anderson gisteravond  ontmoet.  Hij was een  van de  mannen  uit de knokploeg van rechercheur Mike Granger. Degene die me een stomp in  mijn middenrif had  willen geven en die ik  met een  vuiststoot had geblokt.

			Hij had  mij herkend. Ik  zag het in die  kleine,  scherpe ogen van hem.

			Voor het eerst  in drie  dagen tijd ontspande ik een beetje.  Als Anderson  net zo’n stuk tuig was  als Granger,  dan was de  kans groot  dat ze in deze zaak de gemakkelijkste weg  hadden  gekozen. Dan hadden  ze  waarschijnlijk sporen laten liggen en  met bewijsmateriaal  gerommeld,  alles gedaan wat maar  nodig was  om hun  dader  te kunnen oppakken.

			Dit kon nog wel eens  interessant worden.
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			Strikt vertrouwelijk

			processtuk

			Memo betreffende jurylid

			De  staat tegen Robert Solomon

			Gerechtshof  Manhattan

			Terry Andrews

			Leeftijd:  49

			Voormalig  basketbalbelofte. Gestopt met sport na  een zware blessure aan zijn gewrichtsbanden op zijn negentiende. Eigenaar  van een restaurant – een traditionele grillbar in The Bronx waar hij zelf chef-kok  is. Twee keer gescheiden. Vader van twee kinderen.  Geen contact met familie.  Stemt  niet,  geen sterke politieke  voorkeur.  Houdt van jazz.  Financiële situatie  is  slecht, restaurant wordt  bedreigd met sluiting.

			Kans op stem ‘niet schuldig’:  55%

			Arnold L. Novoselic
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			‘Rechercheur Anderson, u  mag uw  linkerhand  opsteken. Ik zie dat u niet in staat  bent de bijbel vast te houden. De  bode zal  u de eed voorlezen,’ zei rechter Ford.

			De  rechercheur herhaalde de eed en nam plaats  in  de  getuigenbank. Intussen  was Kane nog met zijn gedachten  bij de  openingsverklaring van de advocaat van de  beklaagde.  Hij had het over een andere mogelijke dader gehad. Een moordenaar,  die door de  FBI werd  gezocht.

			Kane dacht terug aan zijn  jeugd. Zijn moeder was  de  boerderij  kwijtgeraakt.  Ze waren verhuisd  naar  een plek ver weg en  hadden een andere naam aangenomen. Een  nieuw  leven, een nieuwe start. Een poosje was  zijn  moeder gelukkig geweest. De jas van een nieuwe identiteit bleek bedwelmend. Zijn moeder had  allerlei  baantjes  uitgeprobeerd, maar die liepen  stuk voor  stuk  op een fiasco uit – serveerster, schoonmaakster, barkeeper, winkeljuffrouw.  En de rekeningen stapelden  zich  op. Hun  door vocht geteisterde  appartement lag  bezaaid  met bruine  enveloppen. Toen  het er te veel werden, werden Kane en zijn moeder door de huisbaas  op  straat gezet.

			Ze verhuisden vaak, tot ze uiteindelijk een baan in een fabriek wist aan te houden, en  dat was vooral omdat  niemand anders  bereid  was het werk te doen. Ze maakte tonnen schoon die voor God weet wat gebruikt waren. Voor chemicaliën, zei  ze  tegen Kane, maar  ze wist  niet wat voor soort.  Elke dag  kwam  ze  iets bleker, magerder, zieker thuis. Totdat  ze op een dag niet meer naar haar werk kon. Ze hadden geen zorgverzekering, geen geld voor  een dokter. Kane haalde zijn  middelbareschooldiploma met de hoogste cijfers die de school in  jaren had  gezien. Hoewel hij maar weinig naar  school was gegaan,  bezat Kane duidelijk  een  enorme intelligentie.  Hij  won een  beurs voor Brown University.

			Een week na zijn diploma-uitreiking  stierf  zijn moeder. In  haar bed in hun armoedige appartementje.  Op de dag dat ze overleed was er  een brief van de  fabrieksmanager  gekomen  waarin stond  dat ze was ontslagen. Ze  kon bijna niet  meer ademhalen en elke  beweging  was een marteling. Dat was het moment dat Kane besefte dat hij er  een eind  aan moest maken.  Ze was er zelf niet  sterk genoeg voor, maar  hij kon  het. Er waren meerdere mogelijkheden: haar mond  en  neus dichtknijpen, een kussen op haar gezicht drukken of haar een overdosis goedkope illegale morfine  toedienen.  De morfine leek  Kane een goede optie, maar hij wist niet hoeveel hij nodig had om de  klus tot een goed einde  te brengen. Bij elk van  de methoden zou ze  kunnen lijden. Hij zocht een  manier die efficiënter was.  Sneller.

			Uiteindelijk koos  Kane voor een methode  waarvan hij  wist dat die snel en  betrouwbaar  was.

			Hij haalde zijn  bijl.

			Voordat hij  haar met één enkele houw in haar hoofd  uit haar lijden verloste, zag Kanes moeder  wat er van haar zoon was geworden.

			In haar handtas vond Kane  twintig dollar en drieënveertig cent. Toen  hij de rest  van haar  spullen doorzocht, stuitte  hij op een soort plakboek. Foto’s van zijn  moeder in  haar  jonge  jaren. Krantenknipsels. Een  aantal over hen. Ze gingen  allemaal  over hetzelfde onderwerp  en waren allemaal ongeveer zes jaar oud.  Op een veld achter  een  boerderij was het lichaam van een man  gevonden. De politie was op  zoek  naar de vorige eigenaar  van de boerderij en haar zoon.  Het zien  van  zijn  naam in de krant,  zijn echte  naam, gaf Kane een  kick die hij  nooit eerder had gevoeld. Daar stond het. Zwart-op-wit.

			Joshua Kane.

			Hij bewaarde het plakboek. Stopte het in  een tas,  samen met wat kleding.

			Kane  ging niet naar Brown University.  Hij wist al een tijdje dat  hij dat niet  kon doen.  De ziekte van zijn  moeder was  op een bepaalde manier een zegen geweest; ze was te  ziek geweest om de stank  die uit zijn  kamer kwam te ruiken.  Hij had  zijn diploma gekregen  op 31 mei. Het eindexamenbal was op 20 mei geweest –  de avond dat  zijn date, Jenny  Muskie,  er  met  een andere  leerling, Rick  Thompson,  vandoor was gegaan.  De politie had door  de hele staat een opsporingsbevel uitgevaardigd voor Ricks auto, maar zonder resultaat. De  dag na hun vermissing had de politie met verontschuldigingen aan Kanes moeder hun appartement doorzocht, maar niets gevonden. Ze  hadden daarna nog drie keer met Kane gesproken, maar  elke keer had hij hetzelfde verhaal opgedist. Hij was met  Jenny, oftewel Husky Muskie zoals ze op  school werd genoemd, naar het  bal gegaan, en kort  na hun aankomst was  ze met Rick verdwenen. Hij had ze  niet  meer gezien.

			Niemand had ze  meer gezien.

			Kane deed  zijn  rugtas  om en ging  naar zijn kamer. Hij opende de jerrycan  met benzine die hij uit de auto’s van de  buren  had  getapt en  goot de vloeistof over het bed, de  vloer, zijn moeders kamer en  de keuken. Maar  vooral  over de  vloer  van zijn slaapkamer.  De politie  mocht niet te  weten komen  wat  hij  allemaal met Jenny’s  lichaam had gedaan. Ze zouden haar waarschijnlijk vinden als de  vloerplanken door de hitte openbarstten.

			Kane  wierp nog een laatste blik  op  het appartement, stak een  heel pakje lucifers aan, gooide  dat op de vloer  en nam de benen.

			Hij stal een auto en kon het niet laten om nog één  keer  langs  het  stuwmeer te rijden.  Als ze  het  ooit zouden  laten leeglopen, zouden  ze op de bodem Ricks auto vinden. Met daarin zijn lichaam  in de kofferbak, en zijn hoofd tussen  het dashboard en het gaspedaal geklemd.

			Dat was  het  begin.  Het laatste zetje dat hij nodig had  om  zelfstandig  door het leven te gaan. Met een  doel. Zijn moeder was gestorven terwijl ze droomde van een  beter leven. De droom die alle arme Amerikanen delen  – dat hard  werken naar succes leidt. Al  die  uren die  ze zich in het zweet had gewerkt –  en  waarvoor?

			Twintig dollar  en drieënveertig cent. Zijn moeder betekende alles voor  hem,  en  nu  was ze er niet meer.

			Kane  wist dat de  droom  die zijn moeder  had nagejaagd  op een  leugen berustte. Een  leugen die door media en tv in stand werd gehouden. Mensen die het door hard  werken of door toeval ‘gemaakt’  hadden werden tot iconen  verheven. Kane zou die mensen laten boeten  voor het  levend houden van de droom, voor het voeden van de leugen. Reken maar  dat hij ze zou laten  boeten!

			Nu, zittend in de  rechtbank, dacht Kane terug aan hoe hij zich had gevoeld toen hij zijn naam in het oude krantenknipsel in zijn moeders  plakboek zag staan. Tijdens Flynns  openingsverklaring  had  hij  het weer  gevoeld.  Een moordenaar die zijn  sporen heeft achtergelaten  op de plaats delict. Een  man op wie de  FBI al  jaren jaagt. Kane rilde  van angst en  genot. Alsof een  koude, vriendelijke hand hem op de schouder  tikte.

			Ik weet  wie je bent. Ik weet wat je hebt gedaan.

			Plotseling realiseerde hij zich dat hij  een kort moment zijn masker had laten zakken. Zijn afwachtende  gezichtsuitdrukking en zijn open, neutrale lichaamshouding waren veranderd terwijl hij in gedachten  verzonken was.  Hij kuchte en keek om zich heen. Het was niemand in de jurybank opgevallen. Hij keek naar de advocaat van de beklaagde.  Ook Flynn leek niets te hebben gemerkt.

			Maar  er  klopte  iets  niet.  Kane wist  het zeker. Hij voelde het. Dit  keer voelde hij geen  kick bij de herinnering aan zijn vroegere  daden, zelfs  niet het subtiele genot van nostalgie. Hij voelde iets anders.

			Angst.

			Plotseling voelde hij zich  naakt. Onbeschermd.  Hoe  graag hij ook om  zich  heen wilde kijken, hij  durfde  het niet. In  plaats daarvan richtte hij zijn blik op Flynn en probeerde hij vanuit zijn ooghoek de rechtszaal te  zien.

			En daar was het.

			Een korte blik bevestigde het. Geen twijfel mogelijk.

			De  jurydeskundige,  Arnold, keek Kane doordringend  aan. Hij  had het gezien. Arnold had  zijn ware  gezicht gezien.
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			Anderson gaf een korte samenvatting van  zijn veertien jaar als moord­rechercheur in New  York en kwam  ter zake. ‘Je ziet in mijn  vak alles voorbijkomen. Na een  tijdje kun  je uit de  plaats delict een  moord reconstrueren. Mijn ervaring vertelde me dat deze  een persoonlijk motief had.’

			Mijn ervaring vertelde me  dat Anderson uit zijn  nek lulde.  Hij had  de man gepakt die hij wílde  pakken voor het misdrijf,  en hij zou zorgen dat  alles dat  besluit steunde.  Als er bewijs was dat niet  in de  theorie  van  Solomon als dader paste,  was dat bewijs verloren gegaan of  als onbelangrijk terzijde geschoven.

			‘Rechercheur Anderson,  hoezo had de moord een persoonlijk motief?’ vroeg Pryor.

			‘Dat een jonge vrouw samen  met haar minnaar  in bed  wordt vermoord, lijkt mij nogal persoonlijk. Je hoeft geen rechercheur  te zijn  om te  weten dat de echtgenoot de  meest voor de hand liggende verdachte  is. Ja, wij zijn ervan  overtuigd dat deze man schuldig is. De beklaagde, Robert  Solomon.’

			Pryor wachtte  even en keek vervolgens  nadrukkelijk naar Bobby,  ervoor zorgend dat de  jury  zijn blik  volgde, en wendde zich weer tot  zijn  getuige. ‘Rechercheur, ik laat  u op het scherm een foto  zien. Een  bovenaanzicht van Ariella  Bloom en Carl Tozer in de slaapkamer. De foto is genomen door  de forensisch fotograaf en ik heb begrepen dat  de foto’s  zijn toegelaten als bewijs nummer  één. Een waarschuwing  voor de jury en het publiek:  de foto is zeer expliciet,’ zei  Pryor.

			Ik was  er  al mee akkoord gegaan dat de  fotograaf niet als getuige werd opgeroepen. De  foto’s logen niet, dus was er  geen reden om  onze tijd te verdoen aan  het verhoren van deze getuige om  het  bewijsstuk  officieel te bevestigen.

			Ik keek niet  naar het  scherm naast de  getuigenbank toen Pryor de  foto  toonde.  Mijn aandacht  was bij Bobby. Hij kneep  zijn  ogen dicht  en hield  zijn hoofd gebogen.  Het publiek hapte naar  adem;  de  foto was kennelijk op het scherm  verschenen. Harry maande de zaal  om stilte.

			Telefoons met camera waren verboden in de rechtszaal.  Deze foto zou niet in  het nieuws komen. Hij  was sowieso  veel  te schokkend.

			Bobby keek kort  naar het scherm en sloeg zijn handen  voor zijn gezicht.

			Arnold haalde zijn schouders op, knikte  naar Bobby  en vervolgens naar de jury. Ik  begreep  wat  hij me duidelijk wilde maken. Ik dacht hetzelfde.  Dit  zou moeilijk voor Bobby zijn,  maar  het was voor zijn eigen bestwil.

			‘Bobby, je moet naar het scherm kijken,’ fluisterde  ik.

			‘Ik kan het niet. En het is  niet  nodig.  Het beeld  staat op mijn netvlies  gebrand,’ zei hij.

			‘Je moet kijken. Ik  weet  dat het moeilijk is. Maar daarom moet je het juist doen. Ik begrijp  dat  je niet wil zien wat iemand je vrouw heeft  aangedaan, maar ik wil dat de  jury dat  in  je  ogen ziet,’ zei  ik.

			‘Bobby, Eddie  geeft je  de keuze,’ zei Arnold.  ‘Staar je liever de komende vijfendertig  jaar elke nacht naar het plafond  van een cel of  één seconde naar  de foto? Doe het.’

			Ik had nooit  gedacht dat ik dit nog eens zou zeggen,  maar ik was blij dat Arnold er was.

			Bobby snotterde, haalde diep  adem en deed wat hem was opgedragen.

			Ik wist niet of de jury het  zag, maar  ik zag het wel.  De tranen  stroomden over  zijn wangen en in zijn ogen  was  diepe verslagenheid te lezen, geen schuld.

			Ik  knikte naar  Arnold als teken  van dank.  Hij  keek me met  een zijwaartse blik aan  en  knikte  terug.

			‘Rechercheur Anderson,  kunt u  de jury op  basis van deze foto en de verwondingen van het slachtoffer vertellen wat er  volgens  u in die  slaapkamer  is voorgevallen?’  vroeg  Pryor luchtig. Alsof hij  Anderson vroeg of het  fris  was  buiten.

			Ook ik keek liever niet naar de foto,  maar ik  had net als Bobby geen  keus. Ik moest Andersons  getuigenis  kunnen volgen.

			Allejezus, het was gruwelijk.

			Anderson en  Pryor  keken  naar het scherm.  Bijna onverschillig  gleed hun blik  over  de twee  mensen die  in een storm van  geweld waren omgebracht. Op zakelijke toon beschreven ze  hoe deze jonge mensen aan  hun eind waren gekomen.

			‘U ziet dat meneer Tozer met gebogen  hoofd en opgetrokken benen ligt.  Volgens het autopsieverslag is meneer Tozer overleden aan ernstig hoofdletsel. Hij  had  een schedelbreuk en  een  zware hersenbeschadiging.  Als hij niet onmiddellijk  dood  was, had  die klap  hem  uitgeschakeld.  Mijn theorie is dat  de moordenaar meneer Tozer  als een bedreiging  zag. Tozer was een ervaren  beveiligingsspecialist. Het  is logisch dat  de dader  hem  eerst voor zijn rekening nam. Een enkele, krachtige klap  tegen  zijn achterhoofd  terwijl  hij sliep veroorzaakt een dergelijke verwonding en verklaart bovendien  het ontbreken van afweerwonden,’  zei Anderson.

			‘Hebt u het wapen waarmee  meneer Tozer  is aangevallen  geïdentificeerd?’ vroeg Pryor.

			‘Ja. In  de hoek van de  kamer lag een honkbalknuppel. De bloedsporen die erop zaten  wijzen erop dat de  knuppel is gebruikt  om iemand mee te slaan. Het lab heeft later bevestigd  dat het bloed van meneer  Tozer  afkomstig  was. Het is zeer waarschijnlijk dat dit het  moordwapen is. En voordat u het vraagt, ja, de knuppel  bevatte vingerafdrukken  van de beklaagde.’

			Pryors  Hollywoodglimlach in  reactie op dit antwoord  maakte  me misselijk.  De jury zag het niet, ze  waren  helemaal gericht op Anderson.

			Pryor pakte de  doorzichtige plastic zak met  de  knuppel en hield  die boven zijn  hoofd  in de lucht. ‘Is dit de  betreffende knuppel?’

			‘Ja, dat  is ’m,’ antwoordde Anderson.  De knuppel werd als bewijsstuk geregistreerd en Pryor overhandigde hem aan de  bode.

			‘Goed, als meneer Tozer, zoals u zegt, met  deze honkbalknuppel  is verwond, wat gebeurde  er dan  daarna?’

			‘Ariella Bloom  is vijf keer  in  de  borst- en buikstreek gestoken. Een van  de  steekwonden heeft haar hart  geraakt. Ze  is waarschijnlijk heel snel overleden.’

			Pryor was zo verstandig even te zwijgen  om de jury de tijd  te geven naar Ariella’s  foto op het scherm te kijken  en de manier waarop ze  was gestorven tot zich te laten doordringen. Pryor  wist  dat  een  jury die kwaad was negen van de tien keer tot een schuldigverklaring  kwam.

			‘De slachtoffers zijn zowel  op de  plaats  delict als  in  het mortuarium  onderzocht door  Sharon  Morgan,  de lijkschouwer. Bent u  ingelicht over de uitkomsten van dat onderzoek?’

			‘Ja, de lijkschouwer belde dat ik  moest komen toen ze iets  in de mond van  Carl Tozer had gevonden.’

			‘Wat was  dat?’

			‘Een dollarbiljet. Het was in de vorm  van een vlinder gevouwen en met de vleugels omhoog  in Carls mond gestoken.’

			De  assistent-aanklager had  de afstandsbediening al  in de aanslag. Hij opende een foto van het dollarbiljet op  het scherm. Geroezemoes zwol aan in het  publiek. Dit was nieuw voor hen. Deze  informatie  was niet in de media geweest. Het  vreemde  origami-insect lag  op een metalen  tafel.  Schaduwen onder  de vleugels. Het  viel me op dat  er vlekken  zaten op de hoeken  van het  biljet, misschien van slijm of een kleine hoeveelheid bloed.

			De wetenschap dat de  vlinder in  de mond van een dode had gezeten  was bevreemdend. Een  macaber  insect, mooi en onheilspellend,  dat zich alleen in  een dode ontpopte.

			‘Is de  vlinder  onderzocht,  rechercheur?’

			‘Ja, ik heb het forensisch team van het  NYPD  een grondig onderzoek  laten uitvoeren.  We hebben twee soorten DNA op het biljet aangetroffen.  Het eerste profiel was van een ander persoon,  maar we hebben vastgesteld  dat het spoor  geen verband houdt  met de moord.  Puur toeval. Onbelangrijk. Wat wel  belangrijk  is, is dat het  team  de vingerafdrukken van de  beklaagde  op het biljet heeft geïdentificeerd. Een duimafdruk  op  de voorzijde, en op de achterzijde een  gedeeltelijke afdruk  van  de wijsvinger. Op  de plek van de  duimafdruk is  DNA-­materiaal aangetroffen.  Het  is daar  terechtgekomen door  aanraking, via  zweet en huidcellen. Het  DNA matcht met  dat van de beklaagde.’

			Die laatste zin bracht een schok in de zaal  teweeg. Niemand  zei iets of liet zijn verbazing hardop blijken. Een diepe,  totale stilte daalde over de zaal neer. Niemand schuifelde met zijn  voeten,  niemand ritselde  met  zijn jas, niemand  hoestte  of  maakte  een  van de andere geluiden die een  groot  zittend publiek normaal gesproken voortbrengt.

			De  stilte werd verbroken door  een vrouw  die  in  haar handen in snikken  uitbarstte. Ongetwijfeld een familielid.  Waarschijnlijk de moeder  van  Ariella.  Ik keek niet om. Sommige  momenten waren privé.

			Art  Pryor  speelde zijn rol met glans. Hij  bleef stilstaan en liet het gesnik van de rouwende moeder  tot iedereen in de  zaal doordringen. Om me heen zag ik  dat iedereen verbijsterd was. Op één persoon na. De verslaggever  van de New York Star,  Paul Benettio. Hij zat met  over elkaar geslagen  armen in de rij  direct  achter  de tafel van de  aanklager.  Hij reageerde niet op  Andersons verklaring. Ik  gokte  dat hij de  informatie  al kende.

			Toen de stilte ongemakkelijk werd  en Pryor lang genoeg had  gewacht, nam hij weer het woord. ‘Edelachtbare, we  zullen de forensisch onderzoeker die deze tests heeft  uitgevoerd nog oproepen.’

			Harry knikte, en Pryor ging  verder.

			‘Rechercheur,  u hebt op de plaats delict met de beklaagde gesproken, correct?’

			‘Ja. De beklaagde had  bloed op zijn sweater, joggingbroek en handen.  Hij zei dat  hij rond middernacht thuiskwam, naar  boven ging en daar zijn  vrouw  en zijn hoofdbeveiliger dood in de slaapkamer  aantrof. Hij  zei dat hij eerst Ariella probeerde  bij  te brengen en vervolgens 911  belde.’

			Pryor draaide zich  met  een  zwier om  en wees naar een  van de assistenten,  die  een afstandsbediening pakte  en  op  een knopje drukte. ‘We zullen  nu de noodoproep afspelen. Luistert u alstublieft  mee.’

			Ik had hem al gehoord. De jury hoorde hem nu  voor  het eerst.  In mijn ogen  pleitte de oproep alleen  maar  vóór Bobby. Hij klonk als iemand die zojuist had  ontdekt dat  zijn  vrouw  vermoord  was. Er was  paniek, ongeloof, angst en verdriet  in zijn  stem  te horen. Ik opende  de  transcriptie op  de  laptop  en las mee  met  de opname.

			Centralist: Alarmcentrale 911, belt  u voor brandweer, politie of ambulance?

			Solomon: Help...  Jezus... Ik ben op 275  West 88th Street.  Mijn  vrouw...  Volgens mij is ze  dood. Iemand... O god... iemand  heeft ze vermoord.

			Centralist: Ik stuur politie en ambulance naar u toe. Rustig,  meneer, bent u in  gevaar?

			Solomon: Ik... ik weet het niet.

			Centralist: Bevindt u zich momenteel  in de woning?

			Solomon: Ja, ik... ik heb ze  net  gevonden.  Ze liggen  in de slaapkamer. Ze zijn dood.

			(geluid  van iemand die huilt)

			Centralist: Meneer? Meneer? Haal even diep adem.  Weet u of er momenteel nog andere mensen in  de woning zijn?

			(geluid van brekend  glas  en iemand  die struikelt)

			Solomon: Ik  ben  er nog. Eh, ik  heb  het  huis niet doorzocht... O  shit... Stuur  alstublieft  onmiddellijk een  ambulance. Ze ademt  niet...

			(Solomon laat de telefoon vallen)

			Centralist: Meneer? Pak alstublieft  de  telefoon op. Meneer? Meneer?

			‘De oproep duurt slechts een aantal seconden.  Rechercheur, had u deze  911-oproep  gehoord toen u op de plaats delict aankwam?’ vroeg  Pryor.

			De richting die dit gesprek op ging beviel me  niet.

			‘Nee, dat had ik niet,’ zei Anderson.

			Ik pakte  Bobby  bij  zijn arm.  ‘Bobby, je struikelde  tijdens  die  noodoproep ergens  over, of er viel  iets.  Wat was  dat?’  vroeg ik  fluisterend.

			‘Eh, even denken.  Ik  weet  het niet zeker.  Misschien stootte ik iets  van  het nachtkastje. Ik heb er niet op gelet,’ zei  hij, zijn stem  stierf weg terwijl hij terugdacht aan die kamer  met  de  dode lichamen.

			Ik opende de  foto’s van de plaats delict op mijn laptop en klikte  erdoorheen, op zoek naar  het  nachtkastje. Op één foto was  een groot gedeelte ervan zichtbaar. Op  de vloer lag een kapot fotolijstje. Misschien had hij het ongemerkt omgestoten. Ik had het  angstige  voorgevoel dat Pryor een alternatieve uitleg had voor het geluid.

			‘Rechercheur Anderson, kunt u de jury  eens  iets meer vertellen over foto EZ17,’ zei Pryor  terwijl  de assistent de bewuste foto  op het scherm liet zien.

			Het  was  een  foto van de  overloop op de tweede verdieping, waar  bij  het raam de tafel  op zijn kant  lag en op de grond de kapotgevallen vaas.  Ik  wist niet waar hij met zijn vragen op uit was,  maar het leek erop dat hij  zich opmaakte  voor de genadeslag.

			‘Natuurlijk. Toen  ik voor het  eerst  in de woning was, lag deze  tafel op z’n kant op de overloop. De vaas was kapotgevallen,’  zei Anderson.

			‘Waar bevindt  die tafel zich nu?’

			‘In het laboratorium. Hij  is  op de een of andere  manier  op z’n kant gevallen, waarschijnlijk  vlak voor of na de moorden. Toen ik de beklaagde op  het bureau  verhoorde, vroeg  ik hem of hij de  tafel omver had gestoten. Hij zei dat  hij  het zich  niet kon herinneren. Hij hield vol dat  hij de lichamen had gevonden, dat iemand  anders  zijn vrouw en zijn hoofdbeveiliger had vermoord.  In die fase van het  onderzoek  was de beklaagde al een verdachte,  maar we sloten niet uit dat hij de waarheid sprak. Als hij de  tafel niet omver had gegooid, moest  het iemand  anders zijn  geweest.  We hebben de tafel  naar het  lab gestuurd,  samen met de scherven van de vaas.’

			‘En wat leverde het onderzoek op?’

			Ik bladerde door  de inhoudsopgave van  de processtukken.  Het  forensisch rapport over de antieke  tafel ontbrak.  Net toen ik  bezwaar  wilde  maken zei  Anderson: ‘In eerste instantie niets.’

			‘Ga verder,’ zei Pryor.

			‘Maar toen ik gisteren in het lab was, hebben we de tafel nog eens bekeken. Het enige  bewijsstuk dat  ontbreekt is  zoals u  weet het mes waarmee  Ariella Bloom om het  leven is gebracht. Het  huis  en  de nabije  omgeving zijn uiterst zorgvuldig onderzocht. De tafel is  oud, antiek. Ik dacht dat er misschien een  geheime la in zou  zitten.’

			‘En, was dat zo?’

			‘Nee,  maar  ik  heb de afdrukken nog eens  bekeken. Er was  een aantal opmerkelijke resultaten uit  het  onderzoek naar voren gekomen. Wat  vingerafdrukken betreft vond het  lab niets afwijkends,  maar ze ontdekten wel  een  opmerkelijk sporenpatroon op de tafel. Ik heb het  nader laten onderzoeken  en  vanmorgen hebben we het rapport  ontvangen.’

			De assistent kwam naar onze tafel met een lijvig rapport. Ik pakte het  aan, sloeg het  open en bekeek vluchtig de resultaten.

			Het had erger gekund. Maar  het was  niet best.  Ik gaf  het rapport door aan  Bobby. Nieuw lastminutebewijs. Ik kon er  een  hele toestand van  maken en een verzoek indienen  om het bewijs uit  te  sluiten. Maar ik wist  dat  het  geen  zin had; Harry zou het bewijs zeker toelaten.

			Het begon  er steeds  minder rooskleurig uit te zien voor Bobby.

			Er verscheen een  nieuwe foto op  het scherm, van het tafelblad met  daarop twee  stroken  van drie  parallelle lijnen.  Alsof  iemand met  drie  kwasten tegelijk in de hand twee  vegen over  tafel had  gegeven.

			Alleen  waren  het geen kwastvegen.

			‘Wat zijn dit, rechercheur?’

			‘Afdrukken  van schoenzolen,’ zei  Anderson. ‘Het  profiel  sluit aan bij de  Adidas-sneakers die  de beklaagde die avond droeg. Het  lijkt  erop dat de tafel  is  omgeklapt terwijl  de beklaagde erop stond, dat  hij er met zijn schoenen vanaf is  gegleden.’

			Bobby  zei: ‘Hij liegt. Ik  heb nooit op die tafel gestaan.’ Hij  zei het zo hard  dat iedereen het kon horen, en Harry keek  hem  aan  met een blik die zei  dat hij  zijn  mond moest  houden.

			Anderson ging verder: ‘Vanmorgen ben ik daarom opnieuw naar de plaats delict gegaan. De lamp in de hal hangt schuin boven de tafel. Het is  een plafondlamp met een  schaalvormige kap van decoratief gekleurd  glas.  Ik ben op een  trap gaan staan  en  vond in de lampenkap een  mes dat iemand daar  verstopt had.’

			Bobby’s  handen  begonnen te trillen.

			‘En  is dat het mes?’ vroeg Pryor terwijl  hij het  teken gaf  om  de volgende foto op het scherm  te tonen.

			Toen ik opkeek zag ik  dezelfde foto die ik zojuist in  het rapport  had gezien. Een stiletto.  Een zwart heft met een  ivoren  uiteinde. Er zat bloed  op het mes. En stof.

			Godzijdank geen  vingerafdrukken.

			‘Is dit het mes waarmee Ariella Bloom is vermoord?’ vroeg  Pryor.

			Iedereen  in de rechtszaal wist het antwoord. Bobby’s mond viel open. Het mes had zojuist het zijden draadje waaraan  zijn verdediging hing doorgesneden.
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			Anderson bevestigde dat  het bloed op  het mes matchte met de bloedgroep  van  het slachtoffer, en zei  dat ze  bezig  waren met een DNA-test. Ik fluisterde  tegen Bobby dat  hij zijn  hoofd omhoog moest houden. Ik wilde niet dat hij  een verslagen  indruk  maakte.

			Nog niet.

			Pryor vuurde opnieuw een vraag af op de  diender. ‘Rechercheur Anderson,  het is hoogst ongebruikelijk dat een insluiper het mes  waarmee hij iemand  heeft doodgestoken in het huis van het slachtoffer verbergt,  nietwaar?’

			Ik ging  staan. Te  snel. Mijn  ribbenkast explodeerde van de pijn, en ik  kreeg nauwelijks genoeg lucht  om te kunnen spreken. ‘Bezwaar, edelachtbare.  Meneer Pryor  stuurt de getuige, in plaats van hem een vraag te stellen.’

			‘Toegewezen,’  zei Harry.

			Voorzichtig ging ik  weer  zitten. Bezwaar maken had niet veel zin, want Pryor zou zijn vraag herformuleren –  en Anderson wist  natuurlijk precies welk antwoord  hij de jury  moest geven.

			‘Rechercheur,  hebt u in al  uw jaren bij de  politie ooit  te maken gehad met een steekpartij  in de huiselijke sfeer waarbij de dader het moordwapen op de plaats  delict verborg?’ vroeg Pryor.

			‘Nee, dat  ben ik nooit  eerder tegengekomen.  In mijn hele loopbaan niet. Gewoonlijk neemt een insluiper het mes mee. Hij  bewaart het  of dumpt het ergens. Het  heeft geen  nut  om het in het huis te  verstoppen. De  enige reden om dat  te doen zou zijn  om de  politie te laten geloven dat de moordenaar  de woning heeft verlaten  en het wapen mee heeft genomen. In de  911-oproep klinkt  het alsof de beklaagde tijdens het bellen  op de tafel  stond. Je hoort zware, snelle voetstappen  op de  vloer  terechtkomen. Alsof  iemand  struikelt, en vervolgens hoor je iets breken. In mijn oren klinkt het  alsof  de tafel  omkiepert terwijl de beklaagde erop  staat,  en de vaas kapotvalt.’

			‘Dank u  wel, rechercheur Anderson. Verder heb ik momenteel geen vragen. Nu  gaat mijn confrère ongetwijfeld uw politiewerk afbranden en proberen om  uw verklaring van overweging door de jury te laten uitsluiten. Sterker nog, het verbaast me  dat  hij niet al bezwaar heeft  gemaakt  tegen  de getuigenis over het mes,’ zei Pryor.

			Ik fluisterde een instructie in Arnolds  oor. Hij verliet de rechtszaal. Ik  ging staan en  liep op Pryor  af. Als ik niet  te snel bewoog, was de pijn draaglijk. Pryor  stond tegen  zijn tafel geleund,  zijn linkerhand op  zijn heup,  hij leek behoorlijk zelfingenomen.

			‘Wij maken  geen bezwaar, edelachtbare,’ zei  ik.  ‘Dit bewijs is  nuttig voor de  jury.’

			Harry keek me aan alsof ik gek geworden was. Pryors zelfgenoegzame uitdrukking verdween sneller van zijn gezicht dan een  maffiaspion  in een liftschacht.

			Het  werd muisstil in  de zaal. Ik was volledig geconcentreerd.  Er waren alleen Anderson en  ik.  De rest  was onbelangrijk, er waren  geen  toeschouwers. Het  publiek, de aanklager, de rechter en de jury verdwenen  naar de achtergrond.  Alleen hij en ik. Ik liet de  spanning stijgen.  Anderson nam een slok water en wachtte af.

			Ook ik wachtte af. Ik wilde mijn verhoor  pas beginnen als Arnold  terug was. Dat  kon elk moment  zo zijn,  het zou  niet lang duren  om de  benodigde spullen  te halen uit de opslagruimte.

			‘Rechercheur, ik zou graag willen weten  hoe u uw arm  gebroken hebt,’ zei ik.

			Hij had  de kaaklijn van een  bankschroef  aan  een werkbank. Hij klemde zijn kiezen op  elkaar, ik zag hoe de gigantische kaakspieren zich aan weerszijden van zijn gezicht spanden.

			‘Ik ben gevallen,’ zei hij.

			‘U bent gevallen?’ vroeg ik.

			Hij aarzelde.  Zijn adamsappel bewoog op en neer in  zijn keel. ‘Ja, uitgegleden op de beijzelde  straat. Als  we hier klaar zijn zal ik u  er alles over vertellen,’ antwoordde  hij. Zijn mond was droog, hij nam nog  een slok  water.  Ik had al  heel wat getuigen gezien die in  de  getuigenbank peentjes zweetten. Sommigen beginnen te trillen, sommigen geven te  snel  antwoord, sommigen  geven  nauwelijks antwoord, sommigen krijgen een  droge  mond.

			Ik verwachtte niet dat hij de waarheid  zou vertellen.  En  ikzelf vertelde ook niet wat er  werkelijk was  gebeurd, ik wilde dat hij dácht dat ik dat zou doen. Om hem  van zijn stuk te brengen. En op zijn  beurt bedreigde hij me nu.

			De deuren achter in de  zaal  gingen open. Arnold was terug, en er liep  een aantal beveiligers van de  rechtbank met hem mee. Een stuk  of  vijf. Het was een eigenaardige optocht: ze  hadden tassen  en dozen bij zich en twee  van hen droegen  samen een matras. Ik staakte mijn ondervraging en wachtte tot ze  door  het middenpad van de  rechtszaal voor mij stonden.  De processie  van vreemde voorwerpen bracht bij het publiek  verbaasde  blikken teweeg.

			Pryor  probeerde punten  te scoren bij de toeschouwers. ‘Komt er achter die  processie  ook nog een fanfare aan?’ vroeg hij.

			Ik boog me over zijn  tafel  en zei: ‘Ja, er is inderdaad een  fanfare in aantocht. Ze spelen jouw begrafenismars.’

			Voor dit gesprek uit de  hand kon lopen,  zei ik  tegen Harry dat  ik  een  formeel  verzoek deed om een reconstructie te mogen  uitvoeren  tijdens mijn  kruisverhoor  van Anderson. Harry stuurde  de jury weg,  en Pryor en ik gingen voor hem staan.

			‘In hoeverre is deze reconstructie wetenschappelijk verantwoord?’  vroeg  Harry.

			‘Ik  ben geen wetenschapper,  edelachtbare, maar er  is een getuige-­deskundige  aanwezig en de rest berust op natuurkundige wetten,’ zei  ik.

			‘Edelachtbare, wij  zijn niet van  tevoren op de  hoogte gesteld van  dit  verzoek. We hebben  geen  idee wat meneer Flynns voorstel inhoudt en vragen u  zijn verzoek  af te wijzen. Dit  komt  als  een totale verrassing voor  me.’

			‘Verzoek ingewilligd,’ zei Harry. ‘En meneer Pryor, voordat u het in uw  hoofd haalt het proces stil te  leggen om bezwaar  te maken  tegen mijn besluit,  moet u één ding goed in uw oren knopen: dat  slimmigheidje  met  het moordwapen is mij  niet ontgaan. Als  meneer Flynn de tijd  had gevraagd om het  bewijsstuk  te onderzoeken,  zou  ik zijn verzoek hebben toegewezen. Volgens mij  had u  deze informatie al een tijdje in uw achterzak. Als  u het proces vertraagt, zal ik  de forensisch laborant  van het NYPD verzoeken om te verklaren wanneer  hij die sporen op  de tafel precies  heeft  ontdekt.’

			Pryor deed met opgeheven handen  een stap naar  achteren en  zei:  ‘Zoals u wilt, edelachtbare. Ik heb niet de intentie het  proces te vertragen.’

			Harry knikte  en  wendde zich tot mij: ‘Ik geef u hier wat speelruimte. Maar als een van u vanaf nu een bewijsstuk inbrengt – leg dat  dan eerst aan de  ander voor.’

			‘Nu u  het zegt, er is  een aantal foto’s die ik  wil laten zien. Ze zijn gisteren op de plaats  delict gemaakt,’ zei  ik.

			‘Leg ze  meteen maar voor,’ zei Harry.

			Ik pakte mijn telefoon, zocht  de  foto’s  die  Harper gisterochtend in de slaapkamer had gemaakt en e-mailde ze  aan  het kantoor  van  de officier  van justitie. Vervolgens nam ik  Pryor apart  en ik toonde hem de foto’s  op mijn telefoon. Hij had er geen bezwaar  tegen dat ik ze  zou gebruiken.  Misschien  omdat hij nog niet  wist wat er stond  te  gebeuren. Als Pryor had  voorvoeld wat  ik van plan  was, zou  hij  de  boel op  stelten  hebben gezet. Ik hoopte vurig dat  hij spijt zou krijgen  van  zijn besluit.
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			Strikt vertrouwelijk

			processtuk

			Memo betreffende  jurylid

			De staat tegen Robert Solomon

			Gerechtshof  Manhattan

			Rita Veste

			Leeftijd: 33

			Kinderpsycholoog met eigen praktijk. Gehuwd. Echtgenoot  is chef-kok  bij Maroni’s. Geen  kinderen. Beide ouders gepensioneerd  en  wonend te  Florida. Democraat, maar heeft bij de  vorige  verkiezingen niet gestemd. Niet actief op  social  media. Wijnkenner. Nooit als getuige-deskundige  opgeroepen.  Gezonde financiële situatie.

			Kans op stem ‘niet schuldig’: 65%

			Arnold L. Novoselic
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			Kanes medejuryleden luisterden geboeid  naar Pryors ondervraging van  rechercheur  Anderson.  De rechercheur had de jury  een voorproefje van het bewijs gegeven. Hij vormde  de openingsact. Alle juryleden concentreerden  zich op de getuige.

			Dat  kwam Kane  goed uit. De getuigenis bleek een nuttige  afleiding. Terwijl  Anderson in  de getuigenbank stond, had Kane ruim de tijd om Spencers aantekeningen te bestuderen  in  het  notitieboekje  op  zijn schoot.  Geen van de andere juryleden  op de achterste  rij was  lang genoeg om over de schouders van het jurylid  voor hen te gluren. Behalve Kane. Hij  had zelf  een  halve bladzijde volgeschreven. Steekwoorden  en zinnen waardoor hij zich de getuigenis  goed zou  kunnen herinneren. Hij  sloeg de bladzijde om  en schreef één woord  op.

			Schuldig.

			Hij keek weer naar Spencers  notities.  Toen  naar die  van  zichzelf.  Kraste het woord Schuldig  door.  Op  een  schone bladzijde schreef hij het woord  opnieuw.  Dit  keer maakte hij de s  iets rechter en smaller,  en  gaf  hij de g  een  langere lus.  Hij boog zich tijdens het schrijven  ver  over zijn notitieboekje, zodat niemand  kon zien wat  hij  schreef. Hij hield  zijn pen rechtop, zodat  hij  het  papier niet met zijn blote hand raakte.

			Een groot deel van zijn leven had Kane zich  erin geoefend  een  andere  persoonlijkheid aan  te  nemen. Sommige identiteiten  behield hij  een  tijdje, vooral wanneer hij de  plaats van een echt persoon  had ingenomen. Soms gooide hij de valse  identiteit al snel overboord nadat die zijn doel gediend had. Onder de identiteiten die hij langere tijd behield, had Kane  een paar  favorieten. En hij had al snel  ontdekt dat  hij om zijn  identiteit te behouden documenten  moest kunnen ondertekenen  – een nieuw  rijbewijs, cheques, overboekingen, dat soort  zaken.  In  zijn  vrije tijd oefende Kane de  handtekening van zijn nieuwe persona  en  leerde hij die  perfect te vervalsen. In  de loop der jaren  was hij er steeds beter in geworden en had hij de penbeheersing en  oog-handcoördinatie van een kunstenaar.

			Toen  hij tevreden was met  zijn handschrift zakte Kane  iets onderuit in zijn stoel, bladerde terug naar de  eerste pagina van zijn notitieboekje en sloeg zijn armen over elkaar.

			Pryor  rondde zijn ondervraging af, toen Kane tot zijn verbazing zag dat er door de deuren achter in de rechtszaal  een rij mensen naar  binnen kwam met dozen en zelfs een matras.  Hij zag  dat Pryor Flynn  iets  toesnauwde.

			‘Edelachtbare, ik vraag  formeel toestemming om  tijdens  mijn kruisverhoor van deze  getuige een reconstructie uit te voeren,’  zei Flynn.

			‘Dat kan,  maar dan zal ik eerst  de jury moeten wegsturen,’ zei de rechter.

			De  juryleden aan weerszijden van  Kane gingen staan. Hij volgde hun  voorbeeld  en liet het notitieboekje in zijn  zak glijden. De  juryassistent leidde hen door de zijdeur naar de jurykamer.  Bij veel  zaken werd  de  jury wel  tien tot twaalf keer naar de jurykamer gestuurd terwijl  de advocaten  ruzieden over wetgeving.  Kane  was eraan gewend.

			De juryassistent hield de  deur van de  kamer open voor de juryleden. Toen  Kane langs  haar kwam,  vroeg hij: ‘Sorry, is  het goed als ik even naar de  wc ga?’

			‘Natuurlijk.  De  gang door, tweede  deur  links.’

			Kane bedankte haar en liep de  gang door. De  toiletruimte was krap en donker, en  rook zoals de meeste herentoiletten. Een van de lichten was uit. Aan  de witte  tegelmuur hingen twee  urinoirs. Kane ging het  enige wc-hokje  in en  deed de deur op  slot.

			Hij ging  snel te werk.

			Hij  haalde een pakje kauwgom  uit zijn zak. Het pakje was aangebroken en er  was al een stukje kauwgom uit. Hij  liet de  inhoud van het pakje in zijn hand vallen, ertussen bevond zich een  pakketje van hetzelfde formaat als de  afzonderlijk  verpakte stukjes kauwgom. Hij peuterde het cellofaan van het pakketje  en  schudde een paar onwaarschijnlijk dunne latex  handschoenen  tevoorschijn.  Snel trok hij ze aan.  Hij  pakte het notitieboekje uit zijn zak  en scheurde de pagina met  het woord  ‘schuldig’ eruit. Hij  maakte een prop van  het vel papier, maar zorgde  dat  de  eerste  drie letters  van het woord  nog zichtbaar  waren. Hij stopte de prop in  de zak van zijn  colbert, trok de  handschoenen uit, deed er wat  kleingeld in, wikkelde ze in wc-papier,  liet  ze in  de  pot vallen en  trok door.

			De jury  hoefde  niet lang  te wachten. Tien minuten.  Precies  lang  genoeg voor Spencer om  zijn mond voorbij te praten.

			‘Het ziet er niet  goed  uit voor de beklaagde,  maar de zaak is nog  niet voorbij. En ik vertrouw die agent voor geen meter,’  zei Spencer.

			‘Ik ook niet. En die  gladde advocaat had dat mes natuurlijk allang al. Hij wilde alleen  niet dat de verdediging het zou  zien,’ zei  Manuel.

			‘Dat weten we niet zeker. Maar inderdaad  staat  Solomon er op dit moment niet best  voor,’ zei Cassandra.

			Het  was  Kane opgevallen dat Cassandra af  en toe steels naar Spencer  keek. Hij was jong en slank  en  Cassandra  had nog  niet  de moed gehad om hem aan  te spreken, maar zelfs  Kane zag dat  ze  zich tot hem aangetrokken voelde.

			‘We moeten alle  opties openhouden.  En  we mogen  het  niet over de  bewijslast  hebben  totdat het  proces voorbij is,’  zei  Kane.

			Een  paar andere juryleden knikten instemmend.

			Betsy  zei: ‘Hij heeft gelijk. We mogen er niet  over praten.’

			‘Dat is precies wat ik bedoel.  Je  moet niet  alles  wat een agent zegt  voor waar aannemen. Alle opties  openhouden,  mensen,’ zei Spencer.

			De juryleden namen hun plaats  weer in en voordat Kane ging zitten trok hij zijn colbert uit en legde het gevouwen over zijn rechterknie.  Hij  zat vlak  achter Spencer. De  rechter  ging verder met de zaak.

			‘Dank u wel, dames  en heren.  Ik  heb meneer Flynn toestemming  voor een demonstratie gegeven. Vergeet niet dat  de  aanklager  het recht heeft  om deze getuige  naderhand te ondervragen over  alle onderwerpen die uit de demonstratie voortvloeien. Ga uw gang, meneer Flynn,’ zei de rechter.

			Kane liet zijn colbert op de grond  glijden, en zorgde ervoor  dat de linkermouw  zijn richting op  wees. Hij  boog zich voorover om  het colbert te pakken, terwijl hij zich  ervan verzekerde  dat de juryleden naast  hem zich  op Eddie Flynns openingsvraag concentreerden. Terry en Rita hadden hun  blik op de advocaat  gericht. Terwijl Kane het  colbert vastpakte, duwde  hij de  prop papier van buiten af uit de  rechterzak. De  prop lag nu op de vloer,  verborgen onder  het colbert. Kane bracht het colbert met  een zwaaiende beweging een paar centimeter  omhoog. In  een  fractie  van een  seconde  zag hij de  prop in de  schaduw van de  stoel voor hem  rollen. Snel sloeg hij  een blik op  de juryleden links en  op Rita rechts  van hem.  Niemand had iets  in  de gaten.

			Toen Flynn met zijn ondervraging begon, bespeurde  Kane  een  zekere spanning tussen de advocaat en Anderson. Vooral toen de gebroken pols  van de  agent ter sprake kwam. Hij zei  dat hij was gevallen.

			Kane vroeg zich af of Anderson inderdaad was gevallen, of  dat  hij de  advocaat te lijf was gegaan en lik op stuk  had gekregen.

			Het was duidelijk  dat  Flynn pijn had. Hij  bewoog zich  langzamer dan gisteren. Kane zag  dat  hij elke  keer dat hij  van  zijn stoel opstond een grimas  van pijn moest onderdrukken.

			Als hij moest  gokken zou Kane zeggen dat Anderson  en Flynn gisteravond op de een of andere manier slaags waren  geraakt. De agent keek Flynn met een bepaalde  blik aan.  De  haat die van Anderson afstraalde was heftiger dan de  gebruikelijke afkeer die  moordrechercheurs  voor strafadvocaten voelden.

			Nee, er was iets gebeurd. Zeer recent.

			Kane had  niets tegen agenten. Hij haatte ze niet.

			Daarom had  hij  besloten  om  met een van hen samen te werken.  Ze konden heel nuttig zijn. Hij nam zich voor zijn contact  later  te bellen. Er  was werk  aan de  winkel.
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			Een  goede oplichterstruc  bestaat  uit drie elementen.  Of je nu oplichter in Havana, Londen of Peking bent,  je doorloopt  altijd  drie vaste stadia. Ze worden  misschien anders  genoemd of  op een andere manier  gebruikt, maar  deze  drie  processen  leiden tot  succesvolle oplichtings­praktijken.

			Opnieuw, het magische getal.

			Ook een goed kruisverhoor  bestaat  uit drie fasen. Precies dezelfde fasen als tweederangs zakkenrollers en gewiekste  oplichters doorlopen. De kunst  van zwendelarij en de kunst van  een kruisverhoor zijn  in  principe  dezelfde.  En ik beheers ze beide.

			Fase één. De overtuigingsfase.

			‘Rechercheur, op basis van de  foto’s die we  zojuist hebben gezien, de autopsierapporten van  de  slachtoffers en  uw eigen onderzoek kunnen we concluderen dat  de moorden ook gepleegd  kunnen zijn door iemand anders dan de beklaagde, correct?’

			Hij  dacht niet  over zijn antwoord  na. Dat verbaasde  me  niets. Zodra een  moordrechercheur een  theorie  in zijn hoofd heeft, is het vrijwel onmogelijk  hem  daar nog van af  te brengen. ‘Nee, incorrect. Al het bewijs wijst erop dat de beklaagde  de moorden heeft gepleegd,’ zei  hij kalm.

			‘Daar denken wij anders  over, maar stel  nu  eens  dat u  gelijk hebt.  Dat alle bewijs  erop wijst  dat  de  beklaagde  de  moordenaar  is. Zou  het in dat geval mogelijk zijn  dat de echte dader van dit  misdrijf u,  uw collega’s en de officier van  justitie simpelweg  heeft laten geloven dat de beklaagde schuldig aan  dit misdrijf is?’

			‘U bedoelt dat  iemand ongezien de  woning in en uit is gezweefd  en bewijs heeft gemanipuleerd om Bobby  Solomon  voor de moorden te  laten opdraaien? Nee,’ zei hij, een lach onderdrukkend,  ‘sorry, maar dat  is een bespottelijke gedachte.’

			‘Kunnen de moorden uitsluitend zijn  gepleegd op  de manier die u aan de jury hebt beschreven?  Dat  Carl Tozer is vermoord met de honkbalknuppel  en Ariella Bloom met het mes terwijl ze  samen in  bed  lagen?’

			‘Dat is het enige scenario dat bij  het  bewijs past,’  zei  Anderson.

			Ik liep naar  mijn laptop, logde met  mijn wachtwoord in op  het  videosysteem van de rechtbank en zocht twee  foto’s die  Harper en ik gisterochtend hadden gemaakt. Toen  ik opkeek, zag ik dat  Pryor  de foto van de plaats delict op het scherm had laten staan.  Dat kwam me goed uit. Ik legde Arnold fluisterend uit hoe  hij door de foto’s kon  scrollen en ze op het grote  scherm in de zaal  kon zetten. Hij stak zijn duimen op en bracht onze  apparatuur over naar het midden van de rechtszaal,  recht voor de rechter,  de jury  en  de getuige.

			Ik ging staan, kromp ineen  door een pijnscheut  in mijn zij en  bedacht dat het  bijna tijd was voor een  nieuwe  dosis pijnstillers. Nog even  doorbijten. Ik  sloeg een snelle blik op  de dozen en  het matras, en  de tas  die op  het  matras lag.

			Fase twee. De pay-off.

			‘Rechercheur,  geeft de foto van de slachtoffers op het scherm precies weer hoe  u hen aantrof  toen u ter plaatse  arriveerde?’  vroeg ik.

			Hij  bekeek de foto opnieuw. Carl op zijn  zij, bloed  op zijn achterhoofd.  Ariella op haar  rug, bloed op haar buik en borst, verder geen bloed te bekennen. ‘Ja, zo  hebben  we  ze aangetroffen.’

			Ik had  de beschrijving van de plaats  delict van de lijkschouwer gelezen. De  positie van de lichamen en  de  verwondingen waren  gedetailleerd  beschreven. Ze was rond  één uur ’s nachts gearriveerd. Het  tijdstip van overlijden was vastgesteld op  drie tot vier uur daarvoor.

			Ik stak twee vingers  in de  lucht naar Arnold, en  hij riep de volgende foto op het scherm op. Een close-up  van het merklabel aan de onderkant van het  matras op de plaats  delict.

			‘Rechercheur,  het matras dat  hier  op de  vloer ligt is van het merk  NemoSleep,  productnummer 55612L. Kunt u bevestigen  dat dit nummer overeenkomt met  dat van het matras  met  bloedvlekken van het slachtoffer op de  foto?’

			Hij  bekeek de foto  en zei: ‘Daar  lijkt het wel op.’

			‘De lijkschouwer heeft genoteerd dat Ariella’s  bovenlichaam  dertig centimeter vanaf  de linkerkant van het bed lag  en  haar hoofd  drieëntwintig  centimeter vanaf het  hoofdeinde, correct?’

			‘Volgens mij wel. Ik kan me het exacte aantal centimeters niet herinneren, die staan  in het rapport,’ antwoordde hij.

			Ik wachtte even terwijl  Pryors assistent het rapport erbij pakte en aan  Anderson  overhandigde.  Uit  mijn hoofd noemde ik  het betreffende paginanummer. Een  gave die me als jurist uitstekend van  pas komt: ik  vergeet niets.

			‘Ja, dat is correct,’ zei  hij.

			Vervolgens bevestigde  hij dat volgens  de lijkschouwer Tozer met  zijn hoofd eenenzestig centimeter vanaf het  hoofdeinde van het  bed lag  en  zesenveertig centimeter  vanaf de rechterkant van het  bed.

			Ik pakte de tas van het matras  en  legde de inhoud  ernaast op de vloer.

			Een meetlint.  Markeerstift. Borrelglaasje. Glucosestroop. Fles water.  Levensmiddelenkleurstof. Onderlaken.

			Ik  sloeg het laken open en legde het op het matras.  Ik mat de  positie van de  slachtoffers  uit zoals  de lijkschouwer die had opgegeven en  omcirkelde  de  lichamen op het  laken met de  marker. Ik stak één vinger op naar Arnold – ik  had de eerste foto weer  nodig.

			Op  het scherm verscheen een  foto  die  we gister van het matras hadden genomen. Een dicht, breed  patroon  van  bloedsporen aan Ariella’s kant van het bed en  aan Tozers kant een kleine bloedvlek onder  zijn hoofd, ongeveer ter grootte van een koffiekop.

			‘Rechercheur, kunt u bevestigen dat  de  markeringen die ik op  dit  matras heb aangebracht corresponderen met de bloedvlekken op de  foto?’

			Hij nam de tijd om de foto en  het  matras op de vloer te bekijken en zei:  ‘Min of meer.’

			‘U hebt het rapport van de  lijkschouwer voor u.  Zij heeft  vastgesteld dat Ariella Bloom  vijftig kilo woog  en Carl Tozer honderdvijf. Klopt  dat?’

			Hij  bladerde door het  rapport,  en  zei:  ‘Ja.’

			‘Rechercheur, dit is geen rekentoets,  maar Carl Tozer was dus meer dan twee keer zo zwaar als Ariella  Bloom,  toch?’

			Hij knikte. Verschoof in zijn stoel.

			‘Voor  het verslag van de  griffier dient  u  hardop  te antwoorden,’ zei  ik.

			‘Ja,’  zei hij terwijl hij zich naar  de microfoon toe boog.

			Ik  maakte de doos open, pakte er twee kettlebells uit en hield die op  voor Anderson. Hij bevestigde dat  de ene  tien  kilo woog  en de andere twintig.  Ik legde de  ene in de  cirkel aan  Ariella’s  kant van het bed en de andere vlak onder de vlek aan Tozers  kant. Ik  wist nu al dat de demonstratie zou slagen.  Ik  wist dat al sinds Harper  en  ik op  het  bed in Bobby’s  slaapkamer waren  gaan liggen.  De kettlebell van twintig kilo zakte een stuk dieper  in  het matras;  die van tien  kilo lag minstens vijf centimeter hoger.

			‘Rechercheur, de lijkschouwer meldt in  haar rapport dat Ariella Bloom veel bloed  heeft  verloren. Bijna een liter?’

			Hij vond de informatie  in het rapport. ‘Ja.’

			Ik draaide  de fles water open, schonk een beetje  over in het glas  dat  op  onze tafel stond  en  druppelde  glucosestroop  en twee druppels kleurstof  bij het water in de fles.  Ik  draaide de  dop weer op de  fles en schudde  die. Vervolgens vulde ik het borrelglas  met het mengsel.

			‘Rechercheur, dit  borrelglas bevat vijftig milliliter. Het staat u vrij om het te  bestuderen. Wilt u  dat?’ vroeg ik.

			‘Ik  geloof u op uw woord.’

			‘Het  forensisch lab van het NYPD  gebruikt  een mengsel van één deel glucosestroop op vier delen  water om de dikte van  bloed na te bootsen. Dat staat in hun reconstructiehandboek  voor bloedsporenexperts. Bent  u  daarvan op  de hoogte?’

			‘Nee, maar ik wil dat best  aannemen,’ zei  hij. Anderson was  zo slim om niet met me in  discussie  te gaan omdat hij wist dat ik  nog  iets  achter de hand hield. Als hij me nodeloos vaak tegensprak, verzwakte dat zijn  getuigenis. Alle agenten van  het  NYPD krijgen  dezelfde  getuigentraining. Ik  had genoeg politiemannen aan een kruisverhoor  onderworpen om te weten  hoe ze in de getuigenbank te werk gaan.

			Langzaam goot  ik het  borrelglas leeg  over  de kettlebell  aan  Ariella’s kant van  het bed. Eromheen vormde  zich een plasje  en  vervolgens spreidde de donkere vlek zich uit. Een  stroompje  vloeistof kringelde naar de kettlebell aan Tozers kant van  het bed. Andersons  kaakspieren  zwollen  op.  Op drie meter afstand kon  ik het knarsen van zijn kiezen horen.

			‘Rechercheur, het staat u vrij  om  het matras te bestuderen als  u wilt, voordat  u mijn volgende vraag beantwoordt. Zou  u nog eens  naar de  foto van het matras op het scherm willen kijken en me willen  vertellen  wat er niet klopt?’

			Anderson keek naar het scherm en  vervolgens naar het matras. Hij  was geen goede acteur. Hij  wreef over zijn slapen  en schudde zijn  hoofd in een treurige poging verwarring te veinzen.

			‘Ik begrijp niet  wat u bedoelt,’ zei hij.

			Ik wist dat hij het me moeilijk probeerde te maken,  maar hij had het verkeerde antwoord gegeven en gaf  mij  nu  de gelegenheid  om  alles  aan hém, en  belangrijker, aan de jury uit te leggen.

			Arnold liet  de foto van de  slachtoffers op de plaats delict op het scherm  zien. Gelukkig  snapte  hij waar ik  naartoe  wilde. Voordat  ik mijn mond weer opendeed,  zag ik dat  Harry aantekeningen maakte.  Hij was me  een paar stappen voor.

			‘Rechercheur,  klopt het dat er op het  lichaam  van Carl Tozer  geen  bloed  van Ariella Bloom  is  aangetroffen?’

			‘Nee, volgens mij niet,’  antwoordde hij.

			Pryor had genoeg gehoord.  Hij  sprong op uit zijn stoel en  kwam naast me staan. ‘Edelachtbare, ik  maak bezwaar tegen...  deze  poppenkast. Het  feit dat dit bloed, of  wat  het ook is,  naar een lager  gedeelte van het matras stroomt  bewijst niets.  Het  matras in de woning van de beklaagde is niet  onderzocht. Dat matras is anders. Er is geen bewijs dat dit  matras dezelfde  eigenschappen heeft  als het matras op de plaats delict.’

			Harry trok  zijn  wenkbrauwen  op  en tikte met zijn pen  op  tafel.

			‘Ik heb  tot dusver niet ingegrepen,  maar meneer Pryor  heeft gelijk,  meneer Flynn,’  zei Harry.

			Fase drie. Het moment  dat je  weer eens  bewijst dat  je een klootzak bent.

			Ik wendde me tot het publiek,  dat gespannen mijn  reactie  afwachtte.  Op de gezichten die  naar  me keken was van alles  te lezen. Sommige mensen waren  sceptisch, anderen waren  verward,  maar  de meesten waren mateloos  geboeid. Maandenlang  hadden ze maar één verhaal gehoord:  dat  Bobby Solomon  zijn  vrouw en hoofdbeveiliger had vermoord.  Nu kregen  ze misschien  een  heel ander verhaal te  horen.

			Iedereen houdt  van een goed  verhaal.

			Ik  vond tussen het  publiek het  gezicht dat  ik  zocht.

			‘Meneer Cheeseman,  wilt u zo vriendelijk zijn te gaan staan?’  vroeg ik.

			Een  man van een jaar of vijftig op  de  tweede rij van de publieke tribune kwam overeind. Hij  had dik zwart haar dat netjes was gekamd en  een goedverzorgde snor. Een grote man, stevig gebouwd, in een nachtblauw kostuum met een wit overhemd en  een smaragdgroene das.

			Ik wendde me tot Harry. ‘Edelachtbare, dit is  meneer  Cheeseman.  In  2003 kreeg  hij patent op zijn  ontwerp  van het NemoSleep-matras. Het is  gemaakt van een materiaal dat latex en een kevlar coating bevat en  is gegarandeerd  honderd  procent waterdicht. Dit matras heeft dezelfde absorptiegraad als koolstofstaal. Het is hypoallergeen, antibacterieel, schimmelwerend,  en wordt  wereldwijd in  de hotellerie gebruikt. Indien  nodig kan  meneer Cheeseman nu  alvast getuigen, als  meneer Pryor  hem aan een kruisverhoor wil  onderwerpen.’

			Harry  kon zijn  plezier nauwelijks verbergen terwijl hij naar meneer Cheeseman keek. Nog mooier  was de uitdrukking op  Pryors  gezicht.  ‘Verbazing’ was niet het  juiste woord.  Hij keek alsof hij tegen  een bakstenen muur op was gelopen waarop  met  koeienletters  NIET  SCHULDIG  stond.

			‘Ehm, ik hou mijn standpunt ten opzichte van  meneer  Cheeseman nog  even voor me, edelachtbare,’ zei hij.

			‘Dit verhoor mag voorlopig worden doorgezet,’  zei  Harry.

			Nog voordat Pryor weer achter zijn tafel zat,  had ik mijn voet  opnieuw  op Andersons  keel  gezet.

			‘Rechercheur,  zoals we reeds hebben vastgesteld, zit er geen bloed van Ariella Bloom op het  lichaam van  meneer Tozer. Geen druppel. Als  de slachtoffers tijdens de moord  in  de positie lagen waarin u ze hebt aangetroffen, zou  er bloed op  het  lichaam van meneer  Tozer  moeten zitten. Bent  u dat met  me eens?’

			‘Nee. Ik  geloof dat de slachtoffers in die positie lagen tijdens de  moord,’ zei Anderson.

			‘Bent u het met me eens dat vloeistoffen  naar beneden stromen?’

			‘Ik...  Ja, natuurlijk.’

			‘Het is een simpele  natuurwet, rechercheur.  Carl Tozer was een stuk zwaarder dan Ariella Bloom.  Het matras zakte in onder zijn  gewicht. Het bloed van mevrouw Bloom zou volgens de  wet van de  zwaartekracht naar beneden stromen en dus op  het lichaam van meneer Tozer moeten zitten, correct?’

			Hij aarzelde. Zijn mond bewoog maar er kwam geen geluid over zijn lippen. ‘Het is mogelijk,’ zei hij ten slotte.

			Ik  ging nu vol  in de aanval. Op het scherm verscheen Harpers foto van de bloedvlekken op het matras. ‘Als  meneer Tozer op het bed had gelegen  terwijl mevrouw Bloom werd vermoord,  zou haar  bloed op zijn lichaam  moeten zitten. Is het  na deze demonstratie niet overduidelijk,  rechercheur, dat  Carl Tozer  niet  in het bed lag toen Ariella  Bloom werd vermoord? Dat het bloed ingedroogd en gestold  moet zijn  voordat Carl Tozers lichaam  ernaast  werd gelegd?’

			‘Het is  mogelijk.’

			‘Vindt u  het waarschijnlijk?’

			Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Het  is  mogelijk.’

			‘Aan het  begin van dit kruisverhoor hebt u  de jury verteld  dat de moorden alleen gepleegd kunnen zijn toen  de slachtoffers samen  in bed lagen. Maar het bewijsmateriaal spreekt dat  tegen, nietwaar?’

			‘Misschien wel.  Het doet niets  af  aan het feit dat uw cliënt degene is die  hen heeft vermoord,’  zei hij.

			Ik was van plan Anderson  nog eens  flink door de mangel te halen; ik had nog veel meer  vraagtekens bij zijn  onderzoek. Maar de rechter  hield  zijn hand op en  vroeg me het kruisverhoor te staken. Een  parketwacht fluisterde iets  tegen de rechter. Harry  ging staan en zei: ‘De zitting wordt twintig minuten geschorst. Ik  verzoek  beide raadsheren onmiddellijk naar mijn  raadkamer te  komen.’

			Hij klonk nijdig. De parketwacht en Harry zeiden iets tegen elkaar en Harry verdween door  de gang  achter in de zaal.  De parketwacht  riep: ‘Allen opstaan.’

			Ik  had geen  idee  wat  er  aan de  hand was. Pryor ook  niet.

			Maar  er  was iets gaande.  Ik zag dat de juryassistent de notitieboekjes van de juryleden  innam. Shit. Een nieuwe jury was wel het  laatste waar ik behoefte aan had. Ik  begon  deze mensen net een beetje aan mijn kant  te krijgen.

			Wat er ook gebeurd was,  Harry  was flink over de  rooie.

			Plotseling  ontstond er  commotie. Geschreeuw. Ik  keek om me heen waar het  vandaan kwam  en deed een stap  achteruit. In al die jaren had ik nog nooit zoiets meegemaakt.

			In  de jurybank was een knallende  ruzie  losgebarsten.
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			Strikt vertrouwelijk

			processtuk

			Memo betreffende jurylid

			De staat  tegen  Robert  Solomon

			Gerechtshof Manhattan

			Manuel  Ortega

			Leeftijd: 38

			Pianist, fluitist,  gitarist.  Werkt hoofdzakelijk  als sessiemuzikant. Speelt momenteel niet in een band.  Gescheiden. Een zoon, elf  jaar,  woont  bij zijn ex.  Slechte financiële situatie (agressieve schuldeisers). Stemt niet. Is twintig jaar geleden uit Texas naar New York verhuisd.  Broer zit in de gevangenis. Uit socialmediaposts blijkt  sterk negatief oordeel over het gevangenissysteem.

			Kans op stem ‘niet schuldig’:  90%

			Arnold  L. Novoselic
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			Hij had het  juiste  moment afgewacht.

			Het was lastig  in  te  schatten,  met zoveel mensen  om zich heen. Kane voelde zich altijd ongemakkelijk  als hij zo dicht naast  anderen zat. Hij had al  jaren de gewoonte om te speuren naar  specifieke kenmerken van zijn potentiële slachtoffers: de klank van hun stem,  hun manier  van spreken,  lichaamshouding,  gewoonten, tics, het  ritme van  hun ademhaling,  hun geur, zelfs de  manier waarop ze  hun  handen  gevouwen op hun schoot lieten rusten.

			Hij kon die gewoonte, dat verhoogde bewustzijn van anderen, te midden van  de rest  van de juryleden niet zomaar  uitschakelen. Soms werd het hem te  veel. Op andere  momenten  was hij er  blij  mee.

			Zoals nu.

			Hij wist het zonder  te kijken. Flynn had  de aanklager in  de val gelokt. De  lange, forse man  op de tweede rij. Cheeseman. Zelfs het meubilair leek zich in zijn richting te draaien.  Het was een meesterlijke  zet van  Flynn.

			Kane stak zijn rechterbeen uit en legde dat soepel over zijn linkerknie. Hij  vouwde zijn handen over zijn  gekruiste benen en wachtte af. De prop  papier was naar voren gerold, naar  de voorste rij. Hij had hem met zijn voet gevoeld en het zachte  geritsel gehoord.

			Spencer keek naar links om te  zien waar  het  geluid vandaan  kwam. En  toen naar rechts. Hij zag niets. Hij had zich voorover  moeten buigen om de prop papier  te kunnen zien.

			Ook  Kane  zag de prop niet meer liggen maar wist instinctief waar die zich bevond.

			Het  jurylid  rechts van  Spencer, Betsy,  zette haar handen  naast zich  op  de stoel en ging verzitten. Ze  strekte  haar benen en sloeg vervolgens onder haar stoel haar enkels  over elkaar.

			Ze had  iets gehoord. Kane  hoorde  het ook. Het was  dit keer luider.  Gekraak  van papier. Betsy  keek  onder haar  stoel om te zien wat het was en  kwam omhoog met de prop  papier in haar  hand. Ze bleef even onbeweeglijk naar het  papier staren alsof het een kristallen  bol was.

			Het  woord  schuldig  was duidelijk zichtbaar. Rita, die  naast Kane zat  en had gezien  dat Betsy  iets van de grond had gepakt, schoof op het puntje  van  haar stoel  en  legde zachtjes haar  hand op Betsy’s schouder.

			‘O mijn  god, staat daar schuldig?’ fluisterde Rita.

			‘Ja,  klopt,’ zei Betsy.

			Beide vrouwen draaiden zich om naar Spencer.

			‘Waar ben  je mee bezig,  Spencer?’ vroeg Betsy.

			Spencer keek  Betsy verbaasd aan.  ‘Wat heb je daar?’

			De juryassistent die hen  hoorde praten liep langs Kane naar voren  en boog zich voorover om hun te vragen  stil  te  zijn, maar zag op  dat moment  de  prop papier. Betsy draaide  hem  om  zodat de juryassistent kon  zien  wat  erop stond. De assistent schoot  overeind. Ze  maande hen om stilte. Met  de prop papier in haar hand beende ze  op de rechter af.

			Kane bleef zitten en keek alsof hij er niets van snapte. Nu de jury­assistent  uit  de buurt was, liet Betsy zich gaan.

			‘Wat  ben jij een manipulatieve klootzak,’ zei ze.

			De hele jury had het gehoord.

		


		
			42

			Uiteindelijk moest  het voltallige beveiligingsteam van de rechtbank eraan te pas komen om de jury  te  kalmeren. Vijf man. Toen de juryleden  uit de banken werden geleid,  waren ze nog steeds aan het ruziën. Van alle zaken die  ik in de loop der  jaren  had  gedaan, was dit de eerste  waarbij de jury het risico  liep  zich schuldig  te maken  aan  minachtig van het hof.

			Chris Pellosi, de ziekelijk  bleke webdesigner,  trok  met één  hand aan Spencers trui en wees met de andere naar Manuel  Ortega.  Daniel Clay,  de sciencefictionfan, ging  met de bejaarde  Bradley Summers en James  Johnson, de vertaler, tegen  de andere  juryleden  tekeer dat  ze hun mond moesten houden.  Het  werd er alleen maar  erger op. Mensen schreeuwend tot rust manen heeft nog nooit gewerkt.

			Manuel,  de muzikant,  trok van  leer  tegen de grote  Terry Andrews. Intussen stonden Betsy en Rita  Spencer Colbert uit te  kafferen.

			Eén man hield zich  erbuiten, hij  zat zwijgend met gebogen hoofd op zijn stoel – Alec Wynn. De parketwachten dirigeerden de juryleden de zaal uit.

			Zelfs toen de  deur achter hen  was dichtgevallen, hoorden we ze nog bekvechten.

			‘Jezus, wat was daar aan de  hand?’  vroeg Bobby.

			Ik keek hem  aan en  probeerde hem  gerust te stellen. ‘Ik heb  geen idee,  maar het  zou  wel  eens  gunstig voor je kunnen zijn.’

			‘Hoezo? Hoe  dan?’

			‘Het proces is nog maar net  begonnen, maar de jury lijkt nu  al  verdeeld. Dat  is een goed teken. Laten we hopen dat het zo  blijft.’

			Bobby leek het  te begrijpen. Hij zag er al iets beter uit.  De  kleur was  terug  in zijn gezicht, op  zijn wangen  zaten blossen.

			Het was  het  waard. Ik had veel opgeofferd om als  zijn vertegenwoordiger naast Bobby Solomon te zitten.  Nu ik hem zo  zag, wist ik dat ik  de juiste  keuze had  gemaakt.

			‘Dus we maken nog kans? Ik zag dat mes vandaag voor het eerst, Eddie, ik  zweer het. Ik had het nooit  eerder gezien,  laat staan aangeraakt,’ zei hij.

			‘Bobby, die honkbalknuppel in de slaapkamer...  Rudy zei dat die  gewoonlijk in de gang  stond, klopt dat?’

			‘Ja, dat klopt. Ik ben op  een boerderij  opgegroeid en  mijn vader hield niet van vuurwapens.  Hij had  altijd een end hout bij de voordeur staan. Om zichzelf te kunnen verdedigen, snap je? Hij heeft er een keer  een op het hoofd van  een deurwaarder stukgeslagen. Daar  heeft hij nog een  paar maanden voor  in  de bak gezeten. Toen hij vrijkwam, kocht hij een  honkbalknuppel en zette die  op exact dezelfde  plek, in een kleine nis  naast  de voordeur. Volgens  hem  zou  die minder snel breken.  Ik  heb zijn voorbeeld  gevolgd, waar ik ook woonde en hoe goed  mijn woning  ook  beveiligd was. Maar ik heb hem nooit gebruikt.’

			‘Oké,’  zei ik. Ik  had een  eigen theorie over  wat die knuppel in  de  gang met  de mysterieuze bloeduitstorting in  Carl Tozers hals te maken kon hebben.

			De bode  kwam haastig op ons toe lopen. Harry wilde de raadslieden onmiddellijk spreken. We volgden de bode naar de  raadkamer, en dit keer hield Pryor zijn mond. Hij  maakte  zich  ongetwijfeld  sappel om  de jury.  Twaalf  mensen die  niet met elkaar overweg kunnen,  komen  niet tot een  unanieme  schuldigverklaring. Hij wist dat  hij moest knokken om  ze terug te  winnen.

			Harry zat aan zijn bureau. Hij had  zijn toga uitgedaan  en opgehangen. Hij  droeg een wit overhemd  met  bretels en  een  zwarte  pantalon.  Op het  bureau  lag een prop papier  met ernaast  een stapel notitieboekjes.

			We gingen in  de luxueuze stoelen tegenover hem zitten.  De  bode  nam plaats achter haar bureau  en ook de  stenograaf kwam de kamer binnen.  Zodra Harry begon te praten begon ze te tikken. Dit gesprek werd  officieel vastgelegd.

			‘Heren,’ zei  Harry,  ‘we hebben  te maken  met een corrupt jurylid.’

			‘Verdomme,’ zei  Pryor terwijl hij op Harry’s bureau  sloeg.

			Ik  wreef  over mijn  gezicht en vroeg Harry om een  glas water. Ik nam een nieuwe dosis pijnstillers.  Ik had ze hard nodig, en nu helemaal. Behalve mijn gebroken  rib voelde ik nu  ook  mijn hoofd. Ik had er de  hele dag geen last van gehad,  zolang ik  maar van de bult op mijn  achterhoofd afbleef.  Maar ik voelde een helse hoofdpijn opkomen,  die niets met de  klap  van de knuppel van  gisteravond  te  maken had.

			Harry’s woorden voelden alsof  ik vermorzeld  werd onder een piano die van een  hijskraan naar beneden viel.

			Een corrupt jurylid.

			Ik was  het nog niet eerder tegengekomen, maar had  er  genoeg verhalen over  gehoord en de kranten schreven  er regelmatig over. Een corrupt  jurylid is  een jurylid met een verborgen  agenda. In de meeste  gevallen  kent hij de beklaagde persoonlijk, is hij  verre familie of een  vriend. Hij  heeft maar één  doel voor ogen – in de jury komen en het proces in een voor hem  gunstige  richting bewegen.

			‘Wie  is  het?’  vroeg Pryor.

			Harry zei: ‘Bekijk  dit maar eens. Niet aanraken graag, er zitten al genoeg vingerafdrukken op.’

			We gingen allebei staan en keken naar  de prop  papier op Harry’s bureau.  Het woord schuldig dat  erop  geschreven stond en  de wetenschap dat  het  papier de hele jury rond was gegaan bezorgden  me een nieuwe  pijnscheut in mijn schedel.

			‘Ben je van  plan de zitting  op te schorten?’ vroeg  ik.

			‘Dat  weet ik nog niet. Ik  heb de  notitieboekjes doorgekeken die de  juryleden van ons hadden gekregen. Volgens  mij heb ik  een match te pakken. Twee  boekjes zijn leeg.  En het handschrift in de andere boekjes lijkt hier absoluut  niet op. Ik  ben geen schriftexpert, maar deze handschriften lijken behoorlijk op  elkaar,’ zei Harry.

			Hij  gebaarde naar een opengeslagen  notitieboekje op zijn bureau. Zeggen dat de  twee handschriften op elkaar  leken was een understatement.  Ze waren identiek.

			‘Dat lijkt me  een  perfecte match,’  zei  Pryor.

			‘Mij ook,’  zei ik.

			Harry verzocht de bode om het jurylid naar de raadkamer  te roepen. We hoefden niet  lang te wachten.  De  bode  kwam terug  met Spencer Colbert en vroeg hem op de extra stoel  op de  hoek van het bureau plaats te nemen.  Ik zou  er  niet rouwig om  zijn als  dit  jurylid afviel. Op papier leek het precies ons voorkeurstype: hij  was creatief, hip, liberaal, droeg coltruien  en blowde. Hij zou  het  ideale jurylid moeten zijn.

			Hij ging aarzelend zitten, als  een  kind dat door  de  rector op het  matje geroepen  wordt omdat  het  heeft gevochten op het schoolplein.

			‘Meneer Colbert,  dit gesprek wordt officieel  vastgelegd. Ik wil graag weten  of  u dit  woord op dit  papier hebt geschreven en hebt neergelegd als  een soort boodschap aan uw medejuryleden,’ zei  Harry.

			‘Wat?  Nee, ik heb er niets mee  te maken.’

			‘Het lijkt  anders precies uw handschrift,’ zei Harry.

			Colbert begon iets te  zeggen, maar bedacht zich toen. Schouderophalend  zei hij: ‘Ik weet niets van dat briefje  af. Ik  heb het niet geschreven, rechter.’

			‘Ik ben niet van gisteren, meneer. Ik heb het briefje  vergeleken met uw aantekeningen. Ik geef u nog  één kans,’ zei Harry.

			Spencer keek naar de grond,  hij  stond op het punt iets zeggen maar schudde zijn hoofd.

			‘Wacht  even, meneer  Colbert. Voor u antwoord geeft,  moet u  weten dat ik  kan besluiten  elk jurylid  te  ondervragen. U kunt me die tijd  besparen. Want als ik  de rest van de dag moet  verspillen aan het ondervragen  van de  andere  juryleden  zit  het  er dik in dat u de nacht hiernaast in The  Tombs moet doorbrengen  terwijl ik bedenk  wat ik met u  aan moet,’ zei Harry.

			Dat was  de  druppel. Het  idee  om  een hele nacht  met  twintig  mannen in  een arrestantenhok  te moeten zitten was  voor Colbert  genoeg om open  kaart  te spelen.

			‘Dat briefje komt niet van mij. Ik  denk trouwens ook helemaal  niet dat Solomon schuldig is,’ zei hij,  waarna hij  onmiddellijk spijt had van zijn woorden.

			De  rechter draaide zich om in zijn  stoel om ons  aan  te kijken en zei: ‘Meneer Colbert,  u bent  uit deze jury ontslagen.  U hoort nog geen oordeel  te hebben. Op grond daarvan kunt u vertrekken. En ik moet zeggen  dat ik u niet geloof.  Ik denk  dat u dat briefje  wél hebt geschreven.  Volgens mij probeert  u  de andere juryleden ervan te overtuigen dat  de beklaagde schuldig  is.  In  elk  geval sta ik niet toe dat u zich nog verder met deze  zaak bemoeit. En wat  het briefje  betreft: ik zal het NYPD vragen  het te  onderzoeken, en u  daarbij. Ik hoop voor u  dat u de waarheid spreekt.  Als uw  vingerafdrukken  erop  staan, ben  ik  nog niet met u  klaar. Begrepen?’

			Spencer knikte  en maakte zich snel uit  de voeten voordat hij de  situatie nog erger maakte.

			‘De juryleden vallen als  rijpe appels uit  de boom,’ zei Pryor.

			‘Zeg  dat wel. Ik had twaalf  reserveleden moeten  aanstellen. Ik zal  de jury zeggen dat ze het briefje moeten  negeren. Wil  een van jullie  nog  iets kwijt? Ik accepteer geen verzoeken  om  het proces nietig te verklaren, laat dat duidelijk zijn.’

			Pryor en ik schudden  ons hoofd. Een dergelijk verzoek had  geen enkele zin. Als  Harry de jury opdroeg het  briefje  te  negeren, waren er geen  wettelijke  gronden  om tot nietigverklaring te besluiten. Er was niets meer  wat ik  kon doen.

			‘Mooi,’ zei Harry, ‘we roepen  het tweede plaatsvervangend jurylid op. Ze  is bij  het  hele proces aanwezig geweest,  dus ze  moet probleemloos kunnen inspringen. Laten we weer  aan het werk gaan.’
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			Strikt vertrouwelijk

			processtuk

			Memo betreffende  jurylid

			De staat tegen Robert Solomon

			Gerechtshof Manhattan

			James  Johnson

			Leeftijd:  43

			Twee  jaar geleden vanuit  Washington  D.C. naar  New York verhuisd. Ouders  overleden. Eén  broer die nog in Washington woont. Vertaler (Arabisch, Frans, Russisch,  Duits). Werkt  vanuit huis voor  een vertaalbureau via beveiligde videoconferenties. Solide financiële situatie. Doet vrijwilligerswerk voor een aantal buurtgroepen, vooral om onder de mensen  te komen. Geen sociaal leven.  Houdt van Franse  films, non-fictie en kaasproeverijen. Stemt niet.

			Kans op stem ‘niet  schuldig’: 50%

			Arnold  L. Novoselic

		


		
			43

			Twee parketwachten bleven  bij de  juryleden  wachten tot  ze weer tot de rechtszaal werden toegelaten. Niemand zei een  woord.  Kane dronk koffie en  observeerde de andere  juryleden. Zo te  zien begonnen de meesten  aardig chagrijnig te worden.

			Toen  ze de zaal weer in werden geleid, zat er een nieuw  jurylid  op hen te wachten. Valerie Burlington  was midden veertig, ze had  een dure zwarte spijkerbroek en een zwarte  top aan. Ze droeg veel sieraden, stuk  voor stuk  van goud. Echt  goud. De zware armband om  haar pols had waarschijnlijk alleen al  twintigduizend dollar gekost. Ondanks haar juwelen maakte ze een  goedkope  indruk.  Ze zat een eindje  bij Kane  vandaan,  op de hoek aan de  andere kant  van  zijn bank.

			De rechter liet  de  jury weten dat Spencer was vertrokken  en dat hij een van de reserveleden had aangewezen om  hem te vervangen. Hij instrueerde de  juryleden  om  het briefje te negeren, en hij waarschuwde  hen  streng de  zaak  niet onderling te bespreken voordat alle getuigen  waren gehoord. Hij maakte duidelijk wat de  consequenties daarvan konden zijn.

			Nu Spencer was weggestuurd  was Manuel  het enige andere jurylid waar Kane van  af moest zien te komen.

			Maar  hij moest  wachten.

			Bij  de  stem van  Bobby’s  advocaat schrok Kane op uit zijn gedachten. Hij had die  man – Eddie Flynn – onderschat. Dat zou hem niet nog eens  gebeuren.

		


		
			44

			Rechercheur Anderson leek niet al te blij  me  weer  te zien. Dat gold  voor de meeste getuigen. Mijn moment was  voorbij, en Anderson had tijd  gehad om  na te  denken over mijn  eventuele vervolgvragen. Het verrassingselement was  verdwenen.

			‘Rechercheur, u gaf aan dat deze  moorden ook op een andere manier kunnen zijn gepleegd  dan  u  oorspronkelijk  aan de  jury beschreef. Ik  zal een mogelijk scenario schetsen.  Kijk  bijvoorbeeld nog eens naar  het autopsierapport van meneer Tozer,’ zei ik.

			Anderson zocht het juiste document erbij  en  zei: ‘Ik denk nog steeds dat  de slachtoffers  beiden in bed zijn vermoord, meneer.  Ik weet ook  niet waarom  er  geen bloed  op  het lichaam van meneer Tozer  zat, maar dat verandert niets aan mijn  mening.’

			Ik negeerde zijn opmerking. Maar  ik zou  er zeker nog op terugkomen.

			‘Op  de  derde pagina van het rapport  wordt gesproken over  een  langwerpige bloeduitstorting in  de hals van  meneer  Tozer.  Ongeveer één centimeter breed en zeven  centimeter lang. Ziet u  dat staan?’

			‘Ja.’

			‘Hoe denkt u dat die bloeduitstorting daar is  gekomen, uitgaande van uw theorie dat de slachtoffers  in hun  bed  tijdens hun slaap  zijn vermoord?’

			Hij dacht  even  na en sloeg de bladzijde om naar de tekening  waarop de  lijkschouwer de verwondingen  aan het lichaam had aangegeven.

			‘Dat weet ik niet.  Misschien had  hij die al?  Misschien heeft  die bloeduitstorting wel niets met de moord te maken.’

			‘Dat  is  zeker  mogelijk. Maar het zou  ook wel  eens de sleutel tot de  oplossing van de  moord kunnen  zijn. Bekijkt u deze foto’s  eens.’

			Arnold  opende de politiefoto’s van de rest van  het huis op  het scherm. De keuken, de  gang, de  woonvertrekken.  Overal lag sneeuwwit tapijt, alleen in  de keuken  niet.

			‘Als meneer Tozer  niet in bed  is  gedood, is hij  waarschijnlijk  elders in  het huis  vermoord. Zoals  u kunt zien, zijn  er nergens bloedvlekken gevonden,’ zei ik.

			Dit keer kwam zijn reactie snel.

			‘Geen druppel.  We hebben meneer  Tozers bloed  alleen in het bed aangetroffen,’  zei hij enigszins triomfantelijk.

			‘Rechercheur, als iemand de woning is  binnengedrongen,  een  zak over  het hoofd van  meneer  Tozer heeft gedaan en die van achteren heeft strakgetrokken,  dan zou dat  precies zo’n bloeduitstorting tot gevolg hebben,  nietwaar?’

			Anderson  bond  in.  Dit had  hij niet  zien aankomen. ‘Misschien wel, maar meneer Tozer is niet door verstikking om het leven gekomen. Hij  is met  een honkbalknuppel tegen zijn  hoofd  geslagen.’

			‘Daar lijkt het op. Rechercheur, weet  u waar  die  knuppel gewoonlijk stond in het  huis van de beklaagde?’

			‘Nee, dat weet  ik niet.’

			‘In de  gang, naast de voordeur.’

			Anderson  haalde zijn schouders op en  schudde zijn hoofd, alsof hij wilde zeggen: Nou  en?

			‘Stel dat een insluiper het huis  is binnengedrongen, laten  we aannemen  onder valse  voorwendselen, dan kan die van  achter een zak over het  hoofd van  meneer Tozer hebben  gedaan, die hebben strakgetrokken, waardoor  de bloeduitstorting ontstond,  de knuppel  van de beklaagde hebben  gepakt en meneer Tozer  vervolgens hebben vermoord met een keiharde klap  tegen zijn achterhoofd.  Dat is mogelijk, toch?’

			Terwijl  ik  de  vraag stelde, schudde  de rechercheur al  zijn hoofd.  Hij was niet van plan dit te beamen  en dacht dat hij  een antwoord  had.  Pryor had bezwaar kunnen maken,  maar vond het kennelijk een goed  idee om Anderson de kans  te  geven zich hieruit te redden.

			‘Absoluut  niet. Als dat het geval  zou zijn, waar zijn de  bloedsporen dan?  Op die  vloerbedekking  is elke  druppel bloed zichtbaar. Die zouden we niet over  het  hoofd gezien hebben.’

			‘Maar als meneer  Tozer  een zak  over zijn hoofd had, misschien zelfs een  zak met een trekband, dan kan die klap  hem overal in de woning zijn toegediend.  De bloedspetters zouden immers in de zak terechtkomen, toch?’

			De theorie was aannemelijk.  Het verklaarde de  bloeduitstorting in zijn hals,  het ontbreken  van Tozers bloedsporen  op het tapijt en bovendien  waarom het bloed  van Ariella Bloom niet naar Tozers kant  van het bed  was gestroomd.  Tegen de  tijd dat de moordenaar Tozer de  trap op  had gesleept en hem naast  Ariella in  bed had gelegd,  klopte haar  hart al  niet meer. Het bloeden zou al  gestopt  zijn. Het  bloed  dat ze intussen  had verloren zou in het  laken onder  haar lichaam gesijpeld zijn.

			‘Ik begrijp  het niet. Waarom  zou  iemand Ariella Bloom vermoorden en  vervolgens het  lichaam van Tozer  naast haar  in bed leggen?’ vroeg Anderson.

			Een beginnersfout. Harry stond op  het punt Anderson  erop te wijzen dat hij de  raadslieden geen vragen diende te stellen.  Getuigen stelden geen vragen – ze beantwoordden  die. Maar in  dit geval  ging  ik graag op zijn vraag in.

			‘Omdat als het lichaam  van Tozer naast  dat van  Ariella  werd gevonden, de indruk zou ontstaan  dat  iemand hen samen  in bed  heeft betrapt en  vervolgens heeft vermoord.  Het biedt  een  motief  voor Bobby  Solomon en leidt  de aandacht van de  onderzoekers  in  zijn  richting, in plaats  van  in de richting van de echte moordenaar, toch?’

			‘Dat is  uw  mening,’  zei Anderson.

			‘Meningen daargelaten, het is een feit dat het  lichaam  van mevrouw Bloom geen afweerwonden  vertoont, correct?’

			‘Ja.  Ze lag waarschijnlijk  te slapen toen ze werd overmeesterd.’

			‘Mag ik bewijsstuk nummer acht, alstublieft?’  vroeg ik de bode.

			De bode  reikte achter zich om de gesealde zak  met de  honkbalknuppel te pakken. Ik stapte  over  het matras  heen  en  gaf  een zachte tik met de knuppel  tegen de  kettlebell  aan Tozers kant van  het bed.

			De doffe klung echode door de zaal.  Ik gaf de  knuppel terug aan de  bode.

			‘Een esdoornhouten knuppel die  tegen metaal slaat geeft  een enorme  klap. Toen de knuppel het  hoofd van Carl Tozer raakte,  moet er een luid gekraak te horen  zijn  geweest,  correct?’

			‘Dat moet geluid  hebben  gemaakt, dat klopt.’

			‘En zou  mevrouw Bloom,  als zij zoals u  beweert op een paar centimeter afstand lag te slapen,  daar niet wakker van zijn  geworden?’

			Anderson blies  zijn adem  uit door zijn  neus. Een lange ademtocht ter ontlading van zijn frustratie. ‘Dat kan ik niet  beamen.’

			Tijd om door  te pakken. De tafel en het mes waren  speerpunten in deze zaak.

			‘Hoe vaak is  de  woning doorzocht naar een mogelijk moordwapen?’ vroeg  ik.

			Hij dacht even  na en  zei toen:  ‘Minstens tien keer.’

			‘En  al die keren is het mes niet gevonden, correct?’

			‘Nee,  zoals ik al zei heb ik  het  gisteren gevonden.’

			‘Was  het zo goed verstopt?’

			Hij knikte met  een zuinig  trekje om  zijn  mond. ‘Het was goed verstopt,  maar  we hebben het uiteindelijk gevonden.’

			‘De reden dat de moordenaar het wapen in de lamp heeft verstopt, was  dat hij  niet wilde  dat het gevonden  werd,  denkt u ook niet?’

			‘Correct.’

			‘Gesteld dat de  beklaagde  op  de  tafel heeft gestaan om het  mes te verstoppen, waarom zou  hij de  tafel  daarna dan  niet  op z’n oorspronkelijke  plek hebben teruggezet?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Kwam  u op  het spoor  van  het mes omdat de tafel op  z’n  kant lag?’

			‘Zo  zou  je het kunnen stellen, ja,’  zei hij.

			‘Dat feit wees er  volgens u op dat die tafel een rol bij de moord heeft gespeeld,  toch?’

			‘Klopt.’

			‘Als  de moordenaar de  tafel weer rechtop had gezet, had u het mes  niet gevonden?’

			‘Waarschijnlijk niet,’ antwoordde Anderson.

			‘Tussen de  911-oproep  en het  moment dat de  eerste agent ter plaatse arriveerde zaten bijna zeven minuten,  correct?’

			‘Volgens  mij wel, ja.’

			‘Dan had de moordenaar  dus ruimschoots de tijd  om de tafel  weer  rechtop te zetten  om te verhullen dat  hij erop  had gestaan,  denkt u niet?’

			‘Dat  is mogelijk.’

			‘Stel  dat u  gelijk hebt,  en dat de  beklaagde de moordenaar  was en het mes  probeerde te verstoppen. Hij wil niet dat  het gevonden wordt.  Met  veel moeite verstopt hij  het ergens waar hij denkt  dat niemand zoekt. Een  lampenkap.  Vervolgens stoot hij  een vaas om  en tuimelt de tafel op z’n kant,  precies onder de  lamp. Wilt u beweren dat de beklaagde de tafel en de aan diggelen gevallen vaas toen zo heeft  laten  liggen? Dat zou de politie rechtstreeks naar het  moordwapen leiden, zoals u net  zelf ook aangaf. Is het niet heel erg onlogisch  dat de  beklaagde de tafel  op z’n kant laat liggen als hij inderdaad  de moordenaar  is?’

			‘Moordenaars maken voortdurend fouten. Dat is de  reden waarom we ze kunnen pakken.’

			Ik bracht op het scherm de foto van de  slaapkamer  met  het gebarsten fotolijstje op de  vloer  naast het nachtkastje tevoorschijn.

			‘Rechercheur, het  geluid van brekend glas tijdens de 911-oproep kan ook zijn veroorzaakt doordat dit fotolijstje door  mijn  cliënt van het nachtkastje  werd  gestoten, correct?’

			‘Dat  is mogelijk.’

			Hij was tevreden met  zijn antwoord.  Ik was bijna  klaar  met  Anderson. Ik moest alleen de jury  nog  laten weten dat  ik het  bankbiljet in Tozers mond niet negeerde.

			‘Rechercheur, u hebt  de forensische tests  op het  dollarbiljet niet zelf  uitgevoerd,  toch?’

			‘Nee, dat  klopt.’

			‘Prima. We bespreken dat bewijsstuk met  de  forensisch onderzoeker.’

			Opeens dacht ik terug aan gisteravond,  en ik besloot Anderson het  nog  iets moeilijker te maken. Het team van Rudy Carp had zijn huiswerk gedaan, en het zou jammer zijn  de  informatie die ze over Anderson  hadden verzameld  niet te gebruiken.

			‘We moeten  u op  uw woord geloven  dat u het moordwapen in de lampenkap  hebt gevonden.  Hoe vaak is er een onderzoek naar u gestart door  Interne  Zaken?’

			Anderson  kneep zijn ogen tot  spleetjes en  antwoordde met opeengeklemde kaken.  ‘Twee keer. En  ik  ben gezuiverd  van alle blaam, beide keren.’

			Ik ontmoette Andersons woedende blik  en zei: ‘Na deze zaak  lukt het  u  misschien een derde keer.’

			Pryor maakte  bezwaar.  De jury werd verzocht mijn laatste opmerking te negeren.

			‘Dank  u wel, rechercheur. Dat was  het voorlopig,’ zei  ik.

			Ook Pryor had geen vragen meer.  Toen Anderson de getuigenbank verliet, wierp  hij  me een  dodelijke blik toe. Ik wist dat hij niet deugde; hij was  immers bevriend met Mike Granger.  Hun feestje gisteravond voor  mijn kantoor  bevestigde dat Anderson tot  het uitschot van Moordzaken in  New  York behoorde. Ik had  er  een vijand bij. Een  geduchte.

			Het liep al tegen één uur. Ik  zag dat Harry naar de  klok keek.

			‘Dames en heren, het is bijna lunchtijd. De juryleden hebben nog  wat zaken te regelen tijdens de  lunch. Ik stel voor dat we om  drie uur weer bij  elkaar komen. Zitting geschorst,’ zei Harry.

			Toen ik weer bij onze tafel was  beschreef Arnold  de reactie  van de jury. ‘Ze mogen  je. Nooit gedacht dat ik dat nog  eens zou zeggen, maar ik kan het niet  ontkennen.  Volgens mij  staan  vier  juryleden aan onze kant. Toen je het over  de omgevallen tafel  had,  knikten twee  vrouwen bevestigend.  En dat je met de knuppel tegen  de kettlebell sloeg maakte  zichtbaar indruk.’

			Bobby keerde zich  nu naar  ons toe en zei: ‘Bedankt. Ik ben blij dat jullie aan mijn kant staan, jongens.’

			‘Laten  we  niet  te vroeg juichen. De aanklager zal  nog flink  wat  getuigen oproepen  die je  in de problemen kunnen brengen. En  ik denk zomaar dat Pryor nog  wat  verrassingen voor  ons in petto heeft,’ zei ik.

			Terwijl de rechtszaal leegstroomde, zag  ik dat een stuk of tien mannen in  pak zich  achter in de zaal in een rij hadden opgesteld.  Bobby’s team  van bewakers. Ze stonden  paraat om Bobby veilig naar  een kamertje  in het gerechtsgebouw  te begeleiden  waar hij een burrito kon eten en  zijn geheimen kon overdenken. Ik  kon zien hoe die  op hem drukten. Die man  had iets op  zijn  lever.  Hij  had  besloten  de waarheid  te verbergen. Het had ongetwijfeld iets  te maken met de nacht van  de moorden. Wat hou je achter, Bobby?

			Voor  ik daar langer  over kon nadenken zag ik dat er in de inmiddels  bijna lege zaal twee  vrouwen  naar voren kwamen.

			Harper en haar vriendin van de FBI, Delaney. Ik wist niet wat ze ontdekt  hadden; hun gezichtsuitdrukking  verraadde niets. Maar het  was duidelijk belangrijk. Ze baanden zich een weg door  de laatste aanwezigen, en toen Harper bij onze tafel stond,  zei ze:  ‘Ik moet  je  spreken,  nu  meteen.  Dit geloof  je nooit.’
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			Gepensioneerde  postbode.  Weduwnaar. Solide financiële situatie, overheidspensioen. Geen schulden. Geen waardevolle  bezittingen. Geen contact  met beide kinderen  (de een woont in Australië, de ander  in Californië). Speelt soms schaak  in het park. Stemt  op de Democraten. Geen  online  aanwezigheid. Leest The New York Times.

			Kans op  stem ‘niet schuldig’: 66%
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			45

			Het was niet voor het eerst dat Kane een lift kreeg in  een politiewagen.  Hij  was samen met de andere juryleden  via een zijdeur van het  gerechtsgebouw naar buiten geleid. Langs de stoep stonden  een rij  blauw-witte  Ford Crown Vics van het NYPD. De wagens  konden  niet aan de voorkant  van het gebouw staan; er  had zich zo’n enorme menigte  verzameld dat verkeersbeheer de helft van Center Street  had moeten afsluiten.

			De agent  die hem naar het appartement reed zei niet  veel. Samen namen ze de lift naar de derde verdieping. Locke, de  agent, wachtte zwijgend  in  het krappe  halletje  van het  appartement terwijl Kane in  de slaapkamer  zijn tas pakte.

			Hij  stopte ondergoed, sokken, twee  overhemden  en twee broeken in een tas. Een  speciale tas die Kane jaren  geleden in Las Vegas  had laten maken.  De  handgemaakte tas van dik Italiaans leer zag  er nog net  zo gaaf uit als op de  dag  dat hij hem in  de winkel had  afgehaald.  Hij deed er ook een scheermes,  een tandenborstel en  zijn pillen in. Antibiotica. En zijn  digitale thermometer  nadat hij zijn  temperatuur had opgenomen, die normaal was.

			Kane streek  met zijn vingers over  een  naad aan de binnenkant van de tas. Hij vond het  duimvormige lipje en trok  eraan. Een verborgen vakje, gevoerd  met aluminiumfolie  om metaaldetectoren te omzeilen. Het vakje zat precies  aan de  andere kant  van een metalen badge met  het  logo  van de tassenfabrikant. De politie zou aannemen dat de  detector  afging vanwege het metaal in de badge.

			Kane verzamelde zijn  benodigdheden. De kleinere items die zijn basismoordgereedschap  vormden. Hij  stopte ze  in het verborgen  vakje, ritste de tas dicht en voegde zich weer bij  de agent in de gang. Agent  Locke stond te bladeren in  een van de tijdschriften op  het  gangtafeltje.

			‘Vis  je?’ vroeg Locke.

			‘Ja, als ik tijd heb,’ antwoordde Kane.

			‘Ik ga twee keer  per jaar  met  wat maten  naar de Oswego-rivier. Een fantastische stek.’

			‘Dat heb ik gehoord.  Als  het seizoen weer begint, ga  ik er ook  eens kijken,’ zei Kane.

			Tijdens het ritje terug naar Center  Street  wisselden ze verhalen over vissen  uit. Ze hadden het over de ene  grote  die net  ontkomen was. Alle visverhalen kwamen  op  hetzelfde neer. Locke leidde  Kane via de achteringang  weer het gerechtsgebouw  in, en vertrok.  Kane  was alleen  in de  zaal; hij was het eerste jurylid dat terug  was.  Het proces leek niet te ingewikkeld  te worden. Hij doorzag  zijn medejuryleden.  Kanes gedachten  gingen naar de tijd na het proces. Zijn volgende stap had hij  al maanden geleden gepland. Hij vroeg  zich  af of hij zijn plannen  moest  wijzigen.

			Hij legde een muntje op tafel.

			Kop  – hij zou bij zijn oude plan blijven.

			Munt – hij  zou een  nieuw plan maken.

			Hij gooide het muntje op.

			Leven  en dood tolden  door de  lucht. Het lot,  geregeerd door puur toeval. Kane  zou voorzichtig zijn,  op welke kant het  muntje  ook terechtkwam.  De onzekerheid wond  Kane op. Hij voelde het in zijn onderbuik.

			Het muntje stuiterde en belandde  plat op tafel.

			Munt.

			Hij  borg het muntje op en  nam  een hap van een sandwich. Al kauwend  dacht hij aan de man  die nu zou blijven  leven, door het muntje  gered.  Hij  zou  nooit  weten aan welke gruwelen hij was  ontsnapt. Sterker nog,  Rudy  Carp zou nooit weten dat  hij überhaupt in gevaar  was geweest.

			Natuurlijk  hield dit wel  in dat iemand anders de  prijs moest betalen.

			Kane pakte zijn  tas en liep  de  zaal uit,  door  de gang  naar  de toiletruimte, en controleerde of die leeg was. Hij sloot zich op  in het wc-hokje, nam de  wegwerptelefoon uit  het verborgen vakje  van zijn tas  en belde  een nummer.  Er werd bijna meteen opgenomen.

			‘De Rhode Island-plannen worden  gewijzigd,’ zei Kane.

			‘Dat  muntje van  je brengt je  nog eens in de problemen. Laat me raden, Carp gaat vrijuit,’ zei  de stem.

			‘Het muntje heeft een  wijs besluit genomen.  Flynn staat morgenochtend in alle kranten  en  op elk socialmediakanaal in Amerika. Hij is  perfect. Kun je voor me regelen  wat ik  nodig heb?’ vroeg Kane.

			‘Ik  vermoedde al  dat  je  deze route zou kiezen. Het  was te verwachten dat Flynn de  krantenkoppen zou  halen. Je kan tevreden zijn: ik heb de spullen in je auto bij JFK Airport  klaargelegd,’ zei de stem.

			‘Het  is al geregeld?’

			‘Ik  zag  een  kans  en  heb die gepakt. Flynn  stelt  sowieso te veel vragen. Anderson heeft het een paar keer bijna verkloot in de rechtbank. We moeten hem  beschermen.’

			‘Natuurlijk, daar zijn  we partners voor. Ik  denk dat Anderson hiervan zal smullen,’ zei  Kane. ‘Hij heeft de pest  aan Flynn.’

			‘Nou  en  of. Ik zou  bijna medelijden met Flynn krijgen. Hij heeft geen  idee wat hem te wachten staat.’

		


		
			46

			In het benauwde  overlegkamertje twee verdiepingen  lager  stonk het naar goedkope  aftershave en zweet. Delaney leek  er geen last van  te hebben.  Harper  wel, ze had een  paar minuten nodig om aan  de geur te wennen. Ze was gevoelig voor dat soort zaken.

			Beide  vrouwen hadden  allerlei dossiers  en losse papieren bij zich en legden ze op de vergadertafel. Harper stak van  wal:  ‘Richard Pena’s  slachtoffers zijn gelinkt aan  het onderzoek naar Dollar  Bill,’ zei ze.

			Het was Pena’s DNA dat op het  dollarbiljet in de mond van Carl Tozer was aangetroffen,  samen met de vingerafdruk en  het  DNA van Bobby Solomon. Toch  was  Pena al  twaalf jaar  dood toen het bankbiljet  gedrukt werd.  Geëxecuteerd door de  staat North Carolina voor viervoudige  moord. Het aantal slachtoffers dat aan Pena toe te schrijven was, was bijzonder groot. Die zouden  waarschijnlijk  niet allemaal met Dollar Bill in verband  gebracht kunnen worden.

			‘Zijn  er op de  plaatsen  delict bankbiljetten gevonden?’ vroeg  ik.

			De twee vrouwen zwegen. Ze wisselden  een snelle  blik  om af  te stemmen wie me zou antwoorden. Uiteindelijk sloeg Delaney een map open  en  spreidde een aantal  foto’s op tafel uit.

			Vier foto’s.  Vier  vrouwen. Alle vier blank, alle vier  jong  en alle vier dood.  Aan de foto’s te  zien  waren ze  alle  vier  gevonden op een grasveld, of in  elk geval op een terrein met  gras.  Hun  lichamen waren in dezelfde positie neergelegd.  Hun armen en  benen  uitgespreid  alsof ze jumping jacks  maakten. Star  jumps.

			In hun hals zaten  donkere bloeduitstortingen. Verder waren  er geen sporen van geweld zichtbaar,  maar het was op deze  foto’s lastig te  zien.  De vrouwen  waren volledig gekleed: capuchontrui,  vest, T-shirt  en spijkerbroek.

			‘Ze studeerden aan de  University of North  Carolina in  Chapel Hill. Hun lichamen zijn op de campus gedumpt, waarschijnlijk  vervoerd met een busje. De oudste was  drieëntwintig,’  zei  Delaney.

			Een  krakend  geluid haalde  me uit mijn concentratie. Zonder dat  ik me ervan  bewust was had  ik de  dunne houten  poot van de tafel vastgegrepen en hem  bijna  in tweeën gebroken.

			Ik vermande me, probeerde mijn woede van me af te zetten  en me op de foto’s te  concentreren. Eerst zag ik het  niet.  Maar plotseling viel  me op  dat op een van de  foto’s iets uit  de  blouse van  een van de  slachtoffers stak. Een dollarbiljet, in haar  bh geschoven.

			Zodra ik het had  gezien  pakte  Delaney een andere foto:  een  collage  van alle vier de slachtoffers.  Bij allemaal stak er een dollarbiljet uit hun bh.

			‘Shit,’  zei ik.

			‘De  politie heeft deze informatie niet met de pers gedeeld. Op  één van de bankbiljetten is  DNA aangetroffen. In eerste  instantie leverde  het in de database geen match op. Maar uit een  vrijwillig DNA-onderzoek dat de politie en campusbeveiligers uitvoerden onder veertienhonderd mannen die op de campus  woonden  of  werkten, kwam een match met Richard Pena tevoorschijn. Hij was conciërge, en had  bovendien een korte relatie met een van de slachtoffers gehad.  Met de laatste, Jennifer  Esposito. En  ja, er zaten  markeringen op de biljetten,’  zei Delaney.

			Ze hield nog vier foto’s op. Op elk dollarbiljet waren dezelfde markeringen  op het  grootzegel  aangebracht.  Op dezelfde pijlpunt,  hetzelfde olijfblad  en  dezelfde  ster.

			‘De  politie  heeft de biljetten  gefotografeerd om  als bewijsmateriaal te gebruiken. De markeringen  hebben ze niet gezien, of  in elk  geval hebben ze  er tijdens  de  rechtszaak niets over gezegd. De  DNA-match en  de overeenkomstige  modus  operandi bij de vier slachtoffers, namelijk wurging,  werd als het  sleutelbewijs aangevoerd,’  zei  Delaney.

			‘Heeft Pena  zijn DNA  vrijwillig  afgestaan?’ vroeg ik.

			‘Hij  had geen keus,’  antwoordde Harper.  ‘De universiteit  had de medewerkers min of meer verplicht mee  te werken. Misschien  dacht hij dat hij geen sporen had achtergelaten. De moordenaar was immers uiterst behoedzaam te werk  gegaan.  Die  DNA-match zorgde ervoor dat hij  binnen no time  werd veroordeeld.  Vóór die moorden  werd de campus  van Chapel Hill geterroriseerd door een serieverkrachter. De verkrachtingen  konden niet aan  Pena worden toegeschreven,  maar  de politie ging er ondanks dat van  uit dat hij de  dader was en  zette alles op alles om  hem te pakken. De  stad  leefde al maanden in angst en het  was  de  hoogste tijd dat er iemand  verantwoordelijk werd gesteld voor de misdrijven.  Het proces  duurde twee  dagen. De jury overlegde welgeteld tien minuten. Je zou kunnen zeggen dat Pena’s verdediging niet veel voorstelde.  Hij kon geen advocaat bekostigen en  zijn pro-Deoadvocaat was er of niet met zijn  hoofd bij, of  de zaak liet hem koud. Pena’s hoger  beroep  werd  snel en resoluut afgewezen. Het publiek wilde deze man  dood zien  en de staat  gaf gehoor  aan die wens.’

			Sneller kon bijna niet.  Gerechtigheid had gewoonlijk tijd  nodig. Maar  in  dit geval  kennelijk niet.

			‘Hield Pena  vol dat hij onschuldig was?’ vroeg  ik.

			‘Tot  aan  zijn  laatste adem,’ antwoordde  Harper.

			‘Dat deden ze allemaal,’ zei  Delaney.

			Ik  schoof de foto’s opzij en vroeg: ‘Wat  bedoel je  daarmee?’

			Harper stond op uit haar  stoel tegenover me en liep achter Delaney door de kleine ruimte  heen en  weer.

			‘We  hebben nog meer ontdekt,’  zei Delaney. ‘Na jullie vertrek  kreeg ik gerechtelijke  toestemming voor het doen  uitgaan van een verzoek om informatie. Het dollarbiljet in de zaak-Solomon gaf me voldoende munitie om naar mijn superieuren te stappen. Ik  heb berichten  laten uitgaan naar de afdelingen Moordzaken van  alle sheriff- en politiebureaus in de dertien staten langs de Oostkust.  Dat  zijn de  staten  die destijds als eerste de Onafhankelijkheidsverklaring hebben  ondertekend. Maar dat  had  je  vast  al uitgedokterd. Mooi, bij mij duurde het even  voor het  kwartje viel. De theorie was gebaseerd op  drie slachtoffers;  dat was  onvoldoende om de  politie te vragen om  afgesloten zaken met overtuigende  veroordelingen te heropenen. Nu de  zaak-Solomon in  beeld kwam, gaf  mijn leidinggevende me toestemming om de informatieverzoeken te doen uitgaan. En  om rechters  en bodes in alle districten van die staten  te waarschuwen. Een  unicum; we hebben dat  nog nooit  gedaan.  En het  heeft  resultaat opgeleverd.’

			Ik schoof mijn stoel dichter naar  de tafel toen Delaney een aantal  documenten uit een map pakte.  Vier stapels papieren, met  elastiekjes bij elkaar gehouden. Ze legde ze  een  voor een voor me neer.  Er zaten krantenknipsels bij, politieverslagen,  dossiers van de  officier van justitie.

			‘Brandstichting in een zwarte kerk in Georgia. Twee mensen omgekomen.  Naast een jerrycan benzine werd een gedeeltelijk verbrand dollarbiljet gevonden. Het was  gebruikt om het vuur mee aan  te steken,  daarna  heeft  de  brandstichter op het biljet  getrapt  om de  vlammen te doven. Door  de  vingerafdrukken  op de jerrycan  kon een blanke  racist genaamd  Axel worden  vastgezet,  die  vlak daarvoor twee miljoen dollar  in  de staatsloterij  had  gewonnen.’

			Ze klapte het volgende dossier op tafel neer. ‘De  beul van Pennsylvania. Drie vrouwen, in mootjes  gehakt in hun  eigen  huis,  post  mortem deels opgegeten  en gemutileerd. De  drie vrouwen  werden in de zomer van 2003 in  een tijdsbestek  van twee weken tijd gevonden. Op  verschillende plekken in de  staat. In hun  slipje  zat  een  dollarbiljet. Jonah  Parks, een paranoïde schizofreen,  bekende  de moorden, ondanks het  feit dat zijn kersverse echtgenote hem een alibi  verschafte. Toch  verdween hij achter de tralies.’

			Een nieuwe stapel  papieren. Een nieuw lijk dat  me aanstaarde.  Dit keer een man achter het stuur van een  truck.

			‘De  Pitstop-moordenaar.  Vijf  mannen, allen vrachtwagenchauffeur.  Ze namen een  lifter  mee in Connecticut en moesten dat met  de dood bekopen. Van dichtbij door het hoofd geschoten  en beroofd. Op het dashboard  lag een  dollarbiljet. De  politie  dacht  dat het een  fooitje was van de lifter voor  de rit. Een  vingerafdruk op de  dollar leidde de  politie naar een zwerver die  zojuist een woning  had betrokken  nadat hij een flinke erfenis had ontvangen van  een  ver familielid.  De  man heeft er nooit van kunnen genieten.’

			De laatste.

			‘Sally Buckner, zestien jaar  oud. Maryland. Ontvoerd, verkracht en doodgestoken  met een  mes  met twee snijkanten. Toen de politie haar lichaam onder de veranda van  de buurman  vandaan trok, zagen ze dat ze een  dollarbiljet in haar hand  hield. De eenentachtigjarige Alfred Gareck ontkende  de moord. Er waren geen DNA-sporen, maar  er was indirect bewijs. Ze deed op zaterdagochtend  altijd  boodschappen voor hem  en  hij  stopte haar  altijd een  paar  dollar  toe voor de moeite. Garecks  vingerafdrukken zaten op het  dollarbiljet. Hij is een week  na  zijn veroordeling overleden,’ zei Delaney.

			Hoofdschuddend ging ze verder: ‘Op het grootzegel waren dezelfde  soort  markeringen  aangebracht als op  de andere dollarbiljetten.  Pijlpunt, olijfblad, ster. We wachten  nog  op reacties uit New Jersey, South Carolina,  Virginia en Rhode Island. Misschien heeft hij die staten  overgeslagen. Of we  hebben de moorden daar gewoon nog niet ontdekt.’

			We konden geen van  drieën  een woord uitbrengen. Harper  drukte haar rug tegen de muur en  staarde naar de  vloer. We voelden het allemaal. Er bevond zich iets donkers en slechts in  de kamer.  Iets waar  je liever  niet  aan denkt. Iets waar je  als kind bang  voor was. De boeman,  het monster in  de kast, de duivel  onder je bed. En je  ouders  zeggen dat je  het je verbeeldt. Demonen  bestaan niet.  Monsters  bestaan niet.

			Maar ze bestaan wel.

			Ik  had  in mijn leven  veel rottigheid uitgehaald. Mensen  pijn gedaan.  Mensen  gedood. Ik  had  geen  keuze.  Het was zelfverdediging.  Om  mijn  gezin  te  beschermen. Anderen  te beschermen.  Zelfs  in die omstandigheden is het  niet gemakkelijk  om  iemand  te doden.  Ik wist uit de  eerste hand  dat Harper ook wel eens de trekker had  overgehaald. Ze had  iemand omgelegd. Ik wist niet of  Delaney ooit  iemand  iets had aangedaan, maar  je hoefde het niet zelf te ervaren om te weten hoe het voelde. Soms  was het  nodig om  een grens over te gaan.

			Maar het liet littekens achter.

			Nu hadden we  te maken  met iemand  die  moordde voor zijn plezier. Het was  een  spel. De dader was geen  mens. Het  was een monster.

			Ik wist welke vraag ik wilde stellen, maar ik had het lef  niet. Mijn lippen  waren droog.  Ik bevochtigde ze, slikte  en vroeg: ‘Hoeveel  slachtoffers  zijn er?’

			Delaney wist het antwoord.  Net als Harper. Die kennis drukte  zwaar op hen. Harper deed  haar ogen dicht  en fluisterde: ‘Voor zover we weten  achttien. Twintig als je  Ariella  Bloom en Carl  Tozer  meerekent.’

			‘En rekenen we Ariella  en Carl  mee, agent  Delaney?’ vroeg  ik.

			‘Vermoedelijk wel, maar daar zijn  we nog mee bezig. Het onderzoek loopt. Ik vertel  jullie  dit alleen  omdat jullie me  op het spoor  hebben  gebracht.  Ik ben bereid om in de rechtbank te  verklaren dat de FBI onderzoek doet naar  een  mogelijk verband tussen  de moord  op Bloom en Tozer en een bekende seriemoordenaar die actief  is  aan de  Oostkust.  Meer kan ik niet doen.  Ik kan niet  meer bewijs  of informatie delen. Als Solomon voor deze moorden wordt veroordeeld, wordt  er weer een deur voor mijn neus dichtgeslagen. Weet  je  hoe moeilijk  het is om een afgesloten zaak heropend te krijgen?  Als er  een veroordeling is  geweest? Bijna  onmogelijk.’

			Het werd weer stil in de kamer.

			‘Wat hebben  de slachtoffers met elkaar gemeen? Er  moet een reden zijn waarom hij  juist  deze mensen heeft  uitgekozen. Het kan niet  totaal willekeurig zijn,’ zei  ik.

			‘We hebben nog niets gevonden,’ zei Harper.  ‘Maar we  zijn ermee bezig. Ik denk dat het voor jou nuttig is als ik me daarop concentreer, Eddie. Tot  dusver  hebben  we  geen  overeenkomsten ontdekt tussen de slachtoffers  in de verschillende staten. Andere leeftijd, ander geslacht, ander  ras,  andere achtergrond.’

			Ik  knikte. Ze had gelijk.  Maar niets  van wat ik had  gehoord  kon ik gebruiken in Bobby’s zaak. Nog niet. ‘Er moet  een verband zijn. De markeringen op de bankbiljetten? Ik bedoel, deze man heeft een of  andere  duistere missie. Hij  heeft een doel, een  plan. Hij  heeft twintig mensen vermoord  en de politie  en FBI zijn niet  eens  naar hem op  jacht. Hij  heeft elke moord op iemand anders weten af te schuiven.’

			Dat  woord,  dat vreemde, rode woord  –  moord. Het bleef in mijn keel steken.  Het  spookte voortdurend  door mijn gedachten.

			Ik  liet de informatie  even bezinken. Ik  werd elk moment weer  in de rechtszaal  verwacht. Met  gesloten ogen liet ik mijn gedachten  de vrije loop.  Ergens in mijn  onderbewuste lag het  antwoord.

			Het begon langzaam. Als een  lage brom  in  de kamer. Als het trillen in  het binnenste  van een viool. Heel zacht. Alleen de  druk van  de  vingers op de snaren vlak voor de eerste  noot  van de ouverture. Ik voelde het. En toen was  het er, pal voor me.

			‘Ik  heb tijd nodig om me  in deze  zaken te  verdiepen. Hopelijk komt  er nog iets los in de  andere staten.  Als we  deze informatie gaan gebruiken, moeten we  alles  helder  krijgen  en  de  link  tussen  de  slachtoffers vinden. En we moeten dit  bewijs aan Pryor  voorleggen als  je bereid  bent tot een deal, Delaney. Intussen  vraag ik Harry de  zitting voor de rest van de dag te schorsen en me tot morgen  uitstel te geven. Hij  heeft al gezegd dat ik uitstel  kon  krijgen  als ik meer tijd nodig  had. En dat  heb ik.  Wij allemaal,’ zei ik.

			Terwijl  ik  sprak  liet ik mijn  blik door de  kamer gaan, mijn  gedachten tolden.

			Vervolgens bewoog de dirigent zijn handen. De eerste noot weerklonk in mijn hoofd.

			‘Wat  voor deal bedoel je?’ vroeg Delaney.

			‘Dit is een eenmalig aanbod.  Geen  onderhandeling. Graag of niet.  Morgen  verschijn je in de rechtbank. Misschien roep  ik je op als getuige, maar ik  verwacht  niet dat  het nodig is.  Ik  heb alleen  je toestemming nodig om deze stukken met de  openbaar aanklager  te delen,  en je  belofte dat je de jury, als  ik dat nodig acht, vertelt  wat je mij  hebt  verteld.’

			Ze sloeg  haar armen over elkaar, keek over haar  schouder naar Harper en  toen weer naar  mij. ‘Ik heb  je  al gezegd dat dat niet  mogelijk is. Ik kan ons  onderzoek niet  ondermijnen.’

			‘Van ondermijnen is geen sprake. Kom naar de rechtbank. Zeg me dat je bereid bent te getuigen, zodat ik  de  openbaar  aanklager daarvan op de hoogte kan stellen. Maar zover  zal het  niet komen.  Als je akkoord gaat,  beloof ik  je dat de  moordenaar binnen vierentwintig uur in hechtenis zit.’

			Delaney leunde achterover in haar stoel, verrast  door mijn  boude bewering. ‘En hoe  ben je  van plan  Dollar Bill  te  pakken?’

			‘Dat  is het mooie. Ik hoef hem niet  te  pakken.  Als morgen alles soepel  verloopt,  loopt Dollar Bill zelf recht in de  armen van  de FBI.’
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			Gerechtshof Manhattan

			Cassandra Deneuve
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			Heeft  twee jaar geleden haar naam veranderd. Heette voorheen Molly Freudenberger. Studeert decorontwerp aan New York University. Werkt  bij McDonald’s. Solide financiële  situatie, dankzij steun  ouders. Is  in twee jaar  tijd gestopt met evenzoveel universitaire studies. Heeft meerdere relaties. Veel volgers  op Instagram. Houdt van katten. Stemt niet.

			Kans op stem ‘niet schuldig’: 38%

			Arnold L. Novoselic

		


		
			47

			Met haar juwelen rinkelend  en tinkelend kwam het nieuwe jurylid de rechtszaal  binnen. Ze werkte meteen  al op  Kanes zenuwen. Om haar  linkerenkel droeg ze een bedelkettinkje dat  bij de minste beweging klingelde. Ook  de andere juryleden  hadden  het  opgemerkt. Valerie Burlington en  haar enkelbandje hadden zelfs op de meest tolerante juryleden de uitwerking van een nagel over een schoolbord.

			Kane liet zijn  fantasie  de  vrije loop  en stelde  zich voor hoe het zou voelen om haar voet af te  snijden. Hij staarde  naar  de aderen  vlak onder haar enkel, naar hoe die door  haar zonnebankbruine huid kropen als  wormen door de modder.

			Valerie zwaaide met  haar  voet en negeerde het daaropvolgende ge-tsss en gefluister om haar heen.

			Godzijdank  hoefden de juryleden niet  lang te  wachten.

			Kane  was teleurgesteld toen  de rechter aankondigde de  zitting te verdagen tot de volgende ochtend. Maar het positieve was dat het hem  meer tijd gaf.

			Ze  liepen in een rij  terug naar de jurykamer,  pakten hun tassen en verlieten  het gerechtsgebouw via  de achteruitgang. Een  gele stadsbus reed  hen Manhattan uit. Twee parketwachten  vergezelden de jury in  de bus.  Ze reden bijna een  uur  over de snelweg richting JFK International Airport. Maar ze gingen niet naar de luchthaven.  Rond JFK Airport zijn er veel redelijk  geprijsde  hotels, voornamelijk in Jamaica,  een middenklassenbuurt in Queens.  Het was  veel te  duur  om twaalf juryleden en de  plaatsvervangers in een hotel in Manhattan onder te brengen.

			De griffie van de rechtbank had een voorkeur  voor drie hotels.  De Holiday Inn, de Garden Inn  en als ze erg omhoogzaten Grady’s Inn. En  ze zaten kennelijk omhoog.  Daar had Kane zelf voor gezorgd.  Een week  geleden had hij  met prepaid  creditcards een aantal strategische boekingen in de Holiday Inn en  de  Garden  Inn gemaakt.  Beide  hotels zaten  al behoorlijk vol, waardoor zes  boekingen per hotel  voldoende  waren geweest.  Elke boeking onder een  andere naam. Sommige reserveringen had hij online gemaakt,  sommige  met een wegwerptelefoon. Bij  elke boeking had hij  telefonisch of  per e-mail een specifieke kamer en  verdieping  doorgegeven.

			Het resultaat: de Holiday  Inn  noch de Garden Inn had voor de  parketwacht die de groepsreservering voor de jury wilde maken vijftien kamers op  dezelfde verdieping beschikbaar. Uit veiligheidsoverwegingen zou op dezelfde verdieping een  parketwacht worden gestationeerd om  de in afzondering geplaatste juryleden in de gaten houden. Die kon onmogelijk  twee of  drie  verdiepingen tegelijk  bewaken.  En de beveiliging van de  rechtbank had  geen extra  mankracht beschikbaar.  Nee, meneer.  Eén bewaker. Eén verdieping. Zo  waren de  regels.

			Dus  bleef alleen Grady’s Inn  over. Eén  verdieping.  Eén  bewaker.

			De  bus kwam voor Grady’s  Inn  tot stilstand en Kane zag de  teleurstelling  op de gezichten  van  zijn medejuryleden toen ze hun overnachtingsadres in zich opnamen.

			‘Wanneer is  het bord met  “Bates Motel” verwijderd?’ vroeg Betsy, gevolgd door  een nerveus gegrinnik van de  juryleden en de  parketwachten.

			De groep  liep  de  lobby in. Het leek wel de ontvangstruimte van een uitvaartcentrum. De muren waren bedekt  met  een donkere eikenhouten lambrisering die het  weinige licht dat door  de groezelige ramen wist door te dringen wegzoog.  Kane herkende de geur van gestoofde  groenten. De  portier knikte de juryleden toe  terwijl ze langs hem de lobby binnenliepen. Hij  nam  hun tassen niet  aan. De man leek wel  een  beetje tipsy.  Zo rook hij ook.  Achter  de bejaarde  receptioniste hing een  rij hertenkoppen. Ze was  minstens tachtig en  stokdoof. De parketwacht  had net zo  goed tegen een van de herten kunnen  praten.

			Kane zorgde  ervoor dat hij  tijdens  het  wachten in  de lobby naast  Manuel stond. Hij gaf hem een  por met zijn elleboog. Manuel keek hem aan. Kane  boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘Ik  weet dat  jij denkt dat Solomon onschuldig  is. We  zitten  op dezelfde golflengte. We  mogen hem niet de  bak in laten draaien  voor iets  wat  hij niet heeft gedaan.  We hebben het er nog over, oké?’ Kane knikte hem veelbetekenend toe.

			Manuel  dacht  even na en stak toen onopvallend zijn duim op.

			Er werden veertien sleutels uitgedeeld. Echte sleutels, geen elektronische deurkaarten. Zo’n soort hotel was het.  Ooit  was het gebouw prachtig  geweest. Bijna  veertig  kamers, verspreid over  vijf verdiepingen. Geen  lift.  De juryleden  volgden de parketwacht naar de vierde verdieping, en zochten daar hun kamer op. Kane had  de sleutel gekregen van nummer 41,  aan de rechterkant van de gang. Hij bleef net zo lang met de sleutel  in het slot prutsen tot  er bij de deur  achter hem ook iemand  stond.

			Het was  Valerie. Hij hoorde  het  gerinkel van haar  sieraden. Hij draaide zich om en zei:  ‘Valerie, het spijt  me heel erg, maar ik  heb last van migraine. De zon staat ’s ochtends precies op deze kamer,  het licht triggert de  hoofdpijn.  Zouden  we  misschien van kamer  kunnen wisselen?’ vroeg Kane.

			Glimlachend gaf Valerie Kane een  klopje  op zijn arm  en zei:  ‘Natuurlijk,  schat. Neem mijn  kamer maar.’

			Kane nam de sleutel van kamer 39 aan en bedankte  Valerie  glimlachend. Hij opende  de deur naar  zijn nieuwe  kamer en deed die achter zich  op slot. De kamer was klein en  vies. Het  grote  raam keek uit  over de overhangende dakrand  van de onderliggende verdieping.  Aan de  linkerkant liep die schuin  af naar  een  plat  dak.  Erachter  was nog  net  een stukje van de tuin te zien.

			Kane gooide zijn tas  op het  bed,  ging ernaast liggen  en viel in slaap.

			Een uur later schrok hij  wakker van een klop op de deur. Hij  zei tegen de parketwacht  dat hij  zich niet lekker  voelde en  niet mee zou eten. Hij  kon  beter  gaan  slapen. Nee, hij had geen dokter nodig.

			Kane viel weer in slaap en om  één uur  ’s nachts  werd hij wakker. Helder. Alert. Uitgerust.

			Hij  kleedde zich om en  nam zijn  temperatuur op. Na een nieuwe  dosis  antibiotica pakte hij zijn tas, trok zijn bivakmuts over zijn hoofd  en klom uit het raam.
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			Harry  stemde direct in met  mijn  verzoek  tot uitstel. Pryor  maakte geen bezwaar. Ik had tot morgenochtend de tijd  om me voor te bereiden.  Toen de rechtszaal leeg  was, bleef ik met Arnold en Bobby  achter. Holten, wiens beveiligingsbedrijf door Carp  Law was ingehuurd, zei dat  hij  Bobby’s bewaking zou blijven  verzorgen. Hij  bleek al met Carp  te  hebben kortgesloten  dat zijn team  Bobby tot het weekend zou blijven bewaken. Daarna waren  de kosten voor hem.  Dat  was attent  van  Rudy – Bobby zou  nu tenminste  veilig zijn voordat hij  voor de rest  van zijn leven achter de tralies zou belanden. Er  stonden  vijf  bewakingsjongens in de gang klaar  om Bobby naar huis te begeleiden, samen met Holten.

			‘Waar ga je heen?’ vroeg ik.

			‘Naar Midtown. Naar een oud huis  in een rustige, vriendelijke  buurt.  Het huis heeft  boven zelfs een panic room met een  grote stalen deur. Daar ben ik veilig.  Rudy heeft het  voor me gehuurd. Hij  heeft de huur  tot het einde van de  maand betaald. Zeg, denk je nog steeds dat we een kans maken?’ vroeg Bobby. Het was  een lange dag geweest en dat was hem aan  te zien.  Ik had Bobby de waarheid  kunnen vertellen,  maar daar schoot hij weinig mee op. Ik  had het voorgevoel dat we de echte moordenaar  in de  kraag  konden grijpen. Tegenover Delaney  moest ik doen alsof ik er alle vertrouwen in had, maar eigenlijk twijfelde  ik  overal  aan. Deze zaak hing aan elkaar van geluk.

			‘Ik denk  zeker dat we een kans maken. Morgen  weet ik meer. Ik denk dat Ariella  en Carl betrokken zijn geraakt  in een of  ander ziek spel.  De dader  wilde jou voor de moorden laten opdraaien. Waarom en hoe hij het precies gedaan heeft weet ik  nog  niet. Ik wil  dat je  naar huis  gaat en eens  heel goed nadenkt. Morgen vertel je me waar je precies bent  geweest op  de avond van  de moorden,’ zei  ik.

			‘Ik  heb  je al verteld dat ik het niet meer weet. Jezus, ik wou dat ik het wist,’  zei hij.

			Terwijl hij dit  zei, keek  hij naar  de vloer.

			Hij loog. Ik wist  het. En  Arnold ook.

			‘Bobby, je hebt  geen keus. Je  moet het  me vertellen,’ zei ik.

			Hij schudde zijn hoofd  en zei:  ‘Zoals  ik al zei, ik  weet het niet meer.’

			‘Laten we hopen dat  het je voor morgenochtend weer  te binnen  schiet. De  jury wil weten  waar je was. Als je dat niet  kunt vertellen, zit je goed in de penarie,’  zei ik.

			We liepen met Bobby mee naar de gang waar  het  leger bewakers  stond te wachten om hem  naar  huis te begeleiden. Bobby  beloofde  te  gaan  slapen  en zijn medicijnen  in  te nemen. Omgeven  door  zijn  bewakers liep hij de  opgewonden menigte in.

			Het  was voor het eerst dat  ik de gelegenheid had om onder vier ogen  met Arnold  te praten. Ik  deed hem  de Dollar  Bill-theorie uit  de doeken.  Eerst geloofde hij er niets  van. Maar hoe  meer ik erover vertelde, hoe geïnteresseerder hij  leek.

			‘Denk je dat  de jury het  zal geloven?’  vroeg ik.

			Hij wreef  over zijn  kale  hoofd  en zei  zuchtend:  ‘Het is het proberen  waard. Nu  de jury in afzondering is geplaatst,  is het essentieel dat  we te weten komen  wie de alfa  is.’

			‘De alfa?’

			‘In  afzondering  geplaatste juryleden ontwikkelen razendsnel een groepsmentaliteit.  Ze zijn afgesneden van  hun dagelijks  leven  en zijn  in een stressvolle,  heftige situatie op elkaar aangewezen. Het  wordt al  snel wij tegen  zij. De jury vormt een groep. Een leider staat op. Ik  zei bewust  niet “alfaman”. De leider van de roedel kan  net zo goed een vrouw  zijn. Zodra  je weet wie de alfa  is, weet  je op wie  je je moet richten.  Als je de alfa weet te overtuigen,  volgt de rest  van de  jury  vanzelf.’

			Ik  knikte. Het klonk  logisch. Ik was plotseling dankbaar  dat Arnold  erbij was.

			‘Bedankt voor  de  informatie,’ zei ik, met enige  oprechtheid. Arnold nam mijn opmerking positief op.  Hij  wilde graag helpen.

			‘Ik weet dat  we  niet op goede voet... tja, je snapt het wel... Het  spijt  me. Je doet goed  werk voor Bobby,’ zei Arnold terwijl hij zijn  hand uitstak.

			Ik schudde  zijn hand.  Ik  ben niet rancuneus.

			‘O,  en  ik wilde je nog iets zeggen,’ zei Arnold. ‘Over een van de juryleden.  Ik zag dat iemand... Dit klinkt misschien een beetje vreemd...’

			‘Vertel.’

			‘Het is lastig uit te leggen. Een paar jaar  geleden zag ik  een film op  tv. Een horrorfilm over  socialites in New  York. Er was een advocaat bij, of een duivel,  ik  weet het niet  meer precies. Maar één  scène staat me  nog helder voor de geest. Een meisje  stond zich in een pashokje  om te kleden  en  keek lachend naar de  camera. Een fractie van een  seconde veranderde haar  uitdrukking. Haar glimlach verwrong tot een... een soort gemene grijns.  Ze had scherpe tanden  en  duivelsogen.  Het andere personage,  de hoofdrolspeelster, wist niet  of  ze het  wel goed gezien had.  Nou, zoiets had  ik ook.  Toen ik naar dat jurylid keek,  veranderde plotseling zijn gezichtsuitdrukking. Het was doodeng. Alsof het  een micro-expressie was van iets... iets slechts,’ zei hij.

			Arnold transpireerde,  hij had enorme  wallen onder zijn ogen.  Hij zag  er grauw  en vermoeid uit. En bang.

			‘Welk jurylid was het?’  vroeg ik.

			Mijn telefoon trilde. Ik pakte hem uit mijn  jasje,  Arnold keek  me aan.  Ik herkende het  nummer op  het display niet.

			‘Heb je  één tel?’ vroeg ik.

			‘Ach, laat trouwens maar  zitten. Ik weet  zelf ook niet precies wat ik bedoel. Ik werk al een halfjaar vijftien uur per  dag aan deze zaak.  Het is een lange  dag geweest.  Neem dat telefoontje maar op, dan zie ik je morgen.’

			‘Ga naar huis. Denk aan  je rust,  Arnold.’

			Ik keek hem na. Stress heeft een enorme  invloed op mensen. Ik wist het  niet zeker, maar het klonk  alsof Arnold hallucineerde. Of misschien was het gezichtsbedrog geweest of zoiets.

			Ik nam de  telefoon op.  Het was iemand van  de  garage. Mijn Mustang had een nieuwe voorruit en stond klaar om opgehaald te worden. De rekening viel mee, en de monteur had  meteen de motor afgesteld en  de olie  ververst. Ik bedankte hem  en zei dat ik de  auto zo snel  mogelijk zou komen halen.

			Ik had  een  lange nacht voor de boeg. Ik moest de dossiers  van de andere  moordslachtoffers doorspitten. En  vóór morgen  alle bewijsstukken bestuderen. Delaney  had  op  het kantoor in New York een  crisisteam samengesteld en ik  had om zes  uur ’s ochtends met haar en Harper een  ontbijtafspraak. Het zou nog  wel even duren voor ik mijn auto  kon  oppikken.

			Een taxi zette me af op West  46th  Street. Dit keer  werd  ik  niet opgewacht door een welkomstcomité. Terwijl ik  de  trappen naar mijn  kantoor op sjokte overwoog ik  Christine  te  bellen.  Toen  ik de eerste verdieping bereikte  besloot ik haar te vertellen dat ik  de scheiding niet zou aanvechten; ik zou instemmen met al  haar  wensen. Met  alles wat voor haar  en Amy het beste was. Tegen de tijd dat ik voor de deur van mijn kantoor stond wilde  ik haar bellen om te zeggen dat ik  van haar hield. Ik  hield  meer van haar dan van wat dan ook ter wereld en zodra  deze  zaak  achter de rug was  zou  ik  met  de advocatuur stoppen.

			Maar in  plaats daarvan schakelde ik mijn  telefoon uit.  Er stond nog een halve fles whisky  op mijn bureau. Ik schonk  een glas in. Ik hield  het een  tijdje vast voordat ik de inhoud door de gootsteen spoelde en ging aan het  werk.

			Als eerste bekeek  ik de Solomon-dossiers en bereidde ik mijn kruisverhoor  voor. Vervolgens concentreerde  ik me op de moorddossiers van Dollar Bill. Ik ben geen  erkend psycholoog.  Ook  geen criminoloog, strafrechtelijk  analist, FBI- of politieagent. Mijn vaardigheden  op die gebieden  zijn beperkt.

			Maar  van twee dingen weet  ik behoorlijk wat.

			Ik weet alles  van misleiding. En ik zag een  patroon.  Een eenvoudige  wisseltruc. De slachtoffers waren vermoord. Op  verschillende manieren, in verschillende staten.  Er  was  met dollarbiljetten geknoeid. Wat door de politie over het hoofd was gezien. Ik kon het ze  niet  kwalijk nemen. Ik  had de tekens op het  tot een vlinder gevouwen  dollarbiljet gezien en ze vervolgens  als onbelangrijk afgedaan, net als het NYPD. Net  als iedereen, behalve  Delaney. Het vervalste bewijs leidde naar een onschuldig  iemand.  En intussen kon Dollar Bill  in een  andere staat,  een andere  stad zijn gang blijven gaan.

			Het  tweede waar ik  iets van  weet,  is moord.

			Ik  ben opgegroeid tussen jongens die later moordenaars werden. In mijn tijd als oplichter had ik dagelijks met huurmoordenaars  te maken. Sommigen deden het voor het  geld, maar de meesten  voor de sport. Ik  heb mannen gekend die voor  hun plezier mensen omlegden. Ik herken ze van een kilometer  afstand. De enige  reden dat ik  nog leef is dat  ik er  alles aan heb gedaan om dat  soort kerels te begrijpen, zodat ik precies weet hoe ik onder de radar moet  blijven.

			Toen ik  weer  op mijn horloge keek, was het halfvijf ’s ochtends.  Mijn  gedachten begonnen zich  uit te kristalliseren. Ik belde Harper.

			‘Ben  je wakker?’

			‘Nu wel,’  zei ze. Er  klonk een kraakje in haar  stem. Ze sprak langzaam,  haar keel  was droog.  ‘Wat wil  je?’

			‘Ik  heb de dossiers gelezen. Er zijn  geen  overeenkomsten  tussen  de slachtoffers.’

			‘Zei  Delaney  dat gister niet  al?’

			‘Klopt. Maar  ze  keek  naar  de verkeerde slachtoffers,’ antwoordde ik.

			Ik  hoorde  Harper  kreunen,  het geritsel  van beddengoed. Ik zag voor me  hoe ze overeind ging  zitten  en zichzelf dwong  wakker te worden.

			‘Wat  bedoel je?’

			‘Delaney keek naar de moordslachtoffers. Maar ik denk niet dat zij het echte doelwit  waren.  Deze  dader  vermoordt mensen  zodat hij anderen  voor de  moord kan laten opdraaien.  De  mannen die  voor de misdrijven  zijn veroordeeld waren het werkelijke doelwit. Ik weet het zeker.’

			‘Net  als tussen de moordslachtoffers  is er tussen de veroordeelden geen  link.  Sommige van de  veroordeelden zijn hun  staat nooit uit geweest.’

			‘Er  is geen  geografische  of sociale link tussen  hen. Ik denk dat  die mannen elkaar nog nooit  hebben ontmoet. Ze hebben nooit bij elkaar  in de  buurt gewoond, bewogen  zich in totaal verschillende sociale  kringen,  studeerden  op  verschillende universiteiten, of hebben überhaupt  niet gestudeerd.  Ik heb geen  enkele link  kunnen ontdekken. Maar  ik ben geen FBI-agent. Ik kan alleen  afgaan  op de dossiers  en op informatie  die  ik op internet kan vinden.  En tot nu toe is dat bar weinig. Ik heb online een aantal  artikelen gevonden.  Zoals over Axel de brandstichter. Ik  kwam een stuk tegen waarin  stond dat  hij de  staatsloterij  had gewonnen, en  een stuk  over Omar Hightower die  de voetbalpoule had gewonnen.’

			‘Waar wil je heen?’ vroeg Harper.

			Iets hardop uitspreken maakte het echt. Althans, voor mij.

			‘Harper, de echte slachtoffers zijn de  mannen  die  erin zijn geluisd. De moordenaar heeft hen uitgekozen vanwege een drastische verandering in  hun leven. Omar won de poule, Axel won  de loterij, de zwerver die veroordeeld is voor de Pitstop-moorden kreeg een grote erfenis in  de schoot geworpen... Het  heeft allemaal in de lokale kranten gestaan. Ik wil dat Delaney  en jij  elke  veroordeelde onder de loep nemen en nagaan wat er  in hun  leven was gebeurd.  Iets  moet hun  leven  ingrijpend hebben veranderd. En  de  moordenaar heeft dat opgemerkt, daarom heeft hij  ze  uitgekozen.’

			Harper was in beweging gekomen.  Ik  hoorde haar  voetstappen  op de houten  vloer.  En  ik hoorde nog  een  stem. Heel zacht. Op de achtergrond. ‘Wie is dat?’

			Eerst gaf ze  geen  antwoord. Door  haar aarzeling voelde ik  me  met­een een ontzettende eikel.

			‘Jezus, Harper. Sorry, ik wist niet dat je gezelschap had. Ik hang  meteen op...’ zei ik.

			‘Maakt niet uit. Het  is  Holten.  Hij vindt  het niet erg,’  zei  ze.

			Even wist ik  niet  wat ik moest zeggen. Of hoe  ik me moest  voelen. Ik betrapte mezelf erop  dat ik met mijn  duim over mijn trouwring streek; ik droeg hem nog steeds. Na al die  jaren was  de achterkant van  de ring  helemaal  glad geworden door mijn nerveuze gewrijf.

			‘O, oké, cool,’  zei  ik. Ik klonk als een achtstegroeper.

			‘Ik ga  erachteraan en bel Delaney.  Had je  verder nog iets?’

			Verder  had ik  niets. Ik  zei nog  een keer  sorry, en hing  op. Ik  liet mijn hoofd op  mijn  bureau zakken,  eerder uit schaamte  dan uit vermoeidheid.

			Terwijl ik even zo bleef zitten dacht ik  terug  aan het  gesprek met Arnold van  die middag. Deze zaak  hing aan een zijden draadje, en twee dingen waren essentieel: dat Arnold  zijn kop erbij hield en dat de jury eerlijk  en onpartijdig  was. Geen corrupte juryleden  meer.

			Dat Arnold zich zorgen maakte over een  vreemde  blik van een van de juryleden – het zat  me niet lekker. Hoe  vreemd het ook klonk, ik moest hier meer van weten. Arnold deed vaker  grote  zaken  en ik wist dat slaap tijdens  een  moordproces een  relatief begrip was. Ik belde  hem. De telefoon ging een paar  keer over voordat hij opnam.

			‘Hallo?’ zei Arnold. Ik bespeurde geen tekenen van slaap in Arnolds stem. Hij klonk klaarwakker.

			‘Ik heb je  niet wakker gebeld, toch?’ vroeg ik.

			‘Ik kan niet  slapen.’

			‘Luister, sorry dat ik je zo vroeg bel.  Ik heb de hele nacht  doorgewerkt. Ik ga  nog een halfuurtje liggen  voor mijn afspraak met de  FBI.  Maar  ik wil eerst meer weten  over wat je vanmiddag zei. Over dat jurylid. Dat je  iets was opgevallen.’

			‘Aan  een jurylid?’ vroeg Arnold.

			‘Ja, dat  zijn gezichtsuitdrukking... veranderde. Je wist  niet zeker  of je het goed had gezien,  het was in een  flits weer voorbij. Misschien  is  het belangrijk, misschien  ook  niet. Maar ik wil weten over wie je het had.’

			‘O,  dat,’ zei Arnold. Het kwartje  was gevallen. ‘Nou  ja, zoals je  zegt, ik weet niet  precies wat ik heb  gezien. Maar  zijn  blik  veranderde  inderdaad even.’

			‘Wie was het?’

			Hij zweeg even. Ik wist niet waarom, maar ik  voelde dat  dit belangrijk  was.

			‘Alec Wynn,’ zei Arnold.

			Wynn was  de gewerenfreak. De kerel die  van jagen,  vissen  en Breitbart  News  hield. Ik vroeg me af of hij  behalve op herten het  ook leuk vond om op mensen te jagen.

			‘Bedankt, Arnold. Luister, ik  weet dat je  hard  gewerkt hebt.  Rust wat uit  en dan  zie  ik je  in de loop van de dag.’

			Hij  bedankte me  en hing op. Ik zette de wekker van  mijn telefoon  over een halfuur.  Eerst een powernap,  dan zou ik me klaarmaken om me om  zes uur  op het kantoor van de FBI te  melden.

			Het kon wel  eens een lange  dag  worden.

		


		
			Donderdag
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			Toen de zon  opkwam aan de andere kant van Grady’s Inn had  Kane al gedoucht en een T-shirt aangetrokken. Hij lag in  bed en stond  zichzelf toe even te slapen.  De wond op zijn been zag er  schoon uit. Ondanks  de inspanningen van die  nacht had hij  niet  gebloed. Na  een zorgvuldige inspectie had hij een schoon verband aangebracht. Geen tekenen die op een ontsteking duidden. Voor de zekerheid  nam hij nog wat antibiotica. Hij nam  zijn temperatuur  op. Alles in orde.

			Over een uur  of  anderhalf zou de bewaker  de jury wekken voor het ontbijt. Zijn spieren ontspanden.  Hij ademde twee keer  diep  in en  liet  zijn geest wegdrijven  naar de  staat van  halfslaap,  waarin het onderbewuste het voor het  zeggen heeft.

			Kane was tevreden over zijn werk van die nacht.

			Straks zou de  bewaker op de deuren  kloppen. Het kloppen  zou overgaan in bonken.  Hij  zou roepen. En vervolgens gaan  schreeuwen.
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			Strikt vertrouwelijk

			processtuk

			Memo  betreffende  jurylid

			De  staat  tegen  Robert Solomon

			Gerechtshof  Manhattan

			Daniel  Clay

			Leeftijd: 49

			Werkloos. Bijstandsuitkering. Alleenstaand. Geen ouders, geen familie. Geen  vrienden.  Zeer slechte  financiële situatie. Actief op social media en leest graag sf- en fantasyboeken. Leest  geen kranten of  online nieuwsbronnen.  Elvis-fan. Geen strafblad. Geïnteresseerd  in scientology, maar heeft  zich wegens geldgebrek nog niet bij  de kerk aangesloten.

			Kans op stem  ‘niet schuldig: 25%

			Arnold L. Novoselic
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			Er is van alles aan te merken op het Federal Bureau of  Investigation.  Op hun beleid. Op  hun geheime politieke  agenda. Op hun corrupte praktijken. Op het feit dat  ze alle Amerikaanse staatsburgers heimelijk monitoren. Op hun missers. En  op  de levens die ze hebben genomen.

			Die donderdagochtend om vijf over zes  had  ik geen problemen  met de FBI. Zolang ze  me koffie  bleven schenken was  ik bereid tot  een  tijdelijke  wapenstilstand.

			Wat ook voor  hen  pleitte was hoe snel  ze een  crisiscentrum voor de Dollar  Bill-moorden hadden  ingericht. Delaney had genoeg bewijs verzameld om haar leidinggevenden  te dwingen de  kassa te openen. Ik  werd naar een grote  ruimte zonder ramen geleid. Helder verlicht.  Overal bureaus. De ruimte  was  in tweeën  gedeeld door een lang glazen paneel waarop  allerlei  informatie over  de moorden was verzameld. Foto’s van de slachtoffers  met  eronder een korte bio hingen bij de man die veroordeeld was voor hun moord. Over het hele paneel  waren met  markeerstift pijlen getrokken.

			‘We hebben  er nog een gevonden,’ zei Delaney achter me.

			Ze liep naar het paneel en  hing een foto op van  een meisje met zwarte krullen en  een  leren motorjack. Lichte huid. De  glimlach  van een cheerleader.  Ze was begin twintig. Naast haar hing Delaney  een foto  van  een lange man van middelbare leeftijd met een snor. Een politiefoto.

			‘Een Britse  professor, veroordeeld  voor de moord op een serveerster in South Carolina,’  zei Delaney.

			‘Wanneer?’ vroeg  ik.

			‘In 2014. De professor had kort ervoor  zijn eerste  roman verkocht aan een grote uitgeverij in New York. Na zijn  arrestatie ontbonden  ze  het contract,’ zei Delaney.

			Aan de  muur  achter in de ruimte hing  een bord met  een tijdlijn van de moorden  en de strafzaken waarbij de daders veroordeeld waren. De tijdlijn  begon in 1998  met de  moord op de  jonge vrouw waarvoor  Pena was  veroordeeld  en  liep door  tot de meest recente  zaak, die van de professor in  2014.

			‘Zestien jaar,’ mompelde ik.

			‘Waarschijnlijk,’ zei Delaney. ‘Er ontbreken nog steeds een paar  staten. New  Jersey, Virginia en Rhode Island. Misschien is hij al langer bezig, maar ik denk  het niet.  Hij heeft het druk  gehad.’

			Ik vond het moeilijk  om  naar  de foto’s van  de slachtoffers te  kijken. Stuk voor stuk  waren  ze  wreed en genadeloos uit het leven gerukt. Mannen en vrouwen. Ze hadden ouders, vrienden, sommigen hadden kinderen.  De verwoesting was niet te bevatten.  Ik ging  achter een leeg bureau zitten. De kamer was vol agenten. Een fractie van de pijn  die deze man  had veroorzaakt  ging al elk  begrip te  boven  –  het was als een vuur dat aan de horizon  brandde. De  gezichten van de slachtoffers smeulden. Ik wist dat het vuur mij, als ik te dichtbij kwam of te lang  naar een foto keek, zou  overmeesteren en nooit meer zou  loslaten.

			Delaney had de koele  afstandelijkheid die politieagenten eigen is. Ze bekeek de foto’s van de slachtoffers  met een klinische blik.

			‘Hoe doe je  dat?’ vroeg ik.

			‘Wat?’

			‘Dat je hiernaar kunt kijken. Het lijkt je niets te doen.’

			‘O,  het doet me  wel degelijk iets.  Geloof me. Als  ik de  lichamen  zie, de  enorme  omvang van deze  zaak tot  me door laat dringen... Je kunt in het gekkenhuis  belanden als je het vreselijke lijden tot  je toelaat. Dus ik kijk  niet.  Als ik een foto bestudeer, dan  kijk ik niet naar het slachtoffer  – ik zoek  naar de  moordenaar. Ik  probeer  zijn geur  op  te vangen, een signatuur  of een ander spoor  te ontdekken. Je moet door de ellende heen kijken  om het  monster  te vinden.’

			We bleven even stil. Ik dacht aan  de slachtoffers.

			‘En,  heeft hij je  al verteld hoe je  die klootzak  in de kraag  kunt grijpen?’ vroeg Harper.

			Ik had  niet gemerkt dat  ze bij ons was  komen staan.  Ze had een to-gokoffiebeker ter grootte van  een tweelitertank in haar hand. De beker was  zwaar. Ze zette  hem op tafel en ging naast  me zitten.

			‘Nog  niet,’ zei Delaney.

			In werkelijkheid wist ik niet zeker  of  het  zou lukken. De kans was  klein, maar  na de hele nacht over  Dollar Bill  te  hebben nagedacht was  ik er vrij zeker van dat ik  hem doorhad.

			‘De werkelijke doelwitten  zijn volgens mij  de  mannen die Dollar Bill voor de moorden  heeft  laten  opdraaien.  En wat betreft  de drie soorten markeringen op  de  bankbiljetten: de pijl staat voor het slachtoffer, gok ik. De  olijftak betekent dat de dader gepakt en veroordeeld  is. Nadat  Bill ze erin geluisd heeft, natuurlijk. En de ster  is  de staat. Dat moet  wel. Maar  stel je nu eens voor dat je deze  man bent.’

			Harper nam een  flinke slok  koffie, Delaney sloeg  haar armen over elkaar en leunde achterover.  Ik betwijfelde of ze me serieus nam.

			‘Deze  man gaat tot het uiterste  om een onschuldige voor zijn  moorden te laten opdraaien.  Dat  moet goed  voelen. Je beraamt een moord, voert die uit, en de politie gaat niet eens  naar je op zoek. Is dat niet de perfecte moord? Als  je zoveel moeite moet doen om iemand anders de schuld in de schoenen te schuiven,  zou  je  dan niet in de buurt willen  blijven tot je zeker weet dat diegene voor  de misdaad wordt veroordeeld?’

			Delaney  pakte een  pen, schoof haar  stoel aan en begon aantekeningen te maken.

			‘Wat wil je  hiermee zeggen?’ vroeg Harper.

			‘Ik denk dat  hij het proces volgt. Dit  is niet zomaar  een spelletje voor die hufter. Het is zijn missie.  Stel je het gevoel van macht voor wanneer je er vanuit de  rechtszaal getuige  van bent dat een  ander voor jouw misdrijf wordt veroordeeld.  Dat  jij degene bent  die dat  voor elkaar  heeft  gekregen. Je plan  ontvouwt zich letterlijk voor  je  ogen.  Ik  bedoel,  deze man is er werkelijk heel goed in om mensen erin  te luizen.  Zijn  doelwitten  zijn  stuk voor  stuk  veroordeeld. Ik kan me niet  voorstellen dat de advocaten van de beklaagden  geen enkele zaak hadden kunnen winnen. Keer op keer werd de  beklaagde  veroordeeld. Dat geeft hem  gegarandeerd  een  gevoel van macht. Veel  moordenaars is  het om machtsspelletjes te doen. En  waarom zou dat voor deze man anders  zijn?’ vroeg ik.

			De pen in Delaneys hand vloog  driftig  over  het papier. Knikkend  maakte ze aantekeningen.

			‘Heb je veel  moordenaars gekend, Eddie?’  vroeg Delaney.

			‘Ik  maak gebruik van mijn recht om  te zwijgen,’ antwoordde ik.

			‘Tv-items, foto’s van de  rechtszaak  in lokale en landelijke kranten,  blogs. We kunnen naar deze man op jacht gaan,’ zei Harper.

			‘Als  mijn theorie klopt, is  hij vandaag in  de  rechtszaal  bij Bobby’s proces aanwezig. Zorg voor een stuk of zes FBI-agenten om het publiek in de gaten te houden. We zullen zien wat er gebeurt  als ik de getuigen  van de  openbaar aanklager over Dollar Bill  ondervraag.  Met een beetje geluk wordt  hij bang. Ik wil  dat hij denkt dat we meer over hem  weten  dan hem lief is. Als hij  hersens  heeft, smeert hij ’m en  neemt  hij  het eerste het beste vliegtuig op  JFK Airport.  Het enige wat je  hoeft te doen,  is hem oppakken voordat hij de  rechtszaal verlaat.’

			Delaney en Harper  keken elkaar aan.  Het klonk  als een solide plan.  Delaney bladerde  door een map en pakte er een  document uit.

			‘Dit is de profielschets  van Dollar Bill. We zijn er vannacht aan  begonnen,  dus  hij is nog niet  helemaal af  en  er  moet nog het een en ander aan worden  toegevoegd. Ook  de locaties van de moorden  staan erin;  hij  moet zich destijds in  de buurt ervan hebben opgehouden.  En ik zal  er de  periodes waarin de  strafzaken plaatsvonden aan toevoegen. Volgens mij sla je  de  spijker op z’n  kop  wat  dat betreft, Eddie.  En je boodschap  is aangekomen, Harper.  Er is een verband tussen  de mannen die voor Bills misdrijven  zijn veroordeeld.  We waren er  al mee  bezig, maar we  konden het niet met zekerheid zeggen totdat  we elke zaak opnieuw  hadden bekeken. En dat is inmiddels gebeurd.’

			Ze gaf ons een  uitdraai  van het  daderprofiel, en we bladerden naar  een onderdeel  van het document dat werd aangeduid met ‘Slacht­offerkeuze’.

			Er zijn geen duidelijke fysieke,  seksuele of geografische overeenkomsten tussen de verschillende groepen  moordslachtoffers. De  slachtoffers zijn vermoedelijk gekozen  vanwege  hun relatie  tot,  contact met  of toegang tot de  persoon die de  dader wilde laten veroordelen  voor die specifieke moord of moorden.  De personen die de dader  mogelijk liet opdraaien  voor zijn misdaden hebben één  bijzonderheid gemeen:  kort  voor de  moorden hadden alle veroordeelden iets meegemaakt wat te  omschrijven is als  een levensveranderende gebeurtenis.  Bijvoorbeeld een aanzienlijke verbetering van hun financiële of persoonlijke  situatie (prijs in de  staatsloterij, onverwachte  erfenis, restaurantfranchise). Een significante  verbetering in de leefomstandigheden van de betreffende  persoon.

			Onderzoek naar  de  markeringen op de dollarbiljetten  die zijn achtergelaten op de plaatsen delict, en vervolgens  bij  de vervolging  zijn gebruikt, en kennis over  de verschillende Amerikaanse staten waarin  de moorden zijn  gepleegd  onthullen een belangrijk  psychologisch  inzicht en mogelijke  pathologie.

			De dertien staten, gesymboliseerd  door de dertien sterren  op het biljet  van één dollar, waren  de eerste staten  die de Onafhankelijkheidsverklaring ondertekenden.  Die verklaring biedt een wettelijke  basis voor de nadruk op ambitie in  de Amerikaanse manier van  leven.

			Het patroon is helder en de pathologie is het vernietigen van de idealistische grondslagen van de Amerikaanse manier van leven. Het is daarom waarschijnlijk dat de dader, of iemand in zijn nabije omgeving,  een bepaald levensdoel niet heeft bereikt.  Het patroon duidt op wraak, op  grote schaal. Degenen die  een nieuw leven tegemoet gingen  werden  gestraft  met een beschuldiging van moord, waardoor hun dat nieuwe leven ontnomen werd.  De dader haat verandering waarbij  iemand een rooskleurige toekomst tegemoet gaat. Mogelijk wordt die verandering gesymboliseerd door het tot  een vlinder gevouwen dollarbiljet dat een rol speelt in de moorden op Bloom  en Tozer.

			Ik bladerde  door naar de  laatste pagina en las  de  conclusies van het  profiel.

			Geslacht:  mannelijk

			Leeftijd: waarschijnlijk tussen de achtendertig en  vijftig jaar

			Ras: onbekend

			Afkomstig uit de  staat: onbekend

			Fysieke  beschrijving: gezien de lichamelijke kracht die nodig  is  voor het toebrengen van de  verwondingen bij een aantal van de moorden is  de  dader waarschijnlijk gespierd  en lichamelijk fit.

			Psychologie: dader  is  zeer intelligent. Uiterst georganiseerd. Sociaal  vaardig. Manipulatief.  Heeft narcistische eigenschappen. Dader heeft socio- en psychopathische  kenmerken, maar is iemand  die goed functioneert en de intellectuele  vaardigheden  heeft om  voor  de hand liggende symptomen voor  de  buitenwereld, vrienden en  familie  te  verbergen. Het  geweld dat zowel  ante als  post mortem  tegen de slachtoffers is gebruikt wijst op een  sadistisch motief. Onschuldige mannen voor  zijn misdaden laten  boeten zou een vorm van emotioneel sadisme kunnen zijn.  Verhoogde kans  op psychoseksuele obsessie  met pijn. Lijdt  waarschijnlijk aan een parafiele  stoornis, zoals  seksueel sadisme. Geschoold, waarschijnlijk universitair. Uitzonderlijke kennis van forensische onderzoeksprocedures.  Gezien zijn  pathologie is de dader waarschijnlijk iemand die  een mislukte  carrière achter de rug  heeft, of die  een dierbare heeft die  zijn volle potentieel nooit heeft kunnen ontwikkelen. Tot op zekere  hoogte kan armoede  een rol  hebben  gespeeld in  het  leven van de dader. Zijn missie is een ziekelijke aanval op Amerikaanse waarden  en  idealen – en hij wordt waarschijnlijk  gedreven door wraakgevoel.

			‘Hij vermoordt de Amerikaanse Droom,’ zei ik onbewust hardop.

			Ik keek  op van het profiel en zag dat beide vrouwen me aanstaarden.

			‘Hij moet bewust op zoek zijn gegaan naar zijn  slachtoffers. In kranten,  op lokale tv-zenders en dergelijke. Hij  heeft ze misschien gezien in een feelgooditem  aan  het eind van het avondjournaal. Zo heeft hij  ze gevonden. Ik ga me erin verdiepen,’  zei Harper.

			‘Ik koppel je aan twee van mijn agenten. Ze  zijn op  dit moment  met de lokale nieuwszenders aan het bellen,’ zei Delaney.

			De kamer  gonsde  van de  energie. Delaney wist dat ze het monster in het vizier had. En toch zat iets me dwars. De theorie  leek  sluitend, maar Bill had in  grote mate op geluk vertrouwd. Dat  moest  wel.  Tot nu toe  had hij in  acht staten gemoord,  en  alle acht keren was er iemand anders voor de  moorden veroordeeld.  Met  New York  erbij stond de teller op  negen. En  misschien waren er gevallen  die Delaney nog niet had ontdekt.

			Ik  wist als geen ander dat het  in  een strafzaak alle kanten op kon gaan.  Zelfs in een zaak met het meest overtuigende forensisch bewijs kon er  van alles  gebeuren.

			Was het puur geluk geweest dat  Bill alle  acht keren  een ander had laten  veroordelen?

			‘Als  je contact  opneemt  met de  lokale pers, vraag dan al het  beeldmateriaal van de rechtszaken op. Misschien zijn er video’s of  foto’s van het publiek in de rechtszaal. Ik vermoed dat  de dader elke seconde van de zaak  heeft meegekeken.  Misschien  dat een fotograaf hem toevallig heeft vastgelegd,’  zei  ik.

			‘Kleine kans, maar we  gaan aan  de  slag,’ zei Delaney. ‘Het past bij  zijn psychologisch profiel  om bij de  zittingen  aanwezig te  zijn. Veel moordenaars  gaan terug  naar de plaats  delict, of verzamelen  trofeeën van hun slachtoffers. Op die manier kunnen ze het moment van  opwinding steeds opnieuw beleven. Natuurlijk is het niet hetzelfde als de daadwerkelijke moord.  Het  geeft niet dezelfde kick. Maar toch  halen ze er iets  uit.’

			Harper ging staan en  pakte haar aantekeningen  bij elkaar, ze popelde om aan het  werk te gaan. ‘Is dit genoeg om te zorgen dat  Solomon wordt  vrijgesproken?’

			‘Ik  weet  het niet.  Pryor  zal  de  jury  vandaag overtuigend bewijs  voorschotelen. Het zou mooi zijn als Bobby  zich kon herinneren waar hij op de avond van de moorden is geweest,  verdomme.’

			‘Weet hij het echt  niet meer?’

			‘Hij zegt dat hij dronken  was en zich niets  herinnert.’

			‘Als hij ergens in een kroeg  was, had  iemand  hem toch wel  herkend?’  zei Delaney.

			‘Dat zou je  denken.  Maar  ik heb de opname van de  beveiligingscamera gezien.  Hij droeg donkere kleding, een honkbalpet  en een capuchontrui.  Massa’s beroemdheden bewegen zich in verhullende  kleding door een stad  als New York, zelfs...’

			Mijn woorden bleven  in  mijn keel steken. Delaney had  een punt. Iemand moest Bobby  hebben  herkend.  Dat was het.

			‘Delaney,  heb  jij een lijst van de  forensisch onderzoekers van de FBI  die  in dit gebouw  werken?’  vroeg ik.

			‘Daar  kan  ik wel aan  komen. Hoezo?’

			‘Het is in ons beider belang dat Bobby wordt  vrijgesproken. Ik heb  je hulp nodig.’

			Delaney was op haar hoede. Ze  sloeg haar armen over elkaar en bleef staan.  ‘Zolang het niet  om  iets illegaals gaat, kan ik misschien  een handje helpen.’

			‘Hmm, dan hebben we  mogelijk een  probleem.’

			Ze keek me aan.  Glimlachend zei ik: ‘Technisch  gezien  is  het alleen illegaal als  we  betrapt worden.’
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			De parketwacht  stond  al bijna tien minuten op de  deur te bonken. Het was halfacht. De geur van verlepte groenten in de gang was  vervangen  door die van gekookte eieren. De meeste juryleden waren al beneden. Kane,  de  parketwacht,  Betsy en  Rita  bleven op  de gang en riepen naar  hun  medejurylid dat hij de deur moest opendoen.

			‘Verdomme, waar blijft  de portier met  de reservesleutel?’ zei de parketwacht. Hij bonkte  weer  op de deur, en riep het jurylid.

			Precies op dat moment kwam de bejaarde hotelportier de hoek  om gezeild en gaf de parketwacht  een  sleutel.

			‘Je hebt de tijd genomen,’ zei de parketwacht.

			De portier haalde  zijn schouder op.

			‘We  gaan naar binnen,’ zei  Betsy.

			Kane was net als de anderen aangekleed. Hij had gedoucht,  zich omgekleed en  met  make-up de hevige bloeduitstortingen van  zijn gebroken neus gemaskeerd. Hij probeerde  zijn opwinding te  beheersen toen de parketwacht de  sleutel in het  slot stak en de deur  openduwde.

			‘Bent  u  wakker? Bewaking,’ zei de  parketwacht terwijl hij  de kamer binnenstapte. Kane duwde Betsy voorzichtig opzij en  liep  achter  hem aan naar binnen.

			De kamer zag  er onberispelijk uit. Op het bed lag een sporttas. De dekens waren  opengeslagen maar het bed, dat rechts van Kane  stond, was leeg. In  de badkamer aan de andere kant van  de kamer, vlak achter het bed, brandde licht. De parketwacht liep er  luid roepend heen.

			‘O mijn  god,’  riep Betsy uit.

			De  parketwacht  draaide  zich met een ruk  om.  Net als Kane. Betsy en Rita gilden. Ze  staarden naar de smalle ruimte  tussen het bed en de  linkermuur, het dichtst bij  de deur. De parketwacht trok  het  bed van  de muur. Ze zagen het  lichaam van Manuel  Ortega. Om  zijn  nek zat een  beddenlaken geknoopt. Zijn hoofd hing  vlak  boven  de vloer.  Het andere  eind van het laken zat  aan  de bedstijl vast. Het leek alsof hij zichzelf had gewurgd.

			Terwijl hij Betsy,  Rita  en de parketwacht  in  het oog hield, deinsde  Kane achteruit en sloeg  zijn hand voor zijn mond.  Vlug,  terwijl  ze met  hun rug naar Kane toe geschokt naar het lichaam van Manuel staarden, trok hij de  handdoek  die hij  over een schouder  had eraf en legde die over de grendel van het  raam.  Eén snelle beweging en  het  raam  was van binnenuit gesloten. Geen  vingerafdrukken, geen DNA. Brandschoon. Hij hing de handdoek  weer over zijn schouder en liep naar de anderen.

			Het leek op een zelfmoord. De  parketwacht had zijn mobilofoon al gepakt en vroeg op  politieassistentie.  Manuels ogen waren wijd open. Hij  staarde naar  het  beige tapijt.

			Die ochtend heel vroeg had Kane  op  Manuels  raam geklopt. Geschrokken had Manuel  hem zachtjes  binnengelaten.

			‘Waar ben  je mee  bezig, man?’ had  Manuel gefluisterd.

			‘Dit is  de enige manier waarop we onder  vier ogen kunnen praten. Ik maak me  ernstig  zorgen om  deze zaak. Volgens  mij heeft de politie Solomon erin geluisd. We moeten zorgen dat hij  vrijuit  gaat.  Ik  geloof er niets van  dat hij die mensen heeft vermoord.’

			‘Ik  ook niet. Wat kunnen we doen?’ vroeg  Manuel.

			Ze  bespraken een strategie om de  andere juryleden te overtuigen.  Tien minuten  later ging  Manuel naar de wc.  Kane trok zijn handschoenen  aan en volgde hem. Hij greep Manuel van achteren vast,  propte een lap in zijn  mond en hield die op zijn plek. Met  zijn andere  arm klemde hij Manuels luchtpijp  dicht. Binnen een  paar tellen  had  hij hem uitgeschakeld. Het ging geruisloos en snel, en toen Ma­nuel  gewurgd was, had Kane  geen  druppeltje gezweet. Hij sleepte het lichaam naar de ruimte tussen  het bed  en  de muur,  knoopte het ene eind van  het laken  aan de  bedstijl en  het andere om Manuels  nek.  Hij trok het laken  strak  aan.

			Kane vertrok  op dezelfde manier als hij  gekomen was. Het enige wat hij op dat  moment  niet had  kunnen  doen,  was het  raam van binnenuit afsluiten.

			Maar  dat  had hij nu gedaan.

			De  parketwacht op  de gang,  de afgesloten slaapkamerdeur en het afgesloten raam. Die drie zaken  bij  elkaar  zouden ertoe leiden  dat de politie  het  zou afdoen als zelfmoord. Er  was geen andere mogelijkheid.

			‘Iedereen de kamer uit,’ zei de parketwacht.

			Kane, Betsy en Rita liepen  de gang op. Ze gingen bij elkaar staan  en Kane sloeg zijn arm om Rita’s schouders, ze snikte.  Betsy zei: ‘Ik  moet  hier  weg. Dit is afgrijselijk. Wat is er  in  godsnaam aan de  hand?’

			Hij sprak de vrouwen zachtjes  toe, zei  dat ze beneden een  borrel moesten halen  om hun zenuwen tot  bedaren te  brengen. En  zo leidde  Kane bij  het geluid van naderende politiesirenes de vrouwen aan  zijn arm door de hal de  trap af naar  de bar.

			Kane  had de jury gezuiverd.  Alle anderen waren ontvankelijk voor zijn overtuigingskracht.  Robert  Solomons laatste kans op vrijspraak was Manuel. Hij was  nu weg.  Eindelijk  had Kane de jury onder controle.
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			Strikt  vertrouwelijk

			processtuk

			Memo  betreffende jurylid

			De  staat tegen  Robert Solomon

			Gerechtshof Manhattan

			Christopher Pellosi

			Leeftijd:  45

			Webdesigner. Werkt vanuit huis. Alleenstaand. Gescheiden. Overmatig alcoholgebruik in het  weekend (drinkt altijd thuis).  Weinig  sociale contacten. Beide ouders  wonen in  een bejaardenhuis in Pennsylvania. Slechte  financiële situatie.  Is bijna al zijn geld  kwijtgeraakt aan slechte investeringen van  voor de crisis. Geïnteresseerd in voeding en koken.  Neemt lichte medicijnen tegen depressie  en angst.

			Kans op stem ‘niet schuldig’: 32%

			Arnold L. Novoselic
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			Voordat  Pryor  de  eerste vraag van de  dag stelde, overdacht  ik de gebeurtenissen van die  ochtend.

			Nadat ik bij de FBI was  weggegaan  had ik Pryor gebeld om te zeggen dat mijn onderzoeker de woning  van  Solomon moest  bekijken. Hij  had er geen bezwaar  tegen, maar klonk behoorlijk uit zijn hum.

			‘Dus  je bent tegenwoordig een celebrity,’  zei Pryor.

			‘Ik heb  alleen maar  gewerkt. Ik heb geen nieuws gekeken.’

			‘Je  bent het hoofditem op alle kanalen. Je foto staat op  de voorpagina  van The New York Times. Hoe voelt dat nou?’  vroeg hij.

			Dus dat zat  hem dwars. Pryor wilde  zelf in de schijnwerpers staan.

			‘Zoals  ik al zei,  ik  heb  het  niet gezien. Heb je mijn e-mails gekregen?’

			Pryor bevestigde dat hij mijn aanvullende informatie had ontvangen. Hij dacht vast dat ik me  wanhopig aan elke  strohalm vastgreep om deze zaak aan  een seriemoordenaar  te koppelen.

			Misschien had hij  gelijk, maar het was mijn enige optie.

			We waren de dag begonnen met  een bezoekje aan Harry’s raadkamer. Er  was nog  een jurylid  dood. Manuel Ortega. Het NYPD had  zijn dood  geclassificeerd als  zelfmoord. De familie  was op de hoogte gebracht. Een paar juryleden waren erbij geweest toen het lijk werd gevonden, maar het ging goed met ze.  Iemand van  slachtofferhulp had  met hen gepraat en hen in staat bevonden  hun  juryplicht te  blijven vervullen. Er werd een  nieuw plaatsvervangend jurylid naar voren  geschoven:  Rachel Coffee. Pryor en ik  hadden geen bezwaar tegen haar aanstelling.  Harry zei dat hij  deze zaak wilde afronden voordat nog meer juryleden het loodje zouden leggen.

			‘Deze zaak is vervloekt,’  zei  Harry. ‘We moeten zorgen  dat we dit zo snel mogelijk achter de  rug hebben.’

			Bobby  had een slechte nacht  gehad. Geen  oog dichtgedaan.  Holten had hem met een stel  bewakers naar de rechtbank begeleid, hij  zat in de  rij  achter ons.  Hij  hield vrijwel de  hele  ochtend zijn arm om Bobby  heen geslagen. Hij hield hem overeind. Fluisterde hem  bemoedigende woorden  toe. Zei  tegen Bobby  dat hij het  beste verdedigingsteam van de hele planeet had.

			Ik was  Holten dankbaar. Harper vond  hem blijkbaar aardig, en hij was slim genoeg om te  beseffen dat Bobby zich  op eigen  kracht  niet veel langer staande zou  kunnen  houden. Bobby zat  er bijna doorheen.

			Ik zat met Bobby  achter  de tafel en liet hem weten  dat Arnold iets later zou komen. Bobby  keek  over zijn schouder naar Holten, die naar hem glimlachte, een vuist omhoogstak  en met zijn  lippen  de woorden ‘Hou vol’ vormde.

			‘Het is oké, Bobby. We zijn er waarschijnlijk achter wie dit Carl  en Ariella heeft  aangedaan. Vandaag ga ik het de jury  vertellen. Hou vol,’ zei ik.

			Bobby knikte. Het  lukte hem niet  te antwoorden. Ik zag dat hij  zijn angst wegslikte. Godzijdank had hij zijn  medicijnen ingenomen. En  Holten had ervoor  gezorgd dat er een warme  ontbijtsandwich op hem  lag te wachten toen hij in de  SUV stapte om hem naar het gerechtsgebouw te  brengen.  Hij had er niet meer dan een paar happen van gegeten.

			Ik schonk Bobby  een glas water  in. Zorgde ervoor  dat  hij zich zo comfortabel mogelijk voelde. Vervolgens  stelde ik  hem de vraag. Het was  een giftige,  gevaarlijke vraag, maar  ik moest hem  stellen.

			‘Bobby,  ik wil  weten waar je was op de  avond van de moorden.  Ben je bereid  me de waarheid te  vertellen?’

			Hij keek  me aan en veinsde  enige verontwaardiging.  Weinig overtuigend. ‘Ik was dronken. Ik weet  het  niet meer.’

			‘Ik geloof je  niet. Dat  betekent  dat de  jury je ook niet  zal  geloven.’

			‘Dat is mijn probleem. Ik heb niemand vermoord,  Eddie, geloof je dat?’

			Ik knikte. Maar een gevoel van misselijkheid maakte  zich van me meester.  Ik had het met cliënten wel  vaker  mis gehad.

			‘Als je  het me niet vertelt, kan ik het verder voor  gezien houden. Dat  weet je, toch?’

			Hij  knikte. Antwoordde  niet. Niemand  zou zo stom zijn tijdens een moordproces een tweede advocaat  te verliezen. Toch hield Bobby zijn mond. Ik had de druk  zo  hoog mogelijk opgevoerd,  maar  ik  wilde niet  dat  hij instortte.  Tegelijkertijd was ik  er nog steeds van overtuigd dat hij  niet de moordenaar was.  Wat  hij verzweeg  had vast  meer met zijn schuldgevoel dan met de moorden te  maken. Zouden Ariella en  Carl nog leven als hij  thuisgebleven was?

			Iedereen  ging staan  toen Harry  de rechtszaal  binnenkwam. Hij verzocht de  bode de  juryleden  de zaal  binnen te leiden, en terwijl  die op hun stoelen plaatsnamen  observeerde ik  hen aandachtig. Ik was naar twee  dingen op zoek. Allereerst naar het alfajurylid.

			Van de  vrouwen leken  me  er twee  mogelijk dominant:  Rita Veste en Betsy Muller. Van  die twee was Betsy de meest  waarschijnlijke gegadigde. Die ochtend maakten  beide vrouwen  een ernstige indruk. Ik zag dat  ze gehuild hadden. Beide  vrouwen hadden  een defensieve lichaamshouding. Betsy had haar armen om zich  heen geslagen en  Rita zat met haar  armen over elkaar en had  haar benen gekruist.

			Misschien waren zij  de juryleden die het lichaam van Manuel hadden gevonden.

			Ik had de  mannen nog niet goed  bestudeerd, maar nu sloeg ik hen stuk voor  stuk aandachtig gade.

			De chef-kok, Terry Andrews, was de langste van allemaal. Ik zag  hem niet aan voor een alfaman.  De hele rechtszaak leek hem niet bijster  te  interesseren. Hij  maakte een afwezige indruk. Hij was iemand die zich  met zijn eigen  zaken  bemoeide. Daniel  Clay had  iets tussen zijn tanden. Terwijl hij  het er met zijn tong uit probeerde te  krijgen keek hij  ongeïnteresseerd om zich heen.

			James Johnson  zat met  Chris Pellosi te  praten. De vertaler en de  webdesigner waren beiden  sterke persoonlijkheden en zouden beiden een  leidersfiguur kunnen zijn. Bradley Summers, met zijn achtenzestig jaar  de oudste  van de jurygroep,  beet op zijn nagels  en staarde naar het plafond. Ik zag  dat als een goed teken. Hij  dacht  na. Misschien niet  over  de  zaak, maar hij had  tenminste een brein dat in staat was tot zelfstandig denken.

			Dat bracht me  bij het  laatste jurylid, Alec Wynn. Het outdoortype met  de verzameling  wapens. De  man  bij wie Arnold een angstaanjagende gezichtsuitdrukking had bespeurd, die hij  had proberen  te onderdrukken. Wynn  zat kaarsrecht in zijn stoel. Handen  op  zijn schoot. Aandachtig. Klaar om zijn  plicht  te vervullen.

			Hij leek mij de  alfa. Ik nam  me voor die  kerel  goed  in de peiling  te  houden.

			Pryor  riep de  lijkschouwer op, Sharon  Morgan. Een blonde dame in  een zwart, op  maat gemaakt  mantelpak. Ze was de  vijftig al gepasseerd, maar had een  jeugdige uitstraling. En belangrijker, haar getuigenissen klopten meestal als  een bus. Ze was op de plaats  delict geweest, had de  autopsies uitgevoerd en  het dollarbiljet in Carls mond aangetroffen. Pryor bracht  de jury op  de hoogte  van  haar  kwalificaties, en nam vervolgens de verwondingen en de  autopsies door.  De lijkschouwer bevestigde de doodsoorzaak van beide slachtoffers:  Carl  was overleden aan  een schedelfractuur en traumatisch  hersenletsel.

			‘En  hebt u de  doodsoorzaak van het  vrouwelijke  slachtoffer kunnen  vaststellen?’ vroeg Pryor.

			‘Ja. De meest  opvallende  traumatische  verwonding was de reeks steekwonden  in de  borststreek.  Ik heb  kunnen concluderen dat de steekwond precies onder  haar linkerborst een ader heeft geraakt. Het hart bleef pompen, waardoor  er een vacuüm ontstond. De lucht in de ader bereikte het hart en blokkeerde de bloedstroom, wat resulteerde in een hartstilstand. De dood  moet binnen een paar seconden  zijn ingetreden,’ zei Morgan.

			‘Verklaart dat waarom  er  bij het slachtoffer  geen  afweerwonden zijn aangetroffen?’

			Het was een suggestieve  vraag, maar ik  maakte geen bezwaar.  Pryor  probeerde de schade die ik gisteren had aangericht enigszins te beperken door aan te tonen dat  de slachtoffers wel  degelijk samen in bed waren vermoord.

			Ik zag dat Wynn knikte. De aanklager scoorde  punten  met  Morgan. Pryor toonde  op het  grote scherm  een post-mortemfoto van  Ariella’s  borststreek. Voor een  ongeoefend  oog leek ze vijf schotwonden  te hebben. Ovale gaatjes in haar borst.

			‘U hebt het mes  dat in de  woning van de  beklaagde is  aangetroffen  onderzocht.  Wat kunt u ons  over dit mes vertellen in relatie tot de verwondingen  waaraan Ariella Bloom is  bezweken?’

			‘De steekwonden zijn  toegebracht met  een mes met één snijkant. De afvlakking aan de  onderzijde van het  wondpatroon wijst op het gebruik van een enkelzijdig mes.  Het mes dat ik heb  onderzocht past bij dit wondpatroon. Een dubbelzijdig mes had  een  ruitvormige  steekwond veroorzaakt.  Ook de wonddiepte duidt op het gebruik van het door mij  onderzochte mes.’

			Pryor ging  zitten. Ik had drie vragen.

			De eerste zou mijn theorie bewijzen  dat  er  sprake  moest zijn  geweest van twee afzonderlijke aanvallen. De andere twee vragen zouden de weg vrijmaken voor mijn slotverklaring – en de betrokkenheid van Dollar Bill.  Tijdens mijn onderzoek gisteren was  ik op nog  meer bewijs gestuit  dat  Bill aan onze moorden linkte. De  tijd was rijp  om een tipje van de sluier op  te lichten.

			De  lijkschouwer  wachtte geduldig  mijn eerste vraag af. Ze zou zich niet laten  meevoeren  in speculaties. Ze was een door de wol geverfde  getuige. Ik  vertrouwde op haar ervaring.

			‘Dokter Morgan, u  hebt eerder  verklaard dat het slachtoffer vijf steekwonden had,  verspreid  over  haar  borststreek. Zoals te zien is op de foto, zit er één steekwond in  het midden van de borstkas  tussen haar borsten, één wond onder  elke borst en nog eens  twee wonden iets  dichter bij elkaar  daaronder. De vijf  steekwonden zijn  net zo  gepositioneerd als de vijf punten van  een ster,  bent u dat met me eens?’

			Morgan bekeek de foto opnieuw.  ‘Ja.’

			Ik  bracht een nieuwe foto op  het scherm tevoorschijn, die van het opengevouwen bankbiljet dat in Carls mond was gevonden. ‘U hebt dit dollarbiljet  uit de mond van  Carl Tozer verwijderd. Toen u  het  biljet onderzocht nadat  u er een foto van  had genomen zag u  een aantal markeringen op het grootzegel op de achterzijde. Op een pijl,  op  een olijfblad en  waarop nog  meer?’

			Ze  keek naar de  grote foto  op  het scherm. ‘Op een van de sterren,’  antwoordde ze.

			Twee vrouwelijke juryleden, Betsy en  Rita, leken  zich iets naar  voren te buigen. Ik  zou de  rest  nu aan  hun verbeelding  overlaten.

			‘Nog één  ding.  De fatale hoofdwond werd Carl Tozer met een stomp voorwerp  toegebracht, zoals u  hebt beschreven. Er moet tijdens het veroorzaken van het  trauma een harde klap te horen zijn geweest, correct?’

			‘Ja,  dat kan bijna niet  anders,’ zei  Morgan.

			Ik liep terug naar onze tafel. Ik zocht de foto  waarop de  slachtoffers naast elkaar in bed lagen. Ik had  mijn  volgende vraag niet voorbereid, maar een vage gedachte in mijn achterhoofd begon vastere vorm  aan  te  nemen. De foto verscheen op  het scherm van mijn  laptop.  Daar  was het. Het  zou de juryleden  op  dit moment niks zeggen.  Het zou hen zelfs in verwarring brengen. Het zou ook Pryor  in  verwarring brengen. Maar ik besloot het  erop te wagen.

			‘Een laatste  vraag, dokter Morgan,’ zei  ik  terwijl  ik de foto van de slachtoffers in bed  op het muurscherm liet zien. ‘U hebt verklaard dat de dood bij beide slachtoffers vrijwel  direct  is ingetreden. Ariella Bloom lag  op haar rug met haar armen  langs haar lichaam.  Carl Tozer lag  met zijn gezicht naar haar toe  op  zijn zij,  met opgetrokken benen,  bijna in de vorm  van een  zwaan. Is  het mogelijk dat de  moordenaar de  slachtoffers direct  na hun  dood zo  heeft gepositioneerd?’

			Ze  keek naar de foto. ‘Dat lijkt  me mogelijk,’ antwoordde  ze.

			‘Als  je de slachtoffers  zo ziet, dan  ligt  het lichaam van Carl Tozer in  de  vorm van  een  zwaan, of het cijfer twee, nietwaar?’

			‘Ja.’

			‘En Ariella’s lichaam in de  vorm  van het cijfer  één?’

			‘Mogelijk,’ zei  ze.

			Ik had het al die tijd  al geweten.  Maar zag het nu pas. Dollar  Bill  had nog  één  rechtszaak te gaan. Ariella Bloom, Carl  Tozer en Bobby Solomon  zouden zijn twaalfde ster zijn.  Hij  had  de lichamen achtergelaten in  de vorm van het  getal twaalf.

			Twaalf rechtszaken. Twaalf onschuldig veroordeelden. Ik moest  deze man  tegenhouden voor  hij  voor de dertiende keer kon toeslaan.

			Ik keek naar  de achterkant  van de zaal,  waar  zes FBI-agenten  stonden. Delaney in het midden. Ze schudde  haar hoofd. Niemand had  geprobeerd te vluchten. Nog niet. De deuren  van de rechtszaal  gingen  open en  Harper  kwam binnen,  samen met een  kleine man in  een grijs pak. Hij zei iets  tegen Delaney. Harper liep rechts langs de zijkant van de zaal naar voren en ging aan onze  tafel zitten.  Ze pakte een stapel papieren  uit  haar tas, legde  ze voor me neer  en fluisterde: ‘Je had gelijk.’
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			Hij  hield de reacties van zijn medejuryleden nauwlettend in de  gaten. Ze  smulden  van  de  getuigenis  van  de lijkschouwer. Hingen aan haar lippen. Er leken er maar  een paar geïnteresseerd in Flynn. Kane verstijfde  toen Flynn over het dollarbiljet begon.  Over  de markeringen. Hij onderdrukte zijn onrust en zorgde ervoor dat zijn  gezicht niets verraadde.

			Zou iemand na al die jaren zijn missie op het  spoor  zijn gekomen?

			De positie van de lichamen. Flynn had het gezien. Hij  had  Kanes  handtekening  in  de moorden ontdekt. Bij alle moorden die  hij had  begaan,  had hij  de neiging kunnen  onderdrukken om de lichamen in een bepaalde  positie  te leggen. Maar deze twee  waren  bijzonder. Bobby  was een beroemdheid.  Kane had de top van zijn kunnen bereikt en een uitdaging gezocht. Een onbereikbaar persoon. Een filmster.

			Was ze  maar niet zo snel doodgegaan, dacht Kane.

			De  eerste  messteek had haar gewekt, en  een  seconde later  was het  licht  in haar  ogen gedoofd. Zijn ster. Kane had met zijn  mes die  ster op haar lichaam  achtergelaten.  De moord  was niet voldoende geweest; het was veel te  snel  gegaan, veel  te gemakkelijk.  Ze zag  er vredig uit, liggend in  het  bed, haar armen langs haar lichaam. Hij had de  man de  trap  op  gesleept. De strak  om  zijn nek getrokken  zak over zijn hoofd  had het  huis beschermd tegen  bloedspetters, precies zoals Flynn  had gezegd. Hij had de zak verwijderd  nadat  hij  Carl op het bed had getild. Vervolgens had hij de knuppel uit de gang  gehaald, hem in de  zak gestoken  zodat  er  bloedvegen op kwamen en in  de hoek  van de slaapkamer gesmeten.

			Twaalf  was een mijlpaal. Hij had  Carls benen  omhooggetrokken  en hem zo  neergelegd dat zijn lichaam het cijfer  twee vormde. Natuurlijk  was hij pas op  dat idee  gekomen nadat hij  Ariella had gedood. Het einde van zijn missie was in zicht. Ergens diep  vanbinnen wilde Kane dat iemand het wist. Het zou begrijpen. Hij  zag dat  Flynn naar  de  vrouw achter in de rechtszaal  keek. En naar  de mannen die aan weerszijden van haar stonden.

			FBI.

			Kane ging met zijn tong  over lippen.

			Eindelijk, de jacht was geopend. Maar ze  hadden  nog een lange weg te gaan  voordat ze  hem zouden  vinden; de FBI hield het publiek in de  gaten, niet de jury.

			Kane  keek op zijn horloge en haalde diep adem om zichzelf te kalmeren.

			Ze zouden het lijk inmiddels hebben gevonden. Het lijk dat hij voor hen had achtergelaten na zijn bezoekje aan Manuel.

			Alles begon weer  opnieuw, nu voor de  laatste keer.
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			Pryors volgende stap was  Bobby aan de door zijn team opgestelde  tijdlijn te koppelen,  en  hem te  ontmaskeren als  leugenaar. Hij  riep Bobby’s buurman, Ken Eigerson, op  als getuige.  Ken was  een veertiger, hij  droeg  een double-breasted  pak dat  zijn buik verhulde en in een poging zijn  kaalheid te  verbergen had  hij  de enige  haarlok die  hij nog had  over zijn hoofd gekamd. Een beetje  te veel  van  het goede. Eigerson bevestigde  dat hij op Wall Street  werkte en op donderdag altijd om  negen uur ’s avonds thuiskwam. Omdat  zijn vrouw op donderdagavond  lesgaf in Extreme Yoga  moest hij om  negen uur  thuis zijn zodat de oppas, Connie,  de deur uit  kon om de bus te halen.

			‘Wat zag u nadat  u uit  de  auto  was  gestapt?’ vroeg Pryor.

			‘Ik  zag Robert  Solomon.  Het was hem,  duidelijk. Ik sloot mijn auto af en  liep naar  mijn voordeur toen ik links van  me voetstappen hoorde. Ik keek  opzij  en zag  hem staan. Ik had  hem nog  nooit gesproken,  alleen een paar  keer voorbij zien  lopen. Ik zwaaide en zei  hallo.  Hij zwaaide terug,  en  dat was het. Ik ging mijn huis binnen.  De  kinderen lagen  te slapen  en  Connie,  de oppas, vertrok.’

			‘Weet u zeker dat hij het was?’

			‘Honderd procent zeker. Hij is  beroemd. Ik heb hem in een film  gezien.’

			‘En  hoe weet  u zo  zeker  dat het negen uur was toen u thuiskwam?’ vroeg Pryor.

			‘Ik vertrok om halfnegen in  de auto  van kantoor. Ik heb mijn auto gehaald  en  toen ik geparkeerd had, keek ik  op het dashboard hoe  laat het was. De  week ervoor  was ik te  laat thuis,  om tien over negen. Connie  was daar nogal gepikeerd om.  Ze zei dat  ze haar bus  zou missen, dus heb ik haar vijftig  dollar  voor een taxi gegeven. Weet u hoe moeilijk het is om een goede  oppas te vinden? Ik  wilde  per se op  tijd thuis zijn.  En dat lukte, ik was  stipt op tijd.’

			‘Ik vraag het nog één keer, meneer Eigerson, want dit is  heel belangrijk. Ik wil dat u  het belang  van uw verklaring begrijpt. De beklaagde  beweert dat hij  om twaalf uur ’s nachts thuiskwam. Hij  liegt, of u liegt. Als  u ook maar een beetje  twijfelt, dan is dit het moment om  dat  aan de jury  kenbaar te maken.  Dus  voor  de laatste keer:  weet u zeker dat u Robert Solomon op  de  avond van de moorden om negen uur  zijn huis hebt zien binnengaan?’

			Eigerson wendde zich nu  tot de juryleden, keek hen recht aan en zei vol overtuiging:  ‘Dat  weet ik zeker. Ik heb  hem gezien, het was negen uur ’s avonds. Ik zweer het op  mijn  kinderen.’

			‘Ga uw gang, meneer Flynn,’ zei  Pryor genietend. Hij draaide  zijn rug naar de rechter en de  getuige en liep terug naar zijn  tafel.

			Ik ging snel staan, negeerde de helse pijn in mijn zij en greep Pryor bij zijn arm voordat hij bij zijn stoel was. ‘Wacht even alstublieft, meneer Pryor,’ zei ik. Hij probeerde zich naar de rechter om te draaien, maar ik  hield  hem stevig in  de greep. Met  opeengeklemde  kaken keek hij me aan.

			Voordat hij bezwaar kon maken  of  zich kon  lostrekken, ging ik tot de aanval over. ‘Meneer Eigerson,  u hebt  nu bijna een halfuur met meneer Pryor gesproken. Hij  stond een meter of drie bij u  vandaan, hij  stond al  die  tijd in uw gezichtsveld. Kunt u mij  vertellen welke kleur das  meneer  Pryor  draagt?’  vroeg ik.

			Pryor mompelde afkeurend. Nog  altijd  hield  ik  hem bij  zijn arm vast,  zodat  hij  met zijn rug naar  de  getuigenbank  moest blijven staan.

			‘Rood, volgens  mij,’  antwoordde Eigerson.

			Ik liet Pryor los. Hij  kneep zijn ogen tot spleetjes  en  knoopte zijn jasje over zijn roze das voordat  hij achter de tafel plaatsnam.

			‘O,’ zei Eigerson.  ‘Ik dacht dat hij rood was. Stom van me.’

			‘Goedkoop. Heel  goedkoop,’ zei Pryor.

			Ik keek hem recht aan  en zei: ‘Ik  vroeg  niet  hoe duur  uw  das was, maar als u er meer dan  vijftig  dollar voor  hebt neergeteld, bent  u belazerd.’

			Er  klonk gelach vanuit  het publiek.

			‘Meneer Eigerson, hoelang hebt u  die man  in uw  straat gezien? Twee,  misschien drie  seconden?’

			‘Ja, zoiets.’

			‘Hoe  ver  stond u bij hem vandaan?’

			‘Zes meter, misschien iets meer.’

			‘Misschien wel tien meter?’

			Hij dacht  even na.  ‘Iets minder. Misschien een meter  of acht.’

			‘En  het was donker?’

			‘Ja,’ bevestigde Eigerson.

			‘De man die u hebt gezien droeg een donkere  zonnebril en had een capuchon op, correct?’

			‘Ja,  maar  het was  absoluut Solomon.’

			‘En  dat concludeert  u omdat hij  dezelfde soort  kleding droeg als Robert Solomon gewoonlijk draagt  en  in  de  richting van  Robert  Solomons huis  liep?’

			‘Hij was het,’  zei Eigerson.

			‘U zag in het donker,  op een  afstand van acht meter,  een man met  een capuchon op  en een  donkere zonnebril.  Daar komt het in  feite op neer, toch?’

			‘Ja.  Maar het was...’

			‘Het was een man  die in de richting van  de woning van  Robert Solomon liep. Daarom  veronderstelde u dat het  de  beklaagde was. Klopt dat?’

			Eigerson zweeg. Hij zocht naar het  juiste  antwoord.

			‘Het  zou iedereen kunnen zijn geweest, nietwaar? Want u  hebt zijn gezicht  niet gezien.’

			‘Ik  heb zijn gezicht niet gezien,  maar ik weet zeker dat hij het was,’ zei Eigerson  fel.

			Toen ik mijn laatste vraag stelde, keek ik naar de jury. ‘Droeg hij een das?’

			De juryleden barstten in lachen uit. Allemaal, behalve Alec Wynn.

			Eigerson  gaf geen  antwoord.

			‘Geen  vragen  meer. De  staat  roept Todd Kinney op,’  zei Pryor.

			Met gebogen  hoofd verliet Eigerson de getuigenbank. Pryor liet  zich  hier niet door  uit het  veld  slaan.  Dit was  zijn stijl.  De meeste  aanklagers zouden de hele ochtend hebben uitgetrokken voor Eigersons  getuigenis. Zo niet Pryor.  Hij riep de ene  na de  andere getuige op. En als een getuige een slechte  beurt  maakte bij  de jury, zat  er binnen no time  weer  een andere in de  bank. Het was een riskante  tactiek.  Een stroom van  getuigenissen. Op een bepaalde manier  hield het de boel overzichtelijk –  het proces verliep razendsnel en het  hield  de juryleden bij de les.

			Kinney  was een verrassend jonge vent. Hij droeg een  wit overhemd en een witte das,  een blauwe  spijkerbroek  en een  blauwe blazer, alles  minstens  twee maten te klein. Zijn das kwam nog  niet tot  aan zijn middel. Hij was  jong.  Een hipster. Jammer  dat hij  als  forensisch analist werkte, hij zou een  perfecte undercoveragent  zijn.

			Pryor was weer  gaan staan. Zijn rechtervoet tikte op de  vloer. Ik begon op  zijn zenuwen te werken. De kraag van  zijn overhemd spande  om zijn nek. Ik  besloot de druk  verder op  te voeren.

			Toen ik terug  naar onze tafel liep, bleef ik bij Pryor staan  en fluisterde  in zijn  oor:  ‘Sorry van de das.  Het was inderdaad goedkoop van me.’

			Ik hoorde dat Kinney  vlak achter me liep.

			‘Je gaat je cliënt  er niet mee  redden. En als je  me nog één keer aanraakt, dan  sla ik je kop eraf,’  zei Pryor, met een glimlach  naar de  rechter.

			‘Ik raak je niet meer aan, beloofd,’ zei ik terwijl  ik een  stap  naar achteren deed, waardoor Kinney tegen me op botste. Hij  struikelde en  ik hield  hem overeind.

			‘Ho, sorry,’ zei ik.

			Kinney antwoordde niet. Hij schudde  zijn  hoofd  en liep naar de getuigenbank. Ik ging op mijn  plek aan de  verdedigingstafel  zitten en liet Pryor  zijn gang gaan  met deze getuige. Nadat Kinney de  eed had afgelegd, nam Pryor zijn kwalificaties en ervaring als forensisch en  DNA-analist met hem  door. Het duurde niet lang, en ik  liet het op zijn beloop. Ik wachtte tot Pryor aan het interessante deel toe  was.

			‘U hebt het  dollarbiljet  dat  in  Carl Tozers mond is gevonden onderzocht?’ vroeg Pryor terwijl hij de  foto van de gevouwen vlinder  op  het scherm toonde.

			‘Dat klopt.  De lijkschouwer heeft het biljet  geconserveerd.  In eerste instantie heb ik het getest op  vingerafdrukken,  wat  een bruikbare duimafdruk  opleverde. Ik heb het biljet  onderzocht op  DNA-sporen  en monsters  genomen van  het oppervlak van het  bankbiljet  rondom de duimafdruk en van  de rest.’

			‘En wat kwam er uit de analyse van de vingerafdruk?’

			‘Van de beklaagde  is ter vergelijking een set vingerafdrukken afgenomen. De rechterduimafdruk van de beklaagde vormde op alle twaalf punten een volledige  match  met het lijnenpatroon van  de afdruk  die  op het bankbiljet is  aangetroffen.’

			Pryor keek  tijdens  Kinneys  antwoord naar de jury. Sommigen  begrepen wat  er gezegd werd,  anderen niet.

			‘Wat bedoelt u  met een volledige match  op  alle twaalf punten?’

			Kinney ging op de  vraag in zonder te  vervallen in wetenschappelijk jargon.

			‘Elk mens  op aarde heeft een unieke  set  vingerafdrukken. Een vingerafdruk is het patroon van  lijnen aan het huidoppervlak. Ons computersysteem test deze lijnen  op twaalf specifieke kenmerken. Het  wordt algemeen  als wetenschappelijk feit aangenomen dat  een match op deze twaalf punten betekent  dat de afdrukken  van dezelfde persoon afkomstig zijn,’ legde  Kinney  rustig uit terwijl hij de juryleden  aankeek.

			‘Is  het mogelijk  dat de match valspositief was?’  vroeg  Pryor. Hij probeerde  me  op alle fronten de pas af te snijden.

			‘Nee. Dat is onmogelijk. Ik heb de analyse zelf  uitgevoerd. Bovendien bleek het monster van  de  plek van de vingerafdruk het  DNA van de beklaagde te  bevatten,’ zei  Kinney.

			‘Hoe weet  u dat?’

			‘Zoals  ik al  zei,  ik heb de tests  zelf  uitgevoerd. Ik  heb een DNA-monster afgenomen  van het wangslijm van de beklaagde. Dit is onderzocht  en we hebben er een volledig  DNA-profiel uit kunnen  herleiden. Het  profiel  was met een mathematische waarschijnlijkheid van een miljard  hetzelfde DNA-profiel als dat op het dollarbiljet.’

			Kinney was een  goede analist.  Hij kon  zijn conclusies  alleen niet goed aan de jury overbrengen.

			‘Wat bedoelt u met een  mathematische waarschijnlijkheid van een miljard?’

			‘Dat wil zeggen dat het DNA op het bankbiljet overeenkwam  met dat van de  beklaagde, en  dat als  we een miljard  andere  mensen zouden testen,  we mogelijk nog één match met het DNA  op het bankbiljet zouden vinden.’

			‘Het is dus waarschijnlijk dat  het  DNA op  het dollarbiljet dat van  de beklaagde is?’

			Ook over  deze vraag hoefde hij  niet lang na te  denken. Zijn antwoord was helder  en eenduidig.  ‘Ik  kan  met  zeer grote zekerheid zeggen dat het DNA  op het  dollarbiljet dat van de beklaagde is.’

			‘Dank u wel. Wacht nog even, alstublieft, meneer Flynn  heeft  wellicht  nog wat vragen voor u,’  zei Pryor.

			Ik had inderdaad vragen. Heel veel zelfs.  Maar slechts een  paar voor Kinney.  Ik wierp een blik op Bobby; hij zag  eruit alsof hij  was overreden door een vrachtwagen. Rudy  had hem wel  verteld dat dit bewijsmateriaal bestond, maar om  het te horen in een rechtszaal ten overstaan van twaalf mensen  die een vonnis over je gaan uitspreken is verschrikkelijk. Ik schonk hem  nog een glas water in. Met trillende handen  bracht hij het glas  naar zijn  lippen. Bobby begreep hoe belangrijk Kinneys verklaring was. Hij was acteur, hij voelde  dat de sfeer in de zaal veranderde. Het was niet  te ontkennen, Kinneys  verklaring was funest  voor Bobby. Ik was  bij deze zaak  gehaald om getuigen zoals Kinney aan te pakken. Maar van  het begin af aan wist ik dat we niet genoeg bewijs hadden  om zijn getuigenis te  weerleggen. Deze getuige speelde  een sleutelrol  in  deze zaak.

			In een strafzaak is forensisch bewijs God.

			Maar ik ben  advocaat. Ik heb de  duivel aan mijn kant. En de duivel speelt vals.

			Toen ik  naar de getuigenbank liep, deed  ik mijn  best een zelfverzekerde indruk te maken. Ik  voelde de  ogen  van de juryleden  op me  gericht. Uit mijn ooghoek zag  ik dat Alec Wynn  zijn armen over elkaar sloeg. Hij had genoeg gehoord. Wat ik ook zou vragen, hij  had zijn  mening al gevormd.

			‘Agent Kinney, voordat u uw getuigenis aflegde, hebt u gezworen de  waarheid te vertellen. Zou u misschien  even  de bijbel  die  naast u ligt willen vastpakken?’ vroeg ik.

			Ik hoorde het piepen en schrapen van  Pryors stoel toen hij  die  naar  achteren schoof.  Ik zag voor me  hoe hij zijn armen over elkaar  sloeg  en zelfvoldaan grijnsde.  Hij  wist dat de beste verdedigingstechniek nu zou zijn  om  Kinney in  zijn geloofwaardigheid aan te tasten.  Als ik kon  bewijzen dat  hij een leugenaar was, had ik nog een kans. Pryor  had hem hier ongetwijfeld op  voorbereid.

			Hou je bij de feiten – de wetenschap liegt niet.

			Hij nam de bijbel in  zijn rechterhand en keek over mijn schouder  naar Pryor. Ja, Kinney was op deze  strategie  voorbereid. Hij was er klaar voor.  Ik  had niet anders  verwacht. Ik zou hem niet vragen of hij  oneerlijk was, hem  niet aan zijn  eed herinneren of  van leugens beschuldigen. In plaats daarvan bad ik  vurig dat Kinney de waarheid  zou spreken.

			‘U kunt de bijbel weer neerleggen,’ zei ik.

			Kinney fronste  zijn wenkbrauwen. Pryors stoel schraapte weer over  de grond, wat  mij vertelde dat hij  rechtop was gaan zitten en zijn stoel aanschoof om aantekeningen  te maken.  Dit had Pryor  niet voorzien.

			Ik pakte de bijbel, hield hem met twee  handen voor  mijn borst en wendde me tot de jury. Dit moesten ze zien.  ‘Agent Kinney, een aantal  getuigen heeft  vandaag op deze  bijbel gezworen  de  waarheid te vertellen.  Ook u had  de bijbel vast toen u uw  eed  aflegde.  Nu heb ik hem in mijn handen. Vertel  eens,  agent, zou u, als u deze bijbel nu zou  testen,  vingerafdrukken en DNA  van alle getuigen van vandaag aantreffen?’

			‘Correct.  Er zouden zeker  vingerafdrukken op zitten, en  misschien  nog delen  van  vingerafdrukken van  vorige  getuigen, voor zover  wij die niet hebben uitgewist. En we zouden van  iedereen DNA vinden.  Ook  van u, meneer Flynn,’ zei Kinney.

			‘Dat  lijkt mij  ook. En het DNA  van de bode, de getuigen van gisteren en alle andere  mensen die deze bijbel onlangs hebben aangeraakt. Bij een onderzoek  zou u meerdere DNA-monsters van  deze bijbel afnemen,  toch?’

			‘Ja.’

			Het  begon Kinney te dagen waar ik heen wilde.  Hij  werd terughoudender, zijn antwoorden werden kort en bits.

			‘Als  u deze bijbel zou onderzoeken en alleen mijn DNA zou aantreffen, dan zou dat op  z’n minst  opmerkelijk zijn,  toch?’ vroeg  ik.

			Een handvol juryleden keek plotseling  geïnteresseerd op. Rita Veste, de kinderpsycholoog, Betsy  Muller,  de karate-instructeur,  Bradley Summers, de vriendelijke  pensionado  en  Terry Andrews, de  chef-kok, sloegen Kinney en mij gefascineerd gade.  Ze waren een en al oor.  Alec Wynn bleef met  zijn  armen over elkaar  geslagen zitten. Hij  hield zich vast  aan het forensisch bewijs.  Ik  had nog een paar vragen  achter  de hand die  hem  misschien van  gedachten zouden  doen veranderen.

			Kinney  dacht  lang over zijn  antwoord na. Uiteindelijk zei  hij: ‘Misschien wel,  ja.’

			Ik koos voor de  frontale aanval, ik hield me niet langer in. ‘Een  van de redenen dat u alleen  mijn  DNA op de bijbel zou aantreffen, kan  zijn dat iemand  de kaft  eerder heeft  schoongemaakt,  klopt  dat?’

			‘Ja.’

			Ik legde de  bijbel  weer op de getuigenbank  neer en keek  Kinney aan.  Tijd om te knokken. ‘Agent Kinney, een dollarbiljet dat al een aantal jaren in de VS  in omloop  is bevat waarschijnlijk honderden, zo  niet duizenden individuele  vingerafdrukken en DNA-profielen. Van bankbediendes, winkelpersoneel, gewone burgers, in feite  van  iedereen die  wel eens bankbiljetten aanraakt. Bent u het  daarmee eens?’

			‘Dat is mogelijk, ja.’

			‘Kom nou  toch,  dat is niet alleen mogelijk, maar zeer  waarschijnlijk,  toch?’

			‘Goed, zeer waarschijnlijk,’ zei  hij,  zijn ergernis  droop  van zijn woorden.

			‘Het dollarbiljet in de mond van Carl Tozer bevatte zijn  DNA,  het DNA van de beklaagde en  van nog één persoon, correct?’

			‘Ja.’

			‘Het derde profiel kwam overeen met dat van Richard Pena, een man die  in  een  andere staat ter dood  is gebracht nog voordat  het biljet was  gedrukt,  correct?’

			Hier had hij op  gewacht.

			‘Ik ben ervan overtuigd dat  het profiel  een anomalie  was. Het was een minder sterk profiel  dan  dat van de beklaagde, en kan  ook  afkomstig zijn geweest  van  een naast familielid  van meneer Pena. Ik heb de labgegevens gecontroleerd, en voor zover ik kan zien heeft het  DNA-monster  van Pena de  staat  nooit verlaten. Het is nooit in ons lab  geweest, dus er was geen  enkele  kans op besmetting. Het  DNA moet  afkomstig zijn van een  bloedverwant.’

			‘Dat is mogelijk.  Wist u  dat  Richard Pena veroordeeld is voor meervoudige  moord en dat onder  de bh-bandjes  van elk  van zijn slachtoffers een dollarbiljet  is aangetroffen dat zijn DNA  bevatte?’

			In de  jurybank ontstond geroezemoes, het verspreidde zich door de zaal. Op  dat  moment wilde ik alleen een zaadje  planten. Op een later moment  zou ik de boom tot volle wasdom laten komen.

			‘Nee, dat wist ik niet,’ zei Kinney.

			‘Even terug naar deze  zaak. We weten niet waarom het bankbiljet  dat in de mond van Carl Tozer is gevonden  geen  andere DNA-sporen  bevatte. Wat we wel weten, is  dat meneer Pena het biljet niet  heeft  aangeraakt,  en dat  het  al jaren in omloop was. De waarheid  is  dat iemand het DNA van het dollarbiljet heeft  verwijderd voordat  de beklaagde  het  aanraakte. Dat is de enige mogelijke verklaring, toch?’

			‘Dat zou ik niet durven  beweren.’

			‘En  de  reden waarom  het  DNA is verwijderd is dat het DNA van de beklaagde gemakkelijk  gevonden  en veiliggesteld kon worden. Met andere  woorden: iemand heeft het DNA  op  het biljet aangebracht omdat  hij meneer  Solomon  voor  de moorden wilde laten opdraaien.’

			Kinney schudde zijn hoofd.  ‘Dat  verklaart  niet  hoe  de vingerafdruk van  de beklaagde op het biljet terecht is gekomen,’  zei hij zelfvoldaan.

			‘Ik zal u een handje helpen.  Het is mogelijk dat iemand ervoor heeft gezorgd dat Solomon  het biljet aanraakte zonder dat hij zich  ervan bewust was wat  dat betekende. Die persoon heeft het biljet  daarna weer meegenomen en het  in de mond van Carl Tozer geplaatst.’

			Kinney  schudde smalend zijn hoofd. ‘Dat lijkt me  wel heel vergezocht.’

			Ik wendde  me  tot de jury en zei:  ‘Agent, voelt u eens in  uw linkerbinnenzak van uw jas.’

			Hij  zuchtte en deed  wat  ik vroeg. Hij haalde een biljet van een dollar uit zijn zak tevoorschijn en stak dat  met een ontsteld gezicht  in  de lucht.

			‘Vanmorgen zat die  er nog  niet,’ zei hij.

			‘Natuurlijk  niet, ik heb  hem in uw zak  gestopt. Nu bevat het briefje  uw  DNA.’ Ik  pakte een zakdoek uit mijn  zak en  plukte daarmee de dollar uit zijn  hand.

			‘Dat gaat gemakkelijker dan u  dacht, nietwaar?’ vroeg  ik.

			Terwijl ik terug  naar mijn plek liep,  toeterde Pryors bulderstem in mijn  oren. Hij tekende protest  aan.  Harry  wees zijn bezwaar toe.

			Het maakte niet  uit. De juryleden hadden het gezien. Sommigen van hen zouden  erover nadenken en vraagtekens  zetten bij de rol  van  dit  DNA-bewijs. Als er  maar  genoeg juryleden twijfelden,  maakten  we een kans.
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			Flynn ging zitten  en Todd Kinney  verliet de getuigenbank. Toen de rechter  de lunchpauze aankondigde, kwam dat  voor Kane geen  tel te vroeg. Hij dacht dat zijn gezicht  zou  ontploffen  als hij het  nog  langer in de plooi moest houden. Samen met de andere juryleden liep  hij  de  rechtszaal uit.  Hij  had zijn kiezen zo  hard op elkaar geklemd dat zijn kaken  zeer deden, en hij proefde bloed. Niet veel, een  beetje. Hij veegde zijn lippen af  en  zag  een rood  veegje.  In zijn  woede had  hij waarschijnlijk op de binnenkant van zijn wang gebeten. Hij had het uiteraard niet gevoeld.

			Op zijn meest gepassioneerde momenten handelde Kane  niet uit haatgevoel. Als hij  een mes gebruikte,  of voelde  hoe  een  luchtpijp zich onder zijn vingers  samenspande, ontleende  hij  zijn  genot  louter aan de angst en  paniek in de blik van zijn slachtoffers. Haat maakte geen  deel uit van zijn werk.

			Hij deed  het puur voor zijn genot.

			Tijdens het  betoog van Flynn was  dat  oude, vertrouwde gevoel  teruggekomen.  Hij had  veel dingen gehaat: de leugens die de media  verspreidden, de  gedachte dat mensen  zichzelf konden  verbeteren,  en vooral mensen die door puur  geluk  hun  leven een andere  wending konden geven. Voor Kane was dat geluk niet weggelegd. Noch  voor zijn moeder. Dat  riep haat bij hem  op. En  wraak, misschien.  Maar  vooral medelijden. Medelijden  met de stakkers die  dachten dat geld, familie, kansen of  zelfs liefde je in staat stelden iets  te veranderen. Het was één grote leugen. Voor  Kane was  het de grote Amerikaanse leugen.

			Kane  kende de waarheid. Er bestond  geen  droom.  Er bestond geen verandering.  Het  enige  wat bestond was pijn.  Hij had het zelf nooit gevoeld,  maar toch kende hij het goed. Hij had het op vele  gezichten gezien.

			De juryleden namen  plaats aan de lange tafel  in de jurykamer, en de bode  kwam binnen  met zakjes sandwiches en blikjes frisdrank.  Kane trok een blikje  cola open  en sloeg een  van de bodes gade, die  zijn wisselgeld  natelde en een bonnetje vasthield. Hij had de lunch  voor de jury gekocht met geld  uit het kantoor van de  griffier. Kane wist dat dat  vaker gebeurde. De bode vloekte en zei: ‘De fooi ga  ik  echt niet uit  mijn eigen zak betalen.’ Hij krabbelde  iets op de bon,  en vouwde die om  een briefje van  een dollar en het andere  wisselgeld heen.

			Kanes gedachten gingen  terug naar een  gebeurtenis van  meer dan  een  jaar geleden.  Hij lag op de koude stoeptegels in smerige vodden en had een hoed op die hij uit  een  vuilnisbak had  gevist. Zijn act van dakloze.  Die werkte uitstekend, want veel New Yorkers keurden zwervers geen blik waardig. Iemand voorbijlopen die vuil op zijn gezicht had en geen  geld en eten had was onderdeel van het dagelijks  leven in New York.  Sommige mensen  bewaarden hun kleingeld voor zwervers. Anderen niet.  En het was  de  perfecte manier om een doelwit in  de gaten te  houden.  In tegenstelling tot het  eindeloos monitoren van het postsysteem  van de rechtbank had  dit klusje als anonieme dakloze  hem maar  een  paar  dagen gekost. En het was in een goede buurt. Kane  had  een  plek gekozen op de hoek van West 88th  Street,  vijfhonderd meter van het  huis  van Robert Solomon. Op dag drie was  Solomon langsgelopen,  met zijn iPod en koptelefoon. Kane  had  aan zijn broekspijp getrokken toen hij hem  passeerde.

			‘Heb je  een dollar voor me, vriend?’  vroeg Kane.

			Robert  Solomon  had twee dollarbiljetten uit zijn  zak gevist  en aan Kane gegeven. Voordat Kane  ze aannam,  prentte hij  de plekken waar Solomon de biljetten precies vasthield in zijn geheugen.  De bovenste dollar  zou een mooie afdruk op het gezicht van George Washington opleveren. Kane hield zijn lege koffiebeker op en  Solomon legde  de  briefjes  erin. Kane zou ze later met antibacteriële spray schoonmaken,  maar ervoor zorgen  dat Solomons vingerafdrukken bewaard bleven.

			Een fluitje van een cent. Toen Solomon  wegliep, drukte  Kane het deksel op de  beker, stond op  en liep weg.

			Zo was deze klus  begonnen.

			Kane nam een hap van zijn sandwich en zag de rest van de jury  hetzelfde doen. Hij keek op  zijn horloge.

			Het zou  nu niet  lang meer duren, daar was hij zeker  van. Zonder hulp  had hij dit alles nooit  voor  elkaar  gekregen. Het loonde om een vriend te hebben, een andere duistere figuur die  bij  zijn missie  was betrokken.  Hij  had zijn dienst bewezen.

			Kane had nooit  zo ver kunnen komen zonder  hulp  van binnenuit.
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			‘Ze gaan me schuldig verklaren, denk je niet?’ vroeg  Bobby.

			‘We zijn nog  niet verslagen, Bobby. We  hebben nog een paar troeven achter  de hand,’ zei  ik.

			‘Je bent onschuldig, Bobby. De jury zal  dat  echt wel  inzien,’ zei Holten.

			We zaten met Bobby  in de  overlegkamer, zijn lunch stond  onaangeroerd voor  hem op tafel. Holten  was  naar buiten  gegaan en had wat sandwiches gehaald.  Ook ik kreeg geen hap  door  mijn keel. Kinney had onze zaak een zware  klap  toegebracht. Een volgende zou  Bobby niet te  boven komen. Pryor had nog twee  getuigen te gaan. De  videotechnicus  die  de  beveiligingscamera  met bewegingssensor bij Bobby’s woning had onderzocht en  verslaggever Paul  Benettio. Dankzij Harper had  ik een sterk verweer tegen de  videotechnicus.  In de getuigenverklaring van de verslaggever stond weinig verontrustends. Hij beweerde dat Bobby en Ariella niet met elkaar overweg konden.

			Ze waren  getrouwd. Dat  betekende niet dat hij haar vermoord  had.

			Ik had  de agent gesproken die Harper had meegenomen. De man in het grijze pak. Hij was  een specialist in digitale communicatie van de  FBI en  hij  was net zo vlot van geest als dat hij gekleed ging.  Hij was jong, maar  verdomd goed gekwalificeerd. Harper had hem voorgesteld  als Angel Torres. Hij bracht me op de hoogte van zijn bevindingen van het bezoek aan Bobby’s woning  eerder  vandaag. Zijn ontdekking  zou de zaak van de aanklager  niet compleet  onderuithalen, maar  was gunstig voor  ons.

			‘En heeft die agent op de plaats delict jullie  aan het werk  gezien?’ vroeg  ik.

			‘Nee,’ antwoordde  Harper. ‘Hij is  Knicks-fan. Ik heb hem  in de woonkamer  aan de  praat gehouden. Hij had nauwelijks oog voor wat Torres uitvoerde. Hij was  alleen geïnteresseerd in gemiddelde wedstrijdscores. Nadat Torres met zijn  federale ID had gezwaaid,  vond hij  alles best.’

			‘Het  was trouwens zo gepiept.  We stonden binnen  vijf  minuten  weer op straat,’ zei Torres.

			‘Mooi,’ zei  ik.

			Holten, Torres en Harper aten hun  sandwich staand op. Ik sloeg nog een paar pijnstillers achterover met  een blikje frisdrank.

			Delaney kwam  de overlegkamer  binnen. Ze had  een stapel dossiers  in haar handen. ‘Hoe staat het ervoor met de  jury?’

			Bobby keek  me aan, wachtend  op  een positief antwoord.

			‘Het DNA-bewijs heeft  onze positie verzwakt, maar dat hadden we  zien  aankomen. Misschien heb ik de  schade  iets kunnen  beperken. We moeten afwachten. Hou vol, Bobby. We zijn  nog niet klaar,’ zei ik.

			‘Heb je Eddie al over de jury verteld?’ vroeg  Delaney.

			‘Dat  wilde ik net  gaan doen,’ zei  Harper. ‘Na  ons bezoekje aan Bobby’s huis zijn Torres en ik terug naar het kantoor van de FBI gegaan. Ik heb  de stapel krantenartikelen doorgespit  die de agenten uit  de lokale archieven  hadden opgediept, en heb twee  stukken gevonden. Vooral het eerste is interessant. Een artikel over  een vrouw  die werd neergeschoten tijdens wat  op een gewapende overval leek. Ze zat  in de jury van het proces tegen  Pena.’

			Ze liet me het artikel lezen  op  haar  mobiele telefoon.

			De vrouw,  Roseanne Waughbasch,  was begin  zestig. Ze werkte in een kringloopwinkel in  Chapel Hill  in North  Carolina.  Een  of  andere idioot schoot  haar met een dubbelloops jachtgeweer  in het hoofd.  Er werd bijna niets uit de  winkel  gestolen, de  gewapende  overvallers namen  alleen de  inhoud van de kassa en het  fooienpotje mee. Volgens de eigenaar van de winkel  was  de buit zo’n honderd dollar. Het artikel focuste vooral op  zinloos geweld.  Wat had  de moord nu uiteindelijk opgeleverd?  Honderd dollar en  wat kleingeld.

			‘Bekijk deze foto eens. Zie je  wat er  niet klopt?’  vroeg  Harper.

			Ze liet me  een foto  zien  van de  straat met de gesloten  winkel.  De ingang  was afgezet  met politielint.

			Ik  begreep meteen wat ze  bedoelde.  Rechts naast de kringloopwinkel zat een  7-Eleven. Aan de andere kant  een slijterij. En daarnaast  een kleine vestiging van  een  lokale bank.

			‘Het  was geen roofmoord. Het was een gerichte  aanval,’ zei ik.

			‘Volgens mij  ook. Kringloopwinkels hebben  niet veel  geld in de kassa. Er  valt niets waardevols te stelen, en doorgaans  weinig  waardevols te  kopen. Als ik in  die straat een  overval zou plegen, zou  ik  voor  de  7-Eleven gaan.  De slijter heeft waarschijnlijk een  wapen  in de zaak, de bank is zwaarbewaakt, maar  een  7-Eleven doet nauwelijks aan beveiliging.  Misschien  hebben ze een honkbalknuppel. Een medewerker van  een 7-Eleven gaat waarschijnlijk niet de held uithangen. Wie zou zo’n groot risico  nemen voor zo’n karig salaris? Maar een  7-Eleven  heeft genoeg in de kassa. Veel meer dan een  kringloopwinkel.’

			‘En  dat andere artikel?’  vroeg  ik.

			‘Dat heb ik niet bij me. Dat was een oproep in de Wilmington  Standard. Nadat Pete Timson was veroordeeld voor de moord op  Derek Haas, werd een van  de juryleden vermist. Hij  had geen familie, maar hij had wel een baan. Na  de  rechtszaak kwam hij  niet meer  op  zijn werk  opdagen,  en zijn werkgever maakte  zich zorgen. Hij  nam  contact op met de politie en zette  zelfs  een oproep in  de krant. Nadat die  man de jurykamer had verlaten, heeft  niemand  ooit nog  iets van hem vernomen.’

			De  pijn  in mijn ribben werd  minder. Ervoor in de  plaats  kwam een leeg gevoel  in mijn  borst en een brandend gevoel  in mijn  keel. Delaneys theorie over Dollar Bill  klopte. Alleen hadden  we die nog maar voor de helft in  kaart. Ik zakte iets  onderuit in  mijn stoel, deed mijn  ogen dicht  en wreef  over de bult  op  mijn achterhoofd. Ik  had  behoefte  aan  een  pijnstoot.

			Voor het eerst tijdens  deze zaak voelde ik angst.  Dollar Bill  ging  geraffineerder te werk dan we ons ooit hadden  voorgesteld.

			‘We  zoeken het  in de verkeerde hoek,’ zei ik. ‘Iedereen die Dollar Bill voor zijn moorden  heeft laten  opdraaien werd veroordeeld. Letterlijk iedereen.  Terwijl  een zaak altijd twee kanten  op kan. Zelfs als er overtuigend forensisch bewijs is. Hoe kreeg hij dat elke  keer  voor elkaar? Het vervalsen van bewijs was voor deze man niet genoeg.  Dollar Bill  heeft de rechtszaken niet  veilig vanuit het publiek gevolgd. Hij  zat in de jury. Het is wat Harry zei – we  hebben  te maken met  een  corrupt jurylid.’

			‘Wat?’ vroegen Harper en Delaney in  koor.

			Bobby  en Holten keken elkaar  met open mond  aan.

			‘Hij heeft zich op de een of andere  manier in de jury gewerkt. Het jurylid  in de zaak-Derek Haas is  volgens mij na  het  vonnis niet op  zijn werk verschenen omdat  hij al dood was.  Waarschijnlijk  al een hele tijd. Minstens  een week  voordat de rechtszaak begon. Dollar  Bill heeft zijn plek  ingenomen. Hij  heeft  Brenda Kowolski doodgereden, Manuel  Ortega gewurgd en het jurylid in  de  zaak-Pena,  de oudere  dame, doodgeschoten. Hij wilde  van  hen  af omdat hij voorzag  dat ze  niet naar zijn zin zouden stemmen.’

			‘Hij  vermoordt het jurylid  nog  voor de  selectie  en steelt  zijn identiteit. Dat is de enige manier waarop het zou werken.  Dat  was ook de reden waarom dat jurylid spoorloos verdween na de rechtszaak,’ zei  Delaney op zakelijke toon. Het  besef sloeg haar als een  koude  wind in het gezicht.

			‘Hoe wist hij wie de potentiële juryleden waren?’ vroeg  Harper.

			‘Hij  kan  de server van de rechtbank hebben gehackt. Of die  van de  advocatenkantoren,  of die van  de officier van justitie? Misschien had hij toegang tot de  postkamer,’ zei Holten.

			‘Dit is bizar,’ zei Harper.

			‘Nee, dit is typisch Bill,’ zei  Delaney. ‘Zoals  ik jullie al vertelde, is dit een uiterst intelligente man.  Misschien de slimste met wie we ooit te maken hebben gehad. Ik wil van alle zaken de jurylijsten hebben. We kunnen de persoonsgegevens van de juryleden natrekken in alle mogelijke databases,  die van  voertuigenregistratie,  paspoortuitgifte, noem maar op. Hij kan zijn uiterlijk maar tot op zekere hoogte  hebben veranderd.  We beginnen met het jurylid dat verdween  na de  zaak-Haas. We  gaan hem pakken, die vent. Ik zal getuigen,  Eddie. Ik doe alles wat  nodig  is.’

			We spraken  de strategie  door. Dit  keer zouden we  de jury  in de peiling houden. Maar  het was niet zonder risico.

			‘Bobby, als alles volgens  plan  gaat, wordt het proces nietig verklaard. Daar mikken we  nu  op.  Dat betekent dat  de zaak wordt stilgelegd. Delaney kan de  juryleden in het oog houden  totdat we weten wie  de moordenaar is. We moeten deze zaak zien te  stoppen. Het vonnis mag  niet aan de jury worden overgelaten. Niet  als de moordenaar zich onder hen bevindt. Maar je moet je  wel realiseren  dat  het misschien niet gaat lukken. We hebben wel een  theorie,  maar geen bewijs. Als de rechter het verzoek tot nietigverklaring  afwijst,  lopen het we risico dat Pryor dit tegen ons gaat  gebruiken.’

			‘Hoe  bedoel je?’ vroeg Bobby.

			‘Als we  beweren dat zich onder de juryleden een seriemoordenaar bevindt terwijl  we  nog  niet  weten wie  dat  is, dan zal de hele  jury  zich aangevallen voelen.  Ze zullen het stuk  voor stuk persoonlijk  opnemen. En dat  betekent dat ze  jou waarschijnlijk  schuldig zullen verklaren.  Als alles in  het honderd  loopt en  we die vent niet  te pakken krijgen,  zou  je voor de rest  van je leven achter  de tralies  kunnen  belanden.’

			Ik mocht  Bobby. Ondanks  zijn geld en faam  was hij nog steeds de boerenzoon die met  het spaargeld van  zijn vader op zak de wijde wereld in was  getrokken.  Ja, hij had problemen.  Die hadden we allemaal. Maar hij kwam  niet in een Bentley naar de rechtbank. Er hingen niet continu tien slaafjes aan zijn broek om hem te vertellen hoe geweldig hij was. Al op jonge  leeftijd wist hij wat  hij met  zijn leven wilde  en het  was  hem gelukt.  Hij  had  zijn  droom nagejaagd,  was  verliefd geworden, en zijn droom was  uitgekomen. Nu rouwde hij  om een verloren liefde.  Geld of  faam  veranderde daar niets aan.

			‘Deze man heeft  Ariella  en Carl vermoord. En al die andere mensen. Ik wil dat  jullie  hem  pakken. Doe wat  je moet doen.  Het gaat niet  alleen om mij. Ik  weet dat jullie  het kunnen,’ zei Bobby.

			‘Er  moet nog een andere manier zijn,’ zei Holten.

			Ook ik  wilde Bobby niet in gevaar brengen, maar  op  dat moment had ik geen ander  plan. Ik  wist  dat ik iets over het hoofd zag.  Al vanaf  het  begin  zat  het DNA-bewijs me niet  lekker. Hoe was het DNA van een dode in godsnaam op het  dollarbiljet gekomen?

			Het was onmogelijk.

			Terwijl  die gedachte  door  mijn hoofd  flitste, begreep  ik het  plotseling precies. Ik vroeg Delaney een aantal  zaken  voor me na te trekken. Dollar Bill  was slim.

			Maar niemand is perfect.
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			Met zijn handen gevouwen over zijn  buik ademde Kane  langzaam uit  en  keek hoe  Pryor de touwtjes weer in handen nam.  De juryleden  hadden tijdens de lunchpauze met elkaar  overlegd. Er werd hier en daar wat gefluisterd. Als de jury nu zou moeten  stemmen, zou twee derde schuldig  stemmen. Hij vermoedde  dat  de anderen  er nog  niet  uit waren, maar  dat  de meesten naar  schuldig neigden. Het had er in de jurykamer  wel eens slechter voor gestaan.

			Pryor  riep zijn  eerste getuige van  die middag  op. Williams, de technicus die de bewakingscamera met bewegingssensor aan de woning van Solomon  had geïnstalleerd. Hij bevestigde dat hij het systeem had  meegenomen  voor  onderzoek en een relevante opname had gevonden.

			Op  het scherm aan de  muur  verscheen  een zwart-witbeeld van de  straat,  gezien vanaf  een  punt  vlak boven de voordeur van Solomons huis. In de hoek  links  onderaan  stond het tijdstempel 21:01 toen een  figuur met een capuchon over zijn hoofd in beeld verscheen. Kane kon zijn gezicht niet goed  zien.  Toen de man zijn arm omhoogbracht,  was  zijn kin heel even zichtbaar. Hij bleef  zijn arm omhooghouden.

			‘Wat doet de persoon  op de video?’ vroeg Pryor nadat hij  het beeld had stilgezet.

			‘Hij  steekt  waarschijnlijk zijn sleutel in het slot. Daar lijkt het althans op,’ antwoordde Williams.

			De video speelde verder. De figuur met de capuchon  hield zijn hoofd gebogen, zijn  blik was op een iPod gericht. Een wit snoertje  liep vanaf de iPod  de capuchon in: oortelefoontjes. De  deur ging open, het licht in  de gang brandde. De figuur liep  de  gang in en de video stopte.

			‘Hoe  werkt  dit bewakingssysteem precies, agent  Williams?’ vroeg Pryor.

			‘Het  wordt aangestuurd door een bewegingssensor. Als de  sensor  wordt geactiveerd, gaat  de camera  vanzelf  draaien.  Ik heb  de  sensor  in het lab getest en ik  kan bevestigen dat hij prima functioneert, zoals u op  deze video ook  kunt zien. De sensor stond afgesteld op een  bereik van drie meter. Elke beweging binnen een straal van drie  meter activeert de camera.’

			‘De beklaagde  beweert dat hij rond  middernacht thuiskwam. En  hij ontkent dat  hij  die avond om  negen  uur zijn buurman heeft gegroet. Wat is uw reactie daarop?’

			‘Dat is onmogelijk.  De camera heeft  hem om één over negen  ’s avonds vastgelegd. Het lijkt erop dat Bobby Solomon met  zijn voordeursleutel de woning binnengaat. Na deze video heeft het systeem geen andere  beelden  meer vastgelegd.’

			Pryor ging zitten en Flynn kwam overeind. Voordat Flynn met zijn  ondervraging begon, werd  Kane door  iets afgeleid. Hij keek  naar  links.  De deuren van de rechtszaal stonden  open en twee agenten van het  NYPD  kwamen binnengewandeld.  De ene was Mike Anderson,  nog altijd met zijn arm in het gips.  De andere,  iets oudere man, met  grijs, achterovergekamd haar, was  zo te  zien  zijn partner. De  twee mannen bleven  achter in de  zaal staan.

			Kane  richtte zich weer op Flynn en dacht  aan zijn  messen.  Hij stelde zich voor dat  Flynn gekneveld  werd op een  verre, stille plek.  Een plek waar hij  Flynn  kon laten schreeuwen. Hij stelde zich voor hoe hij  een  mes zou uitkiezen. Hij zou Flynn laten toekijken terwijl hij dat deed. Hij  stelde  zich voor hoe  hij vervolgens langzaam op de  vastgebonden advocaat af zou  lopen. Hij kon een  incisie een eeuwigheid laten duren.  De  heerlijke  sensatie  van het staal dat langzaam door het vlees gleed.

			Hij schudde zijn hoofd, probeerde de fantasie uit zijn hoofd te zetten. Zijn werk hier  was nog niet klaar. Bij lange na niet. Flynn liep op Pryor af en  overhandigde hem  een  document.  De aanklager bladerde het door. Zelfs vanuit de  jurybank kon Kane hem luid en  duidelijk verstaan.

			‘Hoe  ben  je  hieraan  gekomen?’ vroeg Pryor.

			‘Met toestemming van het  NYPD.  Niemand heeft hem  tegengehouden. Torres is FBI-agent.  Hij  had  gegronde  redenen voor het onderzoek. Zonder bezwaar was er geen bevelschrift nodig,’  zei Flynn.

			Kane  probeerde Pryors antwoord  te  verstaan, maar slaagde daar niet  in. De twee mannen liepen naar de  rechter toe en er ontstond een verhitte discussie. Na  een paar minuten zei rechter Ford: ‘Ik  aanvaard dit bewijs. Als het NYPD geen bezwaar had en toestemming heeft  gegeven  om de woning te  betreden, dan is het  bewijs  toelaatbaar.’
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			Ik kreeg bijna medelijden met de agent die Solomons  huis had bewaakt. Als hij had  geweten  dat het de FBI was  die een onderzoek uitvoerde, had  hij  misschien bezwaar gemaakt. En Harper en Torres gearresteerd.  Maar hij had het niet in de  gaten  gehad. Geen bezwaar gemaakt.  Niet geprotesteerd. Harry  had mijn  rapport als  bewijs  toegelaten.

			En dat was maar  goed ook.

			Bobby had  het hard  nodig.  Mocht  het me niet lukken het proces nietig te laten verklaren, dan had ik op  zijn minst  een paar  juryleden aan onze kant nodig. Ik klampte me aan het rapport vast alsof het  mijn laatste strohalm was.

			‘Agent Williams, u kunt  het  gezicht van Robert Solomon niet  zien op die video,  toch?’ vroeg ik.

			‘Niet helemaal. Je ziet een stukje van  zijn zonnebril, iets van zijn mond en kin. Zijn gezicht is verborgen  achter zijn capuchon. Maar  ik  zie dat  hij het  is.’

			Toen Pryor klaar was  met zijn ondervraging had  hij de video teruggespoeld en stilgezet bij het  beeld van de figuur met de capuchon in  de deuropening.

			‘De  persoon  op die  video heeft een elektronisch apparaat in zijn hand. Kunt  u zien wat dat is?’ vroeg ik.

			‘Het  ziet  eruit  als een iPhone  of een iPod,’  zei Williams.

			‘En vertel de jury  nog  eens op  welk tijdstip deze opname is gemaakt?’

			‘Iets na negen uur ’s avonds op  de avond van  de moorden.’

			Met  de afstandsbediening toonde ik de foto’s  van de plaats delict op het scherm. De  overzichtsfoto van de  gang.  Aan het eind  van de gang de trap, en  links het  gangtafeltje  met  de  telefoon,  de wifirouter  en een vaas.

			Ik overhandigde het rapport dat Torres had voorbereid aan  Williams en kwam ter  zake. ‘Agent Williams, het rapport dat u voor u  hebt is eerder  vandaag opgesteld door speciaal  agent Torres van de  FBI. Het bevat de  resultaten van het technisch onderzoek van de wifirouter die op deze  foto te zien  is. Hebt u de router onderzocht?’

			‘Nee, dat heb ik niet.’

			‘Agent Torres heeft  via een  interface de historische  data van de  router kunnen  aflezen. De specificatie vindt u op pagina vier. Kijkt u alstublieft even mee,’ zei  ik.

			Williams bladerde  naar  de juiste pagina en  begon te  lezen. Ik gaf hem een halve minuut de tijd.  Toen hij het gelezen had, keek hij wezenloos  voor zich  uit.

			‘De beklaagde heeft  de  politie verteld dat hij  rond middernacht thuiskwam.  Kijkt u  nu  eens naar de gegevens  halverwege pagina vier,  entry  nummer  achttien. Wilt u  die  voorlezen?’  vroeg ik.

			‘Er staat: verbinding 00:03 Bobby’s  iPod,’ zei Williams.

			‘En  kijk nu eens naar  entry  nummer zeventien van eerder die avond.’

			‘Er staat:  geen verbinding  met apparaat – verbinding niet geautoriseerd  21:02.’

			Met  de afstandsbediening bracht ik het beeld van de figuur  met de capuchon bij  de  voordeur op het scherm  tevoorschijn.

			‘Agent Williams, kunnen we redelijkerwijs  aannemen  dat het  apparaat dat op deze opname  te  zien is het apparaat  is  dat heeft geprobeerd verbinding te  maken  met de router in  de woning  van de beklaagde?’

			‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen.’

			‘Natuurlijk niet. Maar het  zou wel  bijzonder  toevallig  zijn als  het niet dit apparaat was, mag ik dat  zo  stellen?’

			Williams  slikte en antwoordde: ‘Dat  mag u wel zo stellen,  ja.’

			‘Iemand die zich had  vermomd  als Bobby  Solomon met als doel zich toegang  te verschaffen tot zijn woning zou  weten  dat  Bobby  vaak  met een iPod de deur  uit  gaat. En het  zou ook een goed  excuus zijn om zijn gezicht voor  de camera te verbergen,  nietwaar?’

			‘Dat weet ik niet.  Het is mogelijk,’ antwoordde Williams.

			‘Precies, het is mogelijk.  En als deze persoon zich inderdaad toegang heeft  verschaft tot  de  woning, zou  hij simpelweg de  camera kunnen  uitschakelen, toch? Dan zou de camera het niet meer  registreren  als er daarna nog iemand  de  woning  is binnengegaan,’ zei ik.

			‘Dat is  mogelijk, maar daar heb  ik  geen bewijs  voor.’

			‘O nee?’

			Hij dacht  even na. ‘Nee.’

			‘Dan zou  ik u nu  willen  vragen, agent Williams,  om de jury  de camerabeelden te laten zien van  het moment  dat de politie bij  de woning aankwam en door de voordeur naar binnen ging.’

			Williams  mompelde een vloek.  ‘Daar is geen opname van.  De  opname  van het moment dat de  beklaagde de woning binnengaat is de  laatste.’

			‘Maar we weten zeker dat de  politie de plaats delict heeft bezocht. De enige reden waarom  de  agenten  niet op de video staan,  en waarom  mijn  cliënt niet op de video  staat  toen hij  om  middernacht thuiskwam, is  dus dat iemand eerder die avond de camera heeft  uitgeschakeld, correct?’

			Hij verschoof in zijn  stoel. Williams  zocht koortsachtig naar de juiste  antwoorden; hij had zich  in de nesten gewerkt. ‘Dat is mogelijk. Ik  bedoel, ja, het  is mogelijk dat het  zo gegaan is.’

			Ik had  hem  nog verder de  duimschroeven  kunnen aandraaien, maar  ik bevond me op glad  ijs. Voorlopig  wilde  ik het idee bij  de  jury laten  rijpen dat de persoon op de video niet Bobby was. Torres had ons die hoop gegeven. Verdomme,  ik  had er eerder aan  moeten  denken  om  die router te onderzoeken.

			Pryor kwam terug met nog wat  vragen.

			‘Agent Williams, we hebben  geen informatie over het bereik van de  router,  toch?’ vroeg  hij.

			‘Eh, nee, dat  klopt.  De router zou ook het  signaal van een  apparaat  in een passerende  auto hebben kunnen oppikken.’

			Goed genoeg. Pryor trok  zijn das recht en  ging zitten.

			‘Als ik daar nog even op mag  inhaken,’ zei ik met een blik op Harry.

			‘Nog één vraag, meneer Flynn,’ zei  Harry.

			Ik drukte  op play  en we bekeken de vijfenveertig seconden  durende  video opnieuw  op het scherm. Toen ik  hem  stopzette, zag ik dat  Williams al wist  wat  ik hem  wilde vragen,  en dat hij  geen adequate respons had.

			‘Agent Williams, wilt u voor  de griffier bevestigen dat op  de video  geen passerende  auto’s  of voetgangers te zien zijn?’

			‘Dat  klopt inderdaad,’ zuchtte  Williams.

			Ik was  klaar met  deze vent.
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			Kane schoof zenuwachtig heen en weer in zijn  stoel en begon zich voor het  eerst  echt zorgen te maken. Hij sloeg zichzelf  voor zijn kop dat  hij de  wifirouter over het hoofd  had gezien.  Die advocaat was een  vloek.  Kane was eraan gewend dat een  rechtszaak hoogte- en dieptepunten kende. Hij  had het vaker meegemaakt. Maar nooit  zoals nu. Van alle strafadvocaten die  hij in actie had gezien, was  Flynn veruit de beste.  Hij  vroeg zich af of Rudy Carp zich met Flynn  had kunnen meten. Hoewel dat er nu niet toe  deed.

			Kane hoorde dat Pryor zijn laatste getuige opriep. Vergeleken  bij andere aanklagers had Pryor het tempo er goed in zitten. Het  was  effectief. Jaren geleden, in een ander proces, had  Kane zijn medejuryleden moeten herinneren aan een  getuigenis van weken daarvoor.  Ze waren  de belangrijkste bewijsstukken alweer vergeten. Met Pryor zou zoiets niet gebeuren.

			De verslaggever  ging  staan, nam de bijbel in  zijn  hand  en  legde de  eed af.  Kane  was  benieuwd wat hij te  melden had.  Waarschijnlijk niet veel. Maar met Pryor wist je het  nooit, hij was gewiekst –  misschien  niet Flynns gelijke, maar hij kwam in de buurt. Kane had inmiddels  wel geleerd dat aanklagers de meest achterbakse trucs uit de kast konden trekken. Hij had zo’n vermoeden  dat Pryor  op het punt stond een kaart  te spelen die hij al het hele proces  achter de hand  had  gehouden.

			Pryor nam  eerst Benettio’s kwalificaties door. De journalist had nauwe  banden met Hollywood. Hij  werd gezien  als een insider.

			‘Wat kunt u de jury vertellen over de relatie tussen de beklaagde en het tweede slachtoffer, Ariella Bloom?’  vroeg Pryor.

			‘Ze hebben elkaar leren kennen op een filmset,  ze  werden verliefd en zijn pasgeleden getrouwd. Hun huwelijk bleek een succesvolle verbintenis.  In één klap  behoorden  ze tot de  meest vooraanstaande  sterren van  Hollywood. U kent de macht  van celebritykoppels.  Denk  aan Brad en Angelina. Niet  veel later kregen ze hun eigen realityshow,  en werden ze  allebei gecast voor de hoofdrol  in de onlangs uitgekomen sf-blockbuster. De studio’s gaven bakken geld aan hen uit.  Ze hadden het  gemaakt  omdat  ze getrouwd  waren.’

			‘En  hoe was hun onderlinge relatie?’

			‘In Hollywood gonst het  altijd van  de  geruchten. Dat is  nu eenmaal zo. Er zijn altijd mensen die  hun  twijfels hebben bij een relatie, zo ook ik. In dit geval zal ik  mijn  journalistieke geheimhouding  verbreken.  Ik had een bron,  in  het hart  van hun relatie. Hij vertelde me dat Solomon  en Bloom  een  verstandshuwelijk  hadden. Natuurlijk, ze konden het prima met elkaar vinden. Maar  ze leefden als  broer  en zus –  omdat Robert Solomon  homoseksueel is.’
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			Ik hou van  Amerika. Ik hou van  New  York. Ik hou van  de mensen. Maar soms  heb  ik er schoon  genoeg van. Niet  zozeer  van de mensen, maar van de media. Want  hoeveel nieuwskanalen, kranten en  digitale nieuwsbronnen er ook zijn, Amerikanen worden  door  de  media niet goed  bediend. De  rechtszaal was voor  het merendeel gevuld met mensen van de  pers. En  het was de  pers die  naar adem hapte toen Benettio onthulde dat  Robert homo  was.

			Dezelfde verslaggevers  hadden  geen krimp gegeven toen Pryor de  foto’s van Ariella’s toegetakelde lichaam had  laten  zien, toen hij de beelden van haar  jonge, verscheurde leven in hoge  resolutie op het scherm had getoond. Maar als  een  beroemdheid er niet een  zuiver  heteroseksuele levensstijl op na hield,  waren  ze in  alle staten.

			Bobby schudde zijn hoofd, en ik fluisterde hem toe dat het goed zou komen.  Hij knikte, en antwoordde dat  het  oké was.

			‘Meneer Benettio, dat is nogal  een boude bewering. Een die bovendien  niet  voorkomt in uw getuigenverklaring. Hoe  komt dat  zo?’  vroeg Pryor.

			‘Ik wilde  mijn bron beschermen.  Maar  nu het proces aan de gang is, voel ik me geroepen om de waarheid aan het licht te  brengen.’

			‘En wie is uw bron?’

			‘Mijn  bron  was Carl  Tozer.  Hij benaderde  mij met een aanbod  om het ware verhaal achter  het huwelijk te  vertellen. Ariella had het altijd al vermoed. Ze ging  met  Carl naar  bed. Ariella en  Robert leidden gescheiden levens. Voor het oog  van de camera vormden ze een  stel,  maar verder ging het  niet. Ik geloof dat...’

			‘Bezwaar, edelachtbare,’ zei ik, en toen Harry  hem het  zwijgen  oplegde,  praatte  Benettio doodleuk dwars door hem  heen.

			‘Ik  ben er heilig  van overtuigd dat Robert Solomon erachter was  gekomen dat  Carl contact met mij opgenomen  had, en dat  hij Carl en Ariella om  die reden heeft vermoord. Robert leefde een leugen en kon de  waarheid niet aan. Als hij uit de kast kwam, dan  kon hij  zijn Hollywoodcarrière  vaarwel zeggen. Dat wist hij. Daarom heeft  hij hen vermoord!’ zei Benettio.

			Ik maakte opnieuw  bezwaar, op grond van speculatie. Harry wees  mijn bezwaar  toe, en instrueerde de  jury  om alles wat de getuige had  gezegd te negeren. Maar het was al te laat.  Zelfs terwijl ik tegen Harry sprak, was Benettio  door blijven tateren. De jury had alles  gehoord. Het  kwaad was al geschied.

			‘Geen  verdere vragen meer,’  zei Pryor.

			Ik wist  dat als  ik  Benettio zou ondervragen, hij het onderwerp opnieuw ter sprake  zou proberen  te brengen. Het was zinloos.  De rechter  had de jury opgedragen  zijn getuigenis  te negeren. Het schoot  niet  op als het proces  zich op Bobby’s seksualiteit zou  richten. Ik  liet Harry weten  dat  ik geen vragen  voor  de getuige had.

			‘De  aanklager laat het hierbij,’ zei Pryor.

			Tijd om een besluit te  nemen. Pryor  had me eerder al laten  weten dat  hij geen vragen meer had voor de man van  de matrassen,  Gary Cheeseman. En Torres’ verklaring over  de  wifirouter maakte deel uit  van  de bewijslast; Pryor kon die  niet negeren.

			Ik had maar twee belangrijke getuigen. Delaney  en Bobby.

			‘De verdediging roept  speciaal agent  Paige Delaney op als  getuige,’ zei  ik.

			Meer dan een uur lang  was Delaney  bezig de jury haar theorie  uit  te leggen over  Dollar Bill en zijn vuile praktijken.  We  stonden  stil bij  elke zaak  en elk slachtoffer, bij de dollarbiljetten en het sporenonderzoek dat naar de onschuldige  personen had  geleid die Dollar Bill voor zijn  misdrijven had laten opdraaien, de markeringen  op alle biljetten, de  psychologie van de moordenaar.

			Vanuit mijn  ooghoek hield ik  de  jury  voortdurend in  de gaten. Vooral  de  mannen. Ze zaten allemaal te luisteren,  verbijsterd door Delaneys getuigenis. Daniel Clay, de werkloze sf-liefhebber, hing aan  haar lippen. Hij viel in de juiste  leeftijdscategorie, maar ik had niet  het idee dat hij ertoe in staat was.  Zijn blik  was bij elke  moord die Delaney beschreef van  afgrijzen  vervuld. Hij was het niet. Hoewel  zijn identiteit  makkelijk te stelen  zou zijn.

			De vertaler, James  Johnson, voldeed aan veel punten van de profielschets.  Qua  leeftijd kwam hij in  aanmerking  en het zou niet veel  mensen  opvallen als hij een paar dagen  verdwenen was. Hij  werkte vanuit huis. Maar ook hij zat  gebiologeerd naar Delaney  te  luisteren. Ik zag aan zijn lichaamstaal  en aan de  manier  waarop hij  zijn  lippen bewoog dat  hij Delaney  geloofde. En dat haar getuigenis hem beangstigde. Nee,  James  was het niet.

			Ook Terry Andrews,  de chef-kok,  en Chris Pellosi, de webdesigner, waren mogelijke kandidaten om  Dollar Bill te  zijn. Mannen  wier identiteit voor een korte tijd makkelijk overgenomen kon worden. Maar Andrews was buitengewoon  lang. En het  leek me onwaarschijnlijk dat  de  moordenaar in zoveel verschillende situaties de  identiteit van een uitzonderlijk lange man had kunnen aannemen. Pellosi  kwam eerder in aanmerking.

			Bradley Summers viel  met zijn achtenzestig jaar in  de verkeerde leeftijdscategorie. En de andere juryleden leken hem graag te mogen. Ze behandelden  hem met respect,  misschien  ook vanwege zijn  leeftijd.

			Dan  bleef alleen Alec  Wynn  nog over.  De werkloze professor. Het outdoortype. Een man die pistolen bezat en nogal eenzelvig  was.

			De man die  Arnold was opgevallen. Wiens gezichtsuitdrukking heel even was veranderd.

			Arnold was nog niet in  de  rechtbank gearriveerd, ik nam me  voor  hem te bellen. Ik was eigenlijk zo  gewend processen in mijn eentje te doen dat ik  niet direct  had gemerkt  dat hij  niet was komen opdagen.  Maar ik  had hem hier nodig.  Ik wilde zijn mening  over Wynn  horen.

			Ik ging recht voor de jurybank staan en stelde Delaney  mijn laatste vraag. We hadden dit geoefend.

			‘Agent  Delaney,  hoe  kan  het  dat Dollar Bill het  voor elkaar  kreeg dat die andere  mannen voor zijn  misdaden werden veroordeeld? Zelfs als er sterk bewijs tegen een beklaagde is,  kan een strafzaak in zijn voordeel uitpakken.’

			Ze keek me niet aan. Ze  was in  opperste  concentratie. Er waren agenten achter in de zaal. Harper zat aan  de verdedigingstafel, ze luisterde  mee met het proces. Haar  laptop was opengeslagen en er stroomden al de  hele middag artikelen binnen. Krantenknipsels en korte  filmpjes van de rechtszaken tegen  de mannen  die  waren veroordeeld voor Dollar Bills misdrijven.  Harper had mijn vraag gehoord, want ze  klapte haar laptop dicht en keek strak  naar de jury.

			Delaney keek me kort  aan en knikte, en terwijl  ze antwoord gaf keken we beiden naar de jury. Ik concentreerde  me op  één man: Alec  Wynn. Hij  zat met zijn  benen over elkaar geslagen en had een  hand op  zijn schoot terwijl hij  met  de andere over zijn  kin streek. Hij luisterde  aandachtig  naar elk woord van Delaney.

			Dit was het. We hadden  het van tevoren uitgebreid  besproken.  Alle voors  en tegens doorgenomen. En samen  besloten dat  we geen andere optie hadden.

			‘De FBI is ervan  overtuigd dat  de seriemoordenaar,  Dollar Bill, de jury’s van alle rechtszaken  heeft  geïnfiltreerd  en de  leden zo heeft gemanipuleerd dat  ze tot  een schuldigverklaring  kwamen.’

			Er moet een reactie  van  het publiek  hoorbaar geweest zijn. Het  happen naar  adem, kreten van ongeloof. Iets. Ik wist  het niet zeker. Maar ik had niets gehoord; ik  hoorde alleen mijn hartslag in mijn  oren bonken.  Ik was maar op één ding gefocust. Ik bestudeerde  elke centimeter van  Wynns gezicht.  Ik  zag het rijzen en dalen van zijn  borst, zijn handen,  zelfs het  lichte  zwaaien van zijn been  toen  hij dat  over de andere sloeg.

			Terwijl  Delaney  haar antwoord gaf, veranderde zijn  blik. Zijn ogen werden  groter en zijn  lippen weken van elkaar.

			Ik had verwacht dat ik  het nu  wel  zou  weten. Delaneys bewering stond gelijk aan een openbare ontmaskering van Dollar Bill. Het zou  hem  als een mokerslag moeten treffen.

			Maar ik twijfelde.

			Langzaam  drong de omgeving weer tot  mijn bewustzijn door. In  één  klap werd  ik overweldigd door geluiden, geuren en smaken  en de pijn in mijn ribben, alsof ik onder water was geweest en weer bovenkwam.

			De  andere  juryleden vertoonden soortgelijke reacties. Bij sommigen  overheerste ongeloof.  Bij  anderen was het schrik  en de angst dat een  man als hij op  vrije  voeten was.

			Wie Bill ook was, hij speelde  zijn spel goed. Hij verraadde zichzelf niet. Ik wierp nog een lange, laatste blik op Alec Wynn.

			Ik was niet overtuigd.

			Op  Delaneys laatste antwoord hoorde een vervolgvraag te komen, de vraag die op  ieders lippen  brandde. Ik had haar  die vraag op dat moment kunnen stellen.  Maar dat  deed  ik niet, want ik  zou  daarmee  de  indruk kunnen  wekken dat ik aanstuurde  op een nietigverklaring van het proces. En dat ik  beschuldigend  naar de  jury wees.  Dat liet ik graag aan Pryor over.

			Ik  gaf de beurt aan hem. ‘Ik heb  geen vragen  meer,’ zei ik.

			Nog voor ik was  gaan zitten had Pryor  zijn eerste salvo afgevuurd. Hij schoot weg  als  een windhond uit het starthok. ‘Speciaal agent  Delaney, u  beweert dat Ariella Bloom en Carl Tozer mogelijk in handen zijn  gevallen van een seriemoordenaar, Dollar Bill, klopt dat?’

			‘Dat klopt,’ antwoordde Delaney.

			‘En u hebt verklaard dat Dollar  Bill zijn  slachtoffers zorgvuldig uitkiest,  ze  vermoordt en vervolgens  vals  bewijsmateriaal op  de plek van de  moord plaatst  zodat een  onschuldig persoon onterecht wordt beschuldigd?’

			‘Dat klopt.’

			‘Maar gezien de laatste vraag  die  meneer Flynn  u stelde,  is  dat  nog niet  alles. U  denkt  bovendien dat hij de jury infiltreert  die het vonnis uitspreekt  over de onschuldige  beklaagde, en er op die manier voor zorgt dat de onschuldige  schuldig wordt bevonden?’

			‘Dat is  inderdaad wat ik  denk.’

			Pryor  liep naar  de  jurybank toe  en  legde zijn hand op de  rand. Zijn houding liet  zien dat hij zich  achter de jury schaarde; dat ze  aan dezelfde kant  stonden.

			‘U insinueert dus dat  de seriemoordenaar zich op dit moment  in  de zaal  bevindt. En dat hij in de  jurybank hier  achter mij  zit?’

			Ik hield mijn  adem  in.

			‘Voordat u  deze vraag beantwoordt,  speciaal  agent Delaney,’ zei Harry, ‘wil  ik  beide raadsheren in mijn kamer  spreken, en wel nu.’
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			Hoeveel rechtszaken  Kane ook had meegemaakt, elke  keer kwam hij weer iets verrassends tegen.  En  deze zaak was op  meerdere vlakken  verrassend.

			Bij dit  proces had Kane voor  het eerst  het  gevoel dat hij  er daadwerkelijk deel van uitmaakte. Niet alleen als  jurylid,  maar als een van de hoofdrolspelers. De FBI was hem uiteindelijk  op  het  spoor gekomen. De agent, Delaney, maakte een slimme indruk. Ze keek  pienter uit haar ogen. De scherpzinnigheid en de intelligentie straalden van haar  af. Was ze  een  waardige tegenstander?  Misschien wel.

			Het  was onvermijdelijk,  bedacht  Kane.  Na al die jaren, al  die  moorden,  al die rechtszaken.  Uiteindelijk  was  iemand  erin geslaagd  de puzzelstukjes in elkaar te passen. Hij had het ze  niet  gemakkelijk gemaakt. Natuurlijk niet. Maar  Kane had de  fantasie  gekoesterd dat iemand op een dag, als  hij  allang  dood  was, slim genoeg  zou zijn  om de puzzel  op te lossen.

			En op de  een of andere manier  zou diegene met Kane verbonden zijn.  Diegene  zou zijn werk bekijken en  waarderen zoals niemand dat ooit  eerder had  gedaan. Zijn missie.  Zijn roeping.  Geopenbaard aan de wereld.

			Maar  hij had niet verwacht  dat het  nu  al zou gebeuren. In elk geval niet voordat  hij  zijn meesterwerk had voltooid.

			Een andere verrassing kwam  van de rechter.

			Voordat hij  de  advocaten naar zijn raadkamer had laten  komen, had hij de juryassistent een  instructie  gegeven. De juryleden  moesten van elkaar  afgezonderd  worden. Gelukkig waren er in de aangrenzende rechtszalen geen  processen aan de gang, en  waren er  genoeg kantoren, raadkamers, vertrekken  van  de bodes en rechtszalen vrij. Er waren  voldoende  ruimtes beschikbaar om de juryleden gescheiden te  houden.  De juryassistent  had extra parketwachten laten aanrukken  om de juryleden elk  naar een  aparte ruimte te begeleiden.

			Kane had zoiets nooit eerder  meegemaakt. De rechter wilde voorkomen dat de jury  uiteenviel, dat de leden aan elkaar begonnen te twijfelen en een  van hun  collega’s voor een moordenaar zouden  aanzien.

			Toen  de parketwachten zich hadden verzameld, wat  even duurde, begeleidden  ze elk  een jurylid de rechtszaal  uit. De wacht  die Kane onder zijn hoede nam  was een jongeman met blond  haar en een  lichte huid, hij leek niet ouder  dan  vijfentwintig. Hij leidde Kane de zaal uit, de gang door naar een  klein  kantoortje dat aan de grote  hal grensde. Kane ging in  een  bureaustoel voor een uitgeschakelde computermonitor zitten. De  wacht sloot de deur achter  zich.

			Nog een verrassing. Achteraf  gezien zat  het  eraan te  komen. Maar voor  Kane kwam  het  als  een  donderslag  bij heldere hemel.

			Hij  wilde  vluchten. De FBI zat hem op de hielen. Zijn masker  brak. Kane keek  om zich heen. Twee bureaus,  allebei tegen een  muur waaraan een kalender hing. De bureaus waren verre van  opgeruimd. Nietmachines,  post-its en pennen lagen om de toetsenborden  heen  verspreid, en aan  de zijkanten van de  bureaus  en  op de  vloer eromheen lagen  stapels dossiers. Hij nam zijn hoofd in zijn  handen.

			Hij kon  wachten  tot het proces  voorbij  was. De  zaak ging bijna naar de jury.

			Hij kon ook op de  deur kloppen en de parketwacht vragen binnen  te komen.  Als  de deur achter hem  dicht was gevallen zou hij binnen een minuut zijn nek kunnen breken. Het uniform van  de  wacht zou hem  te krap zitten,  maar als hij zich snel omkleedde en  linea recta de kamer  uit en de gang door liep, zou hij waarschijnlijk kunnen ontkomen. Hij zou zijn hoofd  gebogen moeten  houden,  en als hij een camera zag zijn  gezicht  naar de muur  moeten draaien.

			Hij haatte het dat hij niet  wist  wat  hij moest  doen. Welke keus hij ook  maakte, hij zou er sowieso achteraf spijt van krijgen.  Hij  zou  de rest van zijn leven achter de tralies slijten, zichzelf vervloekend dat hij niet  was gevlucht, of  hij zou ver weg van New York in een café zitten,  mijmerend over wat er gebeurd  zou zijn als hij langer was gebleven.

			Hij hakte de knoop door, stond op en klopte  op de  deur.  De parketwacht deed de  deur op een kier open en keek naar binnen. Hij zag eruit als  een schooljongen.

			‘Mag  ik  misschien een glas water?’  vroeg Kane.

			‘Natuurlijk,’ antwoordde de  parketwacht.

			Hij wilde de deur dichtdoen, maar Kane hield  die tegen en zei: ‘Wacht, laat de deur maar open, alsjeblieft.  Ik word claustrofobisch in kleine ruimtes.’

			De  wacht knikte  en verdween. Kane ging  zitten, hij ademde  zwaar. Zijn  bloed brandde onder zijn  huid.  Het  genot  van  de spanning. Hij zag het  al helemaal  voor  zich.  De  wacht  zou het  glas water op  het bureau zetten, Kane zou met één hand  zijn  pols grijpen en omdraaien,  en met zijn andere, gestrekte hand tegen zijn  strottenhoofd slaan.  Daarna was  het een kwestie van inspelen op het  moment. Als  de jongen ineen zou zakken, zou  Kane  op hem duiken, hem  op zijn borst draaien, zijn kin vastpakken en die terwijl hij een  knie op  zijn rug zette met een ruk omhoogtrekken.  Als de  wacht  overeind wist te blijven, zou Kane  snel achter hem gaan  staan,  hem zijn wapen afnemen, zijn arm om  zijn nek klemmen, hem iets  naar  voren duwen en vervolgens een felle  ruk naar  achteren en naar links geven.

			Hij  kon het  geluid  van zijn  brekende nekwervels al  bijna horen.

			De parketwacht kwam de kamer binnen  met een plastic  bekertje water.

			‘Zet  maar op het bureau, alsjeblieft,’  zei Kane.

			Aan de voetstappen van de wacht  kon hij precies horen waar die zich achter hem bevond. Kane  bleef recht voor  zich uit kijken en  zag in de reflectie  van het  computerscherm dat de  wacht  het bekertje op  het  bureau zette.

			Kanes  hand schoot naar  voren  en  hij greep de wacht bij zijn pols.
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			‘Wat is  er  in godsnaam  aan de hand?’ vroeg Harry. Hij was nog niet achter zijn bureau gaan  zitten. We stonden  met  zijn drieën  in  zijn raadkamer. Harry was kwaad,  maar hij  was ook  bezorgd.

			Voordat ik mijn mond kon opendoen ging Pryor vol in de  aanval.  Hij was een  en al gerechtvaardigde verontwaardiging. Wat  een openbaar aanklager ook onder rechtvaardigheid mocht verstaan. ‘De verdediging is als een kat in het  nauw. Dat  is  wat er aan de hand is. Ze weten  dat de bewijslast  in  deze  zaak ijzersterk is en  ze kunnen die niet weerleggen.  Ze zijn uit op een nietigverklaring. Dat weet jij net  zo goed als  ik. Maar dat krijgen ze niet voor elkaar door in het wilde weg en zonder  één enkel bewijs de jury van van  alles en  nog wat te beschuldigen.  Dacht het niet.’

			‘Als we  bewijs hadden, hadden we het je voorgelegd,  Harry,’ zei ik. ‘Luister, de  FBI legt  in  een moordzaak  niet  op basis van louter vermoedens een getuigenis af  voor de  verdedigende partij. Dat weet jij ook. Als agent Delaney gelijk heeft en de moordenaar zich inderdaad onder de juryleden bevindt, is het uiterst  onrechtvaardig tegenover mijn  cliënt om het proces nog langer  te laten voortduren. Ik wil niet met  een beschuldigende vinger wijzen naar een jury die  het lot van Solomon in handen heeft, maar er is tijdens  dit proces te  veel gebeurd. Er zijn twee juryleden dood en  er is  er  één weggestuurd op grond van mogelijke beïnvloeding van zijn  medejuryleden. Je  moet het grotere geheel  zien.’

			‘En hoe  ziet dat er dan uit? Dat een  corrupt  jurylid in deze zaak de moordenaar blijkt  te zijn? Dat is totaal ongeloofwaardig,’  zei Harry.

			‘Het is mogelijk,’ zei ik.

			‘Het is volstrekt ridicuul,’ zei Pryor.

			‘Genoeg!’ riep Harry. Hij wendde zich van ons af,  liep naar zijn bureau en pakte een fles tien jaar oude whisky  en  drie glazen.

			‘Ik sla over, rechter,’ zei Pryor.

			De fles bleef boven een glas zweven en  Harry  keek de aanklager indringend aan.  Niemand zei iets. Harry bleef Pryor alleen maar  strak aankijken. De stilte  werd  ongemakkelijk  en Harry’s afkeurende blik was ongenaakbaar.

			‘Oké, een  kleintje dan,’  zei  Pryor.

			Harry schonk  drie glazen  in en gaf er een aan mij en een aan  Pryor. We sloegen de whisky in  één keer achterover. Alle drie. Pryor begon te  hoesten en zijn wangen  werden rood. Hij  was niet gewend aan  kwaliteit.

			‘Ik weet nog dat  ik  als jonge strafadvocaat eens in deze raadkamer zat  met de oude rechter  Fuller. Bijzondere  vent. Had  altijd een  .45 in de la  van  zijn bureau liggen.  Hij beweerde dat advocaten  in een moordzaak  geen  slotbetoog zouden moeten houden  voordat ze minstens drie vingers whisky  ophadden,’  zei Harry.

			Ik zette  mijn  lege glas op Harry’s bureau.  Hij had een besluit genomen.

			‘Deze zaak verontrust me, en ik heb mijn  twijfels bij de jury. Ik hoef jullie niet te vertellen dat dit een moeilijke beslissing voor  me is.  Maar uiteindelijk moet ik afgaan op het bewijs. Er zijn verdenkingen  gerezen jegens een lid van de jury. Ik ben niet in de  positie om die verdenkingen op waarde te  schatten.  Er is  me geen bewijs voorgelegd dat me ervan overtuigt dat  de jury onbetrouwbaar  is. Ik  moet  zeggen, meneer Pryor, dat ik  hier niet blij  mee ben. Maar  ik  moet de  wet volgen.  Het spijt  me, Eddie. Ik sta uw laatste vraag  niet toe,  meneer Pryor. Hebt u nog  andere vragen voor agent Delaney?’

			‘Nee, ik  heb geen vragen meer.’

			‘Wil  de verdediging  nog meer getuigen oproepen?’ vroeg Harry.

			‘Nee,  de beklaagde  zal niet als  getuige  optreden,’  antwoordde  ik.

			Ik liet  mijn cliënten  nooit getuigen. Als je het punt bereikt dat je de getuigenis van je cliënt nodig hebt om aan te tonen dat  hij onschuldig is – dan heb  je  al verloren. Een zaak wordt gewonnen – of  verloren – gedurende  de presentatie van het  bewijs  door  de aanklager. Ik  waagde me niet aan het inschatten  van Bobby’s kansen  bij  de jury. Als ik  hem door  Pryor aan  de tand zou laten voelen over waar hij  precies was  op de avond  van  de moorden, verkleinde dat zijn kansen alleen maar.

			Er was alleen kans op  vrijspraak als ik  een geweldig slotbetoog hield. Clarence  Darrow,  een van de beste  strafpleiters die ooit  een fles whisky opentrok,  won  de meeste  zaken door zijn slotbetoog. Het is  het laatste wat de  juryleden horen voor ze zich in hun  overlegruimte terugtrekken  om  het  lot  van de  cliënt  te bezegelen.  Darrow heeft met de kracht van zijn woorden  heel  wat  levens gered.

			Soms  is het enige wat een  advocaat  tot zijn beschikking heeft  zijn  stem. Dezelfde stem als waarmee hij  dat ene afzakkertje  bestelt, waarmee hij zijn  huwelijk om  zeep helpt, waarmee hij alles verkloot.  Maar nu moet hij er een leven mee  redden.

			Woorden wegen het zwaarst  wanneer ze  namens  een ander  worden uitgesproken. De last drukte zwaar  op mijn schouders.  Als de jury  Bobby schuldig  zou verklaren,  zou  die  last  nooit meer  verdwijnen.

			‘We kunnen het proces vandaag nog afronden, maar  ik heb  één  verzoek.’

			‘Namelijk?’ vroeg  Harry.

			‘Ik wil  dat je Delaney de  naam geeft  van de agent die de notitieboekjes van de jury  in bewaring heeft genomen.’
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			‘Gaat  het?’ vroeg  de jongensachtige  parketwacht.

			Kane verstevigde kort zijn greep.  De vingers  van  zijn andere hand strekten  en spanden zich,  ze vormden een wapen van weefsel, spieren en  botten.  Klaar  om  tegen  de keel van  de jongen te  stoten.

			Hij aarzelde.

			Nog maar een paar  uur te gaan.

			Hij liet de pols  van de wacht los  en zei: ‘Sorry,  je liet me schrikken. Bedankt voor het water.’

			Kane dronk het  plastic bekertje  leeg en keek hoe de wacht de kamer uit liep  en de deur achter zich sloot. Hij zuchtte  diep en  staarde naar  het  zwarte computerscherm voor  hem.  Hij moest denken  aan Gatsby  – aan hoe die zijn handen uitstrekte naar de woelige,  zwarte  wateren,  naar het vage groene  schijnsel in  de verte. Als hij nu opgaf, als hij zijn missie niet voltooide, dan zouden anderen hun  leven vergooien met pogingen het groene licht  te bereiken, hun leven verkwanselen  aan  dromen  van iets  beters.

			Er  was geen hoop. Kanes dromen waren altijd  duister geweest. Vol monsters  en  jongens die in de aarde naar botten groeven.

			Hij hoefde  niet lang te wachten. De parketwacht leidde Kane  terug  naar de rechtszaal, waar hij zich bij  de rest van de jury voegde.  De  rechter  liet  hun weten  dat de verdediging had gepauzeerd. Het  was  bijna vijf uur, maar  beide raadsheren wilden  nog voor  zessen hun slotbetoog houden. De  juryleden zouden zich  daarna in hun hotel terugtrekken om over de zaak  na te  denken en  de  volgende  ochtend uitspraak doen.

			Het tempo van het proces  wond Kane  op. Hij was blij dat  hij  de parketwacht in leven had  gelaten.  Hij hoefde niet te vluchten. Nog niet. Niet voordat  de zaak was afgerond.

			Toen Pryor ging  staan en  zich tot  de jury richtte, viel er  een  stilte  over de zaal.

			De aanklager  doorbrak de stilte  met een voorspelling. ‘Ik voorspel ieder  van u  dat u uw besluit in deze  zaak voor  de rest van uw leven met  u mee zult dragen. Dat weet ik  zeker. Zorg dat u de juiste keuze maakt. Een verkeerde  keuze zal  zich als  een  naald door uw  aderen boren, elke dag iets verder. Totdat de naald uw hart bereikt. De verdediging zal u vertellen  dat het lot van een man in uw handen rust. Meneer Flynn zal daar flink op  hameren. Maar in werkelijkheid staat  er veel meer op het spel.  Het lot van  iedere inwoner van deze  stad rust in uw  handen. We vertrouwen  erop dat de wet  ons beschermt. Dat  degenen die ons van  het leven beroven worden gestraft. Het druist tegen  onze natuur in  om die  verantwoordelijkheid niet te respecteren. Als we  de slachtoffers vergeten, voldoen we niet aan onze  plicht. En laten we duidelijk zijn  – als u goed naar het bewijs kijkt, weet  u dat het  uw plicht is om de  beklaagde schuldig te  verklaren.’
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			Bobby verloor  zichtbaar de  moed. Met elk  woord  van  Pryor leek  hij kleiner en breekbaarder te worden,  alsof het leven met de  minuut verder uit  hem  verdampte.

			Pryor herinnerde  de jury aan  de  belangrijkste  punten. Bobby had niemand verteld waar hij op de  avond van de moorden was geweest. Zijn  vingerafdrukken zaten op de honkbalknuppel.  Hij  had gelogen over het tijdstip dat hij  was thuisgekomen.  Op  het dollarbiljet  in Carls mond waren zijn vingerafdruk en DNA aangetroffen. Hij  had  een motief en  de gelegenheid gehad. Ariella’s bloed zat op  zijn kleren,  en het mes waarmee  hij haar had gedood  was in het huis aangetroffen. En  die  theorie over een andere moordenaar? Dat was een  truc van de verdediging. Meer niet.

			Tegen de tijd dat Pryor weer ging zitten, stond het zweet op zijn  voorhoofd. Hij had zich het afgelopen halfuur helemaal  gegeven.

			Mijn beurt.

			Ik  wees de jury er nog eens op dat de wifirouter  in de woning van de Solomons een  onbekend  apparaat had geregistreerd, en wel  precies op het  moment dat een persoon die als Bobby gekleed was de  woning  was  binnengegaan.  Ik herinnerde  hen eraan dat  die  persoon de bewegingssensor van de beveiligingscamera  moet hebben uitgeschakeld. Sommige juryleden,  met name Rita en Betsy, leken mijn redenering  te volgen.

			Wynn zat al die tijd met zijn armen over elkaar geslagen.

			De moorden  konden onmogelijk  zijn gepleegd  op  de manier die de aanklager had beschreven.  De moordenaar had Carl waarschijnlijk  van achteren een zak over zijn hoofd getrokken en geslagen met  de knuppel die Bobby in  de gang had staan. Zo  kon  verklaard  worden dat Ariella nog lag te slapen toen de moordenaar haar slaapkamer was  binnengeslopen.  Alle DNA-sporen waren van  het dollarbiljet gewist,  behalve die van Bobby  en  een man die  al overleden was.

			‘Leden van de jury,  meneer Pryor wees u op  uw plicht. Ik zou daar graag verder op  in willen  gaan. U bent alleen uzelf iets  verplicht. De vraag die u zich  moet stellen  is de  volgende: weet  u zeker  dat Robert Solomon Ariella Bloom en  Carl  Tozer  heeft vermoord? Weet  u dat absoluut zeker? Ik  ben van  mening dat meneer  Eigerson niet zeker kan  weten dat hij de beklaagde  die avond  heeft gezien. Dat we niet zeker kunnen weten dat  er met het  dollarbiljet dat in Carl Tozers  mond werd  gevonden niet op de  een of andere manier is geknoeid. Maar mijn mening  doet niet  ter zake. Wat er  wel toe doet,  is  wat  u  weet. Diep in uw hart weet u dat u niet met zekerheid kunt stellen dat Robert deze mensen  heeft vermoord. Het enige  wat  u te doen staat is  deze twijfel uitspreken.’

			De  minuten die volgden verliepen  in een roes. Het ene moment sprak  ik  de jury  toe, en het  volgende pakte  ik mijn spullen en nam ik afscheid van  Bobby. Hij vertrok onder begeleiding van Holten en  zijn team bewakers.  Waarschijnlijk zouden  we het vonnis morgenochtend te horen krijgen.  De juryleden  werden  naar  buiten  geleid,  de zaal stroomde leeg. Harry boog  zich over  zijn  tafel en  zei iets  tegen de griffier. Er bleven  een paar mensen  in de zaal achter.  Delaney en  Harper  stonden op  me te wachten. Ze leken te  begrijpen dat ik een moment  nodig had om mijn gedachten te ordenen. Ik  had me voor de  volle  honderd  procent gegeven in mijn slotbetoog. Mijn brein was  murw.

			Ik hees mijn  laptoptas over mijn schouder en duwde het hekje open dat  de publieke tribune van  de rest van de  rechtszaal  scheidde. Delaney en Harper  stonden iets verderop. Ik  was doodop. Had pijn. Was uitgeteld. Maar  ik wist  dat  er vanavond nog werk aan de winkel was. Er was  nog altijd een kans dat  we een  doorbraak  in de  Dollar Bill-zaak zouden bereiken. Ik had een donkerbruin  vermoeden  dat  dat Bobby’s enige kans was om uit  de cel te blijven.

			Links  van  me  bewoog iets.  Pijlsnel. Laag bij de grond. Ik  zag het vanuit mijn ooghoek. In de  bank  links van me zat iemand in elkaar gedoken. Ik draaide  me opzij om  te zien wat er gebeurde, maar was te  langzaam.

			Een vuist sloeg  tegen  mijn  kaak. Ik  hoorde Delaney schreeuwen.  En Harper.  Ik ging tegen de grond, de vloer kwam op me af.  Ik stak mijn handen uit  en voorkwam  daarmee  dat mijn  schedel te pletter sloeg,  maar toen mijn ribbenkast de vloer  raakte, schreeuwde ik het uit van de pijn. Ik  kreeg geen adem. Door de golven van pijn heen besefte ik vaag wat er om me heen gebeurde. Voor  me werd  Harper tegen de grond geduwd. Ze viel op haar rug. Achter me klonken voetstappen; Harry kwam aangesneld om te zien wat er  in godsnaam aan  de hand was.

			Ik voelde een stevige greep om  mijn polsen en mijn armen werden  naar achteren getrokken. Onmiddellijk wist ik  wat  er aan de hand was. Ik was  vaak genoeg gearresteerd om te weten hoe agenten te werk gingen. Zodra  ik het  besefte, voelde ik  de koude handboeien om  mijn linkerpols, en vervolgens om de  rechter. Mijn handen werden achter me vastgemaakt. Ik werd aan mijn armen  overeind getrokken. Ik probeerde iets te zeggen, maar mijn kaak werkte niet mee.  

			Met moeite keek  ik  over mijn linkerschouder.

			Rechercheur Granger. En achter  hem  Anderson.

			‘Eddie Flynn, u  staat onder  arrest.  U hebt het recht om te zwijgen...’ zei Granger. Terwijl hij me op mijn rechten  wees, duwde hij me  naar  voren. Bij de  uitgang van de rechtszaal stond een geüniformeerde agent  met zijn hand  op zijn wapen.

			‘Dit  kunnen jullie niet  doen!’ riep Harry. ‘Stop, nu meteen.’

			‘Dit kunnen we wel  degelijk doen. Let maar eens op,’ zei Anderson.

			Harper krabbelde overeind, Delaney  hield haar tegen.

			‘Ik  ben een federaal  agent, waar  zijn  jullie in jezusnaam mee bezig? Wat is  de aanklacht?’ vroeg  Delaney.

			‘Dit is geen federale  zaak. U  hebt hier niets over te zeggen. We nemen deze man voor  ondervraging  mee naar het  bureau  van  Rhode Island,’  zei Granger.

			Ik kon nauwelijks ademhalen. De pijn kwam  in golven. Elke pijnscheut sneed  door mijn longen. Ik keek op en  zag dat  de agent  die aan  het eind van het gangpad stond te  wachten  een ander uniform droeg. De politie van Rhode Island. Anderson en Granger hadden een verbindingsofficier  bij zich. Ze  arresteerden  me en zouden me meenemen de staat uit, naar  Rhode Island.

			‘Waar... waar word ik  van beschuldigd?’ wist  ik uit te brengen.  Ze moesten mijn  vraag beantwoorden. Ik had  het recht het te  weten. Het kostte me  zoveel moeite  die  woorden  uit te  spreken dat ik bijna out  ging.  Granger trok aan mijn armen, wat  een nieuwe pijnscheut  veroorzaakte.  Ik voelde mijn  benen zwaar worden.  Ik  was bijna buiten westen toen  ik  Andersons antwoord hoorde.

			‘U staat  onder arrest voor de moord op  Arnold  Novoselic,’ zei hij.

			Jezus. Arnold. Tot  een paar dagen geleden zou het me koud hebben gelaten als Arnold om  zeep  geholpen was.  Maar nu lagen de zaken  anders.  Ik had  hem vanochtend vroeg nog gesproken.  De schok van het bericht dat  hij dood was overschaduwde  bijna het feit dat ik  gearresteerd werd.

			‘Waarom zou Eddie zijn  eigen  jurydeskundige omleggen?’ vroeg Delaney. Ze  liep achter me aan en vuurde schreeuwend vragen op Anderson af.

			‘Vraag  dat maar aan  Flynn,’ zei Anderson. ‘Vraag hem  maar waarom hij  geen handschoenen  droeg toen hij  dertien dollarbiljetten in Novoselic’ mond duwde.’
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			De bus vertrok  vanaf het  parkeerterrein achter het gerechtsgebouw. De juryleden zwegen. Ze  lieten de  slotbetogen bezinken. De meesten waren  blij dat de zaak  bijna voorbij was. Toen Kane door  het raampje naar het gerechtsgebouw keek, zag hij dat Flynn door de politie naar  buiten  werd  geleid, in de richting van een onopvallende sedan.

			Kane glimlachte heimelijk. De voordelen van vriendschap.

			Hij was in  recordtijd  van  Jamaica in New York  naar Arnolds appartement  in Rhode Island  gereden. In eerste instantie wilde de jurydeskundige hem niet binnenlaten. Kane had hem  een onthulling beloofd. Inside-informatie  over een  corrupt jurylid. Arnold  had de verleiding niet  kunnen weerstaan. Kane was  het luxueuze appartement binnengegaan, had om  een  glas water  gevraagd, Arnold van achteren gewurgd en hem op de keukenvloer neergelegd. Hij had de  dollarbiljetten meegenomen in een zakje  dat  hij  in het  handschoenenkastje had verborgen van een  auto in een garage voor lang  parkeren op  JFK Airport. Hij moest snel te  werk gaan, en had een lepel gebruikt  om  de biljetten diep in Arnolds keel  te  proppen. Hij liet één dollarbiljet uit  Arnolds mond steken. Op het grootzegel van dat biljet had hij met  een rode pen alle sterren,  pijlen en olijfbladeren ingekleurd. Het laatste biljet.

			Het biljet met de vingerafdrukken  en het DNA van Eddie  Flynn.

			Het biljet waardoor  Eddie Flynn  de bak in zou  draaien, precies op het moment  dat zijn  juridische  carrière een vlucht nam.  Flynn was een hot item op het  journaal en in de  kranten.  De populairste advocaat van New York.  Kane  had het zien aankomen.

			En nu spatte de Amerikaanse droom van Eddie Flynn uit  elkaar.
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			Granger maakte de handboeien los,  commandeerde  dat  ik me moest  omdraaien en  sloot  de  boeien nu  voor mijn lichaam om mijn polsen. Een kleine daad van  mededogen. Als ik met mijn handen op mijn  rug geboeid in de politiewagen  zou moeten zitten, zou dat de druk op mijn  ribben  vergroten.  Ik zou twee straten verder al out zijn gegaan.  Granger duwde mijn hoofd naar beneden en dwong me op de  achterbank  van  een ongemarkeerde politiewagen te gaan zitten. De auto van een  van de rechercheurs. Het  rook  er naar oud eten,  de bekleding was gescheurd.

			Ik huiverde bij de gedachte  aan Arnold,  vermoord,  gestikt in bankbiljetten. Dollar  Bill had  me in  de val laten lopen.  Precies zoals  hij dat bij de  anderen had gedaan.

			Met moeite  wist ik mezelf te kalmeren.  Ik moest de  pijn negeren  en  mijn verstand gebruiken.

			Het  portier aan  de chauffeurskant werd geopend en Granger  stapte  in. De Rhode Island-agent nam plaats op  de passagiersstoel. Ik voelde de auto  doorveren toen links  van me Anderson instapte. Zijn  arm zat nog  in het  gips. Ik keek hem aan en zag iets in zijn blik wat me beangstigde.

			Anderson zweette. En hij trilde. Granger startte de motor en gaf gas. Ik kon  mijn ogen niet  van Anderson afhouden. Ik  had  hem in de  rechtszaal hard  aangepakt,  en ik had zijn hand flink beschadigd. Hij had alle reden om nu in  zijn vuistje te lachen. Me triomfantelijke blikken toe te werpen. Ten koste van mij grappen en  grollen te  maken  met Granger.  Me bang te maken. Te zeggen dat het voorbij was –  dat ik voor de rest van  mijn leven de bak in zou draaien.

			In plaats  daarvan  hing er  een gespannen sfeer in de auto. Het  herinnerde  me  aan de keren dat ik in mijn tijd  als  oplichter  in de laadruimte van een  busje of op de achterbank van een auto het  juiste moment had afgewacht om  toe  te slaan.

			‘Bedankt dat je  ons deze  man hebt laten  arresteren,’ zei  Granger.

			‘Geen probleem.  Goedenavond, meneer Flynn.  Mijn naam is agent Valasquez,’ zei de Rhode Island-agent,  waarna hij zich weer  tot Granger  wendde.  ‘Ik ben blij dat jullie bureau ons met elkaar in contact heeft gebracht, dat scheelt ook  gezeur  wat betreft de jurisdictie.  Ik  kon wel merken  dat  jullie nog een appeltje  met meneer Flynn te  schillen hebben.’

			‘Reken maar.  We hebben al  het  een en ander  met hem  meegemaakt,’ zei Granger. Hij keek in  de achteruitkijkspiegel, en in plaats van  een vergenoegde,  zelfvoldane  blik zag ik iets  anders in zijn ogen. Opwinding. Als  ik rechtop zat, kon ik zijn  ogen precies  in de spiegel zien.  Ze schoten  naar links en naar rechts.  Hij keek naar de  weg, naar de stoep, naar Anderson, en hield voortdurend de  Rhode  Island-agent in  de gaten, Valasquez.

			Ik  wist  dat  ze iets in hun schild voerden. Maar ik vroeg me  af  of Valasquez erbij betrokken was.  Ik gokte  van niet.

			Toen we door  Center Street reden en  ik me tegen de  rugleuning liet zakken, voelde ik mijn telefoon in mijn jaszak. Ze hadden me niet gefouilleerd. Gezien hun leeftijd en de  manier waarop ze zich  gedroegen, moesten ze met  zijn  drieën  samen toch zo’n jaar of  vijftig ervaring  in het  vak  hebben.

			Het zou  voor een agent met tien  jaar  ervaring al ongebruikelijk zijn  om te vergeten een verdachte te fouilleren.  Het maakte me nerveus. Granger sloeg een  paar keer een hoek  om, we reden nu in noordelijke richting. Daar werd  ik alleen  nog maar ongeruster van. Ze  hadden gezegd  dat ze  me naar Rhode  Island zouden brengen. De snelste weg daarheen  was in zuidelijke richting over FDR  Drive,  langs  de  rivier, totdat de  snelweg uitkwam op de  I-95. Geen enkele  agent van Moordzaken  in New York zou een  andere route nemen. Ze  kenden de stad  als hun broekzak.

			‘Waar gaan  we heen?’  vroeg ik terwijl ik mijn handen over de rechterkant van mijn  jas bewoog, richting  het portier.

			‘Hou je bek,’ zei Granger.

			‘Lazer op, man,’ zei ik.

			‘Doe wat hij zegt. Kop dicht,  verdomme,’ zei Anderson.

			Ik  deed  niet wat hij zei.  ‘Waarom nemen we de  FDR Drive niet als we  naar Rhode Island gaan?’

			De agent in de passagiersstoel voor me keek over zijn schouder naar Granger. ‘Ik geef het niet graag toe,  maar de advocaat heeft  een punt,’ zei  Valasquez, en hij keek op zijn horloge.

			‘Te druk. De FDR is op dit uur  van de dag één grote file,’ zei  Granger.

			De laatste  stralen zonlicht  zouden  nu snel verdwijnen. Alle auto’s die  we  passeerden hadden hun lichten al aan. De  politiewagen liet de lichten uit en Granger sloeg  links af. Nu reden we naar het westen. Een aantal snelle bochten  naar links en naar rechts,  maar we bleven die  richting uit koersen.

			Ik keek naar buiten en vroeg:  ‘West  13th Street en Ninth Avenue? Wat hebben  we te  zoeken in  het  Meatpacking District?’

			‘Snellere  route,’ zei Granger.

			We  sloegen links  af een zijweg in.  Uit de  putten op straat steeg damp  op, in het schijnsel van  de lantaarns leek  het  alsof zich  onder Manhattan de hel  bevond.

			‘Ik moet even stoppen,’  zei  Granger.

			Nu zou  het gebeuren. Granger hoefde helemaal niet te  stoppen. En ik zou  Rhode Island  nooit bereiken.

			Anderson boog zich  naar mijn kant en zocht  met zijn linkerhand iets  in zijn jaszak. Door het gipsverband  om zijn rechterarm  kon  hij maar één hand gebruiken. Toen hij weer  rechtop zat, zag ik  dat hij iets glimmends in zijn linkerhand  had. Hij liet  het bij mijn  voeten vallen en zijn hand schoot onmiddellijk weer in zijn  jas.  Eén vluchtige  blik. Meer  had  ik niet nodig. Bij mijn voeten lag een klein pistool.

			‘Hij heeft een pistool!’ riep Anderson. Zijn  hand  kwam  nu  uit zijn  jas tevoorschijn met zijn eigen wapen. Hij zou me neerknallen onder  het mom van zelfverdediging.  Daarom hadden ze me niet gefouilleerd  voordat ze  me de auto in lieten. Mijn hoofd tolde toen ik me op  Anderson stortte.  Ik gaf hem een kopstoot  tegen zijn neus en  greep  met beide handen zijn linkerarm vast. De handboeien sneden in  mijn polsen terwijl ik zijn linkerarm naar  beneden rukte.

			Hij  probeerde  zich uit alle macht los te  worstelen. Ik wierp mezelf naar  voren en wist Granger  met mijn elleboog tegen zijn achterhoofd  te raken.  Granger  klapte opzij,  en zijn been strekte zich, waardoor  zijn voet het gaspedaal verder  intrapte. De  auto schoot vooruit en ik  werd achteruit tegen de bank gedrukt.

			De pijn was  immens. De  adrenaline hielp me erdoorheen.

			Ook Andersons  pistool  was gevallen. Hij boog zich  naar  voren  om het  te pakken.  Het wapen  moest onder  Grangers stoel gegleden  zijn; ik  zag dat hij eronder reikte  met zijn hand. De  auto schokte  en door  het raampje naast Anderson zag ik vonken. We  hadden een stilstaande auto geschampt.

			Toen Anderson weer  overeind kwam,  had  hij zijn pistool op me  gericht.

			Het  volgende  moment stootte hij hard met zijn hoofd tegen  het  dak van  de  auto. Het  pistool ging af en glasscherven  spatten  in mijn gezicht. Hij  had het raam aan mijn kant kapotgeschoten. Ik  veerde omhoog  en  belandde op mijn rug.  Toen ik overeind probeerde te komen zag ik dat Valasquez zijn hoofd in  zijn handen hield. Hij  had zijn gordel niet  om  gehad. De politieauto  was  tegen een lantaarnpaal geknald.

			Voordat Anderson opnieuw kon  vuren, trok ik mijn knieën op naar mijn  borst, drukte mijn  armen tegen het portier achter mijn hoofd en  strekte mijn benen om  Anderson in zijn  gezicht te  trappen. De  kracht kwam vanuit mijn rug, en ik spande mijn arm-, borst-,  buik-  en beenspieren.  Mijn lichaam  was als een boog  die  een pijl afschiet.  Ik  had zo hard getrapt als  ik  kon, maar miste. Ik  raakte hem zo  hard tegen zijn lichaam dat hij  door de deur de auto uit werd  geslingerd.

			Die laatste trap had  alles van me gevergd. Ik probeerde rechtop te gaan  zitten, maar de  pijn was te hevig. Ik  klapte  achterover en schreeuwde het uit.  Ik moest in beweging komen. Ik moest als  de sodemieter uit die auto zien te komen, maar ik kwam niet eens overeind. Ik ademde  met horten  en  stoten en bij elke  ademhaling crepeerde ik van de pijn.

			‘Je  bent  er geweest, klootzak,’ zei Granger. Ik keek op en zag dat  hij de  auto uit stapte.  Tijdens  de botsing was het portier aan zijn kant opengevlogen, en door de kracht ervan was  hij bijna de auto  uit gelanceerd. Ik hoorde zijn  schoenen  kraken op  de  glasscherven op straat. Door het zijraampje van de  auto zag ik dat hij zijn wapen  uit zijn schouderholster trok. Hij stapte over  Anderson heen, schreeuwde: ‘Hij heeft  een wapen!’ en vuurde.

			Ik verborg mijn hoofd tussen  mijn armen.

			Ik voelde de kogel  niet.  Ik voelde  geen pijnscheut, alleen een regen  van warme spetters in mijn gezicht.

			Valasquez greep  schreeuwend naar zijn schouder.

			Granger had op hem geschoten. Ik hoorde Grangers pistool opnieuw afgaan en Valasquez’ schedel  barstte open.

			‘Je hebt een agent vermoord. Dit is wat er gebeurt als je een van ons bedreigt  met een onderzoek  van  Interne Zaken. Als je je met  ons bemoeit, kan  je een kogel  verwachten,’ zei Granger.  Op dat moment zag ik zijn gezicht.  Hij  was op  zijn hurken gezakt en  had het  pistool met twee  handen vast. Hij richtte  op mijn hoofd.  Achter hem op de stoep lag  Anderson, over Grangers schouder zag ik  dat hij een arm in de lucht hield.

			Ik wilde schreeuwen. Mijn longen uit mijn lijf brullen.  Maar er kwam geen geluid. Maar ook  als dat wel  zo was geweest, dan  had ik het niet  gehoord. Het enige  wat ik hoorde was het bloed  dat als de zee in mijn oren raasde. Mijn hartslag  beukte  in mijn hoofd.

			Ik dacht aan mijn dochter,  en  plotseling  nam woede bezit van me. Deze man nam  haar  haar  vader af. Een eikel  van een vader weliswaar, maar  desondanks een  vader. Ik  drukte  een  hand onder  me  op de lederen bank, beet mijn  tanden op elkaar en  probeerde uit alle macht overeind  te  gaan zitten. Het  kleine pistool dat  Anderson bij mijn voeten had  gegooid lag een paar centimeter verwijderd van mijn vingers. Het had net zo goed aan het andere  eind van  een voetbalveld kunnen liggen.

			Mijn hand gleed weg en ik zakte onderuit.  Ik draaide  mijn hoofd naar Granger.

			Dat stuk vreten  had een glimlach op zijn gezicht. Hij strekte zijn  arm  en richtte,  maar verdween  vervolgens in een wervelwind van vonken, schrapend metaal  en herrie.

			Ik schudde  mijn  hoofd. Deed  mijn ogen dicht.  Toen ik ze weer  opendeed, zag ik de zijkant van een auto. Een blauwe. De auto reed op hoge snelheid achteruit. Ik  hoorde het vertrouwde geronk  van  een V8. De auto verdween uit mijn zicht.  Achter  me sloeg het portier open en boven me verscheen het  gezicht van Harper. Haar ogen  waren zo groot als schoteltjes en ze  was buiten adem. Ze had haar telefoon in haar hand. Op het  schermpje lichtte mijn  naam op. Ik had de knop  voor stembediening ingedrukt en de  naam gezegd waaronder Harper in mijn telefoon stond opgeslagen.

			‘Je bent me een nieuwe auto schuldig,’ zei  ze met vochtige ogen.  Zachtjes legde ze een hand  op  mijn borst.

			‘Lazer op,’ zei  ik.

			Ik hoorde de stem  van  Harry, hij kwam naast Harper  staan.

			‘Ik vroeg:  hoe is hij eraan toe?’ zei Harry.

			In de verte hoorde ik sirenes naderen.

			‘Ik leef nog,  Harry.’

			‘Godzijdank. Help  me herinneren dat ik  nooit  meer bij Harper  in de auto  stap. Ik  denk dat ik dan bezwijk aan een hartaanval,’ zei  hij.

			‘Delaney zei dat ze de politie van Rhode Island zou  waarschuwen. Dollar Bill  heeft je een  geintje  geflikt. We  zorgen ervoor dat alles wordt rechtgezet,’ zei  Harper.

			Ik wist dat Delaney overtuigend uit de hoek kon  komen.

			‘Anderson en Granger, zijn ze...?’

			‘Die gaan het niet halen,’ antwoordde Harper.

			Ik knikte en deed mijn ogen dicht.  Ik proefde  bloed  en slikte het door.  Het zou een lange nacht worden.

		


		
			Vrijdag
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			Zeventien over twee ’s nachts.

			Kane lag in  bed en  staarde naar het plafond. Hij was  te opgewonden om een oog dicht te doen. Hij had nooit eerder zo  snel na elkaar  twee missies  voltooid. Het was riskant, maar  nu de  verwezenlijking  van zijn  droom in zicht kwam, had hij besloten de gok te wagen.  Hij  had zich  zijn hele leven al op een bepaalde manier onkwetsbaar gevoeld.

			Hij was bijzonder.  Precies zoals zijn moeder  altijd al zei.

			Ergens op de gang  van het hotel moest een oude klok  staan. Kane  hoorde vaag het getik. In het holst van de nacht, in een  donkere, stille  kamer klonken  zulke geluiden altijd extra  hard. Hij keek  op de digitale  wekker op zijn  nachtkastje.

			Negentien  over twee.

			Hij zuchtte. Het had geen zin om te proberen te slapen. Hij sloeg de dekens opzij  en  zwaaide zijn voeten over de rand van  het  bed. De wond aan zijn  been genas goed. Hij had het verband  verschoond voordat hij naar bed ging. Geen pus, geen stank, geen  nare zwelling rondom de  steekwond.

			Hij  strekte  zijn rug,  stak zijn armen uit naar het plafond  en  gaapte.

			Op dat moment hoorde hij  het. Kane  verstijfde. Behalve het getik van de klok op de gang  hoorde hij nog  iets.

			Mensen. Voetstappen op de  trappen.  Veel  voetstappen.  Heel stil stond Kane  op.  Hij trok zijn onderbroek, sokken en  een broek aan.

			Toen hij zijn schoenveters strikte,  hoorde hij de  plankenvloer kraken. Eén keer.  Twee keer. Drie  keer. In de tweede  of  derde  rij planken van de  vloer op  de  gang  zat een plank los.  Het was  hem gisteren opgevallen.

			Geen tijd om  een overhemd te  pakken. Hij stak zijn mes  in  zijn broekzak en sloop naar de  deur. Hij drukte zijn oor tegen  het  hout, hield zijn adem in  en spitste  zijn oren. Er  was iemand in  de  gang. Langzaam ging  Kane  rechtop staan en keek door het kijkgaatje in de deur.

			Voor zijn kamer stonden vier agenten van een arrestatieteam in vol tenue. Zwarte kevlar pakken. Jacks,  handschoenen,  helmen met camera’s, alle vier een  geweer in de  aanslag.  Kane  deed een stap  naar achteren, drukte zich met zijn rug tegen de muur naast de deur en probeerde zijn ademhaling  onder controle te krijgen.  Ze  hadden hem gevonden.  Na al die jaren was het  hun  eindelijk gelukt. Op een  bepaalde  manier werd Kane vervuld van trots. De FBI had  eindelijk ontdekt wat hij  deed. Hij hoopte  dat minstens een van hen  zijn methode  zou doorzien  en  zijn missie zou begrijpen.

			De  digitale wekker op het nachtkastje gaf drieëntwintig over  twee aan.

			Hij  haalde diep adem,  blies de lucht  uit en  begon te rennen op  het moment  dat  hij het geluid van versplinterend hout hoorde  toen de deur werd opengetrapt en het arrestatieteam  schreeuwde: ‘FBI!  Op  de vloer, nu!’
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			Ik keek op  mijn horloge.

			Twee uur ’s nachts.

			Rillend van de kou zat  ik  achter in een commandovoertuig van de  FBI; een bus met een stalen bodem en een rij  computerschermen  langs één kant.

			Ik zat  tegenover de  wand  met schermen en blies in een beker hete koffie. Ik omklemde  de beker met  mijn handen om  warm  te  worden.  De  afgelopen vijftien uur hadden  koffie en morfine me  op de been gehouden.  Beide waren prettig, momenteel vooral de morfine. Ik was wat versuft, maar de pijn was gezakt. De avond was minder slecht verlopen  dan ik had  gevreesd. Na vier  uur  op het bureau had de  politie me laten gaan.  Als mijn  verhaal niet door een  rechter van het hooggerechtshof in New York, een voormalig  FBI-agent die  tegenwoordig privédetective was  en een van de hoofdanalisten van de FBI was bevestigd, had ik nog minstens  twee  dagen in de cel doorgebracht. Uiteindelijk was  Harpers  rol doorslaggevend  geweest.  Ze had  mijn telefoontje niet alleen beantwoord, maar er  ook  een opname  van gemaakt.

			Binnen een uur  was Interne Zaken bij  het onderzoek betrokken en  bleken  ze  daar al een vuistdik dossier over Anderson en Granger te hebben. Binnen  no time hadden  ze toegang tot de telefoongegevens, voicemails, sms’jes en  WhatsApp-berichten van Anderson en Granger. Alles was daarin terug  te  vinden. Interne Zaken was als de dood dat ik, met het vooruitzicht levenslang  de  bak  in te draaien  wegens de moord op Arnold,  een schikking met het Openbaar  Ministerie zou sluiten om Anderson en Granger erbij te lappen in ruil voor  strafvermindering. In  de  wereld van corrupte politieagenten, de maffia en elke  andere criminele organisatie is  er niets  waardoor  je sneller tussen zes  planken belandt dan  een arrestatie.

			Ik  had  het eerder meegemaakt.

			Het  plan  was om mij eerst dood te schieten, daarna  zou Anderson het kleine pistool pakken en  Valasquez twee kogels door het  achterhoofd jagen.  Ze zouden de agent-van-buiten-de-stad  er  de schuld van geven  dat ik niet gefouilleerd  was. Het was  allemaal  vastgelegd in hun berichten  en  voicemails. Ze  hadden geen  tijd gehad de wegwerptelefoons die ze  hadden  gebruikt te dumpen.

			Anderson en Granger hadden hun  kans schoon  gezien toen ze  hoorden dat de politie  van Rhode Island forensisch bewijs tegen me had.  Ik vroeg me af  of Dollar Bill  erop had gerekend dat Anderson en Granger me  zouden proberen om  te leggen. Het paste niet bij  zijn  gebruikelijke modus operandi. Hij was uit op een vuile, publieke  berechting. Hij zou  niet  willen  dat  ik achter in een politieauto  de kogel kreeg.

			De voorlopige uitslagen van het  forensisch onderzoek waren  binnen drie  uur binnen, en  bevestigden  dat Valasquez met Grangers  wapen  was beschoten door iemand die zich buiten de  auto bevond. Granger werd  positief  getest  op kruitresten. Ik niet.

			Ik zou moeten terugkomen om een uitgebreide verklaring  bij  Interne  Zaken af  te leggen –  zodat ze voldoende munitie hadden  om Moordzaken aan te pakken,  maar nadat een arts me had onderzocht en  me  pijnmedicatie  had  toegediend  was ik vrij om te gaan.

			Toen we het bureau  uit liepen,  hadden Harper en ik  een reeks gemiste oproepen van Delaney. Harper belde haar terug, en we begaven ons linea recta naar Federal Plaza. Ze vroeg  of Harry mee kon komen. De  FBI had grote stappen gemaakt, en om een federaal  huiszoekingsbevel  te krijgen hadden ze Harry’s hulp nodig.

			Dat was  een paar uur geleden.  En nu zat ik te vernikkelen achter in een bus  die  op de eenrichtingsweg  naar Grady’s  Inn geparkeerd  stond. De  deuren  achterin werden  geopend  en Harry  stapte samen met June, de stenograaf van de rechtbank,  naar binnen. June  was in de vijftig, droeg  een  parelwitte blouse, een  stevige rok en een dikke wollen  jas. Ze had haar stenoschrijfmachine  in een  tas  en aan haar  gezichtsuitdrukking  te zien was ze niet bepaald gelukkig met het feit dat ze om twee uur ’s nachts uit haar bed was gehaald  om  hierheen te komen.

			‘Pryor  is er  ook. Ik zag  hem aan komen rijden,’ zei Harry.

			Ik knikte en nam een slok koffie. Harry trok een heupfles tevoorschijn en nam een ferme slok.  Ieder heeft zo zijn eigen manier om warm te blijven. June  ging naast Harry zitten, maakte  haar  tas open en zette de machine op haar  schoot.

			Ook Pryor stapte de bus in, gevolgd door Delaney.  We  zaten  op  de klapstoeltjes langs de zijkant.  Het was  een grote bus  en er zouden gemakkelijk nog  vier of  vijf mensen bij passen, zolang je niet vergat je hoofd in te  trekken als je binnen was.  Delaney  zat op een draaistoel met haar gezicht naar  de beeldschermen. Ze zette een  koptelefoon  met microfoon op  en  zei: ‘Fox Team, wacht op onze  orders.’

			‘Kan iemand  mij vertellen  wat ik hier doe?’ vroeg  Pryor.

			‘Ben je  zover,  June?’

			Ze perste haar lippen op elkaar, maar de  felheid waarmee ze de  toetsen van  haar  stenotypemachine aansloeg beantwoordde Harry’s vraag.

			‘Meneer Pryor,  dit gesprek betreffende de rechtszaak  van de staat tegen Solomon wordt officieel vastgelegd. Ik heb u gevraagd  hierheen te komen omdat  ik  de politie toestemming  heb gegeven om stappen te ondernemen tegen een jurylid in  deze zaak. Officieel  valt  een  in afzondering geplaatste  jury onder mijn  verantwoordelijkheid en mijn exclusieve autoriteit tot op het moment dat de jury  haar oordeel heeft  uitgesproken. Aangezien  er nog geen  uitspraak is gedaan, heeft elke  justitiële  of  overheidsinstantie mijn toestemming nodig om met  een jurylid  te spreken.  Ik heb u en meneer Flynn  hier  laten komen zodat  u  indien gewenst bezwaar  kunt maken, en zodat u  getuige kunt  zijn van  de interventie. We bevinden ons  op  deze locatie op  verzoek van de FBI en  voor  de veiligheid van de juryleden. Dit is een onvoorspelbare situatie  en er was  te weinig tijd voor de FBI om naar  het gerechtsgebouw te komen. Deze operatie moet ter  plaatse worden  geautoriseerd.  Duidelijk?’

			‘Nee. Wat is er  aan de  hand?’ vroeg Pryor.

			‘Het gaat om Dollar Bill. Hij bevindt  zich inderdaad onder de juryleden,’ zei ik.

			Er  klonk een  luide bons toen Pryor met zijn hoofd tegen het dak  van de  bus knalde. Hij was  een geboren advocaat – en advocaten beargumenteren hun punten staande.

			Hij ging weer  zitten  en wreef over zijn kruin.  ‘Dit is  één grote  schertsvertoning. Door toestemming te verlenen aan deze  interventie  geeft  u aan dat u geloof hecht  aan de theorie  van de verdediging. U  stelt de verdediging  min of meer in het  gelijk. Rechter Ford, dit is onaanvaardbaar.’

			‘Helemaal  niet,  meneer Pryor. Wilt u het  proces nietig  laten  verklaren?’ vroeg  Harry.

			Dat snoerde hem de  mond. Hij wist  dat hij een sterke zaak had. Hij moest de afweging maken  of  de weegschaal door deze  interventie in  mijn  voordeel  zou  doorslaan.

			‘Daar  kom ik morgenochtend graag  op terug,  edelachtbare,  als  u me toestaat,’ antwoordde Pryor voorzichtig.

			‘Akkoord.  Goed, gebaseerd op de informatie die ik van speciaal agent  Paige Delaney  kreeg, geef ik toestemming  voor de  arrestatie van het  jurylid dat we kennen onder de  naam Alec Wynn,’ zei Harry. ‘We hebben reden om aan te nemen dat Alec  de seriemoordenaar met de bijnaam Dollar Bill  is, dat hij onschuldige  mensen  voor zijn misdaden laat  opdraaien door dollarbiljetten op de  plaatsen delict achter te laten  die hen  aan de betreffende misdrijven linken. Vervolgens vermoordt  Dollar Bill een  potentieel  lid van  de jury die uitspraak zal  doen  in het proces van  de  onschuldige, en hij steelt zijn identiteit  om  zich te verzekeren van  een schuldigverklaring. Het  overtuigende bewijs  dat agent Delaney me voorlegde is als volgt...’

			Ik wist wat het bewijs was.  Delaney,  Harper en ik hadden  het besproken in Federal Plaza.  Er was geen speld tussen  te krijgen.

			Voor  het verslag van de stenograaf ging Harry verder.  ‘Ik heb het forensisch lab opdracht gegeven de  notitieboekjes van de juryleden  te onderzoeken die ik  in mijn  bezit kreeg  nadat Spencer Colbert uit de jury was verwijderd. De boekjes zijn met  mijn toestemming overgedragen aan de FBI en volgens de  verklaring van agent Delaney, was het eerste boekje dat werd onderzocht van jurylid  Alec Wynn. De agent  bevestigt dat specifiek dit  notitieboekje  werd geselecteerd voor nader onderzoek op grond van een redelijke verdenking  waarvoor het bewijs ons  door de  advocaat van de verdediging, Eddie Flynn, werd aangereikt.’

			Pryor  keek  naar mij, en toen weer naar Harry.  Hij kookte. ‘Zou u voor het  verslag  willen vertellen welk bewijs u agent Delaney heeft  voorgelegd,  meneer Flynn?’

			‘Ik  heb haar op de hoogte gebracht van de inhoud van een  telefoongesprek dat ik voerde  met Arnold Novoselic, de  jurydeskundige van de  verdediging. Hij bespeurde verdacht gedrag bij dit jurylid...’

			‘Bezwaar,’ zei  Pryor. ‘Wat bedoelt u daarmee?’

			‘Hij zag dat  de gezichtsuitdrukking van dit jurylid kort veranderde.  Arnold was  onder andere lichaamstaalexpert, en hij vond dit gedrag  uitzonderlijk genoeg om mij erover te  informeren,’ antwoordde ik.

			‘Dat is alles? Laat u een jurylid arresteren  op  basis  van een  getuigenis uit  de tweede hand over  een  gezichtsuitdrukking?’ vroeg Pryor. Hij ging frontaal in  de  aanval. Als deze  hele operatie de mist in  ging,  dan stonden zijn bezwaren in elk geval in het verslag.

			‘Nee,’ antwoordde  Delaney. ‘De vingerafdrukken in  het notitieboekje van Alec Wynn zijn overtuigend genoeg. Die  vingerafdrukken leverden in  de landelijke database  een  match op met een verdachte onder de  naam Joshua Kane. Er is weinig informatie over  hem  bekend. Geen  geboorteplaats, geen geboortedatum, geen  woonadres. Wat we wel weten is dat hij gezocht wordt voor  drievoudige moord en brandstichting. Meer  informatie is er  over die misdrijven niet bekend,  behalve het feit dat  ze zijn  gepleegd in de  staat Virginia.  We hebben de  dossiers  opgevraagd  bij  de politie van Williamsburg. Het verzoek is  twee  uur geleden  gedaan, en sindsdien een  aantal keer herhaald. We kunnen  het dossier  met de foto  van Kane elk  moment ontvangen.’

			Harry knikte.

			‘Op  basis van de  vingerafdrukidentificatie en de mogelijke  link met de zaak betreffende Dollar Bill  geef ik opdracht tot  de arrestatie van jurylid  Alec Wynn.  Protest,  raadsheren?’ zei Harry.

			‘Nee,’ zei ik.

			‘Ik wil mijn bezwaar genoteerd hebben. Deze actie  raakt  het hart van  een rechtvaardige rechtsgang,’ zei Pryor.

			‘Genoteerd. Agent  Delaney,  u  mag verdergaan.’

			‘Fox Team,  actie!’  zei Delaney terwijl ze zich op haar stoel naar de  monitors draaide.

			Over de halve lengte van de bus hingen vijf schermen op een rij. Vier ervan toonden beelden van de  helmcamera’s van het arrestatieteam.  Op het vijfde scherm was Delaneys e-mailprogramma te zien. Elke paar  seconden ververste ze het scherm. Hoe  meer  informatie ze over  Kane  had, hoe beter. Het beeld van  de vier  helmcamera’s ging schokkerig op en neer. We  hoorden hun voetstappen op straat en  toen ze een hoek  om  liepen kwam Grady’s Inn in  beeld. Een oud hotel. Antiek. Het  zag  eruit als het soort  hotel waar toeristen heen gingen als ze  levensmoe waren.

			De  eerste agent  van het team liet  zijn ID zien aan een conciërge  die  nog  ouder leek dan  het hotel  zelf. Ze spraken zachtjes met de nachtportier  bij de receptie, controleerden het kamernummer van Alec Wynn  en instrueerden de portier  geen  telefoontjes te plegen. Langzaam  slopen ze de  trap op. Ik hield  mijn  blik gericht op het camerabeeld  van  de  agent in het  midden.  De agent voor hem toonde zijn  penning aan de  parketwachter die de  gang bewaakte, en gebaarde naar  hem.  Hij fluisterde dat hij hen  moest volgen, dat  ze  een gerechtelijk bevel  hadden voor de  arrestatie  van Alec Wynn. De parketwacht bevestigde het kamernummer  en  langzaam bewoog het arrestatieteam  zich door de gang.

			Ze bleven voor de deur staan. Ze knipten het licht aan dat onder de loop van hun  geweer zat.

			De  commandant  telde af van drie  tot één.

			De  tijdsindicatie van  de helmcamera’s gaf  drieëntwintig  over twee aan.

			Drie.

			Twee.

			Ping. Een e-mail met de markering  urgent verscheen in Delaneys  inbox.

			Eén.

			De  deur  vloog  open en gevangen in  het licht  van de zaklampen  stond Wynn met grote  ogen en ontblote borst aan  het voeteneinde van  zijn bed.  Instinctief  stak hij zijn handen in de  lucht.

			‘FBI! Op de vloer,  nu!’

			Hij  zakte  op  zijn  knieën,  zijn handen  trilden  en  hij drukte  zich met gespreide  armen tegen de vloer. Binnen  een paar seconden  was hij gefouilleerd  en in  de boeien geslagen.

			‘Ik hou het voor gezien,’ zei Pryor.  Hij stond op, trok  zijn jas dicht en stapte de  bus  uit. Hij sloeg de deuren  met  een klap achter  zich dicht. Ik concentreerde me weer  op de rij monitors. Een van de  agenten hees  Wynn  overeind, een andere  agent ging recht voor hem staan.  We  konden alles  volgen via zijn camera.

			‘Jezus christus, d-doe me geen pijn. Ik heb  niets gedaan,’ zei  Wynn. Zijn gezicht  was betraand  en snotterig, zijn lichaam beefde van  angst.

			De  agent die voor Wynn stond, deinsde achteruit en bracht een hand naar  zijn gezicht. We hoorden  hem vloeken toen we zagen waar hij naar keek.

			In  het  kruis  van Wynns broek  ontstond  een donkere vlek, die zich uitspreidde en  langs  één broekspijp  naar beneden zakte. Wynn was  de controle over zijn lichaamsfuncties kwijt.  Hij trilde  van paniek en kon nauwelijks een  woord uitbrengen.

			Delaney vloekte,  en begon de  e-mail  te lezen. Hij was afkomstig  van  de politie van Williamsburg. Een uittreksel van hun dossier over Joshua  Kane. Harry  en ik stonden op  van  onze  klapstoel  en keken over Delaneys schouder mee. Kane werd  gezocht in verband met de moord  en verkrachting van een middelbareschoolleerling, Jennifer Muskie, en een  medeleerling, Rick Thompson. Op de avond van hun eindexamenbal  waren ze voor het  laatst  gezien. Het derde slachtoffer was Raquel Kane.  Kanes  moeder. De politie verdacht  Kane ervan Jennifer ontvoerd,  verkracht en vermoord te hebben en haar lichaam  te hebben verborgen  in zijn moeders  appartement. Zijn moeder was  vermoord en  het appartement was in brand gestoken. Het  dossier vervolgde dat  Rick Thompsons  lichaam was gevonden  in een stuwmeer,  evenals  zijn  auto.

			Het dossier  bevatte ook  een zwart-witpolitiefoto van Kane – het was een slechte  scan en zijn gezichtskenmerken waren niet goed  te zien, maar hij leek niet op Wynn.

			Ik  keek weer  naar de monitor. Wynn  was helemaal  ingestort. Hij huilde en smeekte om genade. Het was geen act.  Joshua Kane moest ballen van  staal hebben om  die misdrijven  te kunnen plegen en  die jury’s te infiltreren.  Wynn  zag eruit alsof hij überhaupt geen ballen had.

			‘Shit,’ zei ik. Ik pakte mijn telefoon en ging naar de lijst  van  recente  oproepen. Ik scrolde erdoorheen tot ik mijn gesprek  met Arnold van gisterochtend vond. Ik had  hem om halfvijf ’s morgens gebeld. Het  gesprek  was heel kort  geweest. Ik bedacht  nu dat Arnold  op dat moment thuis geweest was, in zijn  appartement in Rhode Island; zelfs zonder  zich  aan  de snelheidslimiet  te houden en zonder ander verkeer op de weg zou  het Kane ongeveer twee uur en een kwartier hebben gekost  om van Rhode Island terug naar JFK te  rijden.

			‘Delaney, wil je het arrestatieteam  verzoeken  om de parketwacht te  vragen hoe laat hij de juryleden gisterochtend  voor het ontbijt heeft  gewekt?’ vroeg ik.

			Ze deed wat ik vroeg. Een van de agenten liep naar de  gang,  en we  zagen hem overleggen met de juryassistent.

			‘Ik  zou zeggen dat we de  juryleden zo rond kwart  voor zeven, uiterlijk zeven  uur  wakker hebben gemaakt,’ antwoordde de assistent.

			Het was onmogelijk  dat hij Arnold na ons telefoongesprek had  vermoord; hij kon  binnen dat tijdsbestek nooit zijn teruggereden, een auto hebben verborgen,  terug naar Grady’s  Inn zijn gegaan  en  zijn kamer zijn binnengeslopen.

			‘We hebben de  verkeerde te  pakken,’  zei ik.

			Delaney zweeg. Ze was met haar  aandacht nog bij de  e-mail over Kane. Harry  wreef over zijn slapen  en nam nog een slok  whisky  uit zijn heupfles.

			‘Arnold zei  gisterochtend  aan de telefoon  dat het Wynn was  die heel even zijn  masker had laten  zakken.  Maar  ik besef  nu dat Arnold op het moment van dat telefoontje al dood moet zijn geweest. Ik heb niet Arnold aan de telefoon gehad, maar Kane.’

			‘Kane?’  herhaalde Delaney.

			‘Kane  kan na dat telefoongesprek onmogelijk op tijd vanuit Rhode Island  terug in het hotel zijn geweest, tenzij hij  Arnold op dat moment al gedood had. Om  onze aandacht af  te leiden wees Dollar  Bill  naar  Wynn.’

			‘Jezus,’ zei  Delaney. Ze  pakte haar  mobiele telefoon  en belde  een  nummer. Er werd  opgenomen.

			‘Op het notitieboekje dat  we  hebben  laten  onderzoeken  stond Alec Wynns naam. Ik wil dat je  alle notitieboekjes controleert en me laat weten of er nog een  is met zijn naam,’  zei  Delaney.

			Terwijl we wachtten, klikte  ze door de pagina’s van  het dossier die  de politie  van Williamsburg had gescand  en naar haar had  ge-e-maild.

			Ik  zag haar  verstijven. Ze had iets ontdekt.

			‘Het is definitief niet  Wynn,’ zei  ze terwijl  ze naar het  scherm staarde. De persoon aan de  andere kant van de  lijn bevestigde  dat er inderdaad twee notitieboekjes waren met de naam  Alec  Wynn.  Kane had Wynns naam  op zijn eigen  notitieboekje  geschreven.

			Ik boog me naar voren om te zien waar Delaney naar keek.

			Jennifer Muskie  en Raquel Kane  waren  allebei vermoord in 1969. Plotseling realiseerde ik me welk jurylid  Joshua  Kane echt was. Dat  gold ook voor  Delaney. Ze  moest nu snel handelen, haar ongeloof opzijzetten en in actie komen.

			Delaney blafte orders aan het arrestatieteam, beval hun  Wynn met rust te laten  en stuurde hen op iemand  anders af.

			Mijn mobiele telefoon pingde. Het was een bericht van  Harper, ze was naar ons op weg en had tussen de oude krantenknipsels een  foto van Dollar  Bill ontdekt.  Ze noemde de naam van een jurylid.

			Het was  dezelfde man  die ik in gedachten  had.

			De klootzak.
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			Terwijl het arrestatieteam de  deur van de  kamer naast Kane intrapte, had hij snel het  raam  opengegooid en was hij naar  buiten, het  dak op  geklommen.  Er was  geen tijd om voorzichtig over de  dakpannen naar het  lagergelegen deel van  het dak  te  klauteren.

			Elke seconde telde nu. Kane liet zich over het dak naar beneden glijden, zichzelf tegenhoudend met zijn handen. Hij droeg geen overhemd, en hij voelde de dakpannen  tegen  zijn  huid  schuren.  Pijn voelde hij niet, alleen het schrapen van zijn  rug  over  de  pannen. Hij zwaaide zijn benen over de dakrand en  liet de  rest van zijn lichaam  erachteraan  zakken. Met  twee handen hield hij  de  dakgoot vast om zijn val te breken, en toen hij losliet  belandde  hij in een sneeuwhoop. Een laag  sneeuw van drie meter hoog.

			Kane rolde van de berg  sneeuw aan de achterzijde van het hotel  en  maakte zich uit  de  voeten in de  richting van  de  bomen, weg  van de lichten  die hij verderop zag. Rode,  witte en  blauwe  zwaailichten.  Voor de  oprit die naar Grady’s  Inn leidde stond een beveiligingsteam.  Kane aarzelde  geen  moment  en begon te  rennen,  links voorbij de  lichten. Hij  hijgde,  zijn adem vormde  wolkjes in de  koude  nachtlucht. Hoewel zijn bovenlijf ontbloot  was,  deed  de kou hem geen pijn.  Hij  voelde kou en warmte  niet zoals een  normaal  mens.  Hoewel zijn gevoel was  gedempt huiverde hij in de vrieskou.

			Aan  de rand van de bomenrij zag  hij de koplampen  van  een auto die  bij het hotel vandaan  reed. Een witte Aston Martin. Kane  ging  midden op  de weg staan en zwaaide  met zijn  armen.  De auto  stopte en Art Pryor stapte achter het  stuur vandaan.

			‘Meneer Summers! Alles in  orde met u?’ vroeg Pryor. ‘Wat doet  u buiten met  dit weer? U vriest nog dood op uw leeftijd!’

			Kane sloeg  zijn armen huiverend voor zijn borst. ‘M-m-mag ik uw jas, alstublieft?’

			Pryor deed  snel zijn kasjmieren overjas uit en legde  hem  om  Kanes schouders.

			‘Ik hoorde pistoolschoten en geschreeuw. Ik  werd  bang en ben weggevlucht,’ zei  Kane.

			‘Stap maar  in, ik breng u naar een  veilige plek,’ zei  Pryor.

			Kane stak zijn armen door  de mouwen van de  overjas, liep naar de passagierskant van de auto en  stapte in. Pryor ging achter het  stuur zitten, trok  het portier dicht,  en toen hij zich weer naar het  jurylid draaide dat  hij  kende als de achtenzestigjarige Bradley  Summers,  staarde hij  vol  afschuw naar diens borst. Kane  had de jas  open  laten vallen zodat Pryor zijn werk kon zien.

			‘O mijn  god,’ zei Pryor.

			Maar weinig mensen hadden  Kanes borstkas gezien en hij  toonde hem nu in  zijn volle  glorie in  de binnenverlichting van de auto aan Pryor. Kanes  borst was één  grote wirwar van wit  littekenweefsel. Ingewikkelde patronen  van gerande  littekens die  met elkaar het  grootzegel van de Verenigde  Staten vormden. Een adelaar met een bos pijlen  en olijftakken.  Zijn klauwen spreidden  zich  naar links en rechts  over  Kanes  buik uit. Het schild. De sterren boven de kop  van de adelaar bedekten zijn borstbeen.

			‘Rijden, nu. Ruim  een kilometer verderop zit  een Holiday Inn.  Parkeer de auto daar, dan  overkomt je niets,’ zei Kane terwijl hij het mes  uit zijn  broekzak pakte en  op  zijn schoot  legde.

			Pryor startte de motor en trapte het gaspedaal te hard in terwijl hij naar het mes staarde. Kane zei dat  hij rustig moest blijven. Ze reden weg en kwamen  even  later  bij de Holiday Inn. Pryor  ademde zwaar en  hij smeekte om  zijn leven.

			Ze parkeerden  de auto in een donkere hoek  van het verlaten terrein.  De  Holiday Inn  was zo’n honderd meter  verderop.

			‘Geef  me  je kleren  en je auto. Je  portemonnee  mag je houden. Over de parkeerplaats  is het niet ver  lopen naar  de  Holiday  Inn. Als je weigert, zal ik  geweld moeten gebruiken.’

			Hij hoefde  het geen  tweede  keer te vragen. Pryor  kleedde  zich tot op zijn onderbroek uit en gooide de  kleren  op instructie van Kane  op de achterbank.

			‘Eruit  nu,’ zei Kane.

			Pryor opende het  portier en Kane  zag dat de  kou hem onmiddellijk  beving. Hij  stond in zijn schoenen  en sokken in de vrieskou  op de donkere, lege parkeerplaats. ‘Mijn portemonnee,’ zei Pryor.

			Kane schoof  achter het stuur, sloeg het  portier dicht, draaide het  raampje naar  beneden en liet de portemonnee  op het  asfalt vallen.

			Pryor kwam dichterbij en boog  zich  naar voren om zijn  portemonnee  op te  pakken. Terwijl  hij  overeind  kwam ontmoette  hij Kanes blik.

			Pryor verstijfde.  Zijn benen trilden, hij wankelde toen  Kane zijn mes uit  zijn  linkeroogkas trok en zakte  op de grond  in elkaar.

			Razendsnel trok Kane Pryors kleren aan.  Ze  waren hem te groot, maar  dat was niet belangrijk. Een paar minuten  later reed  Kane in de Aston Martin richting  Manhattan. Hij  liet de FBI  zijn plan niet dwarsbomen. Er  was iemand  die hij moest  vermoorden.

			En niets kon hem  tegenhouden.
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			Het  arrestatieteam trof de kamer van Bradley Summers leeg aan.  Het  raam stond  open. De  commandant was het dak op geklommen  en had  beneden voetsporen gezien die vanuit een omgewoelde sneeuwhoop bij het hotel vandaan liepen. Voor  de zekerheid liet  Delaney het  hotel en  het omliggende terrein uitkammen.  De zoekactie duurde een halfuur, en toen de  FBI klaar was  konden  ze concluderen dat ze elke hotelgast  tegen  zich in het harnas  hadden gejaagd, dat  de voetsporen naar  de  weg leidden  die bij Grady’s Inn vandaan liep en dat niets erop wees  dat Dollar Bill naar het  hotel was teruggekeerd.

			Joshua Kane  was in het niets verdwenen.

			Het tempo waarin de FBI te werk ging was fascinerend en angstaanjagend  tegelijk. Een paar minuten nadat de zoekactie was  voltooid, was er een  waarschuwing  uitgegaan naar alle  politiebureaus.  Harper was er inmiddels ook.  Ze had tussen de krantenknipsels  twee foto’s  ontdekt. Op beide leek dezelfde persoon te  staan, een man  van achter  in de vijftig.  Op de ene foto liep hij het gerechtsgebouw in, op de andere  kwam hij het gebouw  juist uit. Op de twee foto’s was de  man op de achtergrond te zien. Hij had een andere haarkleur en droeg andere kleding, maar zijn gezicht was min of meer  hetzelfde.  Het was duidelijk Summers, hoewel die nu  een gebroken neus had. Delaney  en  ik zaten in  de commandowagen en bestudeerden de foto’s. Harry probeerde  al een tijdje Pryor te bereiken. Bobby’s  proces zou  nietig verklaard worden. Geen  twijfel mogelijk.

			‘Waar zou  hij heen vluchten?’ vroeg Delaney zich hardop af terwijl ze naar de foto’s keek.

			‘Misschien naar het appartement van Bradley Summers?’ zei Harper.

			‘Daar heb ik inderdaad  een agent op afgestuurd, maar  ik vermoed dat die  kans klein is. Als  hij zulke beginnersfouten maakte,  was hij nooit zo lang onder de  radar gebleven.’

			‘Ongelooflijk  dat hij  hier al  die tijd mee weg heeft kunnen komen.  Ik  bedoel, die man  is  al tientallen jaren bezig,’ zei  Harper.

			Het maakte me razend dat de politie  dit had laten gebeuren. Zo  ging  het dus blijkbaar. Vrijwel  elke afdeling  Moordzaken  in elke stad, elke staat,  kwam om in het werk.  Rechercheurs volgden het bewijs, maar  hadden  geen tijd om overal vraagtekens bij  te plaatsen. In zekere zin was  het niet hun fout. Ze waren  gemanipuleerd door  een zeer intelligente,  koelbloedige moordenaar  en  hadden simpelweg geen tijd  om alternatieve scenario’s  te  overwegen. Hoe  dan ook, Dollar  Bill  had een  flink portie geluk gehad dat hij zo ver was gekomen, en zoveel  slachtoffers had kunnen maken.  En dat allemaal  vanwege  een of andere gestoorde  persoonlijke missie.

			Ik overdacht alles  wat  ik  over Kane wist.  De moorden.  De rechtszaken. De  slachtoffers. Het patroon in de moorden. Het grootzegel.

			Die vent zou tot het uiterste  gaan om te zorgen dat zijn plan niet in het honderd  liep. Hij wilde hoe dan ook zijn missie voltooien.

			‘Harper, bel  Holten. Nu meteen. Die gestoorde hufter is  onstuitbaar en bereidt  alles tot in de  puntjes voor. Hier komt pas  een eind aan  als híj dat wil. Ik denk  dat Kane het  nu op  Bobby gemunt heeft,’  zei  ik.

			Drie minuten later zat ik naast  Harper in haar huurauto. Ik hield me  met twee handen stevig aan het dashboard  vast  terwijl  ze de auto achter de  luide  sirenes van  de  commandobus aan door het verkeer manoeuvreerde.

			‘Probeer Holten nog eens op zijn mobiele telefoon,’  zei ik.

			Harper gebruikte de stembediening van  haar telefoon, die  in  een houder  op het  dashboard op en neer schokte. Het licht van het schermpje reflecteerde in de voorruit en door het bluetoothsysteem van de auto klonk de beltoon.

			Hij nam  niet op.

			‘Ik probeer Bobby nog een keer,’ zei ik.

			Ik belde  hem.  Misschien stond zijn telefoon uit. Die  van Holten ging tenminste  nog  over. Ik wou  dat  hij verdomme eens opnam.

			‘De politie is  inmiddels onderweg,’  zei Harper.

			Voor we vertrokken had Delaney het NYPD gevraagd om met spoed  naar Bobby’s woning te  gaan om te checken of  alles  daar in orde was.  Ze konden er elk moment zijn.  Ze  had er ook  een agent van Federal Plaza heen gestuurd om  ervoor te zorgen dat niemand de woning meer  in of uit  ging.

			De rit van Jamaica naar  het  hart  van Manhattan duurde gewoonlijk  met  de auto bijna een  uur.  Nog geen tien minuten later waren we al  de Queens  Midtown Expressway voorbij en strekte  de vertrouwde, ansichtkaartachtige skyline  zich  voor ons uit: achter  de Midtown-tunnel lichtte het hoofdkwartier  van de Verenigde  Naties  op.

			Harpers telefoon  trilde.  Het was Delaney.

			‘Het NYPD heeft gebeld. Ze hebben  de bewaker  van Solomon gesproken. Alles is in  orde. Ik heb  ze  gevraagd om de politiewagen weg  te sturen en ik heb mijn  agent geïnstrueerd  op afstand te blijven.  We rijden nog met sirenes door de tunnel  maar daarna gaan ze  uit. Er staat een  burgerauto voor me  klaar  waarmee ik de  omgeving ga afspeuren. Kane  is  Solomons huis nog  niet binnengedrongen.  Als  hij  de woning  in de gaten houdt, wil ik hem niet  afschrikken.’

			‘Heel goed,’ zei  Harper.  ‘Maar het  kan geen  kwaad als Eddie en ik  even  bij hem langsgaan,  toch?’

			‘Laat mij eerst  even poolshoogte nemen. Ik  hou jullie op de hoogte. Trouwens, ik  heb net  van het forensisch lab een  terugkoppeling  gekregen over het DNA-monster  van Wynns notitieboekje waar  Kanes vingerafdrukken op  zaten.  Het profiel is nog niet  compleet, dat duurt  nog een uur of tien, maar het voorlopige  resultaat matcht met Richard Pena, de  dode  man wiens  DNA ook op het biljet  in Tozers mond zat.  Zodra het  profiel volledig is, weten we  het  zeker.  Ik wil graag een  update over de vorderingen met het onderzoek naar  Pena’s DNA, Harper.  Er moet een link  met Kane zijn,’ zei Delaney.

			We reden de tunnel in en  de  verbinding viel weg.  Het was niet  erg. Gezien Harpers  rijstijl  had ik voor geen  goud  het dashboard willen loslaten; ze  zat met haar voorbumper zowat  óp  het  commando­voertuig en racete met honderdtwintig kilometer per  uur tussen het verkeer  door,  rakelings langs  de muren van de  tunnel.  Ik wilde Harper vragen wat ze had ontdekt over  Pena’s DNA, maar durfde haar niet af te  leiden; ik was als de dood dat we tegen de tunnelmuur  te  pletter zouden slaan.

			Zodra we de tunnel uit  waren was  de paniek voorbij. We zetten in  38th Street de auto aan de kant, één straat bij Bobby’s  woning vandaan,  en wachtten.  Dit  gedeelte van Midtown Manhattan was vrij  rustig. Er  woonden vooral tandartsen en dokters. Er  stonden luxe  SUV’s langs  de  stoep geparkeerd,  en sportauto’s van de tandartsen met  een midlifecrisis.

			‘Ben je iets opgeschoten  met Pena’s DNA?’ vroeg ik.

			‘Ja. Richard Pena  werd  louter op basis van zijn DNA-profiel  geïdentificeerd  als de moordenaar van  Chapel Hill. Zijn DNA kwam overeen met het  DNA op  het dollarbiljet.  Veertienhonderd mannen uit  de omgeving,  onder wie Pena, stonden  vrijwillig hun  DNA af. De agent in  Chapel Hill vertelde dat er zoveel  deelnemers aan het onderzoek  waren dat er niet voldoende mankracht  was om de  DNA-monsters te verzamelen. Ze  moesten campusbewakers trainen om  monsters af te nemen bij  alle medewerkers van de universiteit en de studenten. Russell  McPartland,  een beveiliger, heeft verklaard  dat hij bij Pena een DNA-monster heeft afgenomen, het  heeft verzegeld en aan  de  politie  heeft overgedragen. Ik heb een  agent in Chapel  Hill opdracht  gegeven  het personeelsbestand  van de universiteit door te spitten, hij is  er  op  dit  moment mee  bezig.’

			‘Waarom doen agenten  altijd alles  wat jij vraagt?’ vroeg ik.

			Ze glimlachte en zei: ‘Ik kan erg overtuigend zijn.’

			Daar twijfelde ik niet aan.  Ik vermoedde  dat  Russell McPartland  een andere schuilnaam  van Joshua  Kane was. Het was  onwaarschijnlijk  dat hij  bij al zijn moorden nooit  enig DNA-spoor had achtergelaten; vroeg  of  laat zou  het gebeuren. Ik gokte  dat hij onder een valse naam  als  campusbeveiliger had gewerkt.  Met  een dergelijke  baan had hij ongelimiteerd toegang tot een groep vrouwelijke studenten die hem  zouden vertrouwen. Kwetsbare  jonge vrouwen zouden een  beveiliger van de campus die hen benaderde  of  aanbood naar huis te brengen vertrouwen, vooral als er  een  moordenaar op vrije  voeten was. Maar  hij had een misser  gemaakt. Kane moest per ongeluk zijn  eigen DNA  hebben achtergelaten  op een van de dollarbiljetten die  bij de slachtoffers waren gevonden. Dat werd hem  duidelijk toen de  politie een oproep deed aan alle  mannen  in de omgeving  om DNA  af  te staan. Hij gebruikte het  onderzoek  in zijn eigen voordeel. Hij  had  een  monster afgenomen bij Pena, een conciërge. Hij hoefde alleen  een wattenstaafje langs de  binnenkant  van Pena’s wang te  halen en het staafje in een  buisje  te  doen.  Maar Kane  verwisselde het DNA-monster  van Pena met een  DNA-monster van zichzelf,  zodat Kanes DNA foutief als dat van  Pena geregistreerd werd.  Het DNA-profiel  van Pena  was in werkelijkheid dat van Kane.  Pena kon zich geen advocaat  veroorloven  –  en niemand was bereid  om de  moordenaar van Chapel Hill pro bono  bij te staan. Bovendien zou  geen enkele  pro-Deoadvocaat in die  tijd zijn budget verspillen aan het opnieuw doen van  een DNA-test.

			Zo  kwam het dat het DNA-monster van  het biljet in Tozers mond een match  opleverde  met  Pena. Pena  kon het biljet onmogelijk hebben  aangeraakt, want  hij was allang  dood.  Het  was  al  die tijd Kanes  DNA, dat hij had laten  registreren  als dat van Pena.

			Behoorlijk slim.

			Ik bedacht dat er  in de personeelsdossiers van de campusbeveiligers toch zeker wel pasfoto’s zouden zitten. Ik verwachtte dat  de foto op de ID-kaart van Russell McPartland die  Harpers contactpersoon  zou laten zien een foto van Kane zou zijn.

			Het was de enige mogelijkheid.

			Harpers telefoon  ging, en ze nam op. Delaneys stem  schalde  door het  stereosysteem van de auto.

			‘We hebben Bobby’s straat en de vijf omliggende straten afgezocht. Geen spoor van  Kane. Er lopen  een paar mensen  op straat, maar  we  hebben  niets ongebruikelijks  gezien. Mensen die thuiskomen  uit nachtclubs en bars, een paar junkies onder een deken aan het eind van de straat, en voor O’Brien’s  Pub ligt  een kerel zijn roes uit te slapen in de passagiersstoel  van zijn Aston Martin.  We blijven  alert, maar Kane is nergens te bekennen. Nog  niet.’

			‘Is  het goed  dat wij  naar  Bobby gaan?’ vroeg ik.

			‘Prima, maar blijf niet te lang,’ zei Delaney, waarna  ze ophing.

			‘Ga jij maar alvast.  Ik zet je  af en parkeer de auto  verderop in  de  straat,’  zei Harper.

			We  reden naar  39th Street,  Bobby’s woning was ongeveer halverwege. Ik was  benieuwd  hoe Bobby  zou  reageren op wat ik  hem te vertellen  had.  Ik was  er vrijwel zeker van dat zijn zaak  door de rechtbank nietig verklaard zou worden als  de FBI Bill vannacht oppakte. Er was  zoveel gebeurd. De  dood van Arnold was  nog nauwelijks tot me  doorgedrongen. Kane had mij,  opnieuw met een dollarbiljet,  voor  Arnolds moord willen laten opdraaien.

			‘Zet de auto aan de kant,’ zei ik.

			‘Wat?’  zei Harper.

			‘Stoppen, nu. Ik wil dat  je die agent in Chapel Hill belt. Het kan niet  zo zijn dat Kane al  die  jaren alleen  op geluk heeft vertrouwd.’

			Harper belde de agent. We wachtten. Hij nam op en zei  dat hij  net het dossier van de campusbeveiliger met de naam McPartland had gevonden. Hij wilde  het  de volgende ochtend  aan Harper e-mailen,  maar ze haalde hem over om  met zijn telefoon foto’s  van de pagina’s  te nemen en die aan haar te appen. De agent ging akkoord. Ik belde Delaney en gaf haar een  update.

			Eindelijk vielen alle puzzelstukjes in elkaar. We hadden tien  minuten nodig om  alles door te  spreken,  daarna  zette  Harper me voor  Bobby’s huis af. Het was een onopvallend rijtjeshuis. De perfecte  plek om je voor de media schuil te  houden.

			Ik liep de  treden op en  belde  aan. De kou prikte  in mijn wangen, en ik blies  in mijn handen.  Holten deed de deur open, ik voelde de warmte uit de woning  naar buiten stromen.

			Hij  had nog zijn  zwarte pantalon aan  en zijn das  om. Zijn jasje had hij uitgetrokken. Het stelde me  gerust dat hij zijn wapen droeg.  Een Glock in een heupholster aan  zijn riem bevestigd.

			‘Gaat het?’ vroeg hij.

			‘Ik  voel me behoorlijk klote. Alles  in orde  met Bobby?’

			‘Kom verder, hij is boven. Is er  nieuws?’

			Ik liep langs Holten heen naar binnen en was blij dat hij  de deur achter  me dichtdeed. Ik  had mijn  overjas  niet bij  me en rilde  van de paar  passen die ik van de  auto  naar de voordeur had gelopen. Gelukkig was  de morfine nog niet uitgewerkt, anders was de pijn in mijn  ribben niet te harden geweest.

			Het  was donker in de  gang, maar  vanuit de  woonkamer kwam  er wat licht binnen. Ik  hoorde dat er een  honkbalwedstrijd op  tv aanstond. Ik deed  een stap opzij en liet Holten passeren.

			‘Ga  maar naar boven, hij is op de tweede verdieping. Ik heb de wedstrijd opgenomen, ik  zat hem terug te  kijken.  Waarom ook  niet?  Ons kan niet veel gebeuren  met de FBI  voor de deur. Ik kan eindelijk een  beetje ontspannen,’ zei Holten.

			Ik  knikte. ‘Natuurlijk. Het zijn loodzware  dagen geweest. Volgens mij  staan  de  zaken er  voor  Bobby  nu  wat rooskleuriger  voor. Hopelijk is alles snel achter  de rug.’

			Holten had zich al omgedraaid en liep de woonkamer in. Hij plofte neer op een grote  bank voor een gigantische flatscreen en zei: ‘Hebben jullie die kerel al  gevonden?  Dollar Bill?’

			‘Misschien. Volgens  mij is er  in elk geval voldoende  grond voor  een nietigverklaring. Als we  hem te pakken krijgen,  is er een grote kans op vrijspraak.’

			Holten opende een  flesje bier en hield  dat voor me op. ‘Biertje? Je kunt  er zo te zien wel een gebruiken.’

			Hij had gelijk. Ik kon absoluut een biertje gebruiken. Een biertje of twintig.

			‘Nee,  bedankt,’  zei  ik.

			Ik liep  de trap op naar de eerste verdieping,  ging  via  de overloop  naar de trap  naar  de tweede verdieping en riep  Bobby’s naam.

			Geen  antwoord. Toen  ik  boven aan  de tweede trap  was,  voelde ik  plotseling  kou. Er  brandde geen  licht; Bobby  lag vast in bed. Een ijskoude windvlaag streek langs mijn wang. Het raam aan de straatkant stond open.  Zachtjes liep ik erheen. Keek naar buiten.  Het  raam, dat  een centimeter of dertig  openstond,  leidde naar de brandtrap. Ik stak  mijn hoofd naar buiten en  keek om me heen. Boven en onder  me was er niemand op de brandtrap te  zien.

			Toen ik het raam  dicht wilde  doen, sloot zich een hand voor mijn mond en werd ik naar achteren getrokken. Een paar tellen  stond ik als aan de grond  genageld.  Ik hapte  naar adem. Mijn instinctieve reactie  was  om  de  pols van mijn aanvaller vast te grijpen,  hem  een zet naar achteren te geven en me met een ruk  om te draaien terwijl ik zijn arm tegen zijn  rug drukte.

			Op  dat moment  voelde ik iets  scherps  tegen mijn rug. De punt  van een  mes.

			Ik keek in het raam.  In de weerspiegeling van de ruit zag ik hem staan, jurylid Bradley  Summers. Hij stond achter  me, maar ik kon zijn gezicht zien; hij  keek me via  het raam recht  in de ogen.  Van beneden klonken  de  gedempte stemmen van de sportcommentatoren op tv.

			Ik durfde me niet te verroeren.  Ik wist wat  er  anders  zou gebeuren. Kane  zou niet aarzelen dat mes in mijn  rug te  planten. Mijn telefoon zat nog in mijn jaszak.  Als ik erbij kon,  zou  ik misschien met de stembediening  Harper kunnen bellen, net zoals me dat  een  paar uur geleden  achter in  de  politieauto was gelukt. De gedachten raasden door mijn  hoofd. En vervolgens besefte ik dat  Kane waarschijnlijk  precies wist wat ik dacht. Hij observeerde me  in het raam, peilde  mijn reactie.

			Zijn  hoofd kwam dichterbij en ik  voelde  zijn  adem  toen hij in mijn oor  fluisterde. ‘Verroer je  niet. Waag het niet om je  te  bewegen  of om hulp te  roepen.  Vannacht  ga je  eraan, Flynn. De vraag is  alleen hoe  langzaam, en  of ik die knappe detective van je ook  zal doden. Als je het snel en  pijnloos wilt, dan  kan ik daarvoor  zorgen. Je hoeft alleen  maar te  doen  wat ik zeg.’
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			Kane voelde Flynns  hartslag. Met zijn linkerhand hield hij Flynns mond  dicht en met zijn onderarm  drukte hij  tegen  zijn  keel.  Daar was het weer. De  roes. Het bekende, kloppende ritme van die verrukkelijke stoten adrenaline en angst.

			‘Als ik mijn  hand  weghaal, doe je precies wat ik zeg.  En niet schreeuwen. Niet praten. Als je één kik geeft,  ben je er geweest. En daarna gaat  die detective eraan. Maar voor haar neem ik de tijd.  Ik zal haar huid afstropen totdat ze me smeekt  haar te doden. Als je me begrijpt, knik  je,’ zei Kane.

			Flynn  knikte.

			Kane ontspande zijn greep en haalde zijn hand  van  Flynns mond. De advocaat ademde diep in. Paniek was verstikkend.

			‘Pak met één hand je telefoon uit je  zak en laat hem op  de  grond  vallen.’

			Flynn pakte zijn  mobiele telefoon uit  zijn  jaszak en liet hem vallen. Hij stuiterde twee keer op het dikke tapijt, vrijwel onhoorbaar.

			Kane deed een stap naar achteren  en zei: ‘Open de deur rechts van je  en ga  naar binnen.’

			Flynn draaide  zich om, trok de deur open en stapte een donkere slaapkamer  in.  De  gordijnen waren open, het licht van de straatlantaarn hulde de  kamer in een zachte gele gloed.  Rechts stond een  bed. Recht voor hem bevond  zich een  zware, gepantserde deur.

			De deur was dicht. Erboven  hing  een beveiligingscamera met een rood lampje.  De  lens was naar beneden gericht,  op de plek  voor de  veiligheidsdeur.

			Kane bleef  op  de  drempel van de slaapkamer  staan. ‘Solomon is de panic room in gevlucht voordat ik hem te pakken kreeg. Ik wil dat je hem overhaalt naar buiten te komen.  Hij  ziet je via de camera. Zeg tegen hem dat  ik hier niet meer ben. Zeg dat  de politie er is,  dat hij  veilig is.  Zorg dat  hij  naar  buiten  komt.’

			De advocaat bleef roerloos staan. Kane zag  dat  hij  naar het tafeltje naast  de deur  keek. Er stond een lamp  op en een  vaste telefoon.  De  telefoonkabel liep  achter het  tafeltje  langs naar een  contactdoos  aan  de  muur.

			Naast de deur  van  de panic room liep een kabelbeschermer naar dezelfde  contactdoos. De beschermer was van de muur losgetrokken en  de kabel was doorgesneden. Het was een oude panic room,  die waarschijnlijk  was  gebouwd voordat de  telefoonverbinding werd aangelegd. Omdat  in het beton  geen  aansluiting gemaakt  kon  worden, was  de  kabel door de muur van de  panic room  getrokken  naar de  contactdoos aan de wand.  Daar  was  Kane nog steeds  blij mee. Hij had de kabel nog voor Solomon de  telefoon in de panic room kon gebruiken doorgesneden.

			‘Je verdoet  je  tijd,’ zei  Kane.  ‘Zeg dat hij veilig  is. Zorg  dat hij  naar buiten komt.’

			De advocaat liep  verder de kamer  in  en ging recht voor de deur van de  panic room staan.

			‘Zeg  het,’  zei Kane.

			Flynn keek op  naar de camera  en zei: ‘Bobby, ik ben het, Eddie.’

			Kane  verstevigde zijn greep om het  mes en liep  langzaam de kamer in terwijl hij  zorgde dat hij buiten het  beeld van de camera bleef.

			‘Bobby, luister goed. Je bent veilig. Absoluut veilig. Ik  wil dat  je precies doet wat  ik zeg...’ zei Flynn.

			Kane ging met zijn  tong  langs zijn lippen. Hij voelde  zijn hartslag versnellen, hunkerde ernaar toe  te slaan.

			‘Bobby, wat er ook  gebeurt,  doe de deur niet  open,’  zei  Flynn.

			Stomkop, dacht  Kane.

			Hij zou  Solomon hoe dan ook te pakken krijgen. Misschien  niet  vanavond. Maar  wel  zeer binnenkort.  Nu moest eerst de advocaat  worden afgestraft.  Kane had zijn keramische mes stevig  vast en voelde  zijn bloed door zijn aderen gieren. Hij  zag dat de advocaat zijn stropdas  vastpakte en die tegen zijn neus en mond drukte.

			Op dat moment spatte het raam  links van hem in  scherven  uiteen en vulde  de kamer  zich met traangas.
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			Zodra de eerste  bus  traangas in de  hoek van  de slaapkamer explodeerde, klonk overal  om me heen het  geluid van brekend glas. Twee agenten  van  het FBI-arrestatieteam in een speciaal pak met gasmaskers sprongen dwars door het  raam  heen  de  slaapkamer  binnen.  Ik hoorde glasgerinkel op de gang en zag dat er  achter Kane nog een  agent door het  raam naar binnen  was  gesprongen. De agent die  het dichtst bij  me  stond drukte  een gasmasker in  mijn handen.  Ik liet me op mijn  knieën vallen en kroop  naar een hoek om hem op te zetten. Mijn  ogen prikten toen  ik de klittenbandsluiting op  mijn  achterhoofd vastmaakte.

			Ik hoorde dat de agenten zich bekendmaakten,  riepen dat Kane zijn mes moest  laten  vallen  en op de grond moest gaan  liggen. Ik kon ze niet zien. Met het kapotte raam in de  slaapkamer en de gang en de winterse wind buiten was de  kamer al snel gevuld  met dikke witte rook. De  rook werd  door  de ramen naar buiten  gezogen, maar  die eerste paar ogenblikken zag ik geen hand  voor ogen.

			Het  geratel van  een automatisch  geweer.  Het  tinkelende geluid van  uitgeworpen lege  hulzen op  de vloer. Toen een stilte. Ik hoorde een kreun en  het geluid van  iets zwaars dat viel. Vervolgens barstte het vuurgevecht los. Twee oorverdovende pistoolschoten. Ik zag door de rook  heen  de mondingsvlam flitsen, maar had geen idee in welke richting er  werd gevuurd.

			Er  rende iemand door  de rook. Ik zag alleen zijn contouren.  De figuur dook in een  hoek ineen  en stond weer op. Vervolgens  hoorde ik het geluid  van brekend glas en zag ik een rookpluim bij het raam. Voetstappen op de trap. Zwaar.  Snel.

			De rook  was iets opgelost. Toen  ik ging  staan struikelde ik  bijna over  het  lichaam van een agent  die languit  op  de vloer lag. De man die me het  gasmasker had gegeven. Zijn keel was  doorgesneden. En zijn wapen was verdwenen. Naast hem lag een tweede agent op zijn buik. Daarna zag ik dat Kane in de gang over het lichaam  gebogen stond van de agent  die  als laatste  door  het raam naar  binnen  was gesprongen. Hij lag op het tapijt, zijn lichaam schokte. Kane leegde  zijn magazijn op hem. De agent bewoog  niet meer. Kane  liet zijn wapen  zakken, greep  zijn mes en kwam op mij af.

			Zijn ogen waren bloeddoorlopen en traanden, maar  hij  leek er geen last van te hebben. Ik  zag op  zijn overhemd, ter  hoogte van zijn buik, een donkere  vlek. Hij was geraakt voordat hij de eerste agent had gedood en zijn wapen  had  gepakt.

			Ook  de schotwond leek hem niet  te  hinderen  of te vertragen.

			Wat was dit verdomme voor kerel?

			Kane stond drie  meter bij me vandaan. De  voetstappen op  de trap werden luider. Ik liep  naar achteren  totdat mijn benen de  stalen deur  van de  panic  room raakten.  Met een glimlach op zijn gezicht  kwam Kane op  me  af.

			Ik pakte Holtens Glock uit mijn jaszak  en schoot Kane midden in zijn borst. Ik  had Holten het wapen afgenomen  toen hij  met zijn rug naar me toe stond om  de voordeur  dicht  te  doen. Kane deed een paar stappen naar achteren,  maar wist wonderbaarlijk genoeg overeind te  blijven.  Hij keek  naar beneden en zag de enorme schotwond. Met  open mond keek hij weer  op. Er gutste bloed  uit zijn mond toen hij op me afkwam.

			Het volgende  schot raakte  hem in de  schouder.  Hij gaf geen  krimp.

			Hij was  zo’n tweeënhalve meter van  me verwijderd. Het mes had hij verdomme nog steeds in zijn  hand.

			Ik haalde de trekker opnieuw over, en opnieuw  en opnieuw. Ik  miste,  raakte hem in  zijn  buik  en  in zijn  borst, maar  die godvergeten klootzak  bleef op me  afkomen.

			Anderhalve meter. Ik hoorde de voetstappen in de gang.

			Ik richtte  lager en vuurde twee keer.  Het eerste  schot  was mis. Het tweede schot raakte  Kane in zijn knie en hij zakte in elkaar. Hij kroop  verder, bloed opgevend  bij elke uitademing.

			Toen hij één meter bij me vandaan  was, haalde hij uit  met zijn mes. Het lemmet sneed door  mijn  been. In die laatste ogenblikken  veranderde Kanes  uitdrukking. Zijn  blik werd zachter, ontspande zich.  Het was bijna alsof er een last  van hem af  viel toen hij  in de loop  van de Glock keek.

			Ik  haalde  voor  de laatste keer de  trekker  over  en  schoot hem recht  in zijn hoofd.

			Ik zakte  door mijn knieën, de  pijn was onhoudbaar. Over mijn  bovenbeen liep een  lange  snee,  en ik voelde dat mijn broek doorweekt raakte van  het bloed. Ik werd  licht in mijn hoofd. De kamer draaide. Ik zakte waarschijnlijk op de  grond. Holtens pistool lag voor  me, ik had  het kennelijk laten vallen.

			Toen ik opkeek zag ik dat  Holten hijgend over me heen  gebogen stond. Hij pakte zijn  pistool van  de grond. Ik  zag zijn  besluit in zijn ogen. Hij schoof  het magazijn uit  het pistool en keek ernaar. Er zaten nog een  paar kogels  in.

			Ik kreeg  geen lucht met dat verdomde masker op. Ik rukte het van mijn hoofd  en kwam  overeind. ‘Dinsdag, in het café. Voor we naar de plaats delict gingen, hebben we samen ontbeten,’ zei ik.

			Holten  knielde neer en staarde naar het lichaam van Kane. ‘Nooit  gedacht dat ik dit  nog zou meemaken.’ Bij de  aanblik van  Kanes lijk schudde  hij ongelovig zijn hoofd. ‘Er  was niemand zoals hij. Hij was onkwetsbaar. Hij voelde geen pijn. Ik dacht  dat hij  bovenmenselijk was.’

			‘Het ontbijtcafé. Jij pakte het geld  dat ik  had  neergelegd, gaf het me terug  en zei dat jij zou  betalen.  Je  hebt een van mijn dollarbiljetten  achtergehouden en aan Kane gegeven. Je  hebt  hem geholpen  mij  in de  val  te lokken. Je hebt  hem al die tijd geholpen,’ zei ik.

			Hij  ging  staan en draaide zich naar  me  toe. Er kwam een glimlach op zijn gezicht.

			Het was een verwrongen, duivelse glimlach. Ik had de  foto gezien  die de agent uit Chapel Hill  aan Harper  had gestuurd. Holten was geen spat veranderd.  Ik  wilde  dat  hij wist dat ik  hem doorhad, dat hij zich niet meer kon verschuilen  achter  een valse  naam.  Mijn stem brak; de pijn  was  onbeschrijfelijk. ‘Jij was het die in  Chapel  Hill het DNA van Richard Pena  verwisselde met  het  DNA  van Kane,’ wist ik met  moeite uit  te brengen. ‘Waar of niet, officier Russell McPartland?’

			Hij schoof het magazijn terug in de  Glock,  laadde het  pistool en richtte het  op  mijn  hoofd.

			Ik klemde mijn kiezen op elkaar.  Keek hem recht in zijn ogen.

			Zijn lichaam schokte  en  de  glasscherven die nog in  het raamkozijn  staken kleurden vuurrood toen Holten door  het raam naar  buiten werd geslingerd.

			Delaney en Harper stonden naast elkaar in de gang.  Ze lieten hun  geweren zakken.  Ik hoorde  dat  Delaney  een ambulance belde, en de kamer werd weer zwart voor mijn ogen. Ik probeerde  mijn ogen open  te doen, maar  het lukte niet.  Mijn hoofd  voelde  zwaar en  ik  baadde in het  zweet. Ik zakte met  mijn rug tegen de  stalen deur van de panic room.  Ik  raakte buiten westen, heel snel.

			Voordat ik mijn bewustzijn verloor, voelde ik  een  hand tegen mijn  wang. Ik begreep niet  wat  er werd gezegd. Iemand  bonkte op een metalen deur. Bobby,  hij vroeg  of de kust  veilig  was.  Ik wilde hem zeggen dat alles in orde was. Dat  hij morgenochtend  niet naar  de rechtbank  hoefde, dat het proces voorbij  was,  maar  ik kon de woorden niet  vinden.
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			In die acht weken na het  vuurgevecht op 39th Street waren de misdaden van  Dollar Bill in  hun volle omvang  aan het licht  gekomen.  Ik was nog te zwak  om Delaney  te  ontmoeten, maar ze had Harry  gebeld en hem bijgepraat.  Ik verbleef  tijdens  mijn herstel in  Harry’s appartement en  hij  vertelde me het  complete verhaal.

			Kane was een productief moordenaar geweest,  en zijn DNA was  op nog drie plaatsen  delict aangetroffen. In de week van het proces was ene  Wally Cook  als  vermist opgegeven. Kanes DNA werd  aangetroffen op de lekgestoken  band van Cooks auto  die  op zijn oprit geparkeerd  stond. Cooks  stoffelijk overschot was  verbrand,  maar kon aan  de hand van  gebitsgegevens  worden geïdentificeerd.  Hij had op  de lijst van  mogelijke  juryleden  voor Solomons  proces gestaan.

			Ook was Pryor dood  gevonden op de passagiersstoel van zijn Aston Martin, die geparkeerd stond in Bobby’s  straat. Kane was Grady’s Inn  ontvlucht,  was Pryor tegengekomen,  had hem zijn kleding afgepakt, hem vermoord, een jas  over hem  heen gedrapeerd en een  hoed  over zijn  gezicht gelegd om  de  steekwond  in zijn oog te verbergen.

			Hoewel  het nooit onomstotelijk bewezen  kon worden, werd aangenomen dat Kane ook verantwoordelijk  was voor de  moord op juryleden Manuel  Ortega en Brenda Kowolski.

			Delaney had ook  meer informatie over Holten, wiens  echte naam Russell  McPartland was. Hij was oneervol ontslagen uit het leger na een reeks beschuldigingen  van seksueel grensoverschrijdend  gedrag.  Geen van de gevallen  kon worden bewezen,  maar voor de leiding waren de beschuldigingen aanleiding genoeg  om McPartland eruit te  schoppen  wegens een  reeks kleine overtredingen waar eigenlijk voornamelijk  zijn collega-officieren  voor  verantwoordelijk waren geweest. McPartland  vond een baan als beveiliger bij de University of North Carolina in  Chapel  Hill. Niet  lang daarna vond op de campus een reeks  gewelddadige verkrachtingen plaats.  De jonge vrouwen zagen  McPartland als een soort politieman en  vertrouwden hem als hij hen  benaderde.  Toen het eerste slachtoffer van de  Wurger  van Chapel Hill werd gevonden, werd aangenomen dat de  verkrachter  een stap verder was gegaan, maar de  FBI had nu een andere theorie. Delaney was ervan overtuigd  dat Kane had ontdekt dat McPartland de verkrachter was en  had gedreigd hem te verraden als hij  Kane niet hielp om  zijn misdaden te verhullen.

			De twee  werkten uitstekend samen. McPartland  had een beveiligingsachtergrond en contacten bij de politie. Precies wat  Kane nodig had. Ook  kende hij  de juiste mensen om  ID-bewijzen te vervalsen. Kane had al die jaren niet alleen  geluk gehad –  maar  ook hulp.

			Vervolgens  kwamen de herzieningen van de  strafzaken. Sommige veroordelingen werden  postuum  teruggedraaid, andere bij leven.  De mannen die schuldig waren bevonden aan Dollar  Bills  misdrijven kwamen vrij en startten lange procedures om  schadevergoeding te  eisen voor de onterechte veroordeling. Maar  welk bedrag ze  ook  kregen  –  hun oude leven  kregen ze niet meer terug.

			Ik  lag  op Harry’s bank naar afleveringen van  Cagney and  Lacey  te kijken. Bobby belde me elke dag  om me te bedanken  dat ik zijn  leven gered had.  Harry  was zo  aardig om hem namens mij  te  woord te staan. Ik  had het interview met Bobby op CNN gezien.  Hij vertelde  wat een beproeving het  was geweest  om terecht te staan voor een  misdaad die hij niet had gepleegd.  Hij vertelde  over  zijn epilepsie, dat hij die voor  de  filmindustrie  verborgen had  gehouden. En  hij  vertelde over zijn seksuele  geaardheid. Hij  vertelde de interviewer dat hij  op de  avond  van Ariella en Carls moord met een man  samen was geweest. Een acteur. Een andere  beroemdheid  die in een leugen leefde. Dat het  hem nog steeds achtervolgde en dat  hij het uit schaamte voor iedereen  had verzwegen – zelfs voor  zijn advocaten.

			Amerika vergaf  het  Bobby,  ook al gold dat misschien  niet voor Hollywood. Ik hoorde de voordeur opengaan, en Harry  kwam  de  kamer binnen met een bruine zak in de vorm van een fles.

			Hij zette de  zak op de salontafel,  legde  er een stapel post naast,  pakte  twee  glazen en schonk  ons allebei een  glas in.

			‘Wat ben  je  aan  het kijken?’  vroeg hij.

			‘Cagney  and Lacey.’

			‘Geweldige serie.’

			Hij nipte van zijn  whisky, zette het glas  op tafel  en zei: ‘Bobby  Solomon wil je inhuren.’

			‘Waarvoor?’

			‘Hij werkt  samen met Netflix aan  een pilot  over een  oplichter die  advocaat wordt,’ antwoordde hij glimlachend.

			‘Totaal ongeloofwaardig,’ zei ik.

			Harry  zag dat  ik naar  de post keek. Hij pakte de stapel  en legde hem  uit het zicht.

			‘Zit  er iets voor mij  bij?’

			Hij antwoordde  niet.  Ik  had  gezien dat er  een  grote, bekende, bruine envelop  tussen zat.

			‘Geef maar,  Harry.’

			Hij  zuchtte, viste de bruine  envelop uit  de stapel en gaf  hem aan  me. ‘Je  hoeft  dit niet per se nu te doen.’

			Ik opende de  envelop,  trok de papieren eruit en  ging overeind  zitten. Mijn been  deed nog altijd gruwelijk pijn,  maar  genas goed. De  dokter had gezegd dat ik  over  een paar  weken  weer zonder krukken  zou kunnen lopen. Ik  voelde  nu alleen  een doffe pijn. De  papieren voor me  op de salontafel deden me  veel  meer pijn. Ik  pakte een  pen uit het  bakje dat Harry altijd op  de salontafel had staan,  sloeg een paar bladzijden om en ondertekende de scheidings-  en voogdijpapieren.

			Ik dronk mijn glas in één  teug  leeg, en voor het eerst sinds  lange  tijd  voelde ik  de effecten van  de alcohol.  Harry  schonk me  bij.

			‘Ik  kan met Christine gaan  praten,’ zei hij.

			‘Doe maar niet.  Het is beter voor ze  op  deze manier. Hoe verder ze bij me uit de buurt  zijn, hoe veiliger. Zo is  het nu eenmaal. Toen Kane  in Bobby’s huis in Midtown  dreigde Harper en mij iets aan  te  doen, was ik bijna opgelucht. Als Christine en Amy  nog bij me waren, zou hij hen met de  dood  hebben bedreigd, of erger nog.  Het  is  beter als ze ver bij  me uit  de buurt blijven.’

			‘Bobby heeft je  goed  betaald. Je  kunt ermee nokken, Eddie. Ga  iets anders doen.’

			‘Wat zou ik kunnen doen? Ik ben niet bepaald fit genoeg om de  zwendelarij weer op  te  pakken.’

			‘Dat bedoel ik ook niet. Je zou iets anders kunnen gaan doen. Iets legaals.’

			De reclames begonnen; de eerste was een trailer  voor  een documentaire over  Bobby Solomon  en Ariella Bloom. Nu Bobby een hot item was, melkten de  media dat op  alle mogelijke manieren  uit.

			Na de trailer kwam een voorstukje van een interview met Rudy Carp. Rudy  verscheen in elke  talkshow  en elk nieuwsprogramma om  de overwinning in  de  zaak-Solomon op te eisen. Het liet me  koud. Ik  was niet uit op publiciteit. Dat was wel het laatste  waar ik behoefte aan  had.

			‘Ik denk dat ik nog een tijdje  doorga als strafadvocaat,’ zei ik.

			‘Waarom? Je weet  wat  het je  gekost heeft, Eddie. Waarom zou  je  het  doen?’

			Ik  keek Harry niet  aan,  maar ik wist  dat  hij mijn antwoord wel  kon raden.

			‘Omdat  ik het kan. Omdat ik het moet. Omdat het  in dit vak wemelt van de Art Pryors en Rudy Carps.  Iemand moet  het  juiste doen.’

			‘Maar dat  hoef jij niet altijd te zijn.’

			‘Stel dat iedereen dat zou zeggen.  Dat niemand voor een  ander in  de bres springt omdat iedereen erop rekent dat  een  ander het doet.  Iemand moet aan de  andere kant van de  lijn  staan. En als ik het niet meer  kan, moet een ander  mijn plaats innemen. Ik moet mezelf zo lang mogelijk staande houden.’

			‘Je staat de  laatste tijd anders verdomd weinig. Harper wil je  zien.’

			Ik liet een stilte vallen.

			Ik verzamelde de documenten die Christines advocaat had  opgesteld en deed  ze  terug in  de envelop. In gedachten ging ik  terug naar  die  slaapkamer in  Midtown. Ik  deed mijn trouwring  af  en liet hem bij de papieren in de envelop vallen.  Het was beter voor hen als  we geen gezin meer vormden. Ze waren te  goed  voor me.  En ik hield te veel  van ze.

			Christines  trouwring bewaarde ik in mijn  portemonnee. Ik wist  niet goed  wat ik ermee moest. Ik zou instemmen met  de  scheiding en  met  al Christines eisen. Dat  sprak vanzelf. Het was het  beste. Voor  hen.

			Ik  dronk mijn  glas leeg, schonk er  nog een in en ging weer liggen.

			‘Dus wat is je plan?’ vroeg Harry.

			Ik pakte  mijn telefoon  en overwoog Christine te bellen. Ik wilde  haar  bellen, maar  wist niet wat ik tegen haar moest zeggen.  Harper had ik daarentegen  heel veel te  zeggen, maar ik bedacht dat sommige dingen maar  beter ongezegd konden blijven.

			Ik bleef lang naar de telefoon  kijken voordat ik  een naam selecteerde en  op bellen  drukte.
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