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			Gefilterd door een sluier van stof en rook streek het vroege ochtendlicht over de enorme open plek waar Broadway en Seventh Avenue elkaar kruisten. Het hobbelige wegdek bestond uit ingeklonken aarde, zo hard aangestampt door de eindeloze stoet paard-en-wagens dat het ondoordringbaar als cement leek, behalve daar waar modderpoelen waren ontstaan rond de rails van de paardentram en rond de door een dikke laag mest omringde aanbindpalen.

			Dit kruispunt was Longacre, het kloppend hart van de wagenhandel, een wijk buiten de snel groeiende stad; hier werden paarden gestald en zetelden de rijtuigbouwers.

			Deze kille ochtend was het rustig op het wijde kruispunt van avenues en straten, afgezien van een enkele voetganger of koets. Niemand besteedde veel aandacht aan de jonge vrouw met het korte, donkere haar, gehuld in een purperen japon van ongebruikelijke snit en stof, die vanuit een steegje de open ruimte in stapte en even met rimpels in haar neus en samengeknepen ogen om zich heen bleef staan kijken.

			Roerloos liet Constance Greene de eerste indrukken tot zich doordringen. Met uiterste zelfbeheersing zag ze kans niet te laten merken hoezeer ze overweldigd was door haar emoties. De aanblik, de geluiden, de geuren… talloze herinneringen aan haar kinderjaren kwamen bij haar boven, herinneringen die zo ver in het verleden lagen dat ze zich er amper meer bewust van geweest was. De allereerste, allersterkste gewaarwording was de geur van New York, die haar tot in haar onderbuik trof: een mengeling van aarde, zweet, paardenmest, kolendampen, urine, braadvlees en de ammoniakwalmen van de leerlooierijen. Daarop volgden de visuele indrukken die ze ooit zo normaal had gevonden maar die nu vreemd aandeden – de telegraafpalen, die steevast scheef hingen; de gaslantaarns op de straathoeken, de talloze koetsen en rijtuigen die op of naast de trottoirs geparkeerd stonden, en overal de tekenen van haveloze armoede. Uit alles bleek dat dit een stad was die zijn eigen groei amper kon bijhouden. Het vreemdst vond ze nog wel de afwezigheid van de normale achtergrondgeluiden van hedendaags Manhattan: autoverkeer, de claxons van taxi’s, het gonzen van compressoren, turbines en aircosystemen en het ondergrondse gedaver van de metro. In plaats daarvan heerste er een relatieve stilte, waarin paardenhoeven te horen waren, en menselijke stemmen die riepen en lachten. Af en toe knalde er een zweep, en uit een saloon een eindje verderop klonk het valse getinkel van een piano. Ze was zo gewend geraakt aan de boulevards van Manhattan als verticale stalen canyons dat ze er even moeite mee had dit straatbeeld te plaatsen: zo ver het oog reikte waren de gebouwen niet hoger dan twee of drie verdiepingen.

			Na een tijdje haalde ze diep adem, en daarna zette ze koers in zuidelijke richting.

			Ze passeerde een morsig restaurant waar gasten voor vijf cent konden kiezen uit goulash van ossenstaart, een stoofschotel van kalfsribben of varkenspootjes met zuurkool. Op de stoep stond een krantenjongen te venten; met zijn schelle kinderstem verkondigde hij de hoogtepunten van het nieuws. Langzaam, in gedachten verzonken, passeerde ze hem, terwijl hij haar hoopvol een exemplaar voorhield. Ze schudde haar hoofd en liep door, maar wel zag ze de datum op de voorpagina: het was dinsdag 27 november 1880.

			November 1880. Haar zus Mary, negentien jaar oud, werkte zich op dat moment halfdood in het Spinhuis van Five Points. Haar broertje Joseph, twaalf, zat zijn straf uit op Blackwell’s Island.

			En een zekere arts was kortgeleden begonnen met zijn gruwelijke, dodelijke experimenten.

			Ze voelde hoe haar hart begon te bonzen bij de gedachte dat Mary en Joseph nog in leven waren. Misschien was ze net op tijd.

			Tussen de plooien van haar rok voelde ze het geruststellende gewicht van haar antieke stiletto, samen met achthonderdvijftig dollar in biljetten uit die periode. Met snellere pas ging ze op weg naar Herald Square, een respectabeler deel van de stad.

			Na een minuut of tien lopen trof ze een modehuis dat naast maatkleding ook confectie verkocht. Een uurtje later kwam ze naar buiten, gevolgd door een winkeldame met een hoedendoos en twee grote draagtassen. In plaats van haar purperen robe droeg Constance nu een elegante japon van pauwblauwe zijde met witte ruches, met aan de achterzijde een tournure, met een bijpassend mutsje en een kort jakje met een warme voering. Toen ze met energieke tred naar de stoeprand liep trok ze eerder bewonderende dan nieuwsgierige blikken. Constance wachtte terwijl de winkelassistente een rijtuig aanhield.

			Nog voordat de koetsier van de bok had kunnen komen had Constance zelf het portier geopend en met een soepel gebaar een knooplaarsje op de treeplank gezet, en even later zat ze. De koetsier klom met opgetrokken wenkbrauwen de bok weer op, en de assistente plaatste de tassen en de hoedendoos in het rijtuig.

			De man pakte de leidsels beet. ‘Waarnaartoe, mevrouw?’ vroeg hij.

			‘Fifth Avenue Hotel,’ zei Constance, terwijl ze hem een dollarbiljet aanreikte.

			‘Uitstekend, mevrouw,’ zei hij, en hij stak het briefje in zijn zak. Zonder verder nog een woord te zeggen klapte hij even met zijn zweep en vrijwel meteen was het rijtuig naadloos ingevoegd in de stroom van het verkeer.

			Het was een minuut of vijf tot aan haar bestemming: het rijkversierde paleis van marmer en baksteen, vijf verdiepingen hoog, dat helemaal van 23rd tot aan 24th Street liep, tegenover Madison Square. Bij de ingang stopte het rijtuig. ‘Ho, Rascal,’ zei de koetsier.

			Constance opende het luikje achter in het dak. ‘Wilt u even op me wachten?’ vroeg ze.

			Hij keek omlaag vanaf zijn hoge, geveerde zitplaats aan de achterkant van de koets. ‘Jazeker, mevrouw.’ Hij schoof de grendel voor het portier weg en Constance stapte uit. Meteen kwamen er twee conciërges aanrennen om haar tassen en hoedendoos aan te pakken. Zonder op hen te wachten beende Constance tussen de Korinthische zuilen door naar de wit met rode marmeren vloer van de lobby.

			Ze passeerde een barbier, een telegraafkantoor en een restaurant, en arriveerde tot slot bij de meterslange houten balie vol blinkend gewreven houtsnijwerk. Daarachter stond een aantal mannen in identieke livreien. Een van hen kwam naar haar toe.

			‘U was op zoek naar de ontvangstzaal voor dames, mevrouw?’ vroeg hij met respectvolle stem. ‘Die is één verdieping hoger.’

			Constance schudde haar hoofd. ‘Ik wil graag een kamer reserveren.’

			De man trok zijn wenkbrauwen op. ‘Voor uw man en uzelf?’

			‘Ik reis alleen.’

			De wenkbrauwen keerden discreet naar hun plaats terug. ‘Aha. Ik vrees echter, madame, dat vrijwel al onze standaardkamers al bezet…’

			‘Dan een suite, graag,’ zei Constance.

			De centrale lobby van het hotel was een grote ruimte met een hoog, koepelvormig plafond, en door de ononderbroken stroom kwebbelende gasten, wier voetstappen echoden over het ruitpatroon van de marmeren vloer, was de man zo goed als onverstaanbaar.

			‘Uitstekend, mevrouw.’ De receptionist draaide zich om naar een vakkenkast in de muur achter hem, haalde uit een van de nisjes een in leer gebonden boek en sloeg dat open. ‘We hebben twee suites beschikbaar op de derde verdieping en enkele op de eerste, als u liever geen gebruikmaakt van de paternoster.’

			‘De wat?’

			‘De paternoster. Daarmee kunt u op iedere verdieping van het hotel uitstappen.’

			Hij had het, besefte Constance, over de lift. ‘Uitstekend. De eerste verdieping dan, graag.’

			‘Geeft u de voorkeur aan…’

			‘De beste suite die beschikbaar is, als het u belieft.’ Constance kon wel gillen. 27 november! Nu ze wist dat ze op tijd was om haar zus te redden leek iedere minuut die besteed werd aan dit soort futiliteiten een eeuwigheid.

			De hotelmanager had te veel meegemaakt om een opmerking te maken over haar ongeduld. Hij sloeg een dikke bladzijde om in het hotelregister en doopte zijn pen in de inktpot. ‘Uitstekend, mevrouw. Er is een excellente suite beschikbaar op de hoek, compleet met zitkamer, slaapkamer, kleedkamer en bad.’ Hij hief zijn pen. ‘Het tarief is zes dollar per nacht of dertig dollar per week. Hoelang wilt u bij ons vertoeven?’

			‘Een week.’

			‘Personeel?’

			‘Pardon?’

			‘Uw personeel? Hoeveel dienstboden reizen er met u mee?’

			‘Twee.’

			‘Twee. Uitstekend. Hen kunnen we onderbrengen in de personeelsvertrekken. Met maaltijden, neem ik aan?’

			Constance, die bijna van puur ongeduld met haar vingers op de balie was gaan trommelen, knikte.

			‘Mag ik uw naam noteren?’

			‘Mary Ulcisor,’ antwoordde ze na een slechts heel korte stilte.

			Hij krabbelde iets in het boek. ‘Dat wordt dan vijfendertig dollar en vijftig cent.’

			Ze reikte hem vier briefjes van tien dollar aan. Toen ze zich omdraaide zag ze twee kruiers geduldig staan wachten met haar bescheiden winkeltassen.

			‘Wilt u die naar mijn suite laten brengen?’ vroeg ze de manager, die haar het wisselgeld overhandigde. ‘Ik kom iets later met mijn, eh… dienstboden.’

			‘Uiteraard.’

			Constance gaf beide kruiers een kwart dollar en de manager een hele dollar. Hij sperde zijn ogen open van verbazing en nam het biljet dankbaar in ontvangst. Ze liep de lobby uit, terug naar de ingang, en maakte onderweg een korte stop bij het boekwinkeltje om een stratenplan van Manhattan te kopen.

			Buiten, in het stof en de herrie van Fifth Avenue, stond haar rijtuig te wachten. Toen Constance dichterbij kwam nam ze de koetsier vorsend op. Hij leek halverwege de veertig te zijn, met een stevig postuur, maar eerder gespierd dan dik. Zijn winteruniform was schoon en zijn manieren waren onberispelijk, maar te zien aan zijn vierkante kaak en zijn zo te zien ooit gebroken neus wist hij zich te verdedigen.

			Ze liep naar zijn zitplaats toe. ‘Zoudt u nog enig geld willen verdienen?’

			‘Altijd, mevrouw.’ Hij sprak met een onmiskenbaar Iers accent – uit de buurt van Cork, vermoedde ze. Dat kon van pas komen.

			‘Ik heb vervoer nodig naar Manhattan.’

			‘Hoe ver Manhattan in, mevrouw?’

			Ze opende de plattegrond die ze net had gekocht, vond het gezochte kruispunt en liet hem dat zien.

			‘Bliksems, mevrouw,’ zei hij. ‘Dat moet een vergissing zijn.’

			‘Nee, hoor. Ik moet daar iemand ophalen en hierheen brengen.’

			Op het gezicht van de koetsier lag een uitdrukking ergens tussen verbijstering en angst in. ‘Maar dat is geen plek voor een dame, mevrouw.’

			‘Daarom heb ik iemand nodig die van wanten weet. Iemand die ook nog eens beschikt over de nodige…’ – ze zocht even in haar Gaelic-woordenschat – ‘liathróidí cruach.’

			De man opende verbluft zijn mond, maar zweeg toen ze haar hand in haar tas stak, daar twee biljetten van vijf dollar uit haalde en hem die voorhield; daarbij was even, discreet, haar stiletto te zien tussen de plooien van haar rok. ‘Als u ons hier veilig terugbrengt volgt er nog eens tien dollar.’

			Hij floot bewonderend. ‘U bent dus niet bang voor de aanblik van bloed?’

			‘Na het ontbijt heb ik nergens last van.’

			‘Wel heb ik…’ Met een lach nam hij het geld aan. ‘Stapt u dan maar in. Willy Murphy is nog nooit van zijn levensdagen ergens voor op de loop gegaan.’ Hij wierp haar een ietwat schalkse knipoog toe. ‘Als ik dan toch op weg ga naar het hiernamaals, dan maar liever met een ferme bom duiten op zak.’

			‘Als dat inderdaad het geval blijkt te zijn,’ antwoordde Constance, terwijl een van de hotelconciërges haar het rijtuig in hielp, ‘dan reis ik met u mee.’

			De koetsier lachte weer, schudde ongelovig zijn hoofd, trok aan de hendel om het portier te sluiten, hief zijn zweep en knalde ermee in de lucht boven Rascals hoofd. En daar gingen ze.
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			Via Broadway reed de koets naar Five Points. Constance leunde achterover in de kleine cabine. Het leer van de bekleding was half doorgesleten en zat vol scheuren, en bij iedere kuil in de weg voelde ze de bultige veren van het stoelkussen in haar onderlijf priemen.

			Naar schatting moest ze zo’n tweeënhalf uur geleden gearriveerd zijn. Dan was het nu dus vroeg in de middag. Mooi – op de plek van bestemming gold: hoe eerder op de dag, hoe minder gevaarlijk.

			Ze was veilig en wel naar deze tijd en plek gereisd. Over een halfuur, hooguit, zou ze herenigd zijn met Mary en kon ze haar zus ontvoeren uit een ellendig bestaan van eindeloze uitbuiting tot de dood erop volgde. Bij de gedachte aan de dood begon Constance’ hart te bonzen. Het was bijna niet te bevatten wat er het afgelopen etmaal allemaal was gebeurd – en als ze daar al te lang bij bleef stilstaan zou de moed haar in de schoenen zinken, wist ze. Ze moest zich nu op één ding concentreren: het redden van haar zus. Terwijl de koets even over 14th Street hobbelde voordat ze weer verdergingen in zuidoostelijke richting liet ze haar ogen dichtvallen en liet ze, geoefend als ze was na jaren van discipline, de geluiden en overige gewaarwordingen wegvallen en bande ze alle overbodige gedachten uit. Toen ze haar ogen weer opende was het rijtuig net East Houston Street overgestoken en was Fourth Avenue overgegaan in de Bowery. Ze legde twee vingers op haar pols en telde: vierenzestig hartslagen per minuut.

			Dat moest genoeg zijn.

			Nu liet ze de buitenwereld weer binnen. De omgeving hier vormde een schril contrast met de chique buurt van Fifth Avenue Hotel. Hier reden meer karren dan koetsen, met gebutste wielen en goederen afgedekt met smerige zeilen. De voetgangers die in groten getale over de stoep en de straat liepen droegen vesten en jassen van grover textiel. Er waren maar een paar vrouwen te zien. Iedereen, hoe sjofel verder ook gekleed, had een hoed of pet op. De plaveistenen van Fifth Avenue hadden plaatsgemaakt voor kinderkopjes.

			Ze voelde dat de koets vaart minderde. Even later werd er geklopt op het luikje in het dak.

			Ze stak haar hand omhoog en opende het. ‘Ja?’

			In de opening werd het hoofd van Murphy, de koetsier, zichtbaar. Hij had de kleppen van zijn pet omlaaggetrokken tot over zijn oren. ‘Met uw welnemen, mevrouw, maar ik leid haar liever niet rechtstreeks door de Points.’

			‘Uiteraard. Kunt u even wachten?’

			Terwijl de koets langs de kant van de weg stond keek Constance op de zojuist gekochte plattegrond. ‘Ik stel voor af te slaan op Canal Street, en dan naar Center Street.’

			‘En vandaar dan… linksaf naar Worth Street?’

			‘Precies. Lukt dat, denkt u?’

			‘Dan parkeer ik op de hoek.’

			‘Uitstekend. En, meneer Murphy?’

			‘Ja?’

			‘Als er problemen komen hoeft u ons niet terug te brengen naar het hotel. Dan gaan we naar Union Square. Ik zou niet willen dat u betrokken raakt bij… ongemakkelijke toestanden. Mijn enige doel is mijn vriendin veilig daarvandaan te halen.’

			‘Met uw welnemen, mevrouw, maar als ze in een Spinhuis zit, dan is daar vast wel een reden voor.’

			‘Ze had de pech ’s avonds in het donker nog op straat te lopen, en toen is ze opgepakt bij een grote politieactie tegen straatprostitutie.’

			‘Ik denk dat ze geen enkele haast maken om haar vrij te laten.’ Kennelijk werd de koetsier steeds familiairder, of althans pragmatischer, naarmate hij zich meer beschouwde als Constance’ trawant.

			‘Ik ben van plan ze te overreden net zoals ik u overreed heb. Kunt u tweemaal kloppen als we er zijn?’ En daarmee deed Constance het luikje dicht.

			Toen de koets weer in beweging kwam en Constance opnieuw tegen de rugleuning rustte wist ze dat haar stem beheerst had geklonken; maar in haar hart voelde ze zich allesbehalve rustig. Met iedere hoefslag bracht Rascal haar dichter naar haar vroegste herinneringen. En naarmate de omgeving smeriger en havelozer werd voelde ze zich steeds meer overweldigd door geuren die ze al jaren vergeten was: goedkope pasteitjes, lamspoten en gestoomde oesters; de geur van de inkt die werd klaargemaakt voor de ochtendbladen van de volgende dag; de rook van kolenvuurtjes. En de straatventers met hun eindeloze geroep: ‘Móóie appelûh! Sáppige perûh!’ Kinderen zongen aftelversjes terwijl ze hinkelden of touwtjesprongen in gelukzalige onwetendheid van hun bittere armoede:

			In, spin, de bocht gaat in,

			Uit, spuit, de bocht gaat uit…

			En plotseling, toen de koets afsloeg naar Worth Street, volgde een zoveelste verandering. Nu hadden ze een wel heel deprimerende wijk bereikt. Constance voelde zich alsof ze zojuist de verboden sluier van Isis had weggeschoven en was binnengestapt in de duistere wereld daarachter. De lucht was zwaar van de kwalijke walmen uit de illegale leerlooierijen waarvan het hier wemelde. De kinderliedjes en de kreten van straatventers waren verstomd. Vanuit de sombere hemel daalde een vroegtijdige schemering neer. Constance begon nieuwe geluiden gewaar te worden: gejammer van wanhoop en pijn; gegrom en gevloek; het kakelende lachen en de schrille kreten van prostituees en het misselijkmakende geluid van rake klappen.

			Het rijtuig reed een hoek om en kwam plotseling tot stilstand. Er werd tweemaal op het dak geklopt en het luikje ging op een kier open. ‘Ik doe Rascal even de oogkleppen op,’ klonk Murphy’s gespannen stem.

			Constance zette zich mentaal schrap: ze stak een hand in de zak met haar geld en haar stiletto. Even later klonk er geratel, waarna het portier van het rijtuig openging. Murphy stak zijn hand uit om haar naar buiten te helpen. In zijn andere hand had hij een lange houten knuppel met een metalen pin erin, die deels uit zijn jaszak stak.

			‘Geen zorgen, mevrouw,’ zei hij. ‘Daarmee mep ik iedere overvaller uit de weg.’ Maar zijn toon was niet zo luchthartig als hij gehoopt had, en zijn blik schoot continu waakzaam in het rond. Constance zag dat hij de houding had van iemand die ieder moment een gevaarlijke situatie verwacht. Ongetwijfeld had hij spijt dat hij hiernaartoe gekomen was. Maar het leek haar even zeker dat hij haar op zo’n lugubere plek niet aan haar lot zou overlaten.

			Met die gedachte in haar achterhoofd deed Constance een stap van de koets weg, en nog een… Ze keek de straat in en bleef plotseling staan, onwillekeurig naar adem happend.
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			Ze waren uitgestapt op een hoek. Voor hen, zo’n honderd meter verder, waaierden vijf modderige weggetjes vanuit een middelpunt uit. Langs vier van de vijf stonden dicht opeengepropte gebouwen van gehavende baksteen met bovenverdiepingen die vervaarlijk uitstaken boven de daaronder gelegen stoep. De vijfde straat leidde naar een pleintje waar niets meer te vinden was dan een publieke waterpomp, omgeven door een onwelriekende poel van drab waarin allerlei afval en vuilnis dobberde. Hier en daar stonden wat houten gebouwtjes, zo te zien minstens een eeuw oud, laag en al half ineengezakt. Kippen en varkens scharrelden zonder enig toezicht rond, druk aan het pikken en wroeten. Overal zag ze gebroken vensters, sommige met vetvrij papier dichtgeplakt, andere afgetimmerd en weer andere gewoon open, het interieur van de woning blootgesteld aan de elementen. Boven wat ooit etalages waren geweest hingen geen uithangborden meer: de weinige wegkwijnende nerinkjes die hier ooit geweest waren hadden bij gebrek aan klandizie allang plaatsgemaakt voor kroegen, goedkope pensions en hoerenkotten. In de deuropeningen hingen mannen laveloos tegen de kozijnen aan, fles in de hand, en spuwden al rochelend klodders slijm of geelgekleurde stralen tabakssap op de grond. En dan waren er de vrouwen, ladderzat ineengezakt op de grond of dronken lallend tegen potentiële klanten, waarbij ze af en toe een rok optilden of een borst uit hun lijfje trokken om hun waren te adverteren. In de goot speelde een stel jongetjes met een papieren boot die ze van een stuk krant hadden gevouwen.

			Dit was Five Points, het meest verloederde kruispunt van de allerarmste sloppenwijk in heel New York. Voor Constance was de aanblik nog steeds extra traumatiserend, omdat ze hier wel heel persoonlijke herinneringen aan had. Bijna anderhalve eeuw geleden had ze zich hier zelf ook, als klein, hongerig en verkleumd kind, in lompen gehuld, over straat gerept en diezelfde straatbeelden moeten aanschouwen.

			‘Mevrouw,’ hoorde ze de koetsier zeggen, terwijl hij even haar elleboog greep. ‘We kunnen maar beter opschieten.’ Hij keek naar de jongetjes die aan het spelen waren, haalde een zilveren dollar uit zijn zak, gooide die even in de lucht en borg hem weer weg. ‘Die is voor jullie als me paard-en-wagen er nog staan wanneer wij terugkomen.’

			Opnieuw onderdrukte Constance met geweld de maalstroom aan herinneringen die in haar opborrelde. Ze moest nu sterk zijn. Voor Mary. Later, als ze in veiligheid was, kon ze aandacht besteden aan haar emoties.

			Murphy leidde haar verder. Ze liep mee, de rommel en het vuil dat vanaf het wegdek over de stoep gutste negerend. Met haar blik strak in de verte gericht sloot ze het gejoel en het lepe gefluit buiten, evenals het gescheld en gekijf van de andere vrouwen die bij de aanblik van haar fraaie kleding en haar lelieblanke huid meenden dat Constance een oneerlijk bevoorrechte concurrente vormde. Ze weigerde op of om te kijken naar de donkere, smalle stegen aan weerszijden van de straat, kronkelige krochten waarin de modder bijna kniehoog stond en de hemel onzichtbaar was door de waslijnen. Daar stonden mannen met bolhoeden de onzichtbare deuren te bewaken die toegang boden tot ondergrondse krotten. De stank in de stegen was met geen pen te beschrijven en viel niet te negeren, zo goor: ziekte, rottend vlees, riool.

			Ze struikelde even over een keitje en voelde de stevige hand van Murphy om haar elleboog. Ze waren nu halverwege en het silhouet van het Spinhuis rees links van hen op, de gevel vol roetstrepen en barsten, de ramen afgezet met tralies.

			Daarbinnen zat Mary. Mary. In zichzelf begon Constance die naam te herhalen, keer op keer, als een mantra.

			Ze keek naar de overkant van de straat, naar een gebouw dat in betere staat verkeerde dan zijn buren. Hier had ooit de Old Brewery gestaan, de meest infame huurkazerne van heel New York, immens van afmetingen en bedroevend slecht geventileerd doordat het merendeel van de binnenruimten niet eens ramen bevatte. De ingangen van dat gebouw hadden bijnamen gekregen: Dievengat, Moordenaarssteeg, Doodsval. Maar een genootschap van vrouwelijke zendelingen had de Old Brewery laten slopen en had daarvoor in de plaats de Five Points-missie laten bouwen, speciaal bestemd om armlastige vrouwen en kinderen te helpen. Constance kende dat gebouw maar al te goed: hoe vaak had ze niet als kind om brood gebedeld bij de keukendeur aan Baxter Street. Mary had gehuisvest moeten zijn in de Missie, en had daar ook te eten moeten krijgen. Maar een stel vuige opportunisten had haar met een groot aantal anderen laten overplaatsen naar het Spinhuis, waar de jonge vrouwen werden uitgebuit als onderbetaalde arbeidskrachten. Dag en nacht zat ze daar opgesloten; zestien uur per dag werkte ze in bomvolle zalen waar het wemelde van het ongedierte.

			Door die gedachte gesterkt keek ze even naar Murphy, die knikte dat hij er klaar voor was. Hij hief zijn hand naar de versleten messing klink en probeerde die tevergeefs neer te drukken.

			‘Oi!’ zei hij. ‘Op slot.’ Hij wilde aankloppen, maar Constance legde haar hand op zijn arm.

			Ze viste een haarspeld op uit haar mutsje, bukte zich naar het slot en stak de speld naar binnen. Luttele seconden later klikte er iets. Ze deed een stap achteruit van de gehavende en gebutste deurklink.

			‘Bliksems!’ zei de koetsier.

			‘Het verrassingselement is best belangrijk, vindt u ook niet?’

			Murphy knikte.

			‘In dat geval: na u.’

			De koetsier pakte de klink weer, terwijl hij in zijn andere hand de knuppel beetgreep. Met een snelle stoot opende hij de deur en stapte naar binnen, op de voet gevolgd door Constance. Hij sloot de deur achter zich.

			Constance keek snel om zich heen. Midden in de hal stond een houten balie met een klep; die kon worden opgetild zodat mensen konden doorlopen, zo’n beetje als bij een bank. Links en rechts waren deuren te zien naar andere, grote vertrekken, met hoge plafonds van geprofileerd metaal. Er hing een geur van urine en loog in de lucht. In de hoeken lagen bergen kippenveren en oesterschelpen.

			Achter de balie zat een man; alleen zijn bovenlijf was zichtbaar. Hij had een sleetse jas aan en een wit overhemd met een smoezelige kraag die openhing rond zijn nek. Zijn mouwen werden opgehouden met een stel banden vlak boven de elleboog en hij had rouwranden onder zijn nagels.

			Hij schoof een hoofdklep vol inktvlekken weg van zijn voorhoofd en keek van de een naar de ander. ‘Wat is dat? Wie zijn jullie?’

			‘We zijn hier voor Mary Greene,’ zei Constance, nadat ze een stap naar voren had gedaan.

			‘O, nee maar,’ reageerde de man, zo te zien niet onder de indruk van haar welgestelde voorkomen en haar talent voor het openen van dichte deuren. ‘En wat had u precies met haar gewild?’

			‘Dat gaat u geen fluit aan. Ik wil haar zien. Nú.’

			‘Aha. U “wilt haar zien”. Wat denkt u dat het hier is? Een dierentuin, soms?’

			‘Zo ruikt het wel,’ merkte Murphy op.

			Zo snel mogelijk. Zo snel mogelijk. Constance stak een hand in haar zak. ‘Laat me de zaak verduidelijken. U boft: u kunt dadelijk een lieve som gelds verdienen met een uitermate geringe inspanning. U gaat op zoek naar Mary Greene. U brengt haar hier. En in ruil daarvoor krijgt u twintig dollar.’ Ze liet hem het geld zien.

			’s Mans ogen puilden bijna uit zijn beroete oogkassen. ‘Nellie Greene, zei u? Grote goedheid, u had meteen moeten zeggen dat hier geld mee te verdienen viel. Geef maar hier, dan ga ik haar halen.’ En hij stak zijn hand uit over de balie heen.

			Constance borg het geld weer in haar zak. ‘Mary. Niet Nellie.’

			Murphy liep op de baliemedewerker-cum-cipier af. ‘Geld komt later,’ zei hij, terwijl hij met zijn knuppel gebaarde.

			De man stak flemend zijn hand uit. ‘Vooruit nou, maat,’ zei hij. ‘Nú.’

			‘Eerst de vrouw,’ zei Murphy op dreigende toon.

			Er viel een stilte. Na een tijdje zei de man achter de balie: ‘Ik zou jou de damp van mijn pis nog niet gunnen.’

			‘Ellendige aterling!’ riep Murphy, en hij deed een sprong naar voren en greep de man bij zijn overhemd tot hij hem letterlijk over de balie heen trok. Maar de man zette het op een brullen, greep het slagersmes dat hij onder zijn balie verborgen had gehouden en haalde daarmee uit naar Murphy.

			Constance maakte van de knokpartij gebruik door de ruimte links van de balie in te duiken. Dat moest oorspronkelijk een kapel zijn geweest, maar nu zaten er tralies voor de ramen en stonden er geen rijen kerkbanken maar britsen, met stro op de grond gestrooid. Het was er vinnig koud. De matrassen waren zo dun dat ze het patroon van de metaaldraden eronder kon zien. Onder de bedden lagen hopen vodden en lappen, vuil en sleets. Waar het pleisterwerk van de muren was komen zetten waren de kale plekken afgeplakt met kranten en boterhampapier.

			Bijna ziek van verlangen haar zus te vinden rende ze naar de volgende ruimte, vol smerige kleren en wastobbes, en door naar de volgende, waar een klikkend, gonzend geluid klonk. Daar, in een enorme, schemerige ruimte, zaten twee rijen vrouwen en meisjes op iets wat eruitzag als melkkrukjes, gehuld in vlekkerige jasschorten. Voor elk van hen stond een mechanisch weefgetouw met voetpedalen.

			Langzaam stierf het gegons weg. Een voor een hielden de vrouwen op met werken en keken ze zwijgend haar kant uit.

			Terwijl Constance op hen af liep en wanhopig de gezichten afspeurde op zoek naar haar zus, kwam er van achter uit de zaal een man in uniform aanlopen. Aan zijn riem hing een knuppel en de spijkers van zijn laarzen klonken luid op de houten vloer. ‘Wat moet dat? Wie bent u?’

			Constance keerde zich om, spurtte de zaal uit en rende naar de ingang. Onderweg trok ze haar stiletto. In de hal aangekomen zag ze dat Murphy de baliekluiver in een houdgreep had; het mes lag op de grond en de man smeekte jammerend om genade.

			Op dat moment werd met een klap de deur aan de andere kant van de ingang opengesmeten en beende er een vrouw naar binnen.

			‘En nu is het uit!’ riep ze terwijl ze aan kwam lopen; haar stem kliefde de lucht.

			Ze was lang en mager als een talhout, en had een lange, bruine jurk aan met knopen van haar middel tot aan haar nek. Haar blik was scherp en intelligent, en ze had zo’n uitstraling van kil gezag dat de twee mannen hun worsteling staakten.

			‘Wat is dat hier?’ vroeg ze op hoge toon, waarbij ze de drie aanwezigen om beurten aankeek voordat ze haar blik uiteindelijk op Constance liet rusten.

			Constance voelde het bloed stollen in haar aderen. ‘We zijn hier voor Mary Greene,’ zei ze, met haar stiletto nog in haar hand. ‘En we vertrekken niet zonder haar – goedschiks of kwaadschiks.’

			De vrouw lachte vreugdeloos. ‘Niet zo theatraal, jongedame.’ Ze wendde zich tot de twee mannen, die elkaar hadden losgelaten en verfomfaaid stonden uit te hijgen. ‘Royds,’ snauwde ze hem toe, ‘doe je werk.’

			Met een laatste blik over zijn schouder droop de man af; de vrouw liep naar een plank en pakte een dik boek dat ze op de balie legde om erin te bladeren tot ze een pagina met een leeslint vond, die ze gladstreek. ‘Net wat ik dacht. Die is hier gisteren weggehaald.’

			‘Wéggehaald?’

			‘Naar het sanatorium. De dokter vond dat ze ziek was en meende haar met speciale egards te moeten behandelen.’ De vrouw zweeg even. ‘En wat kan u dat schelen?’

			‘Onze familie is met haar bevriend,’ antwoordde Constance.

			‘U mag van geluk spreken. Lang niet al onze inwoonsters hebben de bof dat dr. Leng zich over hen ontfermt.’

			‘Dr. Leng,’ herhaalde Constance. Even had ze het gevoel dat de vloer onder haar voeten wegbrandde en ze in een gat in de aarde zou zakken.

			‘Precies. Het was een ware zegen, zijn komst hier afgelopen zomer. Al vijf van onze jongedames zijn voor herstel naar zijn particuliere sanatorium gebracht.’

			Constance kreeg geen woord over haar lippen. De vrouw bleef haar argwanend en met opgetrokken wenkbrauwen aankijken.

			‘Waar… is dat sanatorium?’ bracht Constance uiteindelijk uit.

			‘Verre zij het van mij de dokter daarnaar te vragen. Het is ongetwijfeld een schitterende locatie.’ De vrouw sprak op afgemeten toon maar met een stem van staal. ‘Voor de veiligheid van de patiënten wordt dat adres strikt geheimgehouden.’

			Met een gevoel alsof ze in een nachtmerrie verkeerde trok Constance het boek naar zich toe. Er stonden maar tien of twaalf regels op de pagina – een paar nieuwkomers, iemand die was vrijgelaten omdat ze haar straf had uitgezeten, een vrouw was overleden aan tyfus en met een lijkkoets weggehaald… en bij twee anderen stond de vermelding Ter observatie overgebracht naar sanatorium. De laatste van die twee betrof Mary. Zij was op maandag 26 november uitgeschreven. Gisteren. En naast die vermelding stond, in inkt die zijn glans nog niet helemaal verloren was, een handtekening: E. Leng.

			Gisteren. Constance wankelde even en hief daarbij de hand met de stiletto.

			De vrouw, die de beweging aanzag voor het begin van een aanval, sprak: ‘Houd u niet in. Ik ben klaar Hem te ontmoeten die mij geschapen heeft.’ En met een uitdagende sneer keek ze Constance aan.

			‘Wij trekken aan onze stutten,’ zei Murphy, terwijl de baliemedewerker naar de alarmbel reikte. Hij pakte Constance’ arm en trok haar mee naar de deur. Zonder verzet liet ze zich wegvoeren. Maar net voordat de deur achter hen dichtviel brulde hij tegen de man achter de balie: ‘Buinneach dhearg go dtigidh ort!’

			De afstand terug naar het rijtuig werd meer wankelend dan lopend afgelegd; Constance leek zich niet bewust van de joelende omstanders en de stank op straat. Tegen de tijd dat ze weer bij haar positieven kwam bevonden ze zich al op Canal Street, op weg naar het hotel.

			Het luikje ging op een kier open. ‘Het spijt me heel erg dat we niet meer hebben kunnen doen, mevrouw.’

			‘Dank u, meneer Murphy,’ wist ze uit te brengen. ‘U hebt gedaan wat in uw macht lag.’

			Toen de koets stilhield bij de ingang en de conciërges naar buiten renden om het portier te openen en haar naar buiten te helpen, tikte Constance even op het luikje. Murphy opende het en ze stak haar hand uit met tien dollar erin. ‘Meneer Murphy? Zou ik u fulltime in dienst kunnen nemen voor de volgende week? Misschien iets langer?’

			‘Zoals u wenst, mevrouw. En dank u vriendelijk.’

			‘Uitstekend. Kunt u hier dan morgenochtend om negen uur zijn en op me wachten daar waar de overige rijtuigen staan?’

			‘Komt in orde, mevrouw.’

			‘En, meneer Murphy? Zoudt u deze zonnige middag willen benutten om mij een kleine gunst te verlenen?’

			‘Wat mag dat zijn, mevrouw?’

			‘Kunt u die bultige zitting herstellen?’

			Met een grijns tikte hij tegen zijn hoed. ‘Komt voor elkaar, mevrouw.’

			Toen het luikje dichtging daalde ze af uit het rijtuig, liep naar de marmeren treden, de bronzen deuren door en de enorme lobby in. Binnensmonds prevelde ze het rijmpje dat ze een uur eerder had gehoord, toen ze nog zo vol hoop was geweest:

			In, spin, de bocht gaat in,

			Uit, spuit, de bocht gaat uit…
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			Constance stond in de erker van haar zitkamer te kijken hoe de lantaarnopstekers de gaslampen aan Fifth Avenue een voor een aanstaken. Zo bleef ze een tijd roerloos staan, terwijl de nacht langzaam over de stad heen kroop en een winterse mist vanuit de haven binnenrolde tot de lampen op de voorbijrijdende koetsen niet meer dan vuurvliegjes leken en de lichten van Madison Square deden denken aan een constellatie van vaag gloeiende bollen.

			Er was een sombere stemming over haar neergedaald, en een tijdlang kon ze niet rationeel nadenken. Langzaam, terwijl ze daar het donker in stond te staren, kwamen haar emoties en even later ook haar ratio weer opzetten. Eerst kwam de woede: blinde, zinloze woede over de speling van het lot waardoor ze een dag, één dag, te laat was gekomen om haar zus te redden. Dr. Leng had Mary nu in zijn ‘sanatorium’ – en Constance had reden te over om de vrouw in het Spinhuis te geloven toen ze zei dat ze niet wist waar Lengs sanatorium zich bevond. Dat was niet iets wat Leng bekend zou willen maken, want dat sanatorium van hem verliet je niet in herstelde staat: je verliet het überhaupt niet.

			Constance wist dat Leng die zomer voor het eerst zijn ‘diensten’ had aangeboden aan het Spinhuis. Voordat ze naar deze tijd was teruggekeerd was ze zich al bewust geweest van de mogelijkheid dat ze te laat kon komen. Ze kon enige – zij het schrale – troost putten uit de gedachte dat haar zus de komende paar weken in betrekkelijke veiligheid verkeerde. Leng zou haar voorlopig een tijdlang speciale voeding geven en haar observeren voordat hij haar ging opereren… waarbij hij het orgaan uit haar lichaam zou oogsten.

			Een groter probleem vormde haar broer, Joseph, die nog maar net twaalf was en in de gevangenis zat op Blackwell’s Island. Constance wist dat hij op kerstavond vrij zou komen. Ze wist ook dat hij de dag daarop, eerste kerstdag, doodgeknuppeld zou worden tijdens een mislukte poging tot zakkenrollen. Dat wist ze doordat ze dit gruwelijke voorval met eigen ogen had aanschouwd.

			Joe was veranderd door zijn traumatiserende zes maanden op Blackwell’s Island, te midden van allerhande geteisem: op het moment dat hij vrijkwam had hij een andere persoonlijkheid gekregen, bedreven – maar net niet bedreven genoeg – in de misdadige praktijken die al zo snel tot zijn dood hadden geleid. Met iedere dag in de cel werd hij erger beschadigd, wist ze, en raakte hij verder verwijderd van zijn vroegere onschuldige, naïeve jongensjaren.

			En ze mocht haar eigen dubbelganger niet vergeten: in deze parallelle werkelijkheid liep nog een Constance Greene rond die, negen jaar oud, tot op het bot verkleumd en scheelziend van de honger, rondzwierf over de straten van Five Points. Dat was de eigenaardigste gril van de tijd en het multiversum: dat ze ook haar eigen jongere zelf moest zien te vinden en te redden. Nu Mary bij dr. Leng was ingekwartierd kon de jonge Constance niet eens meer hopen op de korsten brood die haar grote zus haar had weten toe te werpen door de tralies van het keukenraam in het Spinhuis. Maar de jonge Constance uit dit tijdperk, uit deze parallelle wereld, zou alles overleven. Dat wist Constance, doordat ze zelf nog in leven was.

			Ze moest zichzelf tot de orde roepen en een plan uitwerken. Ze wist intussen dat ze zich niet Mary Ulcisor kon blijven noemen. Een jonge vrouw die zonder man op reis was trok een verkeerd soort aandacht. Ze had spijt van de herrie die ze had veroorzaakt bij het Spinhuis – ze had omzichtiger te werk moeten gaan. Gelukkig had ze haar naam niet gegeven, maar dat mens met die ijzeren vuist zou niet snel vergeten wat er gebeurd was.

			Ze wendde zich van het raam af en liep naar een schrijftafel, waar ze ging zitten. Op het tafelblad lag een aantal zaken: een middagkrant, haar stratenplan van New York, de stiletto – en het zakje met edelstenen en twee gevouwen bladen perkament dat ze de afgelopen paar jaar continu bij zich gedragen had.

			Het Fifth Avenue Hotel was voorlopig een keurig adres – voor haarzelf en haar twee niet-bestaande kameniersters. Maar voor wat ze van plan was had ze een veilige uitvalsbasis nodig, een plek waar ze zich kon terugtrekken en waar ze meer dan genoeg privacy en beschutting kon verwachten voor zichzelf en anderen. Daarbij had ze een persona nodig, en een achtergrond, die ervoor zouden zorgen dat ze geaccepteerd zou worden in de high society van New York zonder ongewenste roddels uit te lokken. En ze had betrouwbare medeplichtigen nodig. Murphy was een goed begin, maar ze zou meer mensen nodig hebben voor diverse opdrachten en om haar te helpen bij de navigatie door deze eigenaardige, slechts half herinnerde tijden.

			Dit alles kon ze mogelijk maken met geld. Een intrigerende jonge vrouw, steenrijk en beeldschoon en met een mysterieus verleden, kon – als ze het voorzichtig aanpakte – doordringen in de hogere kringen.

			Een mysterieus verleden. Ze sloeg de krant open en bladerde er snel doorheen tot ze het artikel had gevonden dat haar eerder was opgevallen, over een tragische schipbreuk. Ze doopte haar pen in de inktpot en omcirkelde het artikel. Daarna legde ze de pen weer neer en trok het zakje en de perkamenten naar zich toe.

			Mary zat voorlopig veilig. Haar eigen jongere zelf, Constance, kon niet moeilijk te vinden zijn en verkeerde niet in onmiddellijk gevaar. Joe was haar eerste prioriteit. Joe, die op ditzelfde moment op Blackwell’s Island werd mishandeld op manieren die ze zich amper kon indenken.

			Maar nog voordat ze zich om hem bekommerde moest ze haar eigen hergeboorte organiseren. Als een feniks moest ze herrijzen uit de as van haar toekomst. Voor zo’n curieuze transformatie was een wel heel uitzonderlijk ragfijn plan nodig – een plan dat ze gelukkig al had verzonnen.
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			29 november 1880

			Donderdag

			George Frederick Kunz zat in zijn privékantoor op de eerste verdieping van Tiffany & Company. De herrie en drukte van Union Square drongen gedempt door de dikke stenen muren en de hoge, smalle ramen heen. De ramen, op het noorden uiteraard, wierpen een indirect licht over een rij vitrinekasten die gevuld waren, niet met diamanten, smaragden en saffieren zoals de extravagante vertoning in de winkel op de begane grond, maar met doffe, lelijke brokken mineraal. Er viel geen flonkering te bekennen in de grijze, bruine en beige stukken steen achter het glas. De glinstering van edelstenen stroomde dag in, dag uit als water door Kunz’ handen; maar de trofeeën in zijn vitrine waren enkel en alleen van hem. Niemand, behalve Charles Lewis Tiffany zelf, had er ooit naar geïnformeerd, en de klanten die zijn kantoor binnenkwamen waren te zeer in hun eigen besognes verdiept om op hun omgeving te letten. Maar Kunz zelf kende hun echte waarde, want hij had ze ontdekt en eigenhandig opgegraven uit het gneis van de bergen in New Hampshire en de stollingsgesteenten van het batholiet in North Dakota. Elk brok had een geheel eigen plaats in zijn autodidactische encyclopedie der mineralogie; deze collectie, samen met zijn jarenlange veldonderzoek, had hem op zijn drieëntwintigste een baan opgeleverd als onderdirecteur van Tiffany & Co – en hoofd van de afdeling Edelstenen.

			Kunz trok even zijn manchetten onder de mouwen van zijn colbert vandaan en opende zijn agenda. Meestal wijdde hij de laatste uren van de ochtend en het begin van de middag aan onderzoek en aankoop van edelstenen, en ook vandaag was dat het geval. Het was een weinig opwindende ochtend geweest: een ongeslepen zwarte opaal van zeven karaat – Kunz was een fervent voorstander van het nieuwe karaatsysteem voor het wegen van edelstenen en gebruikte dit vaak in zijn eigen werk – en een stel inferieure zoetwaterparels die hij had geweigerd. Het enige interessante aanbod was een ongefacetteerde robijn van twaalf gram geweest, door een Belgische scheepskapitein meegenomen uit Ceylon. Hoewel Kunz niet was ingegaan op de bewering van de kapitein dat dit een robijn was, bleek uit de isometrische kristalvorm en een aantal andere zaken dat het wel bijna zeker een spinel was, een variant van de robijn. Heel zeldzaam en van een schitterende duivenbloedrode kleur, zo diep dat het wel Tyrisch purper leek.

			Hij glimlachte in zichzelf, en zijn gedachten keerden terug naar de showroom op de begane grond en naar de mensen die daar werkten. Onder leiding van Charles Tiffany was het bedrijf uitgegroeid van een winkel in ‘luxegoederen’ tot het meest modieuze juwelenemporium in het hele land. De crème de la crème kwam hier ringen, chronografen, armbanden en zeldzame sieraden kopen; de verkopers die hen bedienden waren de besten binnen de branche en ontvingen een navenant salaris. Maar al verhandelden ze dan diamanten, uiteindelijk waren en bleven zij winkelpersoneel. Als hij ze ’s ochtends en ’s avonds passeerde op weg naar en van zijn kantoor in dit ‘Juwelenpaleis’ aan Union Square, werd hij van achter de toonbanken met knikjes en glimlachjes begroet. Maar Kunz betwijfelde of de gedachte ooit bij hen opkwam dat deze jongeman verantwoordelijk was voor de waren die zij uitstalden. Hij deed de inkoop, zocht de herkomst na en – het allermooiste aspect van zijn werk – verzorgde het ontwerp en de vervaardiging van sieraden.

			Nog maar zes weken nadat hij in dienst was gekomen als edelsteendeskundige van de winkel was hij afgereisd naar Parijs, waar hem een steen wachtte – een gigantische, ruwe gele steen uit de Kimberley-diamantmijnen in Zuid-Afrika. Charles Tiffany, die een begrijpelijke voorliefde had voor gele diamanten, had de steen voor een monumentale som gelds gekocht, en nu moest zijn gloednieuwe expert gaan controleren of de heer Tiffany een goede investering had gedaan.

			Dit was de opdracht van zijn leven. En hij was nog zo jong dat hij keuzes durfde te maken die een oudere, meer ervaren man als roekeloos zou hebben bestempeld. Volslagen in de ban van de unieke kleurverzadiging van de steen besloot hij die zo te slijpen dat niet de afmetingen, maar de straling werd benadrukt. Hij gebruikte niet de achtenvijftig facetten van het traditionele slijpsel dat ‘briljant’ heet, maar hij koos voor een ongehoorde tweeëntachtig facetten. Deze gewaagde beslissing had de Tiffany-diamant opgeleverd: een kanariegele edelsteen met een uniek formaat en een unieke kleurdiepte. Hiermee was Tiffany’s faam eens en voor al gevestigd – en begon Kunz’ carrière.

			Kunz wist dat hij dit vroege succes misschien nooit zou overtreffen. Er was grote vraag naar zijn kennis, en hij wist dat hij meer kon verdienen door taxaties uit te voeren voor het chique veilinghuis Sotheby’s of zelfs voor verzekeringsmaatschappij Lloyd’s of London. Maar Charles Tiffany koesterde een droom, die hij ooit aan Kunz had verteld. Hij wilde naam verwerven als de Diamantkoning – niet alleen door de meeste stenen te verzamelen, maar door de interessantste en zeldzaamste exemplaren bijeen te brengen. En daarbij deinsde hij er niet voor terug enorme bedragen op het spel te zetten. Dus al wist Kunz dat hij ooit ergens bij een grote instelling zou gaan werken – misschien als consultant bij het American Museum –, voordat het zover was wilde hij heel graag meewerken om Tiffany’s droom waar te maken.

			Met een zucht keek hij in zijn boek. Nog één afspraak voor die dag – en al heel gauw ook. Dit kon interessant worden: een vrouw van adellijke komaf uit een Oost-Europees hertogdom of een heerlijkheid of hoe zoiets ook heten mocht – er braken daar aan de lopende band oorlogjes uit en landen veranderden om de haverklap van naam, en Kunz deed niet eens zijn best meer om alle ontwikkelingen bij te houden. Zulke oorden waren natuurlijk ideale broeinesten voor frauduleuze prinsessen en edelen die maar al te graag hun al even valse kostuumjuwelen of inferieure stenen van de hand wilden doen. Maar Kunz had een capabele, discrete assistent, ene Gruber, die niet alleen zijn agenda bijhield maar ook als een soort poortwachter diende. Gruber had hem geadviseerd deze vrouw te ontvangen en had gezegd dat zij authentiek was, hoewel ze een ietwat mysterieuze achtergrond had. Hij was zelfs zover gegaan te zeggen dat Kunz haar waarschijnlijk ‘opmerkelijk interessant’ zou vinden. Voor de normaal zo flegmatieke Gruber was dit een wel heel positieve introductie. Gezien die aanbeveling – plus het feit dat de freule onder andere een stel schitterende diamanten te koop aanbood – had Kunz de afspraak gemaakt voor één uur die middag: later op de dag was de kwaliteit van het daglicht dat door de ramen in de noordmuur naar binnen stroomde niet meer wit genoeg om de stenen naar waarde te kunnen taxeren.

			Juist op het moment dat Kunz dit alles overdacht klopte Gruber op zijn gebruikelijke manier op het ribbelglas van de kantoordeur. ‘Uw bezoek is gearriveerd, sir.’

			‘Laat haar maar binnen,’ zei Kunz.

			Gruber opende de deur en even later stapte een vrouw het kantoor in. Meteen stond Kunz op – eerder instinctief dan uit hoffelijkheid. Het was een zeer opvallende verschijning: niet al te lang, slank en met een bontstola over haar schouders, die Gruber respectvol aannam. Daaronder had ze een modieuze japon aan van roze zijde – roze was dat jaar dé modekleur – met een strak getailleerd lijfje en mouwen afgezet met Belgisch kant. Het was een magnifiek gewaad in snit en stijl, maar het leek absoluut niet op de mode die Kunz dagelijks in de showroom zag passeren. Ten eerste had het kledingstuk aan de achterkant geen tournure, en ten tweede liet het meer van haar figuur zien dan gebruikelijk was. Al met al had het gewaad iets… ‘gewaagd’ was misschien een te sterke uitdrukking, maar het was meer iets voor de salons van Parijs dan voor New York. De vrouw zelf was beeldschoon.

			Gruber schraapte zijn keel: ‘Hare hoogheid, de gravin van Inow… Inow…’

			‘Inowrocław,’ vulde de vrouw zelf aan. Ze had een lage, maar fraai gemoduleerde stem.

			Kunz liep om zijn bureau heen en trok een fauteuil bij. ‘Als ik u verzoeken mag, hoogheid. Neemt u plaats.’

			Ze bedankte hem, liep naar binnen en ging zitten met een beweging waaruit zowel discretie als souplesse sprak. Gruber deed de deur dicht en bleef er zwijgend naast staan. Niet alleen was hij Kunz’ secretaris en poortwachter, maar ook diens lijfwacht, met een pistool voor het grijpen mocht wie dan ook spelen met de gedachte aan een overval. Kunz zelf had een dubbelloops pistool in de zak van zijn colbert; dat was bijna een vereiste voor medewerkers van het Juwelenpaleis.

			Kunz offerde haar een verversing aan, die ze afsloeg, en ging zelf weer achter zijn bureau zitten. Met een glimlach debiteerde hij enkele vriendelijke opmerkingen, die meteen dienstdeden om haar subtiel aan de tand te voelen. De vrouw sprak uitstekend Engels met een slechts een heel licht accent, en niets in haar optreden of voorkomen deed vermoeden dat ze niet van adellijke afkomst was. En toch waren er een paar anomalieën die hem aan het twijfelen brachten. Ze had geen bedienden bij zich. Haar adres was een hotel – toegegeven: het beste hotel van heel New York – en Gruber had het vermoeden uitgesproken dat ze haar kamers had gereserveerd onder een valse naam. Dit alles behoefde nader onderzoek. Uiteraard zou het belangrijkste bewijs van haar betrouwbaarheid liggen in de opmerkelijke juwelen die ze naar eigen zeggen bij zich had.

			Hij glimlachte nogmaals, knikte en legde zijn handen vlak op het bureau. ‘Ik heb me laten vertellen, hoogheid, dat u bepaalde edelstenen in bezit hebt die u aan ons zou willen aanbieden.’

			De vrouw neeg het hoofd.

			‘Uitstekend. Dan zou ik u nu willen verzoeken zo vriendelijk te zijn de herkomst van deze stenen te beschrijven, en hoe ze in uw bezit zijn geraakt.’

			Even bleef het stil. Dit was vaak een wat onbehaaglijk moment.

			‘U begrijpt,’ vervolgde hij, ‘dat wij als vooraanstaand huis in de edelstenenhandel verplicht zijn alle mogelijke maatregelen te treffen om de kwaliteit en herkomst te garanderen van wat wij verkopen – en dus, van wat we inkopen.’

			‘Dat begrijp ik,’ antwoordde de hertogin. ‘En ik zal met alle genoegen en naar beste kunnen op uw verzoek ingaan. Maar in ruil daarvoor vraag ik u om een gunst: dit gesprek moet onder ons blijven. Daarmee zijn zowel uw interesse als mijn persoonlijke veiligheid gediend.’

			Kunz dacht even na en knikte toen discreet naar Gruber, ten teken dat die het vertrek mocht verlaten. Het was beslist niet onbetamelijk om in een professionele omgeving alleen te zijn met deze vrouw. En aangaande haar eigen motieven: wat kon ze nu helemaal van plan zijn? Wilde ze hem met een glanzende dolk in de hand bespringen? Bespottelijk: dit was New York, het was 1880, ze zaten niet in een sensatieromannetje. Desalniettemin drukte hij toen Gruber het kantoor uit liep zijn rechter elleboog tegen zijn flank om te kijken of zijn pistool nog in de holster zat.

			Even hapte Kunz onwillekeurig naar adem toen zijn blik die van de edelvrouw trof: haar ogen waren van een hoogst ongebruikelijke kleur violet, met een diepte die een onuitwisbare indruk gaf van intelligentie, levenswijsheid en zelfvertrouwen. Dit was een vrouw die meer van de wereld had gezien dan haar leeftijd deed vermoeden.

			‘Ik zal u mijn levensverhaal vertellen,’ sprak ze. ‘Maar dat doe ik in het striktste vertrouwen, want door u dit te vertellen leg ik letterlijk mijn leven in uw handen. En de enige reden waarom ik dat doe is dat u het zult begrijpen wanneer u de stenen ziet.’

			Toen ze zweeg maakte Kunz een uitnodigend gebaar. ‘Wat ik u bidden mag, hoogheid.’

			‘Mijn naam is Katalyn,’ begon ze. ‘Mijn laatste verblijfplaats was het voormalige prinsdom van Transsylvanië, waar mijn familie was ondergedoken, maar oorspronkelijk kom ik uit het hertogdom Inowrocław in de woiwodschap Koejavië-Pommeren in Polen. Ik ben een nazaat van het huis Piast, dat teruggaat tot Kazimierz IV, hertog van Pommeren. Die was, naar verluidt kinderloos, in 1377 om het leven gekomen tijdens de strijd tegen Władysław de Witte en werd opgevolgd door Władysław II, die in 1380 geëxcommuniceerd was – kennelijk was hij de laatste hertog van Inowrocław. Maar zonder dat de altoos op expansie gerichte Władysław dat wist had Kazimierz wél een zoon, namelijk Kazimierz V. In ruil voor diens hulp aan Lodewijk de Eerste van Hongarije tijdens de onlusten na de dood van Władysław mocht hij zijn rechtmatig eigendom terugvorderen: hertogdom, landerijen en juwelen. Lodewijk eiste trouw en standvastigheid en mijn voorvaderen floreerden door trouw te blijven aan onze vorsten en door loyaliteit hoger in het vaandel te voeren dan ambitie: ze gingen voor hen door het vuur. Maar aan deze traditie kwam een eind toen het territorium in 1772 werd ingelijfd bij Pruisen. Mijn voorouder, op dat moment hertog van Inowrocław, vluchtte naar Transsylvanië. Helaas volgde toen een periode van onrust: mijn grootvader kwam in 1848 om bij de Hongaarse Revolutie en mijn vader bij de Ausgleich van de Oostenrijks-Pruisische Oorlog, dertien jaar geleden. Mijn moeder en ik waren de enige overlevenden, de laatsten van het ooit zo trotse hertogdom Inowrocław. Onze titel bleef intact – die was via mijn vader in vrouwelijke lijn doorgegeven –, evenals ons aanzienlijke vermogen. Maar toen mijn moeder vorig jaar stierf kwamen bepaalde leden van het voormalige huis van Piast achter mijn bestaan. Dit was een lijn die afstamde van de adoptiefzoon van Bolesław V de Kuise. Mocht ik zonder erfgenaam sterven, dan gaan mijn titel en mijn rijkdom over op hen.’ Ze zweeg even. ‘Ik wist dat mijn leven geen gulden waard was als ik in Transsylvanië bleef. Dus ben ik na de dood van mijn moeder in het geheim uit Europa weggegaan. Ik reisde alleen en onder een aangenomen naam. Mijn huishouden, met al mijn bezittingen, zou me zes maanden later volgen naar Amerika. Op dat moment zou ik mijn bestaan en mijn geboorterecht kenbaar maken.’

			Nu zweeg ze een tijdlang; kennelijk was dit het eind van haar verhaal.

			‘En zijn die zes maanden al voorbij?’ vroeg Kunz. Hij was volledig verdwaald in deze wirwar van titels, gebeurtenissen en tongbrekende Poolse namen.

			Ze knikte.

			‘Mag ik dan zo vrij zijn te vragen: waarom moet uw bestaan nog geheim blijven?’

			‘Omdat mijn acht bedienden, samen met al mijn huisraad en familie-erfstukken eerder deze maand scheep zijn gegaan in Liverpool… aan boord van de SS City of London. Een groot deel van mijn fortuin rust nu op de bodem van de zee, met uitzondering van mijn juwelen.’

			Het duurde even voordat Kunz het verband had gelegd; maar er was inderdaad, schoot hem nu te binnen, een paar weken geleden een passagiersschip op weg naar New York verdwenen. Er waren eenenveertig opvarenden omgekomen.

			‘Grote goedheid,’ prevelde hij. ‘Mijn oprechte deelneming.’

			Als enige reactie stak de jonge hertogin haar hand in een grote handtas, haalde er een beduimelde leren envelop uit en schoof die over het bureau heen. Eveneens zwijgend nam Kunz hem aan, opende hem en haalde er een opgevouwen stuk perkament uit. Dat legde hij voor zich neer, waarna hij het met grote zorg openvouwde.

			Hij had al vele van dit soort patentbrieven gezien, zowel echt als imitatie. Bovenaan stonden drie familiewapens, verlucht met zwaar verguldsel, in de loop der tijden gecraqueleerd als antiek porselein. De rest van het document was beschreven met zwarte inkt. De tekst begon met de woorden Louis Király Nevében in grote, in gotisch schrift gekalligrafeerde letters. Onderaan het blad zat een driekleurig lint, bevestigd met een kloek waszegel met een grote barst door het midden. Kunz bestudeerde het document, de familiewapens en de was. Hij gebruikte een krachtig vergrootglas dat hij uit zijn bureaula had gehaald nadat hij de hertogin om toestemming had gevraagd zich deze vrijheid te permitteren. Hoewel hij geen woord begreep van wat naar hij aannam Hongaars was, of misschien Roemeens, had hij voldoende adellijke patentbrieven gezien om meteen te herkennen dat deze documenten écht waren. Als hij nog twijfels had gehad over de vrouw  zelf, haar  verleden of  de  herkomst van  haar familieschatten, dan waren  die nu  als  sneeuw voor  de zon  verdwenen.

			Hij  vouwde het  document  behoedzaam  op en borg  het weer  in  de  envelop,  die  hij aan  de hertogin teruggaf. ‘Dank u, hoogheid. Zullen we dan  nu, met uw  welnemen, verdergaan?’

			‘Wanneer  het u maar  schikt,’ was  het  antwoord.  ‘Ik  heb  vernomen dat u bij  dit  soort  aangelegenheden spreekt  namens Tiffany  &  Company.  Om redenen  die naar ik  hoop duidelijk zijn wil  ik  graag  zo snel mogelijk  mijn kosten  dekken;  dus  verzoek ik u  om een  bankkrediet.  Ervan uitgaande dat we  het  eens worden  over  de  stenen  zou ik u  willen  vragen om  een  kredietbrief namens Tiffany’s, op naam van de Bank  of New  York in Wall Street,  en  wel  met ingang  van vandaag. Dat is dan een  deel van  de betaling. Ongetwijfeld zult u,  of  zal  de heer  Tiffany, de  privébankier van  uw firma erbij  willen halen voor de overdracht  van de  volledige somma; en we  kunnen  de  juridische  documenten opstellen om daarvoor een  datum  te  bepalen die u en mij  uitkomt.’

			Hoewel Kunz de eerste  voorwaarde begreep voelde  hij zich  licht geamuseerd  over de tweede.  Als  buitenlandse wist  zij  natuurlijk niet  dat Tiffany’s, de  grootste juwelier van  New York,  duizenden dollars  in  baar  geld  in  zijn kluis  had liggen – meer  dan genoeg,  zo nam  hij  aan, om  de kosten  van  haar  stenen  te  dekken.

			‘U  kunt  gerust zijn, hoogheid,’  antwoordde  hij. ‘Ongetwijfeld  kunnen  we  zonder  problemen  tot  een overeenkomst komen aangaande  de  betalingen –  mits, uiteraard,  onze taxatie daartoe  aanleiding geeft.’

			De vrouw  knikte.

			‘Zullen  we  in dat geval  van start gaan?  U begrijpt hopelijk  dat  hier  helder  daglicht bij  nodig  is.’

			‘Dat  begrijp ik,’ antwoordde  de hertogin.

			Kunz riep  om Gruber,  die  terugkwam, de deur  achter  zich  op slot  draaide en  de rolgordijnen  zo  hoog  mogelijk  optrok. Daarna nam  hij zijn  plaats  naast de deur weer in.  Kunz legde  het vergrootglas  weg,  opende een la in  zijn bureau en  haalde een aantal  instrumenten  tevoorschijn: een erlenmeyer met minerale olie, een loep en twee  lappen  fijn,  zwart  fluweel, die  hij naast elkaar midden op het  bureaublad  legde.  Vervolgens trok  hij een  paar  dunne  witte handschoenen  aan,  streek de revers van  zijn vest glad  en  keek naar  de vrouw  die tegenover  hem  zat.

			‘Hoogheid,’ zei  hij  op eerbiedige toon.  ‘Zullen we beginnen?’
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			De hertogin stak haar gehandschoende hand in haar tas. Kunz en Gruber keken elkaar heel even aan. Hoewel hij deze situatie al honderden, zo niet duizenden malen had meegemaakt was het voor Kunz altijd weer een spannend moment.

			‘Ik zal u bij iedere steen afzonderlijk vertellen wat ik ervan weet,’ zei ze, met in haar vingers een klein satijnen zakje, dichtgebonden met een dunne gouden draad.

			Kunz knikte, zonder zijn blik af te wenden van het satijnen zakje dat de vrouw hem nu aanreikte. Voorzichtig maakte hij met zijn witte handschoenen de strik van gouddraad los en liet de steen die erin zat op een fluwelen lap glijden.

			Het was een stelregel van hem op dit soort momenten nooit enige emotie te laten doorschemeren, zelfs geen gelaatsuitdrukking. Ook nu hield hij zich aan die regel. Maar hij was teleurgesteld. Op het vilt lag een smaragd van redelijke afmetingen en een achthoekig slijpsel. De kleur was pastelgroen, toegegeven, maar niet het donkerder, bijna zeewiergroen dat vaak voorkwam bij stenen van topkwaliteit. Deze steen hier had een licht geelgroene tint: fraai, maar niet met de meest begeerde verzadiging. Gek genoeg had hij iets beters verwacht.

			‘Deze steen werd genoemd bij de Griekse naam Elysion,’ vertelde de vrouw. ‘Volgens mij zijn dat in het Engels de “Elysische velden”. Hij is afkomstig uit New Granada – uit de Verenigde Staten van Colombia, beter gezegd.’

			Kunz mompelde iets als teken dat hij haar gehoord had en plaatste de loep voor zijn oog. Behoedzaam tilde hij de steen op met een gewatteerde tang en bestudeerde hem zorgvuldig, waarbij hij hem alle kanten uit draaide in het licht. De meeste smaragden, zeker de grotere, hadden insluitsels, maar deze steen hier was zo goed als vrij van onvolkomenheden.

			Hij was zich terdege bewust van het feit dat het vak van de gemmologie, een discipline die continu in beweging was, momenteel een wel heel instabiele periode doormaakte. De criteria voor het beoordelen van stenen – helderheid, kleur en met name grootte – kregen diverse namen afhankelijk van de theorie die de taxateurs navolgden, en het bleek moeilijk overeenstemming te bereiken. Nog maar drie jaar tevoren had het juweliersgilde, een invloedrijke groep Parijse juweliers, de voorgestelde ‘internationale karaat’ van 205 milligram gestandaardiseerd. Kunz gaf de voorkeur aan een metrische karaat van 200 milligram – exact een vijfde van een gram – en gebruikte deze maat bij zijn persoonlijke taxaties. Uiteraard was alles beter dan de dagen dat de karaatgrootte werd bepaald door edelstenen te wegen tegen de zaden van de johannesbroodboom, zoals vroeger gedaan was. Hij schatte dat de steen zo’n 1900 punten was, en de weegschaal bevestigde zijn inschatting: 18,9 karaat.

			Na een paar minuten legde Kunz de steen weer op het fluweel. Hij wist dat smaragden van deze afmeting zelden perfect waren – en als een gekleurde steen geen zichtbare insluitsels bevatte werd hij beschouwd als op het oog perfect. Maar hier was dat niet het geval; de minuscule foutjes waren nog net met het blote oog zichtbaar, en onder de loep des te meer. Desalniettemin was het qua helderheid en kleur een fraai exemplaar dat zeer zeker een plaats verdiende in Tiffany’s belangrijkste vitrine.

			Hij schraapte even zijn keel. ‘Het is een schitterende smaragd, hoogheid. De kleur is prachtig. Helaas is de transparantie niet optimaal.’ Hij leunde achteruit. ‘Toch zijn we bereid er een uitstekende prijs voor te bieden. Namelijk vijfendertighonderd dollar.’

			Het was weken geleden dat hij zoveel geld had geboden voor een steen, en hij verwachtte een reactie van uitbundige vreugde bij zijn cliënte. Maar meteen stelde zij hem teleur.

			‘Meneer Kunz,’ antwoordde de vrouw, ‘als u daarmee bedoelt dat deze steen in wezen van tweederangs water is, dan moet ik u met alle respect zeggen dat ik uw mening niet deel. De steen heeft een onmiskenbare doorschijnendheid, en ik wil u verzoeken nog eens te kijken, met name naar de vorm en het slijpsel van de steen, en hoe die de lichtweerkaatsing en -breking benadrukken.’

			Kunz bracht de smaragd weer naar zijn oog, eerder om zijn verlegenheid te verhullen dan om hem nogmaals te bekijken. Die hertogin wist het nodige over edelstenen – althans over de steen die hij nu in zijn vingers had. Doorschijnendheid was een term die eerder binnen de mineralogie dan in de gemmologie werd gebezigd, maar correct was hij zeker, net als de rest van wat ze had gezegd. En haar impliciete stelling dat een edelsteen van het zuiverste of van tweederangs ‘water’ kon zijn maar dat die vorm van beoordeling niet meer in gebruik was, trof hem diep.

			‘Uiteraard,’ onderbrak ze zijn gedachten, ‘bent u de expert, niet ik. En uiteindelijk wordt het oordeel geveld door de experts. Het was, en het is nog steeds, mijn hoop dat ik al mijn zaken hier kon doen met u, in plaats van het risico te lopen de handelaars aan Maiden Lane te bezoeken.’

			De verwijzing naar wat in die tijd de ‘Diamantstraat’ werd genoemd was een dreigement, zij het een beleefd verwoord dreigement. Ook Kunz zou haar het liefst zelf als klant houden – en hij werd allengs benieuwder naar wat ze verder nog in haar tas kon hebben.

			Ze had haar hand nog niet uitgestoken om de smaragd terug te vragen.

			‘U hebt volkomen gelijk,’ zei hij, terwijl hij de steen weer op het vilt legde. ‘Bij nadere inspectie geloof ik dat we ons bod kunnen verhogen naar vierenhalfduizend dollar.’

			‘Het was mijn grootmoeders favoriet. Ik ben bereid er afstand van te doen, maar niet voor minder dan zesduizend.’

			‘Daar, eh… moeten we even over nadenken,’ sprak Kunz na een korte stilte. Alles hing af van wat er verder uit de tas zou verschijnen. Hij plaatste de smaragd weer in het satijnen zakje en legde dat naast het vilt. ‘Mogen we de volgende steen zien, hoogheid?’

			De vrouw gaf hem een tweede zakje aan. Hij opende het en liet de steen eruit rollen – en betrapte zich erop dat hij met open mond zat te staren naar een verbijsterend exemplaar: een rode diamant, de zeldzaamste kleur ter wereld. Omdat dit soort ‘fancy’ diamanten – diamanten met een kleur – zo zeldzaam waren, was de kleurintensiteit belangrijker dan de helderheid. Dit exemplaar was geslepen in een ongebruikelijk driehoekig soort briljantslijpsel dat hij nooit eerder had gezien, maar dat de rode kleur schitterend deed uitkomen.

			‘Dat is de Napnyugta,’ vertelde de vrouw. ‘De diamant van de zonsondergang. Die heeft mijn grootvader van de koning gekregen wegens persoonlijke verdienste tijdens de begindagen van de Hongaarse Revolutie.’

			Kunz hoorde haar amper. Hij zat nog steeds naar de steen te gapen. Hij had maar weinig rode diamanten gezien in zijn loopbaan, en zeker niet zo groot als deze – hij schatte hem op vijfentwintig karaat, misschien zelfs nog meer.

			Opnieuw bracht hij de loep naar zijn oog en tuurde in de diepte van de steen. Daar zag hij perfectie – slechts een heel gering spoortje van breukjes. Er was geen rode diamant ter wereld zo groot of zo perfect als deze hier. Het duurde even voor hij zijn stem hervonden had.

			‘Een waarlijk schitterende diamant, hoogheid,’ zei hij.

			‘Dank u.’

			Wat was hij waard? De dame zat te wachten. Dit was een steen die hij simpelweg niet door zijn vingers mocht laten glippen.

			‘Ik zou me tevredenstellen,’ zei de hertogin, ‘met honderdduizend dollar.’

			Kunz slikte moeizaam. Nog nooit had hij zo’n bedrag neergeteld voor een steen. ‘En vijfenzeventig, zou u daar genoegen mee nemen?’

			‘Nee, dank u.’

			Kunz borg de steen weer in het zakje en gaf dat aan Gruber. ‘We nemen hem tegen uw prijs, hoogheid.’

			Er werd een nieuw satijnen zakje geopend. En daar lag de volgende steen: een diepviolette saffier in cabochonslijpsel met twee sterren – asterismen – die in totaal twaalf punten vormden in plaats van de gebruikelijke zes. Eén enkele blik volstond om Kunz duidelijk te maken dat deze saffier niet onderdeed voor de Midnight Star in het American Museum.

			‘Deze komt uit Mogok, Birma,’ zei de hertogin, terwijl hij de steen door de loep bekeek.

			Kunz besloot dat hij beter zelf een prijs kon noemen dan wachten tot zij dat deed. ‘Voor de saffier kunnen we veertigduizend bieden, hoogheid.’

			‘Vijftigduizend – met de smaragd.’

			‘Afgesproken.’

			De stenen werden in hun zakjes geborgen en aan Gruber overhandigd.

			Kunz keek haar aan in afwachting van de volgende steen, maar zag dat ze hem zwijgend en met haar handen over haar tas gevouwen observeerde. ‘Deze volgende, en laatste, twee stenen zijn van wel heel bijzondere waarde. In de zin van… schatten van wereldformaat.’ Ze leek een innerlijke strijd te voeren.

			‘Ik begrijp het, hoogheid.’ Schatten van wereldformaat? Zijn hart begon te bonzen.

			‘Deze stenen zijn onlosmakelijk verbonden met de geschiedenis van mijn familie, en daarmee van onschatbare waarde voor mij. Als uw firma niet beschikt over de middelen om ze te kopen, dan…’ Ze zweeg even om zichzelf in de hand te krijgen. ‘Dan heb ik daar alle begrip voor. Ik weet niet eens zeker of ik er wel afstand van wil doen.’

			En met die woorden stak ze haar hand in haar tas, haalde er een laatste satijnen buideltje uit en gaf dat aan Kunz.

			Doodvoorzichtig nam hij het aan. Wat kon ze daar nu mee bedoelen, dat Tiffany misschien niet over de middelen zou beschikken?

			Hij hield het zakje schuin en de steen rolde eruit. Hij verstarde.

			In het leven van iedere juwelier komt een moment waarop hij of zij die ene steen ziet die een goddelijk ideaalbeeld vertegenwoordigt. Op dat moment wist Kunz heel zeker dat hij van zijn levensdagen geen diamant meer onder ogen zou krijgen die ook maar kon tippen aan het exemplaar dat nu voor hem lag, zo schitterend was de steen. Pure, gedestilleerde schoonheid.

			Heel behoedzaam pakte hij hem op met zijn pincet, probeerde zijn bevende handen stil te houden, bracht de loep naar zijn oog en hield de diamant tegen het licht. Hij draaide hem om en om en bekeek hem niet alleen van onderaf, normaal de enige manier om de tint van een kleurloze diamant te bepalen, maar van de bovenkant en de zijkanten.

			‘Deze steen is al eeuwen in het bezit van mijn familie,’ zei de hertogin. ‘De traan van Athene wordt hij genoemd, omdat alleen het oog van een godheid zoiets perfects kan scheppen. Afgezien daarvan is er maar weinig over bekend. Naar verluidt kwam hij uit Birma tijdens de chaos na de val van het Eerste Birmaanse Rijk. Het schijnt dat er in die periode tienduizend boeddhistische tempels zijn geplunderd en met de grond gelijkgemaakt.’

			Kunz knikte, maar hij hoorde haar amper. Hij legde de steen heel even neer, enkel en alleen om een briefje te pennen en dat aan Gruber te overhandigen, die onmiddellijk het kantoor verliet. Daarna pakte hij de diamant weer op.

			Hij was groot; weliswaar niet zo groot als de Tiffany-diamant, maar wel perfect. Volkomen perfect en volkomen kleurloos, glinsterend als ijs met een hart van vuur. Hij had geen idee hoe groot de ruwe diamant geweest moest zijn, maar het slijpsel – altijd de primaire factor voor de kwaliteit van een diamant – was een schoolvoorbeeld van symmetrie met een gordel die niet te dik was en een verhouding tussen kroon en paviljoen die zo gekozen was dat de ongelooflijke, fonkelende helderheid het best tot haar recht kwam. Maar bovenal was de steen zelf perfect, zonder enig insluitsel. Zelfs onder de loep zag hij geen spoor van kristallen, vlekken, breukjes of holtes. In zijn korte maar uitermate actieve carrière had Kunz nog nooit zo’n perfecte steen gezien.

			Eeuwenlang waren diamanten van meer dan tien karaat zonder insluitsels in het Engels een ‘paragon’ genoemd. Dit was zonder enige twijfel een paragon. Een paragon van zowat honderd karaat.

			Op dat moment kwam Gruber, lichtelijk buiten adem, terug met een antwoord op het bericht dat hij zojuist had verstuurd. Snel las Kunz het briefje, en daarna keek hij zijn bezoekster aan. ‘Hoogheid,’ begon hij, en hij vergat bijna de edelsteen terug te plaatsen in het buideltje, ‘wilt u me even excuseren? Ik zou de heer Tiffany er graag even bij roepen. Mogen we hem in vertrouwen nemen?’

			‘Uiteraard.’

			Charles Lewis Tiffany’s kantoor lag twee verdiepingen hoger, in de noordhoek net als dat van Kunz; het was niet veel groter, maar aanzienlijk luxueuzer ingericht. Tiffany zelf zat achter zijn bureau, gehuld in zijn gebruikelijke uniform: een antracietgrijs jacquet met een zwart vest, een flanellen broek, een hoge boord en een dasspeld met zijn favoriete parel. Bij de blik op Kunz’ gezicht stond hij op.

			‘George, ben je onwel?’ vroeg hij.

			‘Zou je even beneden willen komen om naar een steen te kijken?’ vroeg Kunz.

			Even later stond Kunz naast Gruber, terwijl Tiffany zelf plaatsnam achter het bureau van zijn expert. Een hele tijd inspecteerde hij de Traan van Athene; de minuten regen zich aaneen. Toen hij klaar was gaf Kunz hem een beknopte samenvatting van de achtergrond van de hertogin en haar juwelen, liet hem de patentbrieven zien en toonde hem de stenen die hij zojuist gekocht had.

			Met gebogen hoofd, diepe rimpels boven zijn neus en zwijgend bleef Tiffany een tijdje zitten. Tot hij plotseling opkeek: ‘Hoogheid, Tiffany is bereid u driehonderdduizend dollar te bieden voor deze diamant. En daar kan ik bij opmerken dat dat tot op heden het hoogste bedrag is dat ooit voor een edelsteen is betaald.’

			De hertogin keek hem koeltjes aan. ‘Ik stel voor dat we de onderhandelingen over de uiteindelijke prijs uitstellen tot u mijn laatste steen hebt gezien.’

			‘Uiteraard, hoogheid,’ antwoordde Tiffany.

			‘Deze steen is mij en mijn familie het dierbaarst.’ Ze keek naar Kunz. ‘Ik hoop bijna dat u hem niet kopen kunt… ik word bijkans ziek bij de gedachte hier afstand van te moeten doen.’

			Bij die woorden keek Tiffany even naar Kunz. Daarna richtte hij zich tot Gruber. ‘Wilt u de heer Thompson even roepen? Vraag of hij hiernaartoe komt. Hij moet ons dadelijk terzijde staan.’

			Weer verliet Gruber het kantoor, ditmaal om de oprichter van de Chase National Bank te gaan halen. Diens kantoor was niet ver van Tiffany verwijderd.

			Even hing er een beladen stilte. Tiffany schraapte zijn keel. ‘Wilt u zo vriendelijk zijn ons de steen te laten zien, hoogheid? We kijken er met spanning naar uit.’

			Met een flauw glimlachje stak de vrouw haar hand in haar tasje.

			Met zijn rug tegen de muur keek Kunz naar zijn werkgever, die het satijnen buideltje van de vrouw aannam en even in zijn hand woog voordat hij het opende. Diep in zijn hart was hij blij dat de eigenaar van de firma de onderhandelingen nu voerde. Hij voelde zich versuft, uitgeput.

			Eerst kwam er niets uit het buideltje. Tiffany tikte zachtjes op het satijn, als om een schuw diertje naar buiten te lokken. Plotseling was er een gele lichtflits en tuimelde er een grote, zware steen naar buiten.

			Even gebeurde er niets – en toen slaakten Tiffany en Kunz onwillekeurig bijna in koor dezelfde kreet van verbijstering.

			Ze kenden die steen.

			Uiteraard hadden ze hem geen van beiden ooit gezien. Er was niemand in leven die hem ooit gezien had, in geen honderden jaren niet. De meeste deskundigen hielden hem voor een mythe. Maar hier lag hij, op Kunz’ bureau, fonkelend alsof hij de zon zelf wilde uitdagen: diep goudgeel met een uniek oranje insluitsel in zijn midden.

			Kunz hervond als eerste zijn stem. ‘Is dat…?’ begon hij. ‘Is dat de Sol Gelida?’

			‘In mijn familie werd hij de Novotney Terra genoemd. Maar inderdaad, op het moment dat koning Lodewijk de Eerste hem aan mijn voorvader Kazimierz V schonk, een half millennium geleden, werd de naam “Bevroren Zon” al gebezigd.’

			Er bestond geen afbeelding van de edelsteen, wist Kunz, maar dankzij de verrukte beschrijvingen van vroeger was overduidelijk dat dit de steen in kwestie was.

			‘Om begrijpelijke redenen,’ vervolgde de hertogin, ‘was dit de kostbaarste steen binnen onze familie. Voor zover wij weten was hij in Moskovië gedolven en via een tiental eigenaren, veroveraars, dieven en moordenaars met de Tataren, de Gouden Horde, in Litouwen beland.’

			Als purist had Kunz altijd de voorkeur gegeven aan kleurloze diamanten, maar hij zag de blik waarmee Tiffany, met zijn voorliefde voor fancy diamanten, gebiologeerd naar de Sol Gelida staarde. De steen straalde een bijna onaardse gele gloed uit, dieper en rijker nog dan de Tiffany-diamant, met een soort wervelende wolkvorm van diep oranje, als een zonsondergang, in het hart. Deze steen had zo’n wereldfaam dat er geen enkele belemmering kon zijn voor de verkoop. En nog boven op alle andere kwaliteiten was het ook een opmerkelijk grote steen, zo’n honderdzestig karaat. Kunz kon zich er niet echt toe zetten de loep ter hand te nemen, althans nu nog even niet: hij was overweldigd door de perfecte schoonheid van wat hij zag.

			Er werd aangeklopt, en even later kwam Gruber weer binnen met de directeur Bankzaken van Tiffany & Co. De bankier knikte ter begroeting en richtte zijn blik op de bezoekster, in afwachting van een introductie.

			‘Hare hoogheid, de hertogin van… Inow… Inor… Ironclaw,’ zei Gruber.

			‘Inowrocław,’ corrigeerde Kunz hem met een boze blik.

			De vrouw lachte vriendelijk. ‘Welnee,’ zei ze, ‘“Ironclaw” lijkt me een passende naam. Ik denk dat ik me voortaan zo zal noemen in Amerika: de hertogin van Ironclaw. Mijn echte naam is veel te moeilijk uit te spreken.’

			Een halfuur later, nadat er een prijs van een miljoen dollar was afgesproken voor de Sol Gelida, de Bevroren Zon, verliet de hertogin van Ironclaw de winkel. De edelstenen lagen veilig opgeborgen in de kluis van Tiffany, en in haar handtas had ze een kredietbrief voor een zeer aanzienlijk bedrag.
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			Fitzhugh Ernest Moseley, arts-assistent, liep voorzichtig de brede trap af van de Inrichting voor Geesteszieken van Blackwell’s Island. De treden waren glibberig van de olie en urine. Het was halfvijf, en de gevangenen van de schoonmaakploeg kwamen pas over een halfuur. Hij was klaar met zijn visite voor die dag, die goddank beperkt was gebleven tot wat het Gesticht betitelde als Klasse Twee-patiënten: de gewone idioten en achterlijken. Morgen, dat werd pas erg: dan had hij het wekelijkse bezoek aan Klasse Vijf, patiënten die geacht werden mild van temperament te zijn maar ‘ten prooi aan kwalijke praktijken’ als zelfverminking, masturbatie en een gefascineerde preoccupatie met hun eigen uitwerpselen. Dit vond hij de zwaarste gevallen, erger nog dan de gewelddadige, balkende wezens van Klasse Een. Volgens de voltallige medische literatuur waren deze mensen ongeneeslijk ziek. De remedies varieerden van ijsbaden tot braakmiddelen en hand- en voetboeien. Maar in de loop van zijn jaren als arts-assistent had Moseley gezien dat gesprekken en een streven naar een betere leefomgeving in plaats van dwangbuizen en ijskoud water veel betere resultaten opleverden. Helaas werden al zijn pogingen tot vernieuwing de kop ingedrukt door de hoofdarts. Als hij aandrong kreeg hij in niet mis te verstane bewoordingen te horen dat hij zijn studie geneeskunde niet had afgemaakt, dat hij geen gediplomeerd arts was en dat zijn opinies er niet toe deden. Dat hij een contractueel bepaalde reeks verplichtingen had en die zonder vragen of commentaar diende te vervullen.

			Hij daalde verder af, en het gekrijs en gehuil nam allengs af tot hij onderaan de trap van de achthoekige toren in vrede en rust belandde. Dankzij een sterke bries uit het noorden was zelfs de stank van de beerput niet meer waarneembaar.

			Hij wandelde door een labyrint van smalle gangen en stond even later in het kille namiddaglicht. Even keek hij om zich heen om de frisse lucht op te snuiven en de zware mantel van depressie en ellende van zich af te werpen die hem tijdens zijn visite had omvademd.

			In het begin, toen hij hier nog maar pas werkte, was het ‘behandelen’ van de geesteszieken al ontmoedigend genoeg geweest, maar in de loop der jaren was het werk zwaar op zijn ziel gaan drukken, zo erg zelfs dat hij continu weerstand moest bieden aan de verlokkingen van het laudanum – een gewoonte die hij tijdens zijn studie had aangenomen en die uiteindelijk had geleid tot het voortijdige einde van zijn studie.

			Toen hij naar de stad keek zag hij een privéjacht aangemeerd liggen aan de steiger die was voorbehouden aan belangrijke bezoekers. Bij een tweede blik zag hij ook de passagiers: een groepje goedgeklede mannen en vrouwen met wandelstokken en parasols, klaar voor hun excursie naar het gekkenhuis. Het was hier een soort dierentuin. Ze zouden naar Zaal 3 gebracht worden, wist hij, waar speciaal voor dit soort gelegenheden een ‘geschikt soort patiënten’ zat en waar de regels van rust en reinheid zorgvuldig werden nageleefd.

			Hij vroeg zich af wat de bezoekers ervan zouden vinden als ze werden meegenomen naar bijvoorbeeld De Hut…

			Hij waste zijn handen bij de pomp en liep in zuidelijke richting over het trottoir naar het tuchthuis. Onderweg passeerde hij een aantal grote en kleinere barakken. Rechts stroomde de East River, breed en donker van kleur, en daarachter rezen de gebouwen van Manhattan op – hiervandaan gezien, rond 40th Street, voornamelijk particuliere woonhuizen en villa’s.

			Dichter bij het tuchthuis aangekomen zag hij de diverse ploegen aan het werk: in de stallen, bezig als schoenmakers of druk met het herstel van paden en wegen. Ze keken op toen ze hem zagen.

			‘Gn’avond, dókter Moseley,’ zei de verpleeghulp die de wacht hield, een onbeschofte hork die hij ooit had berispt omdat de man een vrouwelijke gevangene had geslagen. Hij liep verder, zonder acht te slaan op het gesmiespel van de gevangenen. Daar was hij wel aan gewend: het feit dat hij zijn studie geneeskunde niet had afgemaakt plaatste hem om de een of andere reden op een nog lagere sport van de ladder dan de simpelste verzorger. Er waren zelfs een paar verpleegkundigen die zo brutaal waren hem van advies te dienen.

			Nu torende de sombere stenen gevel van het tuchthuis boven hem uit. Het avondeten voor het personeel was pas om zes uur, maar hij nam niet vaak de moeite daaraan deel te nemen. Die dag had hij echter geen tijd gehad om te ontbijten. Hij kon een broodje uit de keuken snaaien en dan toch nog op tijd zijn voor de stoomboot van Goede Werken en Gevangeniswezen, die over een kwartiertje van het eiland zou wegvaren. Hij liep door de kille schaduw van het gebouw langs het hokje van de bewakers en daalde de trap af naar de kelder, waar de keukens zich bevonden.

			Onderweg door de muffe gangen hoorde hij een eind verderop een knetterend gevloek opgaan – dat was de bekende stem van Paddy, de onbehouwen eerste kok van de instelling. Moseley sloeg de hoek om naar de keuken en belandde in een chaotisch tafereel: Paddy, die ruim honderdtwintig kilo moest wegen, stond dreigend tegenover een tuchthuisschoffie dat nog geen kwart van zijn gewicht uitmaakte en dat een dienblad met een aantal aardewerken potten met stoofvlees in zijn handen had.

			‘Is het weer zover, rotjong?’ grauwde Paddy, en hij greep de knaap bij zijn kraag en rammelde hem ruw door elkaar. Met een luid gerinkel viel het dienblad op de grond, en de scherven spatten in het rond.

			Moseley vatte meteen wat er aan de hand was. Hij herkende het jochie: een stille, gevoelige jongen die, hoe rustig hij ook was, de neiging had zijn superieuren het hoofd te bieden. Die eigenschap had hem al meermaals problemen opgeleverd. Paddy stond erom bekend karige porties uit te delen, en had de knaap zojuist betrapt toen die wat meer wilde opscheppen voor zichzelf en zijn maten.

			‘Kerstmannetje spelen achter mijn rug?’ blafte Paddy, terwijl hij de jongen met een knuist van de grond tilde. ‘Nou, ik heb wel wat voor jou!’ En hij haalde uit met zijn andere vuist en gaf het kind een lel in zijn gezicht, zo hard dat hij de hele keuken door vloog en op de oneffen grond plofte.

			‘En als avondeten kun je nog zo’n muilpeer krijgen!’ brulde Paddy, en hij deed een stap naar voren.

			Intuïtief stapte Moseley tussen Paddy en de jongen op de grond in. ‘Zo is het genoeg!’ zei hij boos. ‘Ga aan je werk.’

			‘Wie denk jij wel dat je bent?’ riep de kok, en hij balde zijn vuist alweer.

			‘Doet er niet toe. Kom op, weg daar.’

			‘Wat is hier aan de hand?’ informeerde een nieuwe stem.

			Moseley draaide zich om en voelde de moed in zijn schoenen zinken. Daar stond Cropper, de directeur van het tuchthuis.

			‘Wat is hier aan de hand?’ herhaalde Cropper, terwijl hij de keuken in stapte. Zijn kantoor lag aan dezelfde gang en hij moest last gehad hebben van de herrie.

			Moseley wees naar de kok. ‘Hij viel die jongen zomaar aan.’

			‘Dat is een leugen!’ reageerde Paddy. ‘Dat jong is door en door verrot, één stuk ellende. Kijk nou: een heel dienblad vol kostelijk eten laten vallen, zomaar expres, enkel en alleen om mij te jennen!’

			Cropper keek naar het onsmakelijke, waterige eten dat in plassen op de grond lag, en vandaar naar de half versufte jongen die zijn best deed overeind te krabbelen. ‘Eén stuk ellende, zeg je? Nou, ik zal eens gaan praten met die nieuwe directeur van de gevangenis. Ik hoor dat er eind van de week een brits vrijkomt. En dan zullen we nog weleens zien hoeveel problemen hij nog kan maken, als hij eenmaal achter de tralies zit.’

			‘Dat kunt u niet doen!’ riep Moseley vol afschuw uit; zijn woede won het van zijn gezonde verstand. ‘Hij is nog maar een maand geleden overgeplaatst vanuit de Toren. De gevangenis wordt zijn dood!’

			‘Paddy, ga naar je fornuis,’ zei Cropper. En daarna, met een stap in Moseleys richting: ‘En jij, melkmuil, hou je erbuiten. Tenzij je wilt dat ik naar je baas toe stap en je salaris laat inhouden. Ik mag mijn jongens niet achter de tralies zetten? Let jij maar eens op.’

			Moseley opende zijn mond voor een tegenwerping, maar besefte dat hij niets kon veranderen aan de situatie. Hij keek naar de jongen, die nog languit op de grond lag.

			‘Wegwezen!’ zei Cropper.

			Maar nu hield Moseley stand. ‘Ik moet kijken of hij niet gewond is.’

			‘O ja?’ sprak Cropper, verbluft over dit protest in miniatuur. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Heb je weer aan de pijp zitten lurken?’ Hij greep een petroleumlamp en hield die vlak voor Moseleys gezicht om zijn ogen te kunnen zien. Moseley knipperde tegen het licht maar wendde zijn blik niet af. Na een tijdje hing Cropper de lamp weer aan zijn haak.

			‘Nou, opschieten dan,’ zei hij, en daarmee draaide hij zich om en liep de keuken uit.

			Moseley knielde en hielp de jongen te gaan zitten. Snel en geroutineerd tastte hij armen, benen en schedel af, op zoek naar breuken of een hersenschudding. Daarna tuurde hij in het gezicht van de jongen. Hij begon al een flink blauw oog te krijgen. Voorzichtig betastte Moseley de oogkas en bekeek toen de oogbol zelf. Geen ernstige schade – goddank.

			‘Het komt wel goed,’ zei hij, zo zacht dat de kok het niet horen kon. Hij griste een halfgaar, klef broodje van een tafel, en nog een, en propte die in de zakken van de jongen. ‘Ga gauw naar boven. Probeer vannacht je hoofd overeind te houden – dat helpt tegen de zwelling.’

			Moseley hielp de jongen overeind en keek hem na tot hij veilig de keuken uit was. Het kind was opmerkelijk rustig, zwijgzaam zelfs, gebleven tijdens de confrontatie. Daarna pakte hij een broodje voor zichzelf en liep naar de deur. Hij was te laat voor het pontje, maar Otto zou het niet erg vinden dat hij te laat kwam.

			Toen hij langs de kok liep barstte Paddy in kakelend lachen uit. ‘Melkmuil,’ herhaalde hij snerend. ‘Da’s een goeie.’
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			Moseley zat aan zijn gebruikelijke haveloze tafeltje niet ver van de trap omhoog vanuit de Rathskeller van St. Mark’s Place. Links van hem, waar de plafondbalken de muur raakten, bevond zich een raam – het enige in het hele vertrek – met uitzicht op straatniveau: paardenhoeven en kapotte groentekratten. Het eethuis werd verlicht met flakkerende gaslampen. Rechts was de lange bar, kleverig van het gemorste bier en krioelend van de klanten op dit uur van de avond. Daarachter waren de tafeltjes voor de gasten: kooplui, matrozen, soldaten, nietsnutten, die onder luidkeels gepraat en gelach zaten te drinken. De ruimte stond blauw van de sigarenrook en rook naar schimmel.

			Hilda, de vrouw van Otto, de eigenaar van de Rathskeller, kwam aanlopen om zijn glas brandewijn bij te schenken en zijn lege bord weg te halen. ‘Der Eintopf war sehr lecker, danke,’ zei hij tegen haar. Met een schouderophalen nam ze het compliment in ontvangst en liep weg, rond als een bierton en tweemaal zo zwaar.

			Moseley verdiende niet veel, maar had een lopende afspraak met Otto: zijn eigen tafeltje, en hetzelfde eten dat de familie zelf die avond kreeg. Het was in de Rathskeller veel warmer dan in zijn eigen gemeubileerde kamer net om de hoek aan Third Avenue, en Otto vond het niet erg dat hij met zijn boek bleef zitten tot sluitingstijd. Hij had het tafeltje het dichtst bij de trap naar de straat gekozen omdat er, hoewel de Rathskeller een voor die omgeving relatief rustige kroeg was, toch regelmatig knokpartijen uitbraken.

			De buurt lag op zo’n drie kilometer te voet van de pont naar Blackwell’s Island, maar paste nog net binnen zijn budget en was veiliger dan de goedkopere wijken verder naar het zuiden. In het begin van de eeuw hadden hier de rijken gewoond en hun paleizen gebouwd aan Second Avenue en Albion Place, maar intussen waren zij alweer verder naar het noorden getrokken, met achterlating van rijtjeshuizen en huurkazernes die allang niet meer strookten met de bouwvoorschriften. Het mocht dan een van de dichtst bevolkte delen van de stad zijn, maar het was er rustig – en dat waardeerde Moseley zeer, want op zijn werk heerste geen enkele vrede.

			Moseley dronk het tweede glas brandewijn dat Otto hem iedere avond serveerde. Het amper drinkbare bocht klokte schroeiend door zijn slokdarm, maar volstond om zijn andere, kwalijker verslavingen de kop in te drukken. Intuïtief haalde hij zijn beduimelde exemplaar van het Corpus Hippocraticum tevoorschijn om verder te lezen in een artikel over de vorming van nierstenen, maar hij kon zich niet goed concentreren en schoof het boek weer in zijn zak.

			Melkmuil. Da’s een goeie.

			Hij zou nooit zijn studie geneeskunde afmaken; hij zou nooit arts worden – en het was bespottelijk om te blijven doen of hij studeerde, daarmee hield hij niemand voor de gek behalve zichzelf. De geneeskunde interesseerde hem niet eens zozeer, zijn voorkeur ging eerder uit naar de studie van beeldende kunst en architectuur. Maar hier zat hij nu, met een baantje als arts-assistent en werk dat zelfs een helderziende op een kermis beneden zijn stand zou vinden. Met een navenant mager salaris. Hij was nog maar vijfendertig, maar zijn leven had al een triest makende regelmaat – een regelmaat die hem voortijdig oud zou maken, wist hij.

			Deze sombere gedachten werden onderbroken doordat iemand tegenover hem kwam zitten. Daar was Moseley wel aan gewend. Het tafeltje was voor hem gereserveerd, maar als het druk werd mochten er anderen bij hem aanschuiven. En die avond was het bomvol: er waren die dag een paar schepen afgemeerd aan de East River, en tientallen zeelieden dromden de gelagkamer binnen, bij aankomst al ladderzat. De rokerige atmosfeer was gevuld met rauwe vloeken en kreten: ‘Hier met die meuk, vuilak!’ en ‘God, moet je die rotkop van jou zien!’

			Moseley keek even naar de nieuwkomer, voornamelijk om te zien of die niet gevaarlijk leek. Het was een klein iemand, en ondanks de zware jopper en de grote pet die schuin op zijn hoofd stond leek hij amper meer dan een kind. De nieuwkomer keek Moseley aan met ogen die niet alleen een ongebruikelijke kleur hadden, maar waarin ook een heel aparte blik lag – iets terughoudends en tegelijkertijd ongeïnteresseerds, de ogen van iemand die bij voorbaat al weet hoe het verhaal zal aflopen. De jongeman hief zijn hand op en tikte aan de rand van zijn vlekkerige pet, en Moseley knikte ten antwoord. Met deze ranke jongeling met zijn fijne gelaatstrekken aan zijn tafeltje zou zijn avond waarschijnlijk zo vredig verlopen als de rumoerige omgeving toestond.

			Een minuut later bleek die aanname echter voorbarig: het tafeltje kreunde onder het gewicht van een tweede nieuwkomer – kennelijk een kennis van de jongeman – die ging zitten en Moseley met rauwe stem een goedenavond wenste. Dit was een heel ander type: onmiskenbaar Iers, maar dan met zwart haar en donkere ogen, en te horen aan zijn accent moest hij uit Cork komen. Hij had een gedrongen postuur, maar ook zonder anatomische opleiding had Moseley meteen geweten dat hij eerder gespierd was dan vet.

			Hilda kwam aanlopen en de gedrongen man bestelde een pint van het beste bier; de jonge metgezel knikte zwijgend dat hij hetzelfde wilde. Daarna volgde even een eigenaardig moment van stilte te midden van het rumoer van de gelagkamer. De twee mannen keken Moseley zwijgend aan, en de arts-assistent vroeg zich af of hij gezien de omstandigheden eerder dan gepland terug naar huis zou gaan. Maar op dat moment ramde Hilda twee aardewerk kroezen op tafel, en vrijwel meteen boog de jongeman zich voorover om iets te zeggen.

			‘U moet me helpen,’ zei hij. ‘En voordat ik vertel waarom moet u me beloven dat u mijn hele relaas zult aanhoren voordat u opstapt.’

			Moseley was verbaasd en lichtelijk geschrokken dat ze uitgerekend hem hadden aangesproken. Slechts met inspanning kon hij boven de herrie uit verstaan wat de jongeman zei, maar het was hem meteen duidelijk dat zijn tafelgenoot, die op koele toon en met welgekozen woorden sprak, over intelligentie en beschaving beschikte.

			Hij knikte instemmend.

			‘Dank u,’ klonk het antwoord. ‘Ik heb uw hulp nodig om iemand te bevrijden uit Blackwell’s Island. Het gaat om een jonge jongen, die daar vastzit hoewel hij nooit iets misdaan heeft. En hoewel ik u geen bewijs kan bieden kan ik zo nodig enkele referenties aandragen inzake zijn eerlijke karakter. U weet als geen ander hoeveel onschuldige zielen er in dat Gehenna belanden, en hoeveel als kortstondig bedoelde verblijven uiteindelijk ontaarden in een lange gevangenschap. Of zelfs een doodvonnis. Deze jongen is van een lelieblanke onschuld. Maar hij laat zich gemakkelijk beïnvloeden, en voordat zijn straf ten einde is zal deze opsluiting hem voor de rest van zijn leven veranderen.’

			Moseley luisterde met stijgend ongeloof en steeds achterdochtiger. Konden dit Pinkerton-agenten zijn, bezig met een soort flessentrekkerij? Misschien werkten ze in opdracht van de een of andere rijkaard die op dat moment daar opgesloten zat – maar nee, dat leek hem onwaarschijnlijk, want armoede was een van de eerste vereisten om op Blackwell’s Island te belanden. De welgestelde gevangenen zaten in het Huis van Bewaring in Manhattan – of, en dat gebeurde vaak genoeg, werden vrijgesproken in ruil voor een passende som gelds.

			‘Waarom vraagt u me dit?’ vroeg hij.

			‘Omdat u, meneer Moseley, de plek kent en er naar binnen kunt. En omdat u vanuit uw goede karakter de neiging hebt onrecht te herstellen. Ook weet ik dat een lief bedrag u niet onwelgevallig zal zijn.’

			Moseley, verbluft bij het horen van zijn eigen naam, stond op het punt te gaan protesteren toen er een nog grotere verrassing volgde. De grote Ier had zijn pint al op en riep om een nieuwe. En op datzelfde moment schoof de ranke jongeling zijn eigen onaangeraakte kroes naar zijn metgezel. Heel even ving Moseley een glimp op van een ranke, sierlijke pols en onderarm, overdekt met een heel licht spoortje donshaar, voordat de mouw van de jopper weer omlaagschoof.

			Moseley keek naar de fijne, regelmatige trekken van zijn tafelgenoot. Na de puberteit had geen man meer zo’n tere botstructuur en zo’n gladde huid. ‘U… u bent een vrouw!’

			Meteen greep de Ier Moseleys pols in een ijzeren knuist.

			‘Laat maar, meneer Murphy,’ zei de jonge vrouw. ‘Onze vriend houdt van nu af aan zijn gezicht in de plooi en zijn stem gedempt.’

			De greep om zijn pols verslapte. Moseley trok zich los en wreef met een afwezig gezicht over zijn onderarm, ten prooi aan grote verwarring.

			‘Rustig maar, meneer Moseley. Ik ben inderdaad een vrouw, maar dat verandert niets aan onze transactie. Ik wilde u alleen spreken zonder ophef te veroorzaken.’

			Daar zat iets in, besefte Moseley: een vrouw, zelfs een van lichte zeden, zou nooit ook maar een stap binnen een gelegenheid als de Rathskeller zetten.

			De jonge vrouw zocht even in de zak van haar dikke jas en haalde er een leren buideltje uit dat met een dikke veter dichtzat. Toen ze het op tafel liet vallen klonk er een licht gerinkel.

			‘Meneer Murphy,’ zei ze boven de herrie uit, ‘wilt u zo vriendelijk zijn dat buideltje te openen zodat onze vriend kan zien wat erin zit?’

			De vierkante man greep het buideltje, knoopte de veter los en hield het Moseley voor. De inhoud bestond uit minstens een dozijn gouden munten.

			De vrouw nam het zakje in haar eigen hand, stak haar gehandschoende vingers naar binnen en diepte een van de munten op. Het buideltje verdween weer in haar zak en ze stak haar hand naar Moseley uit, met de palm naar de muur gekeerd zodat niemand de munt kon zien.

			Moseley staarde als gehypnotiseerd naar het goud, en het duurde even voor hij zijn blik kon afwenden.

			‘Voor u,’ zei de vrouw. ‘Neem maar aan.’

			Hij pakte de munt en stak hem in zijn zak. ‘Om welke jongen gaat het?’ vroeg hij.

			‘Gezien uw positie moet u hem wel kennen. Hij is twaalf, klein voor zijn leeftijd en wordt Joe Greene genoemd. Hij heeft blond haar en aan zijn linkeroog heeft hij staar – dat ziet eruit alsof er een wolk voor zijn oog zit. Het gevolg van aangeboren rodehond. Ah! Ik zie dat u weet om wie het gaat.’

			Moseley knikte. ‘Ja, dat weet ik.’ Het bewuste doffe oog was op ditzelfde moment bont en blauw en opgezet, en moest behoorlijk pijn doen.

			‘Ik zal u zeggen wat de bedoeling is. U zorgt dat u nachtdienst hebt, en als alles stil is brengt u ons naar de Toren. Daar wijst u ons zijn bed aan. Daarna volgt de rest van uw beloning.’ Ze wees naar de zak met het leren buideltje. ‘We geven u de tijd om weg te komen en een alibi te verzinnen; en daarna laten we onszelf uit. Met de jongen.’

			De vrouw sprak erover alsof het niet lastiger was dan een dagje naar het strand van Coney Island.

			‘Maar ze zien u,’ zei Moseley. ‘Zodra u binnenkomt.’

			‘Nee hoor. Daar hoeft u zich niet druk om te maken.’

			‘Hoe bent u van plan op het eiland aan te komen en er te vertrekken zonder dat iemand alarm slaat?’

			‘Ook daar hoeft u zich geen zorgen om te maken. U kiest de avond, en wij treffen u op het tijdstip en de locatie van uw keuze.’

			De vrouw sprak over Blackwell’s Island alsof ze het persoonlijk kende. ‘Ik zie één probleem,’ zei Moseley. ‘Die jongen zit niet langer in de Toren. Hij zit nu in het tuchthuis en wordt binnenkort overgebracht naar het gevang.’

			Voor het eerst zag hij een vonk van emotie – verbazing, bezorgdheid – in de blik van de jonge vrouw. ‘Wanneer staat dat te gebeuren?’

			‘Ze moeten een cel vrijmaken. Drie dagen, hooguit vier.’

			‘Hoe weet u dat?’

			Vanuit een instinct tot zelfbehoud koos Moseley ervoor niet te melden dat de cel die momenteel ‘vrijgemaakt’ moest worden in wezen ontsmet werd – of wat daarvoor doorging – nadat de meest recente bewoner was overleden aan de pokken.

			Hij greep de gouden munt en klemde er zijn hand omheen alsof hij zich wilde vergewissen dat het allemaal echt waar was. ‘Ik, eh… krijg het schema in handen.’

			‘Het tuchthuis telt geloof ik twee verdiepingen?’

			‘Inderdaad.’

			‘Op welke verdieping zit de jongen?’

			‘Op de begane grond.’

			‘Die met de kleinste cellen.’

			‘Ja.’

			De vrouw was even stil, alsof ze moest nadenken. ‘Ik had gehoopt u toch ten minste een paar dagen te geven om over mijn verzoek na te denken. Maar door dit nieuws wordt de situatie dringender. Hebt u de beschikking over sleutels?’

			‘Voor de Toren wel, ja. En misschien kan ik tijdelijk een loper bemachtigen voor het tuchthuis. Sleutels voor de gevangeniscellen zelf zijn onmogelijk te bekomen. Voor mij althans.’

			Ze knikte. ‘Uitstekend. Morgenavond komen we naar uw kamer. Om de details van het plan te bespreken.’

			Even bewogen Moseleys lippen zonder dat er een woord uit zijn mond kwam. ‘Ik mag niet gevonden worden met een sleutel van het tuchthuis op zak wanneer u uw plan gaat uitvoeren. Ik word beslist gefouilleerd.’

			‘Kunt u ervoor zorgen die loper morgenavond mee te nemen naar onze bespreking?’

			Moseley knikte.

			‘Dan maken we er een afdruk van en kunt u hem de volgende avond terughangen voordat de ontsnapping plaatsvindt. Dan lijkt het net of er geen gewone sleutels zijn gebruikt bij deze… bevrijdingsactie. Dus zullen we zeggen: morgenavond? Middernacht?’

			‘Morgenavond,’ hoorde Moseley zichzelf zeggen. ‘Ja. Ja.’

			‘De munt mag u houden, wat u ook besluit, maar ik weet zeker dat u de enige humane keuze zult maken en ons zult helpen… en dat we morgenavond inderdaad onze plannen finaliseren om de jongen overmorgenavond te bevrijden, voordat hij wordt overgeplaatst. Lijkt u dat wat, meneer Moseley?’

			Gerustgesteld door de solide gouden munt en onder de indruk van de stoere Ier knikte Moseley. ‘Als u uw rol met succes speelt, dan lijkt het me een prima plan.’

			‘Dan wil ik u om een laatste gunst vragen.’

			‘Ja?’

			‘Ik heb me laten vertellen dat u nogal houdt van zhuī lóng – de jacht op de draak. Belooft u me met de hand op het hart dat u geen laudanum zult gebruiken tot we klaar zijn met onze reddingsactie?’

			Moseley keek van de eigenaardige vrouw naar haar metgezel en terug. Ze hadden hem zojuist gratis en voor niks een halfjaar salaris geschonken – zomaar, en er zou nog veel meer volgen.

			Hij knikte.

			‘Uitstekend. Tot morgen dan.’ Nogmaals tikte Moseleys nieuwe kennis aan haar pet, en daarmee stond ze op, ging de trap op en verdween de nacht in. Met achterlating van twee lege bierkroezen als teken dat de afgelopen twintig minuten niet aan zijn fantasie ontsproten waren.
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			Zondag 21 mei

			Onze eeuw

			Special agent Armstrong Coldmoon liep door de gang van de verdieping van wat tot tien dagen geleden Chandler House was geweest. Nu was het eerder een renovatieproject dan een gebouw. Het beschadigde staketsel was omringd door hijskranen, metalen steigers en stutpalen om het overeind te houden terwijl de eerste en tweede verdieping achter schermen werden opgebouwd. Onderweg hoorde Coldmoon de geluiden van spijkerpistolen en voelde de trillingen van stukken dakbedekking die op hun plek vielen. De hele stad was één grote bouwput, dag en nacht.

			De verlaten gang was schemerig verlicht. Afgezien van een minimale personeelsbezetting, ondergebracht in de achterste vertrekken van de begane grond, was het hele hotel verlaten. Op één hoogst ongebruikelijke gast na: special agent Pendergast, die simpelweg geweigerd had het pand te verlaten.

			Coldmoon kende Pendergast nog niet heel lang – allemachtig, was het echt nog maar drie maanden geleden, die kennismaking? – maar in de loop van de drie onderzoeken waaraan ze samen hadden gewerkt had hij het gevoel gekregen dat hij zijn raadselachtige, uitermate gesloten collega beter had leren kennen dan de meeste anderen. Hij wist dat Pendergast een diep emotioneel trauma had opgelopen toen zijn jonge metgezel, Constance, hem had verlaten en zichzelf middels de machine teruggestuurd had in de tijd. ‘Metgezel’ was geen echt goede definitie van hun band – Coldmoon had eerlijk gezegd geen idee wat hun ware relatie was. ‘Protegee’ was uiteraard een vlag die de lading niet dekte. Er bestond tussen die twee meer dan een vage, al dan niet juridische formaliteit. Coldmoon had het afscheidsbriefje gelezen dat ze had achtergelaten, en hoewel hij het eerder verwarrend dan informatief vond bleek er wel uit waarom Pendergast hier zo kapot van was.

			Pal voor hem stond een stoel tegen een muur van de gang; een houten shakerstoel met een rechte spijlenrug en een zitting van geweven jute. Coldmoon wist hoe ongerieflijk die stoel was: al vijf dagen lang bracht hij hier iedere middag ettelijke uren op door.

			Bij het zitmeubel aangekomen pakte hij het op en zette het voor de dichtstbijzijnde deur, nummer 222, en nam plaats met iets wat eerder een kreun dan een zucht was. Hij schraapte zijn keel.

			‘Hé, Pendergast,’ zei hij. ‘Aloysius. Coldmoon hier. Alweer.’

			Hij hield zich voor dat het geen zin had aan de deurklink te voelen. Toch deed hij het. Op slot, als gebruikelijk.

			‘Pendergast,’ zei hij tegen de deur. ‘Ik wil je even laten weten dat ik dr. Quincy op de bus heb gezet, terug naar het westen. Vanochtend. Hij heeft eindeloos naar je geïnformeerd, zelfs nog toen hij al in de bus zat. Ik heb niets gezegd. Maar volgens mij ben je hem een telefoontje verschuldigd. Op zijn minst. En mij ben je een paar honderd dollar aan biergeld verschuldigd. Die ouwe knar leek wel een spons.’

			Het antwoord was de gebruikelijke stilte.

			‘Luister,’ zei hij na een tijdje. ‘Ik weet dat ik het al eerder heb gezegd. Maar ik meen het echt. Je kunt daar niet eeuwig blijven liggen als een slappe dweil. Ik weet wat je doormaakt – althans, niet vanuit jouw standpunt bekeken natuurlijk, maar… allemachtig, het is niet goed om daar eindeloos te blijven zitten jeremiëren. En ik zou zelf ook graag horen van… tja, van mijn partner.’

			Hij zweeg, en wachtte, maar er kwam geen antwoord. Boven hem, op het dak, begon het stil te worden toen de arbeiders aan hun schaft begonnen. Het was zondag.

			Hij haalde diep adem. ‘En eh… over het westen gesproken: gisteravond belden ze weer vanuit het kantoor in Denver. Dudek. Die begint de druk nu echt op te voeren, en uiteindelijk moest ik hem wel zeggen dat ik geen onderzoeken kon aannemen tot…’

			De deur ging met zo’n vaart open dat Coldmoon zich maar net op tijd uit de voeten kon maken. Op de drempel stond agent Pendergast. Coldmoon stond op en knipperde met zijn ogen van verbazing. In plaats van de verfomfaaide verschijning met rechtopstaand haar, een verkreukeld overhemd en een baard van een week, zoals Coldmoon voor zijn geestesoog had gezien, stond daar een onberispelijke Pendergast, uitgedost als op de dag van hun kennismaking. Het onvermijdelijke zwarte pak, met een wit overhemd en een discrete das – Hermès vandaag, Coldmoon had hem nog nooit tweemaal dezelfde zien dragen – zag eruit alsof het zo van de kleermaker kwam. Zijn gezicht was bleek, onaangedaan, koel en als uit marmer gehouwen. Met verbaasde opluchting nam Coldmoon die punten een voor een in zich op.

			‘Agent Coldmoon,’ zei Pendergast. Zijn stem klonk wat schor, als na een lange stilte, maar de toon was neutraal en zijn accent klonk weer zoet als de suikerstroop in donkere rum. ‘Kom binnen.’ Hij gebaarde naar de zithoek in de voorkamer. ‘Ga zitten.’

			Coldmoon nam de gelegenheid te baat om rond te kijken. Het was keurig netjes in de suite. Door de open deur naar Pendergasts slaapkamer zag hij dat het bed opgemaakt was. Wie had daarvoor gezorgd, vroeg hij zich af. De deur naar Constance’ slaapkamer zat potdicht.

			Pendergast nam tegenover hem plaats. Hij leek nog wat stijf te zijn na de verwondingen die hij had opgelopen, maar hij vertoonde geen tekenen van pijn of zwakte. Coldmoon was opgelucht – Pendergast leek bijna geheel hersteld na het zware bloedverlies. Zijn ware geestestoestand, wist Coldmoon, lag achter die ijsblauwe ogen van hem… en dat was een gebied dat hij liever niet betrad.

			‘Mijn verontschuldigingen voor mijn onbeleefde gedrag,’ zei Pendergast. ‘Ik heb er geen enkel excuus voor.’

			‘Geen probleem,’ antwoordde Coldmoon. ‘En je hebt niets uit te leggen. Ik wou alleen dat ik had kunnen helpen.’

			‘Je kunt nu helpen,’ zei Pendergast.

			‘Zeg het maar.’

			‘Uitstekend. Pak dan alsjeblieft je telefoon en bel directeur Dudek nogmaals.’

			Coldmoon trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik weet niet of…’

			‘Bel hem maar, alsjeblieft. En zeg hem dat je er tegen het eind van de middag kunt zijn.’

			Coldmoon wilde een tegenwerping maken, maar zag aan Pendergasts blik dat protesteren geen enkele zin had. Hij pakte zijn telefoon en belde – onder het toeziend oog van zijn collega. Toen hij het toestel weer wegborg kwam de gedachte bij hem op dat Pendergast had opengedaan omdat Coldmoon iets had laten vallen over zijn nieuwe baan, die gevaar begon te lopen.

			‘Je moet al heel gauw op pad,’ zei Pendergast, ‘maar volgens mij hebben we nog tijd voor een glas.’ Hij stond op. ‘Wat kan ik je inschenken?’

			Coldmoon keek op zijn horloge. Het was kwart over twaalf. Om een biertje hoefde hij niet te vragen; dat had Pendergast nooit. Hij keek naar de rij flessen op een plank. ‘Eh… een klein glas droge vermout graag. Op ijs.’

			‘Uitstekend.’ Pendergast liep naar de serveerwagen. Coldmoon zag hem vermout in een glas schenken, waarna hij er een paar ijsklontjes bij mikte. Daarna nam hij een longdrinkglas, schonk daar een genereuze scheut Belvedere-wodka in, gevolgd door ijs, een Italiaans mineraalwater met fruitsmaak en een paar druppels van een stroperige, paarse vloeistof uit een medicinaal ogende fles. Hij pakte een glazen roerstaaf, roerde even en kwam terug. Coldmoon nam de agent nu nauwlettender op. Hij leek ietwat onvast op zijn benen, maar zag kans de glazen neer te zetten zonder een druppel te morsen.

			Pendergast ging weer zitten en stak zijn hand uit naar een blikje pastilles met zwartebessensmaak, haalde er een uit en liet hem in zijn glas vallen. Langzaam roerde hij het mengsel door met het kristallen roerstaafje, en na verloop van tijd bracht hij het glas naar zijn lippen.

			‘Maar dat is lean,’ zei Coldmoon.

			Pendergast trok zijn wenkbrauwen op en nam nog een slok. ‘Pardon?’

			‘Wat jij daar drinkt.’

			‘Dit? Dit brouwsel is het recept van een vriend van me, uit de Franse wijk van New Orleans. Intussen helaas overleden.’ Pendergast bracht het glas weer naar zijn lippen en nam een grote slok. ‘Je kunt nog één ding voor me doen,’ zei hij. ‘Om me te helpen.’

			‘Zeg het maar.’ Coldmoon boog zich voorover.

			‘Luister alsjeblieft naar wat ik je ga vertellen. Geen onderbrekingen, en ik verzoek je je ongeloof op te schorten. Ik moet je waarschuwen: je mag nooit iemand doorvertellen wat je nu gaat horen. Maar in feite is dat een overbodige opmerking, want niemand zal je ooit geloven.’

			Coldmoon aarzelde even voordat hij knikte. ‘Oké.’
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			Pendergast bleef zo lang zwijgen dat Coldmoon zich afvroeg of hij in slaap was gevallen onder invloed van het opiaat in zijn glas. Maar na een hele tijd begon hij: ‘Ik weet dat je het briefje hebt gelezen dat Constance me naliet. En natuurlijk vraag je je af wat dat te betekenen heeft.’

			Nu was het Coldmoons beurt om niets te zeggen.

			‘Je weet dat we met de machine die we tijdens onze net afgeronde zaak hebben gevonden in de toekomst konden kijken – niet in de onze, maar in een parallelle toekomst. Aanvankelijk kon je er maar een paar minuten mee vooruitkijken, maar na verloop van tijd, na de nodige aanpassingen, kon je er veel meer mee… je kon een veelheid aan parallelle universa zien, herkenbaar en vreemd, in toekomst en… verleden.’

			Coldmoon knikte. Dat herinnerde hij zich maar al te goed.

			‘Als je de bizarre aard van die machine kunt accepteren, kun je ook accepteren wat ik je nu ga vertellen – over Constance.’ Hij zweeg even om een slokje te nemen van zijn paarsblauwe drank. ‘Constance is geboren in 1871, aan Water Street in een achterbuurt van Manhattan. Haar ouders zijn overleden toen ze nog heel jong was. Constance en haar oudere broer en zus werden straatkinderen. In 1878 is haar zus Mary, die toen zeventien werd, gearresteerd wegens tippelen en veroordeeld tot dwangarbeid in het Spinhuis van Five Points. Dat was de gevaarlijkste, ongezondste en smerigste sloppenwijk die New York ooit gekend heeft – in die tijd, en sindsdien.’

			Hij boog zich voorover en keek naar Coldmoon alsof hij wilde inschatten hoe die op zijn woorden reageerde. Coldmoon zag kans zijn gezicht in de plooi te houden.

			‘In 1880 werd Constance’ broertje Joseph veroordeeld tot een gevangenisstraf in de gevangenis op Blackwell’s Island. Het verblijf daar bracht een ingrijpende verandering in hem teweeg. Niet lang na zijn vrijlating is hij vermoord.’

			Hij nam nog een slok. ‘Tijdens die gebeurtenissen had een zekere dr. Enoch Leng zijn medische en psychiatrische hulp aangeboden aan het Spinhuis. Hij diende geen rekeningen in voor zijn diensten, en hij had een diabolische reden voor zijn liefdadigheid. Hij probeerde een elixer te creëren dat het menselijk leven aanzienlijk zou verlengen – en dan met name zijn eigen leven. Een noodzakelijk ingrediënt voor dat elixer, zo had hij ontdekt, was de cauda equina – de zenuwstreng onder aan de menselijke ruggengraat. En wel de cauda equina van jonge vrouwen die nog in leven waren. Vivisectie.’

			‘Jezus,’ mompelde Coldmoon onwillekeurig.

			‘Het Spinhuis bleek een prima bron te zijn voor de slachtoffers die hij nodig had. Niemand stelde ook maar enige vraag als hij de jonge vrouwen meenam naar zijn “sanatorium”, en ook achteraf toonde niemand enige belangstelling. Sommige vrouwen gingen onder het mes om de cauda equina te verwijderen, en andere dienden als proefkonijn om de laatste versie van het elixer uit te proberen. Die laatste categorie proefpersonen sloot hij in zijn eigen woning op. Helaas was het elixer niet volmaakt, en de diverse combinaties die hij uitprobeerde bleken maar al te vaak fataal.

			Constance’ oudere zus Mary was geen proefkonijn maar moest het essentiële bestanddeel leveren. Kort nadat haar broertje was vermoord, is zij gestorven op de operatietafel van dr. Leng. Dat gebeurde in januari 1881. Constance zelf was toen nog maar negen.’

			Nu leunde Pendergast langzaam achterover.

			‘Onder normale omstandigheden zou Constance – een straatkind zonder familie – zijn omgekomen van honger, ziekte of kou. Maar het lot greep in. Dr. Leng had haar in de buurt van het Spinhuis zien rondhangen. En begin zomer 1881, na de dood van haar zus, werd Constance de laatste jonge vrouw die dr. Leng onder zijn hoede nam. Hij diende haar het elixer toe met het bestanddeel dat bereid was uit het lichaam van haar eigen zus. En ditmaal werkte het.’

			Pendergast reikte naar zijn longdrinkglas. Coldmoon bleef zwijgend zitten, amper in staat te verwerken wat hij hoorde.

			‘Constance werd de protegee van dr. Leng. Ze groeide op in zijn huis. Hoewel “opgroeien” natuurlijk een relatief begrip is, want dankzij het elixer verouderde ze zo langzaam dat ze een eeuw later nog maar de fysieke gestalte had van een twintigjarige. Zelf gebruikte Leng het elixer ook, en ook hij bleef jong, zodat hij verder kon met zijn wetenschappelijke queeste in het kader van een uiteindelijk doel van onmetelijk belang voor hem – waar we hier en nu niet op in hoeven te gaan. Later zag hij kans een synthetische vervanging te maken voor de cauda equina, en daarna vielen er geen onfortuinlijke slachtoffers meer.

			Hoe of wanneer Constance erachter kwam weet ik niet, maar op een gegeven moment ontdekte ze dat zijzelf onnatuurlijk jong bleef dankzij de dood van haar eigen zus. Je kunt je voorstellen wat voor effect dat op haar had. Hoe het ook zij, dr. Leng is een paar jaar geleden vermoord. Nu Constance niet langer onder zijn invloed verkeerde hield ze op met het elixer. En ze werd míjn protegee.’

			Coldmoon staarde hem verbijsterd aan. ‘Maar hoe dan?’

			‘Enoch Leng was de oom van mijn oudoom. Ik heb zijn huis aan Riverside Drive geërfd, en daar trof ik Constance aan. Ze leefde daar al honderd jaar.’

			‘Wát?’ riep Coldmoon.

			Pendergast volstond met een handgebaar.

			Coldmoon schudde zijn hoofd. Dit kón niet… maar het verklaarde wel Constance’ excentrieke manier van doen en haar ouderwetse manier van spreken, en haar kleding. Een stokoude vrouw in het lichaam van een meisje… geen wonder dat ze zoveel wist, dat ze zoveel talen sprak. Zijn verstand stond erbij stil.

			‘De rest kun je wel raden,’ vervolgde Pendergast. ‘Die helse machine opende een caleidoscoop aan alternatieve werelden, waaronder New York City circa 1880. Ik heb het zelf gezien. En Constance ongetwijfeld ook, toen ze me kwam redden.’ Hij omklemde zijn glas met beide handen. ‘Ze zag een kans om terug te keren naar een alternatief verleden en haar broer en zus te redden van een wisse dood. Ik kan alleen maar hopen dat het haar lukt.’

			Pendergast zweeg. Met een bevende hand bracht Coldmoon het glas naar zijn lippen en dronk het leeg. Pendergast schonk nogmaals in. ‘Ik ben geen natuurkundige,’ zei Coldmoon, ‘maar… dan wordt het toch een zootje? Ik bedoel, als Constance teruggaat naar…’ Hij viel weer stil en zette in gedachten de mogelijke gevolgen op een rijtje. ‘Wat moet ze als ze zichzelf tegen het lijf loopt?’

			‘Dat gebeurt ongetwijfeld. Maar dat is minder paradoxaal dan het lijkt. Ik wil je eraan herinneren dat dit alles gebeurt in een alternatief, parallel universum: bijna, maar niet helemaal identiek aan het onze. Wat daar gebeurt heeft geen invloed op ons – al helemaal niet omdat de machine die de toegangspoort creëerde vernield is. Die deur is voorgoed gesloten.’

			Tijdens die laatste woorden brak Pendergasts stem. Wat betreft de complexe relatie tussen Pendergast en Constance… Na da ma y azan, dacht Coldmoon bij zichzelf. ‘Wat ben je nu van plan?’ vroeg hij.

			Bij die vraag keek Pendergast verbaasd op. ‘Ik ga terug naar New York.’

			‘En Constance dan?’

			Er verscheen een nieuwe uitdrukking op Pendergasts gezicht, en hij wendde zich iets af terwijl hij zijn glas leegdronk. ‘Constance heeft haar keuze gemaakt.’

			‘Dus dat is het dan? Ze is verdwenen?’

			‘Waar zij naartoe is kan ik niet volgen. En ik zou het ook niet willen. Het enige wat ik momenteel voor haar kan doen is haar zonder in te grijpen haar eigen problemen laten oplossen. Ik zal haar nooit meer zien.’

			Met een scherpe tik zette hij het glas op tafel.

			‘En jij dan? Gewoon één dag tegelijk?’

			‘Een dág tegelijk?’ Nu beefden Pendergasts lippen dan eindelijk in een begin van een glimlach. ‘Had ik die luxe maar. Nee, vriend: mijn zielensmart laat zich niet meten in dagen, maar in seconden. Zoiets als een kolibrie.’

			‘Pardon?’ Coldmoon vroeg zich af of de drank hem parten speelde.

			Alsof dat een teken was stond Pendergast op, liep naar het drankkabinet en schonk zich nog een glas in. ‘Wat weet jij van kolibries, Armstrong?’ vroeg hij toen hij weer ging zitten.

			‘Niet veel.’ Dit gesprek werd met de minuut bizarder. ‘Ze zweven in de lucht. Ze hebben iriserende kleuren.’

			‘Een kolibrie heeft continu honger,’ zei Pendergast. ‘Ze zouden geen nacht overleven zonder voedsel als ze niet een soort nachtelijke winterslaap hielden. Wist jij dat?’

			‘Nee.’

			‘Zoals je al zei: ze zweven in de lucht. Maar daarvoor is een onvoorstelbaar snel metabolisme nodig. Hun hartjes slaan zestigduizend maal per uur. En hun vleugels’ – hij zweeg even om zijn glas te pakken – ‘slaan wel honderdmaal per seconde. Hónderdmaal per seconde. Als ik iets van gemoedsrust wil vinden kan ik niet met de dag leven. Slechts bij het moment. Ik leef in de tijdspanne tussen de vleugelslagen van een kolibrie. Langer vooruitdenken… is ondraaglijk.’

			Hij hief zijn glas weer en nam een enorme slok.

			‘En dan heb ik je nu lang genoeg opgehouden. Dank je, mijn kameraad, voor al je vriendelijke gebaren, groot en klein. Het is tijd om afscheid te nemen – voorgoed.’

			Coldmoon kreeg een onverwacht brok in zijn keel. Hij humde even.

			‘Ik heb nooit om een partner gevraagd,’ zei Pendergast, ‘maar achteraf bezien had ik me geen betere kunnen wensen. Vale.’

			Er moest nog iets zijn wat hij kon zeggen voordat hij die schemerige suite verliet, maar Coldmoon kon niets verzinnen. ‘Tókša akhe,’ antwoordde hij.

			En plotseling, toen Coldmoon zich afwendde, lachte Pendergast. Dit was zo ongewoon voor hem dat Coldmoon zich naar hem omdraaide.

			‘Wat?’

			‘Ik moest denken aan iets wat je daarstraks op de gang zei. Dat ik niet kon blijven zitten als een slappe dweil.’

			‘Precies.’

			‘Die uitdrukking is nieuw voor me. Kun je daar iets mee, met een slappe dweil?’

			‘Ja hoor. Gewoon uitwringen en laten opdrogen. Dan is hij weer als nieuw.’

			‘Dank je voor dit juweeltje van huishoudelijk inzicht, Armstrong. Pas goed op jezelf.’

			En toen Coldmoon de deur achter zich dichttrok hoorde hij Pendergast nog steeds zachtjes lachen – gedempt, melodieus, maar tegelijkertijd onuitsprekelijk droevig – terwijl hij aan de waanzin ontkwam door van het ene tijdsfragmentje naar het andere te zeilen, tussen de vleugelslagen van de kolibrie door.
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			Het eerste wat Coldmoon opviel toen hij het FBI-kantoor in Denver binnenliep was de geur: heel even werd hij herinnerd aan thuis. Het was, besefte hij, een geur die grote overeenkomst vertoonde met zijn geliefde, eindeloos gekookte koffie. Maar algauw leerde hij dat die geur hier niets te maken had met koffie: hij was afkomstig van een berg half verkoold bewijsmateriaal dat tijdens een inval naar buiten was gesleept uit de nering van een valsemunter, en kortgeleden naar het magazijn was gebracht.

			Denver was precies wat hij zich herinnerde: die zindering in de lucht, de bergtoppen in de verte, de frisse lucht waar je energie van kreeg. Het kantoor zelf was een langgerekt, laag gebouw met een gevel van vierkante glazen tegels in verschillende tinten blauw – ongebruikelijk maar fraai, een soort mozaïek. Het was zondag, maar de overheid sliep nooit en hij had aangenomen dat er iemand van Personeelszaken zou zijn om hem door het papierwerk te loodsen dat nu eenmaal onvermijdelijk was bij overplaatsing. Tot zijn verbazing brachten ze hem echter linea recta naar het kantoor van de directeur, Randall Dudek.

			Dudek zat aan de telefoon toen een assistent Coldmoon naar binnen leidde. Het kantoor keek niet uit over het centrum van Denver maar over de kleurloze buitenwijken. Het was een kleinere versie van het kantoor van algemeen directeur Walter Pickett, tot en met de foto’s van het Capitool, Lincoln Memorial en het hoofdkantoor van de FBI aan Pennsylvania Avenue, evenals de verplichte foto’s van de president en de vicepresident.

			Dudek knikte even naar hem en draaide toen zijn stoel zodat hij naar de trofeeënkast aan de achterwand keek. Daar stond Coldmoon dus, met zijn bagage in de hand, naar Dudeks brede schouders en gemillimeterde achterhoofd te staren. Het gesprek duurde nog ettelijke minuten. Uiteindelijk hing Dudek op, draaide zich weer om, legde de telefoon in zijn houder op het glanzende bureau en vouwde zijn handen.

			‘Agent Coldmoon,’ zei hij. ‘Ga zitten.’

			Coldmoon liep naar het bureau, zette zijn tassen neer en nam plaats op een van de drie identieke stoelen tegenover het bureau.

			‘Zo,’ zei Dudek. ‘De verloren zoon keert huiswaarts.’

			‘De verloren zoon, sir?’ informeerde Coldmoon.

			‘Ben jij de Bijbelstudie nú al vergeten?’ Hij lachte om wat kennelijk een grap was.

			‘Ik ben geen christen, sir.’

			‘Ah. Aha.’ Er viel een stilte die zo lang duurde dat Coldmoon zich afvroeg of hij zojuist gezakt was voor een of ander geheim examen. ‘Hoe dan ook, welkom. Normaal gesproken begroet ik nieuwe agenten niet zodra ze binnenkomen, en al helemaal niet op zondagavond, maar we hebben je een nieuwe opdracht gegeven: een onderzoek dat zich snel aan het ontwikkelen is. Special agent Pologna staat zogezegd al in de startblokken. Het gaat om een moord, iets ten noorden van hier in het Rosebud-reservaat. Normaal wordt zoiets afgehandeld door het kantoor in South Dakota, maar kennelijk zijn ze van mening dat er een agent op de zaak moet die Lakota spreekt.’

			‘Dank u, sir,’ zei Coldmoon.

			‘Bedank me nog maar niet.’ Dudek trok een dossier naar zich toe, sloeg de map open en bladerde door de inhoud. ‘De dienstdoend directeur steekt de loftrompet over je. Je hebt samengewerkt met Pendergast – die agent wiens daders nogal eens de pijp uit gaan voordat ze voor de rechter staan. Massa’s geruchten over die gast.’

			Coldmoon zei niets. Hij velde niet graag een overhaast oordeel, maar Dudek had iets wat hem deed denken aan een drilsergeant aan de Academie: ongeduldig, intolerant en onflexibel – en een roddelkont.

			Dudek zat nog door Coldmoons dossier te bladeren. ‘Ik wist dat je opgehouden was door agent Pendergast, maar ik had geen idee hoelang dat al duurde. Dus jij hebt twee zaken met hem opgelost, van begin tot eind?’

			‘Drie, sir,’ zei Coldmoon. ‘Twee in Florida, één in Georgia.’

			‘Nou, als ik het goed begrepen heb is het maar goed dat je van die vent af bent.’ Dudek sloeg met een klap het dossier dicht. ‘Kloppen de geruchten?’

			‘Geruchten?’ vroeg Coldmoon, die zich afvroeg of hij na alles wat hij zei ‘sir’ moest toevoegen. Hij besloot het niet te doen.

			‘Nou, die verhalen dat hij in een Rolls rijdt, en dat zijn huis… enfin, laat ook maar. Het voornaamste is dat je nu hier bent en dat je ontkomen bent met je reputatie intact. Meer dan dat: die reputatie is er zelfs op vooruitgegaan, naar het zich laat aanzien.’ Dudek schudde zijn hoofd.

			Coldmoon bood weerstand aan de opwelling om zijn nieuwe superieur te laten weten dat die verbetering in zijn professionele reputatie juist te dánken was aan Pendergast.

			Dudek keek op van zijn bureau en richtte zijn blik op Coldmoon. ‘Je bent opgegroeid in het Pine Ridge-reservaat, klopt dat?’

			‘Ja, sir.’

			‘Hoelang heb je daar gewoond?’

			‘Zeventien jaar.’

			‘Veel contacten met je vrienden in Rosebud?’

			De inwoners van het aangrenzende reservaat waren amper vrienden van Coldmoon te noemen, en hij wist niet goed waarom Dudek zou denken dat dat zo was. ‘Nee.’

			‘Mooi zo. En die undercoveroperatie in Philly afgelopen jaar – ging je toen als indiaan?’

			Eerst begreep Coldmoon de vraag niet. ‘Toen was ik undercover als terrorist.’

			Dudek pufte even, alsof het hem verbaasde dat Coldmoon zo traag van begrip was. ‘Ik bedoel: speelde je toen een echte indiaan?’

			‘O.’ Coldmoon zweeg even. ‘Nee. Sir.’

			Dudek schoof de map naar hem toe. Het was niet duidelijk of dit betekende dat hij weg kon, of niet.

			‘En komt er ook een briefing over het onderzoek, sir?’

			‘Een briefing? Jouw taak is het de moord op een vooraanstaande Lakota-artiest op te lossen. Behoorlijk simpel. Pologna zal je verder bijpraten zodra de administratie klaar is.’ Hij keek van de kantoordeur naar Coldmoon en terug. ‘Ik heb je hier gevraagd omdat ik je eerst even wilde bekijken.’

			Alsof ik een stuk vlees ben? Dat zou Coldmoon na zo’n opmerking tegen Pendergast gezegd hebben. Maar op de een of andere manier had hij niet het idee dat Dudek zoiets zou waarderen. En over waardering gesproken: hij kon zijn opkomende twijfel aan special agent Pologna amper onderdrukken. Maar hij huldigde het Lakota-principe dat je geen oordeel mocht vellen zolang je iets of iemand niet persoonlijk had meegemaakt.

			Op dat moment ging Dudeks telefoon weer. Coldmoon hees zijn tassen van de vloer en toog naar de afdeling Personeelszaken.
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			1 december 1880

			Zaterdag

			Op het smalle landpuntje dat uitstak van Blackwell’s Island, net tegenover de kolenpier van Murray Hill, zat Hugh Moseley in het stikdonker te wachten. Volgens zijn zakhorloge was het kwart over elf en er voeren niet veel schepen over de East River. In dit deel van Blackwell, ver van de gebouwen en in de beschutting van een stel dicht op elkaar staande kastanjebomen, hadden ze de vorige avond besloten elkaar te treffen: hij en zijn eigenaardige nieuwe opdrachtgever en de Ier die ze Murphy noemde. Maar ze waren aan de late kant en hij begon geagiteerd te raken. Hij had geregeld die avond de nachtdienst over te nemen – niet dat dat moeilijk was: het personeel gaf maar al te graag de nachtdienst op om zich aan de overkant van de rivier in de poel des verderfs aldaar te storten. Maar over drie kwartier moest hij zich melden. Als vanzelf bewoog zijn hand naar het vestzakje waarin normaal gesproken een flesje laudanum zat. Maar die zak was leeg, en hij durfde het niet aan om zijn belofte te verbreken althans deze ene avond geen tinctuur te gebruiken.

			Voor misschien wel de duizendste maal vroeg hij zich af wie de jonge vrouw was die hij had ontmoet, eerst in de Rathskeller en toen, de daaropvolgende avond, in zijn eigen kamer. Bij beide gelegenheden had ze mannenkleding gedragen, maar haar schoonheid viel niet te verhullen. Ondanks haar jeugdige jaren en haar ranke gestalte toonde ze een kalmte en vastberadenheid die in alle opzichten opmerkelijk waren. Haar ogen sprankelden van intelligentie en doortastendheid. Ze moest puissant rijk zijn, dat was wel duidelijk: ze ging met een zekere nonchalance om met geld. Hij zou bijna geloven dat ze een figuur uit het een of andere sprookje was, een edelvrouw of zelfs een prinses in vermomming… maar waarom moest ze dan per se zo’n straatschoffie redden?

			Zijn gedachten werden onderbroken door het zachte knersen van een kiel op het kiezelstrand. Toen hij stroomopwaarts keek zag hij vaag het silhouet van een roeiboot, waar twee gestalten uit stapten. Er hingen wolken voor de maan, en in die duisternis was het bootje bijna onzichtbaar komen aanvaren. Toen hij die kant uit liep zag hij de gespierde gestalte van Murphy, die onhoorbaar de boot aan wal trok en de roeiriemen binnenboord legde. De raadselachtige vrouw liep naar Moseley toe, en hij stond voor een nieuwe verrassing: ze was van top tot teen gehuld in een nauw aansluitend zwart pak, eerder iets voor een acrobaat of trapezeartiest dan voor een bemiddelde vrouw. Rond haar middel droeg ze een leren riem zoals je wel bij soldaten zag, en daaraan hingen een aantal buideltjes en een antieke dolk met een heft van goud. Voor zijn ogen haalde ze de dolk even uit de schede voor een rappe inspectie, en terwijl ze het wapen bekeek besefte hij dat het een stiletto was; het vlijmscherpe lemmet blonk heel even in een vonk van maanlicht.

			Nu kwam Murphy aanlopen. Ook hij leek klaar voor bloedvergieten: in zijn ene hand had hij een politieknuppel met loden punten en in de andere een verduisterde lantaarn. Aan zijn riem droeg hij een bajonetachtig mes van wel dertig centimeter lang, een zogeheten ‘tandenstoker uit Arkansas’.

			‘Rustig maar, meneer Moseley,’ zei de vrouw met haar eigenaardig lage stem. Ze had een zwarte wollen muts diep over haar voorhoofd getrokken. ‘Deze wapens zijn alleen bestemd ter overreding.’

			‘Aye,’ zei Murphy, terwijl hij met een zingend geluid van staal zijn enorme mes uit de schede trok. ‘Als het even anders kan zal ik hier echt niemand mee kietelen.’

			Moseley keek hoe hij met het wapen manoeuvreerde. Om de een of andere reden werd hij veel nerveuzer van de stiletto, zoveel kleiner en sierlijker, van de jonge vrouw. Hadden ze hem voorgelogen over hun ware bedoeling? Als die jongen echt onschuldig was, waar waren al die voorbereidingen voor geweld dan voor nodig? Het was niet de eerste keer dat hij hieraan dacht – en hij had zich voorbereid.

			‘Als het tot een bloedvergieten komt,’ zei hij, ‘loopt het verkeerd voor mij af. Dus ben ik zo vrij geweest deze hier mee te nemen.’ Hij haalde een flesje uit zijn gehavende schoudertas. Geen laudanum, helaas. ‘Chloroform. Daarmee kunnen jullie de cipiers bedwelmen.’

			De vrouw nam de fles aan die hij haar voorhield. ‘Erg attent en goed bedacht,’ zei ze. ‘Maar iets te gevaarlijk. Chloroform kan maar al te gemakkelijk leiden tot verlamming van de luchtwegen en de dood.’ Ze gaf het flesje aan Murphy, die het de rivier in mikte. ‘Ik heb mijn eigen mengsel meegebracht.’ En ze klopte op een van de buideltjes aan haar riem.

			‘O ja?’

			Ze knikte. ‘Een variant van ACE.’

			‘O… aha.’ Moseley had van dit middel gehoord, het was sinds kort in trek bij anesthesisten. Wat hem meer verbaasde was dat zij dat middel kende.

			‘We beginnen,’ zei ze. ‘Gisteravond zei u dat de kelderingang naast de zuidvleugel de snelste en stilste route naar de cellen van het tuchthuis biedt. Daardoor gaan we naar binnen.’

			Hij knikte.

			‘Maar herhaalt u alstublieft nogmaals het plan voordat we dat doen.’

			‘Ik meld me zoals gebruikelijk op het werk. De kok, de kapelaan en de arts zijn normaal gesproken geen van allen aanwezig. Er is een bewakerspost bij de Toren en een kazerne bij het gevang, maar ’s nachts zijn er meestal maar een of twee bewakers in de zuidvleugel aanwezig – samen met een handvol medewerkers die, zoals ik al zei, hoogstwaarschijnlijk aan de wal zitten. Om halfeen doe ik de kelderdeur van het slot en zorg ik voor de een of andere afleiding, zodat de directeur naar de vrouwenvleugel aan de noordkant moet komen. Dan hoeven jullie nog maar met één cipier af te rekenen, op de begane grond van het zuidelijke cellenblok, en misschien nog een op de eerste of tweede verdieping. Met de sleutel die gemaakt is van de wasafdruk moeten in principe alle cellen open kunnen. Voor zover ik weet zit Joe Greene in de eerste cel rechts op de begane grond. Ik geloof niet dat er al nieuwe gevangenen naar die cel zijn overgeplaatst.’

			De jonge vrouw luisterde naar dit verhaal en knikte. ‘Uitstekend.’ Ze stak haar hand in een andere buidel, haalde er een stapeltje gouden munten uit en hield hem die voor.

			‘Het spijt me, maar die kan ik nu even niet aannemen,’ zei hij. ‘Als ze me na het alarm fouilleren en ze vinden die…’

			‘Uiteraard. Ik bewonder uw goede vertrouwen – ik had voetstoots aangenomen dat u ze ergens zou begraven.’ Ze borg de munten weer in de buidel. ‘Die krijgt u dan later.’

			‘Alleen… ik smeek u: geen geweld.’ En met die woorden draaide Moseley zich om en rende het donker in, naar de luguber ogende vierkante gebouwen in het zuiden.

			Een halfuur later had hij ongezien de loper teruggehangen waarvan de vrouw een afdruk had gemaakt en had hij gezorgd dat zijn collega’s zagen dat hij op het werk was. Tot zijn grote ontzetting was de kok geheel onverwacht nog op het eiland. Hij lag in zijn onwelriekende kamer te ronken, met zijn gezicht plat op tafel naast een lege jeneverfles. Moseleys hart zonk hem in de schoenen: hij had weliswaar een bloedhekel aan de kok, maar moest er niet aan denken medeplichtig te zijn aan diens dood.

			Om kwart over twaalf liep hij een inspectierondje over de noordvleugel, waar de vrouwen waren gehuisvest. In deze vleugel waren geen cipiers aangesteld, en hij had gehoopt en verwacht enige deining aan te treffen. En inderdaad: in een van de laatste cellen op de eerste verdieping was een knokpartij gaande. Kennelijk had de ene prostituee de andere beschuldigd van diefstal, en de andere vier celgenoten waren zich ermee gaan bemoeien. De zes vrouwen maakten nu een kabaal van jewelste: razen en tieren en het geluid van rake klappen.

			Na een vluchtige poging het handgemeen te onderbreken liep Moseley terug naar het administratiegebouw tussen de twee vleugels in. Hij glipte de kelder in, waarbij hij zorgde niet gezien te worden, en draaide de buitendeur van het slot. Daarna keek hij nogmaals op zijn zakhorloge: vijf voor halfeen.

			Hij keerde terug naar de begane grond en klopte op de deur van de directeur.

			‘Ja?’ klonk de stem binnen.

			‘Moseley hier, sir.’

			Er klonk enig geschuifel en toen ging de deur open. Met een fles in de ene en een glas in de andere hand nam Cropper hem van top tot teen op. ‘Wat moet jij in godsnaam?’

			‘Het spijt me, maar er is een handgemeen gaande in de noordvleugel.’

			‘Een wat?’

			‘Een vechtpartij, sir.’

			‘Nou, waarom los je dat dan niet op?’

			‘Alle celgenoten doen eraan mee. De rest van het blok raakt er overstuur van, en ik vrees dat straks de hele vleugel in opstand komt.’

			De directeur maakte een snijdende opmerking over mensen die arts wilden zijn maar nog niet de ballen hadden om een eind te maken aan een ruzietje tussen een stel sloeries. Daarna trok hij zijn jas aan, pakte zijn knuppel en zijn sleutels en begaf zich op weg.

			‘Neem die daar mee,’ zei hij met een gebaar naar een grote po die bij de ingang van de noordvleugel stond. ‘Als ze niet vanzelf ophouden ga ik ze eens flink in de zeik zetten.’ En hij lachte bulderend om zijn eigen grap.

			Behoedzaam tilde Moseley de overvolle emmer op en liep achter de directeur aan de trap op en de hele gang op de verdieping door. Nog voordat ze het eind van de gang bereikt hadden bleek dat het gevecht nog in volle gang was. Mooi zo: het was intussen halfeen en hij had de directeur zo ver weggelokt van de zuidvleugel als maar mogelijk was. Afgezien van de aanwezigheid van de kok verliep alles volgens plan.

			En pas toen besefte hij dat hij – vanaf dat moment – geen idee had wat het plan behelsde.
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			Toen de grote wijzer langs het bovenste cijfer van de wijzerplaat op haar zakhorloge schoof als teken dat het nu exact een minuut over halfeen was, klikte Constance geruisloos de horlogekast van haar Patek Philippe dicht, borg het klokje weg en knikte naar Murphy.

			Ze kropen tussen de bosjes uit en stonden even later op een grof geplaveid pad dat naar de ingang van de kelder leidde, slechts een paar meter verderop. Het zwarte silhouet van het tuchthuis torende boven hen uit, in duisternis gehuld door de donkere wolken voor de maan. Snel keek Constance om zich heen. In de verte klonken een paar stemmen, maar verder was alles rustig.

			Ze sloop naar de metalen deur, voelde of die inderdaad van het slot was en keek nogmaals over haar schouder. Het liefst had ze haar gezicht zwart gemaakt voor de onderneming, maar ze wilde geen angstaanjagend gezicht tonen aan haar broertje Joe: ze wist maar al te goed dat het openen van zijn celdeur een begin was, geen doel op zich. Hij moest weer aan de beschaving wennen, en wilde ze daarin slagen, dan moest hij zelf meewerken.

			Ze keek naar Murphy. ‘Alles in orde?’

			‘Hartstikke in orde, ik krijg al bijna zin om moppen te tappen – met uwe hoogheids welnemen.’

			‘Vergeet niet: het aller-, allerbelangrijkst is dat de jongen hier veilig wegkomt.’

			Hij knikte.

			‘En meteen daarop volgt: geen geweld tenzij het echt niet anders kan.’

			‘Echt niet?’ vroeg Murphy met een zekere teleurstelling in zijn stem.

			‘Als we lijken achterlaten trekken we alleen maar de aandacht.’ Ze stak haar hand in haar zak, haalde er een flesje met een stopper uit, in dik gaas gewikkeld, en gaf hem dat aan. ‘Voor alle zekerheid,’ zei ze. ‘Als je het moet gebruiken, denk er dan aan dat je je slachtoffer rechtop laat zitten, tegen een muur aan. Kijk uit dat je zelf geen dampen inademt of dat je, god verhoede het, het flesje laat vallen. Jij bent zo groot dat ik jou nooit naar de roeiboot kan slepen.’

			Grinnikend pakte de man het in gaas gewikkelde flesje aan. Daarin zat, zoals Constance al tegen de arts-assistent had gezegd, het brouwsel dat ACE heette: Alcohol, Chloroform en Ether. Zelf had ze een tweede flesje, voor haar eigen gebruik.

			Ze deed een stap opzij en liet Murphy de deur openen. Daarachter lag een donkere gang met wanden van nat steen. Ze glipte achter de koetsier aan, trok de deur dicht en keek om zich heen. Rechts was de trap die naar de zuidvleugel leidde. Links lag een smalle gang met drie deuren erin: de vertrekken van de kapelaan, de arts en de kok. De eerste twee zaten dicht en ook onder de deur was geen spleetje licht te zien. Deze twee hadden het eiland verlaten, zoals Moseley voorspeld had. Maar de derde deur stond open en binnen was een flakkerende lantaarn te zien en hoorde ze iemand ritmisch snurken.

			Verdorie.

			Met een knikje naar de koetsier sloop ze de kille gang door naar de openstaande deur. Daar hing een dikke man met een vettig kokshemd en een schort voor half over de tafel gedrapeerd, laveloos.

			Dit was een probleem. Ze konden afrekenen met een of misschien twee cipiers, maar deze reus van een vent was een onverwachte variabele. Als hij wakker werd en hulp ging halen, was hun plan verraden. En het was al even onwenselijk om een confrontatie aan te gaan met iemand die in dronken razernij verkeerde.

			Ze kroop dichter naar de deurpost toe en vroeg zich af wat ze doen moest. Toen zag ze de deur. Die was van staal, met zware banden en klinknagels, even dik als alle andere deuren in het gevang. Zwijgend gaf ze met een handgebaar haar plan van aanpak te kennen aan Murphy, die knikte dat hij het begreep maar desalniettemin zijn knuppel greep.

			Met de grootst mogelijke omzichtigheid deed ze een stapje naar binnen, en nog een, zonder haar blik ook maar een moment van de kok af te wenden. Ze greep de deurklink, bleef even staan en liep toen terug naar de gang, terwijl ze de zware deur dichttrok met een bijna onhoorbare fluistering van een grendel die op zijn plek schuift. Ze diepte haar kleine instrumentjes op uit een buidel aan haar riem en stak op de tast een stel gekromde haken een voor een in het slot. Even later knikte ze naar Murphy, die een metalen wig uit zijn eigen zak haalde en die geruisloos maar met kracht in de spleet tussen haar instrumentjes ramde. Ze haalde haar instrumentjes weg, en de koetsier boog met zijn geweldige kracht de wig om tot hij afbrak, zodat het slot niet meer open kon. Ze wachtten even, maar het geronk hield aan. Zodra de cellen eenmaal open waren zouden ze de sloten saboteren met soortgelijke wiggen, om het bewijs te vernietigen dat er een loper was gebruikt.

			Ze slopen terug naar de stenen gang, passeerden de uitgang en bleven even onderaan de trap staan. Constance zag dat die als een kurkentrekker omhoogspiraalde naar de donkere leegte daarboven. In gedachten nam ze het plan door van wat hun daar wachtte. De trap liep langs de noordelijke muur van de zuidvleugel van het tuchthuis. Er waren drie overlopen, pal boven elkaar, die overeenkwamen met de drie rijen cellen. Moseley had verteld dat er altijd een cipier in het hokje op de overloop van de begane grond zat. Vandaar kon hij naar het lege middelpunt van het gebouw lopen en omhoogkijken; dan kon hij alle drie de cellenblokken overzien, het ene boven het andere, met op elke verdieping een gaanderij langs de celdeuren. Vanuit deze ‘lobby’ was alles wat misging onmiddellijk te zien. Moseley had hen gewaarschuwd dat er soms een tweede cipier aanwezig was op een hoger gelegen verdieping – en van tevoren viel onmogelijk te zeggen wanneer dat het geval zou zijn.

			Ze vergewiste zich er nogmaals van dat niemand hun aanwezigheid had opgemerkt en liep voorzichtig de wenteltrap naar de begane grond op. Bij iedere stap hoorde ze meer gekuch, gezucht, gekreun en gejammer van de gevangenen – en werd de stank van ongewassen lijven sterker.

			Op de donkere overloop van de begane grond bleven ze staan. Een eind verderop zagen ze een smalle tunnel, aan het eind verlicht met een petroleumlantaarn. Daar stond een houten hokje, tegen de wand vastgeschroefd en versterkt met ijzeren banden. De lantaarn bungelde voor een tralievenster en daarachter zag Constance een vaag silhouet: de cipier. De smerige, kille lucht vanuit die gang bevestigde haar vermoeden dat voor haar een grote ruimte lag, onzichtbaar in het donker.

			Plotseling klonk vlak boven hen een scherp, blaffend gekuch, gevolgd door een walgelijk, lang aangehouden oprochelen van slijm. Ze verstarden. Het geluid was zo dicht bij de trap dat het onmogelijk een gevangene kon zijn; dit kon alleen maar betekenen dat op een van de hoger gelegen verdiepingen die avond een tweede cipier dienst had.

			Bij het vage schijnsel van Murphy’s verduisterde lantaarn wisselden de twee een blik. De koetsier knikte dat hij het begreep: het was een complicatie, maar niet onverwacht. Hij sloot de lantaarn, hing die weer aan zijn riem en haalde voorzichtig het flesje tevoorschijn dat hij van Constance had gekregen. Hij wikkelde de strook gaas los tot de glazen stopper te zien was en kroop langzaam de trap op.

			Constance volgde hem op de voet en haalde onderweg haar stiletto uit de schede. Ze was niet van plan iemand dood te steken, maar als er boven iets misliep en de cipiers merkten dat ze er waren, zou ze doen wat maar nodig was om Joe te bevrijden en hem uit deze weerzinwekkende omgeving weg te halen.

			Met al haar zintuigen op scherp bleef ze op de trap staan wachten. Even bleef alles stil; toen filterde er een heel zwak geluid naar beneden – een soort wankelend gekreun, alsof iemand na een klap naar adem hapte. Er verstreek nog een minuut, en vervolgens hoorde Constance een vaag, krabbelend geluid. Tweemaal.

			Dat was het signaal. Murphy had de tweede cipier onder zeil geholpen en ging nu op weg naar de tweede verdieping, waar de grootste cellen lagen, sommige met wel vierentwintig man erin.

			Nu was het Constance’ beurt. Ze glipte weer de trap af naar de overloop van de begane grond en schichtte de gang door, een zwart silhouet tegen het zwart, zo goed als onzichtbaar.

			Ze hurkte onder het raampje van het cipiershok en keek op haar zakhorloge. Over vijf minuten zou Murphy beginnen de celdeuren te openen, waardoor een stampede zou ontstaan.

			Het probleem was alleen dat de cipier in het hokje daar prima leek te zitten; uit niets bleek dat hij van plan was op korte termijn naar buiten te stappen. Maar voor haar plan moest dat juist wél gebeuren – zonder dat er voortijdig alarm werd geslagen. Ze wilde Joe veilig en wel zijn cel uit hebben, de trap af, voordat het oproer ontstond.

			Op haar hurken gezeten haalde ze diep adem, blies uit, ademde nogmaals diep in en zoog haar longen zo vol mogelijk met lucht. Ze bracht de punt van haar tong omhoog naar het zachte verhemelte vlak voor haar keel. Toen liet ze de lucht uit haar longen ontsnappen, bracht haar tong omlaag en perste de lucht langs haar verhemelte. Er klonk een geluid als het gonzen van een bij… aan de andere kant van het cipiershokje.

			Constance bleef ineengedoken in het donker zitten en maakte nogmaals het geluid. Ditmaal hoorde ze het geschraap van een stoel die achteruitgeschoven werd. De cipier stond op: ook hij had het gehoord.

			Constance’ vader was een dichter, grappenmaker en dromer geweest. Een van zijn uitermate onhandige invallen was geweest om vlak voor het uitbreken van de Burgeroorlog van Londen naar New York te verhuizen. Hij had nooit zijn draai gevonden in Amerika, maar hij was zijn leven lang dol gebleven op de kunstjes die hij als jonge jongen had opgepikt als het circus naar Lambeth kwam, en tot hij in 1877 stierf aan cholera kon hij zijn kinderen eindeloos amuseren met zijn buiksprekerskunsten.

			Ze liet haar kin naar haar borst zakken, drukte haar strottenhoofd zo veel mogelijk samen en perste nog meer lucht uit haar longen. Dit had het effect dat het gezoem van het insect zich van hoog in de lucht verplaatste naar ergens vlak bij de grond; dat was een erkende techniek binnen het vak.

			De cipier, nog steeds verbouwereerd bij de gedachte aan een bij in het tuchthuis op een kille winteravond, opende zijn raampje en stak zijn hoofd onderzoekend naar buiten. Meteen werd er een stuk kletsnat gaas tegen zijn neus en mond gedrukt en even later zat hij roerloos tegen de muur van zijn hokje geleund, terwijl Constance zijn zakken doorzocht.

			Daar vond ze geen sleutel, maar dat had ze ook niet verwacht; volgens Moseley hingen die meestal in de kelder, waar niemand erbij kon. Ze stond op en keek nogmaals op haar horloge. Er waren drie minuten verstreken. Ze dacht aan Murphy, die twee verdiepingen hoger in dezelfde positie verkeerde en op de donkere overloop stond te wachten, klaar om een pandemonium aan te richten op het toch al onrustige eiland.

			Snel liep ze naar de rand van de lobby zelf. In het donker zag ze vaag de rijen cellenblokken en hoorde ze het geroezemoes van nachtgeluiden die door de besloten ruimte dreven.

			Plotseling hoorde ze boven zich voetstappen. Dat was Murphy, die met grote passen naar de laatste cel op de tweede verdieping beende, klaar om de hellehonden los te laten. Ook Constance kwam nu in actie: ze rende naar de celdeur en stak een van de twee lopers die ze had gemaakt in het slot. Er begonnen stemmen op te gaan, rondom en boven haar: slaperig, nieuwsgierig, geprikkeld. Ze stak de sleutel in het slot, draaide hem om en trok de deur open. In de schemering zag ze één gestalte zitten, rechtop op een smerige strozak en roerloos. Roerloos, maar alert: ook hij had de buiksprekersbij gehoord. Ze deed een stap in de richting van het ijle silhouet, helemaal alleen. Plotseling begon haar hart te bonzen en hing er zo’n spanning in de ondraaglijk stinkende lucht dat ze bijna het gevoel had midden in een verlammend sterk elektrisch veld te staan.

			De jongen sprong overeind, staarde haar aan en deinsde achteruit. Boven klonk een metalig gedreun toen Murphy de cel aan het eind van de tweede verdieping opende.

			In het schemerlicht kon ze de jongen niet heel goed zien. Ze deed een stap verder naar binnen, en de jongen trok zich verder terug.

			‘Joe,’ zei ze. ‘Ik doe je niks. Ik ben gekomen om je hier weg te halen.’

			De knaap bleef stokstijf staan. Boven sloeg een tweede celdeur open, en ze hoorde Murphy roepen: ‘Allemaal naar buiten, mannen! Rénnen!’

			Nu waren op alle verdiepingen gevangenen aan het wakker worden, en er ging een oorverdovend lawaai op.

			Constance deed een stap dichterbij. De jongen leek wel een schuw dier, gespannen, klaar om op de vlucht te slaan. Plotseling begreep ze hoe ze eruit moest zien in haar strakke zwarte pak; ze trok de muts van haar hoofd en schudde haar haar uit. Nu kon ze eindelijk een blik werpen op het gezicht van de jongen.

			‘Wie heeft dat gedaan?’ vroeg ze, en ze wees naar Joe’s opgezette, blauwe oog.

			Even gaf hij geen antwoord. Toen klonk zijn stem: ‘Dat heeft de kok gedaan…’

			… Een stem vanuit het diepst van haar herinnering.

			Even stond ze nog als verlamd. Toen, terwijl het gedreun van voetstappen over de trap daverde en de stemmen aanzwollen tot een gebrul, greep ze Joe’s hand. ‘Kom op,’ riep ze, en ze trok hem mee naar de kelderdeur, net voor de steeds grotere meute achter hen.
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			Met Joe’s hand stevig in de hare geklemd rende Constance de stenen trap af. Beneden aangekomen hoorde ze het dreunen van metaal en de kreten van mannen, samen met het geroffel van hollende voeten. Ook vanuit de keldergang hoorde ze gedempt beuken en schreeuwen: de kok, die wakker was geworden en op zijn gesloten deur stond te rammen. Ze wierp een korte blik op Joe’s opgezette wang, op zijn gezicht dat asgrauw zag in het lamplicht, en even overwoog ze wraak te nemen op de kok. Maar daar was nu geen tijd voor. Ze greep Joe’s hand nog steviger beet en rende de deur uit, de nacht in.

			Aanvankelijk had Joe tegengestribbeld, had hij zich verzet tegen haar haastige vlucht, maar toen ze eenmaal buiten waren liep hij gedwee achter haar aan, het grasveld over naar een stel laurierstruiken. Daar bleven ze verstopt zitten wachten. Even later stormde er een stroom mannen door de deur naar buiten. Sommigen strompelden met voetboeien om, anderen renden met grote passen, en de meesten schreeuwden van vreugde over hun onverwachte vrijheid.

			Uit de richting van de Toren klonk plotseling een klaaglijke sirene. Meteen kreeg het kluwen gevangenen dat zich door de deur aan het persen was iets wanhopigs; ze duwden elkaar uit de weg in hun haast om te ontsnappen.

			Constance zag Murphy te midden van de massa. Ze stond op en wenkte hem naar hun schuilplaats. Hijgend dook hij tussen de struiken.

			‘Dat was een aanblik die ik niet licht vergeten zal,’ zei hij met een grijns van opwinding op zijn gezicht. ‘Al die linkmiegels die uit hun cellen puilden als hoornaars uit een kapotgetrapt nest – als u mij die vrijheid vergeeft, mevrouw.’

			Constance keek naar Joe. ‘Dit is Paddy Murphy,’ zei ze tegen haar broertje. ‘Hij helpt me om jou hier weg te krijgen.’ Ze zweeg even; ze merkte dat ze naar de juiste woorden moest tasten, en dat was ze niet gewend. ‘Ik weet hoe vreemd dit allemaal moet lijken. Maar ik verzoek je: vertrouw me. Zodra je eenmaal veilig weg bent uit dit afgrijselijke oord leg ik alles uit.’

			Joe was intuïtief ineengedoken bij de aanblik van de reusachtige koetsier, maar nu liet hij zich weer door Constance bij de hand nemen terwijl ze zich een weg baanden door het struikgewas om vervolgens naar het verlaten strand te rennen waar ze de boot hadden verborgen.

			Ze liepen zo snel ze konden door de donkerste plekken. Joe zweeg. Constance zag intussen cipiers vanuit de gevangenis en de Toren in de richting van het tuchthuis hollen. Terwijl bewakers en cipiers links en rechts verdwaalde gevangenen in het nekvel vatten, klonk er geschreeuw, gevloek en een aantal doffe klappen. De sirene bleef maar loeien, en er floepten steeds meer petroleumlampen aan, als vuurvliegen in een fluwelen nacht.

			Ze krabbelden een heuveltje af naar de plek waar de boot verborgen lag. Nu klonk ook hondengeblaf: een nieuwe noot in de symfonie van verwarring.

			‘Opschieten,’ zei Constance tegen Joe. ‘Hier is de boot.’ Ze verwachtte dat hij aan boord zou springen, maar in plaats daarvan tolde hij om zijn as en rende langs het strand in noordelijke richting, de duisternis in. Vloekend liet Murphy de riemen in de boot vallen en zette de achtervolging in. Constance, veel sneller ter been, rende ook achter de jongen aan en maakte een omtrekkende beweging om hem halverwege de kustlijn en de heuvels te onderscheppen. Al snel liep ze in op de ondervoede en amper gespierde jongen. Ze rende hem voorbij en draaide zich toen naar hem om.

			Met een verbaasde blik op zijn gezicht bleef Joe staan en probeerde landinwaarts te rennen, maar die zet had Murphy voorzien en hij sneed hem de pas af. Joe keek met een wanhopig gezicht om zich heen. Vanuit het water stak een half weggerotte steiger omhoog, schuin over het zwarte water. Daar sprintte hij naartoe, sprong over de kapotte meerpalen en de gapende gaten en bleef aan het eind van de pier staan.

			Constance was als de dood dat hij zou springen. Maar dat deed hij niet. Ze gebaarde naar Murphy dat hij op afstand moest blijven.

			‘Joe,’ riep ze naar hem. ‘Kom terug. We willen je hier weghalen. Ik ben… je tante. Ik ga Mary en Constance ook helpen. Ik heb alles op alles moeten zetten om jou te bevrijden, en dat heb ik gedaan uit respect voor je overleden ouders. Als je hier blijft wordt dat je dood. Toe Joe, vertrouw me, dan kan ik je naar een veilige plek brengen. Als je dan nog steeds weg wilt houd ik je niet tegen.’

			Als haar woorden al indruk maakten, was hem dat niet aan te zien. Net zoals ze geen enkele blik van herkenning had bespeurd toen hij haar in het gezicht had gekeken. Hij keek langs haar heen naar de duistere gebouwen, waar een voor een de gaslampen aangingen. En daarna draaide hij zich om naar het water. Hij schuifelde tot aan de allerlaatste plank.

			‘Niet doen, Joe!’ riep Constance. ‘Er staat een vreselijke stroming. Als je springt moet ik wel achter je aan. Ik weet dat je niet kan zwemmen.’

			Nu draaide de jongen zich om. Constance deed een stap weg van de steiger, en nog een. Langzaam begon Joe op zijn schreden terug te keren. Nogmaals stak Constance haar hand uit. Weer een aarzeling. En toen – zoals iemand die wanhopig is uiteindelijk de sprong waagt, wat er ook op volgen moge, omdat hem geen andere keuze rest –, greep hij haar hand stevig beet.

			Een paar minuten later stonden ze weer bij de boot. Het felle geblaf van de honden klonk steeds dichterbij. Maar binnen enkele seconden was het bootje nog maar een stip op de East River en voeren ze in het donker naar Manhattan toe.
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			2 december 1880

			Zondag

			De vooraanstaande chirurg schreed door de stenen gangen van het Bellevue Hospital, omringd door de vertrouwde geuren van bleek, ammonia en menselijke uitwerpselen. Zijn statige tred had tot gevolgd dat hij werd ingehaald door velen die meer haast hadden dan hij: verpleegsters, verpleeghulpen, artsen in opleiding aan de faculteit Geneeskunde van Columbia University en onderhoudspersoneel. De arts, die een belangrijke positie bekleedde, vertoonde geen teken van haast en dronk op zijn gemak de sfeer in van pijn en ziekte die hem aan alle kanten omringde.

			Andere ziekenhuizen en beroemde klinieken hadden gestreden om zijn aanwezigheid, maar de eminente chirurg had het Bellevue gekozen. Het feit dat dit het oudste openbare ziekenhuis in de Verenigde Staten was, of dat het een leidersrol speelde bij progressieve ontwikkelingen als sanitaire voorschriften en vaccinatieplannen, deed er niet echt toe voor hem. Het belangrijkst voor hem was de omvang van de instelling – hierdoor kreeg hij toegang tot een bijna onbeperkte verscheidenheid aan patiënten met de meest uiteenlopende ziektebeelden. Gedecideerd sloeg hij de hoek om, bijna zoals een kok door een groentewinkel loopt, met een open oog voor alle mogelijkheden die hij daar aantreft.

			De arts had zich jarenlang in zijn vak bekwaamd aan medische faculteiten in Heidelberg en Oxford. Aanvankelijk had hij zich gespecialiseerd in algemene chirurgie, maar daarna had hij belangstelling opgevat voor de problemen van de geest. Dat waren pas echt raadselen die zijn interesse waardig waren, vond hij: het mysterie van de waanzin boeide hem boven alles. In Heidelberg had hij zich geconcentreerd op de diagnose en behandeling van geestelijke vervreemding; dit vakgebied had kortgeleden de nieuwe naam ‘psychiatrie’ gekregen. Zijn bijzondere belangstelling ging uit naar chirurgie van de hersenen, ter verlichting van symptomen als gekte, seksuele afwijkingen en psychose. Tijdens zijn jarenlange studie en klinische praktijk had hij bepaalde, heel persoonlijke, ideeën opgevat over het menselijk zenuwstelsel en hoe dat zich verhield tot de mentale gezondheid en met name het verouderingsproces.

			En zo was hij nu dus op weg naar het gesticht van het Bellevue. Van de begane grond daalde hij een reeks trappen af naar een ijzeren deur, die voor hem openging, en vervolgens naar een tweede deur, dieper in het gebouw. Hier, in die ondergrondse vertrekken van het Bellevue, waren de geuren en geluiden veel indringender aanwezig. Hij passeerde het kantoortje van de verpleeghulpen en een bewakerspost, en liep de zwaarst beveiligde vleugel van het ziekenhuis in, de plek waar gevaarlijke en gewelddadige geesteszieken opgesloten zaten.

			Toen hij een zijgang insloeg, met aan weerszijden traliedeuren als in een gevangenis, werd hij aangesproken door een medisch student. ‘Goedemorgen, doctor,’ zei de jongeman. ‘Bent u hier voor de zondagsvisite?’

			‘Ik kom even kijken naar een paar ingrepen van afgelopen week, Norcross. Zin om met me mee te lopen?’

			De student, blozend van genoegen over deze speciale gunst, liep voor hem uit de gang in en bleef staan bij een aantal afgesloten deuren. Zonder naar binnen te gaan luisterde de arts terwijl Norcross hem bijpraatte over de patiënten die in de bewuste cellen waren vastgebonden of geboeid: hoe het herstel verliep na de operatie, hoe het stond met hun hartslag en bloeddruk, en of er al dan niet verbetering waarneembaar was in hun conditie. Er waren twee patiënten die aan de beterende hand leken. De arts adviseerde voortzetting van de watertherapie met ijswater voor de een, en tweemaal daags een combinatie van moederkoren en ijzerjodide voor de ander. Bij een derde leek geen verandering waarneembaar, terwijl een vierde op sterven na dood leek. De arts gaf de student opdracht het stoffelijk overschot meteen na het intreden van de dood naar de collegezaal te brengen; lijken voor de studie anatomie waren zeer gevraagd.

			‘En dan verder, Norcross,’ zei de arts. ‘Verder nog nieuwkomers die van belang kunnen zijn?’

			‘Eentje slechts, doctor,’ luidde het antwoord. ‘Eergisteravond. Als ik zo vrij mag zijn: ik vrees dat deze ook úw geneeskrachtig talent te machtig zal blijken.’ Hij zweeg even. ‘Luistert u zelf maar, doctor.’

			De arts bleef staan en luisterde naar de schorre kreten en het gegil aan het eind van de gang, gedempt door de dikke muren.

			‘Als je het zo stelt, Norcross, dan voel ik me uitgedaagd,’ zei de arts. ‘We moeten te allen tijde blijven hopen op mens sana in corpore sano. Na jou, graag.’

			Ze liepen de gang door, langs jammerende, graatmagere gestalten die half catatonisch tegen de muren gehurkt zaten of zich wild verzetten tegen hun dwangbuizen. Het gekrijs klonk steeds harder, tot ze uiteindelijk bij de laatste cel aankwamen. Daar vocht een in lompen geklede man als een bezetene tegen de hand- en voetboeien waarmee hij tussen twee muren vastzat. De twee geneesheren bleven op veilige afstand van de tralies staan zodat speeksel, zweet en bloederig slijm die uit de cel spatten hen niet raken konden.

			‘Ga maar eens met hem in gesprek,’ zei de arts droog tegen de student.

			‘Pardon?’

			‘Doe me dat genoegen.’

			De student schraapte zijn keel en stelde de tierende man een reeks vragen, die stuk voor stuk nog heviger gekrijs uitlokten.

			‘Dank je, Norcross,’ zei de arts, toen de student een stap achteruit deed. ‘Wat is jouw diagnose?’

			Norcross werd nerveus. ‘Eh… niet-aflatende waan en paranoïde psychose… totale vervreemding van de maatschappelijke normen.’

			De arts glimlachte even: hij herkende de passage uit een studieboek. ‘Van de maatschappelijke normen – en zelfs van de gehele beschaving. Het riekt naar boekenwijsheid wat je hier oplepelt, Norcross, maar toch goed gezegd. Behandeling?’

			‘Ik zou de patiënt voor ongeneeslijk houden.’

			‘Ongeneeslijk of niet – kun je iets als een chirurgische ingreep bedenken?’

			De student haalde opgelucht adem. ‘Leucotomie?’ opperde hij na een heel korte aarzeling.

			‘Uitstekend. Prefrontale leucotomie. En hoe eerder we dit wezen van zijn lijden verlossen, des te beter. Maak maar een afspraak via dr. Crawley.’

			Dit was het hoofd van de afdeling Psychiatrie van het Bellevue, en chef de clinique van het gesticht. ‘Uiteraard. Zal ik een voorstel doen?’

			De chirurg haalde een zakhorloge uit zijn zak. ‘Morgenochtend schikt wel. Ik heb een lunchafspraak om één uur, dus vraag of dr. Crawley de operatiezaal klaar en de patiënt voorbereid kan hebben om halftwaalf.’

			‘Goed, doctor.’ Norcross aarzelde even. ‘Mag ik vragen – wordt dit een operatie met meerdere boorgaten?’

			‘Nee, Norcross, dat lijkt me in dit geval niet de moeite waard. Eén opening in de schedel, met de zaag, gevolgd door excisie en curettage met een…’ Hij dacht even na. ‘Met een curette van twintig centimeter.’ Toen hij de interesse van de student opmerkte schoten zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Zou jij daar graag bij aanwezig zijn?’

			‘Nou en of, sir!’

			‘Uitstekend.’ De chirurg werkte liever met ouderejaarsstudenten dan met pas afgestudeerde artsen – die eersten waren veel plooibaarder en stonden meer open voor nieuwe ideeën. ‘Jij regelt het met dr. Crawley?’

			‘Meteen, sir.’

			‘Dank je. Dan ga ik er nu vandoor. Tot morgen, dus.’

			‘Tot morgen, sir. En nogmaals bedankt, doctor Leng!’

			De chirurg maakte een beleefd handgebaar en liep toen – zijn ranke gestalte bij het omdraaien even geheel omcirkeld door zijn opwaaiende cape – terug door de stenen gang, ditmaal met iets energieker tred dan bij binnenkomst.
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			23 mei

			Dinsdag

			Luitenant-commandant Vincent D’Agosta stapte bij Central Park West uit de patrouillewagen en keek op naar de zuilen voor de ingang van het New York Museum voor Natuurlijke Historie. Wat had hij een boel herinneringen aan dit enorme gebouw, peinsde hij: goede, akelige en heel akelige. Ondanks alle waanzinnige taferelen die zich hier hadden afgespeeld was en bleef hij gesteld op het kolossale bouwwerk.

			De bus van de technische recherche stopte achter hem en Johnny Caruso, hoofd van de afdeling, stapte met zijn team uit. Ze begonnen hun apparatuur uit te laden en maakten zich op om die de trap op te zeulen, het museum in.

			‘Ik vond het hier als kind te gek,’ zei Caruso, die met een schoudertas over zijn schouder geslingerd naast D’Agosta was komen staan. ‘Mijn oppas nam ons mee hiernaartoe zodat ze met haar vriendje achter een totempaal op de indiaanse afdeling kon gaan staan zoenen terwijl mijn zus en ik zonder toezicht rondrenden.’

			‘Ik ben als kind,’ vertelde D’Agosta, ‘ooit vreselijk afgeblaft door een bewaker omdat ik had geprobeerd op een van de olifanten in de Afrikazaal te klimmen. Zo zal iedere New Yorker zijn herinneringen hebben aan dit museum.’

			Caruso grinnikte. ‘Zeker. En was jij ook niet betrokken bij die volslagen bizarre toestand hier een jaar of tien, twaalf geleden? De Museummoorden?’

			D’Agosta schudde zijn hoofd, niet ontkennend en niet bevestigend. ‘Het is hier tegenwoordig een heel stuk kalmer.’

			En dat was ook zo: het voelde echt heel wat kalmer aan. Maar het was tenminste weer eens iets anders dan de gekmakend identieke, somber stemmende zinloze parade van schiet- en steekpartijen en verkrachtingen met moord die hij de afgelopen paar jaar had onderzocht doordat de misdaad onder de afgelopen regering alleen maar was toegenomen. Die laatste paar jaren hadden ertoe geleid dat hij bij zichzelf het begrip ‘burn-out’ letterlijk was gaan nemen: hij voelde zich opgebrand.

			Achter het busje stopte een stel patrouillewagens van de plaatselijke afdeling Moordzaken. Kennelijk wilde iedereen een graantje meepikken van deze moord. D’Agosta keek om zich heen. Het team was compleet.

			‘Oké mensen, daar gaan we,’ zei hij.

			Ze liepen de trap op en de grote bronzen deuren door. Het was twee uur in de middag en in de Rotunda wemelde het van de bezoekers; opgewonden kinderstemmetjes weergalmden onder het koepeldak.

			 ‘Komt-ie,’ mompelde D’Agosta tegen Caruso. De directeur van het museum, Lowell Cartwright, kwam met grote passen aanlopen rond de staart van een enorm brontosaurusskelet, op de voet gevolgd door ettelijke anderen. Cartwright was lang en mager als een vogelverschrikker en zijn passen waren zo groot dat de anderen hem alleen op een drafje konden bijhouden.

			‘O wat ben ik blij dat u er bent,’ begon Cartwright. ‘Ik wil u graag voorstellen: Martin Archer, onze directeur Beveiliging, en Louise Pettini, Public Relations.’

			Public Relations. Er was dan tenminste één ding onveranderd gebleven, dacht D’Agosta: die eeuwige obsessie met het imago van het museum.

			‘Het ongeval heeft plaatsgevonden bij Zoogdieren,’ zei Archer. ‘Daar gaan we direct naartoe.’

			D’Agosta liet de term ‘ongeval’ voorlopig passeren. Een naakte conservator, opgesloten in een vriezer klonk hem niet echt als een ongeval in de oren. Even voelde hij een steek van spijt dat zijn vroegere maat Pendergast er niet bij was. Die was begin maart naar Florida vertrokken voor wat een kort verblijf had moeten zijn, maar dat was dus al bijna drie maanden geleden. Hij zou er een lief ding voor overhebben om hier en nu de cynische, cryptische agent naast zich te hebben. God, wat had hij genoeg van die niet-aflatende routine.

			Cartwright keek om naar het voltallige team. ‘Hebt u echt zóveel mensen nodig, luitenant?’

			‘Standaardprocedure van de NYPD bij dit soort situaties,’ antwoordde D’Agosta.

			Cartwright ging hun voor, de Rotunda uit naar een onopvallende deur, die op slot zat, en vervolgens naar een dienstlift die hen in een bedaagd tempo naar de vierde verdieping bracht. Daar troffen ze een grote overloop aan die naar een aantal uitwaaierende gangen leidde. Er hing een sterke geur van dood in de lucht – die kon onmogelijk afkomstig zijn van één conservator, die bovendien ook nog eens geacht werd bevroren te zijn.

			‘De maceratieafdeling ligt hier niet ver vandaan,’ verklaarde Cartwright. ‘Vandaar die geur.’

			De maceratieafdeling. Dat was, herinnerde D’Agosta zich, de plek waar dierlijke karkassen werden veranderd in skeletten door ze in warm water te leggen tot het weefsel vloeibaar van de botten droop. Fijn zo.

			‘De vriezer is deze kant uit,’ zei Cartwright.

			Ze sloegen links af, en toen rechts, en vrijwel meteen was D’Agosta alle gevoel voor richting kwijt. Ze bevonden zich onder de dakspanten van het kolossale museum, en boven hun hoofd liepen de balken alle kanten uit in een verwarrend doolhof van rechte lijnen en bogen.

			Uiteindelijk stonden ze voor een gigantische deur, misschien wel drie meter hoog en drie meter breed, van grijs geschilderd metaal, oud, vol deuken en krassen. Voor de deur stond een zenuwachtig groepje mensen.

			‘Het lijk ligt nog binnen?’ vroeg D’Agosta.

			‘We zijn er niet aan geweest. Hij is stijfbevroren.’

			‘Wat is de temperatuur daarbinnen?’ informeerde Caruso.

			‘Twintig graden onder nul.’

			‘Oeps,’ reageerde Caruso. ‘En ik ben mijn jas vergeten.’

			‘Die hebben wij hier voor u,’ zei de directeur met een onaangedaan gezicht. Hij gebaarde, en een van de mensen die hem gevolgd waren opende een kast met oude, vettig ogende jassen. Naast het rek stond een bak met al even onaantrekkelijke handschoenen.

			‘Fraaie collectie fossielen hebt u hier,’ zei Caruso, terwijl hij een van de jassen betastte. ‘Maar volgens mij krijgen we een probleem als we die over onze apenpakken heen aantrekken.’

			Er werd gekeken naar D’Agosta, in afwachting van een oplossing. D’Agosta probeerde zijn irritatie te verbergen: daar had hij van tevoren aan moeten denken. De vrieskamer was een plaats delict – maar hoe moesten ze daar bewijsmateriaal vergaren terwijl ze zelf half doodvroren?

			‘Wat zit er in die kamer dat in bevroren staat bewaard moet blijven?’ informeerde hij.

			‘Dieren, en delen van dieren,’ antwoordde Cartwright. ‘Bevroren olifantshuiden, verzameld door Teddy Roosevelt, bestemd ter vervanging van de huiden in de Afrika-zaal als daar behoefte aan komt. Een gorilla die kortgeleden is gestorven in de dierentuin van de Bronx en die naar de maceratie moet. Dat soort dingen.’

			‘Een gorilla,’ herhaalde D’Agosta traag. ‘Oké… we pakken het als volgt aan. We gaan per team naar binnen. De deur blijft open. Geen jassen. Ieder team werkt zolang dat veilig te doen is, en dan gaat het volgende team naar binnen. Zo werken we in ploegen tot het klaar is.’

			‘Maar we kunnen de deur niet te lang open laten staan,’ waarschuwde de directeur.

			‘We werken zo snel mogelijk. Indien nodig kunnen we tussendoor de deur weer dichtdoen om de kamer op temperatuur te houden. Is dat een idee? En bovendien, hoelang duurt het niet voordat een complete gorilla ontdooid is?’

			Cartwright keek niet bepaald blij. ‘De vriezer is voorzien van een warmtealarm.’

			‘Prima. Dat is dan voor ons het signaal dat we de deur dichtdoen en pauzeren.’ D’Agosta keek naar Caruso en de anderen. ‘Kom op.’

			Het team van de technische recherche trok hun pakken aan. Archer, het hoofd Beveiliging van het museum, maakte de deur open. Op enorme scharnieren kierde die open; er ontsnapte een vlaag bitterkoude lucht naar buiten waardoor de hele gang in damp werd gehuld.

			D’Agosta hapte onwillekeurig naar adem. De conservator lag in groteske houding met gespreide armen en benen op de vloer van de vriezer, op zijn rug, met geheven hoofd en zijn mond geopend in een bevroren grimas. Zijn wijd open ogen waren overdekt met rijp – en hij was naakt, op een onderbroek en één sok na. De rest van zijn kleren lag lukraak in het rond gestrooid: een colbertje, een broek, een vest en schoenen. Maar geen overjas.

			Het eerste team ging naar binnen en D’Agosta bleef in de deuropening staan kijken. De fotograaf ging aan het werk en de sporenrecherche liep rond met pincetten en uv-lampen. De lijkschouwer boog zich over het lichaam en bestudeerde het nauwgezet van top tot teen.

			D’Agosta keek naar de museumdirecteur. ‘Hoe heette hij?’

			‘Eugene Mancow.’

			‘Waarom heeft hij geen jas bij zich?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Enig idee wat hij hier aan het doen was?’

			‘Dat is een raadsel. Deze vriezer is van de afdeling Zoogdieren, maar Mancow is van Antropologie. We weten dat hij hier bij sluitingstijd niet zat, dus wat er ook gebeurd is: het moet in de loop van de nacht hebben plaatsgevonden. Heel veel conservatoren werken over, en afgezien van de gebruikelijke deuren op slot en zo is er geen bijzondere beveiliging hier. En van die deuren had hij een sleutel.’

			‘Liggen er hier in de vriezer antropologische monsters?’

			‘Nee, die afdeling heeft een eigen opslagruimte.’

			D’Agosta haalde zijn lantaarn tevoorschijn en scheen ermee op de openstaande vriezerdeur. Het was duidelijk een oude deur: dik, gedeukt en vettig. Aan de binnenkant zat een hendel met het opschrift OPENEN IN GEVAL VAN NOOD. De hendel stond in de hoogste stand.

			‘Die gebruik je,’ zei Cartwright, ‘als je per ongeluk opgesloten raakt.’

			‘Zo te zien deed hij het niet.’ D’Agosta bekeek hem van dichtbij met de lantaarn en richtte zijn blik toen weer op Caruso. ‘We moeten hier vingerafdrukken nemen.’

			Caruso knikte.

			‘Heb je iemand meegenomen voor vuurwapens en gereedschap? Er moet even iemand naar dit mechanisme kijken.’

			‘Dat is dan Paul Nguyen. Hé, Paul.’

			Een van de mannen van de technische recherche kwam aanlopen.

			‘Wil jij eens kijken naar die noodhendel,’ verzocht D’Agosta hem, ‘om te zien waarom die het niet deed?’

			‘Uiteraard.’ De man ging meteen aan het werk. Hij schroefde de afdekplaat los en tuurde bij het licht van een lantaarntje naar binnen, waar hij even wat stond te morrelen.

			De lijkschouwer kwam huiverend weer naar buiten lopen. ‘Klaar, hij kan op transport.’

			‘Tijdstip van overlijden?’

			‘Begin van de avond, lijkt me, gezien het feit dat hij door en door bevroren is. Maar ik moet in het lab nog wat narekenen.’

			‘En waarom is hij bloot? Wie heeft hem uitgekleed?’

			‘Hijzelf,’ zei de lijkschouwer. Hij trok zijn handschoenen uit en wreef zich in de handen.

			‘Hijzelf? Hoe weet je dat?’

			‘Dat heet “hypothermisch uitkleden”. Komt heel vaak voor in dit soort omstandigheden. Iemand die uiteindelijk doodvriest krijgt het op een gegeven moment ondraaglijk heet, en vaak trekken ze zich dan de kleren van het lijf.’

			D’Agosta grimaste. Wat een toestand.

			‘Eh… luitenant?’ Dat was Nguyen, die met zijn lantaarntje in het hendelmechanisme stond te schijnen. ‘Kijkt u zelf maar.’ Hij deed een stap achteruit en liet zijn lichtbundel spelen over een klein messing hendeltje in de holle deur. Dat was doorgevijld; het uiteinde zag er nieuw en glanzend uit.

			‘Dat is dan duidelijk,’ zei D’Agosta. ‘Moord.’
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			De zon van South Dakota scheen onverschillig op de bloedvlek, het enige wat nog restte nadat het lijk was weggehaald. Special agent Coldmoon stond aan de voet van de bergen met agent Bob Pologna naast zich, samen met Jason LaPointe, commandant van de politie van het reservaat, de Rosebud Tribe Law Enforcement Services, en inspecteur Susannah Wilcox. De wind blies wolken stof en zand over de bodem van de canyon en ritselde door de kale, dorre struiken. Het was eind mei, maar de bries voelde nog koud aan: hij was terug in South Dakota. Diep ademde hij de naar zand en steen geurende lucht in. God, heerlijk was dat.

			‘Hier hebben we hem gevonden,’ zei LaPointe. ‘Eenmaal in de rug geschoten met een .223-kogel.’

			Pologna, die zich verveelde, boorde met de punt van zijn schoen in het zand. Coldmoon wilde een opmerking maken over het verstoren van een actieve plaats delict, maar hield zich in.

			LaPointe vervolgde: ‘Zie je die lijn van rode rotsen daar?’ Hij wees naar de bergwand boven hen. ‘Dat soort steen heet pijpsteen. Die was hij aan het verzamelen toen iemand hem doodschoot.’

			‘Geen touwen? Klimharnas?’ vroeg Coldmoon met een blik op de steile rotswand.

			LaPointe schudde zijn hoofd. ‘Grayson Twoeagle was een echte traditionalist. De Lakota verzamelen al eeuwenlang pijpsteen op die plek zonder ooit een touw te gebruiken, en zo wilde hij het ook doen.’

			‘Wat deed hij met die steen?’

			‘Pijpen maken,’ antwoordde LaPointe. ‘Vredespijpen. Onder andere. Hij was beroemd om zijn replica’s van traditionele artefacten: lansen, pijlenkokers, pijl- en speerpunten, tomahawks, kralenwerk.’

			Coldmoon knikte. ‘Kunt u me vertellen wat er gebeurd is, wie het onderzoek heeft gedaan, het hele verhaal?’

			LaPointe draaide zich om. ‘Susannah was de eerste ter plekke.’

			Susannah Wilcox was jong en had een serieus gezicht met amandelvormige onyxzwarte ogen en lang, zwart haar. In haar ene hand had ze een tablet, en daar keek ze nu op. ‘Op 21 mei om tien over vier kreeg de politie van Rosebud een telefoontje van Margaret Twoeagle, Graysons vrouw, die vertelde dat hij al uren geleden pijpsteen was gaan halen en dat hij nog niet terug was. Ze maakte zich zorgen: misschien was hij gevallen. We hebben er iemand op afgestuurd, en die vond hem onderaan de rotswand met een schotwond. Ikzelf arriveerde om zestien over zes, gelijk met de ambulance. Maar hij was al overleden: op slag dood na een kogel door het hart, die in de rug was geschoten met een uittredewond in de borst. We hebben een mannetje de rotsen op gestuurd en die vond de kogel in het steen ingebed. Dus zijn we begonnen met een onderzoek.’

			‘Mooi,’ zei Coldmoon. ‘We laten die kogel in het lab bekijken. Samen met alle andere bewijzen die geanalyseerd moeten worden. Agent Pologna en ik kunnen dat in het hoofdkantoor doornemen.’

			‘Dank u.’

			Dit was twee dagen geleden, dacht Coldmoon. Een hele tijd, voor een moordonderzoek. Zelfzuchtig bedacht hij dat hij blij was dat ze er niet sneller bij geweest waren – hij was pas maandag klaar geweest met alle administratieve rompslomp en zijn uiteindelijke indiensttreding.

			‘Daar wil ik nog even aan toevoegen,’ merkte LaPointe op, ‘dat de heer Twoeagle een vooraanstaand lid van de gemeenschap was.’ Hij aarzelde. ‘We zijn blij met de hulp van de FBI, maar we zouden het waarderen als u het een beetje low profile houdt.’

			Coldmoon knikte. Jammer dat het lijk verplaatst was voordat de lijkschouwer ernaar had kunnen kijken. ‘En wat heeft uw onderzoek tot nu toe opgeleverd?’

			LaPointe vervolgde zijn relaas. ‘Lang verhaal kort: we hebben ons voornamelijk gericht op de zaken en de achtergrond van de heer Twoeagle. Zo te zien had hij geen vijanden en we hebben geen bewijzen gevonden van fraude of zakelijke disputen – op één na. Maar dat was dan ook iets groots. Hij was geld schuldig aan een handelaar in zilver, schelpen en stenen. Ene Clayton Running. Kennelijk had Twoeagle problemen met het betalen van zijn schuld en weigerde Running hem nog te leveren. Dat werd knokken.’

			‘Ruzie, bedoelt u?’

			‘Nee, letterlijk: een gevecht. Op de vuist. Running was begonnen, maar Twoeagle was hem al snel de baas en heeft hem een behoorlijk pak ransel gegeven. Hij was een grote, sterke vent, dronk en rookte niet en jogde iedere dag acht kilometer.’

			‘Heb je Running verhoord?’

			‘Zeker. Hij heeft geen goed alibi voor de uren in kwestie – alleen zijn vrouw die zegt dat hij op dat moment thuis was.’

			‘Om wat voor bedrag gaat het?’

			‘Zowat drieduizend dollar.’

			Het verhaal klonk Coldmoon tot nu toe niet heel aannemelijk in de oren. Massa’s mensen hadden geld tegoed en belandden in knokpartijtjes, maar daarbij vielen geen doden. ‘Hebben jullie een huiszoekingsbevel aangevraagd voor zijn woning?’

			‘Nog niet.’

			‘Oké, laten we daar dan mee beginnen. En we moeten op zoek naar dat geweer met .223-kogels. Hebben jullie de plek gevonden waar de schutter gezeten moet hebben?’

			‘Nee.’

			Coldmoon vroeg zich af waarom niet. Hij kreeg de eigenaardige indruk dat de politie hier niet zo happig was op een zoektocht. Waren ze bezig het hele onderzoek te traineren?

			‘Iedereen wist dat hij hier kwam om pijpsteen te verzamelen, dus het kan niet moeilijk geweest zijn een plek te vinden.’ Coldmoon keek om zich heen. ‘Die canyonrand daar lijkt me een geschikte plek. En daarboven nog beter, dat richeltje halverwege de rotswand, waar die grotten te zien zijn. Heeft het sindsdien geregend?’

			‘Nee.’

			‘Dan moeten er voetafdrukken te vinden zijn. Kom op.’

			‘Nu?’ vroeg Pologna. ‘Moeten we daar geen sporenrecherche bij halen?’

			Coldmoon keek hem aan. Het zou dagen kosten om hier een team naartoe te halen. Massa’s tijd, administratie en allerhande ellende, terwijl de eventuele bewijzen letterlijk weggeblazen werden.

			‘Ja. Nu. En kijk, die richel daar is van de rechterzijde te bereiken. Daar loopt een makkelijke route naartoe.’

			Coldmoon ging voorop, en de anderen volgden met tegenzin. Met grote tegenzin. Coldmoon begon geïrriteerd te raken. Onderaan de rotswand aangekomen, waar een rotsrand vanuit de canyonbodem naar de richel liep, zei LaPointe: ‘Ik heb het aan mijn hart. Is het erg als ik hier blijf?’

			Coldmoon keek naar hem. Hij zag er niet uit als iemand met een hartkwaal. ‘Prima.’ En na een blik op Wilcox: ‘Kun jij het aan?’

			Ook zij keek niet bepaald gelukkig uit haar ogen. ‘Ik kan maar beter hier blijven met commandant LaPointe. Het ziet er daar gevaarlijk uit.’

			Coldmoon keek naar de brede, lichte glooiing die naar de richel leidde. Hij schudde zijn hoofd. ‘Zelf weten. Pologna?’

			‘Geen probleem.’

			Ze gingen op weg en kwamen algauw aan op een zanderig stuk terrein met duidelijk zichtbare menselijke voetafdrukken, iets verwaaid door twee dagen wind. Eén persoon. Te vervaagd om afdrukken te maken. Coldmoon maakte een reeks foto’s. Toen ze hoger klommen zagen ze steeds meer van de streep pijpsteen in het gebergte, tot ze uiteindelijk aankwamen bij een enorm, afgebroken rotsblok. Daarachter lag een zandbodem met een groot aantal door elkaar lopende voetsporen. Coldmoon maakte nog een reeks foto’s. Hij hurkte achter de steen en tuurde naar het pijpgesteente aan de overkant van de canyon: een perfecte schuilplaats voor een sluipschutter.

			‘Hier heeft de schutter gezeten,’ zei hij, terwijl hij het gesteente zelf afspeurde op zoek naar bewijsmateriaal: haren, vezels, een sigarettenpeuk.

			‘Lijkt mij ook.’ Ook Pologna stond om zich heen te kijken. ‘Hé!’

			Coldmoon draaide zich om. Pologna stond gebukt om iets op te rapen dat vastzat in het zand.

			‘Ho, wacht even,’ zei Coldmoon, terwijl hij kwam aanlopen. En daar lag hij: een patroonhuls. ‘Eerst even een foto.’

			‘O ja.’

			Coldmoon maakte diverse foto’s onder alle mogelijke hoeken, en pakte toen met een rubberen pincet de huls op. Hij liet hem in een reageerbuisje vallen.

			‘Prima werk, partner,’ zei hij, blij dat Pologna de ontdekking had gedaan. Misschien zou hij dan nu iets meer belangstelling gaan opvatten voor de zaak – tot nu toe leek het onderzoek hem niet te boeien. Wel was het een voordeel dat hij tenminste zijn mond hield. Een partner die aan de lopende band ouwehoerde was een nachtmerrie.

			‘Bedankt.’

			‘Waar woont die gast, Running?’

			Pologna beet even op zijn lip. ‘Daar gaan we maar eens naar informeren.’
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			D’Agosta snoof voorzichtig. En inderdaad: op de een of andere manier was hij gewend geraakt aan de stank in het museum.

			‘We moeten dat hele ding weghalen,’ zei D’Agosta tegen Cartwright, en hij wees naar de vriezerdeur. ‘Bewijsmateriaal.’

			‘Dat kan niet!’ zei Cartwright. ‘We kunnen de spullen niet laten ontdooien. Die olifantshuiden liggen daar al ruim een eeuw!’

			‘Sorry,’ zei D’Agosta, ‘maar we moeten in kaart brengen wie die deur in beheer heeft, en wel meteen. Kunt u de specimens overbrengen naar een andere vriezer?’

			‘Die huiden wegen meer dan een ton per stuk.’ Cartwright draaide zich om naar iemand die met de anderen aan de overkant van de gang stond – onmiskenbaar museummedewerkers. ‘Ivan, kun jij even hier komen?’

			Ivan was klein van stuk en gezet, met rechtovereind staand haar, een verfomfaaid pak, een bril met dikke glazen en een hoog, bol voorhoofd, glad als gepolijst ivoor.

			‘Dit is dr. Ivan Mussorgsky,’ zei Cartwright. ‘Hoofd van de afdeling Zoogdieren. De luitenant hier,’ vervolgde Cartwright, ‘wil de complete deur verwijderen. Ik probeer uit te leggen hoe belangrijk het is dat de inhoud van de vriezer integraal behouden blijft.’

			Mussorgsky draaide zijn bebrilde blik, met angstwekkend vergrote ogen, in D’Agosta’s richting. Toen hij sprak was dat met verbluffend diepe stem en een soort kalm gezag. ‘Geen probleem. Ik weet zeker dat onze mensen binnen een of twee uur een tijdelijke deur kunnen improviseren. Dat moet dan maar volstaan tot ik een nieuwe kan bestellen.’

			D’Agosta voelde een enorme opwelling van dankbaarheid jegens dit slungelige, verfomfaaide mannetje dat zowaar bereid leek te helpen. ‘Dank u,’ zei hij. ‘Dat waarderen we bijzonder.’

			Plotseling stond Cartwright energiek te knikken. ‘Nou, dat is dan een uitstekende oplossing. We proberen u allemaal te helpen, luitenant.’

			‘Dr. Mussorgsky,’ begon D’Agosta, ‘mag ik u een paar dingen vragen nu u hier toch bent? Later moet ik u officieel ondervragen, maar er zijn een paar zaken die we misschien meteen kunnen ophelderen.’

			‘Uiteraard.’

			D’Agosta gebaarde dat hij hem apart wilde nemen. Cartwright maakte aanstalten om mee te lopen, maar D’Agosta schudde zijn hoofd.

			Toen ze de hoek om gelopen waren en een eind van de rest vandaan stonden stak D’Agosta zijn telefoon in de lucht. ‘Mag ik het gesprek opnemen?’

			‘Vanzelfsprekend.’

			‘Kende u de overledene?’ begon D’Agosta. Op dat moment werd er een grote zwarte plastic zak over het kruispunt van de twee gangen gedragen, met daarin de verwrongen, stijfbevroren gestalte van het slachtoffer.

			‘Ja, ik ken hem.’ Hij schoof zijn bril hoger op zijn neus. ‘Of beter gezegd, ik kénde hem. Dr. Mancow was conservator van de afdeling Antropologie.’

			‘Wat voor iemand was het?’

			‘Vriendelijk. Zo heel goed kende ik hem nu ook weer niet, maar ik had altijd de indruk dat hij prima met iedereen overweg kon.’

			‘Enig idee wat hij hier te zoeken had?’

			‘Geen enkel idee.’

			‘Deed hij dit wel vaker?’

			‘Bij mijn weten was hij nog nooit op de afdeling geweest waar de zoogdieren worden voorbereid. Het is hier niet echt populair, vanwege de stank. De enigen die hier regelmatig komen zijn technici en museumassistenten – en die zijn niet vaak ’s nachts ter plekke.’

			‘Zo te zien is hij zonder jas naar binnen gegaan, en het deurmechanisme was gesaboteerd, zodat hij niet naar buiten kon. Evenzovele tekenen die op moord wijzen. Enig idee waarom?’

			‘Werkelijk geen flauw idee. Het is een vreselijke schok.’

			‘Was hij bevriend met iemand in het bijzonder op de afdeling Zoogdieren?’

			‘Niet dat ik weet, maar u kunt natuurlijk informeren.’

			‘Wat was zijn specialisme?’

			‘Noord-Amerikaanse etnologie, volgens mij – maar over dat soort specifieke zaken kunt u beter praten met de afdeling Antropologie.’

			‘Kunt u verder nog iets bedenken dat van nut kan zijn?’

			De man aarzelde. ‘Mag ik een gokje wagen?’

			‘Ga uw gang.’

			‘Dit was een bizarre manier om iemand te doden. Waarom schiet je je slachtoffer niet gewoon dood op straat of in een restaurant? Op de een of andere duistere hoek, of in een metrostation? Het was best riskant om dr. Mancow hiernaartoe te lokken en die vriezer in te praten. Tenzij hij zwaar gedrogeerd was moet hij op die deur hebben staan beuken tot hij bezweek van de kou. Er zijn de hele nacht mensen aanwezig in het museum – conservatoren, nachtwakers enzovoort. Dus mijn gok: dit is gebeurd om een boodschap te sturen.’

			D’Agosta was verbaasd dat Mussorgsky kennelijk exact dezelfde gedachtegang had als hijzelf – ook bij hem was die hypothese opgekomen. Maar hij liet niets doorschemeren. ‘Interessant… wat voor soort boodschap?’

			‘Dat weet ik niet. Maar als de pers hier lucht van krijgt – als dat niet al het geval is – dan vrees ik dat het museum er gekleurd op staat.’

			D’Agosta haalde een kaartje uit zijn zak en gaf het aan de conservator. ‘Aarzelt u vooral niet om me te bellen met nieuwe informatie. Dag en nacht. O, en nog een laatste vraag: hebt u zelf een specialisme, naast uw rol als hoofd van de afdeling?’

			‘De evolutie van het genus Rattus.’

			‘Rattus?’

			‘Ratten.’

			‘Aha. Dank u.’ En waarom ook niet, dacht D’Agosta: er hadden al ratten rondgelopen lang voordat Homo sapiens zijn intree deed, en vroeg of laat zouden ze opnieuw de dominante soort zijn. De laatste tijd had hij het gevoel dat dat moment niet ver in de toekomst lag.

			Anderhalf uur later waren de sporenrechercheurs klaar met hun werk. De vriezerdeur was verwijderd en in folie gewikkeld als bewijsmateriaal, en een stel museummedewerkers stond een tijdelijke deur te maken van houten balken en multiplex met dikke lagen isolatiemateriaal.

			Toen het groepje terugliep naar de begane grond boog Caruso zich naar D’Agosta over en vroeg zachtjes, vlak bij zijn oor: ‘Klaar voor de confrontatie met de hongerige meute?’

			Inderdaad was het nieuws van de moord uitgelekt, en Central Park West stond nu bomvol camerawagens en verslaggevers met boommicrofoons en camera’s.

			‘Geen zorgen, vriend,’ zei D’Agosta. ‘Ik ben hier wel vaker ontsnapt. Meneer Archer?’

			De beveiligingsdirecteur kwam aanlopen.

			‘Kunt u iemand met ons laten meelopen naar de personeelsuitgang in de kelder? We lopen liever geen spitsroeden.’

			‘Met alle genoegen,’ zei Archer, en hij riep een bewaker.

			Met een andere lift daalden ze af naar de kelder, en daar liepen ze achter de bewaker aan door een doolhof van schemerige stenen gangen, sommige met kleine stalactieten aan het plafond.

			‘Jezus,’ zei Caruso. ‘Het lijkt hier wel iets uit een horrorfilm.’

			‘Dat was het ooit ook,’ antwoordde D’Agosta droog; de herinnering aan zijn doodsbange vlucht door deze kelders en de verdiepingen daar weer onder lag na al die jaren nog vers in zijn geheugen.

			Toen ze een hoek om kwamen was de gang verderop deels versperd door een eigenaardige massa dicht opeengeplaatste stalen zuilen. ‘Zie je die zuilen daar?’ zei D’Agosta tegen Caruso. ‘Hoe die de grond uit komen en door het plafond heen steken? Weet jij wat hier pal boven staat?’

			‘De fossiele lul van een T. Rex?’

			D’Agosta lachte. ‘De grootste meteoriet ter wereld. Ooit in Groenland gevonden door Robert E. Peary, op een van zijn expedities naar de Noordpool.’

			‘Dat meen je toch zeker niet?’

			‘Zou ik jou ooit voor de gek houden, Caruso?’

			De bewaker ging hun voor naar een deur die toegang gaf tot een kleine parkeerzone te midden van de wirwar van onderling verbonden museumgebouwen. Daarvandaan liepen ze langs een oprit en een bewakershokje naar Columbus Avenue.

			‘Wat nu?’ vroeg Caruso, toen ze op straat stonden. ‘Nu moeten we alsnog om het gebouw heen om onze auto’s op te halen.’

			‘We zijn niet in uniform, dus ze weten pas wie we zijn als het te laat is.’

			Terwijl ze over 81st Street liepen stroomde het avondlicht in oostelijke richting door de straten vanaf de Hudson en scheen over de boomkruinen van Central Park. D’Agosta’s telefoon rinkelde. Hij pakte het toestel en zag tot zijn verbazing dat hij gebeld werd vanaf Pendergasts vaste lijn.

			‘Wacht even, ik moet even opnemen.’ Hij nam op. ‘Pendergast?’

			‘Hallo, spreek ik met luitenant Vincent D’Agosta?’ vroeg een hoge, ademloze stem.

			D’Agosta herkende het stemgeluid van Pendergasts huishoudster. Zijn hart begon te bonzen: zij had hem nog nooit gebeld. Nog nooit.

			‘Mrs Trask? Is er iets aan de hand?’

			‘Ik… ik ben bang van wel.’

			‘Is het agent Pendergast? Is hij terug?’

			‘Ja, hij is terug, en… eh… sorry dat ik u bel, maar ik maak me zó’n zorgen.’

			‘Is er iets met hem?’

			‘Volgens mij wel. Hij is thuisgekomen zonder Constance. Hij is zichzelf niet.’

			D’Agosta voelde zich opgelucht. Pendergast was tenminste niet dood, en niet aan de drugs.

			‘Hij is zichzelf niet. In welk opzicht, precies?’

			Een aarzeling. ‘Ik zou het op prijs stellen als u ons een bezoekje kon brengen. Gewoon, zomaar, om hem even te begroeten. En zegt u alstublieft niet dat ik u gebeld heb. Maar u kent hem beter dan wie dan ook – misschien beeld ik me dingen in en kunt u me geruststellen.’

			‘Natuurlijk. Wanneer?’

			Weer een korte stilte, toen zei de trillende stem: ‘Morgen? Als dat niet te snel is?’
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			Parmelee was een winderig kruispunt midden op een kale vlakte, bespikkeld met stacaravans en simpele houten huisjes. Een kille wind ritselde door het hoog opgeschoten onkruid en rammelde aan de takken van de enige boom in de wijde omtrek – dood. Op een stuk braakliggend terrein graasden een paar paarden.

			Running woonde in een typische Amerikaanse woningwetwoning: een rechthoekige prefabbungalow van grijs damwand en een stalen dak. Voor de voordeur lag een flinke stapel hout, en vanuit de schoorsteen kringelde een sliertje rook omhoog.

			‘Waar zijn we nu in godsnaam beland,’ merkte Pologna met een blik in het rond op.

			Coldmoon zei niets. De hele omgeving deed hem sterk denken aan het dorpje Porcupine, waar hij was opgegroeid. En daar had hij helemaal geen slechte herinneringen aan. De bewoners van het reservaat waren arm, en natuurlijk kwam je er ellende en verslavingen tegen, maar er heersten ook warmte en genegenheid, en er stond dag en nacht een pot koffie op de houtkachel, klaar voor wie maar binnenkwam. En er waren paarden: die sacrosancte band met het verleden. Alleen al van het zien van paarden werd hij blij.

			Ze liepen een zandpad over en Coldmoon belde aan. Even later verscheen er een gezette vrouw in de deuropening met een vrolijk gezicht vol rimpels.

			‘Hau. Ik ben special agent Coldmoon van de FBI’ – hij liet haar zijn penning zien – ‘en dit is mijn partner, agent Pologna. We zouden uw man graag even spreken. We hebben een paar vragen voor hem.’

			Na een korte aarzeling antwoordde ze: ‘Tanyán yahí.’ Ze draaide zich om. ‘Clayton? Een stel agenten voor jou.’

			Coldmoon hoorde achter in het huis iemand grommen: ‘Oké, laat maar binnen.’

			Ze deed een stap opzij en de agenten liepen naar binnen. Toen ze in de woonkamer stonden zag Coldmoon dat die meteen ook dienstdeed als werkplaats, met een lange tafel in het midden. In diverse open dozen en kisten zag hij brokken turkoois en azuriet en onyx liggen; dunne vellen en staven van zilver; een stapel grote zeeschelpen; een verenbundel en kralen en gepolijste staafjes rood koraal. Midden in de kamer stond een houtkachel die warmte uitstraalde, met erop – jawel – een gespikkelde blauwe emaillen koffiepot.

			Aan de tafel zat een tanige man met een klassiek Lakota-gezicht. Hij had een hertenleren overhemd aan met franjes en een schitterende versiering van kralen, en rond zijn hoofd was een rode bandana gebonden waarmee hij zijn lange, grijze haar uit zijn gezicht hield: het toonbeeld van een traditionele stamoudste. Die indruk was zo sterk dat Coldmoon zich weer even kind waande.

			Met samengeknepen ogen keek de man Coldmoon aan. ‘Lakota?’

			Coldmoon knikte. ‘Pine Ridge. ‘Wíyuškiƞyaƞ waƞčhƞyaƞke ló.’

			Langzaam stond de man op en stak zijn hand uit; hij beantwoordde de groet in schitterend formeel Lakota en ging hun toen voor naar de zithoek. ‘Neemt u plaats.’ Hij gebaarde. ‘Koffie?’

			‘O, graag,’ antwoordde Coldmoon.

			‘Welja,’ zei Pologna aarzelend.

			Running pakte de pot en zijn vrouw bracht een stel gehavende koffiebekers binnen, die ze op een multiplex tafeltje zette. Ze schonk de dampend hete vloeistof in beide koppen. ‘Melk, suiker?’

			‘Nee, dank u.’ Coldmoon pakte zijn beker en nam een slok. De verbrande smaak bracht nog veel meer herinneringen bij hem boven. Precies zoals hij koffie het liefst dronk. Hij keek naar Pologna, die met een aan afgrijzen grenzende walging zat te kijken naar de beker die hem was aangereikt. Arme mensen moesten alles wat ze hadden tot op het laatste restje opgebruiken, en koffie, een van de belangrijkste zaken in het reservaat, vormde daarop geen uitzondering. Dit maalsel stond misschien al wel een week te sudderen in die pot; af en toe werd er een handjevol versgemalen bonen bij gekiept, met een scheut water. Eens per week werd de pot geleegd en begon alles van voren af aan – dat was de Lakota-manier van koffiezetten.

			‘Meneer Running,’ begon Coldmoon, ‘we zijn hier om u een paar vragen te stellen over Grayson Twoeagle. U hebt het volste recht om geen antwoord te geven.’

			‘Heb ik een advocaat nodig?’

			‘Als u dat wilt mag dat natuurlijk.’ Coldmoon wachtte. Het was nog te vroeg om hem zijn rechten voor te lezen, en hij wilde de man geen angst aanjagen.

			‘Vraagt u maar.’

			‘Ik heb gehoord dat de heer Twoeagle u geld schuldig was.’

			‘Nou en of.’

			‘Hoeveel?’

			‘Drieduizendtweehonderdenvier dollar.’

			‘En waarvoor was dat?’

			‘Hij koopt al jaren zilver, schelpen, veren en stenen bij me. En nooit eens netjes op tijd betalen. Hij maakt, of beter gezegd hij maakte, schitterende dingen, maar die verkoopt hij onder de prijs. En vaak genoeg verkoopt hij ze simpelweg níét.’

			‘Dus nu leverde u hem niet meer?’

			‘Precies.’

			‘Sinds wanneer?’

			‘Twee weken geleden. Ik moet ook mijn leveranciers betalen. Zie je al dat spul daar liggen? Heeft me honderden dollars gekost. Ik lever aan alle artiesten en juweliers in dit deel van het reservaat.’

			‘En toen hebt u ruzie gekregen?’

			‘Jazeker. Ik wilde althans een deel innen van wat hij me schuldig was. Mijn vrouw heeft diabetes en kan niet meer werken. Ik heb het geld nodig. Dus ben ik naar hem toe gegaan. Hij gaf me een grote bek, en toen zijn we op de vuist gegaan.’

			‘Ik zie dat u nog steeds een blauw oog hebt.’

			‘Hij begon.’

			‘Ik heb gehoord dat ú begonnen was.’

			‘Nou, dat is dan gelogen.’

			‘En ik heb ook gehoord dat u verloren hebt.’

			‘Ook gelogen. Van mij wint niemand. Ik heb hem een poepie laten ruiken.’

			Coldmoon dacht even na. ‘Dat hertenleren overhemd dat u aanhebt? Schitterend.’

			Hij knorde even.

			‘Heeft de heer Twoeagle dat gemaakt?’

			‘Betaling in natura.’

			Coldmoon knikte. ‘Meneer Running, de heer Twoeagle is afgelopen zondag tussen twaalf uur en vier uur ’s middags vermoord. Mag ik vragen waar u op dat moment was?’

			‘Hier, thuis. Met Mrs Running.’

			‘Klopt,’ beaamde zijn vrouw luidkeels vanuit de andere kamer, waar ze kennelijk had staan luisteren.

			‘Wat was u aan het doen?’

			‘Wat doet u zelf als u een middagje thuis zit. Koffiedrinken. Naar de radio luisteren. Wat werken.’

			‘Hebt u een geweer, meneer Running?’

			‘Ja.’

			‘Wat voor soort?’

			‘Browning.’

			‘Wat voor Browning?’

			‘Kaliber .223, vijftig centimeter loop, roestvrij staal.’

			‘Mag ik dat wapens eens zien?’

			Running bleef zitten waar hij zat. ‘Dacht je nou echt dat ik Twoeagle heb afgeknald met een geweer voor ongedierte?’

			‘Die Browning van u zou ik niet direct bestempelen als “voor ongedierte”.’

			‘Mijn geweer is een week geleden gestolen.’

			Nu voelde Coldmoon een steek van achterdocht. ‘Hebt u daarvan aangifte gedaan?’

			‘Bij dezen. Jullie zijn toch van de politie?’

			‘Waarom hebt u dat niet eerder gedaan?’

			Running ging met een ongemakkelijk gezicht verzitten. ‘Misschien moest ik toch mijn advocaat maar eens bellen. Jullie kunnen maar beter opstappen.’

			Coldmoon stond op. ‘Prima. We komen er zelf wel uit.’

			Ze stapten weer in de auto en Coldmoon slaakte een zucht. ‘We moeten zo snel mogelijk zorgen voor een huiszoekingsbevel.’

			‘Ja,’ zei Pologna. ‘Volgens mij hebben we onze man te pakken.’

			Dat leek wat voorbarig, dacht Coldmoon terwijl hij de auto startte en de weg op reed, maar helemaal ongelijk kon hij zijn collega niet geven.
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			‘Hij wil je spreken. In de bibliotheek.’

			Het duurde even voordat Proctor, die somber naar een kop zwarte koffie zat te staren in de bijkeuken van de villa aan Riverside Drive, besefte dat die mededeling voor hem bestemd was. Na een tijdje keek hij op en zag Mrs Trask naar hem staren.

			‘Mij?’ vroeg Proctor. De vraag klonk hemzelf dom in de oren, maar op de een of andere manier had hij bevestiging nodig.

			Sinds zijn werkgever was teruggekeerd uit Savannah had hij geen stom woord gesproken tegen Proctor, zijn chauffeur, lijfwacht en Hoeder van Bepaalde Geheimen. Een paar anderen waren het huis in en uit gelopen – artsen of wetenschappers, een tweesterrengeneraal en nog iemand die opviel doordat hij er zo volslagen banaal uitzag dat hij volgens Proctor een soort undercoveragent moest zijn. Maar tegen hemzelf had Pendergast niets gezegd.

			Proctor overwoog dat zijn gevoelens, als hij die gehad had, gekwetst geweest zouden zijn. Gelukkig deed hij niet aan gevoelens.

			Twee dagen eerder was Pendergast plotseling gearriveerd, zonder Constance. Hij had het alarmsysteem uitgezet en was naar binnen gewandeld; zijn koffers had hij in de eetkamer laten staan. Hij was geruisloos de trap op gelopen en had zich in zijn privévertrekken opgesloten, nog bijna voordat Proctor in de gaten had dat hij in huis was. Sinds die tijd had Mrs Trask hem een paar maal gezien – ze had hem enkele spartaanse maaltijden geserveerd in de bibliotheek, en een paar keer thee – maar telkens wanneer ze bij hem geweest was had iets in haar blik hem verteld dat Mrs Trask even weinig te weten was gekomen als hijzelf… en dat hij vooral niets moest vragen.

			Dit verzoek, zo laat op de avond, kwam dus als een verrassing. Proctor stond op, streek zijn jasje glad, dronk zijn koffiekop leeg en ging op weg naar de vertrekken vóór in de villa.

			Hij bereikte de marmeren ontvangsthal en de dubbele deuren die naar de bibliotheek leidden. Voor de dubbele deur bleef hij even staan om een paar maal diep adem te halen. Vreemd dat hij nu gespannener was dan toen hij de slaapkamer van een snurkende dictator binnenglipte, slechts gewapend met een wurgtouw, of toen hij in een hinderlaag van vijandelijk vuur was beland in Jemen.

			Hij klopte aan.

			‘Binnen,’ klonk de vertrouwde stem. Proctor ging de bibliotheek binnen en deed de deuren achter zich dicht.

			Agent Pendergast stond, met zijn handen achter zijn rug, bij de hoge ramen aan de andere kant van het vertrek. Het leek of hij van het uitzicht stond te genieten, maar dat kon uiteraard niet omdat de luiken van de bibliotheek als gebruikelijk potdicht zaten.

			‘Ah, Proctor,’ zei hij. ‘Kom erbij zitten.’ En hij wees naar een van de fauteuils bij de haard.

			Dit was een hoogst ongebruikelijke uitnodiging. Maar goed, de afgelopen paar dagen was alles zo onwerkelijk geweest dat Proctor geen aanleiding zag het verzoek van zijn werkgever te weigeren. Hij liep naar binnen en ging zitten. En daarbij viel hem op dat de bibliotheek niet in gebruik leek te zijn: er lagen geen stapels boeken en er slingerden geen oude kranten, zoals vaak het geval was; op het geboende houten meubilair was geen stofje te bekennen, alles was blinkend schoon. Ook ongewoon: er brandde geen vuur in de haard. Even viel zijn blik op het klavecimbel in de hoek; de beschilderde klep nu neergelaten – een zoveelste teken dat Constance er niet was.

			Pendergast nam plaats in de stoel tegenover hem. ‘Mijn excuses, oude vriend, dat ik je niet eerder heb begroet,’ zei hij. ‘Ik ben mezelf niet.’

			‘Nergens voor nodig, sir.’ Proctor nam de gelegenheid te baat om Pendergast zorgvuldig op te nemen. Hij was bleker dan anders, en te zien aan zijn bewegingen kreeg Proctor met zijn scherpe blik de indruk dat hij herstellende was van een wond aan zijn linkerschouder. Maar het verontrustendst waren zijn ogen: hij staarde de wereld in met een soort wanhopig wilde blik, die in schril contrast stond met zijn rustige, hoffelijke manier van doen. Hij was inderdaad zichzelf niet.

			Maar Proctor ging prat op zijn gebrek aan inbeeldingsvermogen, en hij wist dat Pendergast ieder teken van nieuwsgierigheid meteen zou opmerken, dus hield hij zorgvuldig zijn gezicht in de plooi.

			‘Volgens mij is dat wél nodig,’ antwoordde Pendergast. ‘Zeker omdat ik de komende dagen het nodige van je zal vragen.’

			‘Ik zal u bijstaan waar ik maar kan, sir.’

			‘Dat weet ik. En ik weet ook dat ik kan rekenen op jouw volledige discretie. Ik heb een project van het grootste belang voor je – en tevens iets wat met grote omzichtigheid moet worden aangepakt.’

			Hij knikte.

			‘Geld speelt uiteraard geen enkele rol – je moet uitgeven wat je nodig hebt. Niemand mag weten wie je bent, voor wie je werkt, wat je aan het doen bent of waarom. Je zult een dekmantel moeten verzinnen voor je activiteiten. Wát, dat laat ik aan jou over.’

			Proctor knikte nogmaals.

			‘Je weet uiteraard van de voormalige ijskelder? Die met zink beklede ruimte?’

			‘Jazeker.’

			‘In wat voor toestand verkeert die momenteel?’

			‘Leeg, volgens mij.’

			‘Uitstekend. Zorg dan alsjeblieft dat hij niet alleen leeg is, maar ook smetteloos schoon.’

			‘Goed, sir.’

			‘Morgen ga je naar Savannah. Zoals je gehoord zult hebben heeft daar kortgeleden een aanval plaatsgevonden.’

			‘Dat heb ik me laten vertellen, ja.’ Dagenlang was de ramp in het nieuws geweest, maar niemand wist wat er precies gebeurd was. Proctor wist dat Pendergast er op de een of andere manier mee te maken had, maar hoe, dat wist ook hij niet.

			‘Je moet daar een machine ophalen en hiernaartoe brengen.’ Pendergast wees naar een stel opgerolde blauwdrukken op het tafeltje tussen hen in. ‘Dit zijn de betreffende diagrammen. Het apparaat staat in de kelder van een hotel, in een geheime kamer, en het is zwaar beschadigd. Het is van vitaal belang dat je álles meeneemt – één ontbrekende chip, een over het hoofd geziene transistor… alles kan catastrofale gevolgen hebben.’ Pendergast keek Proctor aan met een blik die laatstgenoemde bijna aan zijn fauteuil vastnagelde. ‘Ontvang je me, adjudant?’

			‘Luid en duidelijk, sir.’

			‘Uitstekend. Aan de slag dan maar: we hebben heel wat te doen.’

			Pendergast bleef Proctor nog even aankijken voordat hij zijn aandacht richtte op de dichtstbijzijnde blauwdruk, die hij nu openrolde op de tafel en met presse-papiers op zijn plek hield. Vervolgens begon hij op gedempte toon, maar snel te vertellen.
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			24 mei

			Woensdag

			Het huiszoekingsbevel arriveerde de volgende ochtend. Coldmoon en Pologna gingen terug naar Runnings woning met LaPointe, Wilcox en twee agenten. De zon was nog niet eens helemaal tot boven de horizon gerezen, en de wind was aangewakkerd zodat er zandspiralen over de kale grond krinkelden.

			Ze klopten aan, en Mrs Running deed open. In principe mochten ze gewoon binnenvallen met dit soort huiszoekingsbevel, maar zolang Coldmoon de leiding had werden er geen deuren ingeramd.

			‘Huiszoekingsbevel,’ zei Coldmoon, en hij hield haar het papier voor. ‘Voor het doorzoeken van de woning, de bijgebouwen en het terrein, op zoek naar vuurwapens en munitie.’

			‘Zijn dat nou weer die lulhannesen van de politie?’ klonk een stem binnen.

			Coldmoon zei: ‘Ik wil u en meneer Running verzoeken om naar de keuken te gaan en aan tafel te blijven zitten terwijl wij aan het zoeken zijn.’

			Ze staarde hem met onverholen vijandigheid aan en zei op luide toon tegen haar man: ‘We moeten de keuken in!’

			Running kwam met een rood gezicht aanlopen.

			Coldmoon hield hem het huiszoekingsbevel voor. ‘Als u even meewerkt zijn we zo gauw mogelijk klaar.’

			Running griste het document uit Coldmoons hand en bleef er een hele tijd, met gefronst voorhoofd en trillende hand, naar staan kijken.

			Voorzichtig pakte Coldmoon het weer uit zijn hand. ‘Gaat u nou maar rustig in de keuken zitten. Inspecteur Wilcox blijft bij u.’

			Wilcox leidde het echtpaar de keuken in en sloot de deur.

			‘Oké,’ zei Coldmoon tegen het team. ‘Aan de slag. Er wordt niets kapotgemaakt zonder dat de commandant of ik daar expliciet toestemming voor geven.’

			De agenten begonnen aan een methodische zoekactie: eerst de gang en de gangkasten. Coldmoon maakte aantekeningen en deed af en toe een suggestie. De goedkope constructie van de woning maakte het werk makkelijk. Pologna zocht met een speciaal op wapens gerichte metaaldetector de muren en vloer af en tikte af en toe even op de wandbekleding.

			Coldmoon was zo’n negentig procent zeker dat ze het geweer niet zouden vinden. Running was niet dom, en als dit geweer inderdaad het moordwapen was had hij het vast het meer in geslingerd of het ergens kilometers verderop in een weiland begraven.

			Coldmoon en Pologna gingen naar buiten om op het erf te zoeken, terwijl de agenten de zaak binnen afmaakten en de kruipruimte onder de woning inspecteerden. Op het erf, met daarnaast de paardenwei, stonden een hooischuur en een half ingestorte schuur waarvan de functie niet helemaal duidelijk was.

			‘Ik vraag me nog steeds af waarom het kantoor in South Dakota dit onderzoek niet doet,’ zei Pologna met een blik op de eindeloze horizon en de haveloze stacaravans. ‘Ik bedoel, dit is wel een heleboel gedoe voor een simpele moordzaak.’

			‘Ik neem aan dat ze geen Lakota-agenten hebben op het South Dakota-kantoor.’ Coldmoon had zich dat ook afgevraagd: waarom er per se een Lakota-agent nodig was. Er was geen enkel taalprobleem. Hij had een donkerbruin vermoeden dat Dudek hem om de een of andere reden uit de weg wilde hebben en dat Pologna, met zijn allesbehalve charmante persoonlijkheid en zijn ietwat ongelukkige staat van dienst, om soortgelijke redenen was toegewezen als secundaire agent. Waar het op neerkwam was dat ze met hun tweeën de bush in gestuurd waren.

			Commandant LaPointe kwam met de twee agenten naar hen toe op het erf.

			‘Als jullie nu eens in die schuur gaan zoeken,’ zei Coldmoon. ‘Dan kijk ik samen met agent Pologna naar de paardenwei en de hooischuur.’

			De hooischuur had muren van ruwe planken. Binnen lag een aangebroken berg rottend alfalfa, samengebonden met touw.

			‘Hier is niets te vinden,’ zei Pologna, met een blik in het rond. Hij trapte een lege voeremmer om.

			Een van de balen alfalfa lag ietwat uit het lood. Coldmoon greep het touw en hees die baal van de stapel af. Meteen vielen er een Browning .223 en een ziplockzakje met losse munitie op de grond.

			‘Bingo,’ zei Coldmoon.
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			De taxi stopte bij Riverside Drive 891, en D’Agosta stapte uit. Ietwat onzeker bleef hij even voor de villa staan. Zelfs in het stralende zonlicht van die middag zag het huis er niet bepaald verwelkomend uit. Hij haalde diep adem, liep de oprit op, onder de koetspoort door, bleef nog even staan en drukte op de bel naast de enorme eiken deur.

			Meestal duurde het eeuwen voordat iemand de deur opendeed – als dat al gebeurde. Maar ditmaal stond Mrs Trask al binnen vijftien seconden in de deuropening. Een hele opluchting: hij had zich mentaal voorbereid op een confrontatie met de ondoorgrondelijke Proctor. D’Agosta was niet snel onder de indruk, maar die stijve hark ging hij liever uit de weg.

			‘Dank u voor uw komst, hartelijk dank,’ zei Mrs Trask, en ze greep zijn handen even stevig in de hare. ‘Ik breng u naar de bibliotheek.’

			D’Agosta volgde de huishoudster door de eetkamer, de uitgebreide ontvangstzaal met zijn vitrines vol fossielen en edelstenen, naar de dubbele deur die toegang gaf tot de bibliotheek. ‘Wat kan ik u brengen?’ vroeg Mrs Trask terwijl D’Agosta ging zitten op een bank midden in het vertrek. ‘Thee?’

			D’Agosta had een lange ochtend achter de rug met de coördinatie van het onderzoek naar de bevroren conservator. Hij had niet eerder weg gekund, en hij was niet in de stemming voor thee. ‘Heeft u misschien een Bud Light voor me?’

			‘Uitstekend.’ Ze verdween. Even later verscheen er een andere gestalte in de deuropening.

			‘Mijn beste Vincent!’

			D’Agosta stond op.

			‘Blijf zitten, blijf zitten.’ Pendergast kwam binnen en nam plaats op een stoel vlak bij D’Agosta. ‘Mijn excuses dat ik zo afwezig was, maar het doet me genoegen dat je net op tijd komt om samen een drupje apéritif te nuttigen. Wat brengt je hiernaartoe?’

			D’Agosta nam even de tijd zijn vriend zorgvuldig op te nemen. Meteen viel hem op hoe graatmager en bleek hij zag, hoe eigenaardig spraakzaam hij leek en hoe sterk zijn zuidelijke accent leek aangezet.

			‘Ik was in de buurt en dacht, ik wip even aan,’ zei D’Agosta.

			‘O?’ Eén bleekblonde wenkbrauw vloog omhoog boven Pendergasts ijsblauwe ogen.

			Op dat moment kwam Mrs Trask binnen met een zilveren blad met glazen, zodat D’Agosta geen antwoord hoefde te geven. Ze zette een bierflesje en een glas op het tafeltje naast D’Agosta. Op Pendergasts tafeltje kwam een ingewikkelder collectie parafernalia: een fles met iets groens, met het opschrift VIEUX PONTARLIER ABSINTHE; een eigenaardig gevormd glaasje op een voet; een flesje water, een zilveren lepel met een opening erin en een paar suikerklontjes.

			D’Agosta schonk zijn bier in en nam een grote slok. Zowel het bier als het glas waren prachtig bedauwd, precies zoals hij het graag had. Mrs Trask had het weer fantastisch voor elkaar. En ze had het zo snel gedaan dat D’Agosta bijna het idee had dat alles al klaargestaan had.

			Pendergast ging in de weer met zijn eigen bizarre cocktail. Hij legde de lepel met de opening erin over het glas heen, en legde er een suikerklontje op. Toen trok hij een bijna onzichtbaar klein laatje open in het leestafeltje naast zijn stoel en haalde er een flesje uit met een zwart rubberen bol bovenop. Hij schroefde het open en verwijderde de zwarte bol. Daaronder bleek een glazen pipet te zitten, met milliliteraanduidingen en al. In het flesje zat een roodbruine vloeistof, een paar tinten donkerder dan bloed. Voorzichtig hield hij de pipet boven het suikerklontje en liet een paar druppels vallen: een, twee, drie.

			Het suikerklontje begon verzadigd te raken en nam een amberkleurige tint aan.

			Hij draaide de stopper weer op het flesje en borg dat weer in de la. Daarna druppelde hij langzaam de absint over het suikerklontje en liet de zoete oplossing in het glas lopen. Hij diepte een Dunhill-aansteker op uit zijn zak en stak met een geroutineerd gebaar het suikerklontje op de lepel in brand. Er bloeide een blauwe vlam op; de suiker smolt en siste even, en loste toen op in het glas daaronder. Even later pakte hij het grotere flesje en goot wat koud water over de restanten van het suikerklontje. De vlam werd geblust. Tot slot roerde hij het brouwsel om met de besuikerde lepel. De vloeistof in het glas vormde een draaikolk met een wolkig uiterlijk, deels ivoorwit, deels vuurrood.

			Hij legde de lepel weg, pakte het glas en hief het. ‘Dank je voor je geduld bij mijn ritueel. Op je gezondheid, goede vriend.’ En hij nam een slok van zijn drankje, zette het terug op het tafeltje en depte zijn lippen met een zijden servetje.

			Ritueel, mooi niet. D’Agosta maakte zich niet zozeer zorgen over de absint, hoewel hij gelezen had over de schrikbarende gevolgen van artemisia, het meest omstreden bestanddeel. Wat hem zorgen baarde was dat kleine bruine flesje. Opiumtinctuur, waarschijnlijk laudanum. Maar ditmaal kwamen er goddank geen naalden aan te pas.

			‘Ik zal het makkelijk maken voor je,’ zei Pendergast. ‘Ik ben verschrikkelijk blij dat je op de gedachte kwam “even aan te wippen”, hoewel ik betwijfel of dat een spontane opwelling was. Ik neem aan dat Mrs Trask zich zorgen maakt?’

			D’Agosta aarzelde maar heel even. ‘Ja, als je het dan per se weten moet. Maar nu ik je gezien heb maak ik me ook zorgen.’ Hij boog zich voorover. ‘Je ziet er niet goed uit.’

			‘Ik voel me ook niet goed,’ zei Pendergast. ‘Maar daar gaan we het niet over hebben. Ik hoor liever hoe het met jou is. Hoe gaat het bijvoorbeeld met commandant Hayward?’

			‘Uitstekend,’ zei D’Agosta. ‘Ze doet het echt heel goed. Ze is kortgeleden overgestapt naar de afdeling Film en Televisie. Als adjudant-commandant.’

			‘Film en televisie?’

			‘Ze moet filmproducties bijstaan met het regelen van verkeer, straten afzetten, filmen op bruggen en snelwegen – zorgen dat alles veilig gebeurt en dat er niets in de soep loopt. Haar eenheid regelt ook de vergunningen, het gebruik van wapens als rekwisiet, dat soort dingen.’

			‘Daar had ik nou nog nooit van gehoord.’

			‘Ze vindt het geweldig, ze ontmoet allerhande sterren en regisseurs. En zij zijn ook dol op haar schijnt het, en vragen haar advies over allerhande technische politiedetails. Ik ben blij voor haar. Ze heeft meer dan genoeg geweldsdelicten gezien.’

			‘En jouw eigen carrière?’

			‘Tja.’ D’Agosta haalde even zijn schouders op. ‘Ik ben bijna zover dat ik ermee ophoud. De ene shitzaak na de andere. Langzamerhand begin ik te denken dat het merendeel van de mensheid bestaat uit hersenloze, kwaadaardige hufters.’

			‘Ah, maar dat is niet zo, beste Vincent. We zijn zo goed in het kwaad juist doordát we hersens hebben. Ik kan je verzekeren: als chimpansees of leeuwen of zelfs hagedissen ons soort hersenen hadden, dan waren ze even creatief wreed als wij.’

			D’Agosta gromde even; hij had geen zin in een filosofisch debat met Pendergast, want van hem kon niemand ooit winnen.

			‘Maar je nieuwe onderzoek is toch zeker wel iets interessanter dan je doorsneezaken?’

			‘Je bedoelt – die moord in het museum?’ Hoe wist Pendergast daar nou van? Maar meteen wist hij het antwoord op zijn eigen vraag: als FBI-agent had Pendergast toegang tot de normale politiezenders, en tot enkele geheimere frequenties. Bovendien had hij geleerd nooit verbaasd te zijn over iets wat Pendergast wist, deed of zei.

			‘Een bevroren conservator,’ vervolgde Pendergast. ‘Als dat niet intrigerend is!’

			‘Iemand heeft met de vriezerdeur zitten rommelen om het noodslot onbruikbaar te maken, en het slachtoffer zat opgesloten en is doodgevroren. Maar luister eens, Pendergast, ik heb helemaal geen zin om over die zaak te praten. Ik wil weten wat er aan de hand is met jóú.’

			Een vage, bijna holle blik streek even over Pendergasts gezicht. ‘Mijn protegee, Constance, is verdwenen.’

			‘Constance? Waarnaartoe dan?’

			In plaats van antwoord te geven nam Pendergast nog een slok van zijn drankje.

			‘Wat ga je daaraan doen?’

			Pendergast zette zijn glas neer. ‘Jij nog een biertje?’

			D’Agosta nam de laatste slok van zijn eerste. ‘Welja.’

			‘Mrs Trask?’

			Bijna té snel verscheen de huishoudster weer, met een nieuw flesje bier en een bedauwd glas, waarna ze met een zijdelingse blik weer vertrok.

			D’Agosta wachtte tot haar voetstappen niet meer te horen waren. ‘Oké, luister,’ zei hij, terwijl hij zich weer naar Pendergast omdraaide. ‘Jij en ik, wij zijn al een hele tijd vrienden en partners. We hebben samen gevochten tegen monsters in de Amazone, tegen zombies en tegen primitieve wezens die kilometers diep onder New York woonden. We zijn gearresteerd, er is op ons geschoten. We zijn neergestoken, hebben in een Italiaans kasteel opgesloten gezeten; we hebben een idioot achternagezeten door een brandend gesticht – en keer op keer zijn we aan de dood ontsnapt. Nooit hebben we iets van die avonturen aan de buitenwereld verteld. Verdomme nog aan toe, je zou nu toch moeten weten dat je mij álles kunt vertellen. Ik zal hemel en aarde bewegen om je te helpen. Dus doe niet zo uit de hoogte. Vertel me wat er werkelijk aan de hand is, en hoe ik je kan helpen.’

			Langzaam richtte Pendergast zijn blik op D’Agosta. ‘Mijn verontschuldigingen, Vincent, als het leek of ik je niet serieus nam. Ik stel je gevoelens zeer op prijs. Als er ook maar enige manier was waarop je me kon helpen, zou ik je daarom vragen. De simpele waarheid is dat ik me, bij gebrek aan een betere beschrijving, op een kruispunt bevind van waar geen weg terugleidt. Ik, en ik alleen, moet mijn pad kiezen – maar ik lijk wel verlamd, ik ben nergens toe in staat.’ Hij zweeg even. ‘Ik ben werkelijk blij met je gezelschap hier in de bibliotheek, op voorwaarde dat we het over andere zaken hebben – herinneringen, goede of slechte.’ Hij stak zijn hand uit naar de fles absint. ‘Hoe vreemd het ook klinkt, zelfs die zombies die je net noemde komen me nu voor als een bijna nostalgische episode. Maar vertel me eerst eens over die bevroren conservator.’
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			25 mei

			Donderdag

			‘Tja,’ zei agent Pologna toen ze met het ballistisch rapport in de handen terugkeerden naar hun motelkamer. ‘Dat is het dan dus. De kogel en de huls zijn afkomstig uit Runnings geweer, hij is schuldig, dus nu kunnen we terug naar Denver.’

			Coldmoon had niets liever gewild dan terug naar Denver. Twee nachten in het White Feather-motel met Pologna waren twee nachten te veel. Maar hij mikte de uitdraai op zijn bed en zweeg.

			Pologna keek op zijn horloge. ‘Als we de dader nu oppakken en de zaak afronden met de politie hier, lijkt me dat we tegen het eind van de ochtend hier weg kunnen, zodat we om zes uur in Denver landen.’

			Coldmoon knikte. ‘Oké, dan gaan we maar.’

			Het was een eenvoudige klus. Ze arriveerden bij huize Running in Parmelee met LaPointe, Wilcox en twee agenten van het plaatselijke politiebureau. Coldmoon en Pologna bleven in de auto zitten om geen ophef te veroorzaken, en de vier plaatselijke politiemensen klopten aan en namen Running in hechtenis. Na een paar halfslachtige tegenwerpingen toen ze hem de handboeien omdeden deed hij er verder het zwijgen toe. Mrs Running stond hen in de deuropening in het Lakota te vervloeken toen ze met hem wegreden.

			‘Verstond jij wat dat ouwe besje zei?’ vroeg Pologna toen ze achter de arrestantenwagen aan reden.

			Coldmoon knikte. ‘Ze had het over bepaalde anatomische onderdelen van de agenten en zei dat de Schepper dronken was geweest toen zij verwekt werden zodat ze nu de organen hadden van, respectievelijk, een pad, een salamander en een mug.’

			Pologna klapte bijna dubbel van het lachen. ‘Geweldig.’

			Op het politiebureau van Mission werd de administratieve afhandeling van de arrestatie verricht en werd Running opgesloten in afwachting van de zitting over zijn eventuele borgtocht. Coldmoon en Pologna vulden een aantal formulieren in en om halftwaalf stonden ze buiten.

			‘Terug naar het motel, spullen ophalen en wegwezen,’ zei Pologna.

			Ze stapten in de auto en reden zwijgend weg. Na een tijdje begon Coldmoon: ‘Weet jij zeker dat we de juiste man hebben opgepakt?’

			Pologna keek hem ongelovig aan. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik ben er niet zo zeker van.’

			‘Je bent er niet zo zeker van?’

			Coldmoon vroeg zich af of hij gewoon zijn mond moest houden en de klus als geklaard beschouwen. Maar hij voelde zich er niet lekker bij, en wist dat er maar één ding op zat: hij moest zijn bezorgdheid uitspreken.

			‘Het was allemaal een beetje te… gemakkelijk.’

			‘Hoezo?’

			‘Ten eerste dat geweer.’

			‘Wat is daarmee?’

			‘Al voor de huiszoeking hadden we het daarover. Running moet geweten hebben dat we terug zouden komen met een huiszoekingsbevel en dat we met name naar dat geweer zouden zoeken. Waarom liet hij het dan gewoon liggen? En geef toe: die plek waar het verstopt zat leek nergens naar.’

			‘De meeste misdadigers zijn niet zo slim. Dat weet jij ook.’

			‘Hij kwam anders helemaal niet dom over.’

			‘En dat idiote verhaal dan dat het geweer gestolen was – maar dat hij geen aangifte had gedaan? Geloofde jij dat?’

			‘Nee.’ Dat verhaal was uiteraard klinkklare nonsens geweest, en dat pleitte niet in Runnings voordeel. ‘Maar die patroonhuls dan, die daar bij die schuttersplek lag?’

			‘Wat is daarmee?’

			‘Die lag daar gewoon, open en bloot.’ Zelfs jíj kon die zien liggen, dacht Coldmoon bij zichzelf. ‘Waarom heeft hij die niet meegenomen? Hij had zijn best gedaan geen andere sporen achter te laten. Er zaten geen vingerafdrukken op de huls, hij moet handschoenen aangehad hebben bij het laden. Waarom doe je daarmee zo voorzichtig en laat je die huls dan liggen?’

			‘Je denkt niet logisch na als je net iemand doodgeschoten hebt.’

			‘Volgens het ballistisch rapport waren het geweer en de munitie ook schoongeveegd.’

			‘Hij heeft alles afgeveegd voordat hij het wapen verborg.’

			‘Op zijn eigen erf. Op een stompzinnige plek.’

			Pologna keek hem aan. ‘Dit meen je toch zeker niet? Denk jij dat dat geweer daar door iemand anders neergelegd is?’

			‘Zoals ik al zei: het is te gemakkelijk.’

			‘Het is gemakkelijk omdat het nu eenmaal zo gegaan is.’

			Een tijdje reden ze zwijgend verder, tot het afgekloven silhouet van het motel in het zicht kwam. Coldmoon reed naar het parkeerterrein. Hij stopte, haalde diep adem en zei: ‘Ik bel Dudek en vraag om een paar dagen extra.’

			Pologna barstte in lachen uit. ‘Dat meen je niet. Wou jij nog een paar dagen in die pokkenzooi hier zitten? Ik weet niet eens of wij wel verder mogen met een onderzoek als de plaatselijke politie de zaak al afgesloten heeft.’

			‘De zaak is pas afgesloten als de arrestant is voorgeleid.’

			Pologna schudde zijn hoofd. ‘Jezus, dit is gekkenwerk.’

			Coldmoon stond niet graag op zijn strepen, maar nu moest hij wel. Hij probeerde er een vriendelijke draai aan te geven. ‘Ik ben er gewoon niet gerust op, en als senior agent moet ik op mijn onderbuikgevoel afgaan. Hij wordt over twee dagen voorgeleid.’

			Pologna bleef zwijgend staan hoofdschudden. Coldmoon pakte zijn telefoon en belde Dudek.

			‘Gefeliciteerd,’ zei zijn baas, nog voordat Coldmoon iets had kunnen zeggen. ‘Ik hoor het net. Mooi, snel gedaan.’

			Coldmoon schraapte zijn keel. ‘Sir? Er zijn nog een paar losse eindjes die ik graag wil oplossen.’ Hij vertelde over het geweer, de huls en zijn overige twijfels. Toen hij uitgesproken was vroeg Dudek: ‘Is Pologna daar?’

			‘Jazeker.’

			‘Zet de telefoon dan op de luidspreker, zodat jullie me allebei kunnen horen.’

			Coldmoon legde de telefoon op het dashboard tussen hen in.

			‘Pologna, wat vind jij?’

			‘Eh… sir, met alle respect naar mijn collega, die tenslotte hoger in rang is: ik ben het er niet mee eens. Zoals ik hem net al zei: dit is een uitermate eenvoudige zaak. Running had de middelen, het motief en de gelegenheid. Hij was de eigenaar van het moordwapen en dat is verborgen op zijn eigen erf gevonden. Hij heeft gelogen dat het gestolen was. En zoals u weet, sir, een echtgenote is geen alibi.’

			Een korte stilte. ‘Wat is jouw antwoord daarop, Coldmoon?’

			Coldmoon vroeg zich af of hij gewoon een koppige etter was omdat hij noch Dudek, noch Pologna mocht. Maar toch… ‘Sir, ik wil Running vragen naar dat geweer – waarom hij gelogen heeft dat het gestolen was. Ik wil Twoeagles weduwe spreken – dat hebben we nog niet gedaan. En tot slot…’ Hij aarzelde, want dit klonk wel heel vergezocht, zelfs in zijn eigen oren. ‘Tot slot leek het wel of de plaatselijke politie er niet bepaald happig op was ons mee te nemen naar de plek vanwaar het schot was gelost. Ik zou graag willen weten wat daarachter zit.’

			Een lange stilte, gevolgd door een diepe zucht over de lijn. ‘Jezus. Coldmoon, je brengt mij en Pologna in een lastig parket. Ik bedoel, straks word je opgeroepen als getuige, en dan komt dit gesprek naar buiten. En jouw twijfels.’

			Daar had Coldmoon niet bij stilgestaan.

			‘Dus ik ben wel zo’n beetje verplicht jou je zin te geven met je argwaan.’

			‘Dank u, sir.’

			‘Bedank me maar niet, Coldmoon, want ik ben behoorlijk pissig. Dit is geen goed begin, en dit akkefietje zal zeker gevolgen krijgen. Je hebt tot twaalf uur morgenmiddag.’ Na een korte aarzeling voegde hij daaraan toe: ‘Sorry, Pologna.’

			‘Juist, sir,’ zei Pologna.

			Coldmoon hing op en keek naar Pologna, die boos naar hem zat te staren.

			‘Oké, wat nu?’ vroeg Pologna.

			‘Nu gaan we naar Mrs Twoeagle toe.’
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			Twoeagles huis lag een eindje buiten Mission, niet ver van de oevers van Rosebud Creek. Tijdens de lange rit had Pologna geen woord gezegd, wat Coldmoon prima uitkwam.

			Aan het eind van een lang zandpad werd uiteindelijk een klein, maar keurig planken huisje zichtbaar, witgeschilderd en overschaduwd door populieren. Coldmoon parkeerde op de oprit. Ze stapten uit, liepen naar de veranda en Coldmoon klopte aan.

			Algauw ging de deur open. Daar stond een lange vrouw, onmiskenbaar Mrs Twoeagle, met een spijkerbroek en een geruit hemd aan. Haar lange haar hing over haar schouders. Ze stelden zich voor en gingen naar binnen. Toen hij over de drempel van de woonkamer stapte zag Coldmoon de onvermijdelijke pot koffie op de houtkachel staan, niet ver van een tafel waarop een schaal met versgebakken koekjes klaarstond. Hij had gebeld om hun komst aan te kondigen, en Coldmoon besefte dat ze die speciaal voor hen gebakken had.

			‘Ga zitten,’ zei Mrs Twoeagle, en ze namen plaats. ‘Koffie? Koekje?’

			‘Graag,’ zei Coldmoon.

			Ook Pologna pakte een koekje.

			Met gevouwen handen en een verwachtingsvolle blik bleef ze zwijgend zitten.

			‘Om te beginnen,’ zei Coldmoon, ‘wil ik u mijn medeleven betuigen met uw verlies.’

			‘Dank u.’

			‘We waarderen het dat u enkele vragen wilt beantwoorden.’

			‘Waarom nu? Ik heb net op de radio over de arrestatie gehoord. Dat was een hele verrassing.’

			‘We proberen een paar laatste kwesties op te lossen.’

			‘Uitstekend.’

			Coldmoon aarzelde; hij dacht even na over haar opmerking. ‘Dus u was verbaasd dat Running gearresteerd is?’

			‘Nou,’ zei ze, ‘Grayson stond op het punt om zijn volledige schuld af te lossen bij Running. En dat had hij hem verteld.’

			Daar keek Coldmoon van op. ‘Dus Running wíst dat hij betaald zou krijgen? Het volledige bedrag?’

			‘Het volledige bedrag.’

			‘Hebt u het geld nog dat hij daarvoor ging gebruiken?’

			‘Dat ligt in de kluis. Daar ligt tienduizend dollar, en een deel daarvan wilde hij gebruiken.’

			‘Tienduizend dollar?’ vroeg Coldmoon ongelovig. ‘Waar kwam al dat geld vandaan?’

			‘Een omvangrijke verkoop. Grayson maakte replica’s van Lakota-voorwerpen, en hij was de beste kunstenaar van het hele reservaat – zijn werk is zelfs te zien in het Lakota-museum.’ De trots in haar stem was overduidelijk. ‘Als u tijd hebt moet u daar even gaan kijken. Dat is zijn nalatenschap.’

			‘Wat had hij verkocht?’ vroeg Coldmoon.

			‘Ceremoniële pijpen. Wat ze wel “vredespijpen” noemen. Daar had hij een hele tijd aan gewerkt.’

			‘Was hij daarom die stenen aan het verzamelen toen hij werd doodgeschoten?’

			‘Ja. Pijpsteen, of beter gezegd katliniet, wordt op maar één plek gevonden – die overstekende rots.’

			‘Aan wie had hij zijn collectie verkocht?’

			‘Aan een conservator van de oostkust, ene dr. Mancow.’

			‘Mancow?’

			‘Dat is een antropoloog van het museum voor Natuurlijke Historie in New York – een expert op het gebied van Lakota-cultuur. Hij spreekt zelfs een paar woorden Lakota. Hij komt hier al jaren, voor onderzoek en zo. Hij is bevriend met Grayson.’

			‘En hij kocht dingen van uw echtgenoot?’

			‘Ja. Hij was een goeie klant. Hij kocht voor zichzelf, bedoel ik. Als conservator mag dr. Mancow geen échte antieke kunstvoorwerpen verzamelen. Dat is een regel van het museum, had hij uitgelegd. Maar hij is een groot bewonderaar van Lakota-kunst, en bij dat laatste bezoek toonde hij bijzondere belangstelling voor de ceremoniële pijpen waaraan mijn man op dat moment werkte. Grayson had het niet vaak over zaken met mij, maar ditmaal zei hij dat hij zijn schuld kon afbetalen omdat dr. Mancow zojuist voor een enorm bedrag aan spullen had gekocht.’

			‘Aha.’ Coldmoon aarzelde even, en vroeg toen: ‘Is het mogelijk dat die replica’s zo bewerkt worden dat ze er oud uitzien, zodat ze als antiek verkocht worden?’

			‘Geen schijn van kans. Mijn man graveerde of brandde zijn initialen in alles wat hij maakte. Hij wilde niet dat iemand ze zou verkopen als echt antiek.’

			Coldmoon aarzelde weer, langer ditmaal. ‘Denkt u dat Running uw man heeft vermoord?’

			Ze vouwde haar handen. ‘Running kwam hier om de haverklap aanzetten, steeds maar vanwege die schulden. Ze hebben gevochten, en Grayson had hem een blauw oog bezorgd. Maar…’ Ze aarzelde. ‘Ik zou hem nooit voor een moordenaar hebben gehouden. En waarom zou je iemand vermoorden die je geld schuldig is? Dan weet je echt helemaal zeker dat je naar je geld kunt fluiten.’

			‘Kunt u iemand anders verzinnen die uw man vermoord kan hebben?’

			‘Dat is het hem nu juist: niemand. Grayson was een vreedzaam mens. Hij dronk niet, hij deed niet aan drugs, hij maakte geen ruzie. Hij had geen vijanden. Iedereen mocht hem.’

			Coldmoon wierp een blik op Pologna, maar diens gezicht drukte slechts verveling uit.

			‘Kunt u ons zijn werkplaats laten zien?’

			‘Natuurlijk.’

			De werkplaats lag achter het huis, dichter naar het beekje toe. Het was een klein houten gebouwtje, één vertrek met een houtkachel, een werktafel, en apparatuur voor het hakken, slijpen en polijsten van steen. Verder stonden er een paar kleine weefgetouwen voor kralenwerk en rekken met gelooide hertenhuiden, strengen veren en bakken met stenen en schelpen. In een hoek zagen ze planken met stukken hout voor houtsnijwerk en op de vloer lag een berg rossig bruine blokken steen.

			‘Is dat de steen?’ vroeg Coldmoon.

			‘Ja.’

			‘Mag ik er een paar foto’s van maken?’

			‘Ga uw gang.’

			Coldmoon liep rond en maakte foto’s, gevolgd door Pologna, die niets deed. Toen ze naar buiten gingen zag Coldmoon een berg afval achter de werkplaats liggen. Met Mrs Twoeagle op zijn hielen liep hij ernaartoe.

			‘Wat is dit allemaal?’ Er lagen tientallen gebroken pijpen, van diezelfde roodbruine steen, samen met een groot aantal half afgemaakte pijpenstelen.

			‘Hier dumpte hij alles wat niet perfect was.’

			‘Waarom is het zoveel?’

			‘Hier had hij de laatste paar maanden voor zijn dood aan gewerkt. Hij was pijpen aan het maken.’

			‘En die gooide hij dan weg.’

			‘Grayson was een perfectionist.’

			Hij bedankte haar, en ze stapten weer in de auto. Pologna had geen stom woord gezegd, en uiteindelijk merkte Coldmoon op: ‘Dat was een slimme vraag van haar: waarom zou je iemand vermoorden die eindelijk zijn schuld gaat aflossen?’

			‘Ze gaan altijd net hun schuld aflossen,’ zei Pologna vermoeid. ‘Maar dat gebeurt nooit. Mensen die geld schuldig zijn komen altijd aanzetten met beloftes.’

			Coldmoon moest toegeven dat dat natuurlijk een rake opmerking was.

			Pologna keek op zijn horloge. ‘Bijna drie uur. Wat nu?’

			‘De gevangenis.’

			De gevangenis lag in Mission, achter het politiebureau van Rosebud: een groot, lelijk gebouw met een plat dak, te midden van een uitgestrekte prairie. Met een grijs gevangenispak aan zat Running in zijn eentje in een arrestantencel op zijn brits naar de muur te staren.

			De cipier opende de cel en bracht Running door de gang naar een kale zithoek. Coldmoon en Pologna namen plaats tegenover de gevangene, die er gedeprimeerd en lusteloos uitzag. De cipier bleef bij de deur staan.

			‘Meneer Running,’ begon Coldmoon. ‘Mag ik u iets vragen?’

			Running ging verzitten zonder antwoord te geven. Hij meed Coldmoons blik.

			‘Waarom hebt u gelogen over uw geweer? Dat het gestolen was?’

			Weer geen antwoord.

			‘Is dat omdat u Twoeagle ermee hebt doodgeschoten? Of om een andere reden?’

			Nu keek hij eindelijk op. ‘Ik heb niemand doodgeschoten.’

			‘Waarom hebt u dan gelogen over de diefstal?’

			Met een ongemakkelijk gezicht schoof Running even heen en weer op zijn stoel. ‘Het was echt gestolen.’

			‘Luister eens, meneer Running, dat was een paar dagen geleden gelogen, en dat is nog steeds gelogen. Dan had u wel aangifte gedaan. Het is een duur geweer.’

			Weer ging hij even verzitten. ‘Dat geweer was gestolen,’ herhaalde hij. Maar na een korte aarzeling voegde hij daaraan toe: ‘Ik dácht alleen dat mijn neefje het gestolen had.’

			Die onthulling kwam hard aan. ‘U wilde geen aangifte doen omdat u uw familie niet in de problemen wilde brengen?’

			Running knikte. ‘De zoon van mijn zus. Die zit al zijn leven lang in de problemen. Maar wie geeft nu zijn eigen familie aan bij de politie?’

			Coldmoon knikte. ‘Heeft Twoeagle u verteld dat hij geld had om u te betalen?’

			‘Ja, maar hij kwam altijd met dat soort kletsverhalen. Hij beloofde altijd dat hij ging betalen.’

			Een schamper lachje van Pologna.

			‘Dus u geloofde hem niet?’

			‘Nee.’

			Coldmoon stond op. ‘Dat was het, dat waren mijn vragen. Dank u.’

			‘Gaat u me hier weghalen? Ik heb het niet gedaan.’

			Coldmoon gaf geen antwoord; hij wist niet wat hij zeggen moest.
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			De cipier leidde hen terug naar de lobby, waar Coldmoon brigadier Wilcox net zag binnenkomen.

			‘Brigadier?’ vroeg Coldmoon. ‘Hebt u een momentje?’

			‘Tuurlijk.’ Ze legde een stapeltje papieren op een bureau. ‘Wat kan ik voor u doen? Ik zou u graag op mijn kantoor binnenvragen, maar dat is maar een hokje.’

			‘Een korte vraag. Op de plaats delict van de moord viel me op dat commandant LaPointe en uzelf niet bepaald happig leken naar de plek te klimmen waar de schutter had gezeten. Waarom was dat?’

			Ze dempte haar stem. ‘Het is u misschien opgevallen, maar de commandant heeft niet bepaald een goede conditie.’

			‘Maar u wel.’

			‘Ik wilde bij hem blijven, zodat hij zich niet gegeneerd zou voelen.’

			Coldmoon keek haar strak aan. ‘Wat is de ware reden?’

			‘Is dit belangrijk?’

			‘Ja.’

			Ze keek van hem weg. ‘U bent Lakota, als ik het goed heb?’

			‘Precies.’ Hij besloot er niet bij te zeggen dat hij half Italiaans was.

			‘Nou, het zit zo… die grotten daar? Daar liggen oude begraafplaatsen. Daarnaartoe gaan is… getuigt van een gebrek aan respect.’

			‘Aha.’ En inderdaad, dat begreep hij. ‘Dat is dus oneerbiedig – en het kan zelfs weleens gevaarlijk zijn?’

			Ze knikte.

			‘Waarom is Running daar dan naartoe gegaan om Twoeagle dood te schieten?’

			‘Er zijn tegenwoordig massa’s Lakota die niet meer geven om tradities.’

			‘Maar Running stond er toch juist om bekend dat hij de tradities wél in ere hield?’

			Wilcox haalde haar schouders op.

			Coldmoon knikte. ‘Bedankt.’

			Hij liep naar buiten, naar de auto, waar Pologna al stond te wachten. Ostentatief keek hij op zijn horloge.

			Coldmoon startte de motor maar reed nog niet weg. In plaats daarvan draaide hij zich om naar Pologna. ‘Wat denk jij er nu van?’

			‘Nog steeds hetzelfde: hartstikke schuldig.’

			‘Meen je dat? Laten we de feiten even doornemen. Ten eerste: het geweer is zó verstopt dat je wel moet denken dat iemand het daar neergelegd heeft. Ten tweede: we weten nu waarom Running de diefstal niet heeft aangegeven. Ten derde: de schutter heeft weliswaar met alle zorg het wapen en de niet afgeschoten kogels schoongeveegd, maar heeft de patroonhuls gewoon laten liggen. Ten vierde: Running is een traditionalist, maar hij zag er kennelijk geen probleem in om een spiritueel gevaarlijke plek te gebruiken om iemand dood te schieten. Ten vijfde: Twoeagle had het geld en stond denkelijk op het punt te betalen.’

			Na zijn woorden werd het stil in de auto. Uiteindelijk zei Pologna vermoeid: ‘Ten eerste: misdadigers doen stom bij het verbergen van bewijsmateriaal. Ten tweede: we hebben alleen Runnings woord – we weten niet of het waar is. Ten derde: nogmaals, misdadigers doen stom. Ten vierde: iemand die een moord pleegt bevindt zich sowieso al in spiritueel gevaar. Ten vijfde: nou en? Wat doet het ertoe of Twoeagle het geld had? Er zijn massa’s mensen met geld die hun crediteuren beduvelen en liegen over betaling. Bovendien hebben we dat geld niet echt gezien. Zijn vrouw zéí dat het in de kluis lag. Je hebt haar niet gevraagd die kluis open te maken.’

			Verbouwereerd over deze intelligente weerlegging van zijn argumenten bloosde Coldmoon. Natuurlijk had hij haar moeten vragen die kluis te openen. Stom dat hij dat niet gedaan had.

			Pologna vervolgde: ‘En ten slotte: even een paar passen terug. Als Running het niet gedaan heeft, wie dan wel? Wat was het motief? Er is geen enkel bewijs dat iemand anders bij deze misdaad is betrokken, en zelfs Twoeagles vrouw zei dat hij geen vijanden had. Nog iets: de schutter kende het hier kennelijk. Hij wist waar en wanneer Twoeagle steen zou gaan zoeken. Hij ging naar zijn plek toe en wachtte. Dat wijst wel degelijk op Running. Dus wat dacht jij nou? Dat de een of andere buitenstaander het geweer heeft gejat, de daad gepleegd en het wapen teruggelegd bij Running thuis? En dat alles in een indiaans reservaat, waar een onbekende, waarschijnlijk ook nog eens blank, meteen opvalt als vreemde eend in de bijt? Dan heb je het over een intelligente, goed uitgevoerde operatie – en dat alleen om een onschuldig iemand zonder vijanden om zeep te helpen.’

			Coldmoon schudde zijn hoofd. ‘En toch…’

			Pologna vloekte binnensmonds. ‘Luister, Coldmoon, kun je niet gewoon accepteren dat we de zaak hebben opgelost? Laten we zeggen dat het er voor vandaag op zit en een biertje gaan vatten.’

			‘Je vergeet,’ zei Coldmoon, ‘dat we in een reservaat zitten. In de wijde omtrek geen bier te bekennen.’

			‘Shit.’

			Coldmoon trapte het gaspedaal in. Ergens wilde hij het eens zijn met Pologna – dat wilde hij zelfs heel graag – maar hij kon zijn twijfel niet van zich afzetten. Hij verliet het parkeerterrein van het politiebureau en zette koers naar hun motel.

			‘Daar is het Lakota-museum,’ zei hij, terwijl ze langs een laag gebouw reden. Hij minderde vaart en gaf richting aan.

			‘Wat doe jij nou?’ vroeg Pologna.

			‘Ik wil eens kijken naar die replica’s van Twoeagle. Die waarvan zijn vrouw zei dat ze hier te zien zijn.’

			‘Waarom?’

			Coldmoon kon niet echt een reden formuleren.

			Pologna kreunde luidkeels. ‘Waar heb ik dit aan verdiend?’

			‘Geef me een kwartier.’

			Hij parkeerde en ze liepen naar het lage, non-descripte gebouw. De entree was gratis en de vrijwilliger aan de balie zei dat er achter in de zaal een vitrine stond met Twoeagles replica’s. De rest van de museumstukken was authentiek.

			Toen ze de zaal binnenliepen zag Coldmoon dat ze de enige bezoekers waren. Met verbazing zag hij wat een mooi museumpje het was. De verlichting zag er professioneel uit en de voorwerpen waren schitterend – ongelooflijk zelfs. Ghost Dance-kleding, ragfijne voorwerpen met een versiering van kralen en veren, hoofdtooien en schitterende boeken vol tekeningen, buffelschedels met Sun Dance-beschilderingen vol reukgras… het was allemaal van een verbijsterende rijkdom.

			Toen hij daar stond te kijken naar die schatten uit het verleden kreeg Coldmoon plotseling het gevoel alsof er een dolk in zijn hart was gestoken. Dit waren de overblijfselen van een rijke cultuur, weggeborgen achter glas: de wegebbende echo’s van een ooit trots volk. Hij dacht aan alles wat zijn volk ontnomen was – hun cultuur, hun land – en vergeleek dat met de manier waarop ze tegenwoordig leefden, in goedkope rothuisjes in straatarme reservaten.

			Hij had bijna spijt dat hij hier gekomen was. Wat had hem bezield? Hij liep naar de achterkant van de zaal en keek naar de vitrine met Twoeagles replica’s. Die waren schitterend, heel mooi gemaakt: Twoeagle was een groot kunstenaar geweest. Maar wat hoopte hij hier nu eigenlijk te zien? Hij schudde zijn hoofd over zijn eigen dwaze gedachten. Misschien had Pologna gelijk en was Running schuldig.

			Op weg naar buiten bleef hij even staan bij een grote vitrine midden in de zaal. Daarin was één schitterend voorwerp te zien, prachtig aangelicht: de beroemde vredespijp van Sitting Bull. Coldmoon herkende hem meteen: dit was de pijp met de gedraaide steel die zo’n belangrijke plaats innam op de foto van het Lakota-opperhoofd. En niet ver daarvandaan was die bewuste foto van Sitting Bull te zien, sterk uitvergroot. Met een blik van oneindige melancholie keek hij in de camera – het gezicht van een man die zijn manier van leven vernietigd ziet worden.

			Coldmoon staarde naar de beroemde pijp met zijn houten steel, het buideltje kralen en arendsveren, de lange, gepolijste kop van rode pijpsteen. Zojuist had hij tientallen kapotte of imperfecte exemplaren gezien van diezelfde pijpenkop, en wel in de afvalberg achter Twoeagles werkplaats, samen met half afgemaakte exemplaren van diezelfde spiralende steel.

			Twoeagle had niet aan zomaar een vredespijp zitten werken: hij had gewerkt aan een replica van deze pijp hier.

			Er kwam een gedachte bij Coldmoon op, en hij verstarde. Was dit mogelijk?

			Hij pakte zijn telefoon en maakte een reeks foto’s van de pijp, door het glas heen, onder alle mogelijke hoeken. Toen hij klaar was keek hij om naar Pologna. Die stond aan de andere kant van het vertrek naar een muur vol versierde houten wiegjes te kijken. ‘Oké, we kunnen weg.’

			Pologna draaide zich om. Er lag een blik op zijn gezicht die Coldmoon nog nooit bij hem gezien had.

			‘Onvoorstelbare spullen hier,’ zei hij.

			Coldmoon knikte.

			‘Dat moet wat zijn voor jou, om dat hier zo te zien,’ zei Pologna. ‘Ik bedoel, met jouw achtergrond en zo. Het moet zoiets zijn als toen ik naar Rome ging en zag wat mijn voorvaderen gemaakt hadden.’

			Het leek Coldmoon wijs om niet te vermelden dat de voorouders van moederszijde, de Esposito’s, uit Napels afkomstig waren. Maar hij was verbaasd over Pologna’s plotselinge empathie. Misschien was de man toch niet zo’n lul als Coldmoon in eerste instantie gedacht had.

			Ze liepen het museum uit. Het was vijf uur en er dreven donkere wolken voor de zon langs.

			Ze stapten in de auto, Coldmoon weer achter het stuur. Hij bleef even zitten peinzen en richtte zich toen tot Pologna.

			‘Volgens mij,’ begon hij langzaam, ‘heb ik het motief voor de moord gevonden. Het echte motief.’

			Pologna keek hem sprakeloos aan.

			‘Heb je die pijp van Sitting Bull gezien?’

			‘Jazeker.’

			‘Die is nep. Gemaakt door Twoeagle.’

			‘Hoe weet jij dat nou?’

			‘Die hele berg kapotte pijpenkoppen achter Twoeagles werkplaats? Die hadden allemaal diezelfde vorm. Zijn vrouw zei dat hij een perfectionist was, maar niemand is zonder gegronde reden zó verschrikkelijk pietluttig. En die gedraaide steel – ook daarvan lagen er tientallen. Hij was bezig een perfecte replica van die pijp te maken.’

			‘Maar waarom dan?’

			‘Waarom? Daar kan ik je tienduizend redenen voor geven. Die heeft Twoeagle gemaakt om de echte pijp te vervangen. En die is vervolgens uit het museum gestolen.’

			‘Gestolen?’

			‘De vredespijp van Sitting Bull moet miljoenen waard zijn.’

			‘En het motief voor de moord?’

			‘Dat is minder duidelijk. Misschien dat de mensen die hem hadden aangenomen om die pijp na te maken hem vermoord hebben om hem het zwijgen op te leggen. Misschien wilde Twoeagle meer geld. Misschien had hij spijt gekregen en wilde hij de zaak gaan aangeven.’

			Pologna bleef hem aanstaren. ‘Ben je gek geworden?’

			‘Ik kan het bewijzen. Ik heb foto’s gemaakt van die pijp. Die stuur ik naar het fotolab van de FBI in Quantico, zodat ze de beelden kunnen analyseren. Ik vraag of ze mijn foto’s willen vergelijken met de pijp op de foto van Sitting Bull. Dan kunnen ze ons meteen vertellen of het dezelfde pijp is, of niet.’

			Pologna bleef hem aankijken, tot hij ten slotte zei: ‘Man, wat een volharding.’

			Aan de toon waarop hij dat zei, kon Coldmoon niet horen of dat bedoeld was als compliment, of juist het tegengestelde.
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			5 december 1880

			Woensdag

			Er waren ettelijke dagen verstreken zonder dat Moseley had gehoord van de eigenaardige jonge vrouw. Niet dat hij dat erg vond – hij had het druk genoeg met de nasleep van de ontsnapping.

			Er waren in totaal achtennegentig gevangenen uit het tuchthuis ontsnapt. De kok had zich uiteindelijk weten te bevrijden van achter zijn deur, maar dat bleek geen goed idee van hem geweest te zijn, want enkele gevangenen hadden zich op hem gestort en hem een stevig pak slaag gegeven. Tegen het ochtendgloren waren er zesenvijftig mensen gevonden en weer opgepakt. In de loop van de daaropvolgende twee dagen waren er nog eens eenentwintig ontdekt in diverse uithoeken van het eiland. Tien waren er betrapt toen ze via diverse wegen ofwel Manhattan ofwel Brooklyn bereikten: met de pont, op een zelfgebouwd vlot, een paar zelfs zwemmend. Er werd aangenomen dat de overige elf ofwel verdronken waren bij de oversteek, ofwel opgegaan in de grote stad.

			Zodra de meerderheid weer achter slot en grendel zat had de directeur zijn aandacht verplaatst naar de oorzaak van de massale ontsnapping. De sloten waren geforceerd en beschadigd op een manier die niemand begreep. De twee cipiers die waren aangevallen konden niet verklaren wat er gebeurd was. De gevangenen waren aan de tand gevoeld, maar in de algehele verwarring van de ontsnapping leek niemand gezien te hebben hoe ze bevrijd waren, of door wie. Iedereen had een ander verhaal. Alle ontsnapten waren afkomstig van de tweede verdieping – op één jongen na, die op de begane grond had gezeten. Hij was spoorloos, maar het was een mager scharminkel geweest en ze gingen ervan uit dat hij verdronken was bij zijn poging de East River over te zwemmen. Het onderzoek leverde niets concreets op en de directeur gaf uiteindelijk de schuld aan de cipiers. Hij beschuldigde hen van slapen tijdens diensturen en hield een deel van hun loon in.

			Tot zijn grote opluchting was Moseley, die samen met de directeur in de noordvleugel had gezeten op het moment van de uitbraak, aan alle aandacht ontsnapt. Zodra de meeste gevangenen weer vastzaten was het verhaal uit het nieuws verdwenen en was de grillige aandacht van het publiek verschoven naar nieuwe onderwerpen.

			Maar toen hij vier dagen later op een avond begin december naar zijn vertrekken toe liep hoorde Moseley een scherp gesis. Daar, in het flakkerende licht van een gaslantaarn, zag hij een rijtuig staan. En de lampen aan weerszijden van de koetsiersplek beschenen het gezicht van de man die hij had leren kennen als Murphy.

			De koetsier gebaarde dat Moseley moest instappen. Na een korte aarzeling zette de arts-assistent een voet op de treeplank en hees zich de cabine in. Nog bijna voordat hij het portier had dichtgeslagen klapte Murphy met de teugels en hobbelden ze de verkeersstroom in.

			Met vele omwegen reed Murphy naar hun bestemming, en pas een halfuur later stopten ze voor een huis op de hoek van Fifth Avenue en 48th Street. Hier stopte de koets, en Moseley wachtte, onzeker wat er nu gebeuren ging en nerveus dat ze bleven staan in zo’n opvallende buurt. Dit was het deel van Fifth Avenue dat wel ‘de Goudkust’ werd genoemd, en terwijl de meeste huizen elegante bakstenen gevels hadden – breed, fraai versierd, sommige over een dubbele breedte – waren andere enorme, kitscherige paleizen. Hier stonden de villa-burchten van mensen als de Vanderbilts, met daarachter het vooralsnog onafgebouwde ‘Clark’s Folly’, eigendom van de koperkoning William Clark. Als dat klaar was, beweerden de kranten, zou het een aantal kunstgalerieën bevatten en een ondergrondse spoorlijn om kolen aan te voeren.

			Het rijtuig stond nog steeds stil.

			‘Wachten we op iemand?’ vroeg Moseley uiteindelijk door het open dakluikje aan de koetsier. ‘Als we hier al te lang blijven staan, meneer Murphy, dan komt de politie vast en zeker vragen wat we hier te zoeken hebben.’

			‘Naar buiten, jij,’ klonk de stem boven zijn hoofd. ‘Trap op, aankloppen. En rap een beetje.’

			‘Maar… is die vrouw hier in dienst? Wat moet ik zeggen tegen degene die de deur opendoet?’ Het huis zag er niet heel chic uit, maar op de een of andere manier had Moseley niet het gevoel dat de vrouw een dienstbetrekking had.

			‘Je hoeft niks te zeggen.’

			Voorzichtig stapte Moseley uit. Zodra hij op de stoep stond keek hij vorsend naar het huis. Het was groot, maar niet zo bespottelijk luxueus als sommige andere van die enorme paleizen aan de avenue. Het was een sierlijke villa, en het woord ‘verfijnd’ schoot hem te binnen. Het huis had een ongebruikelijke marmeren gevel – een diep wit met een zweem van roze in het licht van de gaslantaarns. ‘Grillig’ was misschien een betere term: de details van de gevel hadden iets van beeldhouwwerk, bijna een soort schoonschrift in steen, zowel oosters als gotisch in stijl; iets heel anders dan de neoklassieke kolossen aan weerszijden. Hij moest denken aan ansichtkaarten die hij bekeken had van gebouwen in Frankrijk – het Palais du Trocadéro, de kapel van de Sorbonne. Deze villa was zo te zien nog niet helemaal klaar: een klein deel van de achtergevel was nog te zien en daaruit bleek dat de bekleding weliswaar van marmer was, maar dat de structuur zelf bestond uit ijzer, baksteen en beton.

			Een gemompelde verwensing van Murphy, die nog op zijn plek zat, katapulteerde Moseley de trap op naar de fraai bewerkte voordeur.

			Nerveus klopte hij aan, en binnen enkele seconden werd de deur opengedaan door een dienstbode. Hij kwam binnen in een hal vol verguldsel – een opmerkelijk langgerekte en fraaie ruimte. Over de meubels en de schilderijen hingen lakens, en langs een van de muren stonden hoog opgetaste, ongeopende houten kratten als teken dat de inrichting van het huis nog in volle gang was. Moseley kreeg weinig tijd om het interieur in zich op te nemen, want de dienstbode die de deur had opengedaan leidde hem, zonder naar zijn naam te vragen of hem om zijn visitekaartje te verzoeken, de gang door en rechtsaf, door openslaande glazen deuren en langs een stel jaden schemerlampen, naar een studeerkamer met een muurbekleding van donker hout. Ook die was nog maar deels ingericht, maar de kasten stonden al halfvol boeken, er hingen enkele schilderijen aan de muur en in de hoek stond een antiek klavecimbel, open, met een muziekboek op de lessenaar. De schitterende Perzische tapijten en de met zijde beklede banken ademden warmte en intimiteit uit. In de haard knapperde een vuurtje dat, samen met de kaarsen op hun hoge, smeedijzeren standaards, het enige licht in het vertrek was.

			‘Meneer Moseley,’ klonk een stem vanuit een van de donkere hoeken van de kamer. ‘Dank u voor uw komst.’

			Hij herkende de stem meteen en zag dat die afkomstig was van een duistere gestalte aan de andere kant van de ruimte. Hij wilde naar haar toe lopen, opnieuw geheel verward, maar de stem hield hem tegen. ‘Voordat we elkaar spreken moeten we iets zakelijks afhandelen. Ik verzoek u op uw schreden terug te keren, de trap weer af naar het trottoir. Daar zult u iets zien liggen dat u bekend is. Haalt u dat alstublieft op, en kom dan terug.’

			In volledige verbijstering volgde Moseley de instructies op. Buiten, in de kille avondlucht, zag hij een leren buideltje op het trottoir liggen dat hem inderdaad bekend voorkwam. Hij keek om zich heen en zag het rijtuig nu op enige afstand geparkeerd staan, terwijl Murphy de gang van zaken scherp in de gaten hield.

			Hij griste het buideltje, dat behoorlijk zwaar was, van het trottoir en begaf zich weer naar de warmte van de villa en de studeerkamer vol kaarslicht.

			‘Gaat u zitten, dáár graag,’ klonk de stem weer.

			Moseley deed wat hem gezegd was, en toen hij kwam aanlopen en zijn ogen gewend raakten aan het schemerlicht zag hij dan eindelijk de vrouw. Ze zat op een klein bankje van boterzacht leer en had een lichte japon aan. Haar linkerhand rustte op twee boeken op een theetafeltje naast haar.

			Stuntelig nam hij plaats in een fauteuil aan de andere kant van het theetafeltje.

			De vrouw was nu voor het eerst duidelijk zichtbaar. Hij had haar gezien in de kledij van een arbeider; hij had haar gezien als een soort circusacrobaat. Maar nu zat ze hier, uitgedost als een welgesteld lid van de meest bevoorrechte klasse van New York. Bij zijn weten had ze echter al twee huiden afgeworpen, en hij had er geen vertrouwen in: wat hem betreft kon de vrouw die hij nu voor zich zag net zo goed een zoveelste vermomming zijn. Ze was ergens halverwege de twintig, beeldschoon, met violette ogen en een ranke, maar vrouwelijke gestalte. Haar wenkbrauwen waren dunne boogjes, volgens de Franse mode, en haar donkere roodbruine haar was kort en recht afgeknipt. Het had iets elfachtigs; alleen had ze verder niets gekunstelds. Integendeel.

			‘Welkom,’ zei de vrouw met een fluwelen mezzostem. Ze nam haar hand weg van de boeken, die hij nu zien kon. Het bovenste was een dichtbundel in het Latijn. Het tweede was Francis’ Nieuwe Stratenplan voor de Steden New-York en Brooklyn.

			Ze knikte naar het buideltje in zijn hand. ‘Ik zie dat u iets op straat hebt gevonden. Hebt u de inhoud geïnspecteerd?’

			Dat had hij niet gedaan, maar Moseley wist maar al te goed dat het vol zou zitten met gouden munten. ‘Dank u,’ zei hij. ‘U bent uitermate genereus.’

			‘Niet ik. Maar is het niet heerlijk dat u zo’n gelukkige vondst hebt gedaan, gewoon op straat?’ De vrouw sprak met een licht accent dat hij niet herkende.

			Moseley knikte.

			‘U hebt een vriendelijk karakter vol naastenliefde. U hebt zich ontfermd over mijn Joe. En u bent betrouwbaar – dat zijn zeldzame eigenschappen in een stad als New York en een tijdsgewricht als het onze. Vrouwe Fortuna heeft u alleen niet goed bedeeld.’

			Moseley zweeg.

			‘Ik begrijp dat mijn diverse vermommingen en activiteiten u excentriek moeten voorkomen, of misschien zelfs misdadig. En dus wil ik u, voordat we verdergaan, de kans geven om alle vragen te stellen die u maar hebt. Hoewel ik daar onmiddellijk bij moet zeggen dat de kans groot is dat ik u niet zal antwoorden.’

			Moseley was zich nog steeds bewust van het gevoel in een droom te verkeren, zoiets als na de eerste trek van een yen tsiang – alsof alles vertrouwd en tegelijkertijd wezensvreemd was. Desalniettemin had hij de afgelopen paar dagen zeer zeker een aantal vragen geformuleerd.

			‘Wie bent u?’ vroeg hij.

			‘U mag me de hertogin van Ironclaw noemen. En als we onder ons zijn: Livia.’

			Hertogin. Kon dat waar zijn? Ze gedroeg zich wel degelijk als iemand van adel. Hij knikte, en vroeg zich af of hij zich er ooit toe zou kunnen zetten zo’n indrukwekkende vrouw Livia te noemen.

			‘Degene die u in de Rathskeller hebt ontmoet, heeft net lang genoeg bestaan om Joe Greene te bevrijden uit een onverdiende gevangenschap.’ Ze zweeg even. ‘De waarheid is dat ik van heel ver weg kom. Echt heel ver weg. Mijn geschiedenis daar, en mijn echte naam, doen hier absoluut niet ter zake.’

			Moseley liet dit alles op zich inwerken. Van begin af aan had hij het gevoel gehad dat zij iemand met een enorme intelligentie en een sterke wil was, iemand met zoveel zelfvertrouwen dat ze niet maalde om wat anderen van haar vonden.

			‘Wat doet u hier?’ vroeg hij, moed puttend uit haar eerlijkheid en uit het geruststellende gewicht van de gouden munten in het buideltje.

			‘Ik ben hier om bepaalde familieleden te behoeden voor een groot gevaar. Met Joe heb ik dat net voor elkaar gekregen.’

			‘Maar… waarom hebt u zo’n ingewikkelde manier gekozen om Joe te bevrijden? Met al dat geld van u had u toch zeker wel een gemakkelijker manier kunnen vinden?’

			‘Het is een ingewikkelde situatie. Als ik u uitleg waarom, leg ik mijn eigen veiligheid en die van mijn geliefden in uw handen – dat mag u nooit vergeten. Kunt u me verzekeren van uw absolute discretie?’

			Moseley besefte dat hij, hoe dan ook, op het punt stond een geheime wereld binnen te gaan… als hij bereid was tot iets wat in feite neerkwam op een eed van geheimhouding. Na een korte aarzeling knikte hij.

			De jonge vrouw vervolgde: ‘Eén complicatie is dat Joe en mijn andere bloedverwanten niet weten wie ik werkelijk ben. Hun ouders zijn een aantal jaren geleden om het leven gekomen, en sindsdien leven de kinderen in miserabele omstandigheden op straat. Dat is een ellendig leven, en daardoor hebben ze geleerd niemand te vertrouwen.’

			‘Dus dit zijn uw bloedverwanten? Hoe dan?’

			‘Laten we zeggen dat ik een verre tante ben, uit Pommeren, via Transsylvanië, en dat ik pas kortgeleden vernomen heb in wat voor erbarmelijke omstandigheden zij verkeren. Mijn pogingen om hen te helpen worden er niet makkelijker op doordat ze niet weten dat ik familie van hen ben.’

			Moseley knikte. ‘En het gevaar waarover u het had?’

			‘Hier in New York woont iemand, een briljant arts die in hoog aanzien staat. Hij heeft grote belangstelling voor mijn familieleden. Zijn motieven’ – ze zweeg even en gedurende een fractie van een seconde zag Moseley een barst in haar gepolijste uiterlijk – ‘zijn weerzinwekkend, onmenselijk en onvoorstelbaar wreed. Als hij van mijn bestaan hoort – en van mijn pogingen om mijn familieleden te bevrijden uit zijn greep – dan lopen we allemaal gevaar. Ook u.’

			‘Waarom is hij zo geïnteresseerd in uw familieleden?’

			‘Hij is bezig met een medisch experiment. Maar meer kan ik daar momenteel niet over zeggen.’

			En na die woorden zweeg ze. Er viel een lange, bedachtzame stilte. Dit klonk wel heel melodramatisch. Een medisch experiment? Hij vroeg zich af of de vrouw niet een heel klein tikkeltje… geschift was.

			‘Ik heb u hier laten komen om twee redenen. Ten eerste wilde ik u bedanken voor uw hulp bij de bevrijding van Joseph.’

			Ze zweeg weer.

			‘En de tweede reden?’

			‘Ik wil u een dienstbetrekking aanbieden.’

			Moseley had al gedacht dat zoiets het geval kon zijn.

			‘U weet natuurlijk zelf ook dat u uw leven vergooit op Blackwell’s Island. De redenen waarom u de studie geneeskunde niet hebt afgemaakt vallen makkelijk te rectificeren. U zult uiteraard de opium moeten afzweren – en u moet mijn geheimen bewaren.’ Ze zweeg even. ‘Uiteraard staat het u vrij mijn aanbod af te slaan. Het geld dat u op straat hebt gevonden moet genoeg zijn om u twee jaar in leven te houden – althans, als u niet meer naar de opiumpijp grijpt. Maar ik bied u een ladder om uit die put omhoog te klimmen.’

			Hij haalde diep adem. ‘Waar zou mijn werk uit bestaan?’

			‘Ik heb een huisleraar nodig voor Joe. U komt het dichtst bij wat hij kent als een betrouwbare volwassene. Hij heeft niet alleen een traditionele scholing nodig, maar ook moet het trauma van zijn opsluiting worden weggenomen en moeten de foute invloeden waaraan hij in de Toren onderworpen was worden uitgewist. Als u op dit aanbod ingaat moet u uw huidige betrekking opzeggen zonder dat er argwaan ontstaat. U kunt vast wel een geldige reden voor ontslag verzinnen.’

			Moseley knikte. ‘Verder nog iets, hoogheid?’

			‘Ja. Ook ik moet geschoold worden in… tja, in de subtiele omgangsvormen van New York. Ik ben buitenlandse. Ik ben niet bekend met de etiquette hier ter plaatse. Mensen vinden me eigenaardig. Ik wil een beroep doen op u om mij te helpen me te ontdoen van gedrag of gewoonten die ongewenste aandacht kunnen opleveren. Dingen’ – ze gebaarde even naar de gids die op het tafeltje lag – ‘die je niet uit een boek kunt leren.’

			Moseley neeg het hoofd. Hij dorst niet te vragen naar het salaris; het zakje goudstukken was op zich al twee jaar salaris waard.

			Alsof ze zijn gedachten kon lezen sprak de hertogin: ‘Uw vergoeding zal bestaan uit twee van die gouden munten per week.’

			Hij was verbijsterd; hij bloosde. ‘Dat is… absurd genereus.’

			‘Als u wist aan wat voor gevaar ik u blootstelde zou u beseffen dat die vergoeding amper adequaat is.’

			Bij die woorden liep er een rilling over zijn ruggengraat. Hij vroeg zich af wat hij verder nog zou moeten doen. ‘Dus dat zijn mijn enige taken: u adviseren en Joe lesgeven?’

			De vrouw – de hertogin, Livia, wie ze ook zijn mocht – glimlachte plotseling. ‘Meneer Moseley, als u bereid bent deze vrijmetselaarsloge van mij binnen te gaan, laten we dan eens kijken hoe die eerste twee taken uitpakken. Vervolgens kunt u dan misschien opklimmen van “leerling” naar “gezel”. Uw dienstbetrekking zal niet lang duren – hooguit een week of zes. Maar als we succes hebben en als we overleven, zal ik zorgen dat uw dromen ooit arts te worden uitkomen.’

			Die woorden, uitgesproken met die ongewoon zachte stem, klonken helder en duidelijk, en pas toen de vrouw zweeg besefte Moseley dat ze de idee van overleven had opgenomen in haar arbeidsovereenkomst. Weer kreeg hij die koude rilling. Maar hij besteedde er geen aandacht aan.

			‘Hoe wilt u dat ik begin?’ vroeg hij.

			‘Joe is boven. Er is voor zijn fysieke welbevinden gezorgd, maar emotioneel is hij achterdochtig en triest. Hopelijk kunt u dat verhelpen.’

			‘Als u me dan de weg kunt wijzen?’

			Met een glimlach stond de vrouw op, wachtte tot ook hij stond en ging hem voor, de met kaarsen verlichte bibliotheek uit.
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			Vanuit de centrale hal van het huis ging de hertogin Moseley voor naar een statige trap die naar de hoger gelegen verdiepingen leidde.

			‘Mijn excuses, meneer Moseley, voor de rommel in huis,’ zei ze. ‘Ik ben nog niet helemaal op orde. Met een week of zo zou alles op zijn plek moeten staan.’

			‘Het ziet er schitterend uit,’ zei hij naar waarheid. ‘De marmeren gevel is werkelijk magnifiek.’

			‘Dank u,’ zei ze, terwijl ze de trap op liepen. ‘Dat is een van de redenen waarom ik dit huis heb gekozen.’

			‘Ik ben geen expert, maar die steen lijkt wel iets parelmoerachtigs te hebben – alsof hij werkelijk diepte heeft. En die roze kleur die het gaslicht erop werpt is buitengewoon.’

			Het was niets voor hem om tegenover anderen dit soort opmerkingen te maken over esthetische zaken. De vrouw leek als met stomheid geslagen, en bleef even halverwege de trap staan. ‘Dat ben ik met u eens. De oorspronkelijke eigenaar was een Fransman, en had zo’n affiniteit met die bepaalde soort marmer dat hij de enige groeve daarvan heeft opgekocht, net buiten Montluçon. Ik vrees dat zijn goede smaak niet alleen de groeve heeft uitgeput, maar ook zijn schatkist: hij is failliet gegaan. Hij moest het huis verkopen in de staat waarin u het nu ziet. Maar goed, daar heb ik mijn voordeel mee gedaan.’

			‘Dat blijkt.’ Moseley vroeg zich af wat zo’n soort huis zou moeten kosten. Een fortuin, uiteraard, maar van wat hij wist van de Morgans en de Astors en de Vanderbilts meende hij dat zij dit huis niet zouden waarderen – om dezelfde eigenschappen die hij zo intrigerend vond. ‘U begrijpt, hoogheid, dat ik nog nooit in zo’n mooi huis geweest ben. Maar ik heb altijd een grote liefde gekoesterd voor architectuur…’ Hij maakte zijn zin niet af, want hij meende al te veel gezegd te hebben.

			Met een glimlach draaide ze zich naar hem om. ‘Hoogheid? Nee, alstublieft niet. Livia.’

			Hij beantwoordde haar blik.

			‘Zeg het dan,’ vleide ze. ‘Livia.’

			‘Livia. De vrouw van Octavianus.’

			‘Ja.’ Ze draaide zich weer om en liep verder de trap op. ‘In Frankrijk heet deze bouwstijl de Belle Époque. Aan deze kant van de oceaan is dit soort architectuur nog niet echt doorgedrongen.’

			Op de eerste verdieping aangekomen ging ze hem voor door een gang met vloerbedekking en kleine tafeltjes met vazen, en met schilderijen aan de wanden. Ook hier kreeg Moseley weer de indruk dat de stukken eerder waren uitgezocht vanwege hun schoonheid dan vanuit pretentie. Dit was een hertogin die niet alleen geld bezat, maar ook oog had voor kunst en architectuur. Boven zijn hoofd hoorde hij af en toe gehamer en de gedempte stemmen van bouwvakkers die de laatste hand legden aan het dak. Hij zag dat de dienstbode die hem had binnengelaten, een kleine, ranke vrouw van ongeveer zijn leeftijd, zich onopvallend bij hen gevoegd had.

			‘Dit is Féline, mijn femme de chambre,’ legde de hertogin uit. ‘Ze leert snel en is discreet en betrouwbaar.’

			Plotseling verscheen er een bezorgde blik op haar gezicht. Zonder haar pas in te houden zei ze op gedempte toon: ‘Ik hoop dat het Joe goed zal doen u te zien, omdat hij u al kent. Hij lijkt het hier vooralsnog wel naar zijn zin te hebben, maar hij is moeilijk te doorgronden. Mijn angst is dat hij de zaak nog niet helemaal vertrouwt. Féline en ik houden hem scherp in de gaten, maar we zouden opgelucht ademhalen als we wisten dat hij hier uit eigen vrije wil blijft.’

			Toen ze bij een schitterend bewerkte deur stonden zei hij: ‘Ik doe mijn best.’

			‘Dank u,’ zei ze. ‘Féline brengt u wat u maar nodig hebt. Spreekt u Frans?’

			‘Quelques mots.’

			De twee vrouwen wisselden een blik die Moseley bijna sluw leek. ‘Haar Engels is heel behoorlijk, maar ze geeft de voorkeur aan Frans. U mag gaan en staan waar u wilt. Met vragen en problemen komt u meteen naar mij toe. Denkt u dat u een paar dagen kunt wegblijven van Blackwell’s Island – misschien vanwege een geveinsde ziekte of iets dergelijks – om vervolgens bij uw terugkeer te zorgen dat u ontslagen wordt?’

			Moseley knikte. Iedere woensdag gebruikte de directeur een maaltijd van ham met stroop, en het eerste scenario dat hem te binnen schoot was dat hij per ongeluk een beker van die pikdonkere smurrie over Croppers dure jas zou morsen.

			‘Uitstekend. Zodra dat geregeld is stellen we uw uren vast op, zeg, maandag tot en met zaterdag van tien tot zes? Over uw salaris hebben we het al gehad en u krijgt uw maaltijden en logies. Het zou zelfs het beste zijn als uw leven zich voortaan voornamelijk hier afspeelt en als u de Rathskeller en uw vroegere vrienden niet langer frequenteert.’

			Hij knikte. Er was niets in zijn vroegere leven dat ook maar enige aantrekkingskracht uitoefende.

			Op een knikje van de hertogin opende Féline de deur. Daarachter lag een slaapkamer met hoge ramen die uitzicht boden op de stallen achter het huis. Hoewel het al schemerig was brandden er heldere gaslampen in de blauw geschilderde kamer. Er stonden een hemelbed, een ladekast en een kast met boeken, speelgoed en bordspellen.

			Joe zat op de grond, druk bezig een stoommachine te bouwen van houten blokken in een kist. Hij was zo geconcentreerd aan het werk dat hij zijn voorhoofd in rimpels had getrokken, en Moseley zag dat zijn blauwe oog al behoorlijk aan het genezen was. Ook zat er iets meer vlees op zijn magere botten. Met plotselinge schrik in zijn ogen keek hij op, maar hij glimlachte algauw toen hij zijn bezoeker herkende.

			‘Hallo, Joe,’ zei Moseley, die naar hem toe liep en naast hem knielde. ‘Hoe voel je je?’

			‘Hoe komt u hier nou, doctor?’

			‘Je, eh… de hertogin heeft me uitgenodigd. Wat ben je aan het maken?’

			En toen Joe begon te vertellen – eerst haperend, maar allengs meer op zijn gemak – hoorde Moseley de deur zachtjes achter hem dichtgaan.

			Constance bleef even voor de gesloten deur staan luisteren naar het gesprek in de kamer. En toen, na een kort onderhoud met Féline, liep ze de gang weer door naar haar eigen vertrekken aan Fifth Avenue. Ze liep de zitkamer door, wandelde peinzend door de slaapkamer en bleef uiteindelijk staan voor de hoge, al iets berijpte ramen met hun schitterende gordijnen.

			Tot op dat moment waren haar plannen vlekkeloos verlopen. Ze had genoeg geld om in luxe en comfort te leven en had al gezorgd dat haar vermogen goed geïnvesteerd was. Het was nuttig de toekomst te kennen, en ze had een groot deel van haar fortuin belegd in een firma met de naam Standard Oil Company, onder leiding van een jongeman die Rockefeller heette. Het bedrijf verkocht petroleum voor lampen, maar was voorbestemd voor enorme successen zodra de automobiel zijn entree maakte.

			Ze had uitstekend en betrouwbaar personeel om zich heen verzameld, te beginnen bij Murphy, die nu enkel nog voor haar werkte en zijn intrek had genomen in het appartementje naast het koetshuis, evenals een knecht, een kokkin, een keukenmeid, een kamermeisje en een meisje voor boven, dat meteen ook dienstdeed als gouvernante; verder een huishoudster, een onberispelijk ogende butler die Gosnold heette en uiteraard Féline. Al deze mensen had ze gevonden door in vermomming langs te gaan in pensions en eethuizen voor de werkende klasse, waar ze gesprekken had afgeluisterd en inlichtingen had ingewonnen. Zo had ze alleenstaande mensen gevonden die niet dronken, hard werkten en trouw waren. En het allerbelangrijkst: eerzaam en discreet. Féline was een toevallige maar fortuinlijke vondst geweest: ze had een goede opleiding genoten, was intelligent en oplettend. Als slachtoffer van een schijnhuwelijk was ze zonder een cent in New York achtergebleven, ver van haar ouderlijk huis in het 8ste arrondissement en met haar goede naam te grabbel gegooid. Féline was in feite veel meer dan een dienstmeisje; ze stond Constance bij met raad en daad. Hoewel Féline Constance’ ware verhaal niet kende, begreep ze wel dat er meer aan de hand was – en daar liet ze het bij. Ze was goed met cijfers, bewaakte het budget en de voorraadkast van haar meesteres en had meteen door welke winkeliers en leveranciers haar wilden oplichten.

			Het leek Constance dat ook Moseley, met zijn gevoelige karakter en door het feit dat hij Joe al kende, een goede huisleraar zou worden – mits hij niet meer aan het laudanum zou gaan.

			Constance’ blik viel nu op de avenue buiten het raam, verlicht door gaslantaarns, en op de voetgangers en rijtuigen. Dikke sneeuwvlokken warrelden als papieren knipsels rond de lantaarnpalen voordat ze op de keitjes bleven liggen. Haar tevreden gevoel verdween bij de gedachte aan een verdrietig, verkleumd meisje dat nog in de sneeuw ronddoolde: zijzelf, negen jaar oud. Wat een eigenaardige gedachte. Ze zocht in haar verleden en probeerde zich diezelfde sneeuwbui met die enorme vlokken te herinneren, op een avond begin december 1880. De jonge Constance, door haar familie ‘Binky’ genoemd, was in die tijd dakloos; haar grote zus, die in het Spinhuis van Five Points had gewerkt, smokkelde regelmatig eten voor haar naar buiten. Maar zij was kortgeleden weggehaald door dr. Leng. Nog wekenlang was Binky teruggekeerd naar het raampje waardoor Mary haar eten had aangereikt, maar dat zat steevast dicht en op slot. Er waren te veel van die koude nachten geweest, te veel sneeuwbuien, ze was te lang alleen, verkleumd en hongerig geweest: ze kon de afzonderlijke avonden en nachten niet meer uit elkaar houden.

			Ze vroeg zich af waarom ze niet al om Murphy en het rijtuig had gebeld, waarom ze nog niet in die ellendige sloppenwijk op zoek was gegaan naar haar eigen jongere zelf. Was dat omdat ze wist dat zij dit, in tegenstelling tot haar broer en zus, zou overleven? Of kwam het door de fenomenologische verschrikkingen van de hele situatie?

			Toen ze in Savannah had besloten terug te keren naar het New York van 1880, was ze ervan uitgegaan dat de bevrijding van haar broer en zus het onmiddellijke, allerbelangrijkste doel zou zijn. En inderdaad had ze met alle mogelijke haast geprobeerd Mary te bevrijden, en had ze Joe met eenzelfde vastberadenheid uit de gevangenis gehaald. Maar nu het om haarzelf ging voelde ze een eigenaardige weerzin.

			Abrupt keerde ze zich af van het venster. Ze kende Leng; ze wist dat hij bovennatuurlijk sluw was, achterdochtig en door en door vals. Ze moest voorzichtig te werk gaan, ze moest de tijd nemen om een basis te creëren vanwaaruit ze kon werken. In ruim een week had ze al heel wat bereikt, maar er moest ook nog heel veel gebeuren.

			De Constance van dit parallelle universum zou nog één nacht op straat leven, in de kou. Morgen ging ze naar haar op zoek en bracht ze haar hier, waar het veilig en warm was. Mary vormde nu haar grootste zorg: Mary, die een week na nieuwjaarsdag zou sterven op dr. Lengs operatietafel. Binnen vijf weken moest ze uitzoeken waar dr. Lengs geheime laboratorium zich bevond, daarin doordringen en haar zus bevrijden.

			Ze zou doen wat nodig was om haar zus te redden, ze zou geen kosten sparen en zou alles en iedereen die haar wilde tegenhouden uit de weg ruimen. En zodra Mary herenigd was met haar broer en zus zou zij, Constance, de volledige kracht van haar haat richten op het laatste doel: het aardse bestaan van Enoch Leng omsmeden tot een crescendo van kwelling en pijn, tot de dood erop volgde.
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			26 mei

			Vrijdag

			‘Sir?’

			Pendergast, die in een leunstoel naar de nog steeds donkere en koude haard zat te staren, ging rechterop zitten en keek naar Proctor, die in de deuropening stond.

			‘Het is zover.’

			‘Uitstekend.’ Pendergast stond op en draaide zich om naar zijn majordomus. ‘Na jou.’

			Achter Proctor aan liep hij de bibliotheek uit, door de ontvangsthal met zijn rariteitenkabinetten, waar hun voetstappen weergalmden onder het gewelfde plafond, naar een deur die naar de privévertrekken van het huis leidde. Door een donkere gang liepen ze naar een tweede deur, die Proctor met een sleutel opende. Ze daalden een trap af naar een van de stenen gangen die als een honingraat door de kelders van de villa liepen. Na een hele tijd bleven ze staan voor een dikke deur in een deel van de kelder dat al in geen tijden gebruikt was. In plaats van een slot waren hier een toetsenpaneel en een scanapparaat geïnstalleerd. Beide elektronische apparaatjes blonken anachronistisch tegen de eeuwenoude stenen muur. Proctor gaf Pendergast een blaadje papier waar de combinatie op stond. Pendergast tikte de cijferreeks in en de deur sprong open.

			Daarachter lag wat, vele jaren geleden, de ijskelder van de villa was geweest. De muren waren geïsoleerd met kurk en behangen met platen zink. Pendergast tastte naar de lichtschakelaar en knipte het licht aan. Even hapte hij naar adem bij de aanblik: de lege ruimte die voor hem lag was volledig verbouwd.

			Het was nu tot in de kleinste details een replica van de kelderruimte in het Chandler House in Savannah: een verkoolde massa, die laatste keer dat hij het gezien had, kort nadat Constance zowel hem als de eenentwintigste eeuw had verlaten. Proctor had alles meegenomen, tot en met de laatste snippertjes papier, en het ding exact zo opgebouwd als hij het daar aangetroffen had: de zwartgeblakerde tandraderen, wielen en riemen, de verwrongen staven half gesmolten roestvrij staal en koper, de verzengde kabels en kapotte computerschermen. In het midden zat een grote draaiknop, die nog met de wijzers van de klok mee in de uiterste stand gedraaid stond, precies zoals Constance hem had achtergelaten toen ze aan haar laatste reis begon.

			Maar dat was niet het enige wat zo’n geweldige indruk maakte op Pendergast. Hij staarde gebiologeerd naar de onvoorstelbaar minutieuze heropbouw van het wrak van de machine, tot en met de bouten en krokodillenbekken op de grond, die losgetrild waren bij het hevige schudden van de machine.

			‘Dank je, vriend,’ stamelde hij. ‘Dit is… perfect.’

			Proctor knikte. Er hoefde verder niets gezegd te worden: de gigantische hoeveelheden logistiek, geheimhouding en inspanning die bij deze missie waren komen kijken spraken boekdelen over de enorme loyaliteit en het respect jegens zijn werkgever. Een gevoel dat volledig wederzijds was.

			‘Als u momenteel verder niets nodig hebt,’ zei Proctor, ‘dan laat ik u nu alleen.’

			Pendergast stak zijn hand uit, greep even die van Proctor en liet hem weer vallen. Hij hoorde de zware deur fluisterend dichtgaan. De voetstappen stierven weg in de gang. Hijzelf bleef roerloos tegen de muur geleund de ruimte in zich opnemen.

			Hoewel de kelderruimte in het hotel van Savannah ietsjes groter was geweest, had Proctor de ontbrekende oppervlakte zorgvuldig gecompenseerd en de zaken gerangschikt op een schaal waarvan zelfs een architect onder de indruk geweest zou zijn. Alles uit het Chandler House was aanwezig, tot en met de ouderwetse schakelaar voor het elektrische licht en de stoffige brokken puin. Het enige wat ontbrak waren de dode cocons van de eigenaardige insecten die daar op de grond hadden gelegen, en het gapende gat in een van de muren.

			Pendergast liep naar de werktafel, waar de notitieboeken lagen. Net als de rest was ook die overdekt met stof – op één plek na, waar een rechthoekig stuk van het tafelblad te zien was.

			Pendergast stak zijn hand in zijn zak, haalde er een envelop zonder opschrift uit en legde die met een bevende hand op de tafel. Hij paste precies op het stofvrije deel. Hij pakte hem weer op, opende – tegen beter weten in – de envelop en las nog één keer het handgeschreven briefje dat erin zat:

			Ik ga mijn zus Mary redden. Sowieso hoor ik bij haar. Deze machine biedt me die kans – en miss Frost zelf heeft me duidelijk gemaakt waarom ik hem moet gebruiken. In haar zie ik mijn eigen eenzame, liefdeloze toekomst. Een allesbehalve fraai beeld. En dus keer ik terug naar mijn verleden – naar het lot dat voor me was voorbestemd. Ik zal ervan maken wat ik kan – wat ik moet. Als jij niet op mijn voorwaarden bij me wilt zijn, dan blijf ik liever alleen.

			Vaarwel, Aloysius. Dank je voor alles – en met name voor het feit dat je achterblijft, dat je niet achter me aankomt, als dat al mogelijk was. Dat zou ik niet kunnen verduren; ik weet zeker dat je begrijpt wat ik bedoel.

			Ik hou van je.

			Constance

			Pendergast vouwde het briefje weer op, borg het in de envelop en legde die keurig in zijn eigen stofschaduw neer.

			Hij keek naar de geruïneerde machine en liep er langzaam op af. Toen hij er vlakbij stond stak hij een hand uit – en trok die met een reactie als van een soort galvanische schok terug. Een hele tijd bleef hij roerloos staan staren naar het apparaat. Toen knielde hij er weloverwogen voor neer, legde zijn ellebogen op het beroete oppervlak naast het toetsenbord en liet zijn voorhoofd langzaam naar zijn ineengevlochten vingers zakken.

			Daar, in die diepe en bedachtzame stilte van de kelder, bleef hij met geluidloos bewegende lippen zitten. Misschien zat hij te bidden, of te mediteren – of was hij een soort interne dialoog aangegaan. Slechts drie mensen op aarde kenden hem goed genoeg om daarnaar te raden. Een was dood, de tweede vermist, en de derde was nu onmogelijk ver van hem verwijderd – niet in afstand, maar in tijd.
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			Vincent D’Agosta zat op een bankje in het Buongiorno zijn agenda voor het onderzoek van die dag nogmaals door te nemen. Rapporten die ingeleverd moesten worden, zowel inkomend als uitgaand; ondervraging van museummedewerkers die de avond van de moord hadden overgewerkt; controle van het sectierapport; het archiveren van de beste foto’s van de plaats delict – ja, alles kon afgevinkt worden.

			Hoewel de omstandigheden van deze moord wel heel bizar waren, bleef de gebruikelijke berg administratie, bureaucratie en procedures hetzelfde als altijd. In eerste instantie had hij gedacht dat het inspirerend zou zijn om aan een nieuwe zaak te werken in het vertrouwde museum. Maar het tegendeel bleek waar: ieder uur dat hij in die ellendige steenhoop doorbracht kreeg hij sterker het gevoel dat hij het vuur in zijn donder kwijt was. De brigadier van al die jaren geleden, peinsde hij, die binnen deze muren met hun schitterende zuilen had gewerkt en gevochten, maakte nu hooguit pas op de plaats.

			Tommaso, de kelner, verscheen met een fles van D’Agosta’s favoriete chianti, trok die met een weids gebaar open, schonk een bescheiden glas in en zette dat, de fles en een tweede glas op tafel. D’Agosta pakte het glas bij de steel op en liet de inhoud peinzend rondwalsen, zonder dat hij een slok nam.

			Een tiental jaren geleden, tijdens zijn vrijgezellentijd, had hij zich precies zo gedeprimeerd gevoeld. Hij had toen verlof genomen en was naar Canada getrokken om detectiveromans te schrijven onder het pseudoniem Campbell Dirk. Dat had niet best uitgepakt. Diep in zijn hart wist hij dat hij politieman was. Dat was hij zijn hele leven al, en hij was er goed in. Hij kon niet klagen over een gebrek aan erkenning. Twee jaar geleden was hij luitenant-commandant geworden. Zijn vrouw, Laura, was commandant, een van de jongste vrouwen binnen de NYPD die die rang bereikt hadden, maar daar was hij niet jaloers op – nee, daar was hij juist trots op.

			Dat liep dus allemaal soepel. Wat was er dan in godsnaam met hem aan de hand?

			Geruis van kleding, een lichte vleug parfum, en Laura zat tegenover hem aan het tafeltje. Zoals altijd bij de eerste blik voelde hij diep binnen in zich de trots opwellen: deze prachtige, succesvolle, intens begeerlijke vrouw was zíjn vrouw. Gezien haar huidige opdracht was ze niet in uniform, en op haar gezicht lag een glans die sprak van uren in de buitenlucht, in zon en wind.

			‘Vinnie!’ zei ze, en ze leunde over de tafel heen om hem te kussen. ‘Hi!’

			‘Hallo, liefste.’ Hij was misschien bevooroordeeld, maar voor hem zag ze er nog geen dag ouder uit dan op het moment waarop hij een ring aan haar vinger had geschoven. En ze was geen gram aangekomen, ook – in tegenstelling tot D’Agosta zelf. Soms vroeg hij zich af wat ze zag in de vent met wie ze getrouwd was.

			‘En, hoe was je dag?’ vroeg ze, terwijl hij wijn inschonk voor haar en toen zijn eigen glas vulde.

			‘Prima, dank je,’ zei hij met een glimlach.

			Het Buongiorno was een soort vaste pleisterplaats voor ze geworden. Het lag net om de hoek van hun appartement aan Second Avenue, het telde maar zes tafeltjes, er was op straat geen uithangbord te zien en het menu bestond uit wat Tullio – eerste generatie, oeroud, compromisloos dal Piemonte – die dag maar wilde koken. De Upper East Side was de afgelopen tien jaar behoorlijk veranderd en voelde nu eerder aan als een slaapstad dan als een levendige wijk in Manhattan. Al hun vrienden bij de politie waren ofwel naar White Plains of New Rochelle verhuisd, leek het wel, of nog veel verder, naar Nassau County. Maar noch hij, noch Laura had die behoefte. Ze verdienden beiden een behoorlijk salaris, Laura natuurlijk al helemaal. Ze hadden goed geïnvesteerd in hun appartement, door te verhuizen naar een driekamerflat in hetzelfde gebouw, toen er tijdens een kleine dip in de markt eentje beschikbaar kwam. Natuurlijk was het posh om te boeken bij Au Cheval of 4 Charles, maar zij aten net zo lief hier bij Buongiorno of thuis. Bovendien werd Laura uitgenodigd op zoveel filmfeestjes dat het allemaal interessant genoeg bleef.

			De kelner arriveerde en noemde het bescheiden aanbod op. Laura bestelde een voorgerecht van burrata, rauwe ham en lardo di Colonnata, met biologisch gekweekte tomaten, basilicum en pane tostato. Hoe bleef ze in godsnaam zo slank met zo’n voorgerecht alleen al? D’Agosta vroeg om verse mafaldine alle puttanesca – kennelijk de pastasaus die Italiaanse prostituees het liefst aten.

			‘En jij?’ vroeg hij, terwijl hij een slok van zijn wijn nam.

			‘Fantastisch! Het was de eerste dag van de fotografie voor die neogotische film die ze bij de Battery aan het opnemen zijn.’

			‘Daar had je het gisteravond al over. Hoe heet die ook weer?’

			‘Het is nog maar een werktitel, maar het is een remake van een film uit 1950, die Side Street heette. In het origineel zit een beroemde auto-achtervolging over Wall Street en de buurt daaromheen, geschoten vanuit helikopters en vanaf hoge gebouwen. Ditmaal gebruiken ze drones, en ze willen een handvol straten het hele weekend afsluiten voor de opnamen. De regisseur heb ik nog niet ontmoet, alleen de beeldregisseur en een paar assistenten. Maar de hoofdrolspeler was er wel: Leonardo DiCaprio! Niet te geloven, toch? We hebben even gepraat, hij was echt zó cool, ik moest hem Leo noemen. Hij is heel anders dan sommige andere sterren, prima donna’s die in hun trailer blijven zitten, of van die “echte” acteurs die proberen contact te leggen met misdadigers of oplichters. Maar…’

			De opgewonden woordenstroom hield plotseling op toen ze voor het eerst goed naar D’Agosta keek. ‘Vinnie, wat is er?’

			‘Niks, niks. Vertel verder.’ Hij dwong zijn gezicht in een vrolijke glimlach.

			Ze reikte over de tafel heen en pakte zijn hand. ‘Hier zit ik maar door te ratelen. Vertel eens iets meer over jouw dag.’ Haar wijsvinger streek langzaam heen en weer over zijn knokkels.

			Hij schokschouderde. ‘Tja, het oude liedje. Ongetwijfeld is het moord, maar vooralsnog geen getuigen en geen verdachten. Een slimme moordenaar. Niet één van de beveiligingscamera’s heeft een glimp van hem opgevangen, dat is toch niet te geloven? En dat in een museum dat vol hangt met camera’s. We hebben de hele dag lang mensen ondervraagd, het sleepnet rondgezeuld in de hoop iets op te pikken.’ En toen, op zoek naar een ander gespreksonderwerp, zei hij: ‘Ik ben bij Pendergast langs geweest.’

			De wijsvinger verstarde. ‘Echt? Wanneer?’

			‘Eergisteren. Bij hem thuis aan Riverside Drive.’

			‘Waarom heb je dat dan niet eerder verteld?’

			Omdat ik wist dat je zo zou reageren. Maar hardop zei hij: ‘Het was me door het hoofd geschoten. Ik ben er nog geen uur geweest. En alleen omdat Mrs Trask me gevraagd had.’

			Laura trok haar voorhoofd in rimpels. ‘Omdat ze je gevráágd had? Is er iets mis?’

			‘Ja. Hij is een paar maanden weg geweest, ergens in het zuiden.’ Hij zweeg even en nam een slok wijn. ‘Hij vertelde dat Constance weg is – volgens mij is dat het probleem.’

			‘Nou en? Constance is wel vaker weg geweest. Dat mens is niet bepaald voorspelbaar.’

			‘Weet ik. Maar er is iets gebeurd. Iets ergs. Het enige wat hij erover zei is dat dit een kruispunt was zonder terugkeer.’

			‘Dat klinkt als iets uit een film. Wat bedoelt hij daarmee?’

			‘Geen idee. Dat weet je nooit met Pendergast. Hij zag er beroerd uit.’ D’Agosta schudde zijn hoofd. ‘Hij bleef maar terugkomen op mijn eigen onnozele onderzoek.’

			Laura keek hem nogmaals aan, met een frons ditmaal. ‘Vinnie, dat is géén onnozel onderzoek, waar jij mee bezig bent. Het is hoogst ongebruikelijk. En daarin ben jij op je best. En het staat volop in de belangstelling. Hier ligt een grote kans voor jou.’

			‘Weet ik.’ Een kans. Hij besefte dat kansen hem langzamerhand geen ruk meer interesseerden. Eerlijk gezegd wilde hij niet eens over het onderzoek praten.

			Even keek hij haar aan, en toen nam hij nog een slok. Laura kende hem goed genoeg om te weten wanneer er iets aan schortte. En ze was slim genoeg om in te schatten hoe diep de ellende bij hem zat, en of zij daar iets aan kon doen.

			‘En ik had nog zo gehoopt dat een zaak in het museum…’

			‘Dat die wát zou opleveren? Dat het een soort reünie zou worden? Met vertederde herinneringen aan onthoofde lijken?’ Ook hij had even die hoop gekoesterd – maar uit Laura’s mond klonk die gedachte nog erger.

			‘Nee, natuurlijk niet. Ik had gehoopt… ik weet niet. Dat je er nieuwe energie uit zou putten. Je bent de laatste tijd een beetje somber, vind ik.’

			Ze had haar vinger precies op de zere plek gelegd – en dat was nog pijnlijker dan hij gedacht had. ‘Het is ook écht inspirerend, oké? Ik ben dol op dooie lijken, dag in, dag uit… en deze was nog dooier dan de meeste anderen. Het is natuurlijk niet zo opwindend als werken met Cary Grant of… of met Leo, maar…’

			Laura trok haar hand terug. Even later kwam de kelner aanlopen en zette hun borden op tafel.

			‘Laura, liefste,’ zei D’Agosta snel. ‘Zo was het niet bedoeld. Ik ben blij voor je met je nieuwe baan: je krijgt er enorme bekendheid door en je begeeft je niet meer in gevaarlijke situaties. En je hebt gelijk over mijn onderzoek, het is een interessant geval en nu ik weer in dat museum rondloop weet ik weer waarom ik in eerste instantie bij de politie ben gegaan. Sorry dat ik er niet meer… tja… niet meer enthousiasme voor kan opbrengen.’

			‘Geeft niet, Vinnie,’ zei Laura. ‘Geeft niet.’

			Zwijgend aten ze hun borden leeg.
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			27 mei

			Zaterdag

			Gaspard Ferenc keek vanuit de voordeur van zijn blokhut diep in het Monongahela National Forest in Mingo County, West Virginia. Langs het zandpad dat naar zijn woning leidde had hij bewegingssensoren en elektromagnetische sensoren geplaatst, en verder een aantal verborgen camera’s, zowel infrarood als voor het zichtbare spectrum, zodat hij al tijden voordat er iemand arriveerde kon zien wie eraan kwam. Die vroege ochtend hoorde hij de waarschuwingssignalen afgaan, en hij liep naar de wand vol schermen. Daar zag hij een auto over het karrenspoor hobbelen. Het was eerder een SUV dan een personenauto – een zwarte Ford Escalade met getinte ruiten.

			Hij was altijd bang geweest dat ze hem vroeg of laat op het spoor zouden komen.

			Snel draaide hij aan de knop van zijn kluis en haalde er een Walther PPK .32 uit, die hij achter in zijn broekriem stak. Vervolgens ging hij op de veranda zitten wachten tot het voertuig opdoemde.

			Even later kwam het voorzichtig de laatste hoek om rijden en stopte op een stukje gras voor de hut. Daar bleef de auto even staan voordat het portier aan de bestuurderskant openging en er iemand uitstapte.

			Ferenc werd al bang bij de aanblik van de bezoeker: één bonk spieren en een in een donker wollen pak gehulde atletische gestalte. Toen de man naar hem toe liep zag Ferenc hoe soepel hij bewoog, als een onbevreesd en ongehaast dier: bijna mooi om te zien. Zijn bruine haar was in militaire stijl gemillimeterd en zijn gezicht stond sereen en onverstoorbaar als dat van een boeddhistische monnik.

			Op een tiental meters van de veranda bleef hij staan.

			‘Dr. Ferenc?’

			‘Wie wil dat weten?’

			‘Proctor. Mag ik dichterbij komen?’

			Ferenc voelde zijn ongerustheid toenemen. Zo iemand, in zijn eentje – dat was niet wat hij verwacht had. Wat had hij verkeerd gedaan? Had dit soms te maken met zijn gedrag bij de NASA? Werd het een ontvoering, of een kidnapping met een enkele reis Guantanamo? De ondoorgrondelijke persoon die voor hem stond leek hem geen standaard politie, FBI of zelfs maar CIA. Hij zag er eerder uit als iemand van Special Forces.

			Zijn hart begon te bonzen. ‘Wat wilt u?’ riep hij luid.

			‘Ik zou u graag even onder vier ogen spreken.’

			‘Eerst zeggen waar het over gaat.’

			‘U hoeft niet bang te zijn.’ De man hief beide handen met de palmen omhoog. ‘Mag ik dan tenminste bij u komen zitten op de veranda?’

			‘Doe wat u niet laten kunt.’

			De man liep naar de veranda, liep de paar treden op en kwam met uitgestoken hand op Ferenc af.

			Die schudde de hand met tegenzin. ‘Ga zitten,’ zei hij met een gebaar naar het haveloze tuinmeubilair.

			‘Dank u.’

			Ze gingen zitten.

			‘Oké – hoe hebt u me gevonden?’ vroeg Ferenc.

			‘Ik wist niet eens dat u zich schuilhield.’

			‘Doe ik ook niet,’ zei Ferenc. ‘Maar ik ben gesteld op mijn privacy en ik heb niemand mijn adres gegeven.’

			De man die zich Proctor noemde knikte vriendelijk en schonk hem een warme glimlach. ‘Volharding.’

			‘Zo hebt u me gevonden?’

			‘Nee. Ik ben hier vanwege de Volharding. U hebt een rol van vitaal belang gespeeld bij de bouw van de Mars-rover die zo heette: Perseverance.’

			‘En wat dan nog?’

			‘U vond dat u niet de juiste mate van waardering kreeg voor uw werk, dus bent u boos opgestapt en nu zit u hier te wrokken – wat uitstekend aansluit bij uw temperament, aangezien u de naam hebt bemoeiziek, lastig en prikkelbaar te zijn.’

			Ferenc’ hartslag kalmeerde. Wat dit bezoek ook was, het hield geen onmiddellijk gevaar in – als dat het geval was geweest, was hij allang weg geweest. Zijn aangeboren prikkelbaarheid stak de kop op. ‘Lastig en prikkelbaar, ík? Krijg nou wat.’

			Proctor grinnikte toegeeflijk. ‘Maar uw eigen project verloopt niet best, want het bleek veel duurder uit te pakken dan u verwacht had, en het geld is bijna op. U wilt er echter geen investeerders bij halen, want u wilt niet dat iemand anders u gaat vertellen wat u doen moet. Inderdaad: lastig en prikkelbaar.’

			Nu voelde Ferenc zijn woede opkomen. Wie was die hufter, dat hij hem zijn eigen levensverhaal voorschotelde? Hij stond op. ‘Stap maar weer in die auto en maak dat je wegkomt.’

			Weer een gegrinnik. ‘U, dr. Ferenc, bent een topexpert op het gebied van zelfsabotage – en dat weet u. Als ik dan nu verder mag gaan?’

			Ferenc bleef hem bozig aanstaren.

			‘Ik ben hier omdat u – ondanks die karakterfouten die ik net noemde – waarschijnlijk de briljantste ingenieur van dit tijdperk bent.’

			Ferenc kon er niets aan doen: hij voelde zich lichtelijk gevleid. Maar niet meer dan lichtelijk.

			‘Ik ben hier niet om me op te werpen als investeerder of om me met uw werk te bemoeien. Ik ben hier om u een groot bedrag te bieden voor een paar weken van uw tijd. Daarna kunt u hierheen terugkeren en verdergaan met uw project, met ruim voldoende middelen op zak om dat af te maken.’

			‘Waaruit bestaat het werk, en hoeveel betaalt het?’

			‘Het gaat om een tijdmachine. En om een half miljoen dollar.’

			Even staarde Ferenc hem aan, en toen de absurditeit van de toestand tot hem doordrong barstte hij in schor lachen uit. ‘Een tijdmachine? Moet dat een grap verbeelden? Wie zit daarachter? Onmogelijk – zelfs in theorie.’

			‘Mógelijk, als je bedenkt dat we in een multiversum leven met vele parallelle tijdlijnen. Een “tijdmachine” is in wezen een verkeerde benaming. Het apparaat boort gaten door diverse universa heen, van het ene naar het andere, en die zitten op verschillende tijdlijnen.’

			Hoofdschuddend ging Ferenc weer zitten. Het concept was inderdaad al eerder geopperd, maar daar was het tot nu toe bij gebleven. Hijzelf kon zich niet eens indenken hoe je zo’n apparaat zou moeten bouwen. ‘Aan dat soort onzin ga ik mijn tijd niet verdoen.’

			‘Tweeënhalve ton vooraf, de rest na drie weken. Ongeacht het welslagen van uw project.’

			Ferenc geloofde zijn oren niet. Die Proctor zag er best normaal uit, maar een heleboel mensen die normaal leken bleken achteraf volkomen geschift te zijn.

			‘Dr. Ferenc, dit project heeft nog een voordeel voor u, afgezien van het geld.’

			‘Wat dan?’

			‘Van dit project zult u onherroepelijk en genadeloos geheel uit uw dak gaan.’

			Zoals hij dat zei, met zo’n sereen zelfvertrouwen, zo’n koele zelfverzekerdheid, begon Ferenc hem – heel even – bijna te geloven. En toen barstte hij in lachen uit. ‘Wauw,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Daar had u me bijna te pakken.’

			‘Mag ik u een video laten zien?’

			Zonder op antwoord te wachten haalde Proctor zijn telefoon tevoorschijn en tikte er even op, waarna hij hem aan Ferenc overhandigde. Die keek, tegen wil en dank. Wat hij zag viel niet anders te beschrijven dan als een flakkerende tunnel, als het ware door de tijd heen geboord, met aan het eind een langzaam zichtbaar wordend stadsgezicht. Zo te zien speelde het tafereel zich minstens een eeuw geleden af, met paardenkoetsen die af en aan reden en mensen die in ouderwetse kleding rondliepen, dit alles tegen een achtergrond van lage gebouwen van baksteen en natuursteen. Even later wankelde het beeld even en werd het scherm zwart.

			Hij gaf de telefoon terug. ‘Mooi gedaan.’

			‘Niks mooi gedaan. Dat beeld aan het eind van de tunnel was Times Square, circa 1880. In een parallel universum, uiteraard.’ Hij stond op. ‘Dr. Ferenc, ik zal niet meer van uw tijd, of van de mijne, verspillen. U kent nu de feiten, het is tijd om een beslissing te nemen.’

			‘Een beslissing? Daar heb ik heel wat meer informatie voor nodig. Zoals: voor wie ga ik werken, waar staat die machine momenteel, wie heeft haar gebouwd, wat is de geschiedenis van het apparaat, wat gaat u ermee doen – en als u dat ding al heeft, waarom hebt u mij dan nog nodig?’

			‘Ik kan u pas meer informatie geven als u akkoord bent gegaan.’ Hij keek om zich heen. ‘Ik heb een privéjet staan op de plaatselijke luchthaven, en het is een rit van zeventig kilometer over belabberde bergwegen. U hebt een halve minuut.’

			‘Een halve minuut? Serieus?’

			Maar Proctor stond al op zijn horloge te kijken. Ferenc wachtte, en telde in gedachten de seconden af.

			En inderdaad, toen er dertig seconden verstreken waren draaide de man zich zonder verder nog een woord te zeggen om en liep de treetjes van de veranda weer af. Ferenc keek hem na toen hij naar de SUV met zijn verduisterde ruiten liep. Hij had geen idee hoe of waarom, maar plotseling had hij spijt. Als die Proctor nu eens niet gek was? Als het nu eens waar was? En ook al was het nep, hoe achterlijk was hij dan dat hij zijn neus ophaalde voor vijf ton? Hij zou vragen of hij de vooruitbetaling meteen vandaag nog op zijn rekening kon krijgen. Als garantie.

			‘Hé, wacht even!’

			Bij de hendel van het portier bleef de man staan.

			‘Oké, ik doe mee. Maar dan wil ik de eerste betaling vandaag nog ontvangen.’

			De man die zich Proctor noemde glimlachte. ‘En dat gebeurt ook. Vandaag nog. Wilt u dan nu instappen?’ Hij liep naar het achterportier en opende dat.

			‘Ik moet eerst een koffer pakken.’

			‘Alles wat u nodig zult hebben – van kleren en onderdak tot en met uw migrainemedicatie, tot en met een laboratorium met een enorm computervermogen en een tot in de puntjes toegeruste werkkamer – wordt verzorgd. En laat dat wapen maar hier. Waar wij naartoe gaan zijn betere wapens.’

			Wat was… ‘Dus eh… het geld?’

			‘Dat staat op uw rekening voordat we onze bestemming bereiken.’

			Ferenc liep terug naar zijn huis, zette het alarm aan, deed de deur op slot en liet zich neer op het naar leer geurende interieur van de Escalade.

			‘Waar gaan we precies naartoe?’

			‘New York City.’
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			Het fotolab van de FBI moest de hele nacht doorgewerkt hebben, want om zes uur de volgende ochtend ontving Coldmoon het rapport op zijn mobiele telefoon. Een zeer efficiënte afdeling, dacht Coldmoon vol waardering. Hij was al op en stond koffie te zetten op het kookplaatje in de zitkamer van hun motelsuite; Pologna lag nog voor pampus in de slaapkamer.

			Snel opende hij het bericht. Dat was kort en zakelijk: de ceremoniële pijp op de oorspronkelijke foto van Sitting Bull was niet dezelfde als het voorwerp dat hij in het Rosebud-museum had gefotografeerd. De beeldtechnici hadden beide pijpen genomen en over elkaar heen geprojecteerd: de tekening van het hout in de spiraalvormige steel van de museumpijp kwam bijna, maar net niet helemaal, overeen met de tekening van de pijp op de haarscherpe foto, van glazen negatief, van Sitting Bull.

			Er was geen twijfel mogelijk.

			Coldmoons eerste neiging was om Pologna wakker te maken en hem te zeggen uit zijn luie nest te komen. Dudek had twaalf uur genoemd als deadline voor hun terugkeer naar Denver. Maar, bedacht hij even later: waarschijnlijk werkte hij sneller in zijn eentje. Hij zou zijn koffie opdrinken en op pad gaan, zodat Pologna een gat in de dag kon slapen.

			Hij stuurde een kopie van het rapport door naar Dudek, die het waarschijnlijk al ontvangen maar nog niet bekeken had. Coldmoon voegde er een berichtje aan toe met de strekking dat dit inderdaad een nieuw mogelijk motief inhield voor de moord op Twoeagle, en dat hij de zaak zo snel mogelijk ging uitzoeken.

			Zijn koffie was nog niet helemaal klaar, maar hij schonk toch een kop in en overdacht wat hem te doen stond. Het was kwart over zes, dus volgens Dudeks bevel had hij bijna zes uur de tijd om een verdachte aan te wijzen. Van de politie in Rosebud mocht hij geen hulp verwachten: die meenden hun mannetje te pakken te hebben en zouden geweldig tegenstribbelen als hij die arrestatie zou willen terugdraaien. Dit moest Coldmoon in zijn eentje zien op te lossen. Maar zo heel moeilijk kon dat niet zijn, dacht hij, want hij was ervan overtuigd dat de moordenaar geen Lakota was – die mening baseerde hij op het feit dat geen Lakota dat punt zo dicht bij de vroegere begraafplaats zou gebruiken om iemand dood te schieten. Zelfs iemand die geen enkele traditie meer aanhing zou zich daarvoor hoeden; stel dat de geesten van de doden zouden ingrijpen, of de moord laten mislukken. De moordenaar moest een buitenstaander zijn. Zo iemand moest opgevallen zijn in het reservaat – dat stond vast. Uiteraard woonden er heel veel niet-Lakota: artsen, laboranten, docenten, missionarissen, activisten, hippies. Maar de diefstal van Sitting Bulls vredespijp was een uitermate slim uitgevoerde misdaad, waarvoor heel specifieke kennis en vaardigheden nodig waren. Dit soort types deed zoiets niet, dat zag hij niet voor zich.

			En nog iets eigenaardigs: de pijp was weliswaar miljoenen waard, maar kon nooit verkocht worden. Zoiets als de Mona Lisa: veel te beroemd. Dus moest hij gestolen zijn door iemand met connecties. En degene die de pijp had gestolen, had waarschijnlijk ook Twoeagle, de maker van die pijp, vermoord. Om de misdaad te verhullen of om te voorkomen dat Twoeagle iets zou loslaten.

			Hij dronk de laatste slok van zijn koffie en wilde net opstaan toen plotseling tot hem doordrong dat hij al wíst wie de dief moest zijn. Dat was die conservator over wie Mrs Twoeagle had gesproken: die oude vriend van haar man, van het museum voor Natuurlijke Historie in New York. Hoe heette hij ook weer?

			Mancow.

			Verdomme. Inderdaad. Mancow was de moordenaar, of had er in ieder geval mee te maken. Dit was het meest voor de hand liggende, het énig mogelijke antwoord. Mancow beschikte over de benodigde plaatselijke kennis. Hij wist waar Twoeagle zijn steen oogstte. Waarschijnlijk kende hij Running en wist hij van de schuld. Zo wist hij dat hij Running voor de misdaad kon laten opdraaien. Mancow, als conservator, kende daar in de grote stad vast en zeker mensen die die pijp zouden kopen – hij moest verzamelaars kennen die miljoenen zouden neertellen voor een voorwerp dat nooit verkocht of tentoongesteld kon worden. Mancow wist ook dat Twoeagle de enige was die zo’n exacte replica kon maken dat de diefstal nooit ontdekt zou worden. Hoe dan ook: Mancow vormde het middelpunt van deze misdaad. Van de diefstal én de moord.

			Mancow. Had hij ook een voornaam? Die had Mrs Twoeagle niet genoemd. Gelukkig was het geen veelvoorkomende naam.

			Snel logde hij in in de database waarin de FBI alle misdrijven catalogiseerde, om te kijken of iemand met de naam Mancow ooit een misdaad had gepleegd. Het duurde maar even voordat het systeem een hit opleverde. Coldmoon staarde naar het scherm – hij kon zijn ogen amper geloven. Nog maar drie dagen geleden had de NYPD een moord gemeld. Die had plaatsgevonden in het museum voor Natuurlijke Historie van New York, en het slachtoffer was ene Eugene Mancow, conservator van de afdeling Etnologie binnen de overkoepelende afdeling Antropologie.

			Wel potverdorie, dacht Coldmoon. Twoeagle vermoord, Mancow vermoord – dit had alles van een grote schoonmaak.

			Hij opende de slaapkamerdeur en keek naar de slapende gestalte van Pologna. Hij beukte met zijn vuist op de muur, en zijn collega veerde geschrokken overeind.

			‘Wat is er?’

			‘Aankleden, partner. We gaan hier weg.’

			‘Jezus, dat zal tijd worden,’ vond Pologna slaperig. ‘Terug naar Denver?’

			‘Heel even. Net lang genoeg voor mij om over te stappen op een vlucht naar New York.’
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			6 december 1880

			Donderdag

			Constance stond bij het raam op de eerste verdieping van de fabriek voor kartonnen dozen en keek uit over Mission Place en het kruispunt van Worth Street en Park Street: het hart van de sloppenwijk Five Points. Het vensterglas was smerig en zat vol vliegenpoep, maar daardoor was zij vanaf de straat zo goed als onzichtbaar.

			De zon was ondergegaan en onder de mantel van de invallende duisternis leek de omgeving nog smeriger dan bij daglicht. Tegen de schemering was er een haveloos mannetje gekomen dat de gaslantaarns langs de straat had aangestoken – veel minder dan in de welgestelde wijken verder naar het noorden –, en soortgelijke matte, flakkerende lichten brandden intussen ook in de etalages van slijterijen, bordelen, gokhallen en goedkope pensions. De vale lichtpuntjes in de schimmige deuropeningen langs de half ingestorte stegen maakten de sfeer nog luguberder. Het was weer licht gaan sneeuwen. Zelfs in de afgesloten ruimte waarin zij stond leek de stank van buiten binnen te dringen: een azijnzure mengeling van verval, bederf en urine.

			Achter haar klonk een zacht geluid, het kraken van voetstappen op de houten planken. Constance draaide zich om en zag de gezette man, Bainbridge, eigenaar van de fabriek, komen aanlopen met iemand die naar ze aannam de nachtwaker moest zijn.

			‘Wou u hier de hele nacht blijven staan?’ vroeg Bainbridge met zijn rauwe stem.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Een uurtje nog. Of twee.’

			Bainbridge spoog een fluim bruin tabakssap op de vloer. ‘Hou haar in de gaten,’ zei hij tegen de nachtwaker en toen hees hij, met wat binnensmonds geprevel, zijn zware gestalte de trap weer af. Weer kraakten de planken, en daarna hoorde ze de buitendeur dichtslaan. Ze bleef naar de nachtwaker staan staren tot hij zich omdraaide voor zijn ronde, hoewel hij af en toe argwanend haar kant uit bleef kijken.

			Constance was tot het besef gekomen dat ze niet zomaar op straat kon blijven ronddrentelen op zoek naar haar jongere zelf. Dan zou ze meteen zijn aangezien voor een vrouw van lichte zeden en zou ze lastiggevallen of misschien zelfs gearresteerd zijn. Dus had ze een andere manier verzonnen om het gebied in de gaten te houden. Ze had Bainbridge een dollar gegeven in ruil voor toestemming om vanuit het raam op de verdieping de Points te observeren. Ze had zich gekleed als een bohemien, een schilder met een beduimeld portfolio en tekenkrijt. Ze had gezegd dat ze het uitzicht voor en na zonsondergang wilde bekijken. Als ze besloot een echt schilderij te gaan maken, zou ze hem nog eens twee dollar per week geven. Bainbridge, iemand die ongetwijfeld alle mogelijke soorten misdaad en bedrog had meegemaakt, was van nature achterdochtig. Maar Constance had hem meteen betaald, en zoals ze gehoopt had klonk haar verhaal net excentriek genoeg om waar te zijn. Een uur eerder had hij haar op haar uitkijkpunt geïnstalleerd en haar gemaand nergens aan te komen en geen woord te zeggen tegen een van de arbeidsters. Daarmee had hij haar aan haar wake overgelaten.

			Toen de voetstappen van de bewaker langzaam wegstierven en zijn gestalte vervaagde achter de stapels karton en half in elkaar gezette dozen, richtte Constance haar aandacht weer op het raam. Ze had zich geen betere uitkijkpost kunnen wensen. De westelijke muur van de fabriek lag aan Mission Place, en er waren ingangen aan Worth Street en aan Park Street. Links lag het Spinhuis, waar ze de week tevoren haar grote zus net misgelopen was. Hier was zij als kind ’s avonds om eten komen bedelen. Ze verliet dan een van de handvol schuilplaatsen waar ze zich overdag verstopt hield en trotseerde de avond om Mary te bezoeken bij het kelderraam. Mary stopte haar dan stiekem wat toe: een paar sneden oud brood, een half verrotte appel of een paar verschrompelde wortels, en stak haar even een hart onder de riem.

			De jonge Constance had niet geweten dat Mary was weggehaald door Leng. Er waren elf dagen verstreken sinds de negenjarige Constance haar grote zus voor het laatst had gezien achter het tralievenster van het Spinhuis; maar ze bleef ernaartoe gaan, met allengs verflauwende hoop. O, de herinneringen aan die vergeefse ondernemingen, in het donker naar dat raampje toe: verkleumd, rammelend van de honger en zonder te begrijpen waarom Mary niet meer opendeed als ze op de ruit tikte. Eén week, twee weken, drie weken lang was ze naar Mary komen zoeken, tot ze het op het laatst had opgegeven. Ze had haar zus nooit meer gezien. Ze had het gevoel gehad dat ze dood zou gaan van eenzaamheid, kou en honger, tot…

			Dit alles wist Constance zonder enige twijfel – want ze herínnerde het zich.

			In deze tijdlijn lag dat moment niet ver in de toekomst. Alles zou veranderen, en daar zou zíj voor zorgen. Hun leven zou een volstrekt nieuwe wending nemen.

			Overdag kon Constance niet op zoek naar het kind. Er waren te veel schuilplaatsen, te veel smerige hoeken en gaten waarin ze weggekropen kon zijn, en ze wist werkelijk niet meer waar ze zich op welke data had verstopt. Een betere strategie was hier bij het raam te gaan staan wachten. Hier had ze uitzicht op een plek waarvan ze wist dat haar jongere zelf – halfdood van de honger, nog half hopend haar zus te treffen – zeer zeker zou opduiken.

			Murphy had zijn rijtuig en Rascal een paar straten verderop geparkeerd, aan White Street, en zat daar te wachten.

			Alles was stil. De nachtwaker van de fabriek bevond zich ergens een heel eind verderop. Constance nam niet de moeite haar zakhorloge tevoorschijn te halen; intuïtief voelde ze dat het acht uur was. Nog vier uur tot middernacht. Morgen was het 7 december. Over eenendertig dagen werd Mary op de operatietafel in dr. Lengs helse laboratorium gelegd om daar de dood te vinden. Tenzij…

			Plotseling verstarde ze – haar gedachtegang werd onderbroken door de aanblik van een meisje dat zojuist om de hoek van Baxter Street was komen lopen. Constance’ hart ging sneller slaan en ze kreeg het warm van een vreemde, nieuwe emotie – zoiets als wat er door haar heen was gegaan toen ze Joe had zien liggen in zijn smerige cel. Ze zag het kleine meisje haastig over straat lopen, met een grote bocht om de hoeren, dronkenlappen en dieven heen. Ze zag kans bijna onzichtbaar van de ene portiek naar de andere te schichten: schrikbarend mager, zo klein en onwezenlijk dat het leek of ze ieder moment in de vallende sneeuw kon oplossen. Constance staarde sprakeloos naar haar, haar verstand één moment verlamd door een macabere mengeling van herinneringen, angst en afgrijzen; gevoelens uit het verleden, maar nog steeds aanwezig…

			Toen scheurde ze zich los van het raam en holde naar de trap. Het magere, ijle wezentje was al bijna bij het Spinhuis aangekomen, en nu Constance haar eenmaal had gezien moest ze er niet aan denken dat het kind haar door de vingers zou glippen.

			‘Hé, waar moet dat zo haastig naartoe?’ blafte de nachtwaker, die vanuit de schaduw op haar af stapte in de overtuiging dat ze iets gestolen moest hebben. Constance gaf hem een zet, vloog de trap af, opende de fabrieksdeur en rende het onwelriekende plein over naar het Spinhuis, waar het meisje nu gebukt stond voor een kelderraampje in de keuken van het gebouw.

			‘Constance!’ riep ze, voordat ze zich kon inhouden.

			Met een snelheid aangescherpt door zelfbehoud veerde het kind bij het horen van haar naam overeind, en wilde op de vlucht slaan. Maar Constance stond al voor haar; bijna vielen ze samen op de grond en ze sloeg haar armen om het graatmagere lijfje van het kind.

			‘Constance,’ zei ze. ‘Niet bang zijn.’

			Het kind was niet zomaar bang – ze was als de dood. Ze slaakte een hoge, doordringende kreet van afgrijzen terwijl Constance haar stevig vasthield en fluisterde:

			‘Niks aan de hand, Binky. Niks aan de hand.’

			Bij het horen van die vertrouwde koosnaam zweeg het kind, maar bleef als versuft tegenspartelen.

			‘Ik meen het goed, ik doe je niks… je bent veilig…’

			Constance probeerde op rustige toon te praten, maar besefte dat haar stem bijna verstikt was van emotie toen het meisje eindelijk haar verzet staakte en naar haar opkeek. Haar gezicht zat onder de modder zodat haar uitdrukking niet goed te zien was, maar de blik in haar opengesperde ogen was onmiskenbaar – de deerniswekkende uitdrukking van angst en berusting.

			Constance haalde een paar maal diep adem en stak toen haar hand uit om het klittende haar weg te strijken van het voorhoofd van het kind. Met haar andere hand bleef ze de jonge Constance stevig vasthouden. Ze staarde in het gezichtje – haar eigen gezicht – en was even sprakeloos. Ze kon alleen maar kijken, en het meisje keek terug.

			Na verloop van tijd vond ze haar stem terug. ‘Constance, mijn lieve kind… ik heb zo naar je gezocht. Loop alsjeblieft niet weg. Ik kom je helpen. Namens Mary.’

			Bij het horen van die naam zag Constance een glinstering van hoop in de doodsbange ogen.

			‘Mary?’ herhaalde het meisje.

			‘Ja, Mary. Je grote zus. Ze is niet meer hier – ze hebben haar weggehaald. Maar als je met mij meekomt ben je veilig.’ Er liep een rumoerige groep mannen voorbij. Een van hen bleef op onvaste benen staan en stak zijn hand uit om haar vast te grijpen, maar gelukkig sleepten zijn kompanen hem met een snerend gelach mee.

			Ze moest snel handelen. ‘Ik heb je ouders gekend. Ik ben al een hele tijd naar je op zoek. Ik heb een huis – een groot huis waar het warm en droog is.’ Ze moest haar best doen de luciferdunne armpjes niet al te stevig vast te grijpen. ‘Joe is daar al. Hij wacht op je. Ik heb hem van Blackwell’s Island bevrijd. En nu kom ik jou thuisbrengen.’

			Het meisje staarde haar aan met verwarring en hoop op haar smerige gezichtje.

			Constance stond op en hielp het meisje overeind zonder haar greep te lossen. ‘Kom op, we moeten snel zijn. Ik heb een rijtuig hier vlakbij.’

			Het brak haar hart om te zien dat haar jongere zelf even aarzelde tussen krijsen om hulp of wegrennen voordat ze zich uiteindelijk bij haar lot neerlegde. Wat dit ook was, wat de toekomst ook voor haar in petto mocht hebben, goed of slecht, ze had geen keuze. Haar schouders zakten verslagen omlaag en ze liet zich door Constance meevoeren, de vunzende nacht in.
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			Het onweerde in New York tegen de tijd dat de Rolls-Royce stopte voor een donker huis aan de westzijde van Manhattan, met uitzicht op de rivier. Gevorkte bliksemschichten priemden door de nachtelijke hemel. Ferenc staarde op naar het huis, dat naar zijn mening het toonbeeld van een spookhuis was. Waar was hij in vredesnaam aan begonnen? Maar er was geen terugweg mogelijk.

			De Rolls reed door de toegangspoort en bijna meteen werd een stevige houten deur opengedaan door een al even stevige vrouw op leeftijd.

			‘Meneer Proctor, kom snel binnen met uw gast,’ zei ze. ‘Wat een afgrijselijk weer!’

			Toen ze binnen stonden deed de vrouw de deur dicht, draaide de sleutel om en schoof er een grendel voor. ‘Ik ben Mrs Trask, de huishoudster,’ zei de vrouw tegen Ferenc, en ze deed een stap achteruit om hem door te laten lopen.

			Proctor beende haar voorbij zonder dat hij de moeite nam Ferenc voor te stellen.

			Ferenc had sterk het gevoel in de een of andere bizarre horrorfilm beland te zijn, iets onder regie van Wes Craven of, waarschijnlijker, Herk Harvey. Tijdens de vlucht naar New York had Proctor geen stom woord gezegd, behalve toen hij Ferenc beval zijn stoelriem vast te maken omdat er zwaar weer op komst was. Ze waren geland op Teterboro en de jet was naar een obscure hoek getaxied, waar een vintage Rolls-Royce op het asfalt stond, sereen alsof het om een Hollywoodpremière ging. En nu was hun reis ten einde gekomen in een villa waar de Addams Family trots op geweest zou zijn. Het gevoel van onwerkelijkheid en gevaar nam alleen maar toe terwijl hij achter Proctor aan liep door een schemerige gang naar een enorme ruimte met een gewelfd plafond, eerder een museum dan een woning, met hele rijen kasten vol stenen, botten, fossielen en kostbare stenen.

			‘Wat is dit hier?’ vroeg hij aan Proctor, maar er kwam geen antwoord.

			Ze kwamen aan bij de ingang van wat kennelijk een bibliotheek was. Daar bleef Proctor staan. ‘Dr. Ferenc,’ zei hij tegen de man die binnen bij het vuur zat, en daarna draaide hij zich op zijn hakken om en verdween.

			Ferenc stond op de drempel van een schitterend ingerichte ruimte. Een magere gestalte, opmerkelijk bleek, stond op uit een fauteuil.

			‘Wat prettig dat u kon komen, dr. Ferenc,’ zei de gestalte met een honingzoet zuidelijk accent, en hij stak zijn hand uit. ‘Mijn naam is Pendergast.’

			Ferenc schudde de hand, even griezelend doordat die koel als marmer aanvoelde.

			‘Gaat u zitten,’ zei de man met een gebaar naar een stoel. ‘Mrs Trask zal u een verversing brengen. Wat drinkt u? Ikzelf neem absint, maar dat is niet ieders smaak.’

			Ferenc zette zijn gedachten op een rijtje. Het was allemaal zo snel gegaan. Diezelfde ochtend nog had hij in een postcode gezeten waar de enige tandarts maar amper genoeg tanden kon vinden om aan te werken. Hij keek naar de iriserende groene vloeistof op het fraaie tafeltje naast zijn gastheer, en die aanblik bracht de herinnering boven aan zijn grootvader, die datzelfde drankje had genuttigd toen hij als kind in Boedapest woonde.

			Hardop zei hij: ‘James Joyce was ervan overtuigd dat je van absint impotent raakt.’

			Pendergast keek hem verbluft aan. ‘O?’

			‘Althans, dat heb ik gelezen.’ Hoewel. Als dat zo was, kon ik hier dan nu zijn? Hier, ik? Nee.

			‘Toch wil ik er graag eentje,’ zei Ferenc, terwijl hij zich neerliet in de stoel, die bijzonder gerieflijk was en vlak bij het heerlijk warme vuur stond. Af en toe drongen er bliksemschichten en gerommel van de donder door de luiken voor de diepe ramen heen. Het was allemaal zo vreemd, zo wonderbaarlijk, zo Europees. Die mensen hier, wie het ook zijn mochten, waren dan misschien getikt – sterker nog, dat wist hij wel zeker – maar hij kon er maar beter het beste van maken. Als ze kwaad in de zin hadden was hij allang dood. Of misschien zat hij in een film, met overal verborgen camera’s om zijn reactie op te nemen.

			‘We beginnen bij het begin,’ zei de man die Pendergast heette, en hij gaf hem een envelop aan die naast zijn glas lag. Ferenc opende hem en haalde er een blad papier uit. Het was het bewijs van een overboeking voor een bedrag van tweehonderdvijftigduizend dollar, een paar uur geleden, naar zijn eigen bankrekening. Hij staarde ernaar. Kon dit nep zijn?

			‘Dit is echt,’ zei Pendergast. ‘Maar het staat u vrij om te informeren.’

			‘Dat doe ik.’ Ferenc greep zijn telefoon en logde in op zijn bankrekening. ‘Holy shit,’ zei hij, toen hij het nieuwe saldo had gezien.

			‘En dan nu, dr. Ferenc,’ begon Pendergast.

			‘Gaspard,’ onderbrak hij.

			‘We verkeren hier op formele basis,’ kwam het koele antwoord. ‘Wilt u, nadat we ons drankje hebben genuttigd, naar uw kamer toe om u op te frissen? Kleding en toiletartikelen zijn al aanwezig. Het is iets na zevenen. We eten over een uur en u hebt een drukke dag achter de rug.’

			‘Ik wil de machine zien,’ zei Ferenc. ‘Staat die hier?’

			‘In de kelder,’ antwoordde Pendergast, en Ferenc zag dat dit verzoek zijn gastheer niet onwelgevallig was. ‘Na het aperitief breng ik u ernaartoe.’

			‘Ik wil hem nú zien.’

			‘Uitstekend.’ Pendergast kwam overeind op het moment dat de vrouw, Mrs Trask, binnenkwam met een dienblad in haar handen.

			‘Mrs Trask,’ zei Pendergast. ‘We lopen even naar de kelder. U kunt de drankjes laten staan voor als we terug zijn.’

			Toen ze verdwenen was hervatte Pendergast: ‘Ik heb me laten vertellen dat u last hebt van migraines met aura. Mijn medeleven. Vergeef me, maar ik moet u vragen: zijn er speciale omstandigheden die een aanval uitlokken? Helder licht, stress, bepaalde soorten voeding, slaapgebrek?’

			‘Helder licht is niet bevorderlijk. Maar geen van die andere dingen werken een aanval in de hand, en in mijn geval is de toestand redelijk beheersbaar met medicatie.’

			‘Dat doet me genoegen. Als u dan nu meekomt?’

			Achter Pendergast aan liep Ferenc door eindeloze gangen en een trap af naar een ruimte die nog sterker dan de rest van het huis deed denken aan een horrorfilm: een doolhof van oude, stenen gangen die alle kanten uit liepen. Na een korte wandeling door een reeks stoffige vertrekken kwamen ze bij een oude deur die, dat dan wel weer, voorzien was van een modern toetsenbord en een vingerafdrukscanner. Pendergast tikte een code in, opende de deur en knipte het licht aan.

			Ferenc kon zijn ogen amper geloven. In de ruimte stond een geblakerd, ontploft staketsel dat de halve kamer in beslag nam. Ooit was het zo te zien een machine geweest – een wel heel bijzondere machine. Het leek een combinatie van moderne computeronderdelen en chips, en ouderwetse zaken als vacuümbuizen, halfgeleiderdioden, kristaloscillatoren, flemingkleppen en transducers: een soort steampunk-fantasie. Maar wat het ook was, het was beslist geen willekeurig samenraapsel: de diverse componenten leken op een logische manier met elkaar verbonden. Dit was niet zomaar de een of andere nepmachine. Dit toestel had ooit een serieus doel gediend. Maar of het echt gebruikt was om door de sluier van het multiversum heen te dringen?

			Hij staarde ernaar, en kreeg het zaligmakende gevoel dat mysterie en ontdekkingen in het verschiet lagen. Misschien was het geen tijdmachine, maar ooit had dit toestel iets heel buitengewoons gedaan.

			Langs de achterwand stond een schragentafel van zeepsteen waarop foto’s lagen van de machine zoals die er oorspronkelijk uit gezien moest hebben, met daarnaast een handvol dikke mappen vol aantekeningen en post-its.

			Pendergast wachtte tot zijn gast alles in zich opgenomen had, en begon toen: ‘Dit apparaat stond oorspronkelijk in de kelder van een oud gebouw in Georgia, waar het uiteindelijk onder veel te hoge druk bezweken is – zo is de schade die u hier ziet ontstaan. Ieder kabeltje, moertje en boutje, ieder moederbord en iedere chip is daarvandaan naar hier vervoerd en exact zo opgesteld als de zaak in Georgia is aangetroffen.’

			Ferenc knikte. Wat moest dat een klus geweest zijn. Er lagen zelfs glasscherven op de grond, waarschijnlijk zoals ze oorspronkelijk waren aangetroffen.

			‘In die mappen,’ vervolgde Pendergast, ‘zitten de aantekeningen, bedieningsschema’s, blauwdrukken, specificaties en alles wat we hebben kunnen terugvinden met betrekking tot de oorspronkelijke machine. Het is uw taak, dr. Ferenc, om het apparaat weer aan de praat te krijgen. In ten hoogste drie weken.’

			‘Drie weken?’ Daar had Proctor ook al op gezinspeeld, herinnerde hij zich nu.

			‘Vandaar mijn vraag of stress of slaapgebrek een probleem voor u kunnen zijn.’

			‘Waarom moet het binnen drie weken?’

			Stilte. ‘Het antwoord op die vraag valt binnen mijn besognes. Eén ding, dr. Ferenc, moet overduidelijk zijn: uw besogne is deze machine weer aan het werk te krijgen. Mijn besogne is onder andere de vraag waarom. En die vraag gaat mij, uitsluitend mij, aan, en ik duld geen nieuwsgierigheid of verhulde vragen in die richting. Is dat duidelijk?’

			Deze opmerking, of beter gezegd de gebiedende toon, irriteerde Ferenc. Maar hij hield zich voor dat hij zijn gemak moest houden, dat hij niet zijn fouten uit het verleden moest herhalen. Wat daarbij hielp was de gedachte aan een kwart miljoen dollars die nog lagen af te koelen na hun snelle tocht richting zijn bankrekening. ‘Prima. Veel plezier met uw besognes.’

			Een zweem van een glimlach. ‘En zullen we dan nu, voordat het eten op tafel komt, terugkeren naar de bibliotheek en ons offer plengen voor het altaar van de absint, ondanks de kans dat we daardoor kuise acolieten worden?’

			Ferenc deed een stap achteruit. ‘Na u.’
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			8 december 1880

			Zaterdag

			H.P. Munck inspecteerde de rafelige manchet van zijn zwarte jas, waarvan de rand buitengewoon smerig was, en plukte er een sliertje af dat aan de stof was blijven hangen. Met een binnensmondse vloek in zijn Circassische moerstaal knipte hij het weg met wijsvinger en duim. Daarna richtte hij zijn aandacht op de houten kruiwagen en greep hij de handvatten in beide handen. De bundel in de kar was niet zwaar, nog geen veertig kilo. Munck was allang blij dat hij nog niet stonk. De vorige bundel had de professor te lang laten liggen, en in de hitte van die nazomer en de bedompte lucht in de tunnels was hij gaan bederven. Intussen was het december, en was het koud als winterklei in de tunnels. Zo konden de bundels van de professor niet zo gauw gaan rotten, en daar was Munck dankbaar voor.

			Munck reed de kruiwagen door de vochtige gang. Het houten wiel knerpte bij iedere rondgang. Met regelmatige tussenafstanden wierpen toortsen in smeedijzeren houders aan de muur een vaal, geel licht dat over de strepen guano, zwarte schimmel en vocht op de muren streek. Deze tunnels lagen onder wat een goor steegje was geweest, Cow Bay genaamd, waar voorheen een oud, ondergronds pompstation had gezeten, nog uit de tijd dat dit de watervoorziening voor de Hollandse pioniers was. Het pompstation was een jaar geleden gesloten en verzegeld. Dat was een flinke meevaller geweest, had de professor hem verteld. Hij had Munck opgedragen de achterwand open te breken van een oude kolentunnel die niet meer gebruikt werd en die ooit de aanvoer van brandstof had verzorgd voor het gebouw daarboven: Shottum’s Kabinet van Natuurlijke Producties en Rariteiten, een geliefd museum voor vreemde zaken en rare spelingen van de natuur. Via die opengebroken muur kregen ze toegang tot een wirwar van onderhoudstunnels, wandelgangen en platforms die ooit gebruikt waren voor het pompstation maar nu afgesloten waren van de buitenwereld. Daarna had hij de professor geholpen diens laboratorium en operatiezaal te verhuizen van de tweede verdieping van het Kabinet naar de in hergebruik genomen tunnels.

			Langzaam reed hij met de kruiwagen een hoek om. Een stel wolfspinnen maakte zich haastig uit de voeten, hun ogen waren lichtpuntjes op de donkere muren. Munck besteedde er geen aandacht aan en liep verder met zijn kruiwagen, tot hij de laatste hoek om kwam. Hier sloeg hij af naar een korte tunnel die hij zelf had uitgegraven en die de kolentunnel verbond met het pompstation. De muren en het gewelfde plafond waren van nieuwe baksteen voorzien. Nu ging hij de oude kolentunnel binnen die oorspronkelijk de boiler voor Shottum’s Kabinet had gevoed. Hij pakte een lantaarn uit de kar, hief die op en stak hem aan met de vlam van de laatste toorts in de tunnel. Hij hield hem hoger en zag bij het flakkerende licht de lange, rechte gang liggen, natuur- en baksteen, met hier en daar oude brokken kolen op de grond. In beide zijden van de tunnel zat een reeks nissen, zowat een meter lang en anderhalve meter hoog, waarvan de helft ruwweg dichtgemetseld was. Er glinsterde water op de muren en hij hoorde een vaag, onregelmatig koor van druppels. Verder was alles stil.

			Hij deed nog een stap en duwde de wagen met één hand voort terwijl hij de lantaarn in de andere hield. Bij een nog open alkoof bleef hij staan. Hier, op de bodem van de tunnel, lag een stapel bakstenen met een emmer water, een mengtrog, een jutezak met mortel, een troffel en een mortelschraper.

			Hij hield de lantaarn voor zich uit en scheen in de nis. Daarin lagen twee lichamen opgevouwen, gewikkeld in chirurgische lakens die stijf waren geworden van de vlekken die naar buiten gesijpeld waren voordat ze opdroogden. De ratten hadden er al aan gezeten – vaste prik, dacht Munck – en hadden op meerdere plekken de lijkwaden doorgeknaagd. Een groot stuk katoen was weggevallen en daarachter waren de rottende resten te zien van een arm en schouder. Het paarse vlees viel van de botten, rond de pols zat nog een laatste stukje halfvergane kant.

			Hij stak zijn lantaarn in een houder aan de bakstenen muur. Hij boog zich over de kruiwagen heen, voorzichtig opdat hij zijn mouwen niet nog verder besmeurde, pakte de bundel op en mikte hem de nis in. Toen hij naar binnen gleed, viel het laken deels weg en zakte het hoofd van het lijk opzij. Lang bruin haar hing naar buiten. Munck prevelde een verwensing, worstelde het lijk de nis in, sloeg het laken er weer omheen en gaf het een laatste zet zodat het klem kwam te zitten naast zijn buurman.

			Weer bekeek hij nauwlettend zijn mouwen en manchetten om te zien of er geen nieuw mensenvlees, vloeistoffen of orgaanmateriaal aan was blijven plakken. Daarna knielde hij en pakte de jutezak. Hij mat een schep mortelpoeder af in de trog, goot er water bij en begon het met de schraper te mengen. Toen hij de gewenste dikte had bereikt, spreidde hij een laag verse mortel over de onderkant van de nis en legde daar de eerste strek stenen op. Hij troffelde meer mortel tussen de stenen om de voegen dicht te smeren, en tikte met het handvat op de stenen om ze op hun plek te laten zakken. Weer een laag mortel en een strek bakstenen, en nog een, tot even later de hele nis dichtgemetseld was en de inhoud in eeuwige duisternis gehuld was.

			Langzaam stond hij op, plukte zijn lantaarn van de muur en draaide zich om. Met zijn nu lege kruiwagen liep hij – kners!, kners!, kners! – terug door het doolhof van tunnels in de richting van de operatiezaal, klaar om de volgende bundel op te halen. Die zou niet lang op zich laten wachten, wist hij.
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			De negen jaar oude Constance zat in de vensterbank van haar slaapkamer, haar eigen slaapkamer, door de hoge ramen op de eerste verdieping naar buiten te kijken. ‘Huis’ werd het hier genoemd door de mensen die er woonden, zoals Mrs Palegood, de kokkin, en Mr Moseley, de leraar. Maar voor haar was het een paleis.

			Paleizen waren niet voor meisjes zoals zij. Ze dacht aan de tijd dat haar vader en moeder nog leefden, toen er eten op tafel stond en vuur in de kachel brandde en het in het vertrek waar ze met zijn allen woonden – kleiner dan deze kamer – naar kool rook. Dan kwam haar vader, met vuile kleren na zijn werk in de havens, thuis en leerde zijn kinderen kaarttrucjes, gebarentaal en buikspreken. Het was een klein, simpel thuis geweest. Paleizen kwamen voor in een boek waaruit haar vader haar had voorgelezen, een sprookjesboek, beduimeld en zonder omslag, maar vol magie. Ze herinnerde zich iedere bladzijde van dat boek. Op pagina 37 stond een plaatje van een wit kasteel op een heuvel, fonkelend als een diamant, met vlaggen en banieren op het dak. Op pagina 44 stond een tekening van een ridder te paard, en op pagina 72 was de afgrijselijke oude heks te zien die geprobeerd had Hans en Grietje in de kookpot te doen en op te eten.

			En toen was haar vader overleden en moesten ze verhuizen. Het nieuwe huis was bomvol, donker en ijskoud, en een van de mannen had het boek afgepakt en daar pagina’s uit gescheurd om een vuur aan te maken in de kachel. Een voor een zag ze de verhalen in vlammen opgaan. En toen was haar moeder verdronken. Op dat moment had Mary haar en Joe meegenomen naar een smerig hol onder een trap, waar mannen rondwankelden en vrouwen krijsten. En waar ratten zaten. Mary ging overdag weg en kwam dan ’s avonds terug met wat te eten. Samen met Joe hield zij zich schuil.

			Maar zelfs dat duurde niet lang: Mary werd opgepakt, Joe verdween en zij bleef alleen achter. Ze zocht in vuilnisbakken naar eten en kleren, en haar hart bonsde onophoudelijk van angst in haar tengere lijfje. Ze werd geschopt, uitgekafferd en vervloekt terwijl ze probeerde niemand voor de voeten te lopen – ‘straatkind’, ‘achterbuurtmeid’, ‘hoer’. Je kunt nog beter in de rivier springen, net als je moeder, had een vrouw gesneerd. Dat scheelt de wereld weer een mond om te voeden.

			Maar haar moeder was niet expres de rivier in gesprongen. Dat was een gemene leugen. Constance begreep niet waarom dat tandeloze ouwe wijf dat zei.

			Mary hadden ze naar een enorm gebouw gebracht en haar daar opgesloten. Maar toch had ze haar de meeste avonden nog kunnen zien. Dan kreeg ze wat eten en een paar opbeurende woorden. En op avonden dat ze niet slapen kon van de hongerkrampen en de slijmerige stenen van haar schuilplaats botweg weigerden warm te worden, glipte ze de straat op en kroop ze naar de donkere pier waar ze haar moeder opgetakeld had zien worden in een net, druipend nat, met haar haar als zwart zeewier voor haar gezicht – en dan probeerde ze te begrijpen waarom God haar op zo’n plek geboren had laten worden en wat ze moest doen om het goed te maken.

			… En toen was dit gebeurd. Zittend in de vensterbank keek ze voor de zoveelste maal verwonderd om zich heen: het kantwerk rond haar prinsessenbed, het speelgoed op een rij op de plank, de bloemen in de vaas, de speeldoos op tafel, de stapel zachte kussens op het bed. En dan het eten: geroosterde kip met appels, worstjes met een berg aardappelen en jus, dikke plakken gekookte ham, zacht warm brood waar de boter op wegsmolt, ijs en taart en gekonfijte kersen en chocola.

			En het best van alles: de hereniging met Joe. Maar Joe was niet gelukkig. Hij was er niet van overtuigd dat de vriendelijke vrouw echt hun tante was: dat was te mooi om waar te zijn. Hij vreesde dat er iets ergs ging gebeuren. Toen hij dat zei vroeg Constance zich af of ze misschien vetgemest werden om gekookt en opgegeten te worden, net als Hans en Grietje.

			Maar wat kon hier nu voor ergs gebeuren? De vrouw zag er echt uit als een hertogin, wat tenslotte bijna een prinses was, en ze was zo aardig. Op de een of andere manier kende de hertogin zelfs haar koosnaampje en was ze haar Binky gaan noemen. Binky! Zo had haar eigen vader haar genoemd, want hij zei dat dat het woord was voor iets wat klein en schattig en ingewikkeld was. De hertogin had gezegd dat Constance en Joe haar ‘tante’ moesten noemen. Joe weigerde, maar Constance deed haar best. Ze deed haar best om lief te zijn. Ze deed haar best om dit alles waardig te zijn, ook al was ze een ondankbare, smerige nietsnut van een straatkind.

			Ze dacht terug aan het moment dat tante Livia haar had gegrepen, haar in een rijtuig had geschoven en haar had toegedekt met een dik kleed van beverbont – een echt rijtuig, met zachte zittingen en lampen en een paard met een koetsier. Even had ze zich afgevraagd of ze werd afgevoerd naar een hele enge plek – of dit het laatste moment van warmte was voor haar een vreselijk onbekend lot zou treffen.

			Maar dat was twee dagen geleden. Ze was hier aangekomen en had Joe teruggezien. Er was niets ergs gebeurd. Wat wel was gebeurd, dat waren speelgoed en boeken, een warm bad en borden vol ontbijt en lunch en avondeten. Alles wat de hertogin – tante Livia – op die besneeuwde straat bij het Spinhuis had beloofd was waar geworden. Ze had het warm en het was er droog, en Joe was hier – hij had zijn eigen kamer aan de andere kant van de badkamer die ze deelden. Dat heette ‘een dubbele en suite’ volgens hun leraar, meneer Moseley. Joe wilde niet zeggen wat hem overkomen was op Blackwell’s Island, maar het moest iets vreselijks geweest zijn, want hij deed heel anders dan vroeger. Maar af en toe kwam de oude, lachgrage, plagerige Joe even boven, met zijn kaarttrucs en zijn zakkenrollersfratsen.

			Binky wist niet of ze zich ooit thuis zou voelen in haar kamer. Die was zo chic en zo warm, en het beddengoed was zo zacht dat ze bijna niet durfde te gaan slapen omdat ze dan door de grond heen kon zakken naar de straat en wakker worden op de natte, koude stenen. Ze was bang dat ze zou merken dat het allemaal een droom was geweest. Ze bracht het grootste deel van haar dag door met heel voorzichtig rondsluipen om niks kapot te maken; ze sprak alleen als iemand het woord tot haar richtte en ze probeerde, kortom, zich zo keurig te gedragen dat ze haar een heel lief straatkind zouden vinden en ze nooit, maar dan ook nooit meer terug moest naar dat ellendige oord.

			Roerloos stond de hertogin van Ironclaw, ‘tante Livia’, op de loper in de gang door de kier van de deur naar Binky te kijken. Ze deed haar best om het kind in de vensterbank niet aan het schrikken te maken. Het kind boeide haar mateloos, met een aan obsessie grenzende fascinatie. De emoties die door haar heen gingen als ze haar jongere zelf zag, en als ze haar bij die lang vergeten koosnaam Binky noemde – ooit haar eigen naam – waren te bizar en te onverklaarbaar voor analyse. En hoe kónden zulke gevoelens ooit geanalyseerd worden: haar situatie was volslagen uniek, zoiets was nog nooit voorgekomen. Ze herinnerde zich een uitspraak van H.P. Lovecraft, die de gewaarwordingen van een waarlijk unieke ontmoeting ooit ‘indringend en complex’ had genoemd. Dat had haar altijd een wat holle frase geleken. Maar nu, nu ze zelf een ontmoeting had die zeer beslist uniek genoemd kon worden, kwam ze niet tot een betere formulering. Als ze naar haar kleine zelf keek, bezig met haar dag – in gedachten verzonken op de vensterbank gezeten, spelend met haar nieuwe speelgoed, fluisterend met haar broertje Joe, hongerig haar eten verslindend, het nachtgebedje voor het slapengaan – was dat werkelijk een onbeschrijflijke ervaring.

			Wat haar in plaats daarvan te binnen schoot was een zeer onwelkome gedachte: een plotselinge vloed van haar eigen akelige herinneringen, ooit met geweld verdrongen en weggeborgen, maar nu weer naar de oppervlakte gedreven en onmogelijk te weerstaan. Het ergst waren drie momenten in het bijzonder; de data van die gebeurtenissen stonden voorgoed in haar geheugen gegrift.

			Dr. Enoch Leng, 19 juni 1881 – Kom kind, die Missie hier is geen plek voor zo’n jong ding als jijzelf. Ik ben arts, ik kan je naar een plek brengen waar je verzorgd zult worden en waar je kunt helen en genezen. Ik weet dat je bang bent. Maar ik verzoek je, raak niet overstuur: verzet heeft geen enkele zin…

			Leng, 13 oktober 1935 – Lieve kind, natuurlijk is dit anders! En inderdaad, na de eerste injectie kun je een zekere loomheid verwachten; mijn nieuwste versie bevat onder andere minieme hoeveelheden synthetische opiaten, maar je zult merken: ook met deze nieuwe formule, waarvan de bestanddelen makkelijker te verkrijgen zijn, is de gunstige uitwerking onveranderd…

			Leng, 7 januari 1951 – Domme, onnadenkende, ondankbare meid! Na alles wat ik voor je gedaan heb: ik heb je onder mijn hoede genomen, je behandeld als mijn eigen vlees en bloed. Ik heb je de beschikking gegeven over zo vreselijk veel boeken en muziekinstrumenten en schilderijen dat zelfs jouw verstand er niet bij kan… en dan krijg ik nu beschuldigingen naar mijn hoofd geslingerd dat ik jou jaren geleden als proefkonijn heb gebruikt! Enkel en alleen omdat je tijdens je eindeloze zwerftochten door de kelders een paar papieren hebt opgedoken; jij zult nooit willen of kunnen begrijpen wat ik voor jou gedaan heb, of waarom. Maar ik kan je één ding zeggen: als je nu weigert dat elixer te nemen, dan verkwansel je de mooiste jaren van je jeugd. Die geef je op in ruil voor insluipend verval en zwakte, en uiteindelijk voor stof en wormen. Daarmee geef je niet alleen een intellect van onschatbare waarde op, gevoed door tientallen jaren scholing en mijn eigen toegewijde aandacht, maar zorg je er ook nog eens voor dat de dood van je eigen zus vergeefs was. Ja, inderdaad: in je onwetendheid bestempel je jezelf als proefkonijn, maar degene die is gestorven opdat jij zou leven was je zus Mary. Jouw eigen zus, Mary Greene, is op de dag af zeventig jaar geleden gestorven in mijn laboratorium tijdens de vivisectie die eindelijk het ware geheim van het Arcanum ontsloot. Om te zorgen dat jij decennia-, nee zelfs eeuwenlang een intellectueel leven kon leiden. Precies! Ik zie dat je geschokt bent. Nou, dat is helemaal alleen je eigen schuld. Ik ben nooit van plan geweest je dit soort details te vertellen. Maar als je klaar bent met mokken, bedenk dan wel: als jij ophoudt met het Arcanum, dan geef je alles op waarvoor je zus Mary is gestorven. Mary Greene, die niet alleen voor jouw zonden is gestorven, maar voor jouw léven…

			Constance deed een stap achteruit van de deurpost en bracht haar hand naar haar lippen omdat ze onwillekeurig naar adem hapte bij die ongevraagde herinneringen. Ze had het zo druk gehad met haar plannen, ze was zo tevreden geweest over haar vorderingen, dat ze even niet op haar hoede was geweest. Ze moest zich mentaal wapenen tegen dit soort verpletterende gedachten; ze moest de stong pa nyid-technieken gebruiken die ze van Pendergast had geleerd.

			Pendergast… De gedachte aan hem, de herinneringen aan hem… zijn ogen, die honingzoete stem, zijn adem strelend langs haar oor… ook dat was een mentale last die genadeloos en gedisciplineerd onderdrukt moest worden. Ze beefde van de inspanning die het haar kostte om die gedachten uit te bannen, en zei tegen zichzelf dat die thuishoorden in een ander universum, een andere tijd, waarvan intussen niets meer over was dan piepkleine elektrische vonkjes die overschoten tussen haar hersencellen, volstrekt betekenisloos.

			Na een laatste blik op haar jongere zelf liep ze de gang in, en daarbij bedacht ze plotseling dat ze, toen ze haar jongere schaduw van de straat had geplukt en meegenomen naar dit huis, een onomkeerbare splitsing in de tijd had veroorzaakt. Tot aan dat punt hadden de twee mensen – de Constance van 1880 en de Constance van de eenentwintigste eeuw – al hun herinneringen gedeeld en waren ze in wezen één. Maar nu was dat meisje, dat daar bij het venster naar buiten zat te kijken, zonder enige eigen inbreng begonnen aan een tijdlijn die alleen van haar was… een tijdlijn waartoe Constance geen toegang had, waaraan ze geen herinneringen koesterde en die ze onmogelijk kon voorspellen. Die afgrijselijke herinneringen aan Leng die haar zojuist overvallen hadden waren van haar, en van haar alleen.

			Ze dankte de God van het Heelal dat kleine Constance die nooit zou hoeven delen.
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			9 december 1880

			Zondag

			‘Uw rijtuig staat voor, mevrouw.’

			‘Het zal langzamerhand tijd worden.’ Carlotta Victoria Cabot-Flint hees zich uit de fauteuil waarin ze had zitten wachten, liep met waardige tred naar de hal en liet toe dat de kamermeid de zware beverbonten manteau over haar ampele gestalte drapeerde.

			‘Voorzichtig een beetje!’ snauwde ze toen de jonge vrouw, half zo klein als zijzelf, probeerde de schouders en kraag op hun plek te hijsen. ‘Ik ben niet zo’n havenarbeider waarmee jij aan de boemel gaat op je vrije dag!’

			Maar uiteindelijk was ze dan de voordeur uit en werd ze de treden van haar villa aan Fifth Avenue af geholpen, op weg naar de koets die aan de stoeprand stond te wachten. Williams, haar koetsier, opende het portier en assisteerde Mrs Cabot-Flint het voertuig in, daarbij geholpen door de kamermeid. Halverwege verstarde ze even om met een weifelende vinger over de buitenkant van het glanzende ebbenhouten portier te strijken. Het was Williams’ taak om te zorgen dat het rijtuig, wanneer zij maar belde, smetteloos was – ondanks de modder, het ijs en het vuil op straat.

			Toen ze naar binnen gewerkt was klom Williams op de bok, greep de leidsels en zetten ze zich zo hortend in beweging dat Mrs Cabot-Flint geïrriteerd met haar parelmoeren wandelstok op het raampje tikte. Wist die pummel dan niet dat haar lever de laatste tijd opspeelde en dat de arts haar plotselinge bewegingen had verboden? Althans, misschien had de arts het niet met name over haar lever gehad, maar ze wist dat dat orgaan uitermate kwetsbaar was bij vrouwen van haar leeftijd en met haar constitutie.

			Met een ontevreden gezicht leunde ze achteruit op haar stoel terwijl het rijtuig de avenue af reed. Goddank was het maar een kort ritje. Ze moest naar de kleermaakster om haar nieuwe japon te passen – voor de tweede maal, want bij de eerste sessie had het mens er niets van gemaakt – en het werd hoog tijd, want haar soiree was al binnen twee weken.

			Haar gedachten werden doorkruist door een plotseling gehinnik, gevolgd door een kreet die zo dichtbij klonk dat hij wel uit haar eigen rijtuig leek te komen… en toen moest ze vanwege een hevige schok haar stok met beide handen vastgrijpen om niet voorover te tuimelen in haar rijtuig.

			Grote goedheid! Wat een onverdraaglijke…!

			Net toen ze het luikje wilde openen om Williams streng toe te spreken zag ze wat de oorzaak van de consternatie was. Net nadat ze 49th Street waren gepasseerd was er als uit het niets een koets opgedoken die bijna op de hare was gebotst, zodat de paarden al hinnikend moesten steigeren. Williams was bijna van de bok gesmeten.

			Dit was bespottelijk. Mrs Cabot-Flint had al horen praten over die jonge onverlaten en dandy’s die in dolle vaart door Central Park raceten alsof ze geen koets menden maar een Romeinse strijdwagen, ongetwijfeld in navolging van Ben Hur, de ongelikte beer die de hoofdfiguur was in de meest besproken roman van dat jaar. Maar dit was Fifth Avenue, geen racebaan, en dit soort gedrag mocht niet getolereerd worden. Ze speelde met de gedachte Williams te zeggen dat hij de politie erbij moest halen.

			Ze zag dat hij al op onvriendelijke toon met de andere koetsier stond te praten. Dit was ongebruikelijk voor de normaal zo milde Williams. Ze zag dat het andere voertuig geen goedkope buggy of kar was, maar een luxueuze privékoets met een grote, gespierde koetsier in een dure livrei. Zo te zien was er geen schade en waren er geen gewonden – tot nu toe. Ze schoof haar raampje deels open om Williams te bevelen weer op de bok te klimmen, door te rijden en zich niet zo lomp te gedragen.

			Maar nu wachtte Mrs Cabot-Flint een nog grotere verrassing. Want het portier van het andere rijtuig ging open en er stapte een jonge vrouw uit, een wel zeer opvallende verschijning, die naar beide koetsiers toe liep. Ongehoord dat een vrouw in goeden doen midden op straat haar koets verliet, laat staan dat ze zich mengde in een meningsverschil tussen bedienden. En toch stond ze daar: in een ochtendjapon van gestreept blauw satijn met een wespentaille en borduursels in witte kant en goudkleurige zijde. Met ogen op steeltjes zag Mrs Cabot-Flint dat ze haar bijbehorende mutsje van blauw satijn afzette zodat haar korte, glanzende donkere haar zichtbaar werd. Het mutsje zelf, zag ze en passant, was geborduurd met parels en afgezet met een toefje hagelwitte veren – vreselijk duur en le dernier cri van de Parijse mode.

			Mrs Cabot-Flint zag de jonge vrouw eerst de woordenwisseling afbreken en daarna – lieve hemel! – naar haar eigen rijtuig lopen.

			Die vrouw mocht dan rijk zijn, dacht Mrs Cabot-Flint, maar persoonlijk had ze geen idee wie het was. En dat betekende dat de society van New York haar niet kende. Hoewel ze zich voornam haar met een zekere koelheid te bejegenen kon ze haar moeilijk straal negeren. Ze opende haar raampje verder.

			De vrouw, die haar mutsje teruggeplaatst had op haar hoofd, bleef naast het rijtuig staan en maakte een zeer sierlijke reverence. ‘Mijn oprechte excuses als de fout van mijn koetsier u last of een onplezierige situatie heeft opgeleverd,’ zei ze met een chic, Europees accent. ‘Ik hoop dat u mijn verontschuldigingen wilt aanvaarden.’

			Mrs Cabot-Flint keek neer op de vrouw, die haar blik beantwoordde met koele, vreemd afstandelijke violette ogen, en knikte plechtig.

			Ze wachtte tot de jonge vrouw meer zou zeggen, maar tot haar verbazing draaide ze zich slechts om en liep terug naar haar eigen rijtuig. Zonder hulp stapte ze in en trok het portier dicht. Even later had haar koetsier even met de leidsels geklapt en reed de koets weg. Mrs Cabot-Flint zag dat hij getrokken werd door een stel schitterende zwarte percheronruinen met witte sterren op hun voorhoofd, en toen de equipage haar passeerde zag ze dat het een schitterend vierpersoonsrijtuig was met grote ruiten, een werkelijk subliem staaltje van carrosseriebouw. Het donkere hout glansde van topaasgeel intarsiawerk.

			Op het portier stond een familiewapen.

			Even later was de koets uit het zicht verdwenen. Mrs Cabot-Flint schudde even haar hoofd en tikte met haar stok op het luikje om Williams te manen niet zo te dralen. Toen haar eigen rijtuig weer in beweging kwam bleven ook de gedachten van de eigenares druk bezig. Ze had al gehoord dat er een jonge Europese vrouw, rijk en van adel – een barones, of misschien zelfs een gravin – in die aparte marmeren villa was getrokken, dat huis waarvan de bouw zo duur was dat de oorspronkelijke eigenaar op de fles gegaan was. Ze bevonden zich niet ver van de villa af – op de noordwesthoek van 48th Street. De koets moest daar niet ver vandaan op pad gegaan zijn.

			Terwijl ze in haar eigen prachtige koets – zij het ietwat flets in vergelijking met het andere vehikel – verder reed over de avenue, richtten de gedachten van Mrs Cabot-Flint zich op de jonge vrouw zelf. Haar hele wezen, van de manier waarop ze tussenbeide was gekomen bij het meningsverschil tussen de twee koetsiers tot aan de koele en onomwonden manier waarop ze haar excuses had aangeboden, getuigde van iemand die maling had aan de regels van de society. En die reus van een koetsier van haar had kunnen doorgaan voor iemand van de Pruisische keizerlijke garde. Alles, maar dan ook alles aan haar straalde adel uit.

			Onder de ‘Vierhonderd’ van New York heerste geweldige nieuwsgierigheid naar de nieuwe inwoonster van de marmeren villa. Als Mrs Cabot-Flint als eerste met haar kennismaakte, was dat een aanzienlijke sociale triomf.

			Ze leunde weer achterover in haar stoel en nam zich voor op de terugweg van de naaister even aan te gaan om haar kaartje af te geven bij de villa, die nu nog maar amper te zien was door de achterruit van haar koets.
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			1 juni

			Donderdag

			Vincent D’Agosta was benieuwd naar de FBI-agent uit Denver die contact met hem had opgenomen over de moord op Mancow. Door dat telefoontje, volslagen onverwacht, was het hele onderzoek veranderd. Tot dat moment hadden zijn team en hij maar weinig vooruitgang geboekt. Hoewel het museum vol hing met beveiligingscamera’s en het er wemelde van de bewakers hadden noch de opnamen, noch de ondervragingen iets opgeleverd. Het was niet te geloven dat iemand kans had gezien het museum binnen te sluipen, Mancow de vriezer in te lokken, hem daar op te sluiten en ongezien het museum weer uit te lopen. Maar er was geen twijfel mogelijk: dat was exact wat er gebeurd was. Dr. Mancow zelf leek boven alle twijfel verheven; hij had geen strafblad en er waren nooit verhalen geweest over een onethische manier van doen. De technische recherche van de NYPD had de gesaboteerde vriezerdeur geanalyseerd zonder ook maar iets verdachts aan te treffen: geen vingerafdrukken behalve die van het kleine groepje technici die de vriezer regelmatig gebruikten. Ze wachtten nog op de uitslag van de DNA-analyses, maar ze hadden weinig hoop dat ze daar iets bruikbaars zouden vinden. De vriezer was toch al smerig geweest, en waarschijnlijk lag er wel honderd jaren uitstekend bewaard DNA van mensen en dieren.

			Maar toen was er plotseling dat telefoontje geweest van een agent die zich voorstelde als Coldmoon, betreffende een moord in het Lakota-reservaat Rosebud. Het leek onvoorstelbaar dat die twee moorden met elkaar te maken konden hebben, maar toen de agent begon uit te leggen hoe zijn eigen onderzoek aan het verlopen was, leed het geen enkele twijfel: de twee moorden hielden verband met elkaar. De zaak was aan het openbreken – een enorme opluchting. En meteen werd het onderzoek er een stuk interessanter op.

			Coldmoon. Vreemde naam. D’Agosta keek op zijn horloge. Over een halfuur had hij met de agent afgesproken in het museum om hem de plaats delict te laten zien. Helaas zouden ze het rijk niet alleen hebben: het drietal dat hij voor zichzelf het Triumviraat noemde – de bemoeizieke museumdirecteur Lowell Cartwright, het hoofd Beveiliging Martin Archer en pr-directeur Louise Pettini – zou ook van de partij zijn. Onmogelijk om deze trits te omzeilen: het Triumviraat was in alle staten sinds het bericht dat de FBI erbij gehaald was.

			Het museum lag maar een paar straten van het politiebureau, waar hij die dag onderzoeksdossiers zat door te nemen. Hij besloot te gaan lopen in plaats van de auto te nemen. Hij moest zijn gedachten op een rijtje zetten en nadenken over de beste manier om met de FBI te communiceren. Bovendien was het een schitterende voorjaarsdag, geen wolkje aan de lucht, de hemel strakblauw.

			Met energieke tred liep hij over Columbus Avenue naar 81st Street, en vandaar naar Central Park West. De ingang voor het beveiligingspersoneel lag aan een ronde oprit onder de Grote Rotunda. Nog geen tien minuten later liep hij langs de metaaldetector, legde zijn dienstwapen op het tafeltje daarnaast en raapte het aan de andere kant weer op. Uiteraard stond het Triumviraat al te wachten.

			‘Luitenant-commandant,’ zei Archer, terwijl hij met hem meeliep naar de lobby van zijn afdeling, waar Cartwright en Pettini al nerveus stonden te wachten. ‘Agent Coldmoon is zojuist gearriveerd.’

			D’Agosta draaide zich om en zag een verrassend jonge agent staan, gekleed in een strak blauw pak, die zijn zwarte haar iets langer droeg dan gebruikelijk bij de FBI en met een middenscheiding, hetgeen samen met zijn messcherpe neus zijn Native American-trekken benadrukte. Hij was lang en mager met hoge jukbeenderen en zwarte ogen, en zag er tanig en atletisch uit. Met enige gêne dacht D’Agosta aan het zwembandje rond zijn eigen middel. Toen hij zo oud was als Coldmoon nu, toen… tja, toen was hij ook al aan de stevige kant geweest. Maar goed, hij was dan tenminste van die ellendige sigaren af.

			D’Agosta schudde hem de hand en merkte met genoegen dat de man geen ijzeren greep had. ‘Special agent Armstrong Coldmoon,’ zei hij.

			‘Luitenant-commandant Vincent D’Agosta.’ En na een korte stilte: ‘Zeg maar Vinnie, oké?’

			De agent zweeg even. ‘Armstrong. Sorry – ik had hier een paar dagen geleden al willen zijn, maar met die vermaledijde bureaucratie in Denver…’ Hij haalde even zijn schouders op.

			D’Agosta maakte een instemmend geluid. Met die bureaucratie was hij maar al te bekend.

			‘Nou,’ zei Cartwright, ‘zullen we dan maar eens gaan kijken op de plek van het incident?’ Klaarblijkelijk had hij haast en wilde hij hen zo snel mogelijk zijn museum uit hebben.

			D’Agosta knikte en de directeur beende weg, met Archer aan zijn zijde. D’Agosta volgde naast Coldmoon.

			‘We hebben hier,’ vertelde de directeur, ‘een van de fraaiste collecties negentiende-eeuwse Lakota-kunst- en gebruiksvoorwerpen.’

			Coldmoon knikte.

			‘Als u de tijd hebt wilt u die misschien zien, agent Coldmoon?’

			‘Waarom niet,’ zei Coldmoon. ‘Als ik de tijd heb.’

			Ze liepen door de Hall of Northwest Coast Indians, langs de schitterende Haida-oorlogskano. ‘Deze kano,’ vervolgde Cartwright, ‘is gemaakt van de stam van een ceder. Eenentwintig meter. Om hem hierheen te brengen moest hij helemaal uit British Columbia naar New York worden vervoerd; en dat in 1883: een onbeschrijflijke reis over zee, per spoor en uiteindelijk met paard-en-wagen.’

			‘Hij is schitterend,’ zei Coldmoon.

			D’Agosta had geen idee wat er werkelijk door Coldmoons hoofd ging; diens gezicht stond volledig neutraal.

			Ze liepen via een afgesloten deur naar het deel van het museum dat niet voor publiek toegankelijk was en namen een goederenlift naar de vierde verdieping. Daarna een korte wandeling, en toen stonden ze voor de vriezer.

			‘Ziezo,’ zei de directeur. ‘Luitenant-commandant D’Agosta kan u bijpraten.’

			D’Agosta was niet bepaald gecharmeerd van de manier waarop de directeur de hele excursie choreografeerde, maar besteedde er niet veel aandacht aan en haalde zijn iPad tevoorschijn. Daarop stonden de belangrijkste punten die hij wilde bespreken. Snel nam hij de relevantste informatie door – tijdlijn, positie en conditie van het stoffelijk overschot, sabotage van de vriezerdeur, de uitslag van de sectie en de forensische analyse van de plaats delict, achtergrond van het slachtoffer en meer. Coldmoon luisterde oplettend, zonder aantekeningen te maken. Cartwright en de twee anderen bleven op de achtergrond rondhangen en volgden het gesprek oplettend. Gelukkig hielden ze hun mond.

			Al met al duurde het bijna drie kwartier, en toen hij klaar was vroeg D’Agosta: ‘Heb je nog vragen?’

			‘Inderdaad, ja.’ Maar hij vroeg niets. In plaats daarvan richtte Coldmoon zich in de kortstondige stilte tot Cartwright. ‘Ik dank u allen vriendelijk voor uw hartelijke welkom en uw escorte. En dan zult u begrijpen dat de commandant en ik even samen moeten overleggen.’

			Cartwright aarzelde. ‘U bedoelt… onder vier ogen?’

			‘Precies,’ antwoordde Coldmoon gedecideerd.

			‘Uiteraard, uiteraard.’

			Schoorvoetend verdween het drietal. Zodra ze weg waren slaakte Coldmoon een diepe zucht. ‘Jezus,’ zei hij. ‘Hijgen ze altijd zo in je nek?’

			D’Agosta kon zijn grijns amper onderdrukken. ‘Ja. Ze zijn als de dood voor negatieve publiciteit. Ik heb hier al een paar onderzoeken gedaan, en het zijn hier werkelijk een stel fossiele druiloren. Mooi gedaan, zoals je ze afpoeierde.’

			‘De kans bestaat altijd dat het museum hier zelf bij betrokken is,’ zei Coldmoon. ‘En in dat geval wil ik niet dat ze zich ermee bemoeien.’

			D’Agosta knikte. 

			‘Maar ik heb inderdaad een paar vragen,’ vervolgde Coldmoon. ‘Die Mancow moet, voor zover ik heb kunnen achterhalen, betrokken geweest zijn bij een behoorlijk louche onderneming; anders was hij niet geliquideerd. Heb je naar zijn financiën gekeken? Zijn bankrekening?’

			Daar keek D’Agosta van op. ‘Zeker, en daar viel niets te zien, tenzij hij ergens een geheime rekening op de Kaaimaneilanden of zoiets heeft.’

			‘Dat kunnen onze forensische accountants verder uitzoeken. En zijn collega’s hier in het museum?’

			‘Lijken allemaal in orde.’

			‘Andere professionele relaties?’

			‘Wordt aan gewerkt,’ antwoordde D’Agosta. ‘Hij had collega’s over de hele wereld – maar dat hoort bij dit soort werk.’

			‘Heeft het museum een soort register, of logboek, iets waarin te zien valt of hij de laatste tijd bezoek heeft gehad?’

			‘Ja, dat hebben we bekeken. Ik heb een lijst met bezoekers, en daar zijn we mee bezig. Gezien de connectie met de moord in South Dakota krijgen we meer idee naar wie we op zoek moeten.’

			Coldmoon knikte. ‘Vijf uur. Jezus, ik ben om vier uur vanochtend opgestaan en heb een lange rit en een lange vlucht achter de rug. En niet te vergeten een uur in de file vanaf het vliegveld.’ Plotseling grijnsde hij. ‘Wat vind je ervan om uit te klokken en een biertje te gaan vatten, luitenant-commandant?’

			‘Briljant plan, special agent.’

			D’Agosta bracht Coldmoon naar de Blarney Stone Tavern aan Columbus Avenue, vlak bij het museum. De vorige eigenaar had, vreemd genoeg, de hele kroeg volgehangen met botten, vandaar dat het etablissement de bijnaam ‘Bones’ had gekregen. Het was er niet bijzonder schoon; het soort café met zaagsel op de vloer en houten tafeltjes waar generaties gasten hun namen in gekerfd hadden. Terwijl de Upper West Side een bijna onherkenbare yuppenbuurt was geworden, was de Blarney Stone zijn oorsprong als arbeiderskroeg trouw gebleven. D’Agosta had dit café uitgekozen omdat hij vermoedde dat Coldmoon weinig op zou hebben met een trendy wijnbar of bistro.

			Ze vonden een leeg tafeltje. ‘Het lijkt hier zelf wel een museum,’ zei Coldmoon met een blik op alle botten en dierenschedels aan het plafond en de wanden. ‘Waar komt dat spul allemaal vandaan?’

			‘Dat heeft de eigenaar nooit verteld,’ antwoordde D’Agosta. ‘Het gerucht gaat dat hij ze uit het museum heeft gejat, maar dat lijkt me niet erg waarschijnlijk als je naar die botten kijkt – de meeste lijken me van koeien of schapen afkomstig. Hij is een paar jaar geleden overleden, dus we komen er waarschijnlijk nooit achter.’

			Hun bestelling werd opgenomen – een karaf Harp en een portie bubble and squeak, de beroemde stamppot van aardappels en kool.

			‘Dat museum is wel opzienbarend,’ zei Coldmoon. ‘Ik was er nog nooit geweest, maar ik heb het een en ander opgevangen van een collega van me, die daar een paar grote zaken heeft gehad.’

			‘Een collega?’

			‘Ja. We zijn net klaar met een stel onderzoeken in Florida en Georgia. God, wat was ik blij dat ik weer aan de westkust zat. En nu ben ik weer in het oosten. Ik kom hier gewoon niet weg.’

			Florida en Georgia. Daar was Pendergast geweest.

			‘Je partner,’ vroeg D’Agosta bedachtzaam. ‘Is die hier nu ook?’

			‘Nee, ik was overgeplaatst naar Denver, en dus heb ik een nieuwe partner gekregen. Dit is mijn eerste zaak voor Denver. Mijn nieuwe partner werkt vanuit het reservaat in South Dakota, en ik volg de zaken hier.’

			‘Die eerdere partner…’ D’Agosta was bijna bang om de vraag te stellen. ‘Wat waren dat voor zaken van hem, hier in het museum?’

			De karaf bier werd gebracht, en Coldmoon schonk twee glazen vol. ‘Hij is allesbehalve loslippig, hij praat niet graag over zijn onderzoeken. Een stel moorden, veel meer heb ik niet kunnen lospeuteren. Onthoofdingen. Hij is gespecialiseerd in seriemoordenaars.’

			D’Agosta pakte zijn bier, nam een grote slok en zette het glas behoedzaam op tafel. ‘Die partner van jou, heette die toevallig Pendergast?’

			Coldmoon staarde hem aan ‘Kén jij die?’

			‘Nou en of. Die zaken waarover je het hebt, de museummoord en de zaak die daarop volgde, daar heb ik met hem aan gewerkt. En meer ook. We hebben samen heel wat moorden opgelost. Ik ben kortgeleden nog bij hem langs geweest in zijn villa aan Riverside Drive.’

			Coldmoon zat hem nog steeds aan te gapen. ‘Jezus. Wat is de wereld toch klein. Twee weken geleden heb ik hem achtergelaten in Savannah. Het ging, eh… niet bepaald goed met hem.’ Hij zweeg even. ‘Dus hij is intussen weer thuis? Hoe gaat het nu met hem?’

			D’Agosta nam nog een lange slok, terwijl hij peinzend voor zich uit keek. Hij wist niet goed hoeveel hij zeggen mocht. ‘Pendergast…’ antwoordde hij, ‘is een apart type. Moeilijk te doorgronden, als je snapt wat ik bedoel?’ Ongelooflijk dat deze jonge agent had samengewerkt met de legendarische Pendergast.

			‘“Moeilijk te doorgronden” is diplomatiek gezegd,’ vond Coldmoon. ‘Die gast laat zich niet in de kaart kijken. Maar hij is briljant – de beste detective die ik ooit ontmoet heb. Het lijkt wel of hij de criminele geest lézen kan.’

			D’Agosta slaakte een zucht van verlichting. ‘Dat lijdt geen twijfel. Pendergast is een genie, niets meer en niets minder.’ Hij wilde gaan zeggen dat Pendergast zijn leven meer dan eens had gered, maar hield zich in.

			‘Dus… gaat het nu beter met hem? Ik was best ongerust.’

			‘Ik kan het je niet zeggen. Zijn protegee, Constance, was bij hem weggegaan en daar was hij behoorlijk overstuur van. Ken jij haar?’ Aan de blik op Coldmoons gezicht zag D’Agosta dat dat het geval was.

			‘Ja. Ik ken haar.’ Uit Coldmoons toon sprak geen affectie.

			‘Waar is ze naartoe?’ vroeg D’Agosta. ‘Weet jij wat er gebeurd is?’

			Ook nu zag D’Agosta aan Coldmoons gezicht dat die wist wat er gebeurd was – maar dat hij niet van plan was het te vertellen.

			Na een korte stilte schudde Coldmoon zijn hoofd. ‘Dat is een lang, krankjorum verhaal.’ Hij nam een slok van zijn bier.

			‘Ben jij weleens bij hem thuis geweest?’

			‘Nee, we hebben alleen in het zuiden gezeten. Hij heeft nooit iets losgelaten over zijn persoonlijke leven – daar weet ik niets van. Op Constance na, dan.’

			‘Ja, daar praat hij nooit over omdat hij uit een nogal… tja, een behoorlijk krankzinnige familie komt. Excentriek als de hel. Zijn broer is een volslagen psychopaat, die…’ Hij hield zich in. ‘Ik kan maar beter mijn mond houden en hem je dat verhaal zelf laten vertellen. Is hij nog steeds jouw partner?’

			‘Nee, dat was maar voor een paar ongebruikelijke onderzoeken.’

			‘Dus de samenwerking met hem is afgelopen?’

			Coldmoon schudde zijn hoofd. ‘Geen idee. Hij is niet altijd even makkelijk als partner. Maar misschien heb je dat zelf ook ervaren?’

			Daar moest D’Agosta om lachen. ‘Nou en of – we zouden eens op bezoek moeten gaan bij hem – samen. Dat zou me wat zijn.’ Maar nog voordat hij uitgesproken was besefte hij al dat dat geen goed idee was. Pendergast hield niet van bezoek dat ‘zomaar’ langskwam.

			‘Waar logeer jij?’ vroeg hij, om van onderwerp te veranderen.

			‘De FBI heeft een flatje voor me gehuurd aan Amsterdam Avenue, niet ver van 91st Street.’

			‘Niet gek.’ D’Agosta keek op zijn horloge. Het was na zessen. ‘Hé, ik ga maar eens naar huis, naar mijn vrouw,’ zei hij.

			Coldmoon dronk zijn bier op en schepte met zijn vork de laatste hap bubble & squeak op. Hij legde een briefje van twintig dollar op tafel en stond op. ‘Vinnie, bedankt. Dit was een goed idee. Het doet me plezier met je samen te werken.’

			‘Insgelijks. Je telefoontje kwam als geroepen, we kwamen geen moer verder.’

			Terwijl D’Agosta door het park naar Second Avenue liep dacht hij met verwondering aan het toeval. Het leek hem een goed voorteken – en voor het eerst in tijden kreeg hij het gevoel dat het ergste achter hem lag.
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			Dr. Gaspard Ferenc zat op zijn knieën over een ingewikkeld ogende constructie van kabeltjes en computerchips gebogen, verdiept in een probleem met de multidimensionale interne symmetrie, toen hij het gedempte maar onmiskenbare geluid hoorde van de met zink beklede deur, die openging.

			Zonder op te kijken van zijn werk vloekte hij binnensmonds. Het had hem twintig minuten bijna meditatief hoofdrekenen gekost om ‘in de zone’ te raken – die staat van verhoogd bewustzijn waarin programmeurs hun beste code schrijven. Die kostbare status ging hij beslist niet verspillen aan een bezoekje van die eindeloos over zijn schouder kijkende Proctor.

			‘Wegwezen!’ snauwde hij over zijn schouder. ‘Over een uur krijg je mijn rapport.’

			‘Maakt u vooral af waar u mee bezig bent,’ klonk het antwoord. ‘Ik wacht hier, met uw welnemen.’

			Ferenc ging rechtop zitten en draaide zich om, net op tijd om te zien dat Pendergast wat stof wegtikte van de rand van de zandstenen tafel voordat hij daar met één heup op ging zitten.

			Dit was een noviteit. Sinds hun eerste ontmoeting, bijna een week geleden, had Pendergast zich niet eenmaal laten zien in de kelderruimte waarin de machine huisde, althans niet in Ferenc’ aanwezigheid. Alleen zijn eerste avond aan Riverside Drive had hij samen met zijn gastheer gedineerd, waarbij de wijn en cognac zo rijkelijk hadden gevloeid dat Ferenc zich de volgende ochtend had verslapen. Bij dat etentje had Pendergast een salvo van diepgaande vragen op hem afgevuurd over de machine, maar op dat moment had Ferenc nog niets definitiefs kunnen zeggen. Sindsdien had hij twee avonden achter elkaar in zijn eentje gegeten in de ruime eetkamer van de villa. Die ervaring had hem zo op de zenuwen gewerkt dat hij Mrs Trask had verzocht zijn eten voortaan naar zijn kamer te brengen.

			Tweemaal daags kreeg hij bezoek van Proctor, die dan de voortgangsrapportage kwam ophalen, en verder viel hij soms zomaar binnen. Ferenc had het niet op Proctor. Hoe meer hij hem zag, des te groter leek de dreiging die die vent uitstraalde, en des te ongemakkelijker voelde hij zich in Proctors bijzijn. Niet dat de chauffeur, of de duvelstoejager of wat hij maar was, ooit iets dééd dat dreigend of vijandig overkwam; in feite sprak hij maar zelden. Zwijgend hoorde hij iedere ochtend en iedere middag Ferenc’ verbale verslag aan, zonder aantekeningen te maken.

			Na het eten die eerste avond had Ferenc Pendergast amper gezien. Maar nu was hij er dan, half op de rand van de laboratoriumtafel gezeten.

			Even voelde Ferenc zich trots: de machine leek in niets meer op het wrak van de vorige week, met de doorgebrande transistors en de verkoolde oscillatoren. Nu verrees het apparaat te midden van een broze steiger vol onderdelen en computerchips en een grote verscheidenheid aan miniatuuronderdeeltjes. Onder de zoldering had hij een touw gespannen, en daaraan hingen vellen vol schema’s en vergelijkingen. Er stond een krachtige generator te gonzen, met luchttoevoer door het plafond en elektriciteitskabels die kriskras over de vloer liepen.

			Pendergasts blik bleef hinderlijk op Ferenc gericht, en uiteindelijk gaf die het op: zo kon hij zich niet concentreren. Ferenc hield er niet van op de vingers gekeken te worden, zelfs niet als hij zo goed betaald werd voor zijn werk – dat trekje, in combinatie met zijn gewoonte ongenood het werk van andere teams te inspecteren, was mede debet aan zijn voortijdige vertrek bij het Rover-project. De verslagen aan Proctor, doorspekt met regelmatige en dringende verzoeken om nieuwe onderdelen, waren vaag geweest. Maar hij had het gevoel dat zoiets bij Pendergast weleens averechts kon werken.

			‘Het is hinderlijk om onderbroken te worden bij je werk,’ zei Pendergast. ‘Maar nu er bijna een week voorbij is wil ik graag een iets uitgebreider samenvatting van uw voortgang dan ik tot nu toe van Proctor heb gekregen.’

			‘Juist,’ zei Ferenc, terwijl hij het stof van de slijptol van zijn knieën klopte.

			‘Ik stel prijs op een beknopt verslag in begrijpelijke taal, maar ik moet bekennen dat ik benieuwd ben naar een aantal van de artikelen die Proctor voor u heeft moeten aanschaffen.’ Hij haalde een briefje uit zijn zak en vouwde het open. ‘Gallium. Arsenicum. Zuiver goud, zonder legeringen. Een precisieslijptol. Een collimator met verticaal geïntegreerde diodelaserbalken, geconfigureerd voor een golflengte van 1060 nanometer. Een aantal, eh… AixiZ-modules… heb ik het goed?’

			Ferenc knikte.

			‘En dan het apparaat dat Proctor de meeste hoofdbrekens heeft bezorgd: een nucleaire adiabatische demagnetisatiekoeler.’ Pendergast borg het briefje weer in zijn zak. ‘Intussen zijn we aan deze aankopen hetzelfde bedrag kwijt als aan uw honorarium.’ Hij verviel in stilte en bleef Ferenc aanstaren met die verontrustende, bleke ogen.

			‘Luister. Toen ik aan dit project begon dacht ik dat de kosten veel hoger zouden oplopen,’ reageerde Ferenc. ‘Het had vele malen erger gekund.’

			Pendergast knikte even.

			‘Maar eerlijk gezegd vreesde ik dat ik die machine met al het geld ter wereld niet meer aan de praat zou krijgen. Ik dacht niet eens dat het ding kon doen wat u beweerde. Maar ik moet zeggen: toen ik de boel had bekeken en de notitieboeken had doorgenomen, en toen ik eindelijk de natuurkundige grondslag begreep… toen was ik volledig verbijsterd. Dit is werkelijk… ongelooflijk.’ En een godsvermogen waard, dacht hij bij zichzelf.

			‘Dat doet me genoegen.’ Pendergast zweeg even voordat hij verderging: ‘Een reden voor uw hoge beloning is dat deze technologie geheim moet blijven.’

			Alsof hij zijn gedachten had gelezen, verdomme. Ferenc knikte onderdanig.

			‘U kunt zich uiteraard de gevolgen indenken als dit soort kracht wordt losgelaten in onze corrupte, geldbeluste, tirannieke en onnadenkende wereld.’

			Ferenc knikte weer, met wat naar hij hoopte een vriendelijke glimlach was. Zodra hem duidelijk was geworden dat de machine misschien inderdaad kon werken, had hij zijns ondanks lopen fantaseren over de mogelijkheden – dat was niet meer dan menselijk, toch? De werkomgeving in de villa was fantastisch, het ontbrak hem aan niets. Het enige wat hem dwarszat was het gevoel vast te zitten. Nu had hij natuurlijk niet geprobeerd om weg te gaan… maar hij had het gevoel dat het niet goed zou vallen als hij dat deed. Hij kon beter gewoon meespelen, enthousiast instemmen met de noodzaak van geheimhouding, zijn riante beloning in ontvangst nemen, afscheid nemen… en pas dan bedenken hoe hij deze nieuwverworven kennis het best kon uitbuiten.

			Plotseling kwam er een gedachte bij hem op: ze zouden toch niet van plan zijn hem te vermoorden? Wachten tot hij klaar was met zijn klus en hem dan afmaken en onder de grond van dat paleis hier begraven? Maar nee, dat was gestoord. Pendergast mocht dan excentriek overkomen, maar hij leek een sterk ontwikkeld eergevoel te hebben. Bovendien: als ze dat van plan waren hadden ze hem geen aanbetaling gegeven.

			Hij besefte dat Pendergast hem vragend aankeek.

			‘Uiteraard,’ zei hij. ‘Het zou waanzin zijn om het bestaan van deze machine wereldkundig te maken, althans niet voordat de mogelijkheden duidelijk zijn… ten goede of ten kwade. Bovendien,’ voegde hij daaraan toe, ‘vraag ik me, nu ik ervan overtuigd ben dat de machine kan werken, af hoe u het apparaat wilt gebruiken – en of dat gebruik, eh… verantwoord zal zijn.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op.

			De blik in Pendergasts ogen werd zo ijzig dat Ferenc zenuwachtig ging verzitten en even hinnikte. ‘Dat moet ik natuurlijk wel vragen. Want u snapt, met dit apparaat kunt u enorme schade aanrichten, onbeperkte schade, zoals u zelf net al aangaf. Het zou ongepast zijn om niet te informeren naar uw bedoelingen.’ Ferenc beet zich op de tong toen hij besefte dat hij baarlijke nonsens uitkraamde.

			Pendergast bleef hem een hele tijd aankijken. Daarna verdwenen geleidelijk de rimpels uit zijn voorhoofd en zei hij mild: ‘Gaat u vooral verder, dr. Ferenc, met uw relaas.’

			Ferenc schraapte zijn keel. ‘Zoals ik al zei had ik aanvankelijk mijn bedenkingen – ironisch genoeg doordat een aantal onderdelen zo ouderwets zijn dat ik me afvroeg of ze nog te vinden waren. Maar toen ik de eenheden beter bekeek – en bedacht hoe ze in het grotere geheel passen – besefte ik dat een groot aantal ervan nog te vervangen was, soms zelfs in betere vorm.’

			Pendergast knikte hem aanmoedigend toe.

			‘Toen ik alles wat ik in de notitieboeken had gelezen had gecombineerd met mijn eigen achtergrond in kosmologie en snaartheorie, besefte ik dat de machine door de “braan” van ons universum heen breekt naar andere branen toe, oneindig dichtbij maar normaal gesproken onbereikbaar; in wezen gebeurt dat door magnetische velden om te vormen naar een complexe knoop waarin diverse wereldlijnen om elkaar heen lopen en als het ware vervlochten raken in een vierdimensionale tijdruimte. Die strengen vormen een soort topologische rekenruimte. Zoiets als een toroïdaal netwerk. In het middelpunt van dat netwerk – rond het gat van de donut, zeg maar – lopen die wereldlijnen over in parallelle branen of universa.’

			Hij zweeg even om te kijken wat het effect van zijn woorden was. Maar dat leek nihil te zijn. Pendergast wachtte zwijgend op het vervolg.

			‘Alle simulaties tot nu toe waren hoopgevend. Nu ik alles heb wat ik nodig heb kan ik verder met assemblage en tests. Met name dat toestel daar’ – hij wees naar het grote houten krat met de pas afgeleverde demagnetisatiekoeler – ‘is van cruciaal belang voor de volgende fase. De belangrijkste eenheid voor het vormen van een netwerk waarin parallelle universa tijdelijk op één lijn worden gebracht moet gemaakt worden van speciaal doorgeluste galliumarsenidecircuits op een temperatuur van bijna nul graden Kelvin, terwijl ze tegelijkertijd worden onderworpen aan razendsnel fluctuerende magnetische velden.’

			‘Galliumarsenide,’ herhaalde Pendergast.

			‘GaAs is het element gallium onder invloed van arsenicum. Daarvoor had ik een kleine hoogoven nodig en een ultraprecisie slijptol – samen met het goud dat uiteraard nodig is voor de verwerking. De secundaire eenheid voor de “verstrengeling” is uitsluitend bestemd voor het genereren van de vereiste magnetische velden. Om dat doel te bereiken bleek een 11,3 microjoule hoofdlaser, gekoppeld aan een kleinere laser met een vermogen van een 1,9 microjoule dubbele-frequentiepuls, afdoende om een veld van acht tesla in circa vijftig femtoseconden in- en uit te schakelen, waardoor het proces van verstrengeling in gang wordt gezet. Een tertiaire eenheid kan de magnetische velden waaruit deze “vlecht” bestaat afvangen in een toroïdaal netwerk met in het middelpunt, zoals ik al zei, de… poort tot het multiversum.’

			Hij zweeg even om die laatste woorden extra te laten bezinken en zag zich beloond door een dun glimlachje van Pendergast. ‘Het klinkt zo eenvoudig, zoals u het vertelt,’ reageerde de special agent droog.

			‘Ik heb heel wat details achterwege gelaten: de collimator, de diode- en lensconstructies, de systemen voor warmteafvoer en koeling. Toen ik daar een aantal exotische computerchips aan had toegevoegd kon ik een groot deel van de besturing van het apparaat redden en omleiden, zodat de primaire eenheden binnen veilige parameters konden functioneren.’

			Pendergast liet zich van de zeepstenen tafel glijden en keek Ferenc aan. ‘Dus… de machine kan weer werken. Begrijp ik dat goed?’

			‘Ja,’ zei Ferenc na een korte aarzeling. Er waren nog enkele hordes te nemen, maar hij was trots op de vooruitgang tot nu toe en had nog meer dan genoeg tijd.

			‘En de migraine heeft geen problemen opgeleverd?’

			‘Nope.’ Het licht in het lab was behoorlijk gedempt, en Ferenc wendde zorgvuldig zijn blik af van het schijnsel dat de machine nu al kon genereren.

			‘In dat geval,’ zei Pendergast, ‘wil ik u feliciteren.’

			Ferenc aarzelde even met zijn reactie, bescheiden, alsof deze lof hem een beetje verlegen maakte.

			‘En daarom durf ik u te vragen uw werk eerder af te maken.’

			‘Ho, wacht even. Zei u éérder? Het feit dat ik u een simplistisch overzicht geef van het project wil nog niet zeggen dat we er bijna zijn.’

			‘Dat neem ik onmiddellijk aan.’

			‘Meneer Pendergast…’

			‘Ik besef dat dit onverwacht komt, dr. Ferenc, maar desalniettemin ben ik ervan overtuigd dat u uw eigen talenten onderschat. Ongetwijfeld zult u een paar avonden moeten overwerken. Maar als u kans ziet het project af te ronden in twee weken in plaats van drie, ben ik bereid uw honorarium te verdubbelen.’

			‘Maar…’ Ferenc viel stil, terwijl hij de voors en tegens afwoog. Wat Pendergast zei was min of meer correct: in gedachten had hij het grootste deel van de machine al in elkaar gezet. En een miljoen dollar klonk… plezierig in de oren.

			‘Een miljoen,’ zei Ferenc, ‘als de machine binnen twee weken na aanvang functioneel is?’

			‘Precies.’

			‘Ongeacht het welslagen van uw project – dat was Proctors belofte die eerste dag. Stel dat het werk af is maar de machine niet werkt? Want zelfs in deze fase is er geen enkele garantie.’

			‘Dr. Ferenc, als u broodnodige stappen overslaat of opzettelijk een nepmachine bouwt enkel en alleen om de voorgestelde deadline te halen, dan zal ik daar niet soepel op reageren.’

			‘Ik verzoek u de term “nepmachine” niet in één zin te noemen met mijn naam.’ Ferenc zei dit in alle oprechtheid. Hij was van plan een succes te maken van deze machine, en hij hoopte dat zijn eigenaardige werkgever dat inzag.

			Pendergast leunde met over elkaar geslagen armen tegen de tafel en keek hem strak aan. ‘Oké. Ter verduidelijking: het miljoen is voor u als u naar eer en vermogen werkt en de machine binnen twee weken na aanvang afmaakt – ongeacht de uitkomst. Maar…’

			‘Maar wat?’

			‘Uiteraard zullen we uw medewerking vragen voor een zekere periode na de laatste testronden. Hier staat een extra honorarium tegenover.’

			‘Aha. Uiteraard.’

			Pendergast keek op zijn horloge. ‘Kan ik verder nog iets voor u betekenen?’

			‘Nee, dank u.’ Ferenc aarzelde. ‘Of… kunt u Mrs Trask vragen mijn maaltijd hier te brengen? En zou ik mogen verzoeken om, eh… pepperoni pizza met extra kaas en een tray cola in een ijsbox? Ik heb een lange nacht voor de boeg.’

			‘Dat lijkt me geen onredelijk verzoek.’ En met dat antwoord wendde Pendergast zich af en liep het geïmproviseerde laboratorium uit. De zinken deur viel geruisloos achter hem in het slot.
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			2 juni

			Vrijdag

			Agent Coldmoon liep de enorme, weergalmende Roosevelt Rotunda op, met de twee reusachtige dinosaurusskeletten en de eeuwige gillende horden schoolkinderen. Ondanks de pracht en praal van het museum had het voor hem iets unheimlichs, iets onbetamelijks zelfs: de gedachte aan de allerheiligste bezittingen van zijn voorouders, wie weet zelfs hun geraamten, bijeen gestouwd in dit altaar ter aanbidding van… wat? Nieuwsgierigheid? Wetenschap? De hele idee van dit soort museum streek hem tegen de haren in: spullen die van de oorspronkelijke eigenaren waren geroofd en nu achter glas te bezichtigen waren, of weggeborgen in een depot. Daar stond tegenover dat zo’n museum uiteraard een belangrijke educatieve rol vervulde – en hij zag het nut in van het behoud van zaken als die schitterende kano, die anders was blijven liggen wegrotten aan een afgelegen strandje in British Columbia, of als brandhout gebruikt door stropers.

			Hij zag D’Agosta al bij de informatiebalie staan en liep naar hem toe. De commandant Moordzaken zag er moe en licht overstuur uit. Coldmoon vroeg zich even af of alles naar wens was aan het thuisfront.

			‘Hé, Armstrong,’ zei D’Agosta. ‘Ik heb die afspraak geboekt waarom je had gevraagd – over tien minuten zitten we bij Beveiliging.’

			‘Geweldig.’

			Ze liepen de brede marmeren trap af naar de begane grond. Intuïtief bleef Coldmoon nogmaals staan om te kijken naar de kano, die aan het plafond hing.

			‘Indrukwekkend, nietwaar?’ zei D’Agosta, die zijn blik gevolgd had. ‘Je kijkt hier iedere keer weer je ogen uit.’

			‘Dat wil ik geloven.’

			Ze liepen naar de afdeling. Het hoofd, Archer, stond al op hen te wachten. Hij had weinig van een directeur Beveiliging van zo’n groot museum, vond Coldmoon: een klein, rusteloos mannetje met een potloodsnorretje, smetteloos glanzende, puntige schoenen en een bruin driedelig pak met een opzichtige gele das. Hij ging hun voor door de lobby van zijn afdeling naar een vergaderkamer achter in het gebouw, met een werktafel, whiteboards en een groot tv-scherm. Op de tafel lagen keurig gerangschikt enkele dossiermappen en een dik bezoekerslogboek.

			‘Hier vindt u alles waarom u gevraagd had,’ zei Archer met zijn hoge stem. ‘Dit is het bezoekerslog voor de afdeling Antropologie’ – hij legde zijn handen op het gigantische boek – ‘en deze dossiers zijn de geloofsbrieven van iedereen die toegang had tot de strikt beveiligde kluizen.’

			‘Strikt beveiligd?’ herhaalde Coldmoon.

			‘De kluizen met de meest waardevolle voorwerpen,’ legde Archer uit. ‘Opmerkelijk hoezeer die collecties de afgelopen jaren in waarde toegenomen zijn.’

			Coldmoon knikte.

			‘Het werkt als volgt,’ vervolgde Archer. ‘Een bezoeker die een kluis in wil moet geloofsbrieven overleggen en mag er alleen naartoe onder begeleiding van een conservator.’

			‘Die kluizen – hoe kom je daar precies?’

			‘Via een sleutelcode waarover alle conservatoren beschikken. In elke kluis zit een bewakingscamera en ieder bezoek wordt opgenomen. Al het filmmateriaal is bewaard en er kan in worden gezocht op datum en tijd. Hebt u nog vragen?’

			Coldmoon schudde zijn hoofd en zei: ‘Nee dank u, we zijn u zeer erkentelijk.’

			‘Wilt u dat ik erbij blijf voor het geval u assistentie nodig hebt?’

			‘Dat zal niet nodig zijn,’ antwoordde D’Agosta met een blik op de rijen dossiers.

			Archer vertrok.

			Even later slaakte D’Agosta een zucht, sloeg zijn armen over elkaar en zei: ‘Wat een toestand. Misschien hadden we het voetvolk op deze klus af moeten sturen.’

			‘Zodat ze er een week over kunnen doen, waarna de hele boel over moet omdat iemand iets vergeten was?’

			D’Agosta grinnikte even. ‘Dit vind ik het ergste aan speurwerk – die eindeloze bergen papier.’

			‘Ik ook,’ zei Coldmoon. ‘Maar daar staat tegenover: ik wil wedden om een karaf Harp dat de naam van de moordenaar in een van deze dossiers staat. Want waarschijnlijk is het een van Mancows collega’s, of iemand anders met wie hij beroepsmatig te maken had. Twee moorden, behoorlijk ingenieus gepleegd, enkel en alleen om te zorgen dat een rijke verzamelaar de vredespijp van Sitting Bull in handen kon krijgen. Dat moet een verzamelaar zijn, of misschien zelfs een conservator.’

			D’Agosta ging rechtop zitten. ‘Aan de slag dan maar.’

			Coldmoon trok het bezoekerslog naar zich toe, sloeg het open en begon de pagina’s te bestuderen. Het boek bevatte kolommen als een grootboek, zij het hier voor datum, naam van de bezoeker, handtekening, affiliatie en tijd van aankomst en vertrek. Uiterst rechts was een kolom voor de initialen van de toezichthoudende conservator. Algauw wist Coldmoon wat Mancows letters waren – E.C.M., eindigend in een fraaie lus – en keerde terug naar pagina 1. Het boek begon op 1 januari van dat jaar en doorliep de rest van het kalenderjaar. Hij legde zijn tablet op tafel en begon te noteren wie er allemaal met E.C.M. toegang hadden gekregen tot de kluizen. Na korte tijd hield hij op.

			‘Zal ik gewoon de namen en affiliaties opnoemen terwijl ik ze noteer,’ stelde hij voor, ‘zodat jij intussen de geloofsbrieven kunt opzoeken in de dossiers?’

			‘Puik idee,’ vond D’Agosta, weinig enthousiast.

			Nu ging het werk sneller. De dossiers waren keurig op orde en E.C.M. had niet veel bezoekers gehad. Nog geen uur later hadden ze een complete lijst van 1 januari tot aan de datum waarop Mancow was vermoord. Coldmoon telde het aantal bezoekers: zesentwintig.

			‘Dan gaan we nu die affiliaties controleren,’ zei hij. ‘Om te beginnen kunnen we iedere instelling en universiteit googelen en vervolgens zoeken op de naam van de bezoeker, gewoon om te kijken of die persoon daar echt werkt. Zo niet, dan bellen we. Op die manier komen we erachter of iemand een fictieve naam of instelling heeft gebruikt.’

			‘Maar stel dat iemand zich heeft voorgedaan als iemand anders, aan een andere instelling?’ wierp D’Agosta tegen.

			‘Als dit niet werkt wordt dat de volgende stap.’

			D’Agosta knikte. ‘Slim bedacht. Ik begin onderaan de lijst, jij boven. We nemen er elk dertien.’

			Coldmoon ging aan het werk. De eerste naam op de lijst – mogelijk de laatste die Mancow voor zijn dood had toegelaten tot de collecties – was ene Grigore Popescu, hoogleraar Antropologie aan de Babeş-Bolyai-universiteit in Roemenië.

			Hij ging naar de website van de universiteit, zocht en vond de naam. Oké, die kon worden afgevinkt.

			De volgende bezoeker was professor Hans Nachtnebel, hoogleraar Antropologie aan de universiteit van Heidelberg. Ook die naam bleek te kloppen.

			Nummer drie was ene George Smith, hoogleraar aan de universiteit van Midden-Florida, afdeling Sociologie. Coldmoon zocht hem op en ook hij bleek echt te bestaan: George Smith, PhD, assistent-professor, afdeling Social Studies.

			Net toen Coldmoon verder wilde, aarzelde hij. George Smith. Die naam was net iets te gewoon. Iemand die echt George Smith heette zou toch op zijn minst een tweede initiaal gebruiken? Om zich te onderscheiden van alle anderen?

			Hij bestudeerde de website van de universiteit van Midden-Florida. Die beweerde een van de grootste universiteiten van heel Amerika te zijn, met meer dan zestigduizend studenten en twaalfduizend medewerkers. Een naam die met Google nooit te vinden zou zijn, bedolven in een enorme universiteit: Coldmoon rook onraad.

			In het dossier stond een telefoonnummer voor George Smith. Hij koos het nummer.

			Een correcte stem antwoordde: ‘Social Studies.’

			‘Mag ik professor Smith even spreken?’

			‘Daarvan zijn er meerdere.’ Uiteraard, dacht Coldmoon, wiens argwaan alleen maar toenam.

			‘George Smith.’

			Een lange stilte. ‘Hij is assistent-professor. Die is niet te bereiken via de afdelingslijn.’

			‘Kunt u me zijn rechtstreekse nummer geven?’

			‘Dat mogen wij niet doen.’

			‘Sorry, ik heb niet gezegd wie ik ben,’ zei Coldmoon. ‘U spreekt met special agent Coldmoon van het Federal Bureau of Investigation en ik bel in verband met een lopend onderzoek. Ik hoop werkelijk dat ik mag rekenen op uw medewerking, mevrouw…?’

			Stilte. ‘Het spijt me, maar ik kan onmogelijk nagaan wie u werkelijk bent. U zult uw verzoek schriftelijk moeten indienen, op officieel briefpapier.’

			‘En uw naam is?’

			‘Phyllis.’

			‘Achternaam?’

			‘Die krijgt u niet. Ik heb geen idee of u echt van de FBI bent. Ik zei al: u kunt uw verzoek schriftelijk indienen. We hebben het hier razend druk.’ Ze hing op.

			Coldmoon bleef briesend naar zijn telefoon zitten staren. Hij keek op en zag D’Agosta’s vragende blik.

			‘George Smith,’ zei Coldmoon. ‘Wat vind jij van die naam?’

			‘Lijkt nergens naar.’ D’Agosta trok het dossier met Smith’ documentatie naar zich toe – geloofsbrieven, onderzoeksgebied, reden voor bezoek – en sloeg het open. ‘Eens even kijken… Mancow heeft die Smith meegenomen naar de Hunkpapa-collectie in een van de kluizen.’ Hij keek op. ‘Hunkpapa, wie mag dat wel niet zijn?’

			‘Hunkpapa,’ antwoordde Coldmoon, ‘was de stam van Sitting Bull.’

			‘O ja? Dan halen we Archer er weer even bij.’ D’Agosta liep weg en keerde enkele minuten later terug met Archer op zijn hielen.

			‘Wat kan ik voor u doen?’ informeerde Archer met een nerveuze glimlach. Hij had meer van een chique ober dan van een beveiliger.

			‘Hangt er een camera in de Hunkpapa-kluis?’ vroeg D’Agosta.

			‘Hunkpapa?’

			‘Lakota Sioux,’ verduidelijkte Coldmoon.

			‘Ah. Jazeker. Dat zijn heel kostbare collecties.’

			Coldmoon keek naar het bezoekerslog. ‘We willen graag de opnamen zien van de camera in die kluis, voor zestien april dit jaar, tussen twaalf en twee.’

			‘Geen probleem. Over twintig minuten ben ik bij u terug.’

			Twintig minuten? Coldmoon was onder de indruk.

			‘We hebben hier een gloednieuw CCTV-systeem,’ zei Archer trots, toen hij Coldmoons blik zag. ‘Met een doorzoekbare database en een petabyte aan opslag. Je voert je datum, tijd, locatie en duur in – en bingo, daar is je materiaal.’

			‘Uitstekend,’ zei Coldmoon. ‘Dank u.’

			Archer liep snel en met iets meer zelfvertrouwen weg. Coldmoon en D’Agosta werkten de lijst met namen verder door, maar kwamen niets opvallenders tegen dan George Smith. Er verstreken twintig minuten, er verstreek een halfuur… Na drie kwartier kwam Archer eindelijk weer binnen, met een uitdrukking van grote spijt op zijn gezicht.

			‘Ik begrijp er niets van,’ zei hij, ‘maar uitgerekend dat materiaal lijkt verdwenen te zijn.’

			Coldmoons nekharen gingen overeind staan. ‘Hoe kan dat?’

			‘Geen idee. Het systeem is volkomen beveiligd, air-gapped met automatische back-ups. Er moet iets misgegaan zijn.’

			Ook toevallig, dacht Coldmoon. ‘Ik wil die kluis graag zien.’

			Daar leek Archer van op te kijken. ‘Er zelf naartoe, bedoelt u? Wanneer?’

			Coldmoon wierp een blik op D’Agosta en keek toen weer naar Archer. ‘Nu.’

			Archer leek van zijn stuk gebracht. ‘Sorry, maar dat kan niet. Die kluis ligt in de strikt beveiligde zone, en daarom moet voor ieder bezoek toestemming worden gevraagd aan het hoofd van de afdeling Antropologie.’

			‘En wie is dat?’

			‘Dr. Britley.’

			Coldmoon keek even naar D’Agosta. ‘Is die al ondervraagd?’

			‘Hij staat op de lijst, maar we krijgen hem niet te pakken.’

			‘Dan slaan we zo dadelijk twee vliegen in één klap.’
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			12 december 1880

			Woensdag

			‘Dus… mogen we ervan uitgaan dat we het genoegen van uw gezelschap mogen smaken, hoogheid?’

			Mrs Cabot-Flint zat op het puntje van haar stoel – althans voor zover haar omvang dat toeliet met behoud van waardigheid. Allebei haar kinnen beefden licht van hoop op het antwoord.

			Constance neeg het hoofd. ‘Dat is bijzonder vriendelijk van u. Ik heb die avond nog geen afspraken staan, dus ik kom met alle plezier.’

			De vrouw des huizes klemde haar handen ineen; de diverse edelstenen in haar ringen fonkelden in een lichtkring van veelkleurige vonken. ‘Uitstekend! Uitstekend!’ Ze ontspande zich in haar stoel. ‘En mag ik Henrietta dan nu vragen u een tweede kopje thee te serveren?’

			‘Volgaarne.’ De hertogin nam een laatste nuffig nipje uit haar theekop en plaatste die terug op het porseleinen schoteltje.

			Constance keek naar het dienstmeisje, dat vlijtig kwam aanlopen om haar kopje nogmaals te vullen, en bedacht inwendig gniffelend wat er de afgelopen paar dagen niet allemaal was veranderd. Ze had die arme Murphy in een schitterende koetsierslivrei gestoken en hem opdracht gegeven met haar eigen rijtuig midden op Fifth Avenue de koets van de oudere vrouw op een haar na midscheeps te rammen. Het was wellicht een ietwat onbehouwen manier om met iemand kennis te maken, maar ze had zeker geweten dat de matrone, zodra ze besefte dat Constance de mysterieuze nieuwe adellijke dame was over wie plotseling zo druk gespeculeerd werd, als was in haar handen zou zijn. En ze bleek gelijk gehad te hebben. Eerst waren er visitekaartjes uitgewisseld, daarna korte briefjes, en tot slot was er een uitnodiging gekomen voor een kopje thee bij Mrs Cabot-Flint thuis, in haar gedrochtelijke donjon, van een formaat dat de reuzen in Gullivers reizen niet tekortgedaan zou hebben, een paar straten van Constance’ eigen adres verwijderd.

			‘Wat een ópluchting,’ antwoordde de gastvrouw. ‘Ik wil maar zeggen, u bent zo overduidelijk een vrouw van goede smaak, ondanks uw geringe jaren, en ook… niet dat ik bemoeiziek wil doen, maar… ik heb me laten vertellen dat New York uw tweede thuis is, en dat uw titel van Europese afkomst is?’

			Wat een doorzichtige, bespottelijke vrouw. Natuurlijk wilde ze wél bemoeiziek doen. En waar zou een adellijke titel anders vandaan komen dan uit Europa? Misschien wilde ze zelf hertogin van Pittsburgh worden of zo? Maar Constance sprak haar gedachten niet uit en neeg slechts het hoofd met de juiste mate van gravitas.

			Weer werden de handen fonkelend ineengeslagen. ‘Het lijkt wel een godsgeschenk! U hebt onze balzaal gezien, hoogheid: een van de grootste aan de avenue, en perfect geschikt voor mijn bal, komende week zaterdag.’

			‘Een schitterende en zeer indrukwekkende ruimte.’ En het was inderdaad een indrukwekkende zaal; het toekomstige Lincoln Center zou jaloers geweest zijn op het eindeloze aantal vierkante meters. Maar schitterend was de zaal zeker niet. Net als de rest van de villa was ook de balzaal ingericht met stukken in een allegaartje van stijlen, niet als teken van goede smaak maar uitsluitend om indruk te maken.

			Voordat Constance de uitnodiging had aangenomen had ze het een en ander opgezocht over Carlotta Cabot-Flint en haar echtgenoot, de industrieel Vandermere Flint. Flint, die ze nog niet ontmoet had, was een ladelichter van het zuiverste water, in de loop van de afgelopen twintig jaar obsceen rijk geworden dankzij een aantal smederijen in westelijk Pennsylvania, die alle gebruikmaakten van een Amerikaans monopolie op een nieuw smeltproces dat in Engeland was ontwikkeld om op grotere schaal staal te gieten, en dat hij voor een habbekrats had opgekocht. Dit had geleid tot ontslagen en pogingen tot staking, waarbij hij de onlusten snel en hardhandig de kop had ingedrukt. Flints achtergrond was onduidelijk, en Constance vermoedde dat zijn vader zelf mijnwerker was geweest. Hoe dan ook was het echtpaar nu neergestreken aan Fifth Avenue: omhooggevallen types van het ergste soort en vastberaden ieder vermoeden dat ze nouveaux riches waren te verdrinken in bakken vol geld.

			‘Welnu, ik heb het idee dat u… als u me deelgenoot wilt maken van uw gedachten, bedoel ik… dat u me een aanzienlijke gunst zou kunnen verlenen.’ En weer boog de vrouw zich vervaarlijk voorover op haar stoel.

			‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg Constance, terwijl ze het plakje cake dat haar door Henrietta werd aangeboden afsloeg met een beleefd handgebaar.

			‘Kijk…’ Cabot-Flint aarzelde. ‘Afgelopen maand heeft Caroline dat fantastische bal gegeven, zoals u weet. Dat was nog helemaal aan het begin van het seizoen, voordat u hier was.’

			Constance knikte. ‘Caroline’ kon niemand anders zijn dan Mrs Caroline Astor, de keizerin van de ‘Vierhonderd’ – de crème de la crème van de society in New York en, naar verluidt, het aantal gasten dat makkelijk onder te brengen viel in de balzaal van de Astors.

			‘Ik heb geen idee hoe ze erop gekomen was – want het kan onmógelijk haar eigen inval geweest zijn, daar was het veel te knap bedacht voor – maar dat was een bal met een thema, gebaseerd op die verhalen van de gebroeders Grimm en die opera van Offenbach. U weet welke ik bedoel? Hij gaat volgend jaar pas in première, maar het staat nu al vast dat dat hét concert van 1881 wordt.’

			Constance begreep waarop ze doelde. ‘Hoffmanns Erzählungen,’ zei ze. ‘Ik had ook al gehoord dat monsieur Jacques weer met Hoffmann aan het werk was.’

			Bij de woorden ‘monsieur Jacques’ had Mrs Cabot-Flint ogen op steeltjes gekregen. ‘U hebt de componist toch zeker niet zelf ontmoet?’

			‘Hij was te gast in het kasteel van mijn ouders. Dat was kort na de oorlog tussen Frankrijk en Pruisen. Ik was toen nog heel jong, maar Les contes d’Hoffmann was iets wat hij toen al in zijn hoofd had.’ Ze zweeg even. ‘Dat was mijn lievelingssprookjesboek, toen ik klein was.’

			‘Nee maar, het kan niet op!’ riep Mrs Cabot-Flint opgetogen. ‘Ziet u, lieve – als ik zo vrij mag zijn? – mijn grootste wens is een bal te houden dat overeenkomsten vertoont met dat waarmee het seizoen is geopend, maar dan… ambitieuzer. Al sinds dat bal lijkt het wel of alles wat maar outré en macabre is in de mode lijkt te zijn. Ik heb al verteld dat mensen gemaskerd of in kostuum moeten komen, maar dat is op zich al assez de. Als u begrijpt wat ik bedoel?’

			‘Jazeker,’ antwoordde Constance. Ondanks het verhaspelde Frans en de misplaatste uitdrukkingen was overduidelijk wat de vrouw wilde: la Astor op eigen terrein verslaan.

			‘Ik heb een thema gekozen: “Het rode bal”. U weet wel, naar dat verhaal van die man van “De raaf”, hoe heet hij ook weer… Poe. Ik heb een verhalenbundel van hem doorgebladerd – o hemeltje, grote grutten! – en vond tot mijn vreugde een verhaal waarin zowaar een bal werd beschreven. Hij had het alleen over maskers, maar ik wil zelf ook graag kostuums organiseren.’

			Constance pakte beide handen van de vrouw. ‘Wat een fabuleuze inval! Niet alleen is dat au courant, maar het bouwt op ingenieuze wijze verder op de nouveauté van Mrs Astors feest.’

			‘O, dank u, dank u. Maar het zit zo… tja, u en ik hebben geen geheimen voor elkaar, dus ik kan u wel toevertrouwen dat ik niet al te veel gedachten heb over… details, zeg maar, om er een unieke avond van te maken. Ik vroeg me af of u soms ideeën had op dat gebied?’

			Dit was exact waar Constance op gehoopt had. ‘Zo vaak zie je dat een bal onvoldoende versieringen telt. Je kunt niet zomaar wat draperieën aan de muren hangen: als het een waarlijk heuglijke avond moet worden, moet de versiering aansluiten bij het thema. En uw thema is “het Rode bal”: de ijdelheid van de menselijke hoop, de gotische obsessie met dood en verval – uiteraard heel smaakvol ontleend aan de klassieken.’ Ze dacht even na. ‘U moet me vergeven als ik me vrijheden permitteer: het is tenslotte uw soiree.’

			‘Niet in het minst, niet in het minst!’

			‘Bijzonder aimabel van u. In dat geval moeten we verder kijken dan oppervlakkige details. Ik zal u met alle genoegen enkele artikelen lenen die ik uit mijn eigen collectie heb kunnen redden. De zending is nog maar kortgeleden vanuit Transsylvanië gearriveerd en staat momenteel in opslag. Dat kan u dan helpen een bepaalde sfeer te creëren. Ik kan mijn arbeiders vragen de stukken langs te brengen.’

			‘Dat is al te vriendelijk van u, hoogheid, dat is… O, wat is er?’

			Constance had de handen van de vrouw losgelaten en was met een plotseling bedachtzaam gezicht achterovergezakt in haar stoel. ‘Het is alleen…’

			‘Gaat u verder.’

			‘Als ik zelf zo’n evenement zou organiseren, dan zou ik – en dit is beslist geen originele gedachte van mij, dit wordt in de Europese society als heel normaal gezien – zo veel mogelijk realistische effecten willen toevoegen.’

			‘Precies wat ik ook dacht.’ Als de Europese adel iets deed zou Mrs Cabot-Flint dat maar al te graag na-apen.

			Constance bleef nog heel even zwijgend zitten. ‘Ik aarzel om dit soort aanbevelingen te doen, want in mijn beperkte ervaring lijkt de Amerikaanse society me qua amusement – hoe kan ik dit zeggen? – eerder aan de conservatieve kant. Maar als bij ons zo’n gemaskerd bal georganiseerd zou worden, dan zouden we streven naar realisme. Dan zouden we bijvoorbeeld in het geheim ook mensen uitnodigen die de avond een bepaalde vérité kunnen verlenen.’

			Met een niet-begrijpende blik in haar ogen boog de oudere vrouw zich voorover.

			‘Als we, zeg, een gemaskerd bal zouden houden ter ere van een militaire overwinning, bijvoorbeeld Waterloo, dan zou mijn familie – zonder het de andere gasten te vertellen – een aantal generaals en zelfs een paar gewone soldaten uitnodigen.’

			‘Nee maar, wat een gewéldig idee!’ riep Mrs Cabot-Flint uit. Maar plotseling betrok haar gezicht. ‘Alleen… hoe moet dat dan met míjn Rode bal? Ik kan moeilijk een stel moordenaars, grafrovers of zombies uitnodigen.’ Ze lachte om haar eigen grap.

			‘Beslist niet!’ Constance giechelde even achter haar waaier. ‘Het idee is de gasten te vermaken, niet om ze de stuipen op het lijf te jagen. In dit geval zou ik voorstellen – in lieu van de moordenaars en grafrovers die u noemde – respectabele lieden uit te nodigen die door hun werk wellicht in aanraking komen met dit soort wezens, en wier conversatie op het bal de toehoorders een zekere frisson kan bezorgen.’

			‘Aha!’ sprak Mrs Cabot-Flint met glinsterende ogen. ‘Ik heb in mijn kennissenkring een rechter die bekendstaat om zijn zware straffen.’

			‘Iemand die de doodstraf hanteert – uitstekend. En wat dacht u van…?’

			Mrs Cabot-Flint bleef verwachtingsvol naar Constance overhellen.

			‘Artsen.’

			‘Specialisten, bedoelt u?’ vroeg Mrs Cabot-Flint.

			‘Met name chirurgen. Mannen van de wetenschap, die voor hun werk baden in het bloed.’

			De gastvrouw staarde Constance even sprakeloos aan. ‘Is dat niet een stap te ver?’

			‘Dat hangt ervan af hoe memorabel en geslaagd u uw feest wilt maken.’ Constance wachtte.

			‘Er schiet me één naam te binnen… dr. Featherstone. Hij heeft een vermogen verdiend aan de behandeling van vrouwenklachten, geloof ik, maar hij is ook bekend als chirurg en specialist in kadavers.’ Mrs Cabot-Flint huiverde even van angstige verrukking. ‘Hij houdt nog steeds toezicht op anatomische ontledingen voor geneeskundestudenten en dat soort zaken.’

			‘Uitstekend,’ zei Constance. ‘Die zou ik zeker op de geheime lijst zetten. Maar er is nog een specialisme dat u zou kunnen overwegen. Psychiatrie.’

			‘Psychiatrie?’ De vrouw kreeg rimpels in haar voorhoofd van pure verbazing.

			‘Mentale vervreemding.’

			‘Ah, ja, daar heb ik van gehoord. Maar ik ken niemand die dat specialisme beoefent.’

			‘Ik wel.’

			‘O?’

			‘Een zeer gewaardeerd arts, boven alle twijfel verheven. Niet alleen is hij een ervaren chirurg, maar hij behandelt ook pro bono publico straatkinderen en wezen van de Five Points Mission en het Spinhuis. Naar ik me heb laten vertellen is hij afkomstig uit een oud en gedistingeerd geslacht uit de zuidelijke staten. Hij heeft in Heidelberg grote faam verworven door waanzin te genezen middels chirurgie.’ En bij die woorden wierp ze Mrs Cabot-Flint een veelbetekenende blik toe die het gewenste effect sorteerde: weer een huivering van gefascineerde afschuw.

			‘Wilt u me zijn naam geven? Ja, toe?’ Ze klemde haar handen ineen.

			‘Dr. Enoch Leng.’
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			Aangezien de deur toch al op een kier stond nam Coldmoon niet de moeite aan te kloppen. Onaangekondigd banjerde hij Britleys kantoor binnen, op de voet gevolgd door D’Agosta en Archer. Ze troffen het hoofd van de afdeling Archeologie achter zijn bureau gezeten aan, een opmerkelijk fraai geklede man in een schitterend pak, het ene been over het andere geslagen, bezig iets te dicteren aan een aantrekkelijke vrouw die in steno zat te schrijven op een stenoblok. Het was zo weggelopen uit een film over de jaren zestig, dacht Coldmoon. Het enige wat eraan ontbrak was het suikerspinkapsel.

			Britley keek hen kil aan. ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hij met een bekakt accent.

			‘Het spijt me dat we u storen,’ begon Archer, ‘maar deze heren…’

			Coldmoon haalde zijn FBI-portefeuille tevoorschijn en opende hem om de penning te laten zien. ‘Special agent Coldmoon en luitenant-commandant D’Agosta van Moordzaken, Borough. Wij werken aan de moord op uw collega Mancow.’

			‘Aha,’ zei Britley. Hij richtte zich tot zijn secretaresse. ‘Dat is voorlopig alles, Tenny.’

			‘Prima, dr. Britley.’ Ze pakte haar blok, potlood en portfolio en liep het vertrek uit.

			‘De heren hebben enkele vragen,’ zei Archer.

			‘Meneer Archer,’ sprak Britley, ‘dank u dat u de heren hier gebracht hebt. Ik denk dat we het verder wel redden; u hoeft hier niet bij te zijn.’

			Toen Archer weg was begon Coldmoon: ‘Dit hoeft niet lang te duren.’

			Britley keek hem aan en hief uitdagend zijn kin. ‘Het spijt me zeer, heren, maar dit is geen geschikt moment.’ Hij stond op. ‘Op weg naar buiten kunt u een afspraak maken via mijn secretaresse. Ik geloof dat ik volgende week twee openingen heb.’

			‘Sorry, dr. Britley,’ zei Coldmoon, ‘maar we hebben uw tijd hier en nu nodig.’

			‘Geldt dit als een vrijwillig gesprek?’

			‘Ja.’

			‘Welnu, dan luidt mijn antwoord dat ik op dit moment geen vrijwillige medewerking verleen.’

			‘Hebt u echt liever dat we een gerechtelijk bevel aanvragen?’ vroeg Coldmoon.

			‘Voor minder onderbreek ik mijn drukke schema niet.’

			‘Dat gesprek zal dan plaatsvinden op het hoofdbureau van politie.’

			‘Dan moet ik “op het bureau” komen, bedoelt u? Een scène uit een goedkope film. Prima: als u aan een bevel kunt komen, wat ik betwijfel, dan begeef ik mij met alle plezier naar uw bureau. Maar nu moet ik naar mijn volgende afspraak.’ Britley greep zijn jas en wierp die over zijn arm. ‘Met uw welnemen, heren?’

			Hij wilde tussen hen door lopen, maar D’Agosta versperde hem de weg.

			‘U staat in de weg, agent.’

			‘Wie denk jij wel dat je bent, klojo, dat je zo’n gebrek aan respect toont tegenover een FBI-agent en een luitenant-commandant van de NYPD?’

			Bij die uitbarsting keek Britley D’Agosta verbluft aan.

			‘We proberen hier een moordzaak op te lossen,’ vervolgde D’Agosta, ‘een moord waarbij een van jouw eigen mensen is opgesloten in een vriezer, waar hij een langzame, pijnlijke dood is gestorven, ten prooi aan de vreselijkste angst. Kun je je indenken wat die man heeft doorstaan? En dat was hier vlakbij, in jóúw museum. En dan ga jij als een schertsfiguur vanuit de hoogte staan brallen dat je geen tijd hebt om een paar vragen te beantwoorden? Nou, zak er maar in.’

			Toen Britney eenmaal van de schrik bekomen was richtte hij zich woedend in zijn volle lengte op. ‘Dit soort stuitend taalgebruik tolereer ik niet van iemand die geacht wordt de wet te handhaven. Ik voel me hier onveilig bij. Ik zou een klacht moeten indienen. U zei dat mijn medewerking op basis van vrijwilligheid was.’

			‘Ja, volkomen op basis van vrijwilligheid.’ D’Agosta boog zich met een glimlach voorover en fluisterde: ‘En als je nu niet onmiddellijk geheel vrijwillig meewerkt, miezerige kwat, dan bel ik mijn maat bij de New York Post en dan lees je er morgenochtend alles over op de voorpagina: hoe de een of andere lamlul, hoofd van een museumafdeling notabene, om onverklaarbare redenen weigert mee te werken aan een van de grootste moordonderzoeken dit jaar van de FBI en de NYPD gezamenlijk. In dat artikel wordt dan de vraag gesteld: wat heeft dr. Britley te verbergen? O ja, en we zorgen ook dat Cartwright met naam en toenaam genoemd wordt, en misschien nog een stel andere leden van de raad van bestuur, die zijn ook nogal allergisch voor publiciteit. En dán kom ik met dat rechterlijk bevel en sleep je bij je nekvel naar het bureau – nadat je eerst met de handboeien om langs de voltallige paparazzi van New York hebt gelopen, één kluwen krijsende persmuskieten met camera’s en microfoons.’

			‘Ik laat me niet bedreigen. Ik ga nú meteen die klacht indienen,’ zei Britley, maar zijn stem haperde even.

			‘Welja! Leef je uit! Kom maar op met die klacht! Dan krijg je de NYPD én de FBI over je heen. Zo te horen aan dat bekakte spraakje zit je nog niet lang genoeg in New York om te beseffen dat we hier béésten zijn. We léven ervoor om jouw soort zeikstralen een toontje lager te laten zingen. We rammen je voor je harses tot het wit van je ogen dwars voor je poeperd zit. En dan beginnen we van voren af aan. En over dreigementen gesproken’ – hij keek opzij. ‘Hebt u iets van een dreigement gehoord, agent Coldmoon?’

			Coldmoon had met zijn oren staan klapperen. Nu vermande hij zich genoeg om ontkennend zijn hoofd te schudden. ‘Ik hoorde alleen een beleefd verzoek om vrijwillige medewerking.’

			‘Precies. Dus wie zullen de rechter en de jury geloven: doctor Lulletje Rozenwater, of FBI-special agent Armstrong Coldmoon en NYPD-luitenant-commandant Vincent D’Agosta?’

			Met een bleek gezicht en een laagje zweet op zijn voorhoofd staarde Britley naar D’Agosta.

			Die diepte zijn mobiele telefoon uit zijn zak op en veranderde plotseling van toon. Met kalm respect vroeg hij: ‘Dr. Britley, dank u voor het aanbod van medewerking. Mag ik het gesprek opnemen?’

			Na een korte aarzeling liet Britney zich neer in zijn bureaustoel. Met trillende handen greep hij de armleuningen beet. Hij knikte.

			D’Agosta schakelde snel de microfoon in en hield hem de telefoon voor. ‘Ik verzoek u uw antwoorden luid en duidelijk te geven, dr. Britley.’

			Het was een verpletterend saai vraaggesprek, waarbij Britley niet meer dan de hoogstnodige informatie gaf. Hij beschreef Mancows onderzoeksgebied, te weten de Lakota-cultuur. Hij besprak het cv van de overleden conservator tot in de kleinste details, samen met overige achtergrondgegevens: doctoraat van de universiteit van Chicago, postdoc aan Harvard, museumconservator en assistent-professor aan Columbia. Mancow was, vervolgde Britley, een van de beste conservatoren op zijn gebied. Hij had geen vijanden, was zeer gerespecteerd onder collega’s, had een groot aantal publicaties in peer-reviewed vakbladen, onderhield uitmuntende relaties met de Lakota en de stamleiding van de Sioux en maakte deel uit van een sterk netwerk van collega’s over de hele wereld. Britley was van mening dat Mancow per ongeluk in de vriezer opgesloten was geraakt. Wat hij daar om te beginnen te zoeken had, daarvan had hij geen idee.

			‘Hoe was Mancow als persoon?’ vroeg Coldmoon.

			‘Warm. Oprecht. Behulpzaam tegenover collega’s. Integer.’

			‘Kent u een collega van hem, ene George Smith, van de universiteit van Midden-Florida?’

			‘Nee, volgens mij niet.’

			‘Die heeft dr. Mancow op 16 april een bezoek gebracht, en daarbij hebben ze gekeken naar de Hunkpapa-collecties in de beveiligde zone.’

			‘Dr. Mancow heeft die professor Smith niet aan mij voorgesteld.’

			‘Dus u weet niet waarom hij hier was, of wat ze wilden zien? U hebt op die datum, 16 april, geen collega van Mancow gezien die op bezoek was?’

			‘Nee, en nogmaals nee.’

			‘Zo te zien is de opname van de bewakingscamera van dat bezoek verloren geraakt. Weet u daar iets van?’

			‘Nee.’

			‘En de universiteit van Midden-Florida, heeft die een goede afdeling Antropologie?’

			‘Ik betwijfel of daar überhaupt een afdeling Antropologie is.’

			Coldmoon zweeg even en vervolgde toen: ‘Dr. Britley, mag ik vragen waarom u zo onwillig was om ons te woord te staan? Ik had gedacht dat u juist graag zou willen meehelpen om de moordenaar van uw collega te pakken te krijgen.’

			Britley keek hem even aan, en Coldmoon kreeg de indruk van een zekere emotie achter dat onbewogen gezicht: een diepe, jaren oude haat tegen zijn collega. ‘Uiteraard wil ik niets liever. Het is alleen – ik heb het momenteel heel druk. Meer niet. Had u verder nog vragen?’

			‘Nog één,’ zei Coldmoon. ‘We zouden graag een bezoek brengen aan de kluis met het Hunkpapa-materiaal. Het schijnt dat u daar toestemming voor moet geven.’

			‘Wanneer?’

			‘Nu meteen.’

			Britleys gezicht verstrakte, maar hij zei niets. Hij pakte de telefoon, drukte op een knop, sprak even en hing op. Na luttele seconden werd er timide aangeklopt. De deur ging open en daar stond een jongeman. ‘Ja, dr. Britley?’

			‘Block,’ zei het hoofd van de afdeling, ‘neem deze twee politiemensen mee naar de beveiligde zone. Geef ze toegang tot alles wat ze zien willen.’
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			‘Heb jij echt een vriend bij de Post die zo’n soort artikel zou schrijven?’ vroeg Coldmoon op gedempte toon terwijl ze achter assistent-conservator Block de lange gang door liepen.

			D’Agosta grinnikte. ‘Nee. Althans, niet meer.’

			‘Je hebt die vent wel echt een poepie laten ruiken. Misschien moet ik hem een pak Tena Men sturen.’

			‘Ik heb zo verschrikkelijk genoeg van dat soort arrogante klootzakken,’ zei D’Agosta. ‘Vijftien jaar lang vreet ik me daar al over op. Ik ging even over de rooie – sorry als ik je geschokt heb.’

			‘Geschokt? Ik was diep onder de indruk.’

			De assistent-conservator was een mager, serieus jongmens met een paardenstaart. Ze kwamen aan bij een brede, roestvrijstalen deur van het soort waarmee bankkluizen afgesloten zijn. Block toetste een code in op een keypad, legde zijn hand op een vingerafdruklezer en deed een stap opzij.

			‘Heren,’ zei hij, ‘leg alstublieft uw rechterhand op het scherm en houd hem daar tot het licht groen wordt.’

			Coldmoon ging als eerste. ‘Houdt deze machine de geregistreerde vingerafdrukken bij?’

			‘Geen idee. Dat moet u aan Beveiliging vragen.’

			‘Lijkt mij nogal voor de hand liggen,’ prevelde D’Agosta.

			‘Eigenaardig dat niemand daar iets over gezegd heeft,’ antwoordde Coldmoon.

			De kolossale deur zwaaide open en ze kwamen binnen in een kale, witte gang waar het naar chemicaliën en desinfecteermiddelen rook. Aan weerszijden waren genummerde roestvrijstalen deuren te zien. Het was er stil als het graf, afgezien van het ruisen van de klimaatbeheersing.

			Achter Block aan liepen ze naar een van de stalen deuren, die hij opende met een andere code. Daarna konden ze naar binnen in een klein vertrek waarvan alle wanden in beslag werden genomen door planken voor opslag. Block keek even op een schema, drukte een knop in, draaide aan een hendel en de planken schoven opzij zodat er een smalle doorgang ontstond tussen kasten en planken. Ze liepen naar een kast met ondiepe laden.

			‘In deze drie laden,’ zei Block met een handgebaar, ‘liggen de kostbaarste artefacten van de Hunkpapa-stam van de Teton Sioux.’

			‘Mogen we die zien?’

			‘Dan verzoek ik u deze aan te trekken.’ Hij gaf hun elk een paar witkatoenen handschoenen en mondkapjes. Hij gebruikte die zelf ook en ze volgden zijn voorbeeld. Daarna trok hij de eerste la naar buiten en opende de klep. Daar lagen enkele stukken textiel, afgedekt met een los vel zuurvrij papier. Hij haalde het papier weg. ‘Ghost Dance-hemden,’ legde Block uit.

			Ghost Dance. Dat was iets uit die laatste dagen, toen Coldmoons voorouders dachten dat ze, door met die hemden aan te gaan dansen en zingen onkwetsbaar zouden zijn voor kogels, dat alle bleekgezichten in de aarde zouden wegzinken waarna het gras over hen heen zou rollen. Dan zouden de bizons terugkeren en hadden ze hun land terug. Dan werd alles weer als vroeger en zouden de Mensen gelukkig worden. Die krankzinnige, wanhopige droom was geëindigd in het bloedbad bij Wounded Knee.

			Coldmoon staarde naar de hertenleren hemden in de la, beschilderd met Ghost Dance-symbolen van raven en gaaien, vliegend tegen een zwartblauwe nachthemel met gele sterren. Er steeg een heel vage geur van rook en prairiezand op.

			‘Zijn die kostbaar?’ informeerde D’Agosta.

			‘Nou en of. Daarom liggen ze hier in de la.’ Na een paar minuten schoof hij de la weer dicht.

			‘Laten we er nog een bekijken.’ Block deed een stap achteruit en Coldmoon opende de tweede la. Hij tilde het papier op, en daar lag een rij zilveren medailles.

			‘Wat zijn dat voor dingen?’ vroeg D’Agosta.

			‘Vredesmedailles,’ zei Coldmoon. ‘Die kregen Native American-stamhoofden van de Amerikaanse regering.’

			‘Deze waren van beroemde stamhoofden van de Teton Sioux – Sitting Bull, Gall, Moving Robe Woman, Bear’s Rib,’ vertelde Block. Hij pakte er een op. ‘Sitting Bull heeft de glief van zijn naam in zijn medaille gekerfd. De medailles waren heel geliefd bij degenen die ze ontvangen hadden. Vaak genoeg droegen ze ze op het slagveld.’

			Coldmoon voelde een cynische gedachte opkomen, maar hij besloot die niet uit te spreken. ‘Mag ik hem even vasthouden?’

			Block gaf hem de medaille. Er zat een gat in de rand gestanst, en hij hing aan een complex gevlochten koord van leer, versierd met kralen en arendsveren. Hij was behoorlijk versleten, en in de rand zaten deuken. Coldmoon bracht hem dichter naar zijn gezicht en zag een afbeelding van een zittende bizon in het zilver gekrast, vlak onder een portret van Grover Cleveland en het jaartal: 1885.

			‘Hij droeg hem,’ zei Block, ‘op de dag dat hij vermoord werd.’

			Coldmoon kneep zijn ogen half dicht en staarde naar het zilverstuk. Kon dit ook namaak zijn, net als de pijp? Maar een machinaal geslagen medaille moest moeilijker na te maken zijn dan een met de hand gesneden vredespijp.

			Block legde de medaille terug en zei: ‘In deze laatste la hier liggen heel bijzondere voorwerpen. De ceremoniële dracht van Sitting Bull, mocassins, een zadeltas en zijn hoofdtooi. Die had hij tijdens een vredesbespreking aan majoor Walls geschonken om zijn goede wil te tonen nadat de majoor zijn outfit bewonderd had.’ Hij aarzelde. ‘Ergens best jammer dat ze hier zo in het donker liggen.’

			‘Mee eens,’ vond Coldmoon. ‘Ergens best jammer.’

			‘Niet dat die gulle geschenken de soldaten ervan weerhielden hem in koelen bloede af te schieten, uiteraard,’ voegde Block daar droog aan toe.

			Coldmoon begon sympathie op te vatten voor de assistent-conservator.

			Block schoof de diepe la open en trok het papier weg om de voorwerpen te laten zien. Die waren inderdaad schitterend: het hemd, van hertenleer met een kraag van berenklauwen, was versierd met onvoorstelbaar fijne, schitterend gekleurde pentekeningen. De hoofdtooi was niet de grote verentooi die tot op de rug hangt maar een simpele, waardige kroon van arendsveren in een hoofdband met kralen, afgezet met bungelende hermelijnstaarten.

			Coldmoon staarde er sprakeloos naar en vroeg zich opnieuw af: konden dit misschien ook kopieën zijn, net als de pijp? Zo’n uitruil zou waarschijnlijk nooit ontdekt worden, althans in geen jaren, gezien het feit dat de collectie weggeborgen was en zelden bekeken werd. Hij dacht aan het schitterend beschilderde hemd dat Running had gedragen, gemaakt door Twoeagle. De vermoorde artiest zelf was beslist in staat geweest een kopie te maken van Sitting Bulls hemd. Maar had hij dat ook gedaan?

			‘Meneer Block,’ zei hij. ‘Als ik wilde verifiëren of deze voorwerpen écht zijn, hoe zou ik dat dan moeten aanpakken?’

			‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Block. ‘Denkt u dat dit namaak kan zijn? Dat lijkt me bijna niet mogelijk. Dit zijn voorwerpen die met de grootste zorg bijeengebracht en geconserveerd zijn.’

			‘Wat ik bedoel is: misschien zijn de oorspronkelijke artikelen nog maar kortgeleden verwijderd, ingeruild voor reproducties. Hoe kun je zoiets controleren?’

			Block dacht even na. ‘Er is een dossier waarin iedereen staat die ooit toegang tot het artefact heeft gehad. In dat dossier zit een foto van het voorwerp, genomen op het moment dat het museum het stuk in ontvangst nam. Vroeger waren dat glazen negatieven, genomen met een boxcamera – uitzonderlijk scherp en gedetailleerd. Volgens mij zou uit een visuele vergelijkende inspectie van die foto en het voorwerp zelf kunnen blijken of het namaak is of niet. Dingen als dat gedetailleerde tekenwerk of die arendsveren in de hoofdtooi, die zijn amper te kopiëren. Dan moeten er subtiele verschillen te zien zijn.’

			‘Kunt u die vergelijking maken?’

			‘Eh… wanneer?’

			‘Nu.’

			Block aarzelde. ‘Dat moet ik eerst aan dr. Britley vragen.’

			Coldmoon keek hem even strak aan. Toen tikte hij op zijn borstzak, waarin zijn badge zat. ‘Ik moet u vragen dit te doen zónder dr. Britley of wie dan ook in te lichten. Komen er problemen van, dan zal ik u beschermen. Dan zeg ik dat ik u bevólen heb dit te doen, en dat u uiteraard geen medewerking kon weigeren aan de FBI.’

			Block keek een tijdje voor zich uit en knikte toen bedachtzaam. ‘Maar… waarom denkt u dat deze stukken misschien reproducties zijn?’

			Coldmoon vroeg zich even af of hij Block in vertrouwen moest nemen. Het leek hem een intelligente jongeman, maar ook sympathiek en betrouwbaar. ‘Wij denken dat dr. Mancow misschien in het geheim samenwerkte met een particuliere verzamelaar, misschien iemand die eropuit was Sitting Bulls eigendommen in handen te krijgen. Samen stalen ze museumstukken en legden daarvoor in de plaats schitterend vervaardigde replica’s neer. We denken dat dat de reden kan zijn geweest voor de moord op Mancow.’ Hij pakte zijn kaartje en gaf het aan Block. ‘Mijn privénummer. Bel me zodra u de vergelijking hebt gemaakt.’

			‘Jezus,’ zei Block. ‘Waar halen ze het lef vandaan. Natuurlijk zal ik u helpen.’

			‘Dank u.’

			Toen ze het museum uit liepen ging Coldmoon nog even langs bij Martin Archer van Beveiliging en ontdekte dat inderdaad alle vingerafdrukgegevens bewaard werden. Toen Coldmoon hem vroeg waarom hij dat niet eerder had gezegd beweerde Archer dat hij dat gewoon vergeten was.

			Coldmoon rangschikte die smoes onder de simpelst denkbare noemer: Bullshit.
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			7 juni

			Woensdag

			Dr. Ferenc liep door de gang, onder het gewelfde plafond, met aan weerszijden vitrines vol skeletten, kostbare stenen, meteorieten en opgezette dieren. Dit was beslist het vreemdste huis dat hij ooit gezien had; het stond op een ferme lap grond pal aan Riverside Drive, met uitzicht op de Hudson – een van de laatste overlevende megavilla’s aan die straat en zonder enige twijfel een vermogen waard.

			Hij liep naar de bibliotheek en bleef in de deuropening staan. Hoewel een groot deel van de reusachtige villa verboden terrein was had hij vrije toegang tot de gastenvleugel. Ook in andere vertrekken was hij welkom – hoewel ‘getolereerd’ misschien een betere term was. Waaronder de bibliotheek.

			Dit was een schitterende ruimte. De wanden waren bekleed met donker hout en de kasten waren gevuld met oude boeken, gebonden in kalfsleer of linnen, goud op snee – zeldzame geschriften in zowel dode als levende talen, zowel bellettrie als handboeken over wiskunde, filosofie, astrologie, en meer exotische onderwerpen. Vaak flakkerde er een bescheiden vuurtje in de haard, en er hing een plezierige geur van leer, rook en boenwas. In een van de hoeken stond een klavecimbel, en hier en daar hingen oude meesters tussen de boeken. Het hele vertrek ademde de sfeer van lang vervlogen tijden. Ferenc hoopte ooit zelf zo’n bibliotheek te bezitten. En met een miljoen dollar in de pocket was dat misschien best een haalbare kaart.

			Hij stapte over de drempel. Pendergast zat niet op zijn gebruikelijke plek bij het vuur, en Ferenc – zich bewust van een zekere vrijheid nu zijn gastheer er niet was – liep naar binnen om de diverse kunstvoorwerpen in een glazen vitrinekistje nader te bekijken. Het hele huis leek wel een museum.

			‘Dr. Ferenc,’ klonk het beschaafde stemgeluid achter hem. ‘Ik hoop dat het u vanavond goed gaat.’

			Ferenc kon zich maar net inhouden, anders was hij als gestoken opgeveerd. Nu keerde hij zich langzaam om en onderdrukte een onredelijk schuldgevoel. Pendergast had kennelijk ergens naast het klavecimbel gestaan, maar Ferenc had kunnen zweren dat die hoek van de bibliotheek – het hele vertrek, zelfs – leeg geweest was toen hij naar binnen ging.

			‘Prima,’ zei hij. ‘En ik breng u goed nieuws.’

			‘Ik ben één en al oor.’

			‘De machine is klaar,’ zei hij trots.

			Pendergast toonde geen enkele emotie, afgezien van een plotselinge verstilling, tegelijk met – althans, dat meende Ferenc in het licht van het vuur te zien – een lichte vernauwing van zijn pupillen. ‘En, werkt ze?’

			‘Tja, volgens mij wel. Ze moet uiteraard, eh… in de praktijk uitgeprobeerd worden.’

			‘Uiteraard.’

			‘Ik wilde u er alleen op wijzen dat ik de deadline gehaald heb. Voor het halve miljoen extra, bedoel ik.’

			Pendergast neeg het hoofd.

			‘Maar ik moet wel iets uitleggen,’ zei Ferenc, nadat hij diep had ademgehaald. ‘Het is niet zozeer een probleem als wel een… waarschuwing.’

			Pendergast wachtte roerloos af.

			‘Ik geloof niet dat het gevaar van het gebruik van de machine ooit helemaal weg te nemen valt.’

			‘Zoals u weet zijn er twee mensen nodig om de gerestaureerde machine te bedienen. Ik heb Proctor geleerd me te assisteren. Maar het is een uitermate complex apparaat. Samen met Proctor heb ik alles getest wat ik kon. Als de machine het doet, werkt ze misschien honderd keer zonder haperen. Of ze bezwijkt bij de tweede poging. De kans bestaat dat ze bij ieder gebruik slijt, tot er iets misgaat, een fout waardoor…’ Hij viel stil.

			‘Waardoor de gebruiker in een parallel universum blijft steken?’

			‘Precies.’

			‘Voorgoed?’

			‘Ja. Als de machine bezwijkt terwijl iemand op reis is, tja, dan zijn er zoveel parallelle universa, die stuk voor stuk continu rond elkaar wervelen in de tijdruimte, dat het misschien onmogelijk zal blijken het juiste universum terug te vinden.’

			Even stond Pendergasts gezicht ondoorgrondelijk. Toen knikte hij. ‘Gefeliciteerd. En dank u. Ook voor uw caveat, waarvan akte.’

			‘Wilt u hem zien? Het is nog een redelijke troep in de werkkamer, maar ik kan de werking met u doornemen en de voornaamste verschillen ten opzichte van de oorspronkelijke machine laten zien. En we kunnen het hebben over de laatste fase van het testproces. In drie eenvoudige stappen, zoals we dat bij de bouw van de Marsrover noemden.’

			‘Ik zie u over een halfuur in de kelder.’

			‘Over een halfuur?’ Ferenc was verbaasd. Hij had aangenomen dat Pendergast haast zou hebben, dat hij de machine onmiddellijk zou willen zien.

			‘Ja. Ik moet nog een paar dingen regelen. Zodra u de machine hebt gedemonstreerd zal Proctor u een half miljoen in contanten geven.’ Hij hief een hand om Ferenc’ protest voor te zijn. ‘Of ze nu naar behoren functioneert, of niet. Dat was de afspraak. En u ontvangt nog eens een kwart miljoen wanneer u een bepaalde periode, eh… onderhoud kunt plegen.’

			En met een kort handgebaar wees hij naar de uitgang van de bibliotheek.
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			Het daaropvolgende kwartier was Ferenc bezig een zekere orde te herstellen in de ondergrondse werkkamer. Hij brak de tijdelijke steiger af, nam een lange checklist door en vinkte een voor een alle onderdelen van de machine af, met alle instellingen en knoppen die, in een bepaalde volgorde bediend, nodig waren om het portaal naar een ander universum te openen.

			Hij was min of meer atheïst – ‘min of meer’ omdat hij liever het hóé bestudeerde dan het waaróm. Hij had gewerkt aan de meest uiteenlopende projecten: van kernwapens tot en met onderzoek naar planeten. Maar op de een of andere manier was dit iets anders. Ook als ongelovig mens had hij het gevoel dat hij een soort onuitgesproken overeenkomst was aangegaan met de Schepping, die voorschreef dat er bepaalde grenzen waren die de wetenschap niet mocht overschrijden… en door deze machine te repareren werd die overeenkomst zwaar op de proef gesteld.

			Hij had de oude notitieboeken en dossiers eindeloos herlezen, had Proctors video frame voor frame bekeken, had een deel van de achtergrond van de machine boven water gekregen en had ontdekt hoe het apparaat in eerdere incarnaties had gefunctioneerd. De machine was niet langer bedoeld om een paar minuten of verder in de toekomst te kijken; nu, in haar meest recente vorm, had ze daadwerkelijk iemand naar het verleden gestuurd. Naar een heel specifieke datum en plek, te weten 27 november 1880, Longacre Square, New York City. Om dat doel te bereiken moest de machine veilig door meerdere andere parallelle universa heen boren, waaronder het universum dat zo’n ophef had veroorzaakt in Savannah.

			Dat zo’n ophef had veroorzaakt. Misschien had hij daardoor zo’n onprettig gevoel in zijn maag. De theorie van de vele werelden was bijna vijfenzeventig jaar geleden ontstaan en vormde intussen een van de hoekstenen van de kwantummechanica. Maar goed, het was één ding om zulke theorieën te bestuderen of eraan te knabbelen met behulp van supercolliders of magnetische velden bij temperaturen van bijna het absolute nulpunt en superconductiviteit; het was heel iets anders om iemand daadwerkelijk te katapulteren naar een plek die zomaar in The Twilight Zone had kunnen voorkomen. Hij wist dat hij in het verleden nieuwsgierig was geweest, té nieuwsgierig zelfs, naar projecten die hem toegewezen waren… maar hij had wel altijd geweten waarom die projecten nodig waren.

			Pendergast was al rijk en hoefde dus niet naar een bepaalde tijd en plaats om een financiële slag te slaan. En hij was niet gek: de man was zich terdege bewust van het gevaar van de machine. En toch had hij enkele minuten geleden Ferenc’ waarschuwing over dat gevaar achteloos terzijde geschoven. Wat zijn motivatie ook mocht zijn, het moest iets van levensbelang zijn.

			Nog afgezien van de respectloze omgang met het universum was het met name de geheimhouding waar Pendergast zo aan vasthield, die Ferenc irriteerde. Pendergast was niet bereid ook maar iets te zeggen over zijn plannen. Ferenc wist zeker dat hij het onderwerp tot in den treure met Proctor besprak wanneer die twee alleen waren, maar zijn eigen vragen waren bijna vijandig ontvangen: Uw besogne is deze machine weer aan het werk te krijgen. Mijn besogne is onder andere de vraag waarom. Die vraag gaat mij, uitsluitend mij, aan, en ik duld geen nieuwsgierigheid of verhulde vragen in die richting.

			Hoewel hij geen enkel bewijs had kreeg hij het gevoel dat de oorspronkelijke machine voor het laatst gebruikt was – waarbij die enorme schade was aangericht – voor iets wat Pendergast niet toegestaan of zelfs maar voorzien had.

			Op dat moment werden zijn gedachten onderbroken: de deur ging open en Proctor kwam binnen. Hij had een sleetse aktetas bij zich, die hij in een hoek neerzette. Daarna sloot hij de deur en keek zwijgend om zich heen. Ferenc had de afgelopen twee weken dag en nacht met hem samengewerkt, en hoewel Proctor een godsgeschenk was gebleken straalde hij één en al wantrouwen en onderdrukte gewelddadigheid uit. Maar Proctor wist dat Ferenc zijn ziel en zaligheid in de machine had gelegd, daaraan was geen twijfel mogelijk. In haar huidige staat was het apparaat complexer en verfijnder dan zijn voorganger, want nu moest het verbinding maken met een specifiek universum en een specifiek tijdstip. Dus waren er nu niet één, maar twee parameters in te stellen. Daarvoor moest de machine wel zo fijn afgesteld worden en moest de ultrakoele temperatuur van de aandrijving zelf continu binnen zo’n beperkt bereik gehouden worden, dat Proctor er zijn handen aan vol had – en tegelijkertijd was Ferenc druk bezig de lasers in de secundaire motor in te stellen en het verstrengelingsproces te controleren, terwijl hij ook de magnetische flux moest reguleren voor het netwerk dat het portaal vormde…

			De deur ging nogmaals open en daar was Pendergast. Tot zijn verbazing zag Ferenc dat zijn werkgever niet gekleed was in zijn gebruikelijke zwarte pak. Ditmaal droeg hij een bruine wollen jas, maatwerk, met zulke smalle revers dat de stropdas rond zijn nek amper zichtbaar was. Het jasje liep aan de voorzijde steil af naar het achterpand, zodat daaronder een vest van dezelfde stof en een gouden horlogeketting te zien waren. De broek had smalle pijpen die ook nog eens taps toeliepen, en was gemaakt van een streepstof. Hij droeg een bolhoed en had een grote duffel bij zich, waaroverheen hij een zware overjas had gedrapeerd. Kortom, hij zag eruit als iemand die net de negentiende eeuw uit was komen lopen – of, bedacht Ferenc, iemand die daarnaartoe op reis was. Met een koude rilling besefte hij dat Pendergast de machine hier en nu ging uitproberen – op zichzelf.

			Pendergasts zilvergrijze ogen namen de machine op. De gevaarlijk ogende, Frankenstein-achtige elektroden van glanzend staal en koper aan de ene zijde van de oorspronkelijke machine hadden plaatsgemaakt voor de meest geavanceerde lasers en lenzen. Het was niet meer de machine die vernield was: dit was een sterk verbeterde versie. Maar onfeilbaar? Nee.

			Nu richtte Pendergast zijn blik op Ferenc. ‘U zegt het maar, dr. Ferenc. Ik ben er klaar voor.’

			‘Ik dacht dat we haar eerst gingen testen? Die drie eenvoudige stappen, weet u nog?’

			‘Daar heb ik geen tijd voor.’

			‘Maar moeten we de zaak niet eerst testen met een muis, bijvoorbeeld? Of een dwergkees?’

			‘Nee.’

			Hij staarde hem sprakeloos aan. Die gast had wel lef. Ferenc keek naar Proctor. ‘Eh… bent u zover?’

			Zonder antwoord te geven ging Proctor bij het toetsenbord aan de andere kant van de machine staan.

			‘Jezus, meneer Pendergast, dit lijkt me echt geen goed idee.’

			Pendergast wierp hem een blik toe waar hij het koud van kreeg. ‘U zei toch dat de machine het doet?’

			‘Ja, natuurlijk. Maar zoals ik al eerder zei, het is een soort Russisch roulette.’

			‘En ik kan inderdaad terug naar dit universum – naar deze plek, deze tijd – door me te begeven naar exact die plek waar ik straks het parallelle universum zal betreden?’

			‘Ja. Zo werkte het voor de oorspronkelijke machine, en ik heb de coördinaten ingevoerd. Maar het moet de exácte plek zijn, dat mag u niet vergeten. En’ – hij probeerde erbij te grinniken – ‘laten we hopen dat daar dan niet toevallig een nietsvermoedende passant rondhangt.’

			Pendergast trok zijn wenkbrauwen op. ‘Is daar kans op?’

			‘We hebben met de nieuwe machine gekeken naar het parallelle universum op de datum en plek die als laatste waren gebruikt door de oude machine, en we hebben de tijdlijn dienovereenkomstig afgestemd. Een goor slop vlak bij Longacre Square, waar vrijwel nooit iemand komt. Als u terug wilt moet u op exact diezelfde plek gaan staan en daar minstens tien, vijftien seconden blijven. Is er dus kans dat iemand anders zich daar bevindt? Ja – maar die kans is miniem. Eén ding moet u goed in gedachten houden: de tijd verloopt volgens hetzelfde continuüm. Een etmaal daar is een etmaal hier.’

			Een kort hoofdknikje. En toen liep Pendergast plotseling met uitgestoken hand naar Proctor toe. In een zeldzaam gebaar van affectie drukten ze elkaar de hand.

			‘Mocht ik niet terugkeren, dan weet je wat je te doen staat,’ zei Pendergast.

			‘Jazeker.’

			Hij keek naar Ferenc. ‘We kunnen.’

			Hoofdschuddend wees Ferenc naar twee markeringen die hij met een sjabloon en een spuitbus verf op de grond had aangebracht: een grote X in rood, en zowat een meter verderop een even grote cirkel in groen.

			‘Als u op het rode kruis kunt gaan staan, meneer Pendergast?’

			Pendergast liep naar het kruis. Te zien aan de manier waarop hij de weekendtas droeg moest die zwaar zijn. Ferenc legde zijn handen op het bedieningspaneel en begon een voor een de knoppen en hendels te bedienen voor de complexe opstartprocedure. Aan de andere kant van de machine keek Proctor op de vele meters, oscilloscopen en aanraakschermen om waar nodig minutieuze fijnafstemmingen te kunnen plegen. Allengs begon de machine zacht, maar hoorbaar te gonzen.

			‘De verstrengeling is begonnen,’ zei Ferenc. ‘Het netwerk wordt gevormd. Proctor, hoe is het met de temperatuur van de halfgeleider?’

			‘Binnen de grenzen.’

			Pendergast bleef roerloos op de aangewezen plek staan. Hij zag er bespottelijk uit met zijn bolhoed en die haveloze tas, maar op zijn gezicht lag een ongenaakbare uitdrukking.

			Ferenc keek of de meters en displays geen onverwachte pieken of foutmeldingen weergaven, en ging toen door naar de volgende stap. ‘Primaire laser online,’ zei hij. ‘Secundaire laser wordt opgestart.’

			Er klonk een tweede zoemtoon, iets hoger dan de eerste. Ferenc bleef even staan luisteren of er onderbrekingen of veranderingen in de toonhoogte klonken die op een storing konden wijzen. Zijn hart bonsde, merkte hij.

			‘Proctor? Diagnostiek voor het netwerk?’

			‘Beide vlak, zowel primair als secundair.’

			‘Oké. Het netwerk is stabiel. Dan ga ik nu de magnetische velden vormen. Over tien seconden ontstaat het portaal.’

			Hij keek naar Pendergast, die knikte dat hij het begreep.

			‘Kijk uit voor het licht,’ waarschuwde Ferenc.

			De oorspronkelijke machine was een apparaat van donder en bliksem geweest, wist hij, dat trillend en kreunend zijn werk deed, zeker als het te ver werd opgejaagd, zoals de laatste paar maal het geval was geweest. Afgezien van het zachte gonzen en een soepel klinkend geruis van tandraderen leek dit nieuwe apparaat in niets op het oude. Ferenc telde de seconden af. Drie, twee, één…

			De lege ruimte boven de groene cirkel op de grond trilde even, en vervolgens verscheen er, net als bij alle tests was gebeurd, een kring van oogverblindend licht met in het midden iets wat een verticale plas rimpelend water leek. Een paar seconden lang dijde de kring uit, daarna bleef hij stabiel.

			‘Stap de cirkel in en door de kring heen,’ zei Ferenc met zorgvuldig afgewend hoofd.

			Na een heel korte aarzeling deed Pendergast een stap naar voren.

			De secundaire zoemtoon nam toe in volume. Snel controleerde Ferenc zijn instrumentarium. Even was er een piek geweest in het magnetische veld, maar die was al aan het afnemen. Dat had hij in feite kunnen verwachten. De rimpelende verticale kring, die even een zekere vervorming had vertoond toen Pendergast erdoorheen stapte, stabiliseerde zich en het licht dimde. Voorbij het roerige oppervlak ving Ferenc een glimp op van een bakstenen muur, een hoop vuilnis en een stukje blauwe lucht.

			Ferenc richtte zijn aandacht weer op het bedieningspaneel. Alles was zoals het hoorde.

			‘Status?’

			‘Alles stabiel.’

			‘Vermogen terugdraaien naar normaal.’

			Langzaam draaide Ferenc zijn eigen knoppen in omgekeerde volgorde terug, voerde snel een aantal tests uit, die geen problemen aangaven, en zette de machine toen terug op de waakstand. Daar zou ze vierentwintig uur per dag blijven staan, zodat Pendergast op ieder moment kon terugkeren. Dit was een van de vele risico’s – als de machine uitviel voordat hij terug was kregen ze haar misschien niet weer ingesteld op exact dezelfde plek in exact hetzelfde universum. En dan was Pendergast reddeloos verloren.

			De gonstoon nam af en het lichtportaal werd wazig en doorzichtig tot het uiteindelijk vrijwel niet meer te zien was.

			Pendergast was verdwenen.

			Ferenc slaakte een lange, diepe zucht. Hij keek om zich heen in de geïmproviseerde werkruimte, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat het apparaat inderdaad zijn werk had gedaan en Pendergast zich nu in een ander, parallel universum bevond, op een steenworp afstand maar oneindig ver weg. Natuurlijk viel onmogelijk te zeggen wat er echt was gebeurd. Misschien lag hij als een dampende bloedvlek in die steeg. Maar het gevaarlijkste moment was zonder enige hapering verlopen – en dat zonder dat de machine zelfs maar getest was. Hij voelde de triomf in zich opborrelen.

			‘Yeah! Woe-hoe!’ riep hij, en hij stompte in de lucht.

			Hij wierp een blik op Proctor. Die stond met een volslagen uitdrukkingsloos gezicht bij de machine. Na een paar seconden wees hij naar de haveloze aktetas in de hoek.

			‘Uw honorarium,’ zei hij.

			Ferenc, nog zinderend van de belevenissen van het afgelopen kwartier, liep ernaartoe en pakte hem op.

			‘Zoals de heer Pendergast u heeft verteld,’ zei Proctor, ‘wensen we van uw diensten gebruik te blijven maken zolang de machine operationeel is.’

			‘Ja, ja,’ antwoordde Ferenc. Hij hoorde Proctor amper. Hij had de aktetas opengemaakt en staarde nu naar een half miljoen dollar.
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			8 juni

			Donderdag

			Om tien voor zeven begon Coldmoons mobiel te rinkelen. Hij was net aan de ontbijttafel gaan zitten in zijn piepkleine flatje aan 91st Street en had een mok verbrande koffie in zijn hand en een kom cornflakes voor zijn neus. Met een onderdrukte vloek stak hij zijn hand uit naar zijn telefoon, maar algauw klaarde zijn gezicht op toen hij zag dat het Block was.

			Nog voordat hij iets had kunnen zeggen riep Block uit: ‘Het hemd en de hoofdtooi zijn namaak!’

			‘Ho, wacht even.’ Hij frunnikte aan zijn telefoon en zette zijn koffiemok weg. ‘Oké, brand maar los.’

			‘Het zijn allebei vervalsingen. Geen twijfel mogelijk,’ sprak de ademloze stem. ‘De veren van de hoofdtooi zijn net iets anders, en de kralen vertonen kleine maar onmiskenbare verschillen. Op het origineel zitten een paar lichte vlekken die niet te zien zijn op de replica. Wat betreft het hemd: daar kloppen de pentekeningen niet.’

			‘Zeker weten?’

			‘Het zijn niet de originelen. De vredesmedaille, de mocassins en de beenbeschermers zijn daarentegen wél echt.’

			‘Jezus. Wanneer hebt u dat ontdekt?’

			‘Om een uur of drie vanochtend, maar toen was het te laat om te bellen.’

			‘En u hebt het tegen niemand gezegd?’

			‘Nee. Maar ik wilde vragen: wat nu?’

			Daar moest Coldmoon over nadenken. Ze hadden de vingerafdrukken van ‘George Smith’ afgelezen uit de scanner en naar Quantico gestuurd. Later die dag zou hij horen of ze voorkwamen in het systeem. Intussen moesten ze een gerechtelijk bevel aanvragen om het namaakhemd en de hoofdtooi in beslag te nemen. Misschien was daar DNA en ander forensisch materiaal op te vinden – misschien zelfs van Twoeagle.

			‘Voorlopig even niets,’ zei Coldmoon. ‘U zegt geen woord over uw bevindingen, en u laat de artefacten achter slot en grendel liggen. Niemand mag erbij – het zijn vanaf nu bewijsstukken in een moordonderzoek. Duidelijk?’

			‘Ja.’

			‘Dus u houdt uw mond dicht en u gaat gewoon aan het werk. Wij vragen intussen een gerechtelijk bevel aan om die twee stukken zo snel mogelijk in beslag te nemen. Daar hoeven we u niet bij te betrekken – althans, nu nog niet.’

			‘Duidelijk.’

			‘Prima werk. Dank u.’

			‘Ik hoop alleen dat u de originelen terugvindt. Ik vind het echt vreselijk – het is al erg genoeg dat die voorwerpen ongezien in een la liggen, maar nu zijn ze ook nog eens een keer gejat. Vast en zeker voor de particuliere verzameling van de een of andere rijke stinkerd in Dubai of waar dan ook.’

			‘Zorgen we voor,’ zei Coldmoon, en hij hing op. Hij was zelf verbaasd hoezeer de opmerkingen van de jonge conservator zijn eigen woede aanwakkerden.

			Hij peinsde even over de opmerkelijke ontwikkelingen. Er liep ergens iemand rond met een flinke berg geld en een obsessie voor Sitting Bull – en hij was rücksichtslos genoeg om daarvoor een moord te plegen. Hij hoopte vurig dat de collega’s in Quantico de vingerafdrukken zouden vinden.

			Hij belde D’Agosta.

			Later die dag, toen D’Agosta met Coldmoon naar het museum reed met een bevel voor inbeslagname van de twee replica’s, pingelde Coldmoons telefoon even. Hij pakte zijn toestel en keek: e-mail van Quantico, afdeling Vingerafdrukken. Het rapport waarop hij de hele dag al zat te wachten.

			Hij opende het bericht en las het. ‘Holy shit.’

			D’Agosta draaide net het parkeerterrein achter het museum op. ‘Wat heb je daar?’

			‘Het rapport uit Quantico.

			‘En?’

			‘De afdrukken stonden in het systeem.’

			‘O?’

			‘Ze zijn van een Venezolaan, ene Ramón Armendáriz y Urías. Diens afdrukken zitten in het systeem omdat hij om de paar maanden langs de Amerikaanse douane komt – waar ze uiteraard de vingerafdrukken van buitenlandse bezoekers opslaan.’

			‘Dus wie is die vent?’

			‘We hebben geen dossier over hem, maar bij Internationale Zaken hebben ze het een en ander boven water gekregen. Armendáriz is jaren geleden, tijdens het Chávez-regime, uit Venezuela vertrokken. Hij schijnt voordat de Venezolaanse petrochemische industrie instortte een vermogen te hebben verdiend in de olie. Hij heeft zijn geld het land uit gesmokkeld en veilig opgeborgen op rekeningen in het buitenland. Een rustige vent, maar…’ Hij grijnsde. ‘Hij struint veilinghuizen af. En raad eens wat hij daar koopt?’

			‘Kunst- en gebruiksvoorwerpen van Native Americans?’

			‘Bingo.’

			‘En waar kunnen we dat misbaksel oppakken?’

			‘Dat zal niet meevallen. Hij woont in Ecuador.’

			‘O ja? Hebben wij een uitleveringsverdrag met Ecuador?’

			‘Ja, maar uitlevering van een Ecuadoriaans staatsburger is volgens de grondwet aldaar verboden.’

			‘Je zei dat hij Venezolaan was?’

			‘Was hij ook. Maar met al dat geld van hem heeft hij kans gezien Ecuadoriaans staatsburger te worden.’

			‘Ah… dus we maken geen schijn van kans?’

			Toen de auto stopte voor de ingang van de afdeling Beveiliging boog Coldmoon zich over naar D’Agosta. ‘Jawel.’

			‘Ik ben één en al oor.’

			‘Die gast heeft geen idee dat hij verdacht wordt. Hij heeft geen enkele reden om bang te zijn voor een reis naar de VS. Dus wat we doen is dit: we lokken die hufter naar hier en grijpen hem in z’n nekvel zodra hij voet aan de grond zet.’

			‘En hoe gaan we dat precies doen?’

			Coldmoon glimlachte. ‘Laat dat maar aan de FBI over – amigo.’
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			22 december 1880

			Zaterdag

			Rond halfnegen in de avond kwam er een stroom glanzende rijtuigen op gang die stuk voor stuk halt hielden voor het gigantische pand met de vele barokke kalkstenen versierselen aan Fifth Avenue, dat helemaal van 50th tot aan 51st Street liep. De koetsen bleven staan voor de monumentale entree van de villa, verlicht door honderden messing lantaarns waarin kaarsen brandden waarvan de lonten waren behandeld met een speciaal middel dat voor een rossige vlam zorgde. De passagiers stapten uit op een bloedrode loper die langs de zuilen bij de voordeur het huis in leidde. Ze droegen kostuums die varieerden van excentriek tot macaber, losweg gebaseerd op het gothic thema van het Rode Bal. Tegen klokslag negen uur nam het aantal rijtuigen toe tot de halve avenue één grote verkeersopstopping was en koetsiers en huisknechten bedrijvig af en aan renden om opzichtig geklede dames, industriëlen en bankiers het huis in te leiden.

			Binnen stond Carlotta Cabot-Flint bovenaan de dubbele marmeren trap die vanuit de ontvangsthal naar de eerste verdieping leidde. Om haar heen stond een zwerm vrouwen van zekere leeftijd opgewonden ratelend te kijken naar de arriverende gasten. Met fonkelende armbanden en ringen vol edelstenen gebaarden hun mollige armen alle kanten uit terwijl ze de kostuums bekritiseerden en probeerden te raden wie er nu weer binnenkwam. Een van de vrouwen was gekleed als Eurydice, met de adder die haar gedood had, gemaakt van geverfde vossenstaarten, over haar schouder gedrapeerd. Een ander had zich vermomd als Salome en droeg een masker in Venetiaanse stijl met de beeltenis van Johannes de Doper op een gouden stok. De andere kostuums waren al even luguber en verbeeldden historische personen of figuren uit boeken van Horace Walpole of Matthew Gregory Lewis. De vrouwen bovenaan de trap waren door het dolle heen van opwinding. Hoe vroeg het ook nog was, ze voelden nu al aan dat dit Rode Bal hét divertissement van het seizoen zou worden.

			Mrs Cabot-Flint was inwendig extatisch. Net op dit moment klemde niemand minder dan Evangeline Rhinelander haar hand tussen twee witte handschoenen en overlaadde haar met loftuitingen – diezelfde Mrs Rhinelander die haar twee jaar geleden niet eens had willen groeten in het Brunswick.

			Er viel een eerbiedige stilte toen Caroline Astor, doyenne van de New Yorkse society, aan de arm van haar echtgenoot de hal betrad. Ze was van top tot teen in wit satijn gehuld, met borduursels van robijnen die sierlijke lijnen over de stof vormden. Ook zij had een Venetiaans masker voor haar gezicht, maar ze was onmiddellijk herkenbaar aan de unieke coiffure die niemand durfde te imiteren. Ook het masker was wit, en de stilte verdiepte zich toen de aanwezigen zagen dat het een Janus-masker was, de Romeinse god van het dubbele aangezicht, de mondhoeken afhangend in het universele beeld van verdriet.

			Mrs Astor bleef midden in de hal staan. Ze hief haar hoofd en haar masker en keek door de openingen op naar haar gastvrouw. Even was het doodstil, tot ze haar masker liet zakken en een reverence maakte voor Mrs Cabot-Flint. Daarna hief ze met een vederlicht gebaar haar masker en draaide het om zodat het andere gezicht van Janus – de vrolijke kant – te zien was.

			Een zucht van bewondering ging door de menigte, en toen volgde een klaterend applaus. De gesprekken werden hervat, en het orkest in de aangrenzende salon zette andermaal een Hongaarse wals in.

			Carlotta Cabot-Flint stond als aan de grond genageld terwijl het besef van wat er zojuist gebeurd was tot haar doordrong. Caroline Astor was gekleed als de Vrouw in het wit uit de beroemde roman van Wilkie Collins. En ze was even blijven staan om haar gastvrouw publiekelijk te groeten en te danken: een waarlijk gracieus teken van sociale erkenning aan het glinsterende firmament van het New York van dit illustere tijdperk.

			Terwijl ze haar aandacht weer richtte op het gegons van opwinding rondom haar, dacht ze heel even aan de hertogin. Ze moest toegeven dat die jonge vrouw grotendeels verantwoordelijk was voor het succes van de avond. Ze had beloofd decoraties voor het bal te zullen leveren, en die ochtend was er een stoet werklieden in het livrei van de Ironclaws gearriveerd met een paar exquise meubelstukken, een aantal vuurbokken, enkele enorme klokken en als pièce de milieu twee reusachtige, gespierde, gebeeldhouwde stenen benen: het leken restanten van een beeldhouwwerk uit de oudheid, maar in feite waren ze gemaakt van papier-maché. Ze zagen er echter bedrieglijk echt uit.

			De levering van deze schitterende stukken was gedirigeerd door een vrouw die Engels sprak met een Frans accent, ene Féline, een werkneemster van de hertogin. In eerste instantie was Mrs Cabot-Flint verbaasd geweest over de ietwat abrupte aankomst van de werklieden, maar ze was te verbouwereerd geweest om te protesteren. Haar aanvankelijke pique was echter als sneeuw voor de zon verdwenen toen ze zag hoe haar balzaal veranderde. Nog geen zes uur later was de immense ruimte veranderd in een exotisch paleis in rode en scharlaken tinten. Féline had ook het muzikale programma veranderd. Händel, Beethoven en Brahms waren opgeofferd aan het gedaver van Liszt en een aantal componisten van wie ze nog nooit gehoord had: Fauré, Saint-Saëns, Dvořák…

			De hertogin had, heel slim, voorgesteld dat dit weliswaar een gemaskerd bal zou zijn, maar dat de gasten toch het verzoek zouden krijgen op hun linkerschouder een fourragère – een gevlochten lint in militaire stijl – van een bepaalde, door de gastvrouw toegewezen kleur te dragen. Daaraan konden de hertogin en Mrs Cabot-Flint dan zien wie de individuele gasten waren, zonder dat dezen elkaar herkenden. De hertogin had uitgelegd dat dit, als ze uiteindelijk de reden voor deze gekleurde fourragères zou onthullen, zou worden gezien als een intelligente beau geste, een gebaar dat ongetwijfeld de rest van het seizoen geïmiteerd zou worden. Tot slot had de hertogin haar overreed om dansers en ballerina’s van La Scala in dienst te nemen. Die waren toevallig in New York in verband met een aantal optredens voor de kerst. Eén lid van de troupe was prima ballerina Alessandra Legnani. De dansers waren gekleed in exotische en groteske kostuums en dansten de pas de deux te midden van de overige gasten. Hun ijle kostuums en soepele, gespierde lijven voegden een frisson van sensualiteit toe aan het feest.

			Terwijl de gastvrouw met de grootst mogelijke tevredenheid neerkeek op haar bal, zag ze te midden van de gemaskerde en verklede lachende, drinkende en dansende feestgangers de hertogin zelf, gekleed als Lucrezia Borgia, de gifmengster. Ze stond in een hoek niet ver van de ingang van de balzaal met een jonge vrouw te praten. Mrs Cabot-Flint keek nog eens en herkende het meisje als Edith Jones, die het jaar tevoren was gepresenteerd. Ze kwam uit een oude en welgestelde familie en was Mrs Astors nichtje. Wat vreselijk zonde, dacht Mrs Cabot-Flint, dat het meisje er zo gewoontjes uitzag. Maar goed, met haar opvoeding en haar achtergrond zou ze toch wel een goed huwelijk sluiten, ondanks haar uiterlijk. Ze vroeg zich af wat de hertogin aan het doen was, zo half verborgen in de deuropening, in plaats van zich onder de gasten te begeven. En waarom ze met dat meisje stond te praten.

			Vanuit haar onopvallende positie kon Constance prima in de gaten houden wie er binnenkwam, zonder dat ze zelf gezien werd. Onwillekeurig genoot ze van het fantastische schouwtoneel waaraan zijzelf en de scherpzinnige Féline hadden meegewerkt. Onder andere omstandigheden had ze zichzelf toegestaan te genieten van de groteske parade van pracht en vulgaire pronklust die aan haar blik voorbijtrok. Maar ze stond daar met een reden, en ze moest waakzaam en op haar hoede blijven.

			Terwijl ze met een glas champagne in de hand de menigte afspeurde viel haar oog op een man in harlekijnskostuum met een masker vol lovertjes en de obligate muts met bellen, zonder fourragère die zijn identiteit aangaf. Ze had hem niet zien binnenkomen. Hij was in een ernstig gesprek verwikkeld met een gezette heer die zich had uitgedost als middeleeuwse beul, en ze stonden op het punt het aangrenzende vertrek binnen te gaan, zodat ze hen niet meer zou kunnen zien. Er liep een rilling van afschuw over haar ruggengraat: hij had iets – zijn lengte, zijn postuur, of was het zijn manier van lopen? – dat haar deed denken aan haar doelwit. Kon Enoch Leng op de een of andere manier zijn binnengeslopen terwijl zij even niet oplette? Dat leek onmogelijk. Niet iedereen droeg volgens instructie een fourragère. Maar bij nader inzien was de man te lang: hij kon Leng niet zijn. Ze richtte haar blik weer op de ingang.

			Haar gedachten werden onderbroken door een hoge stem. Ze draaide zich om en zag een meisje van een jaar of achttien komen aanlopen. Aan haar haardracht te zien moest het iemand zijn die kortgeleden aan de society was voorgesteld. Te oordelen naar haar japon, zwaar gedecolleteerd en onder de boezem aangerimpeld, het sprekend evenbeeld van de japon op het portret van Vigée-Le Brun uit 1783, was zij gekostumeerd als Marie-Antoinette. Ze had een gruwelijk detail toegevoegd aan haar kostuum: rond haar nek droeg ze een witzijden lint met vurig rode vlekken.

			‘Wij beiden lijken meneer Huxley wel,’ zei de jonge vrouw spits, en haar hand ging even naar het lint rond haar hals. ‘We observeren een primitief ritueel en hopen dat we niet zelf in de kookpot belanden.’

			Constance keek haar aan, onthutst dat haar waakzame houding kennelijk zo opviel, maar verbaasd over de opmerking. ‘Kijk maar uit dat dat lint goed vast blijft zitten.’

			De jonge vrouw lachte en stak haar in geitenleer geschoeide hand uit. ‘Ik ben Edith. Edith Jones.’

			Met een geamuseerde blik nam Constance de hand aan. ‘En ik ben de hertogin van Ironclaw.’

			‘Ah, de befaamde hertogin. Is dat echt waar? Een titel als IJzeren klauw, bedoel ik?’

			Constance voelde zich onprettig bij de sceptische toon van de jonge vrouw. Haar blik keerde terug naar de ingang, waar net weer een nieuw groepje gasten arriveerde. ‘Ironclaw is de veramerikaanste versie. In feite is het Inowrocław.’

			De expressieve wenkbrauwen vlogen omhoog en de indringende bruine ogen werden opengesperd, nu één en al belangstelling. ‘De hele stad gonst van opwinding over uw komst. Wat een genoegen u te ontmoeten.’

			‘Insgelijks.’

			‘Mijn verontschuldigingen – ik moet u natuurlijk aanspreken als “hoogheid”.’

			‘We zijn hier in Amerika. Dat soort formaliteiten kunnen we achterwege laten.’

			Edith lachte opgelucht. ‘We zijn hier een primitief stelletje. Ik wil u bij dezen onze collectieve verontschuldigingen aanbieden.’

			‘Nergens voor nodig. Ik was eerlijk gezegd opgelucht toen ik van boord ging – ik had me laten vertellen dat de mensen hier nog in lendendoeken rondliepen.’

			‘Dat was vorig jaar. Maar vertelt u me – op wie staat u zo gespannen te wachten?’

			Weer gingen er in Constance’ hoofd alarmbellen af, en ze ergerde zich aan dit bemoeizieke, veel te oplettende meisje. ‘Niet op iemand in het bijzonder. Ik geniet, net als uw Mr Huxley, van het schouwspel.’

			‘Aha. Mag ik zo vrij zijn te vragen waar in Europa u vandaan komt?’

			‘Transsylvanië. Maar mijn voorouderlijk kasteel staat in Pommeren. Ik kom uit het geslacht Piast.’

			‘Transsylvanië! Bakermat van het vampirisme. Hebt u dat verhaal gelezen?’

			‘Inderdaad,’ antwoordde Constance.

			‘Zo vréselijk griezelig! Ik zou er dolgraag een keer naartoe willen. Ik had ooit een vriendin uit Transsylvanië. Die had ik ontmoet in een sanatorium in het Zwarte Woud. Zij sprak Roemeens. Is dat ook uw moedertaal?’

			Het gesprek dreigde op gevaarlijk terrein te belanden. Constance sprak zes talen, maar Roemeens was daar niet bij. Met een glimlach veranderde ze van onderwerp. ‘Een sanatorium in het Zwarte Woud? U hebt dus in het buitenland gewoond, miss Jones?’

			‘O, ja. Mijn ouders hebben me overal mee naartoe gesleept. Frankrijk, Italië, Duitsland, Spanje. Wij zijn vréselijk welopgevoed.’ Ze maakte een onbeleefd gebaar, alsof ze met haar vingers een vlieg wegjoeg. ‘Het is allemaal zo absurd. Vindt u ook niet? Ik zag het aan uw gezicht toen ik naar u toe liep.’

			Constance was geërgerd, maar tegelijkertijd moest ze de jonge vrouw wel bewonderen. Kon dit ongelikte berinnetje, nog niet eens de pukkelleeftijd gepasseerd, haar zomaar doorzien? Ze probeerde zich er met een lachje af te maken. ‘Heb ik dan helemaal geen pokerface?’

			‘U zult me wel een flapuit vinden.’

			‘Dat is beslist geen negatieve eigenschap, daar komt u nog wel achter.’

			‘Dat is aardig van u. Het is nooit mijn bedoeling mensen te beledigen, maar toch lijk ik dat aan de lopende band te doen. Mijn debutantenbal vorig jaar was een ramp. Mijn moeder heeft me de afgelopen vijf maanden in Newport de oren van het hoofd gezeurd over de beroerde indruk die ik gemaakt heb. Newport, waar ze zoveel amour propre hebben dat de melkman rubberen schoenen om de hoefijzers van zijn paard moet doen! En ik mag niet eens romans lezen. Pas als ik getrouwd ben.’

			‘En zijn er al gegadigden?’

			‘Ja, maar ze zijn allemaal zo vreselijk saai… brave borsten zonder een greintje blijheid. “Een grove fout is overmaat van deugd.”’

			Bij dit citaat van de illustere Romeinse dichter Horatius kreeg Constance plotseling een voorgevoel van de toekomst die Edith wachtte: oeverloze conversaties met oppervlakkige mannen die uitsluitend op haar geld afkwamen, en dan uiteindelijk een liefdeloos, verstikkend huwelijk. Ze was hopeloos verloren, tenzij ze een hobby of passie vond waarin ze zich kon uitleven. ‘En u mag pas romans lezen als u getrouwd bent?’

			‘Wat denkt u daarvan?’

			‘Je pense que c’est stupide!’ zei Constance, plotseling furieus. ‘Ik lees al boeken sinds mijn negende.’ Met gedempte stem vervolgde ze: ‘Steel boeken uit de bibliotheek van uw ouders en lees die in bed onder de dekens, of ga ermee in een kast zitten. Verberg ze onder uw matras. Als u betrapt wordt: liegen, en dan een nieuw boek stelen. Dat is mijn advies aan u, miss Jones. Lezen, lezen en nog eens lezen: dat zal uw redding zijn.’

			Edith barstte in lachen uit, maar ditmaal met een mengeling van verbazing en opluchting. Constance was bijna zelf ook gaan lachen, maar plotseling ving ze uit haar ooghoek een glimp op van iemand die bij de ingang van de villa stond. Eén enkel, gruwelijk moment lang, bleef haar hart letterlijk stilstaan.

			‘Ik moet me verontschuldigen,’ zei ze.

			Ediths gezicht betrok. ‘En we waren net zo leuk aan het praten!’

			Maar Constance was al weggeglipt. Helemaal alleen en met een verwarde en gekwetste uitdrukking op haar gezicht bleef de jonge vrouw haar bij de ingang van de balzaal staan nakijken.
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			Dr. Enoch Leng bleef bij de voordeur staan om de enorme ontvangsthal goed op te nemen. Hij was niet snel onder de indruk, maar toen zijn blik over de enorme hoeveelheden marmer en speksteen waarde, de versieringen in rood en scharlaken, de Chinese kamerschermen en de draperieën, de reusachtige maskers en niet te vergeten het pièce de milieu: de twee gebeeldhouwde benen – toen betrapte hij zich op een onverwacht gevoel van geamuseerde verbazing. Het was volstrekt ongeloofwaardig dat een leeghoofd als Mrs Cabot-Flint en dat zwijn van een echtgenoot van haar iets dergelijks hadden georganiseerd. Bijna had Leng de uitnodiging afgeslagen, maar af en toe moest hij herinnerd worden aan zijn grootse daden, en aan de reden waarom hij zijn odyssee ondernomen had. Op gezette tijden was dit soort vulgair vertoon van vitaal belang: het hielp hem bij het onderdrukken van iedere mogelijke vonk van mededogen met de mensheid, en het wakkerde zijn haat aan jegens de mens en al diens groteske uitwassen.

			Hij had niemand meegevraagd naar het bal: hij had niemand. Munck zat in het rijtuig en bekeek het spektakel ongetwijfeld door de hoge ramen, zo ongeveer als een wilde hond aandachtig de guillotine bekijkt, kwispelend bij het lawaai en de ophef maar niets begrijpend behalve de geur van bloed.

			Professor Leng flaneerde naar het einde van de rode loper; zijn zwarte monnikspij ruiste over de vloer achter hem. Hij zette koers naar de romploze stenen benen. Die waren opmerkelijk fraai vervaardigd van papier-maché, zo bewerkt dat het wel graniet leek.

			Hij las het opschrift op de piëdestal waarop ze stonden:

			MIJN NAAM IS OZYMANDIAS, OPPERHEER.

			WANHOOP, HEERSERS, ZO GIJ MIJN WERKEN ZIET

			‘Ozymandias’ was toevallig een van zijn favoriete gedichten van Shelley. Iemand, en dat waren beslist niet de Cabot-Flints, had gezorgd voor de fantastische aankleding van het bal, en hij zou er graag achter komen wie dat was.

			Langzaam liep hij om het beeldhouwwerk heen. Rechts zag hij een grote, boogvormige doorgang met daarachter de balzaal zelf. Hij bleef even staan kijken terwijl een bijna naakte danseres hem voorbij wervelde – volgens de uitnodiging die hij had ontvangen iemand van de troupe van La Scala –, en wat een schitterend wezen was het! Even fantaseerde hij hoe heerlijk het zou zijn haar lichaam uit te strekken op de tafel in zijn operatiekamer. Maar nee; hij moest het stellen met specimens van mindere kwaliteit, hoewel hij in de hoop op betere resultaten sinds kort de benadering hanteerde van het ‘vetgemeste kalf’.

			Leng was net klaar met zijn trage ronde door de ontvangsthal toen hij iemand naast zich voelde. Naast hem stond een vrouw, een zeer opvallende verschijning, net als hijzelf het kunstwerk te bewonderen. Ze droeg een witte cape en een exotische witte tulband met lauweren, een hoofdband met edelstenen en bloemen op haar borst gespeld.

			Met zachte, lage stem sprak ze:

			‘Er staat een machtig benenpaar

			romploos in de woestijn. Vlakbij in ’t zand

			toont, half verzakt, een stuk gelaat aldaar…’

			Waarop Leng haar op milde toon onderbrak en vervolgde:

			‘… de frons en sneerlip van een dwingeland.

			De houwer las haarscherp de kille drift

			vanuit het hart, en spottend heeft zijn hand

			wat overleeft in dode steen gegrift.’

			Met een lichte buiging pakte hij haar hand. ‘Professor Enoch Leng.’

			Terwijl hij haar hand naar zijn lippen bracht zei de vrouw: ‘Pas op voor die ring.’

			Leng verstarde even. ‘Ah. Natuurlijk. U draagt de beruchte ring waarmee Lucrezia Borgia haar slachtoffers vergiftigde.’

			‘Exact.’

			Hij hield haar hand even vast en bekeek de ring aan haar wijsvinger, van dik goud overdekt met granules en bezaaid met kleine diamantjes en robijnen. Hij draaide haar hand even om en zag aan de binnenzijde van de band een minuscuul gaatje, momenteel afgedekt, met daarnaast een diamanten knopje waarmee de opening kennelijk middels een veer ontsloten kon worden om het gifpoeder toe te dienen.

			‘Ingenieus,’ zei hij. ‘Hoe komt u daaraan?’

			‘Van mijn vader gekregen.’

			‘En uw vader is…?’

			Met een beleefd gebaar trok de vrouw haar hand terug. ‘Ik ben de hertogin van Ironclaw,’ zei ze. ‘Mijn vader, moge hij in vrede rusten, was hertog Kazimierz VIII. Maar hij was meer dan alleen maar een titel: hij was fervent chemicus en een gepassioneerd verzamelaar. Hij had het meest bewonderde rariteitenkabinet in heel Transsylvanië, waar wij woonden na de verbanning uit het hertogdom van onze voorvaderen.’

			Leng hief zijn hoofd. Haar ogen hadden een hoogst ongebruikelijke kleur violet. ‘Een genoegen met u kennis te maken, hoogheid.’

			‘Insgelijks, dr. Leng. Of hebt u liever dat ik u Savonarola noem?’

			‘Ah, ja, mijn kostuum: de onheilsprofeet uit Ferrara.’

			‘Eigenaardig,’ zei de hertogin. ‘Onze levens zijn verstrengeld. Mijn “vader”, paus Alexander VI, heeft u tot de brandstapel veroordeeld.’

			‘Wat een charmant toeval, Lucrezia,’ zei Leng. Hij zweeg even en neeg het hoofd. ‘Mag ik u vragen om de eer van de volgende dans?’

			Ze maakte een reverence. ‘Dat mag u.’

			Hij stak zijn arm uit en ze legde haar hand op zijn onderarm. Hij voelde haar lichte aanraking toen hij haar naar de schitterende balzaal leidde, waar het orkestje een wals speelde die hij herkende als een Valse-Caprice van Gabriel Fauré, een jonge Franse componist; Leng was bijzonder gecharmeerd van zijn muziek. Ook in dit opzicht was hij onder de indruk van de originele en briljante organisatie van het bal. Terwijl er een tweede Valse-Caprice werd ingezet nam Leng de jonge hertogin in zijn armen.

			‘Hoogheid, ik vraag me in verwondering af wie dit bal heeft georganiseerd,’ zei hij, terwijl hij met haar over de dansvloer rondwervelde. ‘De Cabot-Flints toch zeker niet?’

			‘Tja,’ zei ze. ‘Ik heb een heel klein beetje geholpen.’

			‘Bijzonder origineel. Mijn complimenten.’ Leng moest even nadenken over dit opmerkelijke bericht. Wie wás deze hertogin? Er moest heel wat afgeroddeld worden over haar, maar omdat hij niet in dit soort kringen verkeerde had hij niets opgevangen.

			Dat zou hij allemaal moeten uitzoeken.

			‘Ik ben benieuwd naar uw vader, de hertog,’ zei hij. ‘Wat voor soort chemisch onderzoek deed hij?’

			‘Hij hield er excentrieke ideeën en interesses op na,’ antwoordde ze. ‘In chemisch opzicht, dan.’

			Ze leek het er niet graag over te hebben. ‘Ik heb zelf ook belangstelling voor de chemie,’ zei hij, ‘en dan met name wat Berzelius de “organische chemie” noemde: de studie van stoffen die afkomstig zijn van biologische bronnen.’

			‘Wat een toeval! Mijn vader ook.’

			Maar er kwam geen nadere toelichting.

			De wals was ten einde en ze bleven staan. Beiden deden een stapje achteruit en lieten hun armen zakken. De inspanning had een blosje tevoorschijn getoverd op de wangen van de hertogin.

			‘Mag ik u verzoeken om de volgende dans?’ vroeg Leng.

			‘Dat mag u.’

			Tot Lengs verbazing begon er nu een strijkkwartet van Dvořák. Dit kon je bijna geen dansmuziek noemen; de melodie was traag en werd gespeeld in tempo rubato, en Leng zag een groot aantal dansparen verbluft om zich heen kijken. Maar de hertogin stapte onverveerd op hem af, klaar voor een nieuwe dans. En daar waren ook de dansers van La Scala, die de aanwezigen aanmoedigden te dansen op deze ultramoderne muziek. In hun diafane kleding fladderden ze tussen de gasten door. Hij kreeg het ritme te pakken en begon de dans te leiden.

			‘En dat rariteitenkabinet van uw vader,’ vroeg Leng, ‘wat had hij daar zoal in?’

			‘Ook dat waren vondsten van chemische aard. Uitermate esoterisch. Rijen en rijen flessen, allemaal verschillende kleuren. Hij verzamelde organische stoffen van insecten, bloemen, wortels en bladeren, klieren van slangen en spinnen en padden, dat soort dingen.’ Ze aarzelde even. ‘Zijn voornaamste onderwerp was de biologische werking van gifstoffen.’

			Bij dat antwoord raakte Leng bijna uit het ritme; al snel had hij zich echter hersteld. ‘Aha. Misschien verklaart dat uw belangstelling voor Lucrezia Borgia?’

			‘Ik heb sinds jaar en dag het idee dat die arme Lucrezia als vrouw omringd was door een reeks wrede en dominante mannen. Met die holle ring van haar kon ze de macht terugpakken en letterlijk zelf in de hand nemen; ze kon haar wil naar believen opleggen.’

			‘Dat is ook een zienswijze,’ zei Leng geamuseerd. ‘En dat kabinet van uw vader – mag ik vragen waar dat zich momenteel bevindt?’

			‘Op de bodem van de Atlantische Oceaan, vrees ik. Maar ik heb al zijn papieren en formules nog.’

			Leng moest zich op de tong bijten om niet nog meer vragen te stellen. Doucement, hield hij zich voor. Doucement.

			‘En hoe bent u zelf op het idee van Savonarola gekomen?’ vroeg ze.

			‘Ik moet bekennen dat ik me aangetrokken voel tot de duisterder kanten van de mensheid. Ik had zijn vreugdevuur der ijdelheden maar al te graag willen zien – wat moet dat een ijzingwekkend schouwspel geweest zijn.’

			‘Je zou kunnen zeggen dat dit bal zelf een soort vreugdevuur van ijdelheden is, vindt u ook niet, doctor?’

			‘Inderdaad, hoogheid,’ zei Leng, opnieuw getroffen door haar scherpe observaties.

			Het kwartet was afgelopen, de dansers bleven staan en de paren stapten uiteen. Leng was sterk in de verleiding om haar nogmaals ten dans te vragen, maar hij wist dat een derde dans met haar tegen alle regelen der etiquette in zou druisen. Hij had de hertogin echter nog veel meer te vragen; dit bal was alleen niet de juiste plek en tijd om hun interessante gesprek voort te zetten.

			‘Ik vrees, hoogheid,’ zei hij, ‘dat ik nu verplichtingen elders heb. Ik hoop echter dat deze kennismaking slechts het begin was. Zou ik u misschien op de lunch kunnen noden, wanneer het u maar convenieert?’

			De hertogin keek hem met die violette ogen van haar aan. Na een paar seconden haalde ze een vlaskleurig visitekaartje uit de plooien van haar kostuum en hield het hem in haar gehandschoende hand voor. ‘Net als Belinda breng ik mijn ochtenden het liefst door in Morpheus’ armen.’

			‘Daar zou Pope het vast en zeker mee eens geweest zijn. Een kopje thee, dan?’ zei hij, en met een buiginkje overhandigde hij zijn eigen visitekaart. ‘Met de feestdagen loopt de hele agenda in het honderd. Kunt u me misschien een datum geven?’

			‘Ergens in de loop van volgende week?’

			Leng dacht even na, terwijl een als harlekijn geklede gast voorbijliep. Ook hij verliet het bal al vroeg. ‘Morgen, misschien?’

			‘U bent wel volhardend.’

			‘Het is maar thee – en ik beloof u: dit wordt geen rape of the lock, ik zal geen haarlok afsnijden. Bovendien denk ik dat we meer dan voldoende gespreksstof zullen hebben.’

			‘In dat geval neem ik uw uitnodiging gaarne aan en zal ik mijn best doen de ongepaste haast te vergeten.’

			‘Uitstekend. Zullen we dan zeggen, Delmonico’s? Om halfdrie?’

			‘Afgesproken.’ En terwijl ze hem haar handschoen voorhield voelde Leng even een huivering – van vreugdevolle verwachting of iets anders – door haar ledematen varen.
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			Met energieke pas liep dr. Leng over de traploper naar beneden, de villa uit. De meeslepende muziek en het geroezemoes van de vele gesprekken vervaagden langzaam achter hem. De meeste rijtuigen van feestgangers zouden in stallen en elders geparkeerd staan, maar een paar stonden aan Fifth Avenue zelf; de paarden briesten wolkjes warme adem uit in de kille nachtlucht. Leng wist dat zijn eigen koets hier ergens in de buurt moest staan: Muncks plezier in het bekijken van mensen deed niet onder voor het genoegen dat hijzelf beleefde aan het opensnijden van hun lijven.

			Leng had weinig op met therapeutisch nihilisme, de benadering die hij was tegengekomen aan geneeskundefaculteiten in Heidelberg, in La Salpêtrière en elders. Hij geloofde in een agressievere aanpak van geestesziekten, waar mogelijk chirurgisch, en iatrogene verwondingen beschouwde hij als een onvermijdelijk risico van het genezingsproces. Een groot aantal maanzieken, maniakken en slachtoffers van zogeheten melancholie waren onder zijn handen – en zijn scalpel – gepasseerd. Toen hij uiteindelijk, in een Turkse gevangenis, op Munck was gestuit, wist hij dat hij zijn ideale zaakwaarnemer had gevonden. Als zovele Circassiërs had ook Munck uit zijn vaderland moeten vluchten tijdens de Russische genocide van 1864. Maar in zijn geval was dat om een andere reden: hij werd door de politie gezocht in verband met het martelen en doden van honden, katten en vee. Munck was geen moordenaar en had geen seksuele afwijkingen; hij was een hemofiel in de oorspronkelijke betekenis van het woord en was behept met een onbeheersbare drang om bloed te zien en te vergieten. Leng had hem bevrijd, hem het nodige bijgebracht en hem een plek in het leven bezorgd. In ruil daarvoor was Munck hem trouw als een hond, wat opmerkelijk was bij iemand die verder niets van empathie of een geweten bezat. En uiteindelijk bleek Munck, al had hij opgesloten gezeten in een gevangenis voor idioten, over een bovengemiddelde intelligentie te beschikken. Nu zijn neigingen in de juiste banen geleid werden gaf de Circassiër blijk van de sluwheid van een toproofdier: hij jaagde, maar niemand jaagde op hem. En als zodanig had hij geen enkel oog voor het lijden van zijn prooi.

			Terwijl Leng naar de avenue liep en onderweg zijn handschoenen aantrok zag hij zijn glanzende zwarte rijtuig in beweging komen om hem bij de ingang van de villa op te pikken. Een van de talrijke bedienden die in de buurt stonden te wachten rende naar de koets toe om Leng de treeplank op te helpen, terwijl Munck het portier openhield. Zijn kleine ogen fonkelden vanuit het donker: hij had de binnenlantaarn half verduisterd om zelf een beter zicht te hebben.

			‘En, Munck,’ zei Leng, terwijl hij zich installeerde, ‘heb jij ook zo genoten? Ik wel.’

			‘Massa’s mensen, best wel,’ zei Munck, en hij streek met de rug van zijn hand over zijn lippen. ‘Massa’s dámes ook.’ Dat klopte: bij dit soort gelegenheden lieten vrouwen meer zien dan Munck gewoon was – afgezien dan van de operatietafel.

			‘Ja, en er was één dame in het bijzonder die de avond de moeite waard maakte,’ vertelde Leng.

			‘De dame met wie u aan het dansen was?’ vroeg Munck verlekkerd.

			Leng grinnikte. Die sluwe Munck moest even bij het rijtuig weggelopen zijn om naar binnen te gluren – en hij had kennelijk genoten van de aanblik. ‘Precies. Die. Een intrigerende vrouw – op de een of andere manier té intrigerend. Ik kreeg het eigenaardige gevoel dat ik haar ergens van ken.’ Hij dacht even na. ‘Munck, ik denk dat ik een opdracht voor je heb.’

			De gedrongen man boog zich voorover; zijn ogen stonden mistig en zijn voorhoofd glinsterde ondanks de kou. ‘Ja?’

			‘Morgen moet je voor me naar de openbare bibliotheek gaan en…’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Daar hebben we het thuis verder over. Eerst moet ik mijn gedachten op een rijtje zetten.’

			‘Uitstekend, dr. Leng.’ Munck tikte op het luikje ten teken dat de koetsier kon gaan rijden, en de koets voegde in het verkeer in en ging allengs op in het donker… uit de verte nagekeken door een feestganger met narrenkap en bellen en het met rode lovertjes bezette masker van een harlekijn.
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			23 december 1880

			Zondag

			Constance Greene, in haar zelfgecreëerde incarnatie als hertogin van Ironclaw, werd wakker in het stralende zonlicht dat naar binnen scheen door de zijden gordijnen van haar slaapkamer. Ze stond op, liep naar het venster en trok de gordijnen open. Ze zag de sneeuw op Fifth Avenue als een donzen dekbed over de daken heen gevlijd. Tot en met de fijnste takjes van de esdoorns langs de avenue waren getooid met een wollig wit laagje. Alles zag er schoon en nieuw uit na die onverwachte sneeuwval.

			Accurate weersvoorspellingen behoorden tot het bijna vanzelfsprekende comfort dat ze in de eenentwintigste eeuw had moeten achterlaten, bedacht ze.

			Terwijl ze naar het als betoverde landschap stond te kijken, begonnen de klokken van de St. Patrick het uur te slaan. Ze telde de klokslagen: negen uur. Vandaag was de dag waarop ze haar plannen in werking zou zetten, en wel tijdens het theedrinken met Leng.

			Bij het raam staand drongen de geluiden van het alledaagse leven tot haar door: beneden hoorde ze Mrs Palegood in de keuken bezig; de twee kinderen speelden in hun kamers en buiten was het geklepper van hoeven op straat te horen. Een eenzame krantenjongen liep luidkeels met het ochtendnieuws te leuren. Plotseling rook ze koffie en kringelde de geur van versgebakken ontbijtbroodjes omhoog: dat was een van Mrs Palegoods specialiteiten. Een moment van huiselijk genot… maar algauw verbood ze zichzelf daaraan toe te geven. Ze mocht geen moment vergeten dat Mary in groot gevaar verkeerde. Ze had werk voor de boeg – akelig werk – voordat ze zich voldoende kon ontspannen om waarlijk in haar nieuwe leven op te gaan.

			Constance waste zich, kleedde zich aan en liep de gang door naar Binky’s kamer. Even bleef ze bij de deur staan luisteren; ze hoorde blij geklep en gegiechel. Ze klopte aan en deed de deur open.

			De kinderen zaten een kaartspelletje te spelen – zwartepieten – en zodra Constance binnenkwam sprong Binky overeind en maakte een onbeholpen reverence. Joe keek zwijgend op. Het was onprettig om het jonge meisje zo onderdanig te zien, zo angstvallig bezig haar goedkeuring te verdienen. Dit waren geen karaktertrekken die Constance bewonderde. Maar ze wist dat het kind nerveus en onzeker was, bang een fout te begaan. Begrijpelijk, gezien wat ze allemaal had doorstaan – en ze hield zich voor dat Binky binnenkort gewend zou raken aan haar nieuwe leven en meer… zichzelf zou worden.

			Joe leek meer problemen te hebben met dit nieuwe bestaan. Hij bleef zich afwachtend opstellen en was nog steeds, ondanks alles, ondanks de regelmatige lessen van Moseley en haar eigen vriendelijke opstelling, achterdochtig. De beproevingen op Blackwell’s Island hadden hem nog heviger aangegrepen dan ze gevreesd had. Hij had meer tijd nodig.

			‘Kinderen,’ zei ze, ‘hebben jullie zin in een uitje?’

			‘Waar gaan we naartoe?’ riep Binky, en ze klapte blij in haar handen. 

			‘Naar het museum voor Natuurlijke Historie.’ Het museum was drie jaar tevoren geopend, een kolossaal gebouw in neogotische stijl, op een grote open vlakte die Manhattan Square werd genoemd.

			Bij dat antwoord begonnen de ogen van de kleine Constance te glanzen; weer klapte ze in haar handen van opwinding.

			‘Kleed je warm aan, want het is een heel eind rijden in de koets. We vertrekken over een halfuur.’ Ze aarzelde even, en keek naar Joe. ‘Daar krijgen we… dinosaurussen te zien.’

			Bij die mededeling flitste er heel even iets van belangstelling over Joe’s gezicht, voordat hij weer dichtklapte.

			Murphy reed voor met de koets en hielp hen instappen. De paarden stampten met hun hoeven; hun adem vormde dampwolkjes in het koude zonlicht. Op de trottoirs was de sneeuwmantel nog intact, maar op straat was al een smurrie aan het ontstaan van gesmolten sneeuw, wielsporen en paardenmest. Ze zetten koers naar het centrum; het tweespan percherons klepperde de avenue op naar 59th Street, om vervolgens over te steken naar de West Side en verder over Eight Avenue. Binky zat met haar neus tegen de ruit gedrukt en dronk alles wat ze zag met kinderlijke fascinatie in. Ze had, bedacht Constance, in haar vroegste jaren nooit verse sneeuw gezien: in Five Points veranderden de vlokken al voordat ze de grond raakten in een smerige, ijskoude roetregen.

			Toen ze 66th Street voorbij waren leek de stad plotseling op te houden. Het netwerk van wegen en straten was al uitgezet, maar er stonden nog vrijwel geen gebouwen; het landschap bestond voornamelijk uit braakliggende percelen, waar bomen gekapt werden en grond bouwrijp werd gemaakt. Bij 72nd Street verrees het kolossale silhouet van het Dakota – momenteel nog maar half af; en pas over anderhalf jaar zou het die naam krijgen. De grondvesten en de eerste verdiepingen besloegen het hele huizenblok tot aan 73rd Street. Nu staarde Constance onafgebroken uit het raam, niet in staat de vele herinneringen en emoties van zich af te zetten die in haar opkwamen bij de aanblik van dat grootse gebouw, en Pendergasts riante appartement daarin.

			Een eind verder naar het noorden lag een nieuw terrein vol lege percelen, met aan het einde het museum dat, hoewel nog maar een paar jaar oud, streng en grimmig oogde. Het lag te midden van een wildernis van bouwpuin, plassen stilstaand water, een handvol geitenboerderijtjes en de houten hutjes van krakers die met uitzetting werden bedreigd nu de stad onverbiddelijk in noordelijke richting oprukte. Rechts lag de uitgestrekte vlakte van Central Park, gigantisch maar enigszins verwilderd en nog lang niet het zorgvuldig gecultiveerde park dat het ooit zou worden.

			Het rijtuig reed de oprit van het museum op en hield halt voor de ingang. Murphy hielp hen de koets uit en Constance, met aan elke hand een kind, liep langs een stel barse bewakers naar de grote zuilengaanderij die twee verdiepingen hoog was en de halve lengte van het museum besloeg. Langs alle wanden stonden vitrines vol opgezette dieren, fossielen en skeletten. Binky hapte naar adem en greep Constance’ hand nog steviger beet. Zelfs Joe sperde zijn ogen open.

			Het museum krioelde van allerhande soorten publiek: heren met hoge hoed, arbeiders in overalls, fatterige dandy’s, sjofele straatkinderen die met open mond om zich heen keken en nanny’s met de hun toevertrouwde kinderen. Constance liet de handen van Joe en Binky los, zodat ze vrijelijk op onderzoekingstocht konden gaan. Met genoegen zag ze hoe gefascineerd de kleine Constance was door het reusachtige mammoetskelet met zijn kromme slagtanden; een fantasierijke reconstructie van een dinosaurus; eindeloze kabinetten vol schatten. Sommige begeleidende teksten, zag ze met het oog van haar eenentwintigste-eeuwse ervaring, sloegen de plank volledig mis. Dat niet alleen, maar de slagtanden van de mammoet waren verkeerd om gemonteerd, zodat ze naar buiten wezen in plaats van naar binnen. De gereconstrueerde dinosaurus leek niet op iets wat ooit op aarde had rondgelopen. Maar natuurlijk maakte dit niets uit voor de kleintjes, die als gehypnotiseerd rondliepen.

			Ze bereikten het eind van de centrale gaanderij en klommen via een gietijzeren trap naar de eerste verdieping met diorama’s vol opgezette dieren, kunstplanten en geschilderde achtergronden. De kinderen verslonden alles wat ze zagen, het ene object na het andere, tot Constance na een tijd besloot dat ze beter een deel van dit enthousiasme kon bewaren voor een volgend bezoek.

			‘Het is zulk heerlijk weer,’ zei ze uiteindelijk, toen ze beide kinderen bij zich geroepen had. ‘Zullen we een ritje door het park gaan maken?’
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			Ze stapten weer in, Murphy nam de leidsels en de koets reed terug naar het zuiden. In vergelijking met het Central Park dat Constance kende zag dit deel er onverzorgd uit, met half geplaveide paden, bergen zand en grind, gevelde bomen en andere tekenen van een landschap dat nog werd aangelegd. Maar zodra ze de restanten van het Old Reservoir gepasseerd waren begonnen ze een zekere mate van orde te ontwaren. Tussen de kale bomen door slingerden zich rijbanen en wandelpaden, en de Mall en de Bethesda Fountain waren af. Murphy sloeg af en reed om het noordeinde van het grote gazon heen. De rijbaan zelf zat al vol wielsporen, maar de velden aan weerszijden lagen vol maagdelijke sneeuw, met takken en struiken vol witte rijp.

			Binky keek met ogen op steeltjes door het raampje van het rijtuig. ‘Wat is dit móói!’

			Zelfs Joe was zichtbaar verbijsterd door de aanblik, hoewel hij, net als in het museum, zijn gevoelens en gedachten voor zich hield. Ze vroeg zich af wat ervoor nodig zou zijn om die muren rond zijn hart af te breken zodat hij eindelijk de realiteit van zijn nieuwe leven in een villa aan Fifth Avenue kon aanvaarden. Haar herinneringen aan Joe vóór zijn arrestatie waren op z’n best wazig, maar ze herinnerde zich hoe terughoudend en in zichzelf gekeerd hij geweest was na zijn bevrijding… in die luttele uren voordat hij was omgekomen bij een mislukte poging tot zakkenrollen. Ze wierp een heimelijke blik op hem terwijl hij de besneeuwde velden en de bomen afspeurde. Ze had altijd gedacht dat het probleem zou zijn om hem uit de gevangenis te bevrijden – maar dat was slechts de eerste stap gebleken.

			Binky zat aan haar mouw te trekken en ratelde opgewonden: ‘Tante Livia? Mogen we even stoppen? Heel even maar?’

			In de verte zag Constance een aantal kinderen aan het spelen, maar de sneeuw vlak naast het pad was nog ongerept. Ze zag een parkeerplek een eindje verderop en verzocht Murphy daar halt te houden.

			‘Maar wanten aanhouden,’ zei ze tegen de kinderen. ‘En mutsen op. Als jullie lief zijn laat ik jullie straks zien hoe je sneeuwengelen maakt.’

			Ze opende het portier van het rijtuig en met twee sprongen stond Binky buiten. Meteen doopte ze haar wanten in de sneeuw – zachtjes, alsof het een teer weefsel was dat kon verdwijnen als je het te ruw vastpakte. Maar toen ze de voren zag die ze met haar handen had getrokken begon ze de sneeuw met handenvol tegelijk op te scheppen en in de lucht te gooien. Ze probeerde de vlokken met haar wanten en op haar tong op te vangen.

			Even later was ook Joe uit het rijtuig gestapt. Constance keek naar hem, en zag hem uitkijken over de uitgestrekte toendra. Hij hurkte, en streek met een want over de maagdelijke sneeuw alsof het een wetenschappelijk experiment was.

			Binky’s verrukte kreten vormden een schril contrast met zijn stilzwijgende houding. Zij holde rond en lachte om de sporen die ze in de sneeuw trok. Door de opkomende zon was de sneeuw zacht geworden, en Binky begon een bal te maken die ongetwijfeld de onderkant van een sneeuwpop ging worden. Constance stapte uit, knielde en liet haar zien hoe je de sneeuwbal rond kon rollen om hem groter te maken. De bal werd steeds groter, tot uiteindelijk het vergeelde gras daaronder te zien was. Joe keek toe, en ze hoopte dat hij uiteindelijk zou meedoen.

			Toen de eerste bal klaar was, begon ze aan een tweede, voor het bovenlijf van de sneeuwpop. Maar plotseling hoorde ze Murphy’s waarschuwende kreet. Op datzelfde moment keek ze op en zag Joe weghollen naar een bosje in de verte.

			Met een mengeling van ongeloof en woede keek ze hem na. Na alle vriendelijke gebaren, alle bewijzen van betrouwbaarheid die ze hem had gegeven, was hij er alsnog vandoor gegaan, ontembaar als een wild dier. Murphy stond intussen op de grond en rende achter de knaap aan, maar hij was te dik en log.

			Dat gold echter niet voor Constance.

			Zij zette een sprint in, met in haar hand nog de sneeuwbal waaraan ze net begonnen was. Dankzij haar jarenlange oefening met een stiletto wist ze hem feilloos te treffen met haar projectiel. Razend riep ze naar hem: ‘Oi! Ondermaatje!’

			Die benaming had niemand anders ooit gebruikt, alleen zijn vader; Joe bleef staan en keerde zich om – net op tijd om de razendsnelle sneeuwbal in zijn gezicht te krijgen. Verbijsterd wankelde hij naar achteren. Hij gleed uit in de sneeuw, maar nog voordat hij overeind had kunnen krabbelen, had Constance hem bereikt. ‘Ondankbare hónd!’ riep ze, terwijl ze nog een handvol sneeuw opschepte en naar hem toe mikte. Ditmaal trof ze hem vol op zijn slaap, hoewel hij had geprobeerd het projectiel te ontwijken.

			‘Jeetjemekreetje!’ riep Joe uit, en hij wankelde opnieuw achteruit na deze onverwachte aanval.

			Terwijl hij zijn evenwicht hervond keek hij Constance even recht aan over het besneeuwde strijdperk. Hun blikken kruisten elkaar en… er gebeurde iets wat in geen woorden te vervatten viel.

			Door die lijfelijke aanval vergat Joe zijn complete vluchtpoging; plotseling bukte hij zich, greep een handvol sneeuw, vormde die tot een bal en smeet hem uit alle macht Constance’ kant uit. Hij miste haar op een haar na. In zijn jonge leven had hij heel wat stenen naar anderen toe gemikt, maar het gewicht en de curve van een sneeuwbal waren nieuw voor hem. Met zijn tweede sneeuwbal ging het al beter: die trof haar op de schouder. Maar intussen had Constance, die het er niet bij liet zitten, een nieuw projectiel afgevuurd, dat hem vol in de maag trof. Hij keilde een derde haar kant uit, en deze raakte haar in de nek, zodat haar onbeschermde hals vol sneeuwspetters kwam. Tegen wil en dank moest Joe lachen toen hij zag hoe ze probeerde de hinderlijke sneeuw af te schudden. Binky mengde zich in de strijd en gooide een sneeuwbal naar Joe, die dit niet over zijn kant liet gaan; en even later stonden ze elkaar alle drie vol overgave te bekogelen. Zelfs Murphy deed mee, in plaats van zich weer op de bok te hijsen. Er reden ettelijke koetsen voorbij, vol welgestelde echtparen die een luchtje kwamen scheppen. Stuk voor stuk minderden ze vaart bij het onbetamelijke schouwspel van de vrouw met haar kinderen en koetsier.

			Even plotseling als de strijd ontstaan was kwam deze ten einde. Constance was druk bezig de sneeuw uit Binky’s kleren en haar te vegen en lette opzettelijk niet op Joe, die aanvankelijk met enige aarzeling, maar algauw spontaner op haar af liep. Toen hij naast haar stond draaide ze zich naar hem om en veegde ook bij hem de sneeuw weg. Even streek ze met haar vingers over het gezichtje dat ze nog maar zo kortgeleden in haar woede had getroffen… met een sneeuwbal.

			En daarna hees ze met een kort ‘hop, daar gaan we’ de kinderen de cabine weer in. Murphy spoorde zijn paard aan, en daar gingen ze: terug naar huis. Binky ratelde bijna onafgebroken, onbeschrijflijk opgewonden over de hele excursie, maar Joe en Constance beperkten zich tot een bespiegelende stilte. Tot enkele minuten tevoren had ze die naam vergeten: Ondermaatje… Zo had haar vader Joe genoemd als hij een berisping had verdiend. De term was ongevraagd uit haar geheugen bovengekomen. Ze had geen idee wat er in Joe omging, maar één ding wist ze zeker: hun relatie was een nieuwe fase binnengegaan. Misschien vertrouwde Joe haar nog niet volledig, maar hij had haar nu wel geaccepteerd – en ze hoefde niet langer bang te zijn dat hij zou weglopen van deze familie, de enige die hij kende.
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			Mary Greene dreef traag vanuit een droom terug naar het bewustzijn. Het leek wel of ze vreselijk lang had liggen slapen, dagen of misschien zelfs weken. Af en toe had ze de indruk gehad halfwakker te worden, als een duiker die opstijgt naar het wateroppervlak, maar dan gleed ze even later weer terug naar wat haar voorkwam als een sprookje. In haar eindeloze droom lag ze op een chaise longue onder de pergola van een kasteel met uitzicht op zee. Het water van de baai glinsterde in het zonlicht en een koel briesje deed de zijden draperieën opbollen. Af en toe was er een knappe man in een wit harnas verschenen – ongetwijfeld een prins. En net als in de meeste sprookjes waren er angstaanjagende wezens vanuit de nevels opgedoken, één in het bijzonder… een mismaakte gestalte waarvan ze aannam dat het een bediende was. Meestal had hij, als hij in haar dromen verscheen, een soort zilveren dienblad bij zich. En nu, op het moment dat de sluier van de bewusteloosheid langzaamaan werd opgetild, kwam hij weer aanlopen, met zijn zilveren dienblad. Daarop zag ze iets liggen wat ze, toen ze meer tot zichzelf kwam, herkende als een bloederig mes.

			De aanblik van het mes verdrong een reeks beelden uit haar wazige dagdroom. Ze keek om zich heen en zag tot haar verbazing dat ze half bedolven onder beddengoed in een schitterend hemelbed lag, voorzien van diezelfde zijden gordijnen die ze in haar droom had gezien. Ze probeerde rechtop te gaan zitten en werd meteen overvallen door duizeligheid. Even kneep ze haar ogen dicht, en de duizeligheid begon af te nemen. Daarna opende ze ze weer en keek om zich heen. In plaats van onder een pergola bij een kasteel met uitzicht op zee bleek ze in een kleine, maar zeer luxueuze kamer te liggen, met roodfluwelen behang, schilderijen in vergulde lijsten, planken vol boeken, een schrijftafel, fluwelen stoelen en een Perzisch tapijt op de vloer. Vanuit geslepen glazen bollen aan de muren scheen het gele licht van gasvlammen.

			Waar was ze in hemelsnaam?

			Vage herinneringen dartelden als ranke visjes door de diepten van haar geheugen; slechts heel af en toe kreeg ze er een te pakken. Het Spinhuis, uiteraard. En toen, plotseling, die geweldige dokter, die haar had uitgekozen als patiënt. Daarop was een rit gevolgd in een schitterend rijtuig… maar daarna vervlogen de herinneringen in die eindeloze droom, terwijl de koets verder reed naar dat betoverde kasteel.

			Ze bleef om zich heen kijken. De kamer had twee deuren, maar geen raam. Er had haar iets dwarsgezeten, niet alleen tijdens de droom maar ook daarvoor al, in het Spinhuis. Maar alles was zo snel gegaan, en ze had geen tijd gehad om het de dokter te vertellen.

			Binky. Haar kleine zusje. Waar was Binky? Als zij, Mary, hier in deze prachtige kamer lag, hoe kwam Binky dan aan voldoende eten?

			Weer probeerde ze te gaan zitten, vastbesloten op te staan, maar weer werd ze overspoeld door een golf van duizeligheid, en in plaats van overeind te komen zeeg ze met een kreet van verwarring half ineen op de rand van het bed.

			Even later ging een van de deuren open. In de gang daarachter scheen een fel licht, waartegen ze een slanke man afgetekend zag staan. Dit moest de prins uit haar dromen zijn, want hij had witte kleren aan. Alleen was het geen wit harnas maar een doktersjas. Hij bleef even op de drempel staan voordat hij de schemerige kamer binnenstapte. Nu herkende ze het intelligente gezicht met de adelaarsneus, de diepliggende ogen, de vochtige rode lippen en het achterovergekamde bleekblonde haar; en de bril met de kleine, ovale, goudomrande glazen. Niet zo knap als de prins uit haar dromen, maar wel een fraaie en verzorgde verschijning. Plotseling schoot zijn naam haar te binnen: dr. Leng, die haar uit het Spinhuis van Five Points had gehaald. Maar wanneer was dat gebeurd? Het was allemaal heel erg verwarrend.

			‘Ah, Mary, ik ben blij dat je wakker bent,’ zei de dokter vriendelijk. Hij liep verder naar binnen en bleef naast het bed staan. ‘Je bent de afgelopen weken behoorlijk ziek geweest. Gelukkig ben je, dankzij de middelen in mijn particuliere kliniek, over het ergste heen. Heel binnenkort zul je je stukken beter voelen. Maar we hebben je een verdovend middel moeten toedienen, en ik neem aan dat je nog een beetje verward bent.’

			Mary knikte zwijgend.

			‘Dat geloof ik grif. Maar maak je geen zorgen. Je bent hier bij mij thuis veilig, en we blijven goed voor je zorgen. Ik heb je net op tijd uit dat Spinhuis gehaald. Ik wil je niet bang maken terwijl je nog niet helemaal beter bent, maar gezien je ziekte zou je het niet lang gered hebben als je daar gebleven was. Beslist niet.’

			Hij stak zijn hand uit en pakte de hare, waarna hij haar hielp rechtop in bed te gaan zitten.

			‘Maar…’ Mary zweeg en probeerde haar gedachten onder woorden te brengen. ‘Maar mijn kleine zusje Constance? Wie zorgt er voor haar?’

			Bij die woorden hield Leng zijn hoofd schuin. ‘Ah. Een zusje?’

			‘Ja, ja. Onze ouders zijn dood en zij was dakloos. Ik reikte haar eten aan door het kelderraam van het Spinhuis.’

			‘Aha.’

			‘En Joe, mijn broertje.’ Plotseling snikte ze het uit bij deze onverwachte herinneringen. ‘Joe zit op Blackwell’s Island.’

			‘Een broertje ook nog? Lieve hemel.’

			Ze klampte zijn gehandschoende handen tussen de hare. ‘O, dokter… kunt u ze helpen?’

			Met een vriendelijke glimlach keek hij in haar betraande ogen. ‘Natúúrlijk kan ik dat. Het doet me echt verdriet dit te horen. Toen ik je daar weghaalde had ik geen idee dat jij nog familie had.’

			‘Ik maak me zo’n zorgen. Hoe…?’ Haar verwarring en de beneveling waren zo vermoeiend dat ze niet eens wijs werd uit haar eigen gedachten.

			‘Hoelang je ziek geweest bent? Ik weet niet wanneer je dit onder de leden kreeg, maar we hebben je hier al bijna… een maand verpleegd.’

			‘Zó lang? O! Constance is nog maar negen en… het is winter!’

			Hij liet haar handen los en gaf ze een geruststellend klopje. ‘Ik ga naar haar op zoek. Dat beloof ik. Maar dan moet je me alles over haar vertellen: waar ze woont of zich schuilhoudt, hoe ze eruitziet en meer van dat soort dingen. Wat betreft… Joe, zei je? Ik heb een aantal kennissen op Blackwell’s. Ik kan zeer zeker informeren hoe het met hem gaat, en misschien kan ik ook voor hem iets doen.’

			‘O, dank u, dánk u!’ Als een wanhopige drenkeling probeerde ze zijn hand weer te grijpen, maar voordat ze dat kon doen voelde ze haar krachten al wegebben.

			Hij stond op. ‘Ik zal Munck, mijn bediende, vragen je wat te eten en drinken te brengen. Je hoeft niet bang voor hem te zijn – de natuur heeft hem geen charmant voorkomen gegund, maar hij is een uitstekend verpleger en gehoorzaam als een puppy. Maar vergeet niet, Mary: het was kantje-boord, en we moeten voorzichtig zijn. Voorlopig moet je hier blijven tot je wat meer op krachten bent.’ Hij liep naar de deur en draaide zich nog even om. ‘Het doet me echt plezier je zoveel beter te zien, liefje. Ik ga meteen op zoek naar je zusje en je broer.’

			Hij liep weg en Mary, die zich nu iets helderder voelde, zag kans te gaan staan. Met een hand aan een stijl van het hemelbed keek ze om zich heen. De dokter moest steenrijk zijn, dat leed geen twijfel – anders had hij geen privékliniek in zijn eigen huis. Alles zag er duur uit: de ruggen van de boeken met hun gouden opschriften, het dikke schrijfpapier op het bureautje, met een gouden kroontjespen en een inktpot, klaar voor gebruik; de oude prenten van paarden en honden aan de muur. En ze had nog nooit zoiets gezien als het bed, met zijn schitterende hemel en de glanzende gordijnen van geborduurde zijde, een soort cocon met in het middelpunt een veren bed met een perzikkleurig satijnen dekbed. Bij de aanblik alleen al kreeg ze weer slaap.

			Er klonk een timide klopje aan de deur, en toen die openging kwam er een kleine man binnen. Het was de mismaakte bediende uit haar dromen, met een knobbelig gezicht en twee felgroene ogen. Hij had eenvoudige, maar schone kleren aan. Met een reeks buiginkjes kwam hij in een soort zijwaarts geschuifel op haar af. In zijn handen had hij een zilveren dienblad met een ijscoupe, een groot glas vruchtensap en een schotel vol vleeswaren en andere heerlijk ogende hapjes. Hij zette het blad op een tafeltje naast het bed en bleef met een zalvende glimlach buiginkjes maken.

			‘Kijk ’es, miss,’ zei hij. ‘Doktersvoorschrift. Citroensorbet en overheerlijke Italiaanse delicatessen. Hij is enorm van de kaas en vlees, miss. Eet er maar goed van – moet van de dokter.’

			Nog steeds buigend krabbelde hij achterwaarts terug naar de open deur, die hij behoedzaam achter zich sloot.

			Mary merkte dat ze erge dorst had, en ze dronk het glas sap meteen leeg – het was sinaasappelsap, althans dat dacht ze. Nog nooit had ze zoiets verfrissends en heerlijks geproefd. Nu begon ze ook trek te krijgen, en haastig werkte ze met een zilveren lepeltje de sorbet naar binnen. Ze keek naar de vleeswaren en de diverse soorten kaas op de schotel en proefde een plakje van het een, een stukje van het ander. Uiteindelijk verslond ze alles, met het brood dat ernaast lag. Ze was uitgehongerd.

			Naast het bord stond een kommetje water met een linnen servet ernaast. Ze had nog nooit zoiets gezien als een vingerkommetje, maar begreep waarvoor het diende. Ze doopte haar vingers in het koele, licht geparfumeerde water, droogde ze af aan het servet en depte er haar lippen mee. Weer voelde ze zich duizelig worden – vreemd dat ze vlak na het wakker worden alweer zo’n slaap had – maar het was een weldadig soort slaperigheid, en een voor een liet ze haar zorgen en twijfels varen. De dokter zou voor Binky en Joe zorgen. De dokter zou overal voor zorgen. Toen de loomheid zich nog verder meester maakte van haar ledematen gleed ze weer onderuit in het veren bed, zonk er diep in weg en viel meteen in slaap.
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			Hun tafeltje was in het midden van de eetzaal van Delmonico’s. Tegen een van de wanden flakkerde een gashaard, die de ruimte een gezellige sfeer gaf. Tegen de andere wand stond een waar leger van kelners met witte dassen, zwarte jasjes en witte schorten in de houding. Stokstijf rechtop en met rondwarende blik speurden ze de zaal af naar iedere geheven vinger, iedere vragende blik. Achter hun tafeltje stond een schitterend bloemarrangement dat een zekere privacy bood en de lucht vervulde van de geur van rozen en pioenen.

			Het was halfdrie, en Delmonico’s serveerde thee in een drukke zaal vol Fifth Avenue-matrones. Er klonk een beschaafd geroezemoes van gesprekken, het getinkel van porselein en lepeltjes en het gedempte komen en gaan van kelners met potten thee en schitterende zilveren etagères met cakejes en sandwiches.

			Leng had erop gestaan Constance’ stoel zelf aan te schuiven in plaats van die kleine dienstverlening over te laten aan de kelner. Daarna was hij tegenover haar gaan zitten en had zijn servet over zijn schoot gedrapeerd terwijl de kelner bleef staan wachten om de bestelling op te nemen.

			‘Mag ik mijnheer vragen wat mijnheer en mevrouw te gebruiken wensen?’

			‘De high tea,’ antwoordde Leng beknopt. ‘Earl grey. Met sandwiches, cake en petitfours.’

			‘Uitstekend mijnheer, uw bestelling komt er zo aan.’ De kelner haastte zich weg.

			Leng keek naar Constance. ‘Ik ben zo blij dat we deze rencontre konden organiseren, hoogheid.’ Hij schonk haar een trage, sensuele glimlach. ‘De thee en cake hier zijn uitstekend, maar de petitfours zijn subliem.’

			Constance reageerde niet meteen. Nu ze bevrijd waren van het manische gedoe van het bal kon ze zijn gezicht beter bestuderen. Hij zag er precies zo uit als ze zich herinnerde: de kleurloze huid, de ogen als bleke saffieren in een gezicht met eigenaardig fijne trekken, het witblonde haar en de ranke gestalte, die desalniettemin kracht uitstraalde. Ze was onaangenaam getroffen door de gelijkenis met de Pendergast-familie en de gebruikelijke blik van ijzige onverschilligheid die haar aan Diogenes deed denken.

			Lengs charmante maar uitvorsende conversatie tijdens het dansen – en met name zijn uitnodiging voor de thee, de dag na het bal al – had haar een achterdochtig gevoel bezorgd. Niet voor het eerst besefte ze hoe sluw en gevaarlijk deze man kon zijn. Maar dat was precies de reden, had ze besloten, waarom ze moest ingrijpen. De datum van 7 januari was dichtbij – heel veel tijd had ze niet meer. Ze kon onmogelijk voorspellen wat Leng zou doen of hoe hij zou reageren. Ze had geen keus: ze moest hem uit zijn evenwicht brengen en het initiatief nemen, en daarbij moest ze mikken op zijn kwetsbaarste plek, op datgene wat hij het meest begeerde.

			Maar ze moest voorzichtig zijn, heel voorzichtig, dat ze haar hand niet overspeelde. Niet met iemand als Leng. Ze verborg haar ongerustheid en haar weerzin tegen zijn persoon en toverde een onbezorgde, zonnige glimlach op haar gezicht.

			‘Dr. Leng, u zei al dat u belangstelling hebt voor gifstoffen. Eigenaardige keuze. Wat is uw doel?’

			‘O, dat is slechts een van mijn vele hobby’s,’ zei Leng met een nonchalant handgebaar. ‘Mijn primaire gebied is de psychiatrische chirurgie – daarmee bedoel ik hersenoperaties om het gedrag te veranderen van patiënten die aan dementia praecox lijden.’

			‘Dat klinkt verontrustend.’

			‘Helemaal niet.’ Hij grinnikte. ‘Ik heb het geluk gehad te studeren onder een jonge, iconoclastische en briljante Duitse arts, Emil Kraepelin, die ervan overtuigd is dat dementia praecox een klinische conditie is. Mensen die daaraan lijden hoeven niet opgesloten te worden; je kunt ze behandelen. Wat betreft het chirurgische aspect: het doorboren van de schedel – om medische redenen – is een van de oudste medische ingrepen waarvan bewijs bestaat… hoewel de vroege beoefenaars het uiteraard geheel bij het verkeerde eind hadden. Vandaag de dag is het een godsgeschenk om de afgrijselijke en soms gewelddadige symptomen te kunnen verlichten van mensen die aan mentale vervreemding lijden.’

			‘Het begrip “trepanatie” ken ik natuurlijk. Maar ik had geen idee dat de hersenen ook geopereerd kunnen worden.’

			‘In dat opzicht is het iets nieuws. Maar er is al geweldige vooruitgang geboekt.’

			‘En aan welk ziekenhuis bent u verbonden?’

			‘Het Bellevue.’

			‘Alleen daar?’

			‘Ik ben ook werkzaam onder armlastige lieden die mijn diensten niet betalen kunnen.’

			‘Wat fijn voor hen – en wat genereus van u. Maar terug naar uw belangstelling voor vergif: u hebt mijn vraag niet beantwoord.’

			‘Mijn interesse gaat uit naar de werking van samenstellingen die ingrijpen in normale biologische processen. De studie van biologische gifstoffen kan helpen een licht te werpen op de fundamentele geheimen van het leven.’

			‘Voert u ook experimenten uit met vergif? Dierproeven, bedoel ik uiteraard?’

			‘Hoogheid! U bent een wel heel nieuwsgierige jonge vrouw.’ Hij grinnikte weer. ‘Nee, al mijn werk is in vitro – dat wil zeggen, in celculturen.’

			‘De verleiding om in vivo te experimenteren moet wel heel sterk zijn, lijkt me.’

			Nu zag Constance eindelijk een vage uitdrukking van ongenoegen, misschien zelfs argwaan, als een rimpeling over zijn gezicht trekken. ‘Hoogheid, zullen we het over aangenamer onderwerpen hebben? Hier is onze thee.’

			De kelner plaatste de pot op tafel, en een collega van hem zette twee etagères neer: een schitterende verzameling petitfours op de ene, en een verscheidenheid aan kleine sandwiches, zonder korst, op de andere.

			‘Zal ik inschenken, mijnheer?’ vroeg hij aan Leng.

			‘Nee dank u, dat doen we zelf.’

			‘Zoals u wenst.’ De twee kelners verdwenen.

			Leng wachtte even voor hij het gesprek hervatte. ‘En vertelt u me dan nu meer over uw illustere familie en waarom u uit uw geboorteland bent weggetrokken. Ik moet bekennen dat ik nog nooit een hertogin heb ontmoet.’

			Constance dwong zichzelf tot een alwetende glimlach. ‘En dat is nog steeds het geval.’

			Hij keek haar vragend aan. ‘Hoezo?’

			‘Omdat ik geen hertogin ben – zoals u ongetwijfeld al veronderstelde.’

			Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Nee?’

			‘En als we het er toch over hebben, laten we dan meteen nog een misvatting uit de wereld helpen: ik ben hier niet op uw uitnodiging, u bent hier op de mijne.’

			Nu keek Leng even verbluft. Constance sprak verder. ‘Ik heb deze ontmoeting van meet af aan georganiseerd. U was op míjn voorstel op het bal, en ík heb u aangesproken. Ik heb het beeld van Ozymandias laten bezorgen; ik weet hoezeer u van dat gedicht houdt.’

			Tot haar grote genoegen zag ze zijn gezicht nog bleker worden. Maar al heel snel had hij zich hersteld.

			‘Staat u me toe u te bedienen, hoogheid.’ Er sloop een ironische toon in zijn stemgeluid terwijl hij de theepot in de richting van haar kopje hief.

			‘Dank u.’ Constance legde een suikerklontje in haar kop en goot er een scheutje melk overheen, en Leng schonk de dampende drank in. Met een tangetje legde hij een paar sandwiches op een bordje voor haar, en daarna bediende hij zichzelf.

			‘Wilt u me dan nu vertellen waarom u me zo graag wilde ontmoeten?’

			‘Wie zou er níét willen kennismaken met de gevierde Enoch Leng, chirurg en zenuwarts, als psychiater verbonden aan het Bellevue?’

			In afwachting van het vervolg zag hij kans zijn gezicht strikt in de plooi te houden.

			Ze nam een slokje thee – perfect getrokken, en met de rijke geur van bergamot. Eén slokje, twee, en een derde… voordat ze de kop weer neerzette. ‘Ik heb belangstelling voor u opgevat, dr. Leng.’

			‘Ik voel me gevleid.’ Er streek een glimlachje over zijn lippen.

			Constance had plotseling zin om die lach van zijn gezicht te slaan – maar tegelijkertijd herinnerde Lengs uitdrukking haar aan haar plan. Ze mocht de zaken niet te zeer op de spits drijven. ‘Ik weet het nodige over u.’

			Weer een slokje, waar ze alle tijd voor nam.

			‘Zo weet ik bijvoorbeeld dat u enorme bedragen uitgeeft aan exotische chemische gifstoffen en laboratoriumapparatuur.’

			‘Dat is volstrekt normaal; ik ben wetenschapper, bezig met belangrijk onderzoek.’

			‘Misschien. U hebt ook zeldzame, vreselijke soorten vergif gemaakt, niet alleen van adders en spinnen. U hebt de hele wereld afgezocht naar gif dat niet te traceren valt, dat traag of juist onmiddellijk werkt; gif zonder smaak, kleur en geur. Dat hebt u gevonden in de huid van kikkers in het Amazonegebied, in de blaas van vissen in Japan, in de tentakels van Australische kwallen, in dodelijke zwammen in Afrika en in de reuzenhoornaars van Indochina. U hebt een opmerkelijk arsenaal aan vergif opgebouwd, en die stoffen bent u aan het analyseren om de chemische formules en structuren te achterhalen. Sommige hebt u weten te synthetiseren en enkele hebt u zelfs, laten we zeggen, weten te verbeteren. Wat ons weer terugbrengt bij de vraag die ik u al eerder stelde: met welk doel?’

			‘Inderdaad, met welk doel?’ Leng bleef glimlachen, maar zijn ogen waren bevroren vijvers.

			Constance, die zijn blik zag, wist dat dit het moment was om toe te slaan. ‘Aangezien u om de hete brij heen blijft draaien zal ik mijn vraag zelf beantwoorden. U hebt een project. Een project dat tientallen jaren, misschien zelfs een eeuw, zal vergen voordat het af is.’

			‘En wat mag dat project dan wel zijn?’

			‘De vernietiging van het menselijk ras, dat u beschouwt als de akeligste, bruutste en gevaarlijkste plaag die de aarde ooit geteisterd heeft. En dat is niet het enige wat ik ervan weet – Antoine.’

			Leng leek nu een wassen beeld. Na een hele tijd brak er een reactie door zijn verstarde masker heen. Zijn gezicht was strakgetrokken in een uitdrukking van verbijstering en ontzetting, emoties die te hevig waren om te verbergen.

			‘U bent geschokt, zie ik. Dat zou ik ongetwijfeld ook zijn als ik in uw schoenen stond. Het probleem is alleen dat uw queeste op zoek naar het universele gif, de ziekte of een andere manier om het ras van homo sapiens uit te roeien waarschijnlijk meer dan één mensenleven in beslag zal nemen. Dat weet u al. En dus bent u bezig met een tweede onderzoeksproject: uw leven verlengen.’

			Ze zweeg even; het bloemstuk achter hen ruiste. Een hulpkelner stond met zijn rug naar de tafel toe bij de gigantische vaas en rangschikte de bloemen, inspecteerde ze, verwijderde enkele dode takjes en voegde een paar verse rozen uit zijn mand toe. Constance wachtte tot hij weg was voordat ze verder sprak, en genoot intussen van het schouwspel van Leng die probeerde zijn gezicht in de plooi te trekken.

			Toen de man weg was reageerde Leng. ‘Maar hoe…’ begon hij met verstikte stem, voordat hij zichzelf onderbrak.

			‘Hoe weet ik dit alles?’ Ze boog zich naar hem over en dempte haar stem. ‘Dat is iets wat ik nooit zal vertellen, en als u wilt proberen erachter te komen zal dat pure tijdverspilling blijken. Maar vrees niet: ik ben hier niet om u aan de schandpaal te nagelen.’ Rustig pakte ze een sandwich van haar bord en nam er een muizenhapje van. ‘Ham en erwtjes met munt. Heerlijk.’ Ze nam nog een hapje, gevolgd door een slok thee. Ze knikte naar Lengs kop. ‘Dr. Leng, uw thee wordt koud.’

			Leng dronk in één teug zijn kop leeg en zette hem met een onbetamelijk gerinkel van porselein terug op het schoteltje. ‘Wat wilt u?’ stamelde hij.

			‘Zullen we heel even gewoon van onze thee genieten?’ Met een klontjestang pakte Constance een stukje suiker, liet het in haar kopje vallen, schonk wat melk in en serveerde zichzelf nog een kop thee. Langzaam roerde ze, en daarna legde ze het lepeltje neer en nam in alle rust een slok. Vervolgens koos ze een tweede boterhammetje en hield dat met een elegant gebaar tussen duim en wijsvinger. ‘Rosbief, tomaat en mierikswortel, als ik me niet vergis.’ Ze nam een hapje.

			Even later schonk ook Leng een tweede kop in. Beefde zijn hand?

			Ze had toegeslagen. Nu moest ze een stapje terugdoen en zorgen dat ze hem niet al te zeer provoceerde. ‘Ik heb een voorstel,’ zei ze.

			‘Een voorstel.’ Leng probeerde te glimlachen. ‘Dat had ik moeten raden. Als u en ik zaken gaan doen, mag ik dan tenminste uw naam weten?’

			‘Nee, dat mag u niet,’ zei Constance. ‘En wat betreft mijn wens: die laten we even voor wat hij is. Wat nu telt, is dat ik heb wat u wilt.’

			‘En, als ik u vragen mag: wat is dat?’ Ze moest wel bewondering opbrengen voor de manier waarop zo snel al het sarcasme in zijn stem terugkeerde.

			‘Het Arcanum.’

			Weer staarde hij haar als door de bliksem getroffen aan.

			‘Uw onderzoek op het gebied van chirurgische psychiatrie heeft de weg voorbereid. Om dit “Arcanum” te ontwikkelen, dit elixer om uw leven te verlengen, hebt u levende proefpersonen nodig.’

			‘Dat is… absurd, bespottelijk,’ zei hij.

			‘Laten we in vredesnaam ophouden met zinloze betuigingen van onschuld. Waar het om gaat is dat ik de complete sequentie bezit die nodig is om het Arcanum te synthetiseren waarnaar u op zoek bent. Dat krijgt u van mij, in ruil voor wat ik wil.’

			‘In ruil.’ Hij staarde haar aan; zijn pupillen waren speldenpunten. ‘In ruil waarvoor?’

			‘Zoals ik al zei: dat laten we nog even terzijde.’ Constance stak een hand in haar reticule en haalde er een in leer gebonden notitieboekje en een gouden potlood uit. Ze opende het boekje en begon te schrijven. Een paar minuten lang was alleen het krassen van het potlood op papier te horen. Toen draaide ze het boekje om en schoof het naar hem toe.

			Hij pakte het op en staarde.

			‘Weet u wat dat is?’ vroeg ze.

			Maar Leng zat nog naar haar boekje te staren.

			Tijden geleden had ze in Lengs eigen aantekeningen – gemaakt op een datum die nog jaren in de toekomst lag – de lange, complexe chemische synthese gezocht, gevonden en uit haar hoofd geleerd. Zelfs Pendergast wist niet dat zij wist hoe het oorspronkelijke Arcanum gemaakt was. Ze vermoedde dat ook hij de formule had gevonden toen hij pas eigenaar was geworden van de villa aan Riverside Drive… maar daar hadden ze nooit over gesproken.

			‘Dit kan niet,’ zei hij uiteindelijk met gebroken stem.

			‘U weet dus wat het is. Dat maakt het allemaal een stuk eenvoudiger. Die chemische vergelijkingen en reacties,’ zei ze met een knikje naar haar aantekeningen, ‘vormen de eerste twaalf stappen voor de synthese van het Arcanum. Uiteraard komt er veel meer bij kijken: initiërende factoren, katalysatoren, enzymen, hulpstoffen, tussenliggende stappen, vergelijkingen en formules – alles wat maar nodig is. En dat heb ik allemaal.’

			Ze bekeek Leng nauwlettend terwijl hij naar haar pagina’s staarde. ‘Dit is onvoorstelbaar,’ zei hij tot slot. ‘Ik kan het amper geloven. Hoe hebt u dit in godsnaam voor elkaar gekregen?’ Hij was zo verdiept in de formule zelf dat al het andere verbleekte. Dat was waarop ze gehoopt, en gerekend, had.

			‘Daar wil ik aan toevoegen,’ zei Constance, ‘dat ik niet beweer deze formules zelf ontwikkeld te hebben. Dacht u dat u als enige op zoek was naar de fontein van de jeugd? En nu dan wat ik wil: dat zal ik u vertellen op het moment van de transactie.’

			Weer keek Leng haar niet-begrijpend aan. ‘Hoe kan ik weten dat ik op zo’n korte termijn kan leveren wat u wilt?’

			‘Luister goed: ik wéét dat u hebt wat ik wil krijgen. We treffen elkaar op 27 december op het plein bij de kruising van Chambers en Center Street. Ik zal één, of misschien twee, kennissen meenemen, enkel en alleen om mijn veiligheid te garanderen. Op dat moment, en niet eerder, noem ik mijn prijs. U gaat die dan onmiddellijk halen, en u brengt hem naar me toe op dat plein, waar iedereen ons zien kan. Daarna geef ik u een notitieboek met de complete formule en bereidingswijze van het Arcanum.’

			Ze keek naar hem, terwijl hij daar even over nadacht. ‘U brengt me in een ongemakkelijke positie. Wat gebeurt er als ik de, eh… prijs niet betalen wil?’

			‘U zult zien dat de prijs binnen uw middelen ligt en zelfs gezien de omstandigheden meer dan redelijk is. Als u weigert ziet u mij, en daarmee het Arcanum, nooit meer terug. Er valt uiteraard niet te onderhandelen. Einde discussie. U hebt mijn voorwaarden. Gaat u akkoord, of niet?’

			‘Vandaag is het zondag,’ zei hij na een tijdje. ‘En daarna volgen kerstavond, eerste kerstdag en tweede kerstdag. Mijn, eh… bank gaat pas op 27 december weer open. Althans, ik neem maar even aan dat het u om geld gaat?’

			‘Stelt u mijn geduld niet verder op de proef met uw vragen. Ik wil nú uw antwoord hebben.’

			Nogmaals verviel Leng in stilzwijgen. Constance wist bijna zeker wat er door zijn hoofd ging. Het plein dat ze had voorgesteld lag maar enkele straten verwijderd van de particuliere bank waar Leng al zijn geldzaken deed. Dit was een belangrijk gegeven in haar keuze voor de afspraak van 27 december. Ze had zich ervoor gehoed ook maar iets te zeggen over Lengs laboratorium, of waar hij zijn werk deed. Shottums Kabinet en de tunnels daaronder, waar Mary ergens verborgen was, lagen even dicht bij dat plein, in tegengestelde richting. De bank was slechts een afleiding. Leng zou aannemen dat ze geld wilde, zeker doordat ze het herhaalde malen over een ‘prijs’ had gehad. Of misschien zou hij speculeren dat ze iets wilde dat in een bankkluis opgeborgen lag: een kostbare bezitting van hem. Natuurlijk speculeerde hij daarover. Maar het laatste wat ze volgens hem zou wensen was een van zijn slachtoffers. Dat was haar overtuiging – en dat was de gok die haar tot deze ruil had geïnspireerd.

			Ze had Leng misleid, ze had hem zoveel ze durfde uit zijn evenwicht gebracht. Ze was niet van plan hem het werkelijke Arcanum te geven – ze zou geen enkele medewerking verlenen aan zijn moordlustige plan, in dit universum of in welk ander dan ook. Een paar welgekozen veranderingen zouden de formule onbruikbaar maken, zonder hem op de gedachte te brengen dat ze hem bedrogen had. Maar dit was in wezen een theoretische vraag, want over een paar dagen, een week, hooguit een maand, zou hij dood zijn. Door haar toedoen.

			‘Ik neem uw voorstel aan,’ zei Leng.

			Ze stak haar hand uit naar het notitieboek. Na een onbeleefd lange aarzeling reikte Leng het haar aan. Ze borg het weer in haar reticule. Daarna pakte ze een petitfourtje van de etagère en knabbelde er even aan. ‘Subliem, dr. Leng, zoals u al zei. En dan moet ik er nu echt vandoor. Dank u voor de thee.’

			De drukdoende bloemschikker, een hulpkelner in het vereiste zwarte pak met witte das, was klaar met de bloemstukken en keerde met zijn mand vol verwelkte bloemen terug naar de uitgang van de schitterende zaal. Door de personeelsuitgang van Delmonico’s verliet hij het etablissement; nog even bleef hij in de deuropening staan en keek om. Met zijn zilveren ogen nam hij de man en vrouw op die net klaar waren met hun thee. Daarna draaide hij zich om en verdween als een kat naar buiten, in de richting van Longacre Square.
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			9 juni

			Vrijdag

			Vincent D’Agosta was maar al te blij eindelijk weg te kunnen uit het bureau van Boroughs, afdeling Moordzaken. Hij hield een taxi aan en reed richting Riverside Drive. De komst van agent Coldmoon was op zich al een frisse wind geweest, en het viel niet te ontkennen dat ze flink opgeschoten waren met hun onderzoek. Maar tegelijkertijd had de zaak een geheel nieuwe wending genomen – een richting waarin D’Agosta niet veel doen kon, behalve administratie en veinzen dat hij verderging met een tot nu toe niet zeer geslaagd moordonderzoek.

			Toen de taxi was afgeslagen naar Riverside Drive zag hij in de verte Pendergasts villa liggen. ‘Fraaie tent,’ zei de chauffeur toen hij voor het huis stopte. ‘Wie woont daar, een Colombiaanse drugsbaron of zo?’

			‘Precies,’ antwoordde D’Agosta terwijl hij uitstapte. ‘Met een stel behoorlijk schietgrage guardias.’

			Nog voordat hij kon aankloppen werd de deur al opengedaan door Proctor, die een stap opzij deed om D’Agosta binnen te laten in de schemerige entree.

			‘Hij zit in de bibliotheek,’ zei Proctor. ‘U kent de weg.’ Hij draaide zich om en verdween in een vaag verlichte gang. D’Agosta keek hem na. Die Proctor zou wel altijd een raadsel voor hem blijven – evenals zijn baas, overigens. Hij liep naar de bibliotheek, en terwijl hij door de reusachtige hal liep vroeg hij zich af wat Pendergast zou willen. Bij zijn telefoontje had in de stem van de agent maar weinig van de gebruikelijke honingzoete politesse doorgeklonken.

			Pendergast zat in zijn gebruikelijke stoel. Op een bijzettafeltje naast hem stond een karaf met een groene vloeistof, samen met een geperforeerde zilveren lepel, een aansteker en de overige parafernalia van zijn absintgebruik.

			Pendergast keek even op. ‘Ah, Vincent, fijn dat je zo gauw kon komen. Vergeef me als ik even niet opsta.’

			‘Geen probleem, blijf lekker zitten.’

			‘Mag ik je een… hoe heet het ook weer… een Budweiser Light aanbieden? Ik heb je iets te zeggen waarvoor wel enige mentale versterking nodig zal zijn.’

			‘Tuurlijk, graag.’

			Mrs Trask was al in de deuropening verschenen, en verdween nu weer om zijn biertje te halen.

			D’Agosta wierp een vorsende blik op Pendergast. Die was als altijd lijkbleek, en de gebruikelijke glans in zijn ogen was ook nu een harde, ijzig blauwe vlam. Opnieuw vroeg hij zich af wat er in vredesnaam aan de hand was.

			‘Goede vriend, voordat we verdergaan wil ik je vragen naar je huidige onderzoek. Ik begrijp dat mijn tijdelijke FBI-partner daarbij betrokken is. Hoe vordert de zaak?’

			‘Geweldig,’ zei D’Agosta sarcastisch. ‘Kon niet beter.’

			‘Is hij geen prettige collega?’

			‘Coldmoon is een geweldige collega, rechtdoorzee, slim en no-nonsense en makkelijk om mee samen te werken.’

			Pendergast neeg het hoofd. ‘Wat is het probleem dan?’

			Mrs Trask zette het flesje bier voor hem neer, met daarnaast een bedauwd glas. D’Agosta schonk zijn Bud in terwijl Pendergast van zijn absint nipte.

			‘Het probleem is dat hij vanaf nu het grootste deel van het onderzoek op zich neemt. Over een dag of twee vertrekt hij naar Ecuador voor een undercoveroperatie, terwijl ik hier de telefoon zit aan te nemen en in wezen niet meer doe dan met m’n duimen draaien.’

			Pendergast ging even verzitten. ‘Ecuador? Undercover? Ik kan je even niet volgen.’

			‘Coldmoon legde verband tussen de moord in het museum, een sterfgeval in South Dakota en de diefstal van een stel Native American-gebruiksvoorwerpen. Zo te zien maakten de twee moorden, de zijne en de mijne, beide deel uit van een schoonveegactie, en we hebben een verdachte. Een serieuze. Het probleem is dat hij in Ecuador woont, op de een of andere haciënda ergens midden in de Andes. We moeten hem met een goeie smoes teruglokken naar de VS om hem te kunnen arresteren, want uitlevering is niet haalbaar. Het plan is dus dat jouw maat Coldmoon naar Ecuador gaat om te kijken wat hij daar bereiken kan, terwijl ik hier in New York uit mijn neus zit te eten en doe alsof we er geen bal van snappen. Misschien dat die gast in Ecuador daardoor op z’n gemak gesteld wordt, maar intussen krijg ik van alle kanten op m’n donder dat ik geen voortgang boek.’

			‘Aha. En je hebt momenteel geen ander onderzoek van enig belang?’

			‘We hebben altijd wel iets lopen, maar momenteel is het allemaal troep.’

			‘Dus in principe zou je een tijdje vrij kunnen nemen?’

			‘Tja… qua werk zou dat geen probleem zijn. Maar Laura wil dat we samen ergens naartoe gaan, op vakantie. We hebben het er nog niet in detail over gehad.’ Hij nam nog een slok bier en wachtte tot Pendergast hem zou vertellen waarom hij hem had laten komen.

			Een lange stilte, terwijl Pendergast naar het vuur staarde. ‘Ik ben betrokken bij iets wat ik simpelweg niet in mijn eentje aankan, en ik heb iemand nodig die ik zonder meer kan vertrouwen: iemand die over alle capaciteiten beschikt en betrouwbaar is, en met wie ik zo vaak heb samengewerkt dat ik hem intussen goed ken. Dat ben jij natuurlijk. Er komt… een reis bij kijken.’

			‘Waarnaartoe?’

			Weer een lange stilte. ‘Vincent, kunnen we stellen dat jij tijdens onze lange en vruchtbare samenwerking een groot aantal eigenaardige zaken hebt gezien?’

			‘Op z’n zachtst gezegd.’

			‘Nu ga je iets meemaken wat alles slaat. Ik weet niet goed hoe ik het je moet uitleggen, dus ik zeg het maar gewoon. Ik vraag je alleen om je ongeloof op te schorten tot ik bewijs lever.’

			‘Oké,’ zei D’Agosta, en hij pakte zijn glas om nog een slok te nemen.

			‘In de kelder heb ik een tijdmachine staan.’

			D’Agosta verslikte zich bijna in zijn bier. Kuchend zette hij het glas neer.

			‘Constance heeft die machine zonder dat ik het wist en zonder mijn toestemming gebruikt om terug te reizen naar 1880. Daar wil ze haar zus redden van de dood en, naar ik aanneem, haar vroegere mentor en aartsvijand vermoorden, dr. Leng.’

			Hij bleef D’Agosta strak aankijken, alsof hij hem wilde uitdagen zijn woorden in twijfel te trekken. Maar D’Agosta was sprakeloos.

			‘Je herinnert je dr. Leng toch zeker wel, mijn beste Vincent?’

			Bij het horen van die naam kreeg D’Agosta kippenvel. ‘Jezus. Natuurlijk.’ Hoe kon hij ooit de Chirurg vergeten, de massamoordenaar voor wie heel New York als de dood was geweest? Dat was toen Bill Smithback nog leefde, de verslaggever die zowel de oude als de nieuwe moorden had verslagen. Hij staarde in zijn glas terwijl de details hem een voor een te binnen schoten: Leng was een voorvader van Pendergast, en hij had een elixer ontwikkeld om zijn leven te verlengen. Daarvoor moest hij gebruikmaken van menselijke lichaamsdelen. Leng had in ditzelfde huis gewoond; Pendergast had het na zijn dood geërfd. En in een wrede speling van het lot had Leng Constance als onschuldig kind gevangengenomen, aanvankelijk als proefkonijn en later als protegee. Hij had haar in huis opgesloten en had haar verouderingsproces, tegelijk met het zijne, zo goed als stilgezet. Pas veel later had ze ontdekt dat haar oudere zus Mary een van de slachtoffers was geweest van de experimenten die haarzelf een vrijwel eeuwige jeugd hadden bezorgd.

			Pendergast was verdergegaan met zijn verhaal, besefte hij plotseling. ‘Zoals jij beter weet dan wie ook, is Leng een verschrikkelijk gevaarlijk man. Werkelijk lévensgevaarlijk. Constance is de confrontatie aangegaan, en ik vrees dat ze uiteindelijk zal falen in haar poging. En dat dat haar dood zal worden.’

			Eindelijk was het dan zover, besloot D’Agosta: Pendergast was doorgedraaid. Hij had altijd geweten dat genialiteit en waanzin hand in hand gingen. Het was precies zo geweest met zijn jongere en in- en inslechte broer Diogenes. Waar Constance ook naartoe was: wat hier had plaatsgevonden, wat het ook was – en dát er iets gebeurd was, was wel duidelijk – had de special agent uiteindelijk de das omgedaan.

			Pendergast stond op. ‘Ik zal hem je laten zien. Hij staat in de kelder.’

			‘Eh… oké.’ D’Agosta slokte de rest van zijn Bud weg. Als Pendergast echt gek geworden was viel onmogelijk te voorspellen hoe hij zou reageren op tegenspraak. En D’Agosta wilde niet die kelder in zonder een laatste slok bier.

			De agent liep naar een schemerige hoek van de bibliotheek en drukte daar op een verborgen knop. Een van de boekenkasten zwenkte naar buiten. Daarachter leidde een stenen trap de duisternis in. Beneden aangekomen volgde D’Agosta Pendergast door de kelders tot ze voor een grote deur stonden, met metaal bekleed en met een toetsenbord naast de deurpost. Pendergast klopte aan, en meteen deed Proctor de deur open. Er stond nog iemand, zag D’Agosta. Hij had een witte laboratoriumjas aan en stond naast een kolossale machine – als het woord ‘machine’ al van toepassing was op de krankzinnigste constructie die D’Agosta ooit gezien had, een monsterlijk samenraapsel van onderdelen dat nog het meest leek op iets uit een sciencefictionfilm, in onzalige combinatie met het werk van H.R. Giger.

			Pendergast richtte zich tot de man met de witte jas. ‘Dr. Ferenc, begint u maar.’

			‘Wacht even,’ zei D’Agosta, terwijl de man aan een reeks knoppen begon te draaien en de machine zacht begon te zoemen. ‘Wat ben je van plan?’

			‘Niet ik,’ zei Pendergast. ‘Wíj. Ik ga je meenemen op een korte excursie naar het verleden.’

			‘Nee,’ zei D’Agosta. ‘Geen denken aan.’ Hij zou geen stap dichter bij dat krankzinnige toestel zetten. In het beste geval zouden ze allemaal geëlektrocuteerd worden.

			‘Het is de enige manier om te bewijzen dat ik mijn verstand niet verloren ben – zoals jij ongetwijfeld staat te denken – en om je ervan te overtuigen hoe urgent de hele toestand is.’ Hij hief een arm. ‘Proctor? De overjas, hoed en laarzen graag.’

			‘Ho, wacht eens even,’ wierp D’Agosta tegen terwijl Proctor de gevraagde artikelen bracht en hem erin hulde, en hem de stevige laarzen aantrok. Daarna ging hij terug naar zijn controlepost aan de andere kant van de machine. De zoemtoon werd allengs hoger; de man met de witte jas stond iets te prevelen en plotseling zag D’Agosta vóór de machine een lichtkring verschijnen.

			‘O, nee,’ zei hij. ‘Echt niet.’

			Terwijl Pendergast zelf ook een hoge hoed opzette werd de kring van licht steeds groter en feller – en vervolgens ontstond er in het midden een trillende, onstoffelijke, lensvormige holte, waarachter D’Agosta vagelijk de silhouetten zag van wat gebouwen leken.

			‘Rustig aan!’ zei hij. ‘We moeten het hier eerst over hebben.’

			Pendergast liep met een paar snelle stappen naar D’Agosta toe en greep hem bij de schouders. Hij boog zich naar hem over en keek hem strak aan. D’Agosta had hem nog nooit zo gezien. Hij voelde Pendergasts vingers als staal in zijn schouders boren. ‘Je moet me helpen, oude vriend,’ zei hij. ‘Anders ben ik verloren.’

			Toen Pendergast hem bleef aanstaren knikte D’Agosta tegen beter weten in.

			‘Leg je wapen en je mobiele telefoon op dat tafeltje.’

			D’Agosta haalde zijn wapen uit de holster en diepte zijn telefoon uit zijn zak op. Pendergast hielp hem de dikke jas dicht te knopen. En daarna leidde hij D’Agosta met zachte hand en een waarschuwing niet rechtstreeks in het licht te kijken naar het trillende oppervlak en liep er samen met hem doorheen.
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			D’Agosta werd zich bewust van een plotseling hol gevoel in zijn maag, en daarna viel hij plat op de grond. Hij wilde net een kreet van schrik slaken toen hij besefte dat hij op een plaveisel van kinderkopjes lag, smerig van huisvuil en ergere zaken.

			‘Mijn beste Vincent,’ hoorde hij de bekende stem zeggen, en er werd een sterke arm onder zijn schouder door gehesen. ‘Ik help je even overeind.’

			Even later zag D’Agosta kans overeind te wankelen. Hij voelde dat Pendergast zijn jas afklopte. ‘Even die smeerboel weg,’ hoorde hij hem zeggen. ‘Straks worden we nog opgepakt als landlopers.’

			D’Agosta keek om zich heen; langzaamaan werd het beeld rondom hem helderder. Ze stonden in een nauwe steeg. Aan weerszijden rezen bakstenen muren op, en aan het uiteinde stond een halfvergane houten schutting. Het stonk er naar rook, paardenmest en pis. Aan het begin van de steeg zag hij iets wat een drukke boulevard op een winteravond leek.

			‘Zo, volgens mij ben je nu wel presentabel,’ zei Pendergast. Hij deed een stap achteruit en gaf hem zijn hoge hoed aan.

			D’Agosta pakte hem aan en staarde Pendergast zwijgend en vol verbijstering aan.

			‘Zullen we?’ Pendergast gebaarde naar het begin van de steeg.

			Maar D’Agosta bleef met opengesperde ogen staan kijken. Hij probeerde te begrijpen wat er aan de hand was maar kreeg geen vat op zijn nieuwe werkelijkheid.

			‘Kom,’ zei Pendergast, terwijl hij bij hem inhaakte. ‘Laat ons gaan dan, jij en ik.’

			D’Agosta liet zich de steeg uit leiden, maar bleef aan de rand van de boulevard weer staan. Hij keek om zich heen. Een weidse, open vlakte van aangestampte aarde. Paarden en karren reden af en aan, en overal liepen voetgangers over met keien bestrate trottoirs. Er heerste een kabaal van klepperende hoeven, kreten en gefluit. Zo ver het oog reikte strekten zich lage bakstenen gebouwen uit. Net op dat moment werden de lantaarns aangestoken.

			‘Welkom op Longacre Square, 23 december 1880,’ zei Pendergast. ‘Of, zoals het later zal gaan heten: Times Square.’

			D’Agosta staarde met open mond om zich heen, amper in staat ook maar iets te denken. ‘Het is juni, geen december,’ merkte hij uiteindelijk als versuft op.

			‘Grijp jezelf in het nekvel, vriend,’ antwoordde Pendergast op scherpe toon. ‘Dit wordt een kort bezoekje: niets meer dan een rondrit per rijtuig. Kijk, daar komt er net een aan.’

			Pendergast floot en er kwam een koets aanrijden, getrokken door een paard. Op een zitje achter de cabine zat een koetsier met een lange zweep in zijn hand. Aangespoord door Pendergast klom D’Agosta naar binnen en ging op het bankje zitten, en even later zat Pendergast naast hem. De voorkant van de koets was open, maar de zijkanten waren voorzien van glazen ruiten.

			‘We moeten niet te hard praten,’ zei Pendergast. ‘Maar eerst, Vincent: heb je het niet te koud?’

			D’Agosta trok zijn jas dichter om zich heen. Het was kil, en hier en daar lagen plakkaten sneeuw. ‘Dit is… echt heel bizar.’

			In plaats van antwoord te geven richtte Pendergast zich tot de koetsier. ‘Naar Fifth Avenue, en dan naar het noorden, graag.’

			‘Jazeker, meneer.’ De man klapte even met zijn zweep en het paard ging in draf op pad.

			Pendergast wierp een blik op D’Agosta. ‘Bizarre zaken zijn het zout op ons bestaan. Zonder bizarre gebeurtenissen zou het leven lang en saai zijn als een opera van Wagner.’

			‘Maar… hoe heb je dit… ik bedoel, wat is er in vredesnaam gaande?’

			‘Je weet al waar we zijn. De rest leg ik je uit als we terug zijn in onze eigen tijdlijn – hoe, wat, en het belangrijkste: waarom. De bedoeling van dit uitje is ten eerste om je ervan te overtuigen dat ik niet gek geworden ben en dat ik inderdaad een apparaat bezit waarmee we naar een andere tijd kunnen reizen… en ten tweede om je een voorproefje te geven van New York in de jaren 1880, zodat je na terugkomst de realiteit van de situatie kunt accepteren, je over je verbazing heen kunt zetten en je natuurlijker kunt gedragen. We moeten hier voorzichtig zijn: wat we ook doen, we zullen er nooit helemaal perfect uitzien of helemaal normaal praten.’

			De koets draaide Fifth Avenue op en reed naar de betere woonwijken. Ze zagen een rij gigantische, schitterend versierde villa’s aan weerszijden van de avenue, met ramen die zacht glansden in de invallende duisternis.

			‘Welkom in het Vergulde Tijdperk,’ zei Pendergast.

			D’Agosta staarde naar de bouwwerken van steen en baksteen die vier, vijf verdiepingen hoog oprezen in een bonte mengeling van bouwstijlen, met dakkapellen en torens, halsgevels en waterspuwers. Een paar kwamen hem vagelijk bekend voor, maar de meeste waren hem volslagen onbekend.

			‘De Appletons,’ zei Pendergast. ‘Links de Tookers, rechts de Rhinelanders, de Havemeyers, de Stuyvesant Fishes…’ Met lome vingers wees hij van links naar rechts terwijl ze de ene villa na de andere voorbijreden. Daarna richtte hij zich nogmaals tot de koetsier.

			‘Kunt u voorbij de volgende zijstraat even vaart minderen,’ verzocht hij. ‘Maar niet halt houden.’ Hij boog zich naar D’Agosta over. ‘Vincent, kijk alsjeblieft goed naar dat huis daar.’

			Het paard liep nu in stap, en Pendergast wees naar een hoge, wat smalle villa van roze marmer, opvallend stijlvol en met elegante proporties. Het huis was nog in aanbouw, maar bijna klaar. Een stoomhijskraan bracht blokken steen naar het dak, en de bouwvakkers waren druk bezig.

			‘Wie woont daar?’ informeerde D’Agosta.

			‘Dat is de woning van een dame die zich de hertogin van Ironclaw noemt, maar die jij en ik kennen als Constance Greene.’

			‘Je beduvelt me.’

			‘Voorzichtig, Vincent – dit tijdperk staat niet tolerant tegenover dergelijke taal.’

			D’Agosta kon zijn oren amper geloven. Met hernieuwde belangstelling tuurde hij naar het huis. ‘Ik zie een kind bij het raam op de verdieping. Wie is dat?’

			‘Dat is ook Constance Greene.’

			‘Wat is dát voor…?’

			‘Er zijn nu twee versies van hen: de Constance uit 1880, die nog maar een kind is, en de Constance die wij kennen en die naar het verleden is teruggekeerd met moordlustige gedachten.’

			D’Agosta schudde sprakeloos zijn hoofd.

			‘Daar ben ik achter gekomen, en nog veel meer, bij de eerste twee gelegenheden dat ik middels de machine ben teruggekeerd naar deze plek. Maar die details zal ik je besparen. Waar het om gaat is dat ze een levensgevaarlijk spel speelt en dat ze daar al tot over haar oren in zit. Haar leven loopt gevaar; en dat geldt ook voor jou, mocht je besluiten me terzijde te staan. Maar dat zal ik allemaal uitleggen als we terug zijn in onze vertrouwde omgeving.’ Pendergast tikte op het dak. ‘Koetsier, terug naar Longacre Square, graag.’
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			Voor D’Agosta verstreek het daaropvolgende halfuur in een waas, een aaneenschakeling van indrukken: onbekende taferelen en geluiden, een hotsende rit in een donker rijtuig – en het eigenaardigst van alles, dat gevoel van tuimelen door een grenzeloze leegte met tot slot de misselijkmakende sensatie van vallen. En toen stonden ze weer in Pendergasts kelder; Pendergast stond rechtop, D’Agosta lag plat op de grond. Hij hoorde stemmen, en het gonzen van de machine nam af. Hij sloot zijn ogen en haalde een paar maal diep adem. Toen opende hij ze weer en kwam op onvaste benen overeind.

			‘Je mag wel gaan, Proctor,’ hoorde hij Pendergast zeggen. ‘En dr. Ferenc, zodra u klaar bent met de evaluatie van de shutdown kunt u uw werk voor vanavond als beëindigd beschouwen.’

			‘De machine vertoonde ditmaal enkele afwijkende uitslagen,’ zei de man die Ferenc werd genoemd. ‘Waarschijnlijk omdat we met twee personen werkten in plaats van één, maar ik kan beter zorgen dat alles weer binnen de parameters valt.’

			Proctor vertrok. Pendergast hielp D’Agosta zich te ontdoen van zijn zware jas en zijn hoge hoed, gaf hem zijn dienstwapen en zijn telefoon terug en gebaarde naar de nog openstaande deur. ‘Vincent, zullen we ons naar de bibliotheek begeven?’

			D’Agosta deed een stap naar voren, wankelde maar hervond zijn evenwicht. Hij probeerde iets te zeggen maar wist niet meer uit te brengen dan een gekwaak. ‘Ik ga helemaal nergens heen totdat jij uitlegt – en in gewone taal, geen dure woorden – wat er in gódsnaam net gebeurd is.’

			Even zweeg Pendergast. Toen leek hij over zijn hart te strijken. ‘Eerder zei ik al dat ik je hulp nodig had. Maar om je echt duidelijk te maken wat voor enorme gunst ik van je vraag moest ik je meenemen op deze tijdreis. Want dat is de plek waar jouw hulp nodig is.’

			‘Een tijdreis,’ echode D’Agosta.

			‘In wezen is dat geen helemaal correcte term. Deze machine creëert een portaal naar een parallel universum, een soort brug naar een alternatief New York City in een alternatief jaar 1880. De technische details zal ik je besparen; ik wil je alleen zeggen dat niets wat wij daar doen onze eigen tijdlijn kan wijzigen. Je kunt mijn voorvader doodschieten in dat alternatieve jaar – wat de zaken er in feite aanzienlijk eenvoudiger op zou maken – maar dat heeft dan geen enkele invloed op mijn eigen bestaan in onze eigen wereld.’

			D’Agosta haalde nogmaals diep adem en hervond zijn stem. ‘Als dat geen verschil uitmaakt, als die wereld geen snijpunt heeft met de onze… dan maakt het ons toch geen ruk uit?’

			‘Maar Constance is daar. Míjn Constance.’

			‘En de andere Constance? Dat kind dat ik daar zag?’

			‘Die maakt deel uit van de andere tijdlijn.’ Pendergast aarzelde. ‘Het is een complexe toestand, maar mijn Constance had het idee dat de machine haar een manier bood om leed uit het verleden recht te zetten, om misdaden ongedaan te maken… en misschien een beter thuis te bieden aan haarzelf en haar broertje en zus. Ik heb de machine gebruikt om te zorgen dat ze… het daar goed zou doen.’

			‘En om haar te laten weten dat ze naar huis kon, mocht ze van gedachten veranderen,’ zei D’Agosta voordat hij zich kon inhouden.

			Pendergast gaf niet meteen antwoord. ‘Wat ik ontdekt heb bevestigde mijn bangste vermoedens: Constance is er niet alleen op uit haar broertje en haar zus te redden. Ze wil zich wreken op haar voormalige mentor.’

			‘Je bedoelt… Leng?’

			‘Ja. Precies. Ze is zo verblind door haar zucht naar wraak dat ze niet helder denkt. Ze kan het onmogelijk winnen van die man – niet in haar eentje. Als ik niet ingrijp krijgt het avontuur zo’n vreselijke afloop dat ik er niet eens aan durf te denken. Maar dat lukt me niet in mijn eentje – zeker niet zonder dat Constance mijn aanwezigheid opmerkt. Ik heb jou nodig, beste vriend.’

			‘Maar…’ begon D’Agosta. Toen hield hij zijn mond. De gedachten tolden door zijn hoofd. Als Constance hiervoor gekozen had, wie was Pendergast dan om in haar plannen in te grijpen? Als ze ervan wist zou ze beslist bezwaar aantekenen tegen zijn bemoeienis.

			Hij voelde dat Pendergast zijn elleboog pakte. ‘Kom, we gaan naar de bibliotheek. Daar kunnen we makkelijker vrijuit praten. En ik weet zeker dat je meer vragen hebt; ik zal mijn best doen die te beantwoorden.’

			Ze liepen weg. Even bleef het stil in de kelder. Toen kwam Ferenc tevoorschijn van achter de behuizing van de secundaire machine, waar hij de postoperatieve diagnostiek had uitgevoerd. Hij rekte zich even uit en masseerde zijn onderrug. Daarna bleef hij een paar minuten lang roerloos staan en keek met speculatieve blik naar de gesloten deur voordat hij zijn aandacht weer op de apparatuur richtte.
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			Dr. Enoch Leng verliet de stinkend smerige slaapzaal die ooit een kapel was geweest en begaf zich naar de wachtkamer van het Spinhuis van Five Points. Onderweg trok hij zijn handschoenen strakker aan. Hij was klaar met de patiënten die waren afgezonderd in de hoek van de voormalige kapel die dienstdeed als ziekenboeg: drie teringlijders, twee gevallen van griep en een meid met gonorroe. Maar voor zijn vertrek had hij ook een handvol jonge vrouwen onderzocht als mogelijke kandidaten. Tot zijn spijt was geen van hen een ideale kandidaat voor zijn project, maar er waren er twee die er waarschijnlijk mee door konden, mocht hij bij zijn volgende bezoek geen betere vinden. Als voorbereiding op deze mogelijkheid had hij bij de twee jonge vrouwen alvast de diagnose ‘bloedarmoede’ gesteld en ‘vitamines’ voorgeschreven – in wezen lage doseringen arsenicum met een laagje suiker – zodat ze, als hij ze bij zijn volgende bezoek inderdaad nodig zou hebben, de juiste klachten zouden vertonen voor opname in zijn privékliniek: misselijkheid, buikpijn en neuropathie.

			Bij het geluid van zijn voetstappen op de brede grenen planken kwam miss Crean, de vaste verpleegkundige van het Spinhuis, aanlopen met het enthousiasme van een tot leven gewekt lijk. Ze had een lange, donkere jurk aan, van de hals tot haar middel dichtgeknoopt. Dat was haar uniform.

			‘Bent u klaar met de visite, dokter?’ vroeg ze. In bijzijn van deze eminente chirurg was haar gebruikelijke houding van kille autoriteit iets gematigd.

			‘Inderdaad, zuster.’

			‘En mag ik informeren of al onze bewoonsters arbeidsgeschikt zijn?’

			‘Op een paar na, ja. Twee wil ik er graag in het oog houden. Ik heb beiden een middel tegen bloedarmoede gegeven. Als ze niet opknappen hebben ze bij mijn volgende bezoek verdere zorg nodig.’

			‘Uitstekend. En de vijf patiëntes in quarantaine?’

			Quarantaine, bedacht Leng, was een relatief begrip. ‘De Ierse met tering is er slecht aan toe. De pestilentie heeft zich door beide longen verbreid en ik voorzie geen verbetering – zeker niet met dit koude, vochtige weer. U zou kunnen overwegen om haar naar een eh… nog meer geïsoleerde plek te brengen; tering is een miasmatische ziekte, zoals u weet, en wie bij een lijder in de buurt komt loopt meer kans besmet te worden.’

			Hij besefte dat hij met deze uitspraak het kleine roodharige meisje tot een nog snellere dood veroordeelde – miss Crean zou haar waarschijnlijk op straat zetten, waar ze in haar huidige toestand niet lang zou overleven. Maar misschien, peinsde hij, was het wel zo humaan om het onvermijdelijke einde te bespoedigen.

			Leng keek in de priemende oogjes van de magere vrouw, die dit nieuws verwerkte zonder iets te zeggen.

			‘Ik heb een verzoek,’ sprak hij.

			‘Zegt u het maar, dokter.’

			‘U herinnert zich het meisje dat ik eind november in mijn privékliniek heb opgenomen? Mary Greene?’

			Miss Crean knikte.

			‘Het zal u genoegen doen te horen dat het al een heel stuk beter met haar gaat.’

			Miss Crean knikte nogmaals. Ongetwijfeld ging het met ál dr. Lengs patiënten stukken beter… want geen van hen was ooit teruggekomen.

			‘Mij is ter ore gekomen dat zij een zusje heeft – een paar jaar jonger. Ze heet…’ Met enige omhaal diepte hij een notitieboekje uit zijn borstzak op en raadpleegde het. ‘Constance. Is dat een inwoonster van het Spinhuis? Ik vraag het omdat haar grote zus Mary een zeldzame ziekte blijkt te hebben die van moeder op dochter wordt doorgegeven. Iets met een onbalans in de gal – een overvloed aan zwarte gal die ten koste gaat van de gele gal. Die jongere zus zal dezelfde kwaal krijgen als Mary, en ik kan haar beter nu ze nog jong is preventief behandelen.’

			Leng had Mendels artikelen over biologische factoren al jaren geleden gelezen, net als de lezingen die Louis Pasteur die maand nog had gehouden aan de Franse Academie van Wetenschappen, onder de titel Sur les maladies virulentes et en particulier sur la maladie appelée vulgairement choléra des poules. Maar hij wist dat de meeste onwetenden, zelfs artsen en verpleegsters, nog hardnekkig volhielden aan het geloof in de humorenleer.

			‘Nee, we hebben hier niemand die zo heet, dokter,’ zei ze. ‘Ik wist niet eens dat Mary Greene een zus had.’

			‘Nee? De Missie, misschien?’

			De verpleegster schudde haar hoofd. ‘Is er een bepaalde reden voor uw belangstelling?’

			‘Ja.’ En dat was ook zo. Toen hij na de confrontatie bij de thee van de schrik bekomen was had hij beseft dat hij nog een andere indruk had: hij kende deze vrouw. Met name de gelaatstrekken van de hertogin. Maar dat ging hij miss Crean niet aan d’r neus hangen. In plaats daarvan zei hij: ‘Hoewel deze ziekte meestal binnen een familie wordt doorgegeven, slaat ze soms ook met dodelijk geweld toe onder ouderen – met name onder vrouwen op leeftijd.’

			Met een onaangedaan gezicht antwoordde miss Crean: ‘Ik heb Mary Greene ooit in een stiekem gesprek gezien met een straatkind.’

			‘Aha,’ reageerde dr. Leng.

			‘De boekhouder hier heeft een nogal ongezonde belangstelling voor het komen en gaan van mensen in Five Points,’ vervolgde de vrouw. ‘Misschien weet hij er meer van.’ Ze draaide zich om en riep: ‘Mr Royds!’

			Er klonk een eigenaardig geritsel, als van een verstoord rattennest, en vanuit een donkere hoek van de wachtkamer kwam een onfris ogend type met mouwophouders aanlopen. Hij liep tot aan de balie, bleef staan en tikte tegen zijn pet in Lengs richting. Hij naderde miss Crean en wisselde een paar woorden met haar. Hij knikte, luisterde weer even naar haar, knikte nogmaals en liep vervolgens om de balie heen. Met nog een tikje tegen zijn pet liep hij door de zware voordeur naar buiten, de donkere nacht in.

			‘Misschien weet hij om wie het gaat,’ zei de vrouw tegen Leng. ‘Althans, hij heeft ooit een straatdeerntje gezien dat aan die beschrijving voldoet. Hij gaat even rondvragen.’

			Een kwartier later kwam de stuitende figuur terug. En niet lang daarna verliet dr. Leng het Spinhuis; hij had Royds een paar munten toegestopt voor de moeite. Op het bordes bleef hij even staan en nam de tijd om het nachtelijke tafereel in zich op te nemen. De stank en de herrie waren geen enkel probleem voor hem.

			Royds’ vragen hadden resultaat opgeleverd. Bijna op de dag af twee weken geleden was er een jong meisje dat een zekere gelijkenis vertoonde met Mary Greene aan het begin van de avond ontvoerd uit Mission Place. Hoewel ‘ontvoerd’ misschien niet de juiste formulering was – het meisje was na een korte achtervolging opgetild door een dame, hadden enkele getuigen verteld, maar na een korte worsteling was ze vrijwillig met de dame meegegaan. De vrouw in kwestie was nog jong en had volgens een van de getuigen van deze bizarre kidnapping ogen in een heel bijzondere tint violet.

			Dr. Leng trok een handschoen uit, stak twee vingers tussen zijn lippen en floot schel. Even later kwam zijn rijtuig, glanzend zwart met fraaie details, een van de weinige die zonder lastiggevallen te worden door deze achterbuurt konden rijden, de hoek om.

			Hij stapte in en trok het portier dicht, en het rijtuig reed weg. Leng overpeinsde wat hij allemaal gehoord had. Joe Greene, een jonge zakkenroller, was van Blackwell’s Island ontsnapt tijdens een heftig oproer dat daar in de nacht van 1 december had plaatsgevonden, en was hoogstwaarschijnlijk verdronken. Ruim een week later was zijn jongere zus Constance hier weggehaald… door een jonge vrouw met violette ogen.

			Interessant, dacht Leng, terwijl zijn rijtuig koers zette naar schonere en bredere straten in het noordwesten van de stad. Uitermate interessant.
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			Pas na tienen kwam Laura thuis. D’Agosta zat op de bank in de woonkamer, waar hij zich drie uur tevoren op had laten neerploffen en waar hij sindsdien roerloos, maar met druk malende gedachten had gezeten.

			‘Hi, lieverd!’ zei Laura, terwijl ze haar jas ophing.

			‘Lange dag?’ antwoordde D’Agosta. Hij was zich ervan bewust dat zij allang niet meer vroeg hoe het met zijn eigen werk ging; dat onderwerp ontaardde vaak in een deprimerende richting. Maar vandaag was anders: hoe kon hij haar, of wie dan ook, uitleggen wat er gebeurd was?

			‘O, god,’ zei Laura. Ze liep naar de badkamer om zich op te frissen, maar liet de deur openstaan. ‘Ik dacht dat ik alles gezien had,’ vervolgde ze boven het geluid van stromend water uit. ‘Maar de verzoeken waar die tweede unit aan de lopende band mee komt aanzetten worden steeds absurder. Ze kunnen tegenwoordig zoveel doen met digitale effecten en een groen scherm dat ze iedere échte opname op locatie tot op het merg willen uitbuiten. Maar dan ook echt.’

			D’Agosta luisterde met een half oor.

			‘… Dus voor deze remake van Side Street wilden ze naar het noorden, en dan zo’n eindeloze boom shot, waarbij de camera van de skyline helemaal tot het asfalt pant. Dat soort beelden kun je niet in een studio of op de computer nabootsen. En dan wil de regisseur dat de camera blijft hangen boven de kruising met Fifth Avenue, pal naar beneden gericht, zodat onmiskenbaar duidelijk is dat dit een échte opname is. Het kruispunt, wel te verstaan. Net bij de hoofdingang van de bibliotheek. En dan dus tijdens de spits.’

			Bij die woorden kreeg D’Agosta een onwerkelijk gevoel. Dat was dus Fifth Avenue ergens in de buurt van 40th Street. Daar was hij zelf nog maar een paar uur geleden geweest – maar het was beslist een heel ander soort Fifth Avenue geweest dan hij ooit gezien had. Hij vroeg zich af of de hele toestand een soort truc geweest was; of misschien had hij een soort mentale crisis, of was het een droom geweest. Maar dat kon niet het geval zijn, wist hij. Daarvoor was het allemaal veel te echt geweest: de herrie op straat, het gaslicht in de schemerige straten toen de avond eenmaal inviel; de geur van paardenmest en roetige rook; de oude gebouwen en de rijtuigen en de pluimen die uit de schoorstenen opstegen. Als hij de zware jas, de stevige laarzen en de hoge hoed niet bij Pendergast thuis had achtergelaten, zou bij hen thuis diezelfde stank hangen, wist hij.

			‘… Die setup alleen al zou uren gekost hebben, en minstens twintig uniforms. Maar dat was nog maar het begin, want daarna wilden ze de buitenmuur van een bank laten verdampen, waarbij er dan een waterval van goudstaven naar buiten zou rollen.’ Laura’s stem had een gemaakt vrolijke toon aangenomen. ‘En hoewel het grootste deel natuurlijk op de computer gedaan zou worden, moesten we het verkeer toch urenlang stilzetten. Een vreselijke setup en maar liefst vier camera’s. Het was werkelijk één en al ellende.’

			Eén en al ellende. Zoiets had Pendergast ook gezegd. ‘Als ik niet ingrijp krijgt het avontuur zo’n vreselijke afloop dat ik er niet eens aan durf te denken. Maar dat lukt me niet in mijn eentje – zeker niet zonder dat Constance mijn aanwezigheid opmerkt. Ik heb jou nodig, beste vriend.’

			Met een schok werd hij uit zijn gepeins gewekt. Met nat haar en over elkaar geslagen armen stond Laura voor hem. ‘Oké, Vinnie. Wat is er aan de hand?’

			‘Sorry.’ Hij kon Laura niet afschepen met een ontwijkend antwoord, daar was ze veel te slim voor. ‘Het gaat niet om werk,’ zei hij, overtuigd dat ze dat dacht. ‘Dat ligt nu grotendeels in handen van de FBI. En ik heb toch al besloten het hele onderzoek over te dragen aan Wybrand. Er zit een lange reis aan vast, en we kunnen niet veel doen tot zij hun mannetje terug hebben in de VS.’

			‘Wybrand?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar jij hebt tot nu toe al het werk gedaan – waarom zou je hem dan met de eer gaan laten strijken?’

			‘Nou, zoveel eer valt daar niet aan te behalen. Eerder het tegengestelde: we moeten doen alsof we geen enkele vooruitgang boeken, anders krijgt onze verdachte in Ecuador argwaan. Er valt dus in wezen niets te doen, behalve me op de kop laten zitten omdat er geen schot in de zaak zit.’

			‘Aha.’ Laura keek niet tevreden. Ze voelde aan haar water dat er meer aan schortte. D’Agosta haalde diep adem. Hij was er nog niet aan toe te praten over wat hem vandaag overkomen was; het was allemaal te vreemd, te plotseling, te nieuw. En Laura zou er geen woord van geloven. Níémand zou er een woord van geloven. Ze zou zich helemaal beroerd schrikken, ze zou denken dat hij aan het doordraaien was. Maar hij moest haar iets vertellen… tenzij hij natuurlijk besloot het verzoek van zijn vriend te negeren.

			‘Ik ben weer bij Pendergast langs geweest,’ zei hij.

			‘O?’ Ze kwam naast hem zitten. Haar toon klonk zorgvuldig neutraal. Laura had zijn naam niet meer genoemd sinds die in het restaurant gevallen was.

			‘Ja, hij vroeg of ik even wilde komen.’

			‘En ben je er nu eindelijk achter wat hem dwarszit?’

			‘Ja. Inderdaad.’

			Een korte stilte. ‘En? Wat is het?’

			D’Agosta haalde nogmaals diep adem. ‘Laura, dat kan ik je niet zeggen.’

			Ze reageerde alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Ze kneep haar ogen even dicht en deinsde achteruit op de bank. ‘Kun je dat niet? Of wil je dat niet?’

			Allebei. Hoe kan ik iets uitleggen wat ik zelf niet begrijp? Je hebt het al zwaar genoeg gehad met me – moet ik je dit dan ook nog eens aandoen? Hardop zei hij: ‘Laura, jij bent het beste wat me ooit overkomen is. Dat meen ik.’

			‘Bewaar dat maar voor een verjaarskaart of zo.’

			‘Hij heeft mijn hulp nodig.’

			‘O god, nee – wéér?’

			D’Agosta zag aan haar blik dat haar geduld op begon te raken.

			‘En hoe is hij van plan je ditmaal te laten verongelukken?’ informeerde ze.

			‘Dat is… ingewikkeld.’

			‘Met andere woorden, je wílt het niet zeggen.’

			‘Laura…’

			‘Ik zal je wat zeggen, Vinnie. Ik snap jou niet. Wekenlang ben je als een gesloten boek, terwijl ik me in alle bochten wring om jou te helpen, jou te bereiken, erachter te komen wat er mis is – en zodra Pendergast maar een vinger optilt kom je als een schoothondje aanhollen.’

			Daar viel niets tegen in te brengen, en dus schudde hij zwijgend zijn hoofd.

			‘Kun je me dan tenminste vertellen waar het om gaat? Moet jij zelf weg? Is het een geheim waarvan een commissaris van politie niets mag weten? Is het een FBI-onderzoek, of is het privé?’

			‘Privé. Ik… ik weet nog niet wat ik doen moet. En ik kan er niets over zeggen, want dat heb ik hem beloofd. En sowieso zou je me niet geloven als ik het zei.’

			‘Ik zal jou zeggen wat ik niet geloof,’ zei ze, en ze stond op. ‘Ik geloof niet dat we het hierover hebben.’ En ze liep naar de kast, pakte haar jas en liep de flat uit. Zachtjes trok ze de voordeur achter zich dicht.
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			24 december 1880

			Maandag

			Het was de dag voor Kerstmis, en op de trottoirs langs Fifth Avenue wemelde het van winkelpubliek dat naar de etalages gaapte, cadeautjes kocht en ganzen, vijgenpudding en cakejes bestelde voor het feestmaal van de volgende dag.

			Iets verder naar het noorden, waar de winkelstraat veranderde in een boulevard met chique huizen, was een zwart rijtuig gestopt. Het stond aan de oostzijde van de avenue, net ten noorden van 48th Street. De koetsier was afgestapt, had ondanks het kille weer zijn jas uitgetrokken en zijn mouwen opgestroopt, en was zo te zien druk bezig met de reparatie van het een of andere mechanische probleem aan het onderstel.

			In de cabine van de koets had dr. Enoch Leng een schitterend vervaardigde messing telescoop uit een huls gehaald, een creatie van de firma Dollond of London. Hij trok het uiteinde uit, hield het toestel vast bij het begin van de buis en richtte het door het rookglas van het rijtuigraampje op het gebouw aan de overkant van de straat: een particuliere villa met een schitterende marmeren gevel die een koele, witroze gloed vertoonde.

			Hij richtte de kijker en trok langzaam de secundaire buis van de refractor uit, waarbij hij zorgvuldig oplette dat hij de buis niet draaide. Na een tijdje kreeg hij een scherp zicht op een vergroot deel van de gevel. Langzaam, heel langzaam, speurde hij de gevel af; hij prentte zich de architectonische eigenaardigheden in, de vensters, de diverse decoraties en verfraaiingen en lette met name op mogelijke punten om het huis binnen te dringen. Hij zag dat het huis op een hoek lag en dat het dak nog niet helemaal af was; het werk was voor vandaag gestaakt omdat het kerstavond was.

			Terwijl hij daar zat te kijken ontstond achter het huis enige commotie. Even later verscheen vanuit een steeg de koets van de hertogin, getrokken door twee schitterende, vrijwel identieke percherons. De portieren waren verfraaid met een familiewapen. Het rijtuig draaide 48th Street op, sloeg af naar de avenue en reed in noordelijke richting. Leng leunde achterover, weg van het raampje van zijn eigen rijtuig, en stelde de telescoop scherp. Toen de koets hem passeerde ving hij even een glimp op van de hertogin van Ironclaw.

			Ze was dus het huis uit. Onder normale omstandigheden zou hij achter haar aan gegaan zijn. Maar nu bood dit onverwachte vertrek hem een nieuwe, misschien lucratievere optie.

			Leng hief de telescoop weer en speurde de villa nog een laatste maal af met zijn objectief. En daarbij zag hij achter een van de ramen op de verdieping een jonge jongen lopen, met een stapel boeken onder zijn arm.

			Hij liet zijn kijker zakken, bedekte de lens en duwde eerst het oculair, daarna de secundaire tubus terug in de hoofdbuis. Tot slot borg hij het instrument weer in zijn hoes op.

			Leng tikte even op het portier ten teken dat de koetsier kon ophouden met zijn geveinsde herstelwerkzaamheden. Zodra de man weer op zijn bankje zat instrueerde Leng hem een blokje rond te rijden en dan te parkeren aan 48th Street, een meter of vijftig van het kruispunt met Fifth Avenue verwijderd. Toen het rijtuig zich in beweging zette opende Leng een kabinetje dat onder de voorstoel verborgen was en koos daar een paar kledingstukken uit. Het deksel van het kastje bestond aan de binnenkant uit een spiegel, en een stel vakjes met schmink en visitekaartjes. Hij zocht in het stapeltje tot hij gevonden had waarnaar hij op zoek was.

			Toen het zwarte rijtuig geparkeerd stond aan de kant van de straat in 48th Street vertoonde de man die uitstapte weinig gelijkenis met de briljante chirurg dr. Enoch Leng. Veel tijdgenoten van hem liepen uit ijdelheid met een wandelstok, maar de stok die Leng in zijn hand had was meer dan een modieus accessoire: hij leunde erop en liep uitgesproken mank. Zijn lange, zwarte jas had plaatsgemaakt voor een gematigder maar zichtbaar goed gesneden zakenpak, van het soort dat een zakenbankier kon dragen. Maar de grootste verandering was zijn gezicht: Leng had nu brede, wollige bakkebaarden, een pince-nez met ietwat blauwgetinte glazen, waardoor zijn ogen moeilijk te zien waren, en een gelige gelaatskleur. Dit geheel werd letterlijk bekroond met een vilten hoge zijden die zo duur glansde dat de blik naar die hoed getrokken werd, niet naar de drager. Meer dan dit alles gold echter de algehele verandering in Lengs manier van doen, zijn tics en alle kleine excentrieke details die iemands persoonlijkheid vormen, zo onopvallend dat ze slechts onbewust te herkennen zijn.

			Langzaam maar waardig schreed hij de hoek om naar Fifth Avenue en de fraaie marmeren gevel. Hij bleef even staan en observeerde nogmaals het onafgemaakte werk hoog boven zijn hoofd. Daarna liep hij de treden op en klopte ferm aan.

			De deur werd opengedaan door een vrouw in een dienstbodenuniform. ‘Kan ik u helpen, mijnheer?’ vroeg ze.

			Leng tikte aan zijn hoed met de geringe mate van respect die nodig was bij een ontmoeting met de lagere standen. ‘Jazeker, dank u,’ zei hij met een accent dat eerder voorkwam in de staten Missouri en Kentucky dan in New York. ‘Mag ik informeren of de vrouw des huizes thuis is? Ik zou haar graag even spreken.’ En met die woorden deed hij een enkele, beleefde stap naar binnen, weg uit de winterse kou. Hoewel hij met gebogen hoofd stond te praten met de veel kleinere vrouw, schoot zijn blik alle kanten uit. Iedere hoek, afmeting en detail nam hij met de precisie van een camera in zich op. Ze stonden in een tochthal die zowel een binnen- als een buitendeur had, en door de openstaande binnendeur zag Leng dat het huis een goede indeling leek te hebben, netjes en veilig.

			Hij verplaatste zijn gewicht naar zijn stok, wendde zijn hoofd af en hoestte benauwd, waarna hij even gierend op adem moest komen.

			De vrouw was goedgetraind. ‘Ik vrees dat de hertogin afwezig is,’ zei ze. Ze bleef pal voor hem staan en weigerde ondanks zijn akelige hoest een stap opzij te doen. ‘Als u uw kaartje wilt achterlaten…?’

			Op dat moment kwam er iemand anders aanlopen vanuit de schemering van een gang een eind verderop. Toen de dienstbode deze nieuwe figuur zag aankomen, zweeg ze en deed een stap achteruit – waarvan Leng onmiddellijk gebruikmaakte door de voordeur achter zich te sluiten en nog een onopvallende stap naar binnen te doen.

			Toen de nieuwkomer dichterbij kwam, zag Leng dat het een vrouw was; een heel ander type dan de dienstbode. Ze liep strak rechtop, was jong en had een discreet soort schoonheid. Toen ze vlak voor Leng stond keek ze hem pal aan en sprak beleefd, maar zonder eerbied of intimidatie.

			‘Zoals u zojuist gehoord hebt is de vrouw des huizes afwezig,’ zei ze in een Engels dat des te charmanter klonk door haar uitgesproken Franse tongval. ‘Ik ben de persoonlijke assistente van hare hoogheid. Mag ik informeren naar het doel van uw bezoek?’

			Al sprekend trok ze de stevige binnendeur waardoor ze het halletje betreden had dicht, zodat ze nu met hun drieën in de tochthal stonden.

			Het was Leng duidelijk dat hij niet verder binnengelaten zou worden. Hij zou zijn verhaal hier moeten ophangen.

			‘Het spijt me zeer u zo vlak voor de kerst lastig te vallen,’ sprak hij, met weer een hoestje. ‘Met uw welnemen zal ik me even voorstellen: Wilberforce Hale, juris doctor, hier namens een cliënt die een huis niet ver van het uwe bewoont.’ Intussen had hij een kaartje tevoorschijn gehaald, dat hij even in de lucht hield voordat hij het neerlegde op een zilveren blad op een minuscuul, speciaal voor dat doeleinde neergezet tafeltje.

			De persoonlijke assistent knikte, maar maakte geen aanstalten haar eigen naam te noemen. Leng nam kennis van dit gebrek aan decorum, maar maakte zich geen zorgen: hij wist al dat ze Féline heette, net zoals hij nog veel meer te weten was gekomen over de villa en de bewoners ervan.

			‘Aangezien de hertogin van huis is zal ik het zo kort mogelijk houden,’ vervolgde hij. ‘Mijn cliënt is iemand van grote rijkdom, en tevens iemand die niet om de zaken heen draait. Hij begrijpt dat hij, hoe zal ik het zeggen, concessies moet doen aan de omstandigheden. Tot nu toe heeft hij dan ook niet geklaagd over de lange uren – van vroeg in de ochtend tot laat in de avond – of over het lawaai dat gepaard gaat met de laatste bouwfase van deze woning. Maar mijn cliënt is ook een zeer christelijk mens, en als ik zo vrij mag zijn, iemand die de oude tradities in ere houdt. Het is hem opgevallen dat hier op de sabbat, net als op alle andere dagen van de week, gewoon gewerkt wordt, tot en met dit kerstseizoen. De viering van de kerst is een belangrijk gegeven binnen de traditie van zijn familie. Er wordt een groot aantal vrienden en magen verwacht voor de feestelijkheden, en voor de overpeinzing van de ware betekenis van deze feestdag. In dat licht bezien, en in het licht van zijn geduld tot nu toe, heeft hij me gevraagd u te verzoeken de werkzaamheden te staken vanaf nu tot aan de eerste dag van het nieuwe jaar. En verder verzoekt hij u de werkzaamheden om zeven uur ’s avonds te staken en niet eerder dan zeven uur ’s ochtends te hervatten.’

			Hij zweeg en wierp de vrouw een ernstige blik toe.

			Ze reageerde niet, en in de korte stilte hoorde Leng een kind lachen, gevolgd door de stem – vaag, en hoog boven zijn hoofd, maar onmiskenbaar de stem van een jonge vrouw.

			Het geluid van deze stem beantwoordde de laatste vraag die Leng had over de samenstelling van het huisgezin. Toen de vrouw bleef zwijgen zei hij: ‘Als ik zo boud mag zijn, mademoiselle: mijn opdrachtgever had gehoopt dat dit bezoek niet nodig zou zijn. En als ik me nog een boude opmerking mag permitteren: hij hoopt dat zijn verzoek gezien zal worden als zowel begrijpelijk als redelijk, gezien de omstandigheden, en dat uw werkgeefster aan zijn verzoek zal voldoen. In welk geval u niet verder van mij zult hoeven horen en dit bezoek slechts hoeft te dienen als een verwelkoming van hare hoogheid in deze schitterende wijk.’

			Hij had zijn stalen wil laten blijken, maar op een uitermate beleefde manier. Na zijn monoloogje kuchte hij nogmaals.

			Na een tijdje reageerde de vrouw. ‘Ik dank u voor uw bezoek, meneer Hale,’ zei ze. ‘Ik zal ervoor zorgen dat hare hoogheid zowel uw kaartje als uw bericht ontvangt.’

			‘Meer kan ik niet vragen. En staat u me dan nu toe u, en allen die deze schitterende villa bewonen, mijn allerbeste wensen over te brengen voor de feestdagen.’ Hij nam heel even zijn hoed af, maakte een buiginkje en draaide zich om. Hij liep de buitendeur uit en de treden af, terwijl hij de solide deur achter zich dicht hoorde vallen.

			Op de terugweg naar zijn rijtuig maakte Leng zich niet de minste zorgen over de vragen die de hertogin zou stellen. Hij had de naam van zijn cliënt niet genoemd, en in de omringende paleizen woonde een handvol andere welgestelde lieden. Het kon elk van deze huiseigenaren zijn. Verder was hij zover gegaan de echte Wilberforce Hale, jurist, speciaal voor dit doel onder een valse naam in de arm te nemen. Mocht de hertogin hem rechtstreeks benaderen, wat onwaarschijnlijk was, dan zou de jurist ervan opkijken dat zijn cliënt zo’n stap had ondernomen in zijn naam, maar mocht hij vanwege zijn beroepsgeheim verder niets zeggen.

			Onderweg in de koets rangschikte Leng in gedachten zorgvuldig alle details die hem waren opgevallen over het huis en de bewoners. Zoals hij al verwacht had woonden hier niet alleen de hertogin, maar ook de vermiste Joe Greene en zijn jongere zusje Constance.

			Als Mary nu ook nog thuiskwam, peinsde hij, dan was het trio compleet.

			




59

			10 juni

			Zaterdag

			Coldmoon liep naar hetzelfde tafeltje in ‘The Bones’ waaraan hij op de dag van hun eerste ontmoeting met Vinnie had gezeten. D’Agosta zat al, met zijn rug naar de deur toe – een gebaar van professionele hoffelijkheid jegens Coldmoon, als collega – en de karaf Harp stond al parelend te wachten op het haveloze houten tafeltje, met twee glazen ernaast.

			‘Hier maar weer?’ vroeg Coldmoon, terwijl hij over het bankje naar zijn plek schoof. Hij hoopte dat zijn broek niet aan de zitting vast zou blijven plakken. Hij knikte naar de botten aan de muur. ‘Zie je daar nog niet genoeg van op je werk?’ Hij lachte even.

			‘Het is een traditie,’ zei D’Agosta. ‘En het leek me makkelijk, omdat je al weet waar het is.’

			Terwijl D’Agosta de glazen volschonk wierp Coldmoon een onderzoekende blik op zijn grauwe gezicht. ‘Jezus,’ zei hij. ‘Je ziet eruit als een dweil.’

			‘Dat is dan mooi, want ik voel me eerder als een stuk pleepapier.’

			‘Vertel.’

			D’Agosta schudde zijn hoofd. ‘Gewoon wat persoonlijke sores. Vertel jij me maar over dat plan van je om die klootzak van een Armendáriz in de kladden te vatten. Als iemand van de FBI plotseling geen woord meer zegt, dan zit er schot in de zaak.’

			Coldmoon kon een grijns niet onderdrukken: dat was inderdaad vaak het geval. ‘Je hebt gelijk. Zoals ik al zei zal Ecuador geen staatsburger uitleveren… ook al heeft die zijn burgerschap gekocht. Dus ik ga ernaartoe met een aanbod waarop hij geen nee kan zeggen.’

			‘En wat wordt dat? Het condoom van Sitting Bull?’

			Coldmoon keek D’Agosta vanuit zijn ooghoek aan. ‘We weten dat die gast alleen de allerbeste stukken verzamelt. Het plan is dus om hem te lokken met een voorwerp dat zo waardevol is, zo uniek, dat hij meteen zal toehappen. En dan halen we hem gewoon binnen.’ Coldmoon stak een hand in zijn zak, haalde er een gelamineerde kleurenfoto uit en legde die op het tafeltje. D’Agosta zag een gelooide buffelhuid, met de leerzijde omhoog. Op het leer waren meer dan honderd afbeeldingen en pictogrammen geschilderd, in een spiraal die in het midden begon en eindeloos rondcirkelde naar de randen toe.

			‘Wat is dat?’

			‘Dat heet een wintertelling. Kort voordat de bleekgezichten het grootste deel van ons cultureel erfgoed uitvaagden was dat de manier waarop wij Lakota onze geschiedenis noteerden. Die schilderden we op dit soort buffelhuiden. Iedere afbeelding staat voor de belangrijkste gebeurtenis van dat jaar – één per jaar. De buffelhuid met de wintertelling behoorde toe aan een visionaire medicijnman die tevens fungeerde als de historicus van de stam, en die plaatjes gebruikte hij als een soort geheugensteun. Een van zijn taken was de geschiedenis van de Lakota uit zijn hoofd te leren en daar wanneer iemand er maar om vroeg, stukjes en beetjes uit te reciteren. Het heette een wintertelling omdat voor ons het jaar liep van de eerste sneeuw tot de eerste sneeuw.’

			‘Indrukwekkend.’

			‘Dat kun je wel zeggen.’ Hij wees naar de eerste tekening, midden op de buffelhuid: een theatrale streep rood en geel, waar vonken af vlogen. ‘Dat is uiteraard een grote vuurbal in de lucht – een asteroïde. En dat laatste plaatje, met al die paarden vlak op elkaar en mannetjes in het blauw die op de grond liggen, dat is de Slag om Greasy Grass, ook wel Little Bighorn genaamd. Dat was in 1876. Als je terugtelt vanaf die datum, die bekend is, dan moet de eerste tekening stammen uit 1775, voordat de Lakota ook maar wisten dat er bleekgezichten bestonden. Ongelooflijk, nietwaar? Honderdeen jaar Lakota-geschiedenis. De reden waarom er na 1876 niets meer volgt is dat de eigenaar van deze wintertelling is omgekomen – aan de bajonet van een soldaat geregen.’

			‘Wie was de eigenaar?’

			Bij die vraag glimlachte Coldmoon. ‘Crazy Horse.’

			‘Crazy Horse… wauw. Ik kan niet zeggen dat ik die naam vaak gehoord heb.’

			‘In tegenstelling tot de meeste Lakota weigerde Crazy Horse ook maar iets te maken te hebben met de bleekgezichten. Zelfs toen hij op sterven lag wilde hij niet in een blank bed gelegd worden. Hij is op de vloer doodgegaan. Crazy Horse is nooit verslagen in de strijd en nooit gevangengenomen. Hij heeft zich vrijwillig overgegeven. Hij heeft zich nooit laten fotograferen, dus we weten niet eens hoe hij eruitzag.’

			‘Hoe dan ook, zo te horen had hij een behoorlijke dosis lef.’

			Coldmoon glimlachte. ‘Nou en of.’ Hij tikte op de foto. ‘Crazy Horse had de wintertelling geërfd van zijn vader, die ook Crazy Horse heette. Maar de eerste tekeningen waren gemaakt door zijn overgrootvader. De vertegenwoordiger van het agentschap Red Cloud in Nebraska, die met hem bevriend was geraakt na zijn overgave, zag de huid en beschreef hem als een buffelpels die van een reusachtige buffel geweest moest zijn. Hij beschreef ook een groot deel van de tekeningen. Crazy Horse bewaarde de wintertelling in de hoek van zijn tipi, maar ontrolde hem op verzoek en vertelde dan verhalen uit de geschiedenis van zijn stam. Nadat hij vermoord was verdween de wintertelling – waarschijnlijk meegenomen door de bevriende agent. Sindsdien is hij niet meer gezien. En nu is het zoiets als de heilige graal: in het verleden begraven, nooit gevonden maar volgens de overlevering nog intact.’

			‘En jij hebt die wintertelling gevonden?’

			‘Wasloyesni! Niemand heeft dat ding gevonden. Een tekenaar in het FBI-lab in Quantico heeft hem in elkaar geknutseld, afgaand op historische beschrijvingen.’ Hij borg de foto weer weg en klopte even op zijn borstzakje. ‘Een heel knappe vervalsing.’

			‘Dat is me het lokaas wel, lijkt me.’

			‘Dit is de ware rara avis onder de Native American-kunstvoorwerpen. Ik ga er nu meteen naartoe – vanavond nog.’

			‘Wát?’

			‘Ja. Het schijnt dat Armendáriz er bijzonder happig op is, dus ik neem een vlucht die morgenochtend vroeg aankomt.’

			‘Jezus.’

			‘Ik ga undercover, als afstammeling van Crazy Horse. Die wintertelling is in het geheim van generatie op generatie doorgegeven, en nu heb ik hem. En ik wil hem verkopen – als verrader van mijn volk. Ik kan hem een heleboel foto’s laten zien. Het probleem is, zal ik hem zeggen, dat het origineel zo’n honderd kilo weegt en tweeënhalve meter lang is, opgerold. Als hij die wintertelling wil hebben – en dat wil hij – dan moet hij zelf naar de VS komen. Met een enorme smak geld.’

			D’Agosta schudde zijn hoofd. ‘En wanneer kwam je op het idee om me dit allemaal te vertellen?’

			‘Hé, ik zit ook al bijna twee dagen met mijn duimen te draaien. Ik wilde niets zeggen tot alles in kannen en kruiken was. Ik heb er niet veel aan bijgedragen, afgezien dan van het idee van het lokaas. Onze afdeling Internationale Operaties heeft de rest gedaan: die foto’s, en ze hebben clandestien contact gelegd met Armendáriz op een manier die hem geen argwaan bezorgde. Twee uur geleden heb ik het groene licht gekregen – en nu bevindt mijn taak zich plotseling in een enorme stroomversnelling.’ Hij zweeg even en nam een slok van zijn bier. ‘Ik ben blij dat we elkaar nog even hebben kunnen spreken. Sorry dat ik jou hier achterlaat terwijl ik zelf in Zuid-Amerika zit en in mijn eentje alle avonturen beleef.’

			‘Dat hoeft je niet te spijten. Er is hier iets onverwachts gebeurd. Ik heb een luitenant-commandant van Moordzaken in het centrum aangewezen, ene Wybrand, om de zaak over te nemen. Hij heeft jaren ervaring met dit soort dingen.’

			Coldmoon fronste zijn voorhoofd. ‘O? En wanneer had jij me dát willen vertellen?’

			‘Nu. Daarom heb ik je hier gevraagd.’

			Coldmoon keek; D’Agosta zat te spelen met zijn halflege glas. Hij kon niet zeggen dat hij D’Agosta goed kende, maar hij had genoeg gezien om te weten dat deze man rechtdoorzee was. Hij stopte vreselijk veel tijd in zijn werk, en hij legde er zijn ziel en zaligheid in. Coldmoon wist dat D’Agosta de minst prettige kant van het onderzoek voor zijn kaken had gekregen, maar hij bleef professioneel – dus waarom wilde hij de zaak overdragen?

			‘Wat is dat voor onverwachts?’ vroeg hij.

			‘Een vriend heeft mijn hulp nodig.’

			Een vriend. Onverwacht.

			‘Pendergast.’

			D’Agosta keek hem sprakeloos aan. ‘Hoe weet…?’

			Coldmoon lachte. ‘Ik heb drie zaken met hem opgelost, weet je nog? Er is iets onverwachts gebeurd. Dat kan niet anders dan Pendergast zijn. Dus: wat ga je voor hem doen? Is het een officieel onderzoek of een privéklusje?’

			D’Agosta likte aan zijn lippen. ‘Privéklus.’

			Coldmoon zakte onderuit om te luisteren.

			‘Je weet natuurlijk dat Pendergast overstuur is, en waarom. En je weet waar Constance naartoe is. Je noemde dat een “lang, krankzinnig verhaal”.’

			Coldmoon gaf geen antwoord. Hij voelde zijn maag zich samenballen.

			D’Agosta dronk zijn glas leeg. ‘Nou, daar had je gelijk in. Zo gek als een deur. En het is nog niet voorbij.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			Nu was het D’Agosta’s beurt om zich in vertrouwen naar Coldmoon over te buigen. ‘Jij bent een goed mens, Armstrong. Dus als we elkaar nu eens vertelden wat we weten? Jij vertelt me wat er met Constance is gebeurd en ik vertel jou wat Pendergast van plan is.’

			Coldmoon wachtte even voordat hij antwoord gaf, en zei uiteindelijk met een brede grijns: ‘Nou, het zit zo: Constance heeft zichzelf met die machine vanuit de kelder van een hotel in Savannah teruggestuurd in de tijd, naar een parallel universum. Daar wil ze voorkomen dat haar broer en zus worden vermoord.’

			D’Agosta schonk zich nog een glas bier in. ‘Pendergast heeft die machine vanuit Savannah laten overbrengen naar zijn eigen villa aan Riverside Drive.’

			Coldmoon verstarde van schrik. Hij wist dat Pendergast zwaar aangeslagen was – dat hij treurde om het verlies van Constance, dat hij zich schuldig voelde, of misschien een combinatie van die twee gevoelens – maar dit had hij nooit verwacht. ‘Maar dat hele toestel was naar de filistijnen!’

			‘En het is weer teruggekomen naar het beloofde land.’

			‘Dus wat is hij ermee aan het doen?’

			‘Een portaal naar een parallel universum – in 1880.’

			Coldmoon dacht dat hij wel iets gewend was, maar dit sloeg echt alles. ‘Gekkenwerk.’ Hij keek naar D’Agosta. ‘Weet je zeker dat dat apparaat echt werkt?’

			‘Dat weet ik zeker. Want we hebben het gebruikt. Samen.’

			‘Wát?’

			‘Ik geloofde hem niet. Ik zei dat hij volslagen kierewiet was. Hij heeft Proctor en een of andere Willie Wortel in die kelder aan het werk om dat gedrocht te bedienen – dus heeft hij me meegetroond naar 1880 om me te overtuigen.’

			‘Ik wil je niet beledigen, maar weet je zeker dat het geen hallucinatie was?’

			‘Als ik de laarzen van die excursie nog aanhad zou ik het je bewijzen door wat van die vintage paardenvijgen van mijn zolen te schrapen en in je bier te dumpen.’

			Coldmoon zweeg even om dit nieuwe, verbijsterende feit te laten bezinken. Nu hij erbij stilstond was het eigenlijk helemaal niet zo verbijsterend. Dit was Pendergast ten voeten uit.

			‘Hoe kan ik helpen?’ vroeg hij.

			D’Agosta schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij kun je niets doen. Weet je, die relatie van Pendergast en Constance – ik heb geen idee wat daar gaande is…’

			‘Ik ook niet.’

			‘Hij gebruikt die machine om Constance te schaduwen, om te proberen haar uit de problemen te houden. Hij durft zich niet aan haar te vertonen uit angst voor haar reactie. Je weet dat ze soms nogal…’ D’Agosta maakte zijn zin niet af.

			‘Razend kan worden? Ja, dat is een behoorlijk enge… enfin, daar hebben we het maar niet over.’

			D’Agosta kon zijn lachen niet inhouden. ‘Armstrong, ik kom net terug uit 1880. Ik heb Constance gezien. Ze woont in een kast van een huis en doet zich voor als een hertogin, voor minder doet ze het niet.’

			Coldmoon slikte moeizaam. Hij had een droge mond gekregen en nam een slok bier. ‘Dus wat wil hij van jou?’

			‘Er loopt daar een dokter rond, ene dr. Leng. Enoch Leng. Dat is degene die Constance’ oudere zus heeft ontvoerd en vermoord. Je kent Constance – waarschijnlijk is ze van plan zijn ballen van zijn lijf te scheuren en ze hem voor te schotelen met een lepeltje beurre blanc.’

			Coldmoon grimaste. Hij had nooit kans gezien het beeld van zich af te zetten van Constance zoals ze, van top tot teen onder de modder en het bloed, rustig kwam aanlopen vanuit de rook van de machinegeweren, met achterlating van een slagveld vol lijken. ‘Ja, ik zie het voor me. Dus hij wil haar tegenhouden?’

			‘Nee,’ antwoordde D’Agosta. ‘Hij wil zorgen dat ze slaagt. Leng is de enige ter wereld, in wat voor wereld dan ook, met wie je beslist niet de degens wilt kruisen. Dus Pendergast probeert haar te helpen zonder dat zij daar iets van weet – en hij heeft mij gevraagd te helpen.’

			‘Jezus. Weet jouw vrouw daarvan?’

			‘Nee. Het enige wat ze weet is dat ik vakantiedagen opneem om Pendergast te helpen met een privéakkefietje. Alleen wilde zij er even tussenuit, samen met mij… het loopt allemaal niet zo lekker momenteel. En ze heeft niet veel op met Pendergast, ze vindt hem een slechte invloed en is ervan overtuigd dat die hulp aan hem me nog eens fataal wordt. Ik wilde haar niet vertellen wat het plan is, dus is ze boos vertrokken. En nu zit ze bij haar moeder.’

			‘Begrijpelijk.’

			D’Agosta glimlachte vreugdeloos. ‘Het probleem is dat ik bij Pendergast in het krijt sta. Maar bij Laura ook. En de gedachte terug te gaan naar die tijd…’ Hij zweeg even. ‘Pendergast was er heel duidelijk over. Er is een gerede kans dat we niet terugkomen. Ik weet gewoon niet wat ik doen moet. Ik heb nog niets besloten.’

			Een hele tijd bleef het stil; toen antwoordde Coldmoon: ‘Dit is iets waarbij niemand je raad kan geven. Dat weet je hopelijk?’

			‘Ja,’ antwoordde D’Agosta. ‘Shit.’

			‘Pendergast vindt het vreselijk om afhankelijk te zijn van anderen. Hij zou zoiets nooit vragen als het water hem niet tot de lippen stond.’

			D’Agosta knikte langzaam.

			In de lange stilte die daarop volgde besefte Coldmoon dat D’Agosta weliswaar deed alsof hij nog niet wist wat hij doen moest, maar dat zijn besluit in wezen allang vaststond. En dat betekende dat hij hem als vriend alleen maar kon geruststellen en hem succes wensen.

			‘Ik wil je er ook op wijzen,’ zei Coldmoon langzaam, ‘dat Pendergast jóú gevraagd heeft. Niet mij. Niet iemand anders. Het klinkt levensgevaarlijk, maar… hoe kun je hem dit weigeren?’

			‘Precies.’

			Coldmoon stond op; het werd zijn tijd. ‘Ik moet mijn koffers gaan pakken.’

			‘Kijk maar uit in Ecuador,’ antwoordde D’Agosta. ‘En maak je geen zorgen over het onderzoek – ik heb Wybrand al ingelicht.’

			‘De volgende keer is het rondje voor mij,’ zei Coldmoon. ‘Tegen die tijd hebben we allebei vast een reeks interessante verhalen te vertellen.’

			D’Agosta knikte.

			‘Ik moet richting Manhattan,’ zei Coldmoon. ‘Loop je mee naar de metro?’

			‘Nee,’ zei D’Agosta. Hij pakte zijn telefoon. ‘Ik moet een e-mail schrijven aan Laura, zeggen dat ik een paar dagen niet bereikbaar ben. Al wordt ze dan natuurlijk nog pissiger.’

			Coldmoon legde een stevige hand op D’Agosta’s schouder. ‘Taƞyán ománi, partner,’ zei hij. Toen draaide hij zich om en liep de bar uit, de warme avond in.

			




60

			Mary Greene zat aan de schrijftafel en trok een vel roomwit briefpapier naar zich toe. Ze pakte een kroontjespen, doopte die in de pot blauwe inkt en begon met grote zorg een brief aan Constance te schrijven. In haar concentratie drukte ze haar tong tegen haar bovenlip, en een voor een vormde ze de letters in schoonschrift, waarbij ze probeerde geen vlekken te maken. Ingespannen dacht ze na over de juiste spelling: de brief moest perfect worden, zodat de dokter trots zou zijn en haar kleine zusje haar voorbeeld zou willen volgen. Dan zou Constance op een dag nog veel mooier kunnen schrijven dan zijzelf.

			Was het nog maar gisteren dat ze uiteindelijk wakker was geworden – helemaal wakker – in dr. Lengs kliniek? Nog steeds kreeg ze bij vlagen vreselijke slaap, maar ze kon opstaan en in haar kamer rondlopen zonder duizelig te worden. Mary was de dokter innig dankbaar: net die dag had hij haar verteld dat hij kans had gezien Constance en Joe – die via een kennis van hem, een rechter, uit Blackwell’s was vrijgelaten – onder te brengen bij een welgesteld kinderloos echtpaar, en dat ze terug konden naar school. Ze vond het jammer dat ze hen niet meteen zien kon, maar ze begreep natuurlijk dat ze eerst moesten wennen in hun nieuwe leven. En natuurlijk moest zijzelf eerst beter zijn. Maar dat zou niet lang meer duren, had de dokter beloofd. Niets zou lang duren.

			Liefste Binky,

			Ik was zo blei te horen dat Joe en jij nu een veilig tuis hebben en niet meer op straat wonen. De dokter is zo aardig hij is een Engel uit de Hemel. Ik voel me beter alleen nog duizelich en de dokter zegt dat dat gauw over is.

			De dokter zorgd heel goed voor me en ik heb een mooie kamer in zijn eichen huis alleen vanwege mijn Ziekte heb ik geen raam vanwege de lugtvervuiling. Maar ik voel me iedere dag beter. En het is hier warm en ik heb een zacht bed. Het behang is rood vluweel met plaatjes van paarden en honden.

			O Binkie wat zal ik blei zijn je te zien ik tel de dagen tot 7 januarie want de dokter denkt dat ik dan op bezoek kan bij jouw en Joe.

			Het eten o hemeltje Vlees en Kaas en Brood met sap van echte sinasappel. Ik heb een keer om sjoklaa gevraagd maar de dokter moesd lachen en zei dat ik alleen mochd eten wat goed voor me is en daarna mag ik dan al het snoep wad ik mar wil. Ik wor zo dik dat je me niet herkennen zal!

			Srijf alsjeblief en vertel alles over je nieuw Familie. Ze lijken me heel aardich van wat de dokter me verteld. Heb jij ook een veren bed net als ik?

			En knuffel van je liefhebbnede Zus,

			Mary

			Ze legde de brief recht en rolde keurig met de vloeistempel heen en weer zoals ze van haar vader had geleerd. Daarna bekeek ze het resultaat. Dat was teleurstellend: er zaten vlekken op het papier, de regels liepen niet zo recht als wenselijk was en sommige woorden leken haar niet helemaal correct. Maar ze wilde hem zo snel mogelijk versturen, dus ze vouwde het papier zorgvuldig op, stak het in een envelop en schreef ‘Voor Constance Greene’ op de voorkant. Daarna plakte ze hem dicht zodat Munck hem later kon meenemen.

			Ze wilde ook Joe een brief schrijven, maar ze voelde de loomheid alweer over zich neerdalen. Dus beperkte ze zich tot een dagdroom over de toekomst. De smerige straten vol glurende mannen, het koude, smerige ijs in de goten… alles lag al zo ver weg dat het wel een langzaam wegzakkende nachtmerrie leek. Eerst was ze wakker geworden in deze prachtige kamer, en nu was haar grootste wens in vervulling gegaan: de dokter had Joe en Constance niet alleen gered, maar had ze ook weten te plaatsen bij een goed ouderpaar, waar ze gelukkig konden worden en waar voor ze gezorgd werd. Na al die ontberingen en rampen leek het of God zich eindelijk over hen ontfermd had. Weer voelde ze een opwelling van dankbaarheid jegens de dokter, en zelfs een zekere genegenheid voor die eigenaardige knecht van hem, Munck, met dat knobbelige gezicht en die kruiperige buiginkjes van hem.

			7 januari. De dokter had het zelf beloofd. Ze telde de dagen tot ze eindelijk weer samen zouden zijn.
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			11 juni

			Zondag

			Armstrong Coldmoon zat in de zwarte jeep met chauffeur die hem midden in de nacht had opgehaald bij vliegveld Quito. Tom Torres, de FBI-collega van de afdeling Internationale Operaties in Ecuador, zat vanuit een schuilplaats te kijken of alles goed verliep. Nu reed hij in noordelijke richting naar de hooggelegen provincie Imbabura. Tijdens de rit repeteerde Coldmoon nog een laatste maal de details van zijn undercoveridentiteit.

			Torres had hem via de telefoon bijgepraat voordat hij uit New York was vertrokken. De juridisch attaché had de verwarrende situatie zo goed mogelijk uitgelegd. Ecuador zou Ramón Armendáriz y Urías niet uitleveren aan de Verenigde Staten, omdat hij kortgeleden de Ecuadoriaanse nationaliteit had verkregen. Bovendien was Armendáriz steenrijk en had hij invloedrijke vrienden. Maar Armendáriz was een botte gast die geen blad voor de mond nam, en hij had de comandante general van de Policía Nacional beledigd door zich met de binnenlandse politiek te bemoeien. Hij had krokodillentranen geweend over de onderdrukking in zijn nieuwe vaderland. Dus had de politie graag bereid geleken de Amerikaanse FBI te helpen bij een operatie om Armendáriz terug te lokken naar de VS.

			En Coldmoon was de visser die het spierinkje moest uitgooien.

			Hij was nog nooit in Ecuador geweest. Belangrijker nog, dit was zijn eerste missie in het buitenland, en hij was tegelijkertijd enthousiast en nerveus. Op de achterbank van de jeep gezeten keek hij uit het raampje, terwijl de auto over slingerende wegen dieper en dieper de Cordillera in reed, de ruggengraat van bergen die door het hart van Ecuador liep. Hoewel hij was gearriveerd met een valse identiteit die in de VS voor hem was gecreëerd, had Torres hem geholpen met details. Hij had hem gezegd bij aankomst een gewoon confectiepak te dragen, met een polyester das. Zijn schuilnaam was Armstrong Witko, rechtstreekse afstammeling van Crazy Horse en geregistreerd lid van de stam Oglala Sioux. De FBI had een online identiteit voor hem gemaakt, met onder andere een Facebookpagina met posts die tien jaar geleden begonnen waren, een gemakkelijk te vinden genealogie, werkzaam verleden, kredietwaardigheid, en zelfs een strafblad met een paar vergrijpen erop. Coldmoon was geschokt geweest toen hij zag hoe snel en knap de FBI vanuit het niets iemands levensloop gedurende een compleet mensenleven kon fabriceren. Dit, en het hele bestaan en het werk van de afdeling Internationale Operaties, was een aspect van het FBI-bestaan geweest waarvan hij nooit had geweten. Het leek of er op undercovergebied een boel veranderd was, en in hoog tempo, sinds de dagen dat hij aan Quantico was afgezwaaid.

			Het stond als een paal boven water dat het lokaas zo zwaar moest zijn dat Armendáriz ervoor naar Amerika moest afreizen om het te kunnen bekijken. Het moest een vermogen waard zijn en een waterdichte afkomst hebben die ook de best ingelichte verzamelaar vertrouwen kon inboezemen. Van alle ingediende voorstellen had uiteindelijk Coldmoons eigen oorspronkelijke idee – de zogenaamde wintertelling van Crazy Horse – het gewonnen.

			Terwijl de jeep de snelweg verliet en over steeds smallere wegen naar het hoogland van Ecuador reed, dacht Coldmoon over al die dingen na. Hij had een dossier op schoot met knap vervaardigde foto’s van de fake-wintertelling van Crazy Horse, samen met vervalste papieren over de herkomst van de mantel. Het was vier uur in de ochtend, dus nog behoorlijk donker, maar voor zover het oog reikte lag er een ongerept, spectaculair landschap rondom, met aan de horizon een rij indrukwekkende vulkanen, de toppen overdekt met gletsjers en sneeuw. Ze reden door een reeks gehuchten met witgekalkte huizen en rode pannendaken.

			Onder andere omstandigheden zou hij van de rit genoten hebben. Maar ondanks zijn opwinding kon hij een gevoel van onbehagen niet van zich afzetten. Armendáriz was niet gek, en als hij het bedrog doorzag was Coldmoons leven geen roodkoperen cent waard. Hoog in de Andes, op de afgelegen haciënda met een terrein van bijna tweeduizend hectare waar Armendáriz leefde als een feodaal heerser, zou Coldmoon bij het eerste teken van onraad spoorloos verdwijnen. Maar Coldmoon wist dat dat niet de ware reden voor zijn nervositeit was. Hij was gewend zijn eigen missies van begin tot eind zelf te organiseren – waar nodig riep hij hulp in, maar dat was dan altijd op zijn voorwaarden. Deze operatie was de grootste die hij ooit ondernomen had, en de zaken werden helemaal anders aangepakt. Internationale Operaties had zijn idee voor een lokaas overgenomen en had er iets tastbaars van gemaakt – met minimale inbreng van hemzelf. En nu hoefde hij alleen het aas nog uit te werpen. Maar als hij het verpestte stelde hij niet alleen zichzelf teleur – nee, dan stelde hij een compleet peloton van anonieme FBI-spionnen teleur, al die mensen die zo hard gewerkt hadden om alles in gereedheid te brengen.

			Net toen de zon over de horizon heen klom ging de asfaltweg over in een weg van straatkeien die zich omhoogslingerde door een lange, schitterende vallei met weiden vol grazende koeien en paarden. Na een laatste bocht stonden ze voor een met mos overgroeide muur van witgekalkte steen, die door de smalle vallei kronkelde en waarin een zware smeedijzeren poort zat, bewaakt door twee mannen met automatische geweren. Een van hen stak zijn hoofd naar binnen en de chauffeur gaf hem zijn eigen papieren en die van Coldmoon. De bewaker bestudeerde de documenten, opende de poort en dirigeerde hen erdoorheen.

			De auto reed een met keien bestrate binnenplaats ter grootte van een dorpsplein op, waarachter zich een oude, schitterende haciënda uitstrekte. Lange zuilengalerijen aan drie zijden kwamen uit op een tweede binnenplaats, en daarna een derde, elk met rozenperken langs de randen en in het midden een enorme boom vol bloesem. Coldmoon had zich iets heel anders voorgesteld – vulgair en modern, met een zwembad, schaars geklede vrouwen, luide muziek en massa’s drank. Maar deze smokkelaarshaciënda had meer van een terugkeer naar een hoffelijker, simpeler, negentiende-eeuwse manier van leven. Vanuit talloze schoorstenen in de pannendaken kringelde rook omhoog. Aan het eind van de grootste binnenplaats stond een stenen kapel met gebrandschilderde ramen, en daarachter bevonden zich een stal met paarden, een wijngaard, groente- en kruidentuinen, een stel bijenkorven en een weide vol koeien, dit alles omgeven door hoge stenen muren. De bergen daarachter rezen op naar de indrukwekkende glooiingen van de Volcán Imbabura, waarvan de top momenteel schuilging onder een pak aanzwellende onweerswolken.

			De chauffeur parkeerde de auto en rende eromheen om het portier te openen voor Coldmoon. Hij stapte uit en zag voor zich een boomlange man, gekleed in een ouderwets, nauw aansluitend Spaans pak met zilveren knopen. Met een brede glimlach kwam hij aanlopen vanuit de zuilengalerij, gevolgd door een aantal werknemers in uniform. Ook hij zag eruit alsof hij uit een ander tijdperk afkomstig was.

			‘Armstrong Witko!’ Hij greep Coldmoons hand vast en schudde die stevig. ‘Welkom in Hacienda Angochagua! Mijn excuses voor het onbetamelijke uur. Kon je onderweg nog wat slapen? Mijn mensen zullen je naar je vertrekken brengen – ik neem aan dat je wel moe zult zijn na die lange reis.’ Hij had lang, golvend zwart haar en sprak bijna perfect Engels, met een heel licht accent. Zijn stem klonk hartelijk en meelevend.

			Coldmoon was te gespannen om moe te zijn. Met enige moeite glimlachte hij naar zijn gastheer. ‘Dank je… Ramón, als ik zo vrij mag zijn?’

			‘Natuurlijk! Wij tweeën worden dikke vrienden, dat zie ik nu al.’ Armendáriz draaide zich om en zei in het Spaans iets tegen zijn werknemers: die moesten zijn tas uit de auto halen en naar de Diego-suite brengen. Daarna wendde hij zich weer tot Coldmoon. ‘Spreek jij Spaans? Niet dat dat ertoe doet – we doen onze zaken in het Engels.’

			‘Ik spreek geen Spaans, en dank je, dat stel ik op prijs.’ Coldmoon sprak vloeiend Spaans, maar zijn collega’s waren het met hem eens geweest dat hij dat misschien beter kon verzwijgen.

			Armendáriz zweeg even, en zei toen: ‘Aƞpétu wašté.’

			‘Taƞyán waƞčhíyaƞke,’ antwoordde Coldmoon verbaasd.

			‘Ik ben blij te zien dat je Lakota spreekt.’

			‘Uiteraard,’ zei Coldmoon, die besefte dat hij zojuist geslaagd was voor zijn eerste test. ‘Dat spreek ik van kinds af aan. En jij? Hoe heb je die begroeting geleerd?’

			Armendáriz lachte. ‘Ik koester grote belangstelling voor alles wat met de oorspronkelijke bevolking van Amerika te maken heeft – zoals je waarschijnlijk al vermoedde. Maar je kunt me maar beter niet op de proef stellen, dit is zo’n beetje mijn complete repertoire.’ Hij aarzelde even. ‘Sorry, maar ik moet het vragen: hoe voelt het om een nazaat van Crazy Horse te zijn? Het idee dat je hier zomaar staat… ik kan er met mijn verstand amper bij.’

			‘Zo geweldig is dat niet. Ik word iedere dag boos wakker.’

			Armendáriz lachte weer, en klapte in zijn handen. ‘Jorge hier zal je naar je vertrekken brengen. We treffen elkaar om twaalf uur in de grote zaal voor de lunch – we hebben een speenvarken geroosterd, dat is een van onze specialiteiten hier. En na die lunch gaan we zakendoen. Dat kan interessant worden, denk je ook niet?’ En na een paar seconden voegde hij daar, op veel diepere toon, aan toe: ‘Bijzonder interessant.’
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			Ferenc liep door de gang in de kelder en floot een deuntje uit Oklahoma! – waarschijnlijk de saaiste musical aller tijden. Maar hij was in een prima stemming, en hij was gewend geraakt aan de vochtige duisternis van zijn omgeving. Tevreden dacht hij aan de dikke bundel geld – een onverwacht hoog bedrag op dit moment, maar zonder enige twijfel oprecht verdiend – die nu rente lag te vergaren op een buitenlandse rekening. Nog bevredigender was het feit dat de machine, nu het zwaarste aspect van zijn taak er in wezen op zat, bleek te functioneren binnen redelijke toleranties en dat Pendergast, wat natuurlijk al even belangrijk was, intussen vier tijdreizen had gemaakt waarbij hijzelf niet meer hoefde te doen dan de machine operationeel te houden tot Pendergast terugkeerde. En daarna zou hij dan nogmaals een riant honorarium toucheren.

			Plus een heel redelijke kans dat er meer kon volgen.

			Terwijl hij de hoek om liep naar de dikke deur die de machineruimte afsloot maakte zijn gefluit plaats voor luidkeels gezang:

			Oh, what a beautiful mornin’

			Oh, what a beautiful day,

			I’ve got a…

			Wat was dát nou? Er was iets mis met het toetsenbord naast de deur. Hij had de code ingetoetst en zijn hand tegen de lezer gelegd, maar het lichtje bleef rood. Hij probeerde het nogmaals: zelfde resultaat.

			Net toen hij het een derde keer wilde proberen hoorde hij een al te bekende stem achter zich: ‘Doe geen moeite.’

			Geïrriteerd draaide hij zich om en zag Proctor komen aanlopen, gekleed in zijn gebruikelijke monochromatische tinten: een grijze trui met een lage col, een zwarte blazer, donkere broek en zwarte schoenen met extra dikke zolen – ongetwijfeld had hij dit alles aangeschaft op de afdeling Spionage van een duur warenhuis.

			‘Geen gezang meer, graag,’ zei hij bij wijze van welkom. ‘Ik heb net gegeten.’

			‘Dat ellendige toetsenbord is kapot,’ zei Ferenc.

			‘Het is niet kapot.’ Hij deed een stap naar voren zodat Ferenc niet precies kon zien wat hij deed, en toetste een code in – meer cijfers dan voorheen, zo te horen – waarna hij zijn vinger op de vingerscanner legde. Nu werd het licht groen en hoorde Ferenc het slot openspringen.

			Proctor gebaarde dat Ferenc naar binnen kon.

			‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Ferenc, terwijl hij de deur opentrok.

			‘Nieuw protocol.’

			Ferenc had zijn antwoord al klaar, toen hij zich plotseling inhield. Tegen de wand het dichtst bij de muur, de enige plek die tot nu toe min of meer onbezet was gebleven in het geïmproviseerde laboratorium, stond nu een tafeltje met een rechte houten stoel ernaast. Wat op de tafel mocht liggen kon Ferenc onmogelijk zeggen, want daar lag een olijfgroene zeildoek overheen. Boven de tafel, aan de wand vlak onder het plafond, zaten drie apparaatjes waarvan de functie hem onduidelijk was.

			Zonder iets te zeggen liep Ferenc naar de machine toe, pakte de tablet die op zijn eigen werktafel lag en drukte op een knop om hem te activeren. Hij zou Proctor niet het genoegen doen hem vragen te stellen. Hij mocht Proctor niet – van begin af aan al niet, dat eerste moment dat Proctor bij hem op de stoep had gestaan, en in de daaropvolgende weken was dat gevoel alleen maar versterkt. Een humorloze, sarcastische, dorre vent, bijna loom in zijn manier van doen en tegelijkertijd met een uitstraling van kil, latent geweld. De waarheid was dat hij als de dood was voor Proctor – al zou hij dat nooit toegeven.

			De taak voor vandaag was redelijk eenvoudig. De momenteel stationaire machine moest regelmatig even op halve toeren draaien, net als een generator – en dat was het dan ook in zekere zin, dacht Ferenc. Aangezien hij dat niet in zijn eentje kon doen moest Proctor hem helpen. Als alles goed ging was hij daarna nog een uur of twee bezig de diverse onderdelen van het apparaat te controleren op zoek naar tekenen dat er binnenkort iets zou falen, of naar sporen van overbelasting of metaalmoeheid. Dat kon hij goddank alleen af. Maar als werktuigbouwkundige wist hij dat het noodzakelijk was: de laatste twee keren dat Pendergast de machine had gebruikt, had hij de een of andere acoliet meegenomen; een politieman, zo te zien. De aanstaande reis zou minstens een week duren. Voor zover hij uit afgeluisterde gesprekken had kunnen afleiden was dit de echte onderneming. Zodra ze het portaal weer uit kwamen kreeg hij de rest van zijn geld… en dan zat de klus erop.

			Bij die gedachte wierp hij een verholen blik op Proctor en zag met een onbehaaglijk gevoel dat die met over elkaar geslagen armen bij de deur naar hem stond te kijken.

			‘Nou, waar wacht je op?’ vroeg Ferenc, van zijn stuk gebracht door het oogcontact. ‘We beginnen met de testrun – voordat we er te oud voor zijn.’

			Zwijgend liep Proctor naar de machine toe en ging op zijn eigen plek staan, terwijl Ferenc de eerste checklist doornam die hij had opgesteld. Daarna doorliepen ze de diverse stappen van de opstartprocedure: eerst werd de hoofdlaser online gebracht, daarna de secundaire.

			‘Status?’ vroeg Ferenc met zijn beste bevelhebbersstem.

			‘Flatline,’ klonk het al even vlakke antwoord.

			Ferenc keek naar zijn eigen meters en displays, en het vertrouwde, gonzende geluid klonk harder. ‘Netwerk stabiel. Ik breng de velden naar vijftig procent.’

			Meer gezoem. Proctor stond naar zijn eigen bedieningspaneel te staren en zag kennelijk geen afwijkende zaken. Ferenc keek niet alleen, maar luisterde ook. Hij zag en hoorde geen onregelmatigheden.

			‘Dertig seconden,’ zei hij. ‘Klaarmaken voor baseline.’

			Ze doorliepen de uitschakelprocedure tot de machine weer stationair draaide; Ferenc nam de laatste details van zijn checklist door en bereidde zich toen voor op het oninteressante proces waarmee de drie hoofdonderdelen van de machine en de overige elementen werden gecontroleerd. Hij greep een paar stukken gereedschap van zijn werktafel en wilde al onder de machine wegduiken zonder die hufter van een Proctor een goede dag te wensen.

			Maar er klonk geen geluid van een open- en dichtgaande deur. Ferenc wachtte even en keek toen op. Tot zijn verbazing had Proctor de werkruimte niet verlaten, zoals hij vroeger altijd had gedaan in deze fase. Hij zat op de stoel bij de deur naar hem te kijken.

			‘Wat doe jij?’ vroeg Ferenc.

			Proctor gaf geen antwoord.

			Ferenc stond op. ‘We hebben de machine laten proefdraaien. Ik kan het verder in mijn eentje af.’

			‘Nieuw protocol,’ zei Proctor nogmaals.

			‘Oké. Misschien kun je me maar beter alles vertellen over dat nieuwe protocol van je.’

			‘Van nu af aan is deze ruimte verboden terrein. U mag naar binnen voor tests en onderhoud volgens schema, en daarbij zal ik u helpen en toezicht houden waar nodig. Daarna laat ik u weer uit. Mochten zich problemen voordoen met de machine of mocht er extra onderhoud nodig zijn, dan licht u mij daarover in en gaan we op dezelfde wijze te werk.’

			‘Maar wat is de nieuwe code voor de deur? Misschien moet ik hier een keer naar binnen voor spoedreparaties of zo. Stel dat er brand uitbreekt?’

			‘Er zijn sensors geïnstalleerd voor rook, temperatuur en beweging, en die werken. Iedere keer dat u hier bent zal ik ook aanwezig zijn. Mocht u op enig moment van de dag of nacht toegang nodig hebben tot de machine, dan belt u mij en zorg ik daar binnen tien minuten voor; en ook dan blijf ik bij u tot uw werk voltooid is.’

			Ferenc geloofde zijn oren niet. Na alle tijd die hij aan dit project had besteed: het werk, de geniale oplossingen, het gepieker waarmee hij onoverkomelijke problemen had veranderd in triomfantelijke oplossingen… nu was een dergelijke behandeling zijn beloning?

			Als zovele arrogante, egocentrische genieën werd Ferenc driftig wanneer hij niet de hemel in geprezen werd, en nu won zijn ego het van zijn gezonde verstand. ‘O ja? En wanneer ben jij op het briljante idee gekomen om dit “protocol” in te stellen?’

			‘Ik volg slechts de instructies van special agent Pendergast,’ was het droge antwoord.

			Special agent Pendergast. Plotseling zag Ferenc voor zich hoe het gegaan moest zijn. Hij had onder minimaal toezicht aan de machine mogen werken zolang hij bezig was die weer aan de praat te krijgen. Maar nu de assemblage dan eenmaal operationeel was en zijn taak hier een tweede fase in was gegaan, de slotfase van onderhoud, nu was die supervisie niet langer minimaal. Wat eerder als een zijden bandje had aangevoeld, was nu veranderd in een wurgketting.

			‘Dus Pendergast vertrouwt me niet – is dat wat je bedoelt?’

			Proctor stond langzaam op. ‘Special agent Pendergast koestert argwaan, maar is genegen u het voordeel van de twijfel te gunnen. Maar ikzelf heb u nooit vertrouwd, vanaf het moment dat ik aanklopte bij dat schuurtje van u.’

			Ferenc wist niet wat hij het ergst vond: deze minachtende, respectloze bejegening of het feit dat Pendergast hem een stap vóór was geweest. Snel en gedachteloos deed hij een stap naar voren. ‘Ik heb jullie bezorgd wat niemand anders voor elkaar had kunnen krijgen – en dan word ik nu behandeld als een galeislaaf? Je zakt er maar in met je kutmachine.’

			Ook Proctor deed een stap naar voren – hij rende niet bepaald, maar binnen twee seconden stond hij vlak voor Ferenc, veel te dichtbij in diens persoonlijke ruimte. Ondanks Ferenc’ impulsieve uitbarsting bleef hij vanuit een diepgeworteld instinct tot zelfbehoud stokstijf staan.

			‘Mijn werkgever heeft jou iets cadeau gedaan, namelijk de kans om te werken aan iets onvoorstelbaars. Iets beters dan een botsautootje dat op Mars kan rondtoeren om aan stenen te snuffelen. Jij hebt dat geschenk aangenomen in het volle besef wat dat inhield. Je gaat die missie afmaken – tot het bittere einde. En als het af is zeg je er geen woord over. Tegen niemand.’

			Ferenc wilde antwoorden, maar merkte dat hij geen woord kon uitbrengen, hoewel zijn lippen bewogen.

			‘Niet alleen vertrouw ik je niet,’ vervolgde Proctor op diezelfde griezelig kalme toon, ‘ik mág je niet. Eén misstap en je bent verdwenen. Zomaar.’

			Terwijl die woorden bezonken bleef Proctor staan als een soort marmeren beeld. Er viel een diepe stilte in het vertrek. Na misschien wel een halve minuut knikte Ferenc even dat hij het begrepen had. Proctor deed een eerste stap achteruit, een tweede, en liep toen terug naar zijn stoel naast de deur, waar hij ging zitten. Beschaamd en ziedend van woede ging Ferenc weer aan het werk.

			De minuten verstreken terwijl Proctor naar hem zat te kijken. Ferenc merkte dat hij niet veel gedaan kreeg: hij was zo overstuur door de onverwachte confrontatie dat hij zich moeilijk kon concentreren. Na een hele tijd, net toen hij eindelijk het ritme van de inspectie te pakken had, hoorde hij stoelpoten over de vloer schrapen, gevolgd door het geluid van voetstappen.

			Hij keek op vanwaar hij achter de machine gehurkt zat. Proctor had de stoel achter de mysterieuze tafel gezet. Hij haalde het tafelzeil weg, en Ferenc zag een aantal voorwerpen liggen: een stapeltje stevige plastic containers met afsluitbare deksels, een weegschaaltje zoals je voor diamanten of goudkorrels zou gebruiken, een stel hamers en ander gereedschap, een kleine jutezak en een aan het tafelblad vastgeschroefde machine die Ferenc deed denken aan het toestel waarmee zijn moeder vroeger gemalen varkensvlees in worstenvellen draaide.

			Proctor begon de plastic dozen en het gereedschap te rangschikken. Toen hij de jutezak opende en de glanzende messing inhoud op de tafel rolde zag Ferenc – die vaak genoeg was omgegaan met jagers, survivalists en gekken in de afgelegen bossen van West Virginia – wat hij aan het doen was: hij ging leeggeschoten patroonhulzen vullen met nieuwe kogels.

			Natuurlijk maakte zo iemand zijn eigen munitie. Waarom zou je dat aan iemand anders overlaten als je ook zelf ammo kon produceren, op maat vervaardigd naar je eigen moordlustige specificaties? Binnensmonds prevelend dook Ferenc weer onder de machine om zijn inspectie voort te zetten. Daarbij probeerde hij tevergeefs de geluiden te negeren van de operatie die aan de andere kant van het vertrek plaatsvond. Hij hoorde Proctor de messing hulzen vetten, de aanslag uit het zundgat verwijderen en met een instrumentje handmatig de nieuwe slaghoedjes plaatsen. Om de een of andere reden irriteerde dit hele proces hem nog eens extra; of misschien was het gewoon de gedachte dat Proctor iets voor elkaar kreeg in plaats van zijn tijd te verdoen met naar Ferenc zitten kijken. Een geluid als het kletteren van heel fijn grind vertelde hem dat Proctor nu het kruit stond af te meten op de weegschaal. Hij nam aan dat die koelbloedige sadist zijn kogels waarschijnlijk zwaar zou beladen, met 150 of misschien zelfs 160 korrels voor een 9mm dumdumkogel. Daarna hoorde hij de matte dreun van de laadpers. Bij de eerste kogel zou hij het gewicht controleren en dan de rest produceren.

			En inderdaad, terwijl Ferenc weer probeerde zijn werk te doen, hoorde hij de pers eindeloos dreunen. Daarna een korte stilte, gevolgd door een reeks korte, scherpe salvo’s: krak!, krak!, krak!…

			Tot het uiterste getergd kwam hij overeind. Proctor had de patronen, minstens honderd, in keurige rijen opgesteld en stond nu de hulzen te trimmen. Hij was inderdaad dumdumkogels aan het maken, de fucker. En dat niet alleen, met een pincet plaatste hij ook een soort rubber of polymeer in de holle punten, zodat de kogels niet zouden blijven steken in kleding, maar tot in het weefsel doordrongen voordat ze uit elkaar sprongen.

			‘Ik kan hier gewoon weglopen, hoor,’ zei hij.

			Proctor had zijn pincet weggelegd en een schuifmaat gepakt, ongetwijfeld om te meten of zijn parabellums de juiste lengte hadden. In een zwijgende vraag trok hij zijn wenkbrauwen op.

			‘Vandaag, bijvoorbeeld. Ik kan hier gewoon weglopen – en niet meer terugkomen. Jullie kunnen doodvallen met die “protocollen” van jullie. Dat kost me een smak geld, zeker, maar ik heb toch al een vermogen verdiend, en het kon weleens de moeite waard zijn, gewoon om jou in de stront te zien zakken. Wat gebeurt er als je de machine niet in je eentje kunt bedienen? Hè? Of als er iets ontploft?’ Hij lachte blaffend. ‘Dan zou ik jou weleens willen zien. Benieuwd wat je dan zou doen.’

			Terwijl Proctor hem met de schuifmaat in de hand bleef aankijken hoorde Ferenc zijn eigen slotwoorden een paar maal weergalmen voordat ze wegstierven. Benieuwd wat je dan zou doen.

			‘Ik zal jou wat zeggen,’ sprak Proctor na verloop van tijd. ‘Een paar jaar geleden hebben ze in Engeland een experiment uitgevoerd. Met katten. Geen wilde, maar gewone huiskatten. Katten die weten waar hun volgende maaltijd vandaan komt. En wat bleek? Katten die op hun prooi jagen – muizen, vogels, konijnen – geven hun slachtoffers in tachtig procent van de gevallen een waarschuwing, vlak voordat ze toeslaan. En als diezelfde katten later met de gevangen muizen aan het spelen waren ontkwam het slachtoffer in tien procent van de gevallen. Waar kwam dat gedrag van de katten vandaan, vroegen ze zich af. Waarom neem je het risico dat je prooi zal ontkomen na zo’n lange, trage besluiping? Waarom spelen ze met hun prooi in plaats van hem meteen te verslinden? En ze kwamen tot een simpel antwoord: die katten verveelden zich. Het blijkt dat de angst in de ogen van je slachtoffer een uitstekend middel is om de monotonie te doorbreken. Dus vraag ik je: wil je werkelijk weg, Ferenc? Want eerlijk gezegd hoop ik ergens dat je dat zult doen. Katten zijn namelijk niet de enigen die af en toe last hebben van verveling.’

			Dat was de langste monoloog die Ferenc ooit van Proctor gehoord had. En de hele tijd had hij de schuifmaat in zijn hand gehouden. Nu richtte hij zijn blik weer op de tafel en begon de zojuist gemaakte kogels op te meten.

			Even later ging Ferenc zwijgend verder met zijn inspectie.
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			25 december 1880

			Eerste kerstdag

			De huurkoets zette hen af bij Hotel Normandie, op de hoek van Broadway en 38th Street. Toen het paard met het rijtuig was weggerateld en er een kruier was komen aanhollen om hun bagage de trap op te dragen, bleef Pendergast even staan om op te kijken naar de indrukwekkende gevel. Hij legde zijn hand op D’Agosta’s arm om hem tegen te houden en hief zijn wandelstok.

			‘Momentje, Vincent,’ zei hij, en hij boog zich naar D’Agosta over om verstaanbaar te zijn boven het gezang uit van een koortje dat op de straathoek kerstliederen stond te zingen.

			‘Geen probleem.’ Sinds hij de afgelopen avond bij Pendergast had aangebeld om hem te zeggen dat hij bereid was met hem mee te gaan naar 1880, en liefst nu meteen, voordat hij van gedachten kon veranderen, had D’Agosta zo weinig mogelijk nagedacht. Voorlopig volgde hij gewoon Pendergasts voorbeeld.

			‘Hotel Normandie is niet het duurste hotel in New York, maar het is dé plek voor welgestelde Europeanen die niet te veel geld willen uitgeven – een ideale plek voor een Engelse dandy als ikzelf, het zwarte schaap van de familie, levend van een maandgeldje en bezig aan een plezierreis door de Verenigde Staten.’

			‘Is dat de reden voor dat bespottelijke spraakje van je?’

			‘Daar is niets bespottelijks aan. Dat is een laatnegentiende-eeuws accent van de Britse hogere klasse, ideaal geschikt voor mijn karakter.’

			‘Je klinkt alsof je een hete aardappel in je mond hebt.’

			Pendergast wees nogmaals met zijn wandelstok. ‘Even opletten, graag. Bedenk goed dat je hier in meerdere opzichten een bezoeker bent. Dus: dit hotel beschikt over de laatste snufjes. Dat wil zeggen: verwarming door middel van stoom, spreekbuizen, waterclosetten op elke verdieping en brandschellen in iedere kamer.’

			‘Waterclosetten? Een plee, bedoel je?’ D’Agosta keek op naar het reusachtige hotel, dat minstens vijftig kamers per verdieping moest hebben.

			‘Inderdaad, ja. Een enorme luxe. Twee voor de heren, twee voor de dames.’

			‘Jezus.’ D’Agosta volgde Pendergast naar binnen. Hij liep een pas achter hem, zoals Pendergast hem geïnstrueerd had. Pendergast zag er inderdaad uit als een Engelse dandy in zijn jacquet, het op maat gemaakte vest met de gouden horlogeketting en de bol gestrikte zijden das rond de vadermoordenaar; hij gebaarde nonchalant met een malakkahouten wandelstok met een ivoren leeuwenkop als knop. D’Agosta vermoedde dat hij zijn rol met veel genoegen speelde. Hijzelf was daarentegen in de kledij van een huisknecht gehesen en zijn kleren waren gemaakt van een veel te warme, stijve en kriebelende stof en zaten veel te strak. Gelukkig was het winter: in de zomer zou zo’n outfit dodelijk zijn.

			‘Zullen we dan maar, Vincent?’

			‘Welja, als we toch al zover zijn?’

			‘Je moet eraan wennen me aan te spreken met “sir”,’ zei Pendergast gedempt. ‘Vergeet nooit dat je mijn Amerikaanse huisbediende bent, ietwat traag van begrip en met een ongelukkig spraakje.’ Met een opgetrokken wenkbrauw keek hij D’Agosta aan. ‘Ik zal behoorlijk bot tegen je moeten doen, want zo gaan de Engelsen om met hun personeel.’

			D’Agosta hoorde zichzelf lachen. ‘Aha. Sir.’

			Ze liepen de trap op naar de lobby, die versierd was met kerstslingers en waar het krioelde van de welgestelde reizigers. Ze liepen naar de marmeren balie.

			‘Kamer 323, graag.’

			‘Jazeker, sir,’ zei de baliemedewerker. ‘En vrolijk kerstfeest.’ De man overhandigde hem de sleutels van hun suite en ze liepen naar de lift, waar een jongeman in een wijnrode livrei met gouden biezen de deuren van de liftkooi openhield.

			D’Agosta bleef stokstijf staan en nam de onveilig ogende kooi op. ‘Eh… misschien kunnen we beter met de trap gaan.’

			‘Meneer, ik kan persoonlijk instaan voor de veiligheid,’ zei de liftbediende; dit toespraakje was hoorbaar ingestudeerd. ‘We hebben hier de allermodernste liften, op stoomkracht, volledig gegarandeerd door de heer Otis zelf. Ze zijn veilig, zelfs als de kabel breekt.’

			‘Als de kabel breekt?’ herhaalde D’Agosta.

			Pendergast liep de liftkooi in en draaide zich om. ‘Kom je, Vincent?’ zei hij op de gebiedende toon van een meester die zijn ondergeschikte aanspreekt. ‘Je hoort wat hij zegt. Snel een beetje!’

			D’Agosta stapte in. Met een luid gesis begon de lift aan zijn knersende, wiebelende, ademloze tocht naar de tweede verdieping.

			Even later gingen ze hun suite binnen, die bestond uit twee slaapkamers en een zitkamer. De twee koffers die Pendergast had meegebracht en die D’Agosta als knecht had moeten dragen, waren al vooruitgereisd en stonden bij de deur. Pendergast legde zijn cape af en D’Agosta dumpte zijn overjas op een ruime fauteuil, waar hij zich vervolgens in liet neerzakken. ‘Niet gek voor iets wat honderdveertig jaar oud is,’ zei hij met een blik in het rond. ‘Hoeveel moest je schokken?’

			‘Drie dollar en vijftig cent per nacht. Amerikaans plan.’

			‘Hoe heb je betaald? Heb je oud geld meegenomen of zo?’

			‘Inderdaad. Bij mijn eerste reis had ik vijftig pond aan zilveren Morgan-dollars meegenomen die ik op een veiling had gekocht. Mooi versleten en van geringe verzamelaarswaarde, maar met een totale waarde van duizend dollar.’

			‘Duizend dollar? Wat is dat in termen van vandaag – of liever gezegd, gisteren?’

			‘Als je bedenkt dat duizend dollar gelijkstaat aan twee jaarsalarissen voor een arbeider en dat je een bescheiden flatje kunt kopen voor een paar honderd, lijkt me dat de koopkracht in onze tijd misschien zo’n honderdduizend dollar is.’

			D’Agosta floot even. ‘Dat kan een gouden business worden. Je brengt geld naar het verleden, je investeert het, en doordat je de toekomstige marktontwikkelingen kent word je slapend rijk.’

			‘En dan?’

			‘Dan begraaf je het geld en haal je het in onze tijd weer boven de grond.’

			Pendergast zei: ‘Je vergeet één ding. Dit is niet onze tijdlijn of ons universum. Je zou gaan staan spitten waar je het ooit begraven had, zonder iets te vinden.’

			‘Ah. Oké.’ Pendergast had uitgelegd dat ‘tijdreizen’ een simplistische term was voor wat de machine in wezen deed: een proces waarbij parallelle universa kwamen kijken. Maar D’Agosta had het niet echt begrepen. ‘Nou, dan zorgen we dat we rijk worden in deze tijdlijn, ruilen het geld om voor goudstaven of diamanten en brengen die met behulp van de machine naar het heden.’

			‘Dat zou kunnen. Maar dat doen we niet.’

			‘Waarom niet?’

			Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Omdat dat verkeerd zou zijn. En gevaarlijk. Zo’n project kan maanden in beslag nemen, en hoe langer we hier blijven, des te meer kans we hebben dat de machine een fout ontwikkelt.’

			Bij het idee hier voorgoed vast te zitten liep er een rilling over D’Agosta’s ruggengraat. Vreemd genoeg voelde hij zich minder somber en schuldbewust nu hij niet alleen in de ruimte maar ook in de tijd van Laura gescheiden was – het was te laat om terug te keren en hij had momenteel andere zaken aan zijn hoofd. Maar hij was nog steeds vastberaden: hij zou Pendergast helpen, undercover blijven en dan met behoud van lijf en leden naar zijn eigen wereld terugkeren.

			‘En wat zit daarin?’ vroeg hij met een hoofdknikje naar de koffers. ‘Nog meer zilveren dollars? Of goudstaven, misschien? Ze waren knap looiig.’

			‘Dit is nu mijn vierde trip naar deze tijdlijn; ik heb ruim genoeg tijd gehad om een lijst op te stellen van zaken die we bij onze onderneming nodig hebben… voordat we terug kunnen.’

			Bij die woorden huiverde D’Agosta even. ‘Ik moet even naar de wc,’ zei hij. ‘Waar kan ik naartoe, sir?’

			‘In de gang; linksaf, geloof ik. Of je kunt gebruikmaken van de pot de chambre onder je bed. Die wordt keurig netjes tweemaal per dag geleegd.’

			D’Agosta kreunde. ‘Dan wacht ik liever.‘

			‘En nu we het er toch over hebben: het kamermeisje kan een bad voor je vullen, als je dat wilt. Je moet dan wel een etmaal van tevoren je wens kenbaar maken. De badkamers zijn ook in de gang. Heet water voor wassen en scheren wordt iedere ochtend naar de kamers gebracht.’ Pendergast neeg even het hoofd. ‘In het Normandie genieten we het summum van comfort en luxe.’

			‘Yeah. Zal best. Als ze maar gratis wifi hebben, dan ben ik allang blij.’ Hij keek om zich heen. ‘Hoe laat is het eigenlijk?’

			‘Zes uur. Wat ik zou willen voorstellen, Vincent, is een koude fles champagne en wat blini’s met kaviaar op de kamer, terwijl we overleggen over de volgende stappen. Ik denk zelfs dat ze je kunnen helpen aan je geliefde Budweiser… op kamertemperatuur.’

			‘Champagne is prima.’

			‘Als bediende zul jij die moeten bestellen. Gewoon flink rinkelen met die bel aan de muur daar, en dan je oor bij de spreekbuis houden. Als je een stem hoort brul je onze bestelling door.’

			D’Agosta hees zich de stoel uit en liep naar de aangewezen contraptie. Hij drukte op de bel en wachtte, en even later klonk er een holle, vervormde stem door de buis. D’Agosta bracht de buis van zijn oor naar zijn lippen. ‘Een fles champagne en een portie blini’s met kaviaar voor kamer 323, graag.’

			Hij hoorde een gemompelde bevestiging en liep terug naar zijn stoel.

			Intussen was Pendergast zelf ook gaan zitten. Hij boog zich voorover, legde zijn ellebogen op zijn knieën en klemde zijn handen ineen. Het licht geamuseerde air waarmee hij het hotel binnengegaan was had hem nu verlaten en er lag een blik van grote ernst in zijn ogen. ‘Vincent, ik kan je onmogelijk genoeg bedanken voor dit offer dat je voor mij brengt. Dus als je het niet erg vindt, ga ik dat niet eens proberen. Althans, nu even niet. Nu moeten we onze strategie bespreken. Tijd is van het grootste belang.’

			‘Ga je gang.’

			‘We weten dat Leng Mary in onze eigen tijdlijn op 7 januari 1881 op zijn operatietafel heeft vermoord. Maar het probleem is: we bevinden ons niet langer in onze eigen tijdlijn. Door binnen te dringen in dit parallelle universum hebben we dat verstoord. Zoiets als een steen die je in stilstaand water gooit, zodat er rimpelingen ontstaan. En terwijl jij en ik hier zitten rimpelt onze verstoring, of beter gezegd die van Constance, steeds verder naar buiten uit. Op manieren die wij onmogelijk kunnen voorspellen.’

			‘Als we de gevolgen niet kunnen voorspellen, wat houdt dat dan in?’

			‘Welnu, specifiek gezegd houdt het in dat Mary misschien niet op 7 januari de dood zal vinden. In deze tijdlijn wordt ze misschien later vermoord. Erger nog: misschien is dat al eerder gebeurd. Ik kan er natuurlijk niet zeker van zijn, maar volgens mij heeft Constance een fatale vergissing gemaakt: zij meent nog twee weken te hebben om haar plan van aanpak te vervolmaken. Maar daar mogen jij en ik niet van uitgaan. Mary, en trouwens iedereen, verkeert in levensgevaar, want nu die tijdvijver is gaan rimpelen kunnen we onmogelijk weten wat er gaat gebeuren.’

			D’Agosta schudde zijn hoofd. ‘Constance is niet gek. Wat vermoedt Leng, denk jij?’

			‘Hij kan onmogelijk vermoeden dat Constance uit de toekomst komt – als hij daar ooit achter zou komen zijn we verloren. Maar ik zal je zeggen wat hij volgens mij wél weet.’ Pendergast hield zijn hand op en telde de feiten op zijn magere spinnenvingers af.

			‘Eén: hij weet dat er geen hertogin van Ironclaw is.

			Twee: hij weet dat ze hem bespioneert en dat ze al heel wat over zijn leven te weten is gekomen.

			Drie: uiteindelijk zal hem opvallen, als hij dat al niet gezien heeft, dat Constance en Mary sprekend op elkaar lijken.

			Vier: hij zal tot de conclusie komen dat Constance’ belangstelling voor hem gevaarlijk is, misschien zelfs heel gevaarlijk; vanwege haar rijkdom en haar positie binnen de society. Vergeet niet: Leng is genadeloos en maakt levens kapot op een manier die je je niet kunt voorstellen, zonder ook maar met zijn ogen te knipperen. Als hij gevaar vermoedt zal zijn reactie doeltreffend en keihard zijn.’

			‘Wat voor reactie?’

			‘Hij is ontzettend slim, Vincent. We kunnen onmogelijk weten hoe, waar of wanneer hij zal toeslaan. Daarom heb ik jouw hulp nodig. Misschien zal hij Constance verminken of vermoorden. Maar het is ook heel goed denkbaar dat hij dit een hele uitdaging vindt, en dat hij haar haar kaarten laat uitspelen… voor zijn eigen vermaak. En dat hij haar daarna van kant maakt.’ Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Dat weten we simpelweg niet.’

			‘Wat is mijn taak bij dit alles?’

			‘Jij moet Constance’ huis nauwgezet in de gaten houden. Hij zal meer te weten willen komen over de villa en de bewoners, als hij dat niet al gedaan heeft. Misschien zal hij zelfs proberen in te breken om meer informatie in handen te krijgen. Ik wil dat jij meldt wat je ziet – van hem, of waarschijnlijker nog van zijn duivelse assistent Munck – zonder dat dat iemand opvalt.’

			‘Makkelijk gezegd, maar hoe gaan we haar huis vierentwintig uur per etmaal in de gaten houden? Ik kan die tent moeilijk dagenlang blijven bewaken – en we hebben geen van beiden een telefoon bij ons.’

			‘Ik vrees dat de dingen in een stroomversnelling terecht zijn gekomen. En dat er geen sprake zal zijn van “dagenlang”.’

			Er werd aan de deur geklopt en D’Agosta stond op om open te doen. Een jongeman reed een serveerboy naar binnen met daarop een fles champagne in een zilveren koeler plus een groot blad met blini’s, een zilveren kom sour cream en een schaal kaviaar.

			‘Zet maar hier neer,’ zei Pendergast met een handgebaar.

			De jongeling rolde het serveerwagentje naar zijn stoel toe en Pendergast stak een hand in zijn zak en haalde er een zilveren dollar uit, die hij de jongen met een loom gebaar tussen twee vingers voorhield.

			‘Dank u, sir,’ zei de jongen. Met een korte buiging nam hij de munt aan en vertrok.

			‘Serveer jij maar,’ zei Pendergast. ‘Een goede oefening voor je.’

			D’Agosta grinnikte even en schonk twee glazen champagne in. Daarna legde hij een handvol blini’s op een bordje en ging weer in zijn fauteuil zitten; sour cream en kaviaar kon Pendergast zelf nemen. Hij nam een slok champagne en vond die verbazingwekkend lekker, beter dan hij zich herinnerde. Kon er iets in het water zitten, of in de druiven, of zelfs in de bodem waarop de wijn verbouwd was, iets wat er de afgelopen anderhalve eeuw niet op vooruitgegaan was?

			Uiteindelijk verbrak D’Agosta de stilte. ‘Weet jij wat Constance van plan is?’

			‘Ik weet alleen wat ze me in haar afscheidsbriefje verteld heeft. En ik heb haar een bijzonder onverstandig voorstel horen doen aan Leng. Als ze kans ziet Mary te bevrijden wil ze daarna Leng vermoorden.’

			D’Agosta staarde hem aan. ‘Vermoorden? Echt waar? Zou ze zover gaan?’

			Pendergast dempte zijn stem. ‘Jij kent haar bijna even goed als ik.’

			D’Agosta knikte. Pendergast had gelijk: natuurlijk zou ze hem willen vermoorden – en het zou onmogelijk zijn haar tegen te houden.

			‘Hoe wil ze dat aanpakken?’

			‘Ze heeft Leng een chemische formule aangeboden die hij zielsgraag in handen wil krijgen. Ze heeft niet gezegd wat ze daarvoor in ruil wil, maar het lijkt me duidelijk dat ze zal eisen dat hij Mary meteen aan haar uitlevert – zonder hem de kans te geven een doeltreffende tegenzet te beramen.’

			‘En daarna vermoordt ze hem?’ herhaalde D’Agosta. ‘Hoe?’

			‘Ze heeft hier geen vulkaan om hem in te mikken,’ merkte Pendergast droog op. ‘Maar met die stiletto van haar is ze sneller dan een zwarte mamba en even dodelijk – mits de aanval onverwacht komt. Maar zie je, Vincent, ditmaal zal de aanval niet onverwacht komen. Het is heel goed mogelijk dat Leng haar één, misschien zelfs twee stappen voor is. In dat geval heeft ze geen schijn van kans.’

			‘En wat is jouw plan?’

			‘Ik ben van plan haar de pas af te snijden. Aangezien ze niet te stuiten is kunnen we maar één ding doen: Mary zelf bevrijden.’

			‘En Leng?’

			‘Wordt óns slachtoffer.’

			‘Jij en ik?’

			‘Ja.’

			‘Kunnen we niet gewoon Mary bevrijden en die vent met rust laten?’

			‘Zolang Leng in leven is verkeren Constance en haar broer en zus in gevaar in deze wereld. En we hebben het massagraf in Manhattan gezien, dat graf dat de inspiratie vormde voor de moordenaar die we de Chirurg noemden: we weten dat hij tientallen jonge vrouwen zal vermoorden. Je ziet dus, Vincent, dat het niet genoeg is dat we Mary redden.’

			‘We moeten ook Leng aanpakken,’ mompelde D’Agosta. ‘Om met Jessica Fletcher te spreken: “Murder, she wrote.”’

			‘Precies.’ Met een glimlach stak Pendergast zijn hand uit naar zijn champagneglas.
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			12 juni

			Maandag

			Gaspard Ferenc wiebelde ongeduldig heen en weer terwijl hij wachtte tot Proctor de deur van de werkkamer had geopend. Het slot sprong open en Ferenc drong zich voor Proctor naar binnen. De angst voor Pendergasts trawant en diens dreigementen was niet afgenomen – maar streed in Ferenc’ gedachten nu met het gevoel van hevige verontwaardiging dat hij nog steeds koesterde en dat versterkt werd door de vernedering.

			Langzaam liep hij om de zacht gonzende machine heen, wierp hier en daar een blik, opende lukraak wat panelen om te kijken of de instrumenten daaronder geen abnormale waarden aangaven, voelde even aan kabels en voerde weerstandstests uit om te kijken of alles optimaal was. ‘Oké, aan de slag dan maar,’ zei hij uiteindelijk, terwijl hij naar het grootste bedieningspaneel liep. Proctor, die zwijgend naar hem had staan kijken, nam zijn eigen positie in. De werktafel, zag Ferenc, was weer afgedekt met een zeil. Misschien had Proctor nog geen tijd gehad om alle kogels die hij de vorige dag had gemaakt af te vuren.

			Ferenc wekte de machine uit zijn halfslaap, de ene sectie na de andere, en knikte naar Proctor, die zijn stappen volgde aan de andere kant van het toestel.

			‘Checklist klaar, netwerk wordt gevormd,’ prevelde Ferenc.

			‘Temperatuur halfgeleiders stabiel,’ zei Proctor.

			‘Primaire laser komt online,’ meldde Ferenc. ‘Verstrengeling moet over vijf seconden beginnen.’

			De vertrouwde zoemtoon klonk iets harder terwijl beide mannen het een en ander bijstelden. Ferenc wachtte, keek strak naar zijn eigen instrumenten en schakelde toen de tweede laser in. ‘Netwerk wordt gevormd. Vermogen opvoeren naar vijftig procent.’

			Terwijl hij de daad bij het woord voegde werd het aanzwellende zoemen even onderbroken door een hapering. De twee mannen keken elkaar aan.

			‘We houden hem op veertig procent,’ zei Ferenc. ‘Is er iets abnormaals te zien in de diagnostiek?’

			Proctor schudde zijn hoofd, en Ferenc wachtte nog eens vijf seconden. Het gonzen bleef stabiel. ‘Opvoeren naar vijftig procent.’

			Terwijl hij het vermogen begon op te voeren begon de machine weer te stotteren. ‘Ik heb een piek in de secundaire,’ zei Proctor. ‘En er brandt een rood lichtje.’

			‘Oké. Dan draaien we hem langzaam terug naar stationair.’

			Zodra de lasers offline waren en het vermogen was teruggebracht tot vijf procent liep Ferenc weg van het grote bedieningspaneel.

			‘Wat is er mis?’ vroeg Proctor.

			Ferenc wreef bedachtzaam over zijn kin. ‘Geen idee. Voor een grondige controle moeten we het hele ding uitzetten en alle onderdelen afzonderlijk door een analysator of een oscilloscoop halen.’

			‘Kan niet. Die machine blijft áán, anders kan Pendergast niet terug.’

			‘Commandeer je hondje en blaf zelf, wil je? Uitzetten zou onze ideale handelwijze zijn. Maar omdat dat geen optie is moet ik hem testen terwijl hij aanstaat.’

			‘Maar is dan een grondige inspectie mogelijk?’

			‘Ja. Volgens mij wel. Maar het gaat langer duren.’ Ferenc zweeg en bleef over zijn kin wrijven. ‘We wisselen van plek. Jij gaat hier bij de hoofdcomputer staan. Ik stuur een reeks pulsen door de secundaire en tertiaire eenheden, en dan moet jij de uitslagen aflezen.’

			Ferenc pakte een paar stukken gereedschap van zijn werkbank en liep naar de achterkant van de machine terwijl Proctor de hoofdcomputer overnam. Ferenc voerde een trage, grondige inspectie uit en hield af en toe even op om een stroompje door een component te laten lopen of een stel onderdelen aan een plotselinge temperatuurwisseling te onderwerpen, waarbij hij Proctor telkens naar de uitslag vroeg.

			‘Volgens mij weet ik wat het probleem is,’ zei hij na een minuut of twintig. ‘Er zit daarachter een stel variabele weerstandjes die te veel stroom krijgen.’ Even bleef het stil. ‘Nu moet jij de draaiknop van de potmeter – die met het opschrift SEC 2-C op de hoofdcomputer – naar de twaalfuurstand draaien. Langzaam.’

			Proctor draaide aan de knop.

			‘Ho!’ zei Ferenc. En daarna: ‘Oké, draai maar weer terug.’ Ferenc tuurde naar de achterkant van de machine, frunnikte ergens aan en riep toen: ‘Probeer nog eens.’

			Opnieuw draaide Proctor de knop langzaam om. Even later kwam Ferenc overeind van achter het middendeel van de machine. ‘Hebbes,’ zei hij, terwijl hij zijn witte jas afklopte.

			‘Opgelost?’ vroeg Proctor.

			‘Er zat daar een onderdeel dat er nooit op berekend was de hele tijd aan te blijven staan, continu onder stroom. Ik heb een inwaartse condensator bijgesteld om dat te compenseren. Maar we moeten een volledige test uitvoeren om er zeker van te zijn – en daarbij moeten we meteen ook die weerstandjes in de gaten houden. We kunnen niet hebben dat die een keer op een avond doorbranden zonder dat iemand dat doorheeft.’

			‘Als die kans bestaat moet je een alarmsysteem te installeren om te waarschuwen bij zo’n fout.’

			Proctor stelde het voor alsof zoiets een fluitje van een cent was. ‘Alles op z’n tijd. Eerst moeten we de complete testronde afmaken – kijken of ik gelijk heb.’

			Ze gingen weer bij de schermen aan weerszijden van de machine staan. Ferenc voerde de velden op tot vijftig procent. Ditmaal bleef de zoemtoon stabiel, zonder stotteren.

			‘Oké,’ zei hij. ‘Voorbereiden voor honderd procent.’

			‘Volledig vermogen?’ vroeg Proctor. ‘Waarom?’

			‘Inderdaad ja, vol vermogen. Ik zei toch net dat we een complete testronde moeten doen?’

			Proctor gaf geen antwoord maar leek de zaak niet te vertrouwen.

			‘Luister. Het is niet genoeg om het ding te testen op vijftig procent. Wat zou er gebeuren als hij faalt terwijl Pendergast net terugkeert? Jezus, dan kan hij wel ik weet niet waarnaartoe gestuurd worden, en dan zie jij je baas nooit meer terug. Als die afwijking symptomatisch was voor iets ergers moeten we daar nú achter komen, zolang we de boel nog kunnen fiksen.’

			Na een tijdje knikte Proctor.

			Ferenc slaakte een zucht die boven het continue gonzen uit hoorbaar was. ‘Oké: zien de uitslagen van de primaire en secundaire in het netwerk er nog goed uit?’

			Proctor knikte.

			Ferenc voerde het vermogen op naar vijfenzeventig procent, terwijl hij het scherm van de hoofdcomputer zorgvuldig in de gaten hield. ‘Verstrengeling voltooid,’ zei hij. ‘Netwerk stabiel. Hou je uitslagen goed in de gaten – ik ga hem opvoeren naar honderd procent.’

			‘Duidelijk.’ Proctor boog zich voorover naar zijn instrumentenpaneel.

			Langzaam, heel langzaam, voerde Ferenc het vermogen op naar honderd procent, terwijl hij de magnetische velden masseerde zoals een pottenbakker zijn klei vormt op het wiel. De zoemtoon werd intenser, maar bleef stabiel. Plotseling leek de lucht boven de groene cirkel op de vloer samen te vouwen – en vervolgens verscheen het portaal, licht bevend en met een oogverblindend fel licht.

			‘Niet naar kijken,’ waarschuwde Ferenc. ‘Hou je ogen op je scherm gericht en zeg het zodra je ook maar de geringste fluctuatie ziet. We houden hem hier tien seconden, en dan draaien we het vermogen terug en controleren op onregelmatigheden. Ik tel af.’

			‘Duidelijk,’ zei Proctor.

			‘Daar gaan we. Tien, negen, acht…’

			Ferenc stak zijn hand onder zijn computer en haalde een minuscuul hendeltje over. ‘Zeven.’

			Er klonk een amper hoorbaar pufje; toen waren Proctors hoofd en schouders plotseling gehuld in een nevel die zo te zien van ergens pal boven de secundaire computer leek te komen.

			‘Oeps!’ zei Ferenc.

			Proctor, die volledig geconcentreerd naar zijn scherm had staan kijken, reageerde pas na een paar milliseconden. Hij boog zich even voorover en deinsde toen achteruit.

			‘Paar maal diep ademhalen,’ zei Ferenc. ‘Dan is dat stekende gevoel in je longen eerder voorbij.’

			Licht wankelend liep Proctor weg van zijn scherm. De mist rond zijn hoofd was aan het optrekken, maar zijn gezicht en de voorkant van zijn overhemd waren nog nat van de parelende druppels. Met een rood aangelopen gezicht van woede kwam hij op Ferenc af, maar plotseling wankelde hij. Hij deed nog een stap. Zijn ademhaling was oppervlakkig. Ferenc begon al te vrezen dat Proctor geen normaal mens was, maar een superman. Op dat moment bleef Proctor op onvaste benen staan. Hij zwenkte even heen en weer en plofte toen plat op zijn gezicht op de betonnen vloer.

			Ferenc, die niets gedaan had om de val te breken, maakte even een meelevend geluid. ‘Dat zal wel zeer gedaan hebben.’

			Hij wachtte nog even, controleerde of de machine goed werkte en stelde hem toen zo in dat hij na vijf minuten automatisch naar de waakstand zou gaan. Hij keek op de klok en prentte zich in hoe laat het was. Daarna trok hij de witte laboratoriumjas uit die hij over zijn normale kleding aanhad, klopte op zijn zakken en liep behoedzaam, met afgewende blik, op de bevende lichtkring af tot hij er vlak voor stond. ‘Dan liever de lucht in,’ fluisterde hij.

			Hij stapte door de kring. Zijn gestalte beefde even en vervaagde toen. Uiteindelijk was hij geheel verdwenen.
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			26 december 1880

			Woensdag

			Ferenc wankelde; hij had dat gevoel van vallen dat in dromen voorkomt. Net toen hij zich schrap zette voor een geweldige klap voelde hij een harde keienstraat onder zijn voeten. Even zwaaide hij heen en weer, op zoek naar zijn evenwicht; toen keek hij om zich heen. Hij stond in een smerige steeg, vlak voor een hoek, met bakstenen muren die vol hingen met vintage reclameposters in een lettertype dat regelrecht uit de Burgeroorlog leek te stammen. Alleen waren de posters helemaal niet vintage – ze zagen er gloednieuw uit, de lijm zo vers dat hij het paardencollageen zowat ruiken kon… alleen drong een andere, sterkere paardengeur zijn neusgaten binnen. Hij strompelde voorwaarts, de steeg uit, en belandde op een groot open plein.

			Hij keek eerst links, daarna rechts. Het was druk op het plein, maar het verkeer bestond uitsluitend uit koetsen, karren en rijtuigen met paarden ervoor. Er hing een dichte walm van houtskoolrook.

			Hier had hij zich uiteraard op voorbereid – hij had vele illustraties bekeken om te weten wat hij aan moest, om te zorgen dat hij zowel mentaal als emotioneel klaar was voor de schok van een reis terug in de tijd. Maar toen hij om zich heen keek besefte hij dat in wezen niets hem had kunnen voorbereiden op de werkelijkheid. Het leek wel een filmset, maar dan lawaaiiger, smeriger, en… onbegrensd. Hij bleef even stilstaan en haalde een paar maal diep adem tot zijn hartslag tot bedaren was gekomen en het besef was doorgedrongen. Hij had het gedaan.

			‘Fuckin’ yes!’ joelde hij, en hij stompte uitzinnig met zijn vuist in de lucht.

			Een vrouw in een crinoline, die hem net op dat moment voorbijliep met twee kinderen, bleef staan om hem vol afgrijzen aan te kijken.

			‘Pardon,’ zei hij, en voegde daar ‘mevrouw’ aan toe terwijl hij zich snel afwendde. Verdorie, hij moest uitkijken, zo weinig mogelijk zeggen, geen aandacht trekken. Hij liet zijn arm zakken en deed alsof hij krachtig over zijn armen en schouders wilde wrijven in de winterkou. Het wás ook inderdaad ijskoud – echt niet normaal. Hij had er even niet aan gedacht dat het in het 1880 waarin hij beland was geen zomer was, maar eind december.

			Maar genoeg gezeverd: als hij eenmaal weer veilig thuis was kon hij rustig nadenken over de verbijsterende reis en alle aanblikken en geluiden. Hij nam even de tijd om zich te oriënteren, trok zijn schouders tot aan zijn oren op en begaf zich via Broadway in zuidelijke richting, zorgvuldig de drukste plekken kiezend.

			Hadden ze maar niet zo verdomd stiekem moeten doen, dat stelletje geheimschrijvers; ze hadden hem meer moeten vertrouwen. Ze hadden moeten snappen dat hij in de loop van de restauratie van de machine achter de werking zou komen. Proctor wist dat Ferenc deels vanwege zijn opdringerige nieuwsgierigheid ontslagen was bij het Rover-project. Maar jezus nog aan toe, alle goede wetenschappers waren nieuwsgierig. Iedere keer dat het gesprek in de richting dreigde te lopen van de vraag wat Pendergast precies van plan was met de machine, was die lul-de-behanger van onderwerp veranderd. Ferenc had laten merken dat hij bezorgd was over de ethische aspecten van de machine, en Pendergast had hem gewoon genegeerd. Ze hadden hem in het duister laten tasten, ze hadden hem behandeld als een kind en zijn twijfels genegeerd – en dus was het niet meer dan begrijpelijk dat hij een minuscuul geluidsopnameapparaatje in de buik van de machine had verborgen. Het ding werd actief als het stemmen hoorde, en het had een SSD-kaart voor gegevensopslag. De ethiek en de wetenschappelijke veiligheidsprotocollen vereisten dat zowat.

			Die lul van een Proctor. Hij háátte die klootzak met zijn uitgestreken smoelwerk. Die vent had met zoveel woorden zijn leven bedreigd. En dat nadat hij het onmogelijke had verricht – en nog in recordtempo ook, amper twee weken. Na dat dreigement had Ferenc de laatste wetenschappelijke scrupules laten varen en had hij onopgemerkt het opnameapparaatje verwijderd om het later, in zijn eigen kamers, te kunnen beluisteren.

			Natuurlijk had hij tegen die tijd zijn plan al klaar… maar hij wilde weten of er nog iets was waarvan hij niet op de hoogte was, iets vreemds of gevaarlijks in die ene parallelle tijdlijn, iets wat hem niet zou aanstaan. Misschien was dat wat ze voor hem verzwegen hadden. En te bedenken dat hij uiteindelijk, toen hij genoeg opgenomen gesprekken had beluisterd, tot het inzicht was gekomen dat het niets meer was dan voorouderlijk gebazel! Een of andere stuiversroman over een meisje dat gered moest worden en een dokter die dood moest. Een machine met zoveel vermogen en potentieel gebruiken voor zoiets banaals was misdadig. Pendergasts missie klonk als een flutboekje, terwijl je met zo’n machine binnen handbereik miljarden kon verdienen, werelden kon veranderen, geschiedenis herschrijven.

			Hij stak 40th Street over te midden van een grote massa mensen die ondanks de kou naar zweet roken. Hij had zijn best gedaan onopvallende kleding aan te trekken: een flanellen overhemd met zwart-rode ruiten van L.L. Bean, een zwarte cargobroek en Doc Martens-veterlaarzen in de oorspronkelijke stijl, 1460. Toch merkte hij dat er meermaals zijdelings naar hem werd gekeken, alsof hij net per boot uit Timboektoe of zo was gekomen. Hij bleef even staan om een paar krassen op zijn laarzen te maken en er wat paardenmest op te smeren, zodat ze minder glansden. Hij had waarschijnlijk iets beter onderzoek moeten doen naar de juiste kledij. Maar enfin – wat er echt toe deed had hij grondig onderzocht.

			Ferenc was van nature al paranoïde en gaf zijn geheimen niet makkelijk prijs; jarenlang werk aan wetenschappelijke projecten, niet altijd maar wel vaak geheim, had die neiging alleen maar versterkt. Maar het was geen paranoia waardoor hij meende dat Proctor een groot probleem kon worden. Die vent minachtte hij van begin af aan – met die norse, zen-achtige ironie, zijn roomser-dan-de-paap-mariniershouding en zijn gebrek aan respect voor Ferenc’ genialiteit. ‘U hebt de naam bemoeiziek, lastig en prikkelbaar te zijn.’ Maar dat toespraakje van gisteren, nadat Pendergast was teruggereisd voor zijn ware avontuur, dat had hem pas echt verbaasd en bang gemaakt. ‘ Eén misstap en je bent verdwenen. Zomaar.’ Ferenc wist niet wat Pendergast van plan was zodra die excursie van hem ten einde was, maar intussen was hij ervan overtuigd dat Proctor de losse eindjes wilde afwerken… waaronder hijzelf.

			‘Als het voorbij is zeg je er geen woord over. Tegen niemand.’

			De afgelopen week was hij, terwijl de machine de laatste tests doorliep en functioneel leek, op een idee gekomen. Een behoorlijk briljant idee zelfs, en iets wat snel ten uitvoer te brengen was. Hij werkte toch al bijna fulltime aan de machine; hij had de benodigde onderdelen, en een extra uur hier en daar naast al dat overwerk deed er niet toe.

			Proctor had hem niet alleen angst aangejaagd, maar hem ook boos gemaakt. Ferenc had besloten gebruik te maken van die woede voordat hij de moed verloor. En zijn plan had geweldig gewerkt. Hij had zijn huidige doktersvoorschrift voor bihydrodiozepine-neusspray vernieuwd, een middel dat gebruikt werd tegen ernstige migraine, en de bestelling was onopgemerkt gebleven. Hij had de spray sterk geconcentreerd voordat hij hem in een verstuiver had gegoten, en die had hij tijdens de eerste controles van die dag achter Proctors computerscherm aangebracht. Het gestotter van de machine, dat hij had bewerkstelligd door een slimme maar onschuldige foutafstelling, had het excuus aangeleverd om de machine op vol vermogen te zetten. En op het juiste moment had hij vanaf zijn eigen computer een lekkere dikke wolk slaapmiddel over Proctor heen verstoven toen die aan de andere kant van de machine stond. Daardoor zou hij minstens vijf uur buiten westen zijn, maar de kans was groot dat het eerder tien uur was. Wat Ferenc van plan was zou hooguit drie of vier uur kosten, dan was hij weer terug in de eenentwintigste eeuw, weg uit dat griezelige huis… en dan zagen ze hem nooit weer terug. Proctor kon dat extra kwart miljoen ergens wegstoppen waar de zon niet scheen, want in vergelijking met wat Ferenc uit 1880 zou meenemen waren die tweeënhalf ton voor ‘onderhoud’ kippenvoer.

			Jezus, wat was het koud.

			Bij 36th Street aangekomen bleef hij even naar Herald Square staan kijken. Daar waren ze, rechts, exact waar hij ze verwachtte: drie bollen van goudkleurig messing – momenteel mat en vol vlekken – aan een smeedijzeren staaf boven een etalage een honderdtal meters verderop.

			Ferenc moest zich inhouden om niet weer zijn vreugdedansje te doen.

			Het enige probleem dat hem werkelijk even had doen twijfelen, was ironisch genoeg de vraag geweest die het triviaalst had moeten zijn: geld. Om zijn plan te laten werken had hij ongeveer honderd dollar nodig.

			Maar dan in munten of briefjes uit 1880.

			Onder normale omstandigheden zou hij de stad in gegaan zijn om dat antieke geld te kopen bij een handelaar in oude munten. Maar hij kon niet zomaar even de stad in – Proctor zou beslist bezwaar gemaakt hebben tegen zo’n mate van vrijheid. En hij kon het antieke geld ook niet online kopen, zoals hij met een deel van de apparatuur en met zijn extra dosis migrainemedicatie had gedaan. Dat zou opgevallen zijn, en dan was meteen duidelijk wat hij van plan was. Hoe kon zoiets eenvoudigs zo’n struikelblok vormen?

			Het antwoord diende zich aan terwijl hij op het internet zat te zoeken naar de andere elementen van zijn plan: de aanpak, de transactie, de terugkeer. Hij had zitten kijken naar een oude foto van Broadway in 1881… en daar was het, vlak voor zijn neus. Een pandjeshuis.

			Zodra hij dat zag wist hij dat dit het antwoord was. Nog eens tien minuten later wist hij dat hij gelijk had. In de jaren tachtig van de negentiende eeuw was China nog een mysterieus, exotisch oord. De paar Chinese kunstvoorwerpen die naar Amerika waren gebracht – met name jade – waren zeldzaam en van grote waarde.

			Het toeval wilde dat Pendergasts eindeloze vitrines in de gang meer dan genoeg jade voorwerpen bevatten, die had Ferenc zelf gezien. Afmetingen, las hij, deden er minder toe dan de detaillering van het kunstwerkje zelf en de tint van het steen. En dus was het een klus van zestig seconden geweest – toen Pendergast op die eigenaardige reis van hem was en Proctor achter in de keuken zat met Mrs Trask – om een van die vitrines open te maken, twee kleine maar zeer gedetailleerde beeldjes van een krekel en een lotusbloem te verdonkeremanen, de overige stukken ‘Jade uit de zes ceremoniële perioden’ zo te rangschikken dat het geheel ongemoeid leek, en de vitrine weer dicht te schuiven.

			Glimlachend om zijn eigen sluwheid stak hij de straat over en liep de lommerd binnen. Tien minuten later stond hij weer buiten, met honderdtwintig dollar in authentieke goudcertificaten in zijn zak, en met een tweedehands hoed en cape om beter in de menigte te kunnen opgaan.

			De rest van zijn korte reis verliep zonder problemen.

			De New York Federal Bank of Commerce was een kolossaal gebouw op de hoek van 26th Street en Fifth Avenue, met een indrukwekkende gevel met Korinthische zuilen van marmer. Ferenc bleef even staan voordat hij de straat overstak. Hij bereidde zich mentaal voor en keek naar de mensen, voornamelijk mannen, die de bank in en uit liepen. Velen hadden dikke jassen aan van bever- of buffelhuid of iets dergelijks, en allemaal hadden ze een hoed op. Net als hij.

			‘Dit gaat ’m worden. Naar binnen, Ferenc, handel die transactie af en maak dat je als de gesmeerde bliksem terugkeert naar dat portaal.’

			Hij rechtte zijn schouders, stak over, klom de brede trap op en liep naar binnen.
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			In de bank was het dan tenminste warm, goddank. Hij zag een hoog, gewelfd plafond met fresco’s, en de hele ruimte galmde van de voetstappen, kuchjes en de echo van stemmen. Links en rechts zag hij lage houten hekjes, zoiets als in een rechtszaal, en daarachter zaten mannen aan bureaus te werken. Achter hen zag hij een rij kantoren met matglazen deuren. De loketten – want Ferenc nam aan dat ze ook in de jaren 1880 al zo genoemd werden – bevonden zich pal voor zijn neus, ingebed in een reusachtige messing ruimteverdeler. Overal liepen bewakers met zware knuppels rond.

			Hij liep naar een van de dichtstbijzijnde loketten, waar formulieren konden worden ingevuld. Er zat een glazen inktpot in het tafelblad ingebouwd, en het hout zat onder de blauwzwarte inktvlekken. Terwijl de bankbezoekers elkaar begroetten en elkaar een fijne tweede kerstdag wensten pakte hij een blad papier uit de open glazen lade onder het bureaublad en deed alsof hij dat invulde, terwijl hij zich mentaal voorbereidde.

			Ferenc’ vader was een kille, afstandelijke wiskundige geweest, die weinig tijd of liefde verdeed aan zijn kinderen. Hij had zijn vrouw verlaten toen Ferenc vijftien was, en kort daarna was Ferenc zelf uit zijn geboorteland Hongarije vertrokken, samen met zijn moeder en zijn broertje. Ze waren ingetrokken bij een tante in Reading, Pennsylvania. Hoewel Ferenc maar heel weinig wiskunde had geleerd van zijn vader had hij wel een boel opgestoken van de twee hobby’s van zijn vader, die postzegels en munten had verzameld. De enige keren dat hij zijn vader enthousiast had horen praten was het gesprek gegaan over Amerikaanse munten, en dan met name de drie meest zeldzame: de ‘silver plug’-dollar uit 1794, de Coronet met de tweekoppige adelaar uit 1849 en… de Stella.

			De Stella was een eigenaardige munt, een gouden munt ter waarde van vier dollar, die geslagen was in de hoop daarmee de internationale handel te bevorderen, maar het idee was al getorpedeerd voordat er een grote oplage was gemaakt. De twee soorten Stella – één met een profiel van Lady Liberty met los haar, een tweede met opgestoken haar – waren maar twee jaar lang vervaardigd. Ferenc’ vader had met eerbied in zijn stem gesproken over deze eenhoorn van een munt, de ‘superster’ genoemd vanwege de grote ster met vijf punten op de keerzijde – maar ook vanwege de prijzen die ervoor betaald werden, die enkele keer wanneer er een munt op een veiling opdook.

			Ferenc had deze gepassioneerde hobby van zijn vader in zekere zin voortgezet en was tot in zijn volwassen leven die veilingen blijven volgen. De munt was zo zeldzaam dat hij niet vaak werd aangeboden. Een exemplaar met opgestoken haar, de zogeheten ‘Cameo’ omdat het profiel tegen een zo diepe achtergrond was afgebeeld dat de gelaatstrekken schitterend uitkwamen, was in 2013 verkocht voor tweeënhalf miljoen dollar.

			Tweeënhalf miljoen. En dat was tien jaar geleden. Maar de voornaamste reden waarom Ferenc deze riskante manoeuvre met de machine was begonnen, was omdat de Stella maar twee jaar lang geslagen was, en wel in 1879 en 1880. En uit zijn onderzoek was gebleken dat de New York Federal Bank of Commerce meestal de eerste en grootste zendingen ontving vanuit de munt van Philadelphia. Er moest daar dus een aanzienlijke voorraad liggen van verse Stella’s, nooit gebruikt, scherp gesneden en smetteloos, met slechts de geringste krasjes van het transport en de opslag: die moesten een numismatische graad van PF68 hebben. Minimaal. Hij had honderd dollar om te ruilen voor vijfentwintig van deze munten.

			Hij haalde diep adem, keek naar de rijen wachtende klanten en koos toen de kortste. Hij deed zijn uiterste best om niet nerveus te lijken en zo weinig mogelijk op te vallen. Er waren maar twee mensen vóór hem – en de eerste daarvan liep net weg.

			In gedachten oefende hij wat hij wilde zeggen. De transactie was iets doodgewoons en zou niet meer dan vijf minuten in beslag moeten nemen. Zodra hij klaar was zou hij de bank uit lopen, terug door het portaal, de bewusteloze Proctor een flinke trap in zijn ballen geven… en verdwijnen met een rol gouden munten in perfecte staat die hij met gepaste tussenpozen en met de nodige discretie kon verkopen voor honderden malen het bedrag dat Pendergast hem al had betaald.

			Zijn geluk hield aan: de enige die nog voor hem in de rij had gestaan was al klaar met zijn zaken, en hij had net op tijd deze rij gekozen – er waren best veel mensen binnengekomen, en er stond nu iemand pal achter hem, een gezette matrone met een bespottelijk mutsje die, toen ze elkaar even aankeken, met een blik van afkeer haar gezicht had afgewend.

			‘Meneer?’ klonk een stem, en Ferenc besefte dat deze aanhef aan hem gericht was. Hij draaide zich om en zag de bankemployé, een man met een vogelgezicht, een klep boven zijn ogen en een beige vest met een bespottelijk aantal knopen, naar hem kijken door de opening van een messing hekwerk.

			‘Ja,’ zei Ferenc. ‘Mijn excuses.’ Hij tastte even in zijn zak en haalde er het geld uit dat hij van de pandbaas had gekregen. Hij streek de goudcertificaten glad op de koele, marmeren balie. ‘Ik zou deze graag willen inwisselen voor vijfentwintig goudstukken van vier dollar. Nieuwe, graag.’ De énige, uiteraard – er waren geen oude. Hij kon zich amper beheersen: exemplaren die regelrecht van de munt kwamen, met die prachtige, strokleurige goudtint die nog niet bezoedeld was door glibberige vingers. Hij zou er de fraaiste stukken uit zoeken, met het mooiste reliëf en maximaal oogstrelend, met een scherp reliëf zonder ook maar de minste zichtbare onvolkomenheid: tenslotte kon de geringste vlek of schram het verschil uitmaken tussen PF68 en PF69…

			Hij werd uit zijn dagdroom gewekt door de bankmedewerker, die niet van zijn plaats geweken was en zijn eerdere mededeling herhaalde. ‘Eh… sorry?’ vroeg Ferenc.

			‘Meneer, ik zei dat we dergelijke munten niet op voorraad hebben.’

			Ferenc keek hem ongelovig aan. Dat kon niet – de Stella’s waren datzelfde jaar geslagen. ‘Wat? Weet u dat zeker?’

			‘Ik heb er geen in mijn la liggen. En ik heb ze eerlijk gezegd ook maar één keer gezien – en dat was een maand of drie, vier geleden.’

			‘En uw collega’s dan? Die munt is maar… ik bedoel, hij is gloednieuw. Er moet hier iemand zijn die er een voorraadje van heeft!’

			De man zweeg even. ‘Momentje, alstublieft,’ zei hij daarna, en hij liep weg tot Ferenc hem uiteindelijk niet meer zag. De vrouw achter hem slaakte een zucht van ongeduld.

			Binnen een paar minuten was de man terug. ‘Het spijt me zeer, mijnheer, maar ik heb het nagevraagd bij mijn collega’s aan de andere loketten en niemand heeft uw munt.’

			Dit moest een nachtmerrie zijn: Ferenc had alles uitgeplozen en wist dat als er één bank was, één bank ter wereld die die munten op voorraad had, dat het deze bank moest zijn, en in dit jaar. Hij voelde de frustratie en woede opborrelen… maar tegelijkertijd ook het besef dat hij een vreemdeling was in een wel heel vreemd land. Hij kon maar beter geen scène schoppen. Die bankbediende was gewoon lui, de munten lagen ergens in de bank en hij moest er gewoon naar op zoek.

			‘Ik dank u voor de moeite,’ zei Ferenc, zich iets vooroverbuigend. ‘En dan zou ik nu graag met uw leidinggevende willen spreken, als u zo vriendelijk wilt zijn hem erbij te roepen.’

			De bankbediende keek even over Ferenc’ schouder, waar al drie mensen in de rij stonden te wachten. ‘Zeker,’ zei hij, en hij liep weer weg.

			De vrouw slaakte nogmaals een zucht, hoorbaarder ditmaal. Ferenc beet zich op de lip en bleef strak voor zich uit kijken.

			Weer verstreken er enkele minuten; toen kwam de man terug met een heer op leeftijd, die geen hoofdklep droeg en aanzienlijk beter gekleed was. Hij had een peper-en-zoutkleurig baardje, keurig bijgehouden. ‘Welnu,’ zei de oudere man tegen Ferenc, terwijl de medewerker op enige afstand stond te luisteren, ‘wat kan ik precies voor u doen?’

			‘Simpel,’ zei Ferenc. ‘Ik wil deze brieven graag inruilen voor een gelijkwaardig aantal munten van vier dollar.’

			De leidinggevende knikte, alsof hij dit verzoek in gedachten herhaalde. ‘Het spijt me dat ik u moet teleurstellen, mijnheer, maar zoals mijn collega hier al aangaf: dergelijke stukken hebben we hier niet voorradig.’

			De man sprak op beleefde toon, maar lang niet zo onderdanig als de loketmedewerker. Het viel Ferenc amper op. ‘Dat kan niet. U moet toch íéts in huis hebben? Ze moeten hier ergens zijn.’

			‘Grote grutten!’ zei de vrouw achter hem.

			Nu nam de manager even de tijd om Ferenc van top tot teen op te nemen, van zijn hoed en cape tot en met het geruite overhemd. ‘Hebt u hier een rekening lopen, meneer…?’

			Ferenc dacht razendsnel na. Dit dreigde behoorlijk mis te lopen, en hij moest op de een of andere manier de missie zien te redden. Hij richtte zich in zijn volle lengte op. ‘Nee, ik heb hier géén rekening lopen. Mijn naam is… Murrow. Edward R. Murrow. Ik ben verslaggever van de New York Herald en ik werk aan een artikel over de schoonheid van deze nieuwe munten en… hoe belangrijk die zijn voor de handel met het buitenland. Mijn redactie kon weleens bezorgd raken als uw bank, gezien de federale affiliatie, niet eens een monster kan laten zien! Dit soort abnormaliteiten kon er weleens toe leiden dat ze’ – hij dacht even na – ‘de fractionele reserves willen onderzoeken die u hier in opslag heeft.’

			De manager knipperde even met zijn ogen, ongetwijfeld bij de gedachte aan de stormloop op de bank die na zo’n artikel zou ontstaan. ‘Wacht u hier even, meneer Murrow,’ zei hij. Daarna liep hij weg; de bediende bleef met een onbehaaglijk gezicht aan de andere kant van de marmeren balie staan.

			De rij achter Ferenc begon te protesteren, maar dat kon hem niet schelen. Nu zou hij dan eindelijk iets te zien krijgen.

			Na een langere afwezigheid kwam de manager terug met een met fluweel bedekte doos, die hij op de balie zette. ‘Voordat we verdergaan, meneer Murrow, wil ik u en uw dagblad verzekeren dat de New York Federal meer dan voldoende contanten en overige activa in huis heeft om wat voor noodsituatie dan ook het hoofd te bieden. En dat feit wil ik nog even benadrukken: méér dan voldoende.’

			‘Dat doet me genoegen,’ zei Ferenc met zijn blik op het kistje gericht. ‘Kom, we ronden de transactie af en dan schrijf ik een artikel dat, eh… alle betrokkenen in een gunstig daglicht stelt.’

			De manager stond net de fluwelen lap van de kist te verwijderen, maar hield nu op. ‘Ik vrees dat u me verkeerd begrijpt,’ zei hij. ‘We hebben meer dan genoeg goud op voorraad – Liberty’s van twintig dollar, adelaars van tien dollar – maar de munt waarnaar u op zoek bent, is een geval apart.’ Hij trok het fluweel weg en legde beide handen op het gepolijste houten deksel. ‘Maar gezien de omstandigheden heb ik toestemming gekregen u deze aan te bieden.’ En daarmee opende hij de kist.

			Ferenc boog zich voorover – en kon zijn ogen niet geloven. In twee nestjes van rood fluweel lag daar een tweetal gouden Stella’s. Zijn teleurstelling was bijna tastbaar. De eerste, een Stella met loshangend haar uit 1879, vertoonde deukjes en zat onder de krassen dankzij de nonchalante opslag in een zak. De tweede, een exemplaar met opgestoken haar uit 1880, de zeldzaamste van de hele lichting, vertoonde een groot aantal fabricagefouten en strepen, waardoor dit de minst gewaardeerde variant was.

			‘Is dat alles? Deze twee hier?’ Hij wist dat ook zo’n beschadigde Stella te verkopen was voor een paar ton. Maar hij had verwacht terug te keren met vijfentwintig munten in perfecte staat, misschien zelfs beter dan tot nu toe bekend was… en wat hij hier zag liggen was waarschijnlijk niet meer dan PF62.

			Nu boog de manager zich voorover. ‘U moet begrijpen, meneer Murrow,’ zei hij, nog steeds zichtbaar verontrust over de gedachte aan negatieve publiciteit. ‘We hebben hier duizenden gouden munten in de kluis. Maar deze variant… tja, van de oplage uit 1879 hebben we maar een tiental ontvangen, en dit jaar slechts vier, waaronder deze hier: te beschadigd om enige verzamelaarswaarde te bezitten…’

			Maar Ferenc luisterde al niet meer. Want nu begreep hij het plotseling – en hij was als verpletterd door het besef. Al die tijd had hij gerekend op het feit dat hij hier kon zijn, in hetzelfde jaar dat de munten geslagen waren, zodat hij er probleemloos de hand op zou kunnen leggen. Maar hij had zich niet gerealiseerd dat verzamelaars uit 1880, of bevoorrechte klanten, of bankdirecteuren, hem vóór geweest konden zijn. Van de uiterst zeldzame Stella’s waren maar heel kleine aantallen geslagen… en hij had nooit stilgestaan bij het feit dat mensen al eeuwenlang zeldzame munten verzamelden, ook in hun eigen tijdperk al. In 1931 hadden verzamelaars rollen Lincoln-penny’s opgepot omdat er dat jaar zo weinig van gemunt waren. Te laat, te laat bleek hem dat hij in 1880 geen schijn van kans maakte om een handvol perfecte Stella’s mee te grissen – geen greintje meer dan de kans dat iemand een handvol toegangsbewijzen zou bemachtigen voor de reünie van Led Zeppelin in 2007, waarbij twintig miljoen fans hadden gestreden om twintigduizend kaartjes.

			Terwijl dit ellendige besef tot hem doordrong klonk de stem van de vrouw achter hem. ‘Als u klaar bent met het bepotelen van die munten, sír…? De rest van de wachtenden komt ook graag aan de beurt.’

			Binnen in Ferenc knapte er iets. ‘Hou je bek, kutwijf,’ blafte hij, en hij draaide zich heel even naar haar om voordat hij weer naar de munten keek. ‘Ik neem ze allebei,’ zei hij, en hij stak zijn handen uit. Als het meezat kreeg hij er een half miljoen voor, maar spijt kon hij altijd nog krijgen. Nu was het hoog tijd om terug te keren naar…

			‘U daar, sir!’ klonk een barse stem naast hem. Het was een bewaker die had staan kijken – en luisteren. ‘Wát zei u daarnet tegen de dame?’

			Er werd een zware hand op Ferenc’ schouder gelegd, en op datzelfde moment hoorde hij de bankmanager prevelen: ‘Lieve hémel!’ De manager staarde naar Ferenc’ pols… en Ferenc, die zijn blik volgde, zag dat de man stond te gapen naar zijn goedkope Japanse horloge. Een Casio G-Shock, zwart en gebutst, dat hij in geen vijf jaar had afgedaan en waar hij eigenlijk nooit aan dacht.

			‘Wat is dat daar voor duivels werktuig?’ wilde de bewaker weten, terwijl hij Ferenc om zijn as draaide en diens mouw opstroopte. Ook hij sperde zijn ogen open bij de aanblik van de ledcijfers met hun magische gloed tegen de heldere achtergrond… cijfers die met de seconde veranderden.

			Ferenc maakte gebruik van de verbazing van de bewaker door zich los te rukken en naar de deur te sprinten – maar daar werd hem de weg versperd door nog twee bewakers en een handvol brave burgers.

			‘Jij gaat nergens naartoe!’ riep een van hen, en hij greep naar het horloge dat de bewaker zojuist had staan bekijken. Daarbij drukte hij per ongeluk op een van de knopjes op de rand.

			Er ging een gepiep op.

			‘Een bóm!’ riep iemand.

			‘Een opstandeling!’ brulde een ander.

			‘Anarchist!’ Met hun allen stortten ze zich boven op hem, en Ferenc tolde in het rond. Twee artikelen die hij had meegebracht ter zelfbescherming, een knipmes en een taser, kletterden op de vloer. Er ging een boze kreet op in de menigte. Een van de aanwezigen trapte het mes de hoek in, een ander griste de taser van de vloer en frunnikte eraan, zodat de trekker per ongeluk overgehaald werd. Met een luide klak! schoten de twee elektroden naar buiten en vuurden een boog af op een vrouw met een kinderwagen. Ze werd in haar ribben getroffen en viel met een ijselijke kreet op de grond, waar ze bleef liggen spartelen. Er ging een enorm gekrakeel op, geschreeuw en gekrijs, en de baby zette het op een brullen.

			‘Oproerkraaier!’ Iemand stompte hem tegen de zijkant van zijn hoofd en hij viel op de grond, waar de meute naar hem graaide en trapte. Hij probeerde weg te kruipen uit de regen van slagen, maar hoorde een schril gefluit toen de politie arriveerde. Even later werd hij overeind gehesen door agenten in uniform en werd hij in de boeien geslagen.

			Ze begonnen hem de bank uit te slepen. ‘Hé, nee!’ riep hij. ‘Laat me los! Ik heb niks gedaan!’

			‘Hoor je dat accent, Jonesey?’ zei een van de agenten, terwijl hij Ferenc een gemene zet in de rug gaf. ‘Een buitenlander.’

			‘Ik weet genoeg,’ zei de ander.

			En nu verscheen uit het niets een arrestantenwagen in negentiende-eeuwse stijl, getrokken door paarden met oogkleppen op. Buiten was een menigte te hoop gelopen; er werd druk gepraat en naar hem gewezen. Ferenc, die begon te beseffen hoe krankzinnig en hopeloos zijn situatie was, begon tegen te stribbelen terwijl hij de trap af gesleurd werd. ‘Ik heb niks gedaan! Laat me los, kom op hé!’

			Een overweldigende paniek maakte zich van hem meester – als hij niet terugkwam voordat Proctor wakker werd zat hij pas echt in de shit. Erger nog: misschien kon hij helemaal nooit meer terug! Misschien zat hij voorgoed vast in dit universum, zou hij wegrotten in een gevangeniscel. Hij moest hier een eind aan maken, en wel meteen.

			‘Ik kom uit de toekomst! Jullie zien mijn horloge toch? Nou dan! Laat me los, kom op! Ik ga weg, ik ga gewoon terug! Ik heb niemand iets gedaan!’

			‘Hoor je dat, Jonesey? Hij komt kennelijk uit de toekomst.’

			‘Lopen, lummel!’

			Ze sleepten en duwden hem de arrestantenwagen in. En nu besefte Ferenc dat er maar één persoon op aarde was – op déze aarde – die hem kon redden, een persoon die de tegenwoordigheid van geest en de welbespraaktheid bezat om deze situatie op te lossen… en snel, ook.

			‘Luister, luister even!’ zei hij, met wanhopige stemverheffing. ‘Ik zeg toch, ik kom uit de toekomst. Luister, luister dan! Geef me de kans op zoek te gaan naar Pendergast. Die kan alles uitleggen, die zet alles recht.’

			Zijn kreten klonken allengs gedempter toen de achterklep van het busje rammelend dichtviel, maar hij bleef schreeuwen. ‘Pendergast! We moeten Pendergast erbij halen! Pendergast…’
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			Dr. Enoch Leng stapte de diepe schaduw in van het gigantische Bellevue Hospital en liep even later naar binnen; zijn gezicht stond ernstig en afstandelijk. De afgelopen tijd waren de potentiële patiënten in Five Points ongeschikt gebleken vanwege de tyfus die om zich heen greep, en dat terwijl zijn onderzoek in een fase zat waarbij meer proefpersonen nodig waren dan ooit. Hij was van plan zijn visite vandaag te beperken tot de ziekenboeg met de jonge vrouwen, waar hij met name naar de nieuwkomers zou kijken.

			Maar zodra hij een voet over de drempel had gezet werd hij aangeklampt door de arts in opleiding, Norcross, die binnenkort zou afstuderen als specialist in aandoeningen van de geest. Even had hij overwogen de man in vertrouwen te nemen, maar algauw had hij beseft dat Norcross weliswaar briljant was en een gezeglijke natuur had, maar dat het hem ontbrak aan de vereiste morele souplesse. Jammer.

			‘Dr Leng!’ zei de jonge arts, terwijl hij haastig op hem af liep. ‘Ik dacht al dat ik u vandaag zou zien.’

			‘Hoezo, Norcross? Wat is er vandaag voor bijzonders?’

			‘Nou…’ Norcross aarzelde. ‘Ik dacht dat u wel gehoord zou hebben over die anarchistische bankrover die vandaag is opgenomen. De politie heeft hem hier gebracht. Het hele ziekenhuis is in rep en roer.’

			‘O?’ Leng was noch in anarchisten, noch in bankrovers geïnteresseerd. Hij liep verder naar de vrouwenvleugel, en Norcross liep met hem op.

			‘Een heel bijzonder geval,’ vervolgde Norcross. ‘Ze vroegen of ik hem wilde onderzoeken en dat heb ik gedaan, maar…’ Hij aarzelde. ‘De aard van zijn klachten valt nogal buiten mijn ervaringsgebied. De politie heeft ons gevraagd hem op te nemen als gevaarlijk gestoorde misdadiger, maar zo’n diagnose kan ik natuurlijk niet stellen en dr. Stamm is pas morgenmiddag weer aanwezig.’

			‘Wat zijn de symptomen precies?’

			‘Om te beginnen beweert hij afkomstig te zijn uit de toekomst. Hij was hysterisch, hij worstelde en schreeuwde, maar… hij leek geen wartaal uit te slaan.’

			‘Geen wartaal,’ echode Leng, en hij vertraagde zijn passen. Dit kon misschien interessant worden. ‘En beweert dat hij uit de toekomst komt. Nou, Norcross, laten we dan maar eens gaan kijken.’

			‘Uitstekend, dokter.’ Ze liepen een trap af en passeerden twee in ijzer gezette deuren, de gang door naar de afdeling voor de gevaarlijke geestesgestoorden.

			‘Hij kalmeerde toen de verpleeghulpen dreigden hem in een dwangbuis te hijsen. Maar hij is nog steeds geagiteerd en vraagt onophoudelijk naar één bepaalde persoon.’

			‘Aha,’ reageerde Leng, terwijl hij zijn jonge collega volgde. De regel was dat hij moest worden ingeseind bij iedere bijzondere patiënt die werd binnengebracht, en deze klonk wel heel apart. ‘Waar is hij opgepakt en in wat voor situatie?’

			‘Bij de Federal Bank of Commerce, waar hij voor ophef had gezorgd. Nadat ze hem in bedwang hadden gekregen bleek hij een aantal eigenaardige voorwerpen bij zich te hebben. De politie heeft een mes in beslag genomen en een ander soort wapen dat per ongeluk was afgegaan, waarbij een omstander gewond is geraakt. De twee andere voorwerpen zijn hier, achter slot en grendel.’

			‘Wat zijn dat?’

			‘Moeilijk te zeggen. Volgens hem is de ene een soort horloge en de andere iets van een stemtelegraaf, zegt hij.’

			‘Een horloge uit de toekomst?’ Zo’n ernstige psychose kon weleens bijzonder genoeg zijn voor een ingezonden brief aan de Lancet.

			Ze bleven staan bij een cel met tralies, net als de andere op slot. Binnen ijsbeerde een man zwaar geagiteerd heen en weer; hij praatte in zichzelf en vertoonde andere tekenen van opwinding. Hij had een rood met zwart geruit overhemd aan, een donkere broek en laarzen. Zodra hij Norcross zag hield hij op met ijsberen en rende naar de tralies.

			‘Hebt u hem meegebracht?’ vroeg de man. Zijn ogen waren roodomrand en er parelde zweet op zijn gezicht. ‘Is Pendergast hier?’

			Bij het horen van die naam voer er een schok als een bliksemschicht door Leng heen.

			‘Luister – we móéten Pendergast vinden. Die kan alles uitleggen.’ De stem van de man beefde, op het randje van de hysterie.

			Leng had zijn kalmte hervonden. ‘Pendergast? Mag ik daar misschien een voornaam bij hebben?’

			Bij die vraag aarzelde de man. ‘Ik weet niet hoe hij van zijn voornaam heet.’

			‘En u zegt dus uit de toekomst te komen?’

			‘Ja, já! Luister, als u nou gewoon op zoek gaat naar Pendergast, dan kan die alles uitleggen.’

			Leng deed een stap achteruit en keek naar Norcross. ‘Mag ik zijn bezittingen zien?’ vroeg hij op gedempte toon.

			Norcross ging hem voor, de gang weer door naar een lege cel die dienstdeed als magazijn. Hij draaide het slot van een metalen la open, trok die naar buiten, legde hem op een tafel midden in de kamer en opende het deksel. Hij gaf Leng een paar witkatoenen handschoenen en deed toen een paar stappen naar achteren.

			Leng keek naar de twee voorwerpen in de la. Hij stak zijn hand uit en haalde er één uit, dat hij even tussen zijn vingers hield. Hij staarde ernaar en kreeg er een heel eigenaardig gevoel bij. Het was een lichtgevende rechthoek in een zwarte omlijsting, waarbij het licht van achteren leek te komen, alsof er een kaars achter brandde. Maar er was geen kaars te bekennen, en ook geen gevoel van warmte. Waar het licht vandaan kwam was een raadsel. Binnen die verlichte rechthoek knipperde een reeks cijfers in een lelijk font. De grootste groep werd gevormd door de getallen 2:01 27, waarbij die laatste twee iedere seconde optelden. Hij keek tot die twee cijfers 59 hadden bereikt, waarna ze terugsprongen naar 00. Op datzelfde moment veranderde 2:01 in 2:02.

			Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er zijn zware gouden zakhorloge uit; volgens dat horloge was het zes over twee. Maar dit klokje heeft altijd wat voorgelopen, dacht hij, terwijl hij het weer in de zak van zijn vest stak.

			Het voorwerp zat vast aan een polsband die deed denken aan guttapercha of rubber, maar dan met een wonderbaarlijke flexibiliteit en bijzonder sterk. Leng moest denken aan de ‘polshorloges’ die momenteel in Europa in de mode waren: damesarmbanden met een klein klokje eraan, in plaats van de veel redelijker en betrouwbaarder zakhorloges.

			De stilte hield aan, terwijl Leng peinzend naar de knipperende cijfers keek.

			Toen legde hij dat voorwerp terzijde en pakte het andere. Dat was veel minder indrukwekkend, maar fraai vervaardigd: een dunne rechthoek van glas aan de ene kant, gezet in een behuizing van geborsteld metaal, zoiets als aluminium. Aan de ene kant was het glazen oppervlak blanco. Aan de zijkant zaten enkele knoppen, die niet reageerden toen hij erop drukte. De metalen achterkant had een aantal glazen rondjes in een van de hoeken en vreemd genoeg in het midden een plaatje van een appel met een hap eruit, dat dan weer glanzend opgewreven was. Dit voorwerp deed absoluut niets en leek geen enkele functie te hebben.

			Hij legde beide toestellen weer terug in de la en gebaarde dat Norcross die weer op slot kon doen. Daarna liep hij voor de tweede maal achter de assistent aan de gang door.

			‘Gaan jullie Pendergast halen?’ riep de man in de cel zodra hij hen weer zag aankomen.

			‘Mag ik uw naam weten?’ vroeg Leng.

			‘Ferenc. Gaspard Ferenc.’

			‘Dank u, meneer Ferenc. Ik zou u graag een paar vragen stellen.’

			De man veegde met de achterkant van zijn pols het zweet van zijn gezicht. ‘Maar kan dat dan een beetje snel? Ik ben hier al minstens vier uur. Ik moet terug, ik moet metéén terug…’ Zijn stem begon weer luider te klinken.

			‘Ik houd het kort.’ Zijn jarenlange ervaring had Leng al verteld dat deze man niet gestoord was. Maar dat oordeel hield hij voor zich. ‘Meneer Ferenc, wilt u nog een keer vertellen wat u al tegen anderen hebt gezegd? Met name over die man naar wie u op zoek bent – Pendergast.’

			Met moeite onderdrukte de man een nieuwe opwelling van paniek en ongeduld. ‘Ik weet dat het krankzinnig klinkt, maar ik kom uit de toekomst. Althans, niet letterlijk, maar uit een andere tijdlijn.’

			Leng hield zorgvuldig zijn gezicht in de plooi. ‘Wat was het doel van uw komst hier?’

			De man aarzelde. ‘Ik heb niets verkeerds gedaan.’

			‘Vertelt u me dan wat u wél gedaan hebt.’

			De man liet zijn hoofd zakken. ‘Ik kwam een paar munten kopen. Munten die… in de toekomst heel veel waard zullen worden.’

			‘En hoe hebt u dat aangepakt, die reis door de tijd?’

			‘Met Pendergasts machine.’

			‘Vertelt u eens meer over die machine.’

			‘Dat is ingewikkeld. Er komt een heleboel kwantummechanica bij kijken en… laat maar.’ Hij haalde diep, huiverend adem. ‘Pendergast had me in dienst genomen om de machine te repareren. Want ziet u, eerst had ik gewerkt aan de Mars Perseverance-missie – maar daar weet u natuurlijk niks van. Ik heb de machine gebruikt om hier wat geld te komen wisselen. Daar is niks mis mee.’ Hij praatte als een kip zonder kop.

			De Mars Perseverance-missie, herhaalde Leng inwendig. ‘En die Pendergast? Wat heeft die met de hele toestand te maken?’ vroeg hij duidelijk en vriendelijk.

			Plotseling viel Ferenc stil. Toen zei hij kalm: ‘Dokter, ik geloof niet dat ik uw naam goed verstaan heb.’

			Leng negeerde de opmerking. ‘Wilt u daarmee zeggen dat die man naar wie u op zoek bent, Pendergast, ook met diezelfde machine hierheen gekomen is?’

			Ferenc aarzelde, alsof een zesde zintuig hem waarschuwde. ‘Ik heb uw vragen beantwoord.’

			‘Ik heb echter nog meer vragen, meneer Ferenc. Vooruit: wat is die Pendergast hier aan het doen?’

			Weer zweeg Ferenc. Het enige geluid was het gebrabbel en gejammer uit de andere cellen in de gang.

			‘Zeg op!’ sprak Norcross scherp. ‘Dr. Leng probeert u te helpen.’

			‘Leng!’ herhaalde Ferenc geschrokken, en hij deinsde achteruit alsof hij een klap had gekregen.

			Leng keek naar de man, die nu lijkbleek zag. Jammer dat Norcross zijn naam had genoemd. Maar het deed er niet toe: hij kwam toch wel achter de antwoorden die hij hebben wilde.

			‘Dank u, meneer Ferenc.’ Hij knikte naar Norcross dat hij klaar was. Ze liepen samen weg, de gevangene in zijn cel achterlatend.

			Verderop in de gang zei Leng tegen Norcross: ‘Inderdaad een heel interessant geval. Ik ben u zeer erkentelijk dat u deze patiënt onder mijn aandacht hebt gebracht.’

			‘Dat hoopte ik al,’ zei Norcross, blozend van genoegen.

			‘Zeer beslist een nader onderzoek waard. We vullen de formulieren in om hem onmiddellijk aan mijn afdeling toe te wijzen. Er valt veel op te steken van zo’n zeldzaam geval.’

			‘Uitstekend idee, dr. Leng.’

			‘Ik verzoek u dr. Cawley in te lichten en de nodige administratie met bekwame spoed uit te voeren.’

			Het hele proces nam niet langer dan een halfuur in beslag. Leng maakte gebruik van zijn positie binnen het ziekenhuis, waardoor hij iedere patiënt van het Bellevue mocht overplaatsen naar zijn eigen faciliteit. Norcross zorgde met zijn gebruikelijke efficiency en vaart voor de documenten, nog steeds gloeiend van trots dat Leng zo’n belangstelling had voor de zaak die hij had aangedragen. Terwijl hij dr. Leng door de gang zag lopen met de patiënt, die intussen verdoofd was en mak als een lammetje, bedacht Norcross iets: hij had de arts een groot aantal vrouwen zien overbrengen naar zijn privékliniek, maar dit was de eerste keer dat dr. Leng een man meenam.
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			Vincent D’Agosta, gehuld in een sjofele winterjas en wanten, zijn hoed diep over zijn hoofd getrokken en de kraag opgezet tegen de kou, stond in de kiosk aan de zuidzijde van 48th Street, net om de hoek van Fifth Avenue. De eigenaar van de kiosk, die naast kranten ook sensatiebladen en stuiversromans verkocht, had een lief bedrag gekregen om zonder vragen een paar dagen vrij te nemen. Die ochtend had D’Agosta zijn plaats ingenomen. Vanuit de kiosk had hij een onbelemmerd uitzicht op de marmeren villa waar Constance Greene tegenwoordig woonde. Het was een schitterend huis, maar D’Agosta zag dat het ook goed beschermd was tegen ongeoorloofd bezoek. De voordeur was massief, en afgewerkt met ijzeren banden. Rond de hoek van 48th Street was de ingang voor de koetsen, die leidde naar de stallen en het stenen koetshuis voor de drie paarden en het rijtuig. Alle ramen op de begane grond waren voorzien van tralies, die zo te zien nog maar kortgeleden waren geïnstalleerd. Een smeedijzeren hekwerk met scherpe punten schermde het gebouw aan twee kanten af, en de donkere steeg die naar de dienstingang leidde was afgezet met een nog hoger hek. Het was een wonder van stadsarchitectuur dat het huis ondanks al deze voorzorgsmaatregelen toch nog meer weg had van een villa dan van een burcht.

			Terwijl de uren verstreken bleef hij het huis continu in de gaten houden; slechts af en toe werd zijn werk onderbroken door klanten die een krant kochten; maar ook dan bleef hij superalert.

			Het enige nadeel van zijn standplaats was dat hij de voorgevel van de villa niet rechtstreeks in de gaten kon houden. Dat was onmogelijk zonder rond te hangen op Fifth Avenue, wat te zeer zou opvallen. In deze rijke buurt, in dit rijke tijdperk, was de politie altijd aanwezig en was iedereen die zich een tijdlang ergens ophield verdacht. Om diezelfde reden leek het niet waarschijnlijk dat Leng of een van zijn trawanten het huis vanaf de avenue in de gaten zou houden. D’Agosta was er vrijwel zeker van dat iemand die het huis wilde observeren vanaf de drukke hoek van 48th Street zou komen, waar de koetsen en karren af en aan reden en waar afgezien van zijn eigen kiosk ook nog een schoenpoetser en een verkoper van geroosterde kastanjes hun nerinkje hadden.

			Hij klapte in zijn gehandschoende handen en stampte even heen en weer in zijn kiosk in een poging om op temperatuur te blijven. Paarden en wagens reden ratelend voorbij over de keien, het geluid van de hoeven weerkaatste tegen de gevels van de huizen, en hij rook de kastanjes die een eindje verderop werden geroosterd. Hij probeerde er niet aan te denken dat het nog steeds 1880 was – dat feit bleef voor hem steeds mateloos verbijsterend. Hij had toch werkelijk het een en ander meegemaakt met Pendergast, maar dit ging hem boven de pet. En hoe moest hij de situatie ooit aan Laura uitleggen? Zijn gedachten keerden steeds weer terug naar de ruzie met haar, en hoe zij uiteindelijk vertrokken was. ‘Sorry dat ik zomaar verdwenen was – maar zie je, ik moest met Pendergast mee terug in de tijd, naar 1880, om die halvegare Constance Greene te redden, die zich daar voordeed als hertogin, aan Fifth Avenue woonde en van plan was een moord te plegen.’ Hij zag Laura’s gezicht al voor zich als hij met zo’n verhaal aankwam.

			Hij deed zijn best om de gedachte aan Laura uit zijn hoofd te zetten – hij kon er momenteel toch niets aan doen.

			‘De Herald,’ klonk kortaf het verzoek van een klant, die zijn gedachten onderbrak. De man legde een munt op de toonbank en D’Agosta gaf hem de krant. De munt liet hij in de geldkist vallen en hij keek de man na, die in de richting van Madison Avenue liep. Niets verdachts aan.

			Om tien uur die ochtend had D’Agosta zijn positie ingenomen, nog geen etmaal nadat Pendergast en hij waren aangekomen op Longacre Square. Pendergast had al eerder geregeld dat hij de kiosk zou overnemen, en zodra D’Agosta was geïnstalleerd was Pendergast met godallemachtig veel haast verdwenen op de een of andere mysterieuze missie.

			Niet veel later had hij een van de kinderen bij een raam op de verdieping gezien. Het was het meisje, Constance; haar donkere haar was in een korte bob geknipt, met een strik aan één kant. Ze was een kaartspelletje aan het spelen. En daarna zag hij ook de andere Constance – de Constance die hij kende – per rijtuig bij het huis aankomen. De deur werd opengedaan door een dienstbode. Dezelfde persoon, maar met twee verschillende leeftijden, die niet alleen in dezelfde tijd leefden, maar zelfs in hetzelfde huis. Geen sciencefictionboek dat hij ooit gelezen had kon daaraan tippen. Teruggaan in de tijd en dan jezelf tegenkomen was volslagen onmogelijk. Maar het gebeurde, hij stond er zelf bij… en dat niet alleen: Constance had zich geïnstalleerd in een waar paleis. Hoe was ze verdomme aan zoveel geld gekomen? Maar hij hield zich voor dat als iemand dat kon, zij het was. D’Agosta was nog nooit zo’n formidabele vrouw tegengekomen. Doodeng en misschien niet eens helemaal bij haar volle verstand. Hij had gehoord over haar escapades – dat ze wraak genomen had op de man die haar verleid had door hem op Sicilië in een actieve vulkaan te smijten, dat ze de klootzakken die Pendergast hadden willen vermoorden in de botanische tuin van Brooklyn had ondergespoten met zuur. En hij had er de resultaten van gezien.

			Het was nog maar vier uur, maar het begon al donker te worden. Niks zomer- en wintertijd om daglicht te sparen in 1880. Er kwam iemand langs met een lange stok, waarmee hij de gaslantaarns een voor een opstak. Er klepperde een paard-en-wagen voorbij. De schoenpoetser pakte zijn spullen in en vertrok. In de marmeren villa gingen vriendelijke lichtjes aan en de gordijnen werden dichtgetrokken.

			Toen kwam er een oude man aanlopen, langzaam en met een wandelstok. D’Agosta nam hem argwanend op. De man bleef voor zijn kiosk staan en diepte met een groezelige hand een munt op uit zijn zak, die hij op de toonbank legde.

			‘De Sun, zei hij met een krakerige stem.

			D’Agosta draaide zich om en pakte de krant van de stapel achter zich. Toen hij weer rechtstond zag hij tot zijn verbijstering dat de klant zijn hoed had afgezet en dat Pendergast voor zijn neus stond, bleek en gespannen. ‘Sorry dat ik je zo overrompel, vriend,’ zei hij met gedempte stem. ‘Ik heb nog wat meer rondgekeken, en ik maak me meer zorgen dan ooit. Ik vrees dat Constance veel te hoog spel speelt.’

			‘Wat betekent dat?’

			‘Dat betekent dat de zaken eerder uit de hand kunnen lopen dan ik verwacht had. We mogen beslist niet onderschatten hoe gevaarlijk Leng is. Dat zou een vergissing zijn. De kans is groot dat het geen kwestie van dagen meer is – het kon weleens veel minder zijn. Ik vrees voor Mary’s leven; ik móét haar vinden.’ Hij pakte de krant.

			‘Wat ga je doen?’ vroeg D’Agosta prevelend, terwijl hij de munt in de geldkist liet vallen.

			‘Door een combinatie van onderzoek, mijn herinneringen en observatie weet ik vrijwel zeker waar Mary zich bevindt. Ik ga haar vannacht bevrijden. En ik heb reden om aan te nemen dat die Munck vanavond als het donker is hier zal opduiken, om Constance te schaduwen en verslag uit te brengen aan Leng. Dus kijk goed uit naar hem.’

			‘Hoe herken ik die Munck?’

			‘Hij is klein van stuk, nog geen een meter zestig, met een vierkante bouw en een heel eigenaardig soort mank been: alsof hij zijn rechterbeen bij iedere stap moet optillen. Het valt niet heel erg op en hij doet zijn best dat loopje te verbergen, maar als je goed oplet zie je het. Hij kan zich heel goed schuilhouden in de schaduw.’

			D’Agosta knikte.

			‘Vergeet niet: onder geen beding mag je je laten zien aan Constance. Als dat gebeurt is onze hele missie voor niets. Constance meent nu vrij te zijn, haar lot zelf in de hand te hebben zonder zich zorgen te maken over mij of… onze privérelatie. Als ze wist dat ik hier was, dat ik me met haar leven bemoei… dan zou ze razend worden.’

			D’Agosta had Constance wel eerder razend gezien, en hoopte dat nooit meer mee te maken. ‘Duidelijk.’

			‘Als je om vijf uur de kiosk sluit, blijf dan achter de luiken staan om het huis te observeren. Als Munck komt opdagen en tegen alle verwachting in meer doet dan alleen rondkijken – zeg, in het onwaarschijnlijke geval dat hij probeert in te breken – dan hou je hem tegen. Misschien zul je hem moeten vermoorden; anders vermoordt hij jou. Het is een door en door slecht mens, iemand die er plezier in schept mensen open te snijden, zodat hij kan kijken hoe hun bloed wegstroomt. Als je hem de wereld uit helpt red je daarmee mensenlevens.’

			D’Agosta slikte.

			‘Kun je dat aan, vriend? We zijn heel binnenkort weer in onze eigen tijd, dus je komt niet voor de rechter.’

			Na verloop van tijd knikte D’Agosta. ‘En als niet Munck, maar Leng komt aanzetten?’

			‘Dat zal hij niet doen; hij zal zich pas laten zien als hij meer te weten is gekomen over het huis.’ Pendergast haalde iets zwaars uit zijn zak en reikte het hem aan: een revolver. D’Agosta pakte hem aan en stak hem weg.

			En daarmee draaide Pendergast zich om en liep weg met zijn krant, tot hij opgegaan was in de steeds donkerder winteravond. D’Agosta richtte zijn blik weer op het huis aan de overkant.
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			Halverwege Catherine Street in Manhattan bleef A.X.L. Pendergast staan. Hij liet zijn blik rondgaan over de onappetijtelijke rij drankhuizen, goedkope pensions en oesterkelders. De winteravond werd zwak verlicht door flakkerende gaslantaarns. Er hing een geur van rotte vis, urine en kokend schapenvlees in de lucht, en er klonk onafgebroken kabaal: klepperende hoeven, flarden muziek uit de taveernes, brallende en lallende matrozen die door de straten wankelden. Aan de kade, een eindje verderop, hoorde hij een scheepsbel rinkelen en de aanhoudende stoot van een stoomfluit.

			Na een tijdje richtte hij zijn aandacht op een pand aan het eind van de straat, een bakstenen gebouw met twee verdiepingen in neogotische stijl, overdekt met roetstrepen. Bij de ingang dromde een kleine menigte samen, en er liep iemand over de stoep die luidkeels brulde: ‘Komt dat zien, komt dat zien! Het gepekelde lichaam van de Zeemeermin van Mandalay!’ Af en toe wisselde hij die aansporing af met een andere: ‘Komt dat zien, de botten van de gravin De Brissac, om het leven gekomen onder de guillotine, en voel het mes dat een eind maakte aan haar leven!’

			Pendergasts blik gleed omhoog naar een houten uithangbord met gouden opschrift boven de ingang, waarop de naam van het etablissement te lezen was:

			J.C. SHOTTUMS KABINET VAN NATUURLIJKE 
PRODUCTIES EN RARITEITEN

			Toen hij klaar was met zijn observaties liep Pendergast verder de straat in en nam plaats in de rij voor het rariteitenkabinet. Hij betaalde twee cent aan een dikke man met een vettige hoge hoed en ging het gebouw binnen. Even later stond hij in een grote entree met aan één kant een mammoetschedel en aan de andere kant een slecht opgezette kodiakbeer. In het midden van de ruimte bevond zich een bonte verscheidenheid aan voorwerpen: een versteende boomstam, het dijbeen van een dinosaurus en een reusachtige ammoniet, lukraak neergezet pal naast een totempaal en een meteoriet.

			De meeste bezoekers stroomden de entree door naar het begin van het ‘Dinosauruscyclorama’, waar de bezoeker zich volgens het bordje kon onderdompelen in een compleet panorama van het ‘Woeste Tijdperk van de Verschrikkelijke Hagedissen’. De bezoekers aan de gruwelkamer waren, zag hij, een mengeling van jonge dandy’s met dure hoeden, straatvolk en havenarbeiders die net van hun werk kwamen. Links en rechts leidden deuren naar andere bezienswaardigheden.

			Hoewel hij natuurlijk nooit in dit gebouw binnen was geweest – het was tientallen jaren voor zijn geboorte afgebrand – had hij het als intellectueel construct tot in de kleinste details herschapen. Hij bleef even staan kijken in hoeverre het echte Kabinet verschilde van dat in zijn verbeelding, en waar het afweek prentte hij zich de aanpassing in het geheugen.

			Daarna liep hij de hal door naar de deur achterin, met het opschrift: GALERIJ VAN ONNATUURLIJKE MONSTRUOSITEITEN. Hij glipte de ingang door en bevond zich in een donkere passage. Dit was het oudste en minst bezochte deel van de gruwelkamer, wist hij; de tentoongestelde curiosa hadden hun beste tijd gehad. Hij liep langs een tafel met een afgesloten glazen pot waarin een mensenbaby in een gele vloeistof zweefde, met twee armen die uit het voorhoofd groeiden. Daarachter was een opgezette hond te zien waar een kattenkop op genaaid was. De museumstukken waren stoffig en slecht onderhouden, en er hing een vage geur van bederf in de lucht.

			Hij liep met grote stappen door de schemerige gang en passeerde onderweg nog meer groteske rariteiten: een reuzenrat uit Sumatra, iets wat de lever heette te zijn van een wolharige mammoet die in het ijs in Siberië was gevonden; een mismaakte mensenschedel met het opschrift DE NEUSHOORNMAN VAN CINCINNATI. Na een paar bochten in de gang stond hij voor de vitrine waarnaar hij op zoek was. In een nis die het eind van de gang vormde en waar maar één persoon tegelijk in paste stond een glazen kast met een verdroogd mensenhoofd, de tong nog uit de mond stekend, met een verklarend bordje erbij:

			HET HOOFD VAN DE BERUCHTE MOORDENAAR EN

			ROVER WILSON MET DE ENE HAND

			AAN DE NEK OPGEHANGEN TOT DE DOOD

			DAKOTA, 4 JULI 1868

			En daarnaast lag nog iets, met het opschrift:

			DE STROP WAARAAN HIJ HING

			En daar weer naast:

			DE ARMSTOMP EN HAAK VAN

			‘WILSON MET DE ENE HAND’ VOOR WIE

			DUIZEND DOLLAR VINDERSLOON IS UITGEKEERD

			Daarachter, achter de vitrines en aan het uiteinde van de nis, hing een zwaar gordijn. Pendergast trok het opzij en zag een muur van kale houten planken. Hij inspecteerde de planken, drukte even op een noest en tastte daarna de hele wand af. Die zwenkte naar binnen, en daar was een smalle maar diepe kast met achterin een metalen deur met een hangslot. Hij trok het houten luik achter zich dicht, liep op het hangslot af, pakte zijn setje instrumenten en was heel even bezig met het simpele slot. Daarna legde hij het weg en trok de deur open. Voor hem lag een trap die omlaagleidde, een duisternis in die rook naar stof, schimmel en chemicaliën.

			Hij bleef even staan. Uit de oude bouwtekeningen en zijn eigen mentale construct had hij al afgeleid waar deze geheime ingang moest liggen. Als zijn gevolgtrekkingen hem niet misleidden zou ergens onderaan deze trap Mary Greene te vinden zijn – niet in Lengs villa aan Riverside Drive, maar ergens in deze wirwar van ondergrondse tunnels.

			De villa aan Riverside Drive zou een gevaarlijke en ongeschikte gevangenis zijn. Pendergast wist ook dat Leng in zijn eigen tijdlijn Mary’s lichaam had weggewerkt in de kolentunnel onder Shottum’s rariteitenkabinet, samen met vele andere slachtoffers. Dus moest ze hier in de kelders in leven gehouden zijn tot aan haar vivisectie: het zou niet alleen lastig zijn om haar stoffelijk overschot te transporteren vanuit de villa, maar ook veel te riskant. Waarschijnlijk zat zij op ditzelfde moment in een van de smerige cellen hier, terwijl Leng haar vetmestte met behulp van een speciaal dieet dat nodig was voordat hij haar cauda equina kon verwijderen – en die was van essentieel belang voor de productie van het Arcanum dat, als hij de formule eenmaal geperfectioneerd had, zijn eigen leven zou verlengen.

			Hij haalde een militaire lantaarn van duizend lumen uit zijn zak, en met de andere hand trok hij zijn doeltreffendste en betrouwbaarste handwapen: een Jim Hoag Master Grade Colt uit 1911. Met de lantaarn scheen hij voor zich uit, de onaardse duisternis in, en langzaam begon hij de trap af te lopen.
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			Onderaan de trap zag Pendergast bij het schijnsel van zijn lantaarn een ronde kamer, vanwaaruit drie stenen tunnels liepen, ruwweg uitgehouwen en van mortel voorzien, druipend van het water. Hij knipte zijn licht uit en bleef met gespitste oren staan luisteren. Hij hoorde water druppelen en in de verte gedempt gonzen van een machine, maar niets wat op menselijke aanwezigheid wees.

			Deze tunnels waren bijna een eeuw tevoren aangelegd onder wat toen de Koeienbaai was, als onderdeel van de watervoorziening van de stad. In de jaren sindsdien was de baai drooggelegd en was het terrein deel gaan uitmaken van de wijk Five Points. Uiteindelijk bleek de watervoorziening geen gelijke tred te kunnen houden met de groei van de stad, en in 1879 waren deze tunnels afgesloten en was de Grote Vijver in Central Park geopend. De watervoorziening Koeienbaai en de diensttunnels waren dichtgemetseld en afgesloten.

			Maar niet lang. Leng had de tunnels in het geheim opengebroken en verbouwd voor zijn eigen gebruik. Hij had de gangen kortgesloten op de verlaten kolentunnel onder Shottums Rariteitenkabinet, die op zijn beurt verbinding had met de geheime keldertrap waarover Pendergast zojuist naar beneden gekomen was – een verbinding die Leng had ontdekt door oude bouwtekeningen te bestuderen waarvan zelfs Shottum zelf niet op de hoogte was. Dit was Lengs privé-ingang geworden naar een geheel opzichzelfstaande wereld onder de sloppenwijk die Five Points was.

			De oude kolentunnel, met zijn ontelbare nissen voor opslag, bleek de ideale plek te zijn waar Leng de overleden slachtoffers van zijn chirurgische experimenten kon wegmoffelen. In de aangrenzende watertunnels had hij een laboratorium aangelegd en, naar Pendergast vermoedde, ook cellen voor de slachtoffers die hij of Munck ontvoerden vanuit de afgelegen nis in de gruwelkamer. Pendergast wist ook dat een aantal van die slachtoffers onbevredigend was gebleken. Sommigen hadden familieleden die gingen vragen waarom hun bloedverwant verdwenen was, anderen hadden tuberculose of andere ziekten. Leng had gezonde jonge slachtoffers nodig, zonder bemoeizieke familie… en dus had hij in 1880, toen hij zijn operatiekamer had verplaatst van de bovenverdieping van het Kabinet naar de kelders daaronder, meteen ook een nieuwe bron van slachtoffers aangeboord: het missiehuis van Five Points en het daar vlakbij gelegen Spinhuis. Daar had hij zich aangediend als pro-bono-instellingsarts en psychiater, zodat hij het voor het uitkiezen had onder de talloze jonge meisjes zonder familie. Hij koos slachtoffers uit die aan zijn eisen voldeden en die niemand ooit zou missen.

			In Pendergasts eigen tijdlijn had Leng, nadat hij Mary had ontvoerd, tot zijn verbazing ontdekt dat zij wél familie had: een zusje, Constance, en een broertje dat Joe heette. Daarom had Leng jacht op hen gemaakt en Constance te pakken gekregen na de vivisectie op haar zus. Joe was tegen die tijd al dood en vormde geen bedreiging meer. Maar dat was in hun eigen parallelle universum; hier was Pendergasts eigen Constance binnengedrongen en had de tijdlijn verstoord. Haar plan was haar broer en zus te redden en wraak te nemen op Leng. Maar als gevolg van haar komst kon hij er niet langer op rekenen dat de geschiedenis zich zou ontrollen zoals hij verwachtte.

			Hij knipte de Defender-lantaarn weer aan, maar nu op een heel lage stand, vijf lumen. Een heel bescheiden straaltje licht scheen voor hem uit. Hij wist dat Munck misschien elders bezig was, maar hij had geen idee of Leng nog andere trawanten had die hier konden rondhangen. En het was goed mogelijk dat Leng zelf in zijn geheime laboratorium of waar dan ook in de gangen aanwezig was. Hij moest heel voorzichtig doen.

			Voor zijn voeten scharrelden spinnen en duizendpoten, opgeschrokken door zijn aanwezigheid, haastig uit de lichtkring weg. Af en toe viel er een met een dof plofje op de grond en hoorde hij de vele poten over de grond ritselen. Hier en daar lagen plassen stinkend water op de bodem, sommige krioelend van de albinoaaltjes. Het geluid van de machinerie in de verte klonk steeds luider tot het kreunde en echode door de vochtige ruimten.

			De eerste tunnel die hij nam slingerde zich eindeloos voort en kwam ten slotte uit bij een ijzeren sluisdeur, een overblijfsel van de in onbruik geraakte watervoorziening, nu vastgeroest. Hij liep terug. Een tweede tunnel bracht hem algauw naar een dichtgeschroefde ijzeren deur, ook met een hangslot. Hij doofde zijn licht en bleef bij de deur staan luisteren, maar daarachter was niets te horen. Zowel het hangslot als het scharnier waren vrij van roest en leken goed geolied – misschien was dit de ingang waarnaar hij op zoek was geweest. Onhoorbaar opende hij het slot en legde het op de grond. Toen duwde hij met zijn voet de deur open en liep naar binnen, waarbij hij met zijn lantaarn en zijn revolver van links naar rechts bewoog zodat hij de hele gang bestreek.

			Hij zag een korte tunnel voor zich, doodlopend in een bakstenen muur, die zelf doorgebroken was. De stenen lagen keurig op een stapeltje naast de nieuwe opening. Hij kroop naar het gat toe en scheen met zijn lantaarn naar binnen, de revolver in de aanslag. Hij kreeg een schok van herkenning toen het licht scheen op wat er voor hem lag: de beruchte tunnel onder de Gruwelkamer.

			Een aantal van de ruim tien nissen aan weerszijden van de tunnel waren kortgeleden dichtgemetseld, en naast de nog open nissen lagen stapeltjes bakstenen en zakken mortel, klaar voor gebruik als er verse slachtoffers werden aangevoerd.

			Hij wist dat in iedere dichtgemetselde nis drie slachtoffers lagen, wat hem bracht op een totaal van vierentwintig moorden tot nu toe in het kader van Lengs gruwelijke experimenten – dat wist hij omdat hij dit allemaal al eerder had gezien, in het New York van zijn eigen tijd, opgegraven en blootgelegd, meer dan honderd jaar nadat de tunnel was gebruikt als catacombe.

			Er zouden nog twaalf slachtoffers volgen voordat alle nissen gevuld waren… als Leng de kans kreeg door te gaan met zijn werk.

			Maar die kans zou hij niet krijgen.

			De nis waarin in zijn eigen tijdlijn Mary’s lichaam had gelegen was nog leeg.

			Hoe opzienbarend dit allemaal ook was, het was niet zijn einddoel. Pendergast liep de tunnel weer uit en keerde terug op zijn eerdere passen. Nu nam hij de laatste tunnel, de derde. Ook die eindigde in een afgesloten ijzeren deur, en ook deze had geoliede scharnieren en een soepel lopend slot. Op de smerige grond zag Pendergast tekenen dat hier kortgeleden iets gebeurd was: voetafdrukken en een wielspoor.

			Ook hier brak hij met zijn instrumenten het slot open en opende de deur, waarna hij met zijn wapen en lantaarn van links naar rechts schoof. De lucht in deze tunnel rook frisser dan in de andere, en achter de deur waren de wanden en de vloer relatief droog en schoon. Hij bleef even staan luisteren, maar ving ook nu geen geluiden op van menselijke aanwezigheid, afgezien dan van de gierende machinerie, waarvan hij nu aannam dat het een soort primitief luchtverversingssysteem was.

			Hij voelde dat hij zijn doel naderde. Vreemd dat hij geen sporen van activiteit had gezien, niemand die op wacht stond; maar goed, Leng had natuurlijk geen idee dat Pendergast hier rondliep – of dat hij zelfs maar bestond. Net zoals hij geen enkele reden had om te vermoeden dat iemand ooit deze schuilplaats diep onder Five Points zou ontdekken. Leng was bovennatuurlijk intelligent en achterdochtig, maar hij kon onmogelijk bevroeden dat er mensen uit de toekomst, onder meer zijn eigen nazaat Pendergast, zouden komen om zijn experimenten een halt toe te roepen. En om hem te vermoorden.

			Pendergast liep verder de tunnel in en kwam bij een cel met een traliedeur. Hij scheen met zijn lantaarn naar binnen en zag een stenen slaapbank, een kamerpot en een enkel boek, opgezet door het vocht. Op de grond stond een tinnen bord met oud eten, en toen het licht daaroverheen streek deinsde een stel ratten geschrokken en met opgetrokken lippen achteruit. Daarnaast lag een tweede cel, en nog een: een hele rij, allemaal leeg maar zo te zien kortgeleden nog bezet. Dit moesten de cellen geweest zijn waar Leng zijn slachtoffers bewaarde – in de dagen of weken voordat ze onder zijn scalpel bezweken.

			… Maar waar was Mary? Zij móést hier ergens zitten. Het was ondenkbaar dat Leng haar in zijn villa aan Riverside Drive had opgesloten – en ze lag toch zeker nog niet op de operatietafel, waar haar een gruwelijke vivisectie wachtte…?

			Hij versnelde zijn pas. De allerlaatste deur in de gang had een ijzeren deur in plaats van tralies, en ook deze zat dicht met een hangslot. Deze deur was nieuwer dan de andere, en zo te zien nog maar pas geplaatst. Het slot bezorgde hem niet veel moeite, en hij duwde behoedzaam de deur open. Tot zijn verbazing zag hij door de steeds bredere kier licht naar buiten schijnen.

			Hij keek naar binnen… en stond stijf van verbazing.

			Amper in staat zijn ogen te geloven liep Pendergast naar binnen in een kamer die niets had van de rest van dit ellendige slachthuis: een schitterend ingerichte ruimte met fluwelen behang; bolronde, vrolijk schijnende gaslampen; een tafel en stoelen met schrijfpapier, pennen en inkt; een met zijde gestoffeerde bank; een boekenkast vol schitterende boekdelen; en prenten van paarden en honden aan de muur. Door een rooster in het plafond ruiste frisse lucht naar binnen. Tegen de achterwand stond een hemelbed met zijden draperieën – en onder het dekbed lag een menselijke gestalte, momenteel in slaap verzonken.

			Dus híér had Leng Mary gehuisvest terwijl hij haar vetmestte voor zijn volgende oogstmoment. Een heel slimme oplossing.

			Pendergast wilde haar niet aan het schrikken maken en liep geluidloos naar het bed toe waar Mary onder een zijden dekbed lag te slapen. Op het nachtkastje stond een half leeggedronken glas sinaasappelsap. Hij stak er een vingertop in en proefde. Zonder verbazing constateerde hij dat er laudanum doorheen zat.

			Nu boog hij zich over het bed heen; hij wilde niet dat ze een kreet zou slaken als ze een onbekende zag. Hij had de omgeving afgespeurd, maar het was best mogelijk dat Munck of een andere snoodaard in de buurt zou zijn.

			‘Mary,’ fluisterde hij zachtjes, en hij raakte even het lichaam onder het zijden brokaat aan.

			Meteen wist hij dat er iets fout was. Het lichaam gaf niet mee onder de druk van zijn vinger, het was vreemd stijf. Hij duwde iets steviger, en voelde tot zijn verbazing en afgrijzen de vertrouwde stijfheid van een lijk in de eerste fasen van rigor mortis. Met een onwillekeurige vloek strekte hij zijn arm, greep de rand van het dekbed en trok het weg. Daar lag het lijk: op zijn rug, de ogen opengesperd van pijn en doodsangst.
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			Een paar minuten voor acht zag D’Agosta een kleine, donkere gestalte komen aanlopen over 48th Street. Hij liep met gelijkmatige tred, had zijn hoed diep over zijn ogen getrokken en zijn bovenlichaam in een dikke zwarte cape gehuld. D’Agosta tuurde de duisternis in: liep die vent nou mank? De man schoof bijna onzichtbaar over de stoep, alsof hij zich het meest op zijn gemak voelde in de schaduw. Het was tijd voor het avondeten en het was rustig geworden op straat; er klepperden geen hoeven meer over de keien en het gewemel van voetgangers was sterk afgenomen. De straatventers waren naar huis. De gaslantaarns gaven verbluffend weinig licht, vond D’Agosta. Hij was sowieso verbaasd hoe donker het in de stad was. Op het hele eiland was geen elektrische lamp te vinden, en de nacht werd slechts zwakjes doorboord door de glans van vlammen. Voor het eerst in zijn leven zag hij sterren boven de skyline – een enorme, glinsterende halve bol als een koepel boven de donkere gebouwen. Dit was iets wat geen New Yorker in meer dan een eeuw gezien had, zelfs niet tijdens black-outs.

			Terwijl hij tussen de spleten van zijn luiken door naar de man stond te kijken verstrakte hij plotseling: hij bespeurde een eigenaardige hobbel in de tred van de man, niet heel opvallend maar onmiskenbaar. Het was dus inderdaad Munck. Intuïtief schoof hij door de schaduwen, alle licht mijdend, en zo sloop hij verder over Fifth Avenue.

			Toen hij de achtergevel van de villa naderde voelde D’Agosta zijn hartslag versnellen. Het was zijn taak de inwoners van het huis te beschermen. Munck was hier toch zeker alleen om het huis en de bewoners te bespioneren… of niet? Stel dat hij probeerde in te breken? De villa was goed beveiligd, voor een gebouw dat nog niet helemaal af was. Pendergasts woorden klonken nog na in zijn hoofd: ‘Onder geen beding mag je je laten zien aan Constance.’

			Vanuit de dichte kiosk zag hij Munck zijn pas inhouden en in het donker achter de villa blijven staan, vlak bij de afgesloten traliedeur van de ingang naar het koetshuis. Klaarblijkelijk was dat om een sigaret op te steken: D’Agosta zag het vlammetje van een lucifer en een kort opgloeiende sigarettenpunt. Munck stond het huis kennelijk te observeren,  omhoogstarend naar de verlichte ramen op de verdieping.

			D’Agosta’s hartslag vertraagde weer. Munck stond alleen maar te kijken; hij zou wel gek zijn als hij probeerde in te breken. En bovendien, wat schoot hij daarmee op? Hij tuurde tussen de latjes van het luik door naar de gestalte, die eindeloos stond te talmen in de duisternis. Hij mikte zijn sigaret weg en slenterde een paar meter terug naar de smalle steeg achter de villa… met zijn vier meter hoge traliehek met de gemeen scherpe punten. Geen schijn van kans dat die gedrongen mankepoot daaroverheen kwam. Ter geruststelling tastte D’Agosta nogmaals naar de bult van de revolver in zijn zak.

			De minuten verstreken. Het was ijzig koud in de afgesloten kiosk, waar het extra onbehaaglijk was omdat de ruimte zo beperkt was dat hij niet even kon rondlopen. D’Agosta voelde al zijn ledematen verstijven. Hij bewoog een tijdje met zijn schouders en wreef zijn gehandschoende handen in elkaar, wiebelde met zijn tenen in de zware laarzen. Nog steeds hing Munck rond naast de steeg; hij had een tweede sigaret opgestoken.

			Plotseling liet hij de peuk vallen en sprong omhoog, tegen de ijzeren tralies op, en klom als een aap tegen het hek op. Hand over hand hees hij zich omhoog, met opmerkelijke kracht en razendsnel. Bovenaan katapulteerde hij zich over de scherpe punten heen, liet zich aan de andere kant zakken en verdween toen onhoorbaar in de duisternis achter het huis. Dit opmerkelijke vertoon van lenigheid had niet meer dan dertig seconden gekost.

			‘Wat…?’ mompelde D’Agosta binnensmonds, zijn blik gevestigd op de lege plek waar de weggesmeten peuk nog lag te smeulen. Was Munck een voorstander van het soort close-up-observatie dat van achter het hek niet haalbaar was? Of probeerde hij tegen beter weten in vanuit de steeg in te breken?

			Na een moment van martelende onzekerheid smeet D’Agosta de deur van de kiosk open en sprintte de straat over, met zijn hoofd tussen zijn schouders getrokken om niet vanuit het huis herkend te worden. Aan de overkant van de straat drukte hij zich plat tegen de muur. De steeg werd verlicht door een lantaarn aan de andere kant, en hij keek behoedzaam om zich heen.

			Munck was nergens te bekennen.

			Waar was die hufter naartoe? D’Agosta wierp een blik op de villa, laag boven de grond. Daarna keek hij omhoog – en hield zijn adem in van ontzetting.

			Vanwaar hij stond in de kiosk was hem uren geleden opgevallen dat alle ramen van het huis stevig dichtzaten. Maar nu stond er een raampje open op de eerste verdieping van het gebouw; hij zag het gordijn opbollen in de wind. De achtergevel van het huis bestond uit donkere, ongelijkmatig gevormde steenblokken. Hoger aan de muur was te zien dat er aan het dak werd gewerkt: hier en daar bungelden hijsbalken en haken.

			Het feit dat die vent besloten had dit te doen, en dat hij er überhaupt toe in staat bleek, trof D’Agosta als een mokerslag. Maar er was geen twijfel mogelijk: Munck had kans gezien tegen de muur op te klimmen en bevond zich intussen in het huis.
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			Munck keek naar de enige deur in het vertrek, in de muur tegenover hem. Die gaf toegang tot de overloop. In deze kamer, wist hij van eerdere observaties, kwam bijna nooit iemand. Hier kon hij veilig voorbereiden wat de professor hem had gevraagd.

			Dat jonge kind heb ik intact nodig. Zij deelt een watercloset met haar broertje. Je moet uitkijken voor de koetsier; als het even mogelijk is mag je die niet alarmeren. Er is ook een huisleraar die op de tweede verdieping woont, maar die is veel minder gevaarlijk. De dienstmeid, kokkin, butler en de rest wonen allemaal in het souterrain – vanuit de kelder kun je niet naar buiten, behalve vanuit de bijkeuken. Dus als je betrapt wordt kun je zonder problemen de deur barricaderen zodat ze niet weg kunnen. Maar ik hoop dat je het kind ongemerkt kunt weghalen, zonder dat de anderen wakker worden. Wat ik tijdens mijn korte bezoekje aan beveiligingsmaatregelen heb gezien was indrukwekkend. Maar op de eerste verdieping, niet ver van de trap, is een raampje dat me redelijk makkelijk te forceren lijkt – en ik weet dat jij geen problemen hebt met dat soort inbrekerij.

			De professor had gelijk gehad: de sloten van het raampje waren van goede makelij, maar vormden geen enkele belemmering voor zijn expertise of voor het setje gereedschap dat hij bij zich had.

			Hij legde zijn oor tegen de deur en luisterde ingespannen. Als in ieder huis hoorde hij ook hier een groot aantal kleine geluiden, die hij langzaamaan begon te onderscheiden. De twee kinderen zaten in een kamer verderop in de gang, verdiept in een soort spelletje… kaarten, te horen aan de paar woorden die hij opving. Hij hoorde het hoge stemmetje van zijn doelwit, vrolijk aan het bakkeleien met haar broertje.

			De leraar had zich inderdaad teruggetrokken in zijn eigen kamer op de tweede verdieping – Munck had zijn schaduw even voor het raam gezien. Ongetwijfeld was hij net gaan zitten met een glas port, nu zijn werk voor die dag erop zat. De koetsier zat veilig op de begane grond, in zijn kamers naast het koetshuis, met een kroes bier – en dat was aan de andere kant van de villa, dus hij kon onmogelijk op tijd te hulp schieten.

			Nogmaals, Munck: ik sta erop dat je deze extractie bewerkstelligt zonder iemand wakker te maken of te alarmeren. Afgezien van de koetsier zijn er twee mensen in huis voor wie je heel erg moet uitkijken. Die wonen op de eerste verdieping, niet ver van de kinderen. De Franse vrouw die optreedt als secretaresse is meer dan je op het oog zou zeggen: een slang, waarmee snel en genadeloos moet worden afgerekend. En de hertogin zelf is nog veel formidabeler, misschien zelfs uitzonderlijk gevaarlijk. Maar zij mag onder geen beding de dood vinden. Je mag haar verwonden, zeker. Tijdelijk uitschakelen: geen probleem. Maar als je haar doodt is je eigen leven geen cent meer waard.

			Munck huiverde bij de gedachte aan die waarschuwing. Als hij in zijn missie faalde, hoe zou de professor hem dan om het leven brengen, vroeg hij zich af, en zou daar veel bloed bij komen kijken?

			Zijn gehoor, gescherpt door vele jaren van precies dit soort werk, maakten hem heel wat wijzer over het huis: de Française was op de begane grond en hield toezicht op het afruimen van de tafel na het avondeten; de kokkin stond in de keuken het deeg te kneden voor de zoete bolletjes bij het ontbijt van de volgende ochtend. De butler en de anderen zaten beneden in hun eigen vertrekken.

			Muncks hart begon te bonzen van blijde verwachting. Wat hij tot nu toe in zijn leven had bereikt, dingen waarop hij terecht trots was, had hij bewerkstelligd dankzij zijn scherpe zintuigen en zijn dierlijke sluwheid. Diezelfde kwaliteiten waren hem ook goed van pas gekomen als hij op zoek ging naar patiënten voor de dokter.

			De enige van wie hij de locatie niet kende was de hertogin zelf. Zij was het meest onvoorspelbare lid van de huishouding, maar uiteindelijk zou hij ook haar gewaarworden: ze kon niet voorgoed onhoorbaar blijven. Hij liet zijn gedachten de vrije loop, terwijl de huiselijke geluiden tot hem bleven doordringen, samen met flarden van gesprekken die belangrijke informatie leverden over het huishouden. Hij ademde diep in en snoof de geuren op.

			Als er ondanks al je inspanningen alarm geslagen wordt kun je de aanwezigen het best met de grootst mogelijke argwaan bejegenen, behalve de hertogin en de jonge knaap; in geval van moord zal de aandacht van de politie afgeleid worden van de kern van de zaak. Als het zo moet lopen mag je als beloning wat bloed laten vloeien voordat je het meisje naar mij toe brengt.

			Weer liep er een rilling over Muncks ruggengraat, maar ditmaal vanwege een heel ander soort emotie.

			Nu hoorde hij de jongen, die protesteerde tegen iets van een puntentelling. En terwijl hij zat te luisteren hoorde hij een stap door de gang – daar was ze, de hertogin. Ze had inderdaad een heel lichte tred. Ze ging de kamer binnen en hij hoorde haar stem, een begin van een protest van Joe, en daarna meer lichte voetstappen en geprevel, gevolgd door een deur die open- en dichtging.

			Joe was naar zijn eigen kamer vertrokken. Het was al na achten: bedtijd. De hertogin bleef zachtjes zitten praten in de kamer van het meisje. Dat duurde een paar minuten, maar uiteindelijk ging ook die deur dicht en had de hertogin het meisje in haar kamer achtergelaten voor de nacht.

			Hij wachtte.

			De voetstappen van de hertogin liepen zijn deur voorbij, de traploper af, en verdwenen. Er daalde een diepe stilte neer over het huis. Nu was het tijd om op te treden.

			Hij opende de deur op een kier en tuurde de gang in. Leeg. Twee deuren verderop was de kamer van het meisje, wist hij. Hij glipte de gang in en sloop op zijn tenen naar haar deur. Bij de drempel bleef hij even staan – en toen opende hij, onhoorbaar en razendsnel, de deur, beende naar het bed en klapte zijn hand op de mond van het kind voordat zij ook maar snapte wat er aan de hand was. Met wijdopen ogen stribbelde ze uit alle macht tegen.

			‘Doe wat ik zeg, of je broer gaat eraan,’ fluisterde hij haar toe.

			Ze verslapte in zijn handen.

			‘Ik haal mijn hand weg. Eén kik en je broer gaat eraan. Knik als dat duidelijk is.’

			Ze knikte, haar violette ogen opengesperd van angst. Maar er lag geen paniek in haar blik: Munck wist dat ze haar hele leven in Five Points had doorgebracht en dat de aanblik en de geluiden van geweld niets nieuws voor haar waren.

			Hij haalde zijn hand weg. Ze bleef hem aanstaren. ‘Meekomen. En mooi rustig.’

			Hij trok de dekens van haar af en sleurde haar uit bed. Ze had haar nachtpon aan. Dat was veel te koud. Hij kroop naar haar kast toe en haalde er een trui, jas en schoenen uit.

			‘Aantrekken. Snel een beetje.’

			Ze begon de kleren over haar pon heen aan te trekken. Munck liep terug naar de deur, luisterde even en deed hem toen op een kier open. Toen ging plotseling de deur naar de tweede verdieping open en stond de leraar in de gang. Munck was verbaasd: dit deed hij anders nooit.

			De leraar sloot de deur naar de trap en liep de gang in. Intuïtief besefte Munck dat hij naar de kamer van het meisje wilde om haar welterusten te zeggen. Dat kon hij uiteraard niet hebben. Munck voelde een verlekkerde huivering door zijn ledematen sidderen bij het vooruitzicht: hij glipte de deur uit, liep op de verblufte leraar af en sneed hem met een brede haal de hals af nog voordat de man een kik kon geven.

			De leraar zakte ineen en trok nog eenmaal met zijn ledematen. Het bloed spoot uit zijn nek alsof het een brandkraan was. Munck sprong achteruit om de straal te vermijden en doopte er alleen even zijn handen in, vol genot over de glanzende pracht van de bloedspetters op de muur terwijl de man geknield naar zijn nek tastte. De blik van verbazing in zijn ogen vervaagde langzaam, en hij viel om.

			Munck glipte de slaapkamer weer binnen, maar bleef abrupt staan. Het meisje was weg. Hij maakte zich geen zorgen: de deur naar het watercloset stond nog even ver open als voorheen. Dat kleine kreng had zich verstopt. Maar dat zou niet lang duren.

			Hij keek onder het bed – niets. Toen rukte hij de kastdeur open, mepte alle kleren opzij en daar stond ze, het verwende loeder. Hij zeulde haar de kast uit, greep een zijden zakdoekje en propte dat in haar mond, en daarna gaf hij haar een keiharde klap in haar gezicht. Het brutale kind vertrok amper haar gezicht en staarde hem slechts aan met zo’n haat in haar blik dat hij er een raar gevoel in zijn buik van kreeg.

			Hij greep haar in het nekvel en duwde haar de deur uit, de gang door in de richting van de trap.
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			Verstijfd van afgrijzen kon Pendergast niet anders dan staren naar het gezicht dat onder het dekbed had gelegen. Het lichaam in bed lag niet te slapen, maar was dood en aan het verstijven. Alleen was het niet Mary. Het was doctor Gaspard Ferenc.

			Langzaam drong de vreselijke waarheid tot hem door. Ferenc had kennelijk kans gezien aan Proctors toezicht te ontsnappen en had de machine zelf gebruikt. En op de een of andere manier had Leng hem te pakken gekregen, en had hem gemarteld en vermoord.

			Meteen na dat besef volgde een tweede, dat nog erger was: nu wist Leng alles.

			Geen wonder dat hij zo makkelijk en zonder enig probleem bij de ondergrondse kamer was gekomen. Hij was hier zo goed als naartoe gelokt door Leng. Vanuit de diepten van zijn afgrijzen voelde Pendergast een golf van zelfverachting opkomen: Leng was hem te slim af geweest.

			Maar er was geen tijd om daar lang bij stil te staan. Hij moest terug naar Constance’ villa – want daar zou Leng toeslaan terwijl hijzelf hier in die kelders zijn tijd stond te verdoen.

			Hij draaide zich om en rende de kamer uit, de gang door, de deuren door. Toen hij eindelijk bij de trap aankwam rende hij met twee treden tegelijk omhoog. Even later holde hij de deur door en de nis in, en vandaar Shottum’s Kabinet uit. De bezoekers duwde hij links en rechts uit de weg in zijn haast. Eenmaal buiten sprintte hij Catherine Street uit. In zo’n sloppenwijk was geen taxi te vinden, maar langs de Bowery kon hij vast wel een rijtuig aanhouden.

			En daar stond er een te wachten bij de standplaats; de koetsier zat op de bok te dommelen. Pendergast sprong boven op het paard en trok zijn mes. Met één haal sneed hij de leidsels en teugels door, zodat het dier vrij was. De koetsier werd wakker en zette het op een schreeuwen, maar het was al te laat: Pendergast drukte zijn hielen in de flanken van het paard en floot schel op zijn vingers. Het dier galoppeerde over de Bowery naar Union Square en rende verder.
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			D’Agosta stond voor de ijzeren tralies omhoog te kijken naar het open raampje en het gordijn, dat bijna als een noodsignaal fladderde in de koude decemberwind.

			Munck was daar omhooggeklommen en naar binnen gegaan. Iets anders kón gewoon niet. Wat was die klootzak aan het doen? Een nachtelijke inspectieronde… of iets ergers?

			En belangrijker: wat moest hij zelf doen?

			Ondanks Pendergasts klemmende waarschuwing inzake Constance was één ding duidelijk: hij moest naar binnen. Hij kon die bruut niet zomaar laten rondlopen.

			Maar hij kon moeilijk op de voordeur gaan staan bonzen en eisen dat ze hem binnenlieten. Dat was waanzin – en bovendien, als hij op die manier alarm sloeg wist Munck dat ze hem op het spoor waren. Dan kon hij heel wat schade aanrichten voordat D’Agosta ook maar een voet over de drempel had gezet.

			En trouwens, hij kon nu ook al bezig zijn grote schade aan te richten.

			Er lag maar één weg voor hem open: hij moest naar binnen, en wel op dezelfde manier als Munck.

			Hij keek op naar de ijzeren tralies met hun gekromde punten. Hij was niet in vorm en naderde het eind van zijn middelbare jaren. Hij had een zwembandje rond zijn middel en geen enkele ervaring met klimmen. Maar hij liet zijn zware jas vallen en voelde plotseling de frisse kou, die hem een stoot energie bezorgde. Hij greep twee ijzeren tralies en hees zich omhoog. Goddank zat er net genoeg ruimte tussen de tralies om zijn laarzen tussen twee staken te kunnen wringen.

			Een hijs, twee, drie… zijn laarzen glipten even weg, vier… en toen hing hij zo hoog aan het hek dat hij de kromming van een van de punten kon grijpen. Hij hees zich omhoog en greep de staak ernaast. Wild maaiend met zijn laarzen, waarbij de zolen in het ijzer grepen, hees hij zich met een gekreun van inspanning omhoog. Zijn gezicht was nu vlak onder de omlaagwijzende, roestige punten van het hek. Ze wezen in zijn richting.

			Wat nu?

			Zonder zichzelf de tijd te gunnen om op adem te komen of na te denken zette hij zich schrap en duwde zich van de tralies weg. Zijn bovenlijf slingerde omhoog en met een plof landde hij op de ronding van de traliepunten. Eén been kwam niet helemaal ongeschonden langs de punten en een van de punten scheurde door zijn broekspijp heen. Met een bloedende schram in zijn been lag hij nu boven op het traliehek. Hij keek naar beneden: vier meters maar. Het leken er honderden.

			Hij bleef even hijgend liggen. Toen slingerde hij zijn benen over de punten heen, terwijl hij zich in evenwicht hield en wanhopig naar de tralies klauwde. Hij krabbelde rond tot hij zijn voeten weer schrap kon zetten tussen de tralies, ditmaal aan de binnenkant van het hek. Langzaam liet hij zich naar beneden zakken, eerst een hand, dan een voet, telkens iets verder omlaagglijdend. Maar net toen hij het ritme van de afdaling te pakken had glipte een van zijn laarzen weg. Een hand roetsjte langs de roestige tralie tot zijn hele handpalm vol scherpe schilfers zat. Hij kreeg geen houvast met de andere laars, en viel.

			Een doodsbange fractie van een seconde; toen smakte hij op de grond. Intuïtief rolde hij weg, tot hij uiteindelijk buiten adem op zijn zij naar adem lag te happen. Jezus, had hij iets gebroken? Zo te voelen was álles gebroken.

			Na een minuutje krabbelde hij overeind tot hij op zijn knieën zat, en daarna hees hij zich met zijn handen aan de tralies overeind. Voorzichtig bewoog hij zijn ledematen een voor een. Niets gebroken, alleen een verzameling beurse plekken.

			Hoe langer hij wachtte, des te meer tijd Munck binnen doorbracht.

			Hij liep naar de plek onder het open raam. Vanwaar hij stond, op het terrein dat langzaam opliep naar de muur, kwam de verdieping hem voor als een hoge zolder. Jezus, moest hij echt dat hele eind klimmen?

			En natuurlijk had deze villa niet die fijne, lage plafonds van nog geen drie meter die je in moderne appartementen vond. Dit maakte de klimtocht naar de eerste verdieping er nog erger op.

			Hij zag een reeks decoratieve stenen lateien, of hoe die dingen ook heten mochten. Boven elk daarvan was de achtergevel van het huis opgebouwd uit grote, vierkante steenblokken die evenzovele profielrandjes als houvast boden.

			Even bleef hij vol kille angst omhoogstaren. Toen vermande hij zich: ‘Vooruit met die dikke reet.’

			Met beide handen greep hij een richel beet, slingerde een been omhoog om zijn voet erop te kunnen zetten en hees zich omhoog. Daarna herhaalde hij dat met een andere rand: eerst een hand, toen een voet, en ophijsen naar de volgende richel. Zolang hij zijn laarzen maar schuin zette leek hij redelijk goed houvast te krijgen. Maar de spieren in zijn armen en benen maakten ernstig bezwaar tegen de inspanning.

			Gedachteloos keek hij even naar beneden, en was even verstikt door paniek. ‘Drie meter maar,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Het wordt nog veel erger. Gewoon doorgaan, niet naar de grond kijken.’ Maar hij moest wel naar beneden kijken, al was het maar om te kijken of zijn voeten goed stonden – en telkens weer, terwijl hij steeds hoger boven de grond hing, wrong de doodsangst door zijn darmen.

			Op de grootste richel boven de begane grond aangekomen bleef hij even uitrusten. Dankbaar klemde hij zich vast aan de tralies voor een van de ramen terwijl hij op adem kwam. Algauw klom hij verder, want hij had geen tijd te verliezen. Hij begon aan de volgende verdieping, een richel voor zijn handen, dan houvast voor zijn voeten, en daarna klom hij over een deel waar het enige houvast bestond uit ruwe steenranden en slordig aangebrachte mortel. Hij probeerde niet stil te staan bij de gedachte hoe smal die geïmproviseerde klimpunten waren, en hees zich omhoog. Weer vond hij een plek voor zijn handen en voeten, en nogmaals hees hij zich tegen de gevel op, zonder zijn blik af te wenden van het raampje op de verdieping.

			Tot hij plotseling verstarde. Wat nu? De laatste anderhalve meter bestonden uit een glad oppervlak met bijna geen uitstekende punten of richels om zich aan vast te grijpen. Hij voelde de spieren in zijn dijen branden en beide armen trilden van de inspanning, zelfs zonder dat hij zich verplaatste. Hij moest verder, anders had hij geen kracht meer en zou hij vallen. Zonder erbij na te denken keek hij omlaag.

			Shit. Grote fout.

			Hij moest een eindje opzij zien te komen. Rechts zat een ring in de steen, overgebleven van toen de arbeiders een katrol hadden gebruikt om de gevelbedekking af te maken. Maar die zat bijna buiten zijn bereik – hij zou een eind moeten opschuiven vanaf zijn toch al zo precaire positie. Zonder zich de tijd te gunnen van idee te veranderen strekte hij zich zo ver mogelijk uit, bracht de kracht op voor een kleine sprong en kreeg de ring te pakken.

			Nu stond hij in een soort spagaat, en de spieren in zijn dijbenen gilden het uit.

			Hij greep een uitstekende steen, worstelde zijn voet in de ring, duwde en kreeg eindelijk de onderrand van het open venster te pakken. Blindelings grabbelde hij naar de schuin aflopende vensterbank, reikte verder naar binnen en kreeg houvast aan het houten kozijn. Hij greep het ook met zijn andere hand vast en tilde een laars op naar een uitpuilend stuk mortel. Langzaam verplaatste hij zijn gewicht naar die voet, en toen stapte hij weg met zijn andere voet. De mortel brak af en zijn voet slipte – en plotseling bungelde hij aan zijn handen, terwijl hij met zijn voeten radeloos rondzwaaide op zoek naar een steunpunt, en zijn hart bonsde in zijn keel. In een opwelling van paniek trok hij zich met grof geweld omhoog, hees zich met beide armen over de vensterbank heen en viel in een soort koprol de donkere kamer in. Even bleef hij op de vloer naar adem liggen happen; zijn hart bonsde als een tamtam, zijn spieren schokten van de kramp en zijn handen, vingers en knieën zaten onder de uiterst pijnlijke schaafwonden.

			Hij stond zichzelf een minuut toe om op krachten te komen, niet meer. Hij keek snel om zich heen en zag dat de kamer leeg was. Hij trok zijn revolver – een Colt .45 met zes kogels – en draaide aan de loop, hees zich overeind en liep moeizaam, op zijn tenen, naar de deur toe.

			Niets te horen. Hij schoof de deur op een kier open en tuurde naar buiten. Tot zijn verbijstering zag hij iemand ineengezakt op de vloer liggen, een man, met zijn hoofd onder een onnatuurlijke hoek. Het bloed droop langs de muur en vormde een grote plas op het tapijt.

			Munck was al bezig geweest. Grote god, stel dat hij…

			Nu ging er een deur vlakbij open en er kwam een gestalte in een cape naar buiten: Munck. Hij had het meisje bij haar nek beet. Hij keek, zag D’Agosta en hief een mes naar haar hals.

			Het kind had een prop in haar mond en staarde hem met grote ogen aan.

			‘Laat die revolver vallen,’ siste hij tegen D’Agosta. ‘Geen kik. Of ik doe met haar hetzelfde als met die onderwijzer.’
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			D’Agosta verstarde. De kans was klein, maar heel misschien kon hij een schot lossen voordat Munck het kind de hals afsneed. Alleen was de Colt .45 geen accuraat wapen en gebruikte Munck het meisje als schild.

			Onder geen beding mag Constance je zien…

			‘Nú,’ zei Munck, en de punt van zijn mes prikte heel even door de huid van het meisje heen. Er welde een druppel bloed op.

			D’Agosta stak zijn hand uit en liet de revolver aan de handgreep bungelen.

			‘Op de grond,’ zei de man.

			Hij deed wat hem gezegd werd, terwijl de gedachten door zijn hoofd tolden. Dit was geen verkenningsronde: de onderwijzer was dood. Maar het meisje niet. D’Agosta besefte dat dit geen gijzeling was, maar een ontvoering. Dan wilde Leng haar dus levend in handen krijgen. Munck zou haar misschien niet doden – het hing ervan af hoe specifiek Lengs orders waren geweest.

			‘Ik ga weg,’ zei Munck. ‘Als je ook maar een kik geeft voordat we de voordeur uit zijn gaat ze eraan.’

			Hij liet het mes zakken en begon achterwaarts naar de trap te lopen. En op dat moment wist D’Agosta dat hij, wat zijn orders ook waren geweest en hoe onverwacht deze toestand ook was, geen keuze had. Hij móést iets doen.

			Hij sprong naar voren en stortte zich op de kidnapper, die op zijn beurt een stap opzij deed en uithaalde met het mes. D’Agosta weerde de klap af en kreeg een snee in zijn ene arm. Maar zijn momentum was zo groot dat hij Munck languit ramde. Vreemd genoeg ging Munck niet tegen de vlakte – hij wankelde even, want door zijn gedrongen bouw was hij massief als een rotsblok –, en zwaaide nogmaals met zijn mes om dat in D’Agosta’s rug te steken. Maar doordat hij het ontvoerde kind in zijn arm had lukte hem dat niet en kon D’Agosta zijn eigen arm omhoogstoten. Hij ramde Muncks neerdalende onderarm en die klapte tegen de muur. Het mes vloog door de lucht.

			Munck deinsde verder achteruit naar de trap en sleurde het meisje met zich mee. Op dat moment werd er een voorhang opzijgeschoven en dook vanuit een tot dan toe onzichtbare deur een vrouw op. Met een pook in de hand liep ze op Munck af.

			‘Meurs, salaud!’ krijste ze.

			Munck, die het kind tegen zich aan geklemd had, hief plotseling zijn linkerarm in een eigenaardig, strijdlustig saluut, waarbij hij zijn pols draaide. Er klonk een gekletter van staal – en plotseling sprongen er drie lange, smalle lemmeten onder zijn vingers naar buiten: een reusachtige klauw, die met springveren aan zijn onderarm had vastgezeten.

			D’Agosta deed een verbaasde sprong naar achteren terwijl de buitenlandse vrouw met de pook zwaaide, maar Munck bukte zich en haalde uit met zijn arm in een wijde boog. De vrouw werd genadeloos in haar middel geraakt. Ze viel achterover en Munck dook met dierlijke snelheid op D’Agosta af, de messen op diens ogen gericht. D’Agosta draaide zich als een ballerina om in een wanhopige poging de klap te ontwijken, maar op datzelfde moment draaide Munck zijn pols. De bloederige klauw miste D’Agosta op een haar na, maar de metalen huls waarin ze vastzaten klapte tegen zijn slaap. D’Agosta wankelde achteruit; hij zag sterren en voelde zijn bewustzijn wegzakken. De man rende de trap af en zeulde het kind hardhandig mee, terwijl D’Agosta zijn uiterste best deed bij zijn positieven te komen. Hij griste zijn revolver van de vloer en zeeg bijna ineen bij die inspanning.

			Terwijl hij achter Munck aan de trap af strompelde zag hij dat Munck, die zich razendsnel verplaatste, al niet meer op de overloop was. D’Agosta hoorde het huis tot leven komen. Onderaan de trap zag hij Munck door de hal lopen, recht op de voordeur af. Hij was de eerste deur van de tochthal al voorbij. D’Agosta hief zijn revolver, maar stond zo onvast op zijn benen dat hij de man niet op de korrel kreeg.

			Plotseling vloog de deur van de donkere zitkamer open en kwam iemand – Constance – met geheven stiletto naar buiten. In een ijzingwekkend stilzwijgen viel ze Munck aan. Die stond nu vlak voor de buitendeur en stak zijn hand uit naar de klink. Hij rukte de deur open, maar Constance ramde hem weer dicht. D’Agosta zag een flits van staal en meteen strompelde Munck weg met een lelijke snee in zijn gezicht. Maar vrijwel meteen had hij zichzelf weer in de hand en sprong op Constance af. Zijn nachtmerrie van een klauw trof de hand waarmee ze haar stiletto vasthield. Even later rukte hij nogmaals de deur open en sprong met het meisje naar buiten, de koude decembernacht in.

			Constance, met een flinke scheur in haar mouw en bloedend, zette de achtervolging in. D’Agosta probeerde haar te volgen, maar op het moment dat hij de drempel bereikte kon hij niet verder. Door duizeligheid overmand bleef hij staan… en hij zag de man – Munck – in een fraai rijtuig klimmen dat net kwam aanrijden voor de villa. Kennelijk had het een eindje verderop staan wachten tot Munck zou verschijnen. Voor het rijtuig was een glanzende volbloed ingespannen. Een gehandschoende hand hielp Munck, met het kind tegen zich aan gedrukt, instappen. Toen ging het paard ervandoor, in gestrekte galop over Fifth Avenue, tot het in de winterse duisternis verdwenen was. D’Agosta hief nogmaals zijn revolver, maar de kans dat hij zijn doel zou raken was nihil – het enige wat hij zou bereiken was dat de buurt zou opschrikken en dat er politie zou komen.

			Constance rende de treetjes voor het huis af, sprintte naar de hoek en liet zich daar op haar knieën zakken in de smerige sneeuw. Ze slaakte een verscheurende kreet van woede en verdriet en strekte haar bebloede handen uit, de nacht in.

			Alles begon om D’Agosta heen te draaien en hij zakte ineen op de marmeren vloer van de entree. Een duisternis die niets te maken had met het uur van de avond daalde van alle kanten over hem neer tot hij niets meer zag, en hij verloor de strijd om het bewustzijn.
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			D’Agosta wist niet zeker hoeveel tijd er verstreken was voordat hij weer bij zijn positieven kwam, maar lang kon het niet geweest zijn. Hij merkte dat hij op de vloer van de zitkamer lag; hij keek op naar Constance, die met een van woede verwrongen gezicht over hem heen gebogen stond, haar violette ogen flitsend van razernij.

			De koetsier kwam aanlopen met dreunende laarzen en nam het tafereel snel op. ‘Hoogheid, u bent gewond,’ riep hij met een sappig Iers accent. ‘Wat is dat voor kloot…?’

			Constance negeerde hem en bleef naar D’Agosta staan staren.

			De koetsier keek naar hem. ‘Heeft hij dat gedaan?’ Met een betrekkend gezicht deed hij een stap naar voren.

			‘Murphy, zorg voor Féline,’ zei Constance. ‘Boven. Ga op zoek naar Joe en breng hem in veiligheid. Zeg tegen het overige personeel dat ze alle ramen en deuren op slot doen.’

			‘Hebt u niet liever dat ik de koets haal en…’

			‘Je haalt ze nooit meer in,’ zei Constance. ‘Zorg jij voor Féline en Joe – ik vrees dat dat monster Moseley vermoord heeft.’

			Murphy liep weg en ging de trap op. Er kwamen meer mensen binnen, maar Constance stond nog naar D’Agosta te staren; haar ogen brandden dwars door hem heen en haar blik was zo angstaanjagend dat hij zijn bonzende hoofd vergat, de hopeloze situatie… alles.

			D’Agosta wilde iets zeggen, wilde de zaak uitleggen, maar hij kon niet helder genoeg nadenken om iets uit te brengen. Hij hees zich overeind tot hij zat, zijn hoofd nog tollend van de klap.

			Een dienstmeisje stond Constance’ gewonde arm te verbinden en wikkelde er een linnen lap omheen, maar zij had haar stiletto weer opgepakt en hield deze met haar andere hand op D’Agosta gericht. ‘Voordat ik jou afmaak,’ zei ze met een lage, bevende stem, ‘eis ik een verklaring.’

			Nog steeds vond D’Agosta geen woorden. Terwijl Constance nog dichterbij kwam staan vroeg hij zich met een eigenaardige afstandelijkheid af of ze zijn hals ging afsnijden. Van heel ver, leek het, hoorde hij galopperende paardenhoeven – en toen plotseling, veel luider, een gebons op de deur.

			‘Opendoen!’ klonk een kreet. ‘Meteen!’

			Het was de stem van Pendergast.

			Zonder haar blik van D’Agosta af te wenden kwam Constance overeind, liep de hal door en smeet de voordeur open.

			Daar stond Pendergast, hijgend van vermoeidheid.

			‘Jíj!’ was het enige wat ze zei.

			Pendergast liep haar voorbij, zag D’Agosta, liep met grote passen op hem af en knielde naast hem.

			‘Hebben ze Binky?’ vroeg hij.

			D’Agosta zag kans te knikken.

			Terwijl Pendergast hem zachtjes van top tot teen betastte om te kijken of hij verder nog verwondingen had, zei hij, sissend door opeengeklemde tanden, tegen Constance: ‘Jij en ik hadden elkaar nooit mogen treffen in deze wereld. Maar omdat dat toch al gebeurd is kun je maar beter het hele verhaal horen. En snel ook. Leng weet van de machine. Hij weet wie jij bent. Hij weet dat je uit de toekomst bent gekomen om hem te vermoorden. Hij weet alles.’

			Constance keek hem even aan. ‘Volstrekt onmogelijk.’

			‘Volstrekt mogelijk,’ reageerde Pendergast. ‘We moeten ons voorbereiden. We hebben geen moment te verliezen.’

			‘Hij heeft Binky ontvoerd…’

			‘Hij is je de hele tijd een stap voor geweest. Bij het bal, bij de thee… En geloof me: dit is het begin nog maar.’

			Er viel een diepe stilte in de marmeren hal. Constance, omgeven door een halve cirkel van bedienden, werd lijkbleek. Roerloos staarde ze Pendergast aan terwijl de special agent opstond en een stap in haar richting zette. Ze zei niets, maar te zien aan haar gezichtsuitdrukking doorliep ze een reeks onpeilbare emoties.

			‘We moeten jou in de gaten houden, kijken of je geen bloedingen onder de schedel hebt,’ zei Pendergast tegen D’Agosta. Hij draaide zich om en stak een hand uit naar Constance, die hem wegmepte.

			‘Je kunt je momenteel niet de luxe van woede permitteren,’ zei Pendergast tegen haar. ‘We moeten ons voorbereiden. Je zus verkeert in onmetelijk groot gevaar. We moeten…’

			Hij werd onderbroken door een klopje aan de deur, beleefd en afwachtend.

			Iedereen keek in de richting van het geluid.

			‘Een pakketje zo te zien, hoogheid,’ zei de butler, die zijn evenwicht had hervonden en door het spionnengaatje stond te loeren.

			Pendergast deed een stap opzij, trok zijn wapen en richtte het op de deur. Hij knikte naar de butler. ‘Doe maar open.’

			Er stond een jonge bezorger in een schitterende livrei op de stoep, met een fraai verpakt cadeautje in zijn hand, versierd met geurige witte lelies. ‘Pakketje voor hare hoogheid de hertogin van Ironclaw,’ zei hij.

			Constance staarde hem aan. ‘Wat is dit voor onzin?’

			‘Er is een briefje bij, hoogheid,’ zei de knaap, die met opengesperde ogen het tafereel in zich opnam: Constance met haar arm in het verband, D’Agosta die languit op de grond lag.

			Ze griste het pakje uit zijn handen en hij draaide zich om en maakte dat hij wegkwam. Ze stak het doosje onder haar arm en reikte naar de envelop die onder een gouden lint te zien was. Ze scheurde hem open en haalde er een kaart met een zwarte rand uit. Terwijl ze ernaar keek trok haar gezicht lijkbleek weg. Toen liet ze de kaart vallen en scheurde het goudpapier van het pakketje af. De bloemen vielen op de grond. Het pakketje bleek een kleine mahoniehouten doos te bevatten. Ze greep het deksel en trok het open. D’Agosta zag een flits van zilver. Constance stak haar hand in de doos en haalde er een zilveren urn uit, waarna ze de houten doos op de grond liet vallen. Ze pakte de urn in beide handen en hield hem voor haar gezicht, haar blik strak gevestigd op de gegraveerde inscriptie in het zilver. Even was het stil; toen glipte ook de urn door haar nu gevoelloze vingers. Met een klap viel hij op de vloer; het deksel vloog eraf en de urn rolde over de vloer, met achterlating van een spoor van grijze as.

			Na een tijd kwam de urn, met de inscriptie naar boven, tot stilstand tegen D’Agosta’s been. Hij kneep zijn ogen samen om de tekst te kunnen lezen, want alles was nog wazig. Maar de in het zilver geëtste woorden zag hij overduidelijk:

			MARY GREENE

			GESTORVEN OP 26 DECEMBER 1880

			19 JAAR OUD

			UIT STOF KOMT GIJ, EN

			TOT STOF ZULT GIJ WEDERKEREN
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			13 juni

			Dinsdag

			Special agent Armstrong Coldmoon zat met halfgesloten ogen op een bank in het kantoor van de beveiliging van de noordterminal van Miami International Airport. Buiten was het nog donker: de zon zou pas over een uur opgaan. Hij had gehoopt dat de aankomst om vijf uur in de ochtend de garantie zou bieden op een rustige omgeving voor de arrestatie. Maar daar zag het niet naar uit. In de terminal, die bijna twee kilometer lang was en zowat vijftig gates telde – het centrale punt van aankomst voor internationale toeristen die naar Florida kwamen – krioelde het al van de mensen. Hij luisterde met stijgende ongerustheid naar het geroezemoes van de reizigers aan de andere kant van de deur. De man kon onmogelijk een wapen bij zich hebben, maar er kon alsnog grote ophef ontstaan.

			Toen Coldmoon had voorgesteld dat ze elkaar zouden treffen op een afgelegen vliegveld in South Dakota – die gast had een privévliegtuig en op die manier konden ze de arrestatie in alle rust uitvoeren – had Armendáriz geprotesteerd. Hij kon gewoon een lijnvlucht nemen naar Miami, want zijn privéjet had geen vergunning voor het Amerikaanse luchtruim. Dat vond hij helemaal niet erg, zei hij. Misschien voelde hij zich veiliger in een menigte. Coldmoon was niet blij dat hij de arrestatie op zo’n publieke plek moest verrichten, maar Tom Torres had hem twee agenten in burger geleend die dezelfde vlucht hadden genomen voor het geval dat Armendáriz nog een plannetje achter de hand had. Het voordeel was dan weer dat een arrestatie in de beveiligde zone van de terminal inhield dat noch hijzelf, noch zijn lijfwachten gewapend zouden zijn.

			Maar uiteindelijk deed ook dat er weinig toe. Dit was zijn eerste grote internationale zaak, en alles was perfect verlopen. Het lokaas had beter gewerkt dan hij had durven hopen. Coldmoon had gedacht dat hij dagenlang toneel zou moeten spelen, eindeloos met Armendáriz zou moeten smoezen terwijl de rijke antiekverzamelaar hem aan de tand voelde tijdens ritten te paard, proeverijen op zijn wijngoed, en wat miljardairs verder maar deden als tijdverdrijf. Wat hij niet verwacht had was hoe dolgraag Armendáriz de wintertelling in handen wilde krijgen. Ze hadden gepraat tijdens de lunch, hadden een paar glazen gedronken… en toen hadden ze elkaar de hand geschud. Armendáriz wilde de wintertelling meteen zien – hij kwijlde bijna bij de gedachte. Hij vond dat Coldmoon naar de VS moest vliegen om de transactie voor te bereiden, en dan zou hij zelf twee dagen later volgen, nadat hij de koopprijs van twee miljoen dollar bij elkaar gekregen had. Als de wintertelling was wat Coldmoon beloofd had zou het geld worden overgemaakt en vloog hij met het kunstwerk terug naar zijn haciënda, om het daar aan zijn verzameling toe te voegen.

			Het mooist van alles was dat deze transactie dan tenminste legaal was. Witko was de legale eigenaar, er was een duidelijk traceerbare (zij het valse) herkomst vanaf Crazy Horse zelf, en er waren geen exportbeperkingen. En Armendáriz wilde het voorwerp zo graag in handen krijgen dat hij er geen bezwaar tegen aantekende om naar de VS te vliegen – het cruciale element van Coldmoons plan.

			Coldmoon had met verbazing gezien hoe weinig Armendáriz leek op zijn beeld van een moordende, grijpgrage miljardair. Het gevoel van gevaar dat Coldmoon had ervaren zodra hij op de paleiselijke haciënda aankwam moest voornamelijk tussen zijn oren zitten, had hij algauw geconcludeerd. Afgezien van de bewapende mannen bij de poort had hij geen wapens gezien, en slechts een paar lijfwachten. Armendáriz zelf was het tegendeel geweest van grofbesnaard of intimiderend. Hij was spraakzaam, gastvrij en bezat een soort Europees aandoende waardigheid en charme. Hij deed Coldmoon eerder denken aan een intellectueel – een professor misschien, of een journalist – dan aan een steenrijke, genadeloze crimineel. Hij had zijn excuses aangeboden voor de snelheid waarmee hij de transactie wilde afsluiten. Hij had Coldmoon niet meegesleept naar een garage vol glanzende superauto’s, had geen kamers vol verguld meubilair laten zien en leek geen zwembad vol blonde dellen te hebben. Hij had Coldmoon meegenomen naar zijn museum en had hem een stel werkelijk schitterende Lakota-kunstvoorwerpen laten zien, maar tot zijn teleurstelling had Coldmoon daar niet de beroemde pijp of het Ghost Dance-hemd gezien. Kennelijk was hij daarmee erg voorzichtig.

			Een van de plaatselijke FBI-agenten, vlak bij hem aan een bureau gezeten, onderbrak zijn gedachten. ‘Landing over tien minuten.’

			‘Alle eenheden op hun plek?’

			Een korte stilte. ‘Zes bij de gate en vier voorbij de beveiligde zone, voor alle zekerheid.’

			‘Prima.’ Coldmoon reikte naar de kop koffie die naast de bank stond, maar bedacht zich: hij had de afgelopen drie etmalen genoeg koffie gedronken om een boomluiaard hartkloppingen te bezorgen. Maar gezien het enthousiasme van het doelwit was dit de enige manier geweest: meteen terug naar Miami en de daaropvolgende twintig uur het arrestatieplan coördineren.

			Tijdens de vlucht terug naar Miami had hij het uitgedokterd. Armendáriz was inderdaad een intellectueel. Zou een bloeddorstige kartelbaas een verzameling Native American-kunstvoorwerpen aanleggen? En hij mocht dan in zijn adoptieland een paar politici tegen de haren in gestreken hebben, maar verder leek hij zich kalm te houden – althans, dat had hij gehoord van Internationale Operaties, waar Coldmoon het merendeel van zijn inlichtingen vandaan had. Hij had Coldmoon een groot aantal vragen gesteld over diens familie, zijn betovergrootvader en zijn jeugd in het reservaat. Hij leek oprecht belangstellend. Coldmoon had het moeilijk gevonden geen sympathie op te vatten voor Armendáriz… tot hij zich had herinnerd dat hij te maken had met een moordenaar, dief en kunstrover.

			Kunstroof. Coldmoon zelf begreep de neiging tot verzamelen. Als kind had hij alle Madballs verzameld die hij vinden kon – zowat het enige speelgoed dat je in het reservaat kon kopen, omdat ze tevens dienstdeden als baseball. Het deed behoorlijk pijn als je zo’n ding tegen je kop kreeg. Er waren zo’n tien varianten, en hij herinnerde zich maar al te goed dat hij ooit zowat alles gedaan zou hebben, wettig of anderszins, om de Oculus Orbus in bezit te krijgen. Maar mensen als Armendáriz… intellectueel of niet, zo iemand stond er niet bij stil dat verdragen gehonoreerd moesten worden, dat de Black Hills moesten worden teruggegeven aan de Lakota of dat er werkgelegenheid moest komen in het reservaat. Nee, dit soort types dacht aan maar één ding: miljoenen uitgeven aan dingen die ze niet zelf maakten, waar ze geen band mee hadden en die rechtmatig toebehoorden aan de Lakota zelf.

			Hij keek op zijn horloge. ‘Vluchtstatus?’ vroeg hij aan de man achter het bureau.

			‘Geland, ze taxiën.’

			‘Oké.’ Hij keek om zich heen. ‘Dan gaan we maar.’

			Hij stond op, trok zijn jasje aan, stak de Browning achter in zijn broekband en liep naar de deur toe, de frissere lucht van de terminal tegemoet. Eindelijk! Zoals zo vaak het geval was had ook hier het kantoor naar oude sokken, ongewassen lijven en verkoolde magnetronpopcorn geroken.

			Het was in de terminal nog drukker dan hij gevreesd had. Coldmoon volgde de korte optocht – twee agenten uit Miami, twee beveiligers van de TSA en twee politiemensen in burger – door de brede gangen, langs de beveiliging, langs de dutyfreewinkels en de ingang van de Skytrain naar een deur zonder opschrift. Ze openden de deur en liepen een trap af naar de internationale aankomsthal en de douane voor terminal D.

			Er klonken meerdere stemmen door de luidsprekers van de luchthaven, en in de verte zag Coldmoon een enorme mensenmassa zijn kant uit komen – net van boord en nu op weg naar de douane. Zijn eigen mensen liepen om de douanehokjes heen en gingen op drie verschillende punten staan op de plek waar het voetgangersverkeer vertraagde om in de rij te gaan staan. Coldmoon keek om zich heen of alles in orde was. Niet ver weg stonden de twee ICE-agenten die de werkelijke arrestatie zouden verrichten. Hij zou zelf meer dan genoeg tijd krijgen met Armendáriz – later.

			Hij haalde diep adem en probeerde van het moment te genieten. Dit was een grote operatie – met hem aan het roer. Zijn allesoverweldigende gevoel was dat hij de man bij de kraag wilde vatten.

			… En op dat moment draaide hij zich om en zag hij Armendáriz, een lange, elegante gestalte, duidelijk herkenbaar in de menigte. Hij had ook nu een formeel Spaans pak aan, en zijn zwarte haar zat nog onberispelijk na de lange vlucht. In een hand had hij een leren koffertje en hij had een donkere jas over zijn onderarm. Hij leek geen lijfwachten bij zich te hebben, maar als dat toch zo was vielen die onder de verantwoordelijkheid van Torres’ mensen, niet onder de zijne.

			Armendáriz was dichterbij gekomen en had Coldmoon gezien. Zijn gezicht lichtte op in een glimlach. ‘Meneer Witko!’ zei hij, en hij stak zijn hand uit. ‘Buenos días!’

			Met een glimlach deed Coldmoon een stap naar voren en greep de uitgestoken hand, die hij stevig bleef vasthouden toen de twee ICE-agenten kwamen aanlopen. Toen hij zag dat de rest van het team in stelling stond liet hij los.

			‘Ramón Armendáriz y Urias,’ zei een van de agenten, een vrouw van Zuid-Amerikaanse afkomst met kort, donker haar, ‘u staat onder arrest wegens moord, diefstal en nog een aantal criminele handelingen.’ Terwijl zij sprak klemde de tweede ICE-agent met een geroutineerd gebaar een stel handboeien rond de polsen van de verbouwereerde man.

			Armendáriz knipperde met zijn ogen, volledig verbijsterd, en zag er vreemd kwetsbaar uit, als iemand die ligt te slapen en plotseling de dekens van zich af getrokken voelt worden.

			‘Met name,’ voegde Coldmoon daaraan toe, ‘de verdenking van moord op Grayson Twoeagle en Eugene Mancow.’

			Even keek Armendáriz naar het kringetje sombere gezichten dat hem omringde. Daarna richtte hij zijn blik weer op Coldmoon. ‘Armstrong?’ vroeg hij. ‘Wat heeft dit te betekenen?’

			‘Neem hem maar mee,’ zei Coldmoon.

			De twee ICE-agenten namen elk een arm en begonnen Armendáriz naar een deur te leiden die toegang gaf tot de afdeling Beveiliging. Pas op dat moment, toen hij meegenomen werd, leek de miljardair uit zijn versuffing wakker te worden. ‘Nee!’ zei hij, en hij begon tegen te stribbelen. ‘Wat is dit? Wat moeten jullie van mij?’

			Bij de aanblik van het verzet kwamen er meer agenten aanrennen. Er klonken kreten onder de mensen die in de rij stonden voor de douane, de meute deinsde achteruit en er werden minstens tien telefoons in de lucht gestoken.

			‘Dit is een vergissing!’ riep Armendáriz. ‘Moord, zei je? Diefstal? Dit is waanzin, hier klopt niets van. Waarom doen jullie dit? Waar brengen jullie me naartoe?’

			En plotseling begon hij, tot Coldmoons ontzetting, tegen te stribbelen; hij probeerde zijn armen los te rukken, zwaaide van links naar rechts. Van zijn beleefde laagje beschaafd gedrag was niets over. Er kwamen nog meer politiemensen aanrennen om hem onder bedwang te krijgen; als één man duwden en sleepten ze hem naar de deur. Plotseling zette Armendáriz het op een schreeuwen, terwijl hij nog steeds probeerde zich te bevrijden van de overmacht aan politiemensen. ‘Help! Hélp! Armstrong! Ik heb niets gedaan! Zeg dat ze me loslaten! Zeg dat ze…!’

			Maar zijn tirade werd abrupt gedempt toen de deur dichtviel – en even later viel er niets meer te horen. Toen het opgewonden geroezemoes rondom hem was weggestorven en de mensen zich weer concentreerden op hun aankomst in Florida, bedacht Coldmoon hoeveel hij nog moest leren over zijn medemensen. Hij had uren besteed aan een mentaal dossier over Armendáriz’ persoonlijkheid – maar dit spektakel had hem volledig overdonderd. Zo’n ophef en zoveel melodrama had hij nooit verwacht. Hij had koortsachtig vastgehouden aan zijn onschuld en had zich willen losrukken.

			Zijn gepeins werd onderbroken door een van de FBI-agenten uit Miami. ‘Mooi werk, Coldmoon,’ zei zijn collega. ‘ICE en DHS zijn wel even met hem bezig – dat was de afspraak. Het zal denk ik minstens drie, vier uur duren voordat wij hem in handen krijgen. Zullen we maar weer naar kantoor gaan?’

			‘Nee. Wat ik wil, is slapen.’ Werktuiglijk wilde Coldmoon in de richting van het officiële parkeerterrein lopen, maar plotseling bleef hij staan. ‘Bel me als ze hem overdragen, oké?’

			‘Zeker.’

			‘Bedankt.’ Coldmoon liep weg.

			De zaak was voorbij. Ze hadden hun man. Natuurlijk viel er nog het een en ander op te ruimen; er moesten medeplichtigen worden gearresteerd, en daarna volgden verhoren en moesten ze bewijsmateriaal verzamelen. Maar de sleutel tot dit alles was geweest Armendáriz op Amerikaans grondgebied te krijgen, en die missie was vlekkeloos verlopen. Het leek wel een droom, zo bereidwillig als die vent in de val gelopen was. Nu het allemaal voorbij was merkte Coldmoon tot zijn verbazing dat hij zich niet eens zo heel anders voelde. Hij vond het jammer dat D’Agosta er niet bij had kunnen zijn. Hij vroeg zich af of die, als luitenant-commandant van de NYPD, ooit zo’n Oscarwaardige acteerprestatie had gezien als hijzelf daarnet, toen ze Armendáriz in de boeien sloegen.
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			27 december 1880

			Donderdag

			D’Agosta zat onderuitgezakt in een fauteuil en keek naar de zon, die vergeefs probeerde binnen te dringen door de luiken die de zitkamer in een sombere duisternis hulden. Zijn hoofd bonkte met hetzelfde ritme als zijn hart.

			In de uren die voorbijgekropen waren sinds de overval was er een soort verstarde shock neergedaald over het huis. Féline was gewond geraakt bij Muncks aanval, en Pendergast had haar wond gehecht en verbonden. Daarna had hij haar een injectie gegeven met antibiotica die hij in zijn zak had meegenomen uit de eenentwintigste eeuw. Murphy had Moseleys lichaam naar de kelder gebracht, waar het in het geheim was begraven onder een pas gelegde klinkervloer. Joe lag boven te slapen, onder toezicht van een dienstmeisje. De rest van het personeel had zich in het souterrain teruggetrokken, behalve Gosnold, de butler, die erop gestaan had op zijn post in de zitkamer te blijven.

			De urn en de verstrooide as waren opgeveegd en weggehaald. Het begeleidende kaartje stond echter nog waar Pendergast het had neergezet nadat hij het gelezen had: op een bijzettafeltje naast D’Agosta’s stoel. De hele nacht lang had D’Agosta zich er niet toe kunnen zetten om het te lezen. Maar toen de hemel buiten lichter werd draaide hij eindelijk met moeite zijn hoofd naar het tafeltje, stak zijn hand uit en pakte het kaartje.

			Mijn beste Constance,

			Met leedwezen en medeleven overhandig ik je bij dezen de as van je oudere zus. En tevens met mijn dank. De ingreep was meer dan geslaagd.

			Je plan was van meet af aan desperaat. Ik had al het voorgevoel dat je me zou bedriegen; in welke vorm je je verraad zou gieten, dat wist ik niet. En toen werd plotseling, mirabile dictu, het instrument dat het exacte plan kon blootleggen op een presenteerblaadje aangereikt in het Bellevue… en vervolgens kreeg ik het in handen.

			Jij hebt het Arcanum – ik heb jou, of liever gezegd, je jongere zelf. Geef me de formule, onvervalst en compleet, en dan krijg jij het kind ongeschonden terug. Daarmee zijn onze zaken dan ten einde… op één detail na. Dit is niet jouw wereld; het is de mijne, en jij mag je daar niet mee bemoeien. Jij, en degenen die jou gevolgd zijn, moeten onmiddellijk terug naar je eigen bestaan. Laat mij rustig in het mijne – of aanvaard de gevolgen.

			Je maakt je instemming kenbaar door een kaars in een blauwe lantaarn op te hangen voor het slaapkamerraam op de tweede verdieping, op de zuidoosthoek. Ik neem dan contact met je op voor verdere instructies.

			Als ik dit teken niet binnen twee etmalen ontvang zal de jonge Constance hetzelfde lot treffen als haar grote zus.

			Tot aan onze volgende correspondentie verblijf ik,

			Je toegewijde, etc.

			Dr. Enoch Leng

			D’Agosta vloekte binnensmonds en legde het briefje weg.

			De eerste momenten nadat de besteller in livrei vertrokken was had Constance in een ziedende razernij verkeerd – volgens D’Agosta op het randje van de waanzin. Nog nooit had hij zoiets griezeligs gezien als haar ongebreidelde hysterie op dat moment. Pendergast had er het zwijgen toe gedaan; zijn gezicht was een uitdrukkingsloos masker van bleek marmer. Zonder enige reactie had hij geluisterd naar haar smeekbeden en beschuldigingen. En vervolgens was hij opgestaan om te zorgen voor Féline. Daarna had hij D’Agosta’s hoofdwond geïnspecteerd en zwijgend toezicht gehouden op de schoonmaak van de plek waar de moord had plaatsgevonden en de begrafenis van het stoffelijk overschot. Iedereen leek het er stilzwijgend over eens de politie er op geen enkele manier bij te betrekken – want dat kon, wist D’Agosta, tot nog grotere rampen leiden.

			En nu zaten ze met hun drieën in de zitkamer, zwijgend als standbeelden, ondergedompeld in verdriet, schuldgevoel en schok, terwijl een nieuwe en onzekere dag tot leven kwam buiten de hermetisch gesloten ramen.

			De eerste die de ongemakkelijke status quo doorbrak was Constance. Ze stond op en verdween naar boven. Na tien minuten was ze terug met een klein, versleten leren notitieboek in haar hand. Ze richtte zich tot de butler, die nog stond te wachten bij de kamerdeur. ‘Ik wil je vragen een kaars aan te steken in een blauwe lantaarn en die op te hangen voor het raam van de laatste slaapkamer rechts, op de tweede verdieping.’

			‘Zeker, hoogheid.’ Gosnold verdween om aan het verzoek te voldoen.

			‘Wacht eens even,’ zei Pendergast. ‘Is dat het Arcanum?’

			‘Dacht je dat jij de enige was die dat in bezit had? Vergeet niet: ik was erbij toen hij die formule ontwikkelde.’

			‘Dus je bent van plan Lengs instructies op te volgen? Je geeft hem het Arcanum – zodat hij verder kan met zijn plan?’

			‘Had jij soms een beter idee?’

			Pendergast sloot even zijn ogen en opende ze weer zonder antwoord te geven.

			‘Het doet er niet toe als hij het Arcanum in handen krijgt,’ zei ze. ‘Want hij leeft niet lang genoeg om het te gebruiken – daar zal ik persoonlijk voor zorgen.’

			Weer was het even stil in de zitkamer. Pendergast ging verzitten in zijn stoel. ‘Denk je niet dat Leng dat plan van jou allang doorzien heeft?’

			Constance staarde hem aan. ‘Doet er niet toe.’

			‘Dat doet er wél toe. Leng weet alles en voorziet alles. Of je het nu wilt toegeven of niet, hij is veel slimmer dan jij of ik. Dat niet alleen: hij weet dat ik hier ben. Hij rekent op alles wat jij maar wilt doen – of wat wíj doen.’

			‘Maar hij rekent niet,’ zei een plotselinge, zachte stem vanuit het donker, ‘op míj.’

			Er flitste een lucifer op in de deuropening aan de andere kant van de zitkamer.

			En toen kwam er iemand aanlopen; iemand die net bezig was een zalmkleurige Lorillard-sigaret in een ebbenhouten houder op te steken. Het vlammetje verlichtte het bleke gezicht, de adelaarsneus en het hoge, rimpelloze voorhoofd, de rossige baard en de twee ogen – één bruin, het andere dofwit – van Diogenes Pendergast.

			‘Ik ben hier,’ sprak hij, ‘als jullie Engel der Wrake.’ En daarmee werd de lucifer uit geschud en veranderde de gestalte weer in een silhouet. Een laag, gedempt lachje klonk door de kamer voordat het wegstierf, en het werd weer donker en stil in het vertrek.

			WORDT VERVOLGD…

			




Bericht aan de lezer

			Ten eerste: dank dat u dit boek hebt gelezen. Ten tweede, onze verontschuldigingen voor wat, althans ten dele, een onduidelijk einde is.

			Toen we begonnen aan Bloedeloos, de Pendergast-roman die aan dit boek voorafgaat, hadden we geen idee dat het verhaal zou groeien en uitdijen tot het deel ging uitmaken van een verhaallijn die we in een veel eerder boek, De gruwelkamer, waren begonnen. En intussen weet u dat dit verhaal nog niet af is.

			In principe maakt deze titel deel uit van een reeks die je het Leng-kwartet zou kunnen noemen: De gruwelkamer, Bloedeloos, Het kabinet van dr. Leng en een vierde roman, die de reeks afsluit en die we zo snel mogelijk aan het schrijven zijn. En we beloven dat we dit spannende einde op een bijzonder bevredigende manier zullen afsluiten.

			Nogmaals dank voor uw belangstelling voor ons werk.

			




Over de auteurs

			De thrillers van Douglas Preston en Lincoln Child ‘steken met kop en schouders boven die van hun rivalen uit’ (Publishers Weekly). Preston en Childs boeken Relic (vertaald als De vloek van het oerwoud) en De gruwelkamer zijn op een nationale Amerikaanse radiozender door lezers uitverkozen als twee van de belangrijkste honderd thrillers aller tijden, en de verfilming van Relic werd een kassucces. Samen schrijven ze de beroemde Pendergast-serie, en tot hun meest recente boeken behoren Schorpioenenstaart, Gevaarlijke stroming, Oude botten en Dichtregels voor de doden. Naast zijn romans schrijft Preston over archeologie voor The New Yorker en National Geographic. Lincoln Child woont in Florida en is een voormalig bureauredacteur die zeven eigen boeken op zijn naam heeft staan, waaronder bestsellers als Full Wolf Moon en Deep Storm.

			Lezers kunnen zich aanmelden voor The Pendergast File, een ‘merkwaardig onderhoudende’ nieuwsbrief van de auteurs, te vinden op hun website PrestonChild.com. De auteurs heten bezoekers welkom op hun schrikbarend actieve Facebookpagina, waar ze regelmatig berichten plaatsen.

			




Meer van Preston & Child!

			Lees ook de avonturen van archeoloog Nora Kelly 
en FBI-agent Corrie Swanson

[image: ]

			
			‘Wij kijken reikhalzend uit naar nieuwe avonturen van 
deze toegewijde hoofdrolspeelsters.’ Booklist
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Veel leesplezier!
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‘De thrillers van Douglas Preston en Lincoln Child steken met kop
en schouders boven hun concurrentie uit. PURLISHERS WEEKLY
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