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    In een plaatselijk pompstation wacht Will Trent op zijn ijskoude cola. Maar door Wills ruige undercoveruiterlijk zien de beveiligingscamera’s en het verveelde personeel iemand anders: de gevaarlijke crimineel Bill Black. De hel die plotseling in de winkel losbreekt stelt Will – en zijn misdadige alter ego – zwaar op de proef. Een agent wordt neergeschoten, een zak met geld valt op de vioer. Een jonge vrouw verdwijnt spoorloos, en de dader vlucht weg in een gehavende pick-up, op de hielen gezeten door Will...


    


    ‘Lees Karin Slaughter!’ **** – de Volkskrant


    


    ‘Karin Slaughter staat aan de absolute top.’ – De Morgen


    


    ‘Karin Slaughter, de koningin van de suspense.’ – Libelle


    


    ‘Het lezen van een Slaughter vergt een sterke maag en stalen zenuwen.’ – Trouw
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    Karin Slaughter (1971) groeide op in een kleine stad in Georgia en woont tegenwoordig in Atlanta. In Nederland zijn van haar ijzingwekkende thrillers al ruim drie miljoen exemplaren verkocht.
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    Een


    Will Trent slaakte een diepe, sombere zucht terwijl hij naar het knipperende rode lampje op de ijsdrankautomaat stond te kijken. Hij had geen idee hoe lang de cola en het ijs moesten ronddraaien voor er een verrukkelijk ijskoud drankje uit kwam. Will had een app op zijn mobiel die hem de locatie toonde van elke Icee-automaat in Georgia. Dit was de eenentwintigste eeuw. Het was al erg genoeg dat mensen nog steeds niet rondvlogen met jetpacks op hun rug. Een realtime update voor een ijskoude cola was toch niet te veel gevraagd?


    Hij keek om zich heen in de Lil’ Dixie Gas-n-Go en zag de neonreclames voor levend aas, munitie en loten. Will bevond zich in Forest Park, op nog geen halfuur rijden van het centrum van Atlanta, maar het zaakje bij het benzinestation kon moeiteloos voor een plattelandswinkel doorgaan. Broodjes van een dag oud die onder een warmtelamp lagen te bakken. Naast de kassa stond een vierliterpot ingemaakte varkenspoten. Een plexiglazen vitrine met pruimtabak besloeg een hele wand. Afgezien van het ijsdrankje kon Will eigenlijk niet bedenken wat een mens hier te zoeken had.


    En daarbij dacht hij niet alleen aan de winkel. Forest Park was ronduit een gat; het lag aan de rand van Clayton County, dat met recht een van de ergste districten in de staat werd genoemd. Het waren de overbekende oorzaken die tot de ondergang hadden geleid: foute onroerendgoedtransacties, corrupte districtsambtenaren, het sluiten van een militaire basis – maar de doodsteek was toegebracht door de Olympische Spelen van 1996. In naam van de vooruitgang had Atlanta alle goedkope huurwoningen met de grond gelijkgemaakt en de bewoners verjaagd, zodat internationale gasten en sporters geen armen en rechtelozen te zien kregen.


    Toen de Spelen waren afgelopen, werd niemand gevraagd terug te komen. Voor Atlanta was het een kwestie van uit het oog, uit het hart, en voor de duizenden die zich elders hadden moeten vestigen was het dan ook einde verhaal. Hulp in de vorm van geld of andere middelen bleef grotendeels uit. Bendes streken in het gebied neer. Misdaadcijfers rezen de pan uit. Hele wijken liepen vrijwel leeg, want iedereen die het zich kon veroorloven vluchtte naar een ander district. Het plunderen beperkte zich niet tot het gebruikelijke tuig. In de tussenliggende jaren was zo ongeveer elk overheidsorgaan ten prooi gevallen aan buitensporige corruptie en wanbeleid. Het schoolsysteem van Clayton County werd niet langer landelijk erkend. Het Georgia Bureau of Investigation deed onderzoek naar de commissaris van politie wegens fraude met subsidies. Van een topambtenaar wist een plaatselijke krant te melden dat hij ‘regelmatig onder verdenking stond, maar nog nooit was veroordeeld’. De afdeling Financiën en het districtsarchief hadden inmiddels zoveel huiszoekingsbevelen binnen dat de ambtswoning van de gouverneur ermee behangen kon worden.


    Maar niets van dat alles vormde een verklaring voor het schandelijke onrecht van die veel te trage raderen in de ijsdrankautomaat van de Lil’ Dixie.


    Will nam zijn mobiel uit zijn zak en keek hoe laat het was. Hij stond hier nu al zes minuten werkeloos te wachten tot het apparaat was uitgedraaid. Hij wist dat het stom was om zo lang te blijven. De vraag was of het nog stommer zou zijn om eieren voor zijn geld te kiezen en te vertrekken.


    Nog vijf minuten.


    Hij stopte de telefoon weer in zijn zak en liep langs de schappen. Het meisje achter de kassa nam hem wantrouwig op. En daar had ze alle reden toe. Gewoonlijk droeg Will een driedelig pak naar zijn werk, het soort tenue waarin hij volgens anderen eerder een begrafenisondernemer leek dan een agent bij het gbi, waar hij al ruim tien jaar in dienst was. Dit was de eerste dag dat hij in verband met een nieuwe klus undercover werkte. Hij liep op een stel achterlijke laarzen en droeg een gescheurde spijkerbroek en een flanellen overhemd dat te strak om zijn schouders zat. Het enige wat ontbrak aan zijn boevenoutfit was een tattoo, maar tot sommige offers was Will niet bereid.


    Hij had altijd van undercoverwerk gehouden; hij vond het prettig om iemand anders te zijn, om in andermans huid te kruipen. Uiteraard was dat voor hij Sara Linton had leren kennen. Het leuke van iemand anders zijn was er een beetje af nu hij een vaste vriendin had. Will was tegenwoordig zeer tevreden met zichzelf. Hij mocht de man wel die hij in Sara’s ogen weerspiegeld zag. En hij was vooral enthousiast over de wijze waarop ze hem die ochtend met haar mond wakker had gemaakt. Zo zou Will het liefst elke dag van de rest van zijn leven wakker willen worden.


    De bel boven de deur klingelde. Een kleine, potige politieman kwam de winkel binnen en keek speurend als een geschutskoepel in het rond. Zijn leren riem kraakte onder het lopen, en zijn pistool, pepperspray, wapenstok en handboeien sloegen in een symfonisch ritme tegen zijn lichaam. Zijn zwarte schoenen klikten over de vloer. In zijn donkerblauwe uniform met gele streep had hij wel iets van een hommel. De broek was in een scherpe vouw geperst. De penning van het Forest Park Police Department op zijn borst was spiegelglad gepoetst.


    Will herkende het type in één oogopslag: zoals hij zijn zonnebril boven op zijn hoofd schoof, zijn opbollende armen, die meer vet dan spierweefsel bevatten, de lucht van Axe-douchegel die de zuurstof om hem heen wegvrat. Hij was van het onverbiddelijke soort dat het spel eerlijk speelde zolang jij begreep dat hij het voor het zeggen had. Zodra hij van mening veranderde, hoorde je de hellehonden al blaffen.


    Maar vandaag was ongetwijfeld een goede dag. Met een knipoog naar het meisje achter de toonbank pakte de agent de sleutel van het toilet. Al meteen bij binnenkomst had hij Will in de smiezen gehad, maar dat liet hij pas merken op het moment dat hij hem moest passeren. Will kneep zijn ogen tot spleetjes, zich ervan bewust dat hij undercover was. Volgens zijn nep-id was hij Bill Black – een ex-gedetineerde – en er was geen boef ter wereld die geen bloedhekel aan de politie had. Als zijn goede smaak hem er niet van had weerhouden, zou Will op de vloer hebben gespuwd.


    De politieman keek met krakende nek naar Will op, want Will was wel vijfentwintig centimeter langer. ‘Is dat jouw motor daarbuiten?’


    Will antwoordde niet. De Indian Chief Dark Horse was hem welwillend ter beschikking gesteld door het depot geconfisqueerde voertuigen van Fulton County. De verentooi op de tank en de matzwarte spaakwielen hadden een patserige drugsdealer een bom duiten gekost. Met een zeker genoegen bedacht Will dat de patser momenteel tien tot vijftien jaar uitzat in de Valdosta State Prison terwijl die retegave motor van hem voor de Lil’ Dixie was geparkeerd. Het kenteken stond op naam van Bill Black. De politieman had ongetwijfeld op zijn computer Blacks strafblad nagetrokken voor hij de winkel binnenging. Geweldpleging. Aanranding. Poging tot roof. Verdacht van een hele reeks misdaden van hier tot Kentucky. En wat misschien nog het allerergste was: hij had te hard gereden in een schoolgebied.


    ‘Krijg ik last met jou, vriend?’


    Will vermoedde dat Bill Black niet veel tegen een politieman te zeggen zou hebben. Hij zou ook maar al te goed weten dat hij volgens de wet zijn mond mocht houden. In plaats van te antwoorden keek Will naar de tijdschriften in het rek. Vooral porno, en People, maar dat was in feite porno voor vrouwen.


    ‘Oké,’ zei de smeris. ‘Als je ’t zo wil spelen, mij best.’ Hij keek Will nog een paar tellen doordringend aan en liep toen naar het toilet.


    Will wierp weer een blik op het meisje achter de kassa. Ze had het hele tafereel gevolgd en zag hem nu in een nieuw licht. Al heel vroeg in zijn leven had Will ontdekt dat er een bepaald type vrouw was dat kickte op rottigheid. Hij vermoedde dat het meisje achter de kassa tot die categorie behoorde. Tenminste, zo zag het ernaar uit toen ze haar lipgloss tevoorschijn haalde en verleidelijk met de stick over haar vochtige lippen streek.


    En dat deed Will weer aan zijn ochtend met Sara denken.


    En toen bedacht hij dat hij heel snel afleiding moest zoeken.


    Hij keek even of het lampje van de ijsdrankautomaat nog flikkerde en pakte toen op goed geluk een tijdschrift. Het papier was dun en hij besefte dat hij Busted had uitgekozen: een weekblad met alle boevenfoto’s die de plaatselijke politie had gemaakt. Het was een soort eerbetoon aan het gevangeniswezen, met centerfolds, advertenties van borgverleners, en een lijst met verklaringen van het aanklachtenalfabet: dui, pui, pmdd, dgcsa.


    Blijkbaar zagen sommige arrestanten het wel zitten dat hun tronie door een groter publiek bekeken kon worden. De centerfold in dit nummer was een vrouwelijke speedfreak die haar hoofd naar achteren had geworpen zodat de camera beter zicht had op haar tandeloze grijns. Onder haar gezicht stond een verzameling afkortingen, maar Will deed geen moeite ze te ontcijferen.


    Hij legde het blad terug in het rek en liep naar het achterste gedeelte van de winkel. Het rode lampje knipperde inmiddels wat trager. Will vroeg zich of dat betekende dat het mengsel bijna klaar was, of dat hij gevangenzat in een door ijsdrank veroorzaakte schemertoestand waarin de tijd er niet meer toe deed.


    Hij wilde het aan het meisje vragen, maar in plaats van hem met haar ogen te verslinden zat ze nu wezenloos naar de muur te staren. Als de vleesgeworden verveling had ze haar bovenlijf over de toonbank gedrapeerd. Waarschijnlijk had ze niet door dat er buiten een pick-up parkeerde. Het was een ouder model Chevrolet dat alleen nog met stopverf en een vlekkerige grondlaag bijeen werd gehouden – van het soort dat in de film aangaf dat de bestuurder een pijp rokende ouwe knar was of een jongeman die de roep van de stad had weerstaan en voor het boerenleven had gekozen.


    De motor van de pick-up liep nog. Rook kringelde uit de uitlaat. Achter het stuur zat een man, maar hij stapte niet uit.


    De deur van het toilet zwaaide open. Will begon meteen door zijn mond te ademen, want Axe-douchegel was niet langer de overheersende geur. Terwijl de agent met één hand de toiletsleutel op en neer gooide riep hij naar het meisje: ‘Ik zou daar maar een tijdje wegblijven.’ Hij lachte even toen hij naar Will keek, maar met een waarschuwende blik in zijn ogen. Will hield die blik iets langer vast dan nodig was voor hij weer naar de Icee-automaat liep.


    Het rode lampje was uit.


    Will probeerde zichzelf wijs te maken dat zijn hart zojuist niet heel even was overgeslagen. De stationair draaiende pick-up was een vage herinnering; die kwam verder voor rekening van de politieman. Will was Bill Black, een crimineel die hield van een ijsdrankje op z’n tijd.


    Hij pakte een beker en klikte er een plastic dekseltje op. Hij manoeuvreerde het gat in het deksel tot recht onder de tuit van het apparaat. Hij sloeg zijn vingers om de hendel, wachtte een tel en trok die toen naar zich toe, waarna een stroom ijskoude cola de beker vulde.


    En toen gebeurde er iets merkwaardigs.


    De beker lag op de vloer. Het plastic deksel dreef boven op een plas cola met ijs, als in een scène uit een Stephen King-roman. Wills hand was leeg, maar zijn vingers waren gekromd, alsof hij de beker nog steeds vasthad. Met zijn andere hand hield hij de schenktuit open. Een stortvloed klotste over de neus van zijn laars. Er klonk een snerpend gegier, gevolgd door een scherpe pijn, alsof er een naald door zijn trommelvlies stak.


    Zijn brein sprong meteen op terugspoelen. Ergens in zijn visuele hersenschors zag Will de beker van de vloer opstijgen, het ijsdrankje er weer in spoelen, het dekseltje er weer op klikken. Uiteindelijk hield Will de beker weer vast en stond hij op het punt om de hendel over te halen.


    Dat was het moment waarop hij het schot had gehoord. De explosie had de lucht doen trillen alsof er een raket was opgestegen.


    Er waren hooguit twee seconden verstreken, maar die voelden als minuten.


    Wills knie sloeg tegen de vloer, als vanzelf, precies zoals hij op training geleerd had. Wegduiken en klein maken. Zijn hand schoot naar zijn zij, maar natuurlijk zat zijn pistool daar niet. Hij was undercover. Ex-gedetineerden mochten geen wapen dragen, en Bill Black hield zich keurig aan de regels.


    ‘Geef op dat geld, godverdomme!’ riep een man. Zijn stem ging de hoogte in, alsof hij zelf nog het bangst was van allemaal. ‘Opschieten!’


    Voorzichtig gluurde Will om het tijdschriftenrek heen. Het meisje propte zo snel mogelijk geld in een plastic zak. Het bewuste wapen was op haar hoofd gericht. Een shotgun. Een Winchester 24, dubbelloops, boxlock action. De man die het vasthield was Afro-Amerikaans, een jaar of veertig, vijfenveertig, zo’n een meter zeventig lang, en hij woog een kilo of tachtig. Hij had een ruige pornosnor en een voddige sik. Hij zag er haveloos uit, eerder een dakloze dan een overvaller. Hij droeg vuile jeans en een al even vuil denim jasje met donkere vlekken op de mouwen. Dreadlocks staken onder een John Deere-honkbalpet uit.


    Will haalde zijn mobiel tevoorschijn en toetste 911 in.


    ‘De hele zooi!’ schreeuwde de schutter. Zijn handen trilden zo dat het uiteinde van het geweer heen en weer zwaaide. ‘Opschieten!’


    Will drukte de mobiel tegen zijn oor en in gedachten dwong hij de telefonist om op te nemen. Hij keek waar de agent was gebleven. De man lag op de vloer. Zijn Glock bevond zich op enkele centimeters van zijn vingers. Kennelijk had hij op de overvaller willen schieten, maar had hij een kogel voor de moeite gekregen. Bloed vormde een plas om hem heen. Zijn zonnebril was over de vloer weggegleden. Een van de glazen was in tweeën gebroken. Kunststof knerpte onder de hak van de overvaller toen hij een stap terug deed. Intuïtie. Hij vroeg zich af wie er verder nog in de winkel was.


    Will hoorde een luide klik. De telefonist van de alarmcentrale klonk verveeld, zoals dat meestal het geval was met die lui. ‘911. Wat is uw...’


    ‘Wie is daar?’ riep de schutter. Hij keerde zich naar het achterste gedeelte van de winkel toe, zette een stap en toen nog een. ‘Wie is dat?’


    Will legde de mobiel op de vloer en sloop ineengedoken naar het volgende tussenpad.


    ‘Wie ben je?’ Er was iets veranderd aan de toon van de schutter. Will keek op en zag de bolle spiegel in de hoek. Hij kon de man zien, wat betekende dat de man hem ook kon zien.


    Langzaam deed Will zijn handen omhoog. Hij probeerde zijn criminelenstem op te zetten. ‘Ik heb niks op je tegen, man.’


    ‘Krijg ik last met je?’


    De woorden waren griezelig identiek aan die van de agent.


    ‘Nee.’ Will keek even naar zijn telefoon en hoopte vurig dat de telefonist nog luisterde. ‘Hoor ’ns, maat, rustig maar. Je bent niet de eerste die een benzinestation berooft.’


    Het geweer ging omhoog, maar de man kwam niet dichterbij.


    Will besloot het erop te wagen. ‘Maak je om mij niet druk. Pak dat geld nou maar, scheur de 75 weer op en zorg dat je pleite gaat.’ Will moest even slikken om verder te kunnen praten. ‘Als de politie me wat vraagt, zeg ik wel dat je de binnenwegen hebt genomen.’


    Wat volgde leek veel op een moment van bezinning. Will had pas door dat hij zijn adem had ingehouden toen hij de schutter één keer met zijn hoofd zag schudden, waarna hij zich weer naar het meisje achter de kassa toe keerde.


    Kennelijk vond hij dat ze niet voldoende haast maakte. ‘Opschieten, zei ik, stomme bitch!’


    ‘Dat doe ik toch!’ riep ze terug. Will waagde weer een blik. Ze propte een laatste handvol geld in de zak en schoof die naar de overvaller toe. ‘Dat is alles! Meer heb ik niet!’


    De man griste de zak uit de hand van het meisje. De opluchting straalde van hem af. Onder de snor kon je zijn tanden zien. Hij stootte een triomfkreet uit, hief het geweer en haalde de trekker over, wat een erg theatrale manier was om het toneel te verlaten, maar ook dom als je wilde vluchten.


    Dubbelloops geweer. Twee trekkers. Twee schoten. Tenzij hij het geweer brak en opnieuw laadde kon de man evengoed een holle metalen staaf vasthouden.


    Will stond op.


    ‘Jezus christus!’ schreeuwde de schutter geschrokken.


    Will liep op hem af.


    ‘Wat ben jij van plan?’


    ‘Door de achterdeur naar buiten,’ zei Will tegen het meisje.


    ‘Ik zou toch geen last met je krijgen?’ riep de man met overslaande stem. ‘Staan blijven!’


    Will bleef niet staan.


    De man richtte zijn geweer vanaf zijn middel. ‘Ik schiet je dood.’


    Will liep door. Het meisje bleef stokstijf staan, en daarom zei hij nog gebiedender: ‘Wegwezen.’


    Ten slotte gehoorzaamde ze en stoof naar de achterdeur.


    ‘Staan blijven!’ De man zwaaide met zijn geweer naar Will. ‘Ik meen het! Staan blijven!’


    Will bleef nog steeds niet staan.


    De schutter haalde de eerste trekker over en toen de tweede. Het lege geklik weergalmde door de winkel. ‘Shit!’


    Will greep het geweer. De hete lopen schroeiden zijn huid. Hij ramde de kolf van het wapen zo hard in de borst van de man dat hij het borstbeen voelde bezwijken. De man strompelde ruggelings tegen de ruit van dubbel glas. Zijn armen vlogen opzij. Hij sperde zijn ogen wijd open. Er klonk gerinkel. Het glas brak en witte strepen schoten als bliksemflitsen alle kanten op.


    Opeens spoot er bloed uit het voorhoofd van de man – het leek tenminste bloed. Will voelde een luchtverplaatsing toen er een kogel langs hem floot. Stukjes bot en hersenweefsel spatten tegen zijn gezicht en tegen de voorkant van zijn shirt. De overvaller was van achteren neergeschoten. De kogel ging door het glas, door zijn hoofd, en bijna recht in Will.


    Intuïtie.


    Wills knie raakte de vloer. Zijn handen vlogen over zijn hoofd alsof hij op magische wijze een kogel zou kunnen tegenhouden.


    De stationair draaiende Chevy.


    De vluchtauto.


    De bestuurder stond bij het geopende portier van de pick-up. Hij begon in het wilde weg op de winkel te schieten. Kogels floten over de vloer, ketsten af en sloegen tegen de snackvitrines.


    Will reikte naar de Glock. De hand van de agent glibberde naar voren en greep het pistool voor Will het kon pakken. Zelfs plat op zijn rug wilde hij zijn wapen niet prijsgeven. Weer floot er een kogel langs Wills schouder. Tijd om na te denken was er niet. Nu Will de Glock niet kon pakken, griste hij de zak met geld mee. Hij rende over het tussenpad en verschool zich achter een kopschap, terwijl achter hem de linoleum tegels versplinterden.


    Het werd stil. Net als de tijd tartte het geluid alle natuurkundige wetten.


    Langzaam begon Will weer wat vertrouwde klanken te onderscheiden. De stationair draaiende motor van de Chevy was net een bezem die over asfalt veegde. Het zware tromgeroffel was zijn hart dat uit zijn borstkas probeerde te breken. Het ratata was de adem die aan zijn hijgende mond ontsnapte. Will keek naar de zak met geld in zijn handen, alsof die kon uitleggen waarom hij hem had meegegrist. En toen, zonder enige aanleiding, keek hij achterom naar de Icee-automaat.


    Het rode lampje knipperde weer.


    Krijg de klere.


    Glasgeknerp. De bestuurder was nu in de winkel. Wills blik ging als vanzelf naar de bolle spiegel. Hij kon de tweede schutter zien, dus de tweede schutter kon hem ook zien.


    In een dergelijke situatie beschouwde iedereen zichzelf het liefst als Rambo, maar in werkelijkheid dacht je maar één ding, namelijk dat je laatste uur waarschijnlijk had geslagen. Will probeerde te bedenken hoe hij kon ontsnappen. Zou hij de zak met geld naar de man toe gooien, in de hoop dat hij zich daarmee tevredenstelde? Zou hij gewoon opstaan en de kogel door zijn borst voor lief nemen in de ijdele hoop dat geen van de grote slagaderen geraakt werd? Of moest hij opgerold als een bal blijven liggen en zichzelf onderpissen zoals elke vezel in zijn lijf van hem verlangde?


    Er klonk één enkel schot. Will stond op. Dit was geen intuïtie of training, maar blinde hoop. Het schot kon twee dingen betekenen: of de agent had op de bestuurder van de pick-up geschoten of de bestuurder had op de agent geschoten. Eigenlijk was het niet belangrijk. Dit was Wills enige kans. Hij dook naar voren en zette het op een rennen, ineengedoken als een linebacker die een tackle ging maken. De bestuurder was afgeleid of geschrokken, of anders gewoon dom, want in plaats van Will een kogel door zijn hoofd te jagen bleef hij met open mond van verbazing staan tot Will zijn schouder in zijn buik ramde.


    Door de klap smakten ze allebei op de grond. Will probeerde de man vast te grijpen, maar die was taai en bokte als een paard. Het lukte Will hem een paar klappen te verkopen, maar toen draaide de man zijn elleboog als een rotatieblad om. Wills neus explodeerde. Er was geen ander woord voor. De pijn was verlammend. Hij zag letterlijk sterretjes. Hij was te verdoofd om iets anders te doen dan bloeden, wat de bestuurder de kans gaf om zichzelf van de vloer overeind te duwen. Will probeerde zijn voorbeeld te volgen. Het had geen zin. Als een hond schudde hij zijn hoofd, en toen kotste hij een bloedprop uit die in zijn keel was blijven steken.


    De bestuurder rende naar de deur. In de verte klonk het geloei van sirenes. Will zag de man op zijn pick-up afrennen. Na een paar valse starts zette Will de achtervolging in. Onder zijn laarzen kraakte gebroken glas. Hij sprong over de liggende agent. De sukkel klemde zijn Glock nog steeds vast. Will liet het wapen voor wat het was. De Chevy scheurde naar de weg, die nog geen vijftig meter van de snelweg verwijderd was.


    Will sprong op zijn motor. Hij trapte hem aan en liet hem op toeren komen. Door de plotselinge stoot energie schoot de motor vooruit, maar Will hield hem stevig vast en vloog met vol gas de weg op.


    Hij knalde bijna tegen een Mercedes aan. De ochtendspits was op zijn hoogtepunt en auto’s reden achter elkaar naar de verschillende fastfoodtenten langs de afrit. Will racete zigzaggend tussen het verkeer door, met zijn ogen samengeknepen tegen de insecten en tegen het vuil dat opspatte van het wegdek. Achter zich hoorde hij sirenes, maar hij wist dat hij op zijn motor de meeste kans had om de Chevy bij te houden. De man reed voor hem uit met één voet op de rem en één voet op het gaspedaal. Hij stuurde de pick-up al slingerend tussen de auto’s door en vertrouwde er blindelings op dat iedereen voor hem aan de kant zou gaan.


    De Chevy reed door het eerste rode verkeerslicht dat hij tegenkwam, waardoor een achttienwieler scharend over de middenberm schoot. Will kromp ineen toen de combinatie twee suv’s opveegde. Toen hij toevallig naar beneden keek, zag hij dat zijn stuur maar een paar centimeter verwijderd was van de zijspiegel van een auto. Net op tijd trok Will zijn hand weg, voor het handvat de spiegel raakte. Die klapte terug. Uit alle macht probeerde hij de ruk aan het stuur te corrigeren, vurig hopend dat hij zijn vingers niet had gered om vervolgens kilometers lang met zijn huid over het wegdek te schrapen.


    De Indian trok weer recht en Will hield hem op de gele middenstreep. Hij gaf een dot gas. Met samengeknepen billen schoof hij tussen twee tegenliggers door. De Chevy had nog steeds een voorsprong. Een patrouillewagen van de Forest Park Police zat hem inmiddels op zijn staart. Zwaailichten flitsten en sirenes loeiden. Auto’s begonnen de berm in te rijden, maar niet allemaal. Will zag een man die in zijn ene hand zijn iPhone omhooghield terwijl hij met de andere probeerde te sturen.


    De Chevy naderde het viaduct over de snelweg. De bestuurder reed er in een rechte lijn op af, maar op het laatste moment veranderde hij van gedachten en zwenkte de oprit naar de I-75 op. De patrouillewagen miste de afslag en knalde zo hard tegen de reling van het viaduct op dat de kofferbak en de motorkap openvlogen. Will volgde bijna zijn voorbeeld. Hij nam zo’n scherpe bocht dat hij het asfalt langs de zijnaad van zijn jeans voelde schuren.


    Hij trok de motor weer recht en zwenkte met een ruk opzij om niet tegen de achterkant van een stilstaande bmw op te botsen. En weer zwenkte hij opzij om een andere auto te ontwijken. Will kneep zo hard als hij kon in de remmen. De motor tolde om zijn as en liep bijna onder hem weg, maar hij wist hem nog op tijd tot stilstand te brengen.


    Op de oprit reden de auto’s nu bumper aan bumper. Weer slingerde de Chevy tussen het verkeer door. Halverwege was het gedaan met het geluk van de bestuurder. De Chevy raakte de voorkant van een Prius. De klap had wel iets weg van twee rubberen ballen die met elkaar in botsing kwamen. De Prius verdween half in een suv. De Chevy stuiterde opzij en schoof in een rechte hoek over het asfalt.


    Will kwam uit het zadel overeind.


    De oprit begon boven aan een steile heuvel. In plaats van een vangrail aan de linkerkant stond er een serie oranje vaten die aangaven waar uiteindelijk een vangrail zou worden geplaatst. Dat was geen overbodige luxe. De berm ging steil naar beneden, zo’n vijf meter met niets dan lucht tussen de bovenkant van de oprit en de snelweg. De bestuurder van de Chevy liet zijn handen razend rondgaan om het onvermijdelijke te vermijden, maar tegen de zwaartekracht was niets bestand. De pick-up zwiepte een rij oranje vaten aan de kant en stortte op de snelweg.


    Wills mond viel open.


    In plaats van tegen de val te vechten, reed de bestuurder er recht in. De pick-up kreeg vaart. De wielen verloren grip. De landing bood geen prettige aanblik. De pick-up sprong en stuiterde over vier rijbanen van de snelweg, sloeg tegen de vangrail en gleed toen over dezelfde vier rijbanen terug. Auto’s zwiepten als flipperballen in het rond. Met zijn armen gespreid sloeg de bestuurder met zijn hoofd tegen het dak, werd neergekwakt en knalde weer tegen het dak.


    Heel even leek het erop dat de Chevy over de kop zou slaan, maar door een of andere natuurkundige wet die Will nooit zou begrijpen, bleef de pick-up overeind. De bestuurder liet het erop aankomen. Loeiend slingerde de auto over de snelweg. De banden waren geklapt door de schok. Het rubber vloog als serpentinespray alle kanten op. De Chevy reed nu alleen nog op zijn velgen. De vonken spatten van het wegdek.


    Maar hij probeerde nog steeds weg te komen.


    Will ging weer op de motor zitten. Opnieuw gaf hij gas en liet de motor brullen. Het verkeer op de oprit zat muurvast. Sommige automobilisten waren uitgestapt om het hele tafereel te kunnen volgen. De meesten hadden een telefoon in hun hand, alsof iets pas echt was gebeurd als het op film stond.


    Voor Will zat er niets anders op dan het pad van de pick-up te volgen, over de berm naar beneden. Hij probeerde zo beheerst mogelijk af te dalen, maar een grote kei zond de motor de lucht in. Uiteindelijk kwam hij met eenzelfde soort smak op de snelweg terecht als de Chevy. Met de motor ging het gemakkelijker en zeker eleganter, maar alleen door op het laatste moment zijn knieën te strekken voorkwam Will dat zijn ballen door zijn neus naar buiten spoten.


    Een eind verderop minderde de Chevy vaart. De velgen waren tot aan de assen afgesleten. Ten slotte moest de bestuurder midden op de snelweg stoppen. Niemand had hard gereden, maar niettemin ontstonden er botsingen toen de auto’s om hem heen tot stilstand kwamen. Uiteindelijk leek de Chevy net het pronkstuk in een vitrine met modelautootjes.


    Will was nog honderd meter van de auto verwijderd, ongeveer de lengte van een footballveld, maar hij zag de bestuurder heel duidelijk uit de pick-up stappen. Om de onderste helft van zijn gezicht had hij een blauwe bandana gewikkeld. In zijn hand hield hij een pistool. Hij strompelde toen zijn been het begon te begeven. Bloed drong door zijn shirt en broek. Hij hinkte over de snelweg, en met zijn pistool recht naar voren gericht liep hij op een gele Mini Cooper af. Will zag het portier opengaan. Een vrouwenbeen verscheen; haar hooggehakte schoen raakte het asfalt.


    De man zwaaide met zijn pistool ten teken dat ze op de passagiersstoel moest gaan zitten.


    Gijzeling.


    Will liet de motor op toeren komen. Hij weigerde na te denken over wat hij aan het doen was, want waarschijnlijk was dat het alleridiootste wat hij ooit in zijn hele leven had uitgespookt.


    Hij reed recht op de bestuurder af en gaf zo hard gas dat zijn arm- en schouderspieren het uitschreeuwden van de pijn. De man keek om, maar het was te laat. Tegen de tijd dat hij zich had omgedraaid om het pistool op Will te richten, was Will al uit het zadel gesprongen en koerste de motor recht op de bestuurder af.


    Will liet zich niet over het wegdek glijden – zo dom was hij nou ook weer niet. Hij probeerde van de motor te springen. Door de gewichtsverplaatsing ging het voorwiel de lucht in. In plaats van een salto achterover te maken, raasde het ding op zijn achterwiel over het wegdek.


    Merkwaardig genoeg moest Will denken aan een programma dat hij de week daarvoor op Animal Planet had gezien. Een berenaanval. Linke soep. Toen de scène nog eens werd opgevoerd was een gigantische zwarte beer met open bek en uitgeslagen klauwen op zijn achterpoten verrezen, en het slachtoffer had gewoon staan wachten tot hij te grazen werd genomen.


    Hetzelfde gebeurde met de bestuurder van de pick-up. Hij bleef roerloos staan, met zijn pistool in de aanslag. Het leek wel of de brullende Indian op hem afsprong. Metaal sloeg op metaal, toen op huid, toen op bot. Bloed spoot alle kanten op. Haar werd van de hoofdhuid gerukt.


    Het leek buitengewoon veel op die berenaanval.


    Met Will liep het niet veel beter af. Zijn lichaam stopte niet zomaar nu hij niet langer op de motor zat. De vaart waarmee het gebeurde was niet geheel onverwacht. Na zijn sprong van de motor probeerde Will zichzelf opzij te werpen. Benen intrekken en wegrollen, precies zoals hij geleerd had. Uiteraard kon geen enkele oefening je voorbereiden op de enorme klap waarmee je het wegdek van de snelweg raakte als je alleen je eigen lichaamsvet had om de val te breken. Will sloeg tegen het asfalt als een klepel tegen een klok. Zijn hele skelet rinkelde in zijn vel.


    Will had er wel vaker ongenadig van langs gekregen. Hij was wel vaker buiten westen geraakt. Ergens in zijn achterhoofd wist hij hoe hij zich ertegen moest verweren, maar het was te laat om na te denken. Hij zag nog meer sterretjes, toen duisternis, en toen helemaal niets meer.
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    Twee


    Will zat achter in de ambulance toen een zwarte Suburban met getinte ruiten het parkeerterrein van de Lil’ Dixie Gas-n-Go op reed.


    ‘Gaat het?’ vroeg de ambulancebroeder. ‘Ik hoorde je net kreunen.’


    ‘Ja hoor,’ zei Will. Hij had inderdaad gekreund. En met reden. ‘Het is gewoon een rotdag.’


    ‘Zeg dat.’ De broeder keek weer naar de Suburban. Een oudere vrouw met haar peper-en-zoutkleurige haar in een helmachtig kapsel sprong achter het stuur vandaan. Ze riep iets naar haar passagier, een blonde vrouw in het uniform van het Georgia Bureau of Investigation: een donkerblauw overhemd en een kaki broek.


    ‘Het zwaar geschut is erbij gehaald,’ merkte de broeder op.


    ‘Ja,’ zei Will nogmaals. Verkrimpend van de pijn in zijn schouder wurmde hij zich uit de ambulance. ‘Bedankt dat je me weer hebt opgelapt.’


    ‘Ik zou ernaar laten kijken als ik jou was.’


    ‘Komt wel goed.’ Zich verbijtend probeerde Will zijn schouder op te halen, die aanvoelde alsof hij met een vaart van vijftig kilometer per uur tegen het wegdek was gesmakt. ‘Gaat die politieman het redden?’ vroeg hij.


    ‘Die ligt nog steeds op de operatietafel.’ De man hield zijn hoofd schuin, alsof hij over de prognose nadacht. ‘Hij is jong. Goeie conditie. Daar kom je al een heel eind mee.’ Hij wierp weer een blik op de Suburban. De bestuurster stond met haar handen in haar zij. Ze had een zonnebril op, maar zelfs een blinde kon de woede uit haar ogen zien vlammen. ‘Wedden dat die je een paar vragen willen stellen?’ Hij keek Will aan. ‘Wat mij betreft ben je een held zoals je die gast met je motor hebt uitgeschakeld. Waarschijnlijk heb je het leven van die dame gered.’


    ‘Het was een goeie motor,’ zei Will. ‘Gesloten circuit, sequentiële brandstofinjectie, verwarmde zuurstofsensor.’


    ‘Shit.’ Langzaam schudde de man zijn hoofd, en even namen ze een moment stilte in acht voor de gevallen Dark Horse.


    ‘Nogmaals bedankt.’ Met enige tegenzin liep Will naar de Suburban. Dat gebeurde onder begeleiding van een agent uit Clayton County, die krom was als een herdersstaf. Geheel in stijl dreef hij Will voor zich uit naar de zwarte suv. Onder het lopen trok Will de watten uit zijn neus. Het deed verdomd zeer, maar dit was niet het soort publiek waaraan je je van je zwakke kant wilde laten zien.


    Het wemelde van de politie: agenten uit Clayton County, uit Forest Park, hulpsheriffs uit Clayton County, een stel agenten van de Georgia Highway Patrol en hier en daar wat gbi-agenten die binnen kwamen druppelen van het hoofdkwartier aan Panthersville Road. De ingang naar de parkeerplaats werd versperd door een aantal patrouillewagens. Politielint liep kriskras over de gebroken ruit. Een wit laken bedekte het lijk in de winkel. Gele kaartjes markeerden lege hulzen, vezels en andere sporen.


    Toch werd er niet echt iets gedaan. De jurisdictie sprak voor zich. Formeel werd het gbi er altijd bij gehaald als het om een schietpartij ging waarbij een politieman of -vrouw betrokken was. Zelfs Wills begeleider taaide af toen ze het zwaartekrachtsveld van de Suburban naderden. Het was een g-ride, een overheidswagen. De auto’s van het gbi waren gemakkelijk te herkennen als je wist waarnaar je moest kijken. De achterkant lag wat lager dan de voorkant vanwege de zware metalen wapenkluis die achterin was vastgebout.


    Het gbi verhield zich tot de staat Georgia zoals de fbi zich verhield tot het land. In tegenstelling tot het door Hollywood gecreëerde beeld kon geen van beide organisaties zomaar binnen komen walsen om een onderzoek over te nemen. Behalve als het drugshandel of de ontvoering van een kind betrof, moest het gbi voor een zaak gevraagd worden voor het ermee aan de slag kon.


    Vanwege de ellendige staat waarin het district verkeerde, vormde Clayton County ook hierop een uitzondering. Nadat de plaatselijke lijkschouwer was betrapt op drugshandel vanuit de achterdeur van zijn begrafenisonderneming waren alle betrokkenen het erover eens geworden dat het simpelweg gemakkelijker was om de staat in te huren als er een patholoog-anatoom aan te pas moest komen. Dat betrof niet alleen moordzaken. Maar in dit geval was er onmiskenbaar sprake van moord. Ook al ging het om een man die een overval had gepleegd op een benzinepompwinkeltje, moord was nou eenmaal moord.


    Dan was er nog de man die door Wills motor was geplet. Evenals de neergeschoten agent was de bestuurder van de Chevy met spoed naar het ziekenhuis overgebracht. In tegenstelling tot de agent zou hij het waarschijnlijk niet halen. Will wist niet of dat doorging voor een sterfgeval waarbij een agent betrokken was of voor doodslag met een voertuig als wapen. Het enige wat hij zeker wist was dat zijn chef op het punt stond hem ongenadig op zijn sodemieter te geven.


    ‘Wat had jij hier in godsnaam te zoeken?’ Adjunct-directeur Amanda Wagner trok met een ruk haar zonnebril van haar hoofd. Die vlammen van woede in haar ogen had Will goed gezien, hoewel ze van dichtbij nog een stuk feller waren. ‘Je had vanochtend in Macon moeten zijn. Op dit moment hoor je je bij je reclasseringsambtenaar te melden.’


    Hulpzoekend keek Will naar zijn vaste partner. Faith Mitchell liet haar blik rusten op het grote reclamebord in de etalage, waarop ijsdrankjes werden aangeprezen. Ze keek weer naar Will en schudde bijna onmerkbaar haar hoofd.


    ‘Arresteer hem,’ zei Amanda.


    Faith keek al even verbaasd als Will zich voelde.


    ‘Bill Black is een belangrijke getuige van een misdaad; bovendien heeft hij voorwaardelijk en staan er gewapende overvallen op zijn strafblad.’ Fluisterend beet Amanda hem toe: ‘Zevenenvijftigduizend dollar, Will. Zoveel heeft het gekost om je undercover te laten gaan. En dan heb ik het nog niet eens over de dertigduizend die we Fulton County schuldig zijn voor de motor. Officieel kost je me meer dan je waard bent.’


    ‘Sorry,’ zei Will, die zijn best moest doen er geen vraag van te maken.


    ‘En dan mag je nog blij zijn dat niemand zo dichtbij was dat hij je gezicht kon filmen. In de boeien met hem,’ zei ze met een knikje naar Faith.


    Faith mompelde iets, maar zo zacht dat alleen Will het kon horen. Niettemin haalde ze haar handboeien tevoorschijn. ‘Omdraaien.’


    ‘Eigenlijk heb ik een zere schouder.’


    Faith slaakte een diepe zucht. ‘Handen naar voren.’


    Will stak zijn handen uit, zich ervan bewust dat agenten van minstens vijf korpsen getuige waren van zijn arrestatie. Het klopte wel wat Amanda over zijn valse identiteit had gezegd. Hij zat nog altijd undercover op een zaak in Macon, op ongeveer een uur rijden vanwaar ze nu waren. Er was geen praatzieker volk dan de politie. Het verhaal van de ex-gedetineerde die midden op de snelweg met zijn motor op een vent was ingereden zou als een lopend vuurtje rondgaan.


    Will vroeg zich af of het er even cool had uitgezien als hij het zich herinnerde.


    ‘Wijs hem op zijn rechten voor je hem naar de winkel brengt,’ zei Amanda. Ze schoof haar zonnebril weer voor haar ogen. Haar hoge hakken klikten toen ze over het parkeerterrein liep, en waarschijnlijk werden haar gespleten hoeven nu samengewreven.


    Faith trok de handboeien aan. ‘Je bent een Icee gaan halen, hè?’


    Will maakte gebruik van zijn zwijgrecht.


    ‘Ben je buiten westen geweest?’


    ‘Nee,’ loog hij.


    ‘Ga je dit aan Sara vertellen?’


    ‘Natuurlijk,’ loog hij weer. Als hij Sara vertelde wat er was gebeurd, moest hij haar ook vertellen waarom hij op weg naar Macon was geweest.


    ‘En?’ zei Will. ‘Zijn er filmopnamen?’


    ‘Amanda heeft gelijk. Voor zover we hebben gezien, heeft niemand een goede opname van je gezicht.’


    ‘Wat vond je van die truc met de motor?’ vroeg hij. ‘Gaaf, hè?’


    ‘Het doet me aan Evil Knievel denken.’ Ze controleerde of de boeien wel strak genoeg zaten. ‘Je weet wel, toen hij met zijn motor over de Snake River Canyon probeerde te springen.’


    ‘De X-2 Skycycle was een door stoom aangedreven raket, geen motor,’ verbeterde hij haar voorzichtig.


    ‘Zal wel, Will. Hoe is het met hem afgelopen?’


    Will antwoordde niet. Het was niet zonder reden dat Knievel nog steeds wereldrecordhouder was als het ging om de meeste gebroken botten in een mensenleven. ‘Wat zie je er leuk uit vandaag.’


    Met een ruk trok Faith hem mee naar de winkel. Will wist niet of het uit vriendelijkheid of vergeetachtigheid was dat ze hem bij zijn gezonde arm pakte.


    Ze troffen Amanda aan voor een oude beeldbuis-tv die achter de toonbank stond. Ze werd omringd door grote, gespierde agenten, die door haar aanwezigheid echter een stuk kleiner leken dan ze waren. Amanda had haar hele leven bij de politie gewerkt. Haar vader was politieman geweest. Toen ze begon was er maar één ding waarover het hele korps in Atlanta het eens was, namelijk dat een vrouw en een uniform niet samengingen. Dat ze een grief koesterde was even vanzelfsprekend als het feit dat Chuck Norris geen brave jongen was.


    Ze keek niet op toen Faith Will mee naar binnen sleepte, maar ze wist wel degelijk dat hij er was. ‘Black, ben jij dat soms achter de Yodels?’


    Will boog zich naar voren en tuurde naar het stilgezette beeld. De camera bevond zich boven de toonbank, maar in plaats van op de voordeur was de lens op het achterste gedeelte van de winkel gericht. Daar zat Will: ineengedoken en met zijn handen over zijn hoofd.


    ‘Volgens mij zijn het Little Debbies,’ zei hij.


    Het gelach werd in de kiem gesmoord. Na een scherpe blik van Amanda liep de winkel al snel leeg. Ze wachtte tot ze alleen met Will en Faith was overgebleven.


    ‘Het hele verhaal, graag,’ zei ze tegen Will, hoewel de ervaring hem had geleerd dat ze waarschijnlijk over meer informatie beschikte dan hijzelf.


    Niettemin nam hij de belangrijkste punten voor haar door, waarbij hij van de speurtocht naar een Icee een tankbeurt maakte. ‘Hij zal wel zijn geschrokken toen hij de sirenes hoorde,’ zei Will, doelend op de bestuurder van de Chevy. ‘Hij rende de winkel uit en sprong in zijn pick-up. Ik zette de achtervolging in. Wat er daarna gebeurde, weet je al.’


    ‘Dat weet iedereen al. Heel Hooter staat er vol mee.’


    Will hoopte dat ze Twitter bedoelde.


    ‘De bestuurder van de pick-up blijkt een zekere Wayne Michael Walker te zijn,’ liet Amanda hun weten. ‘Hij ligt nu in het ziekenhuis. Het ziet er niet goed uit. De agent heeft nog een schot op hem gelost voor jij achter hem aan ging. De kogel heeft de bovenbeenslagader geraakt. Uiteraard valt dat in het niet vergeleken met een frontale botsing met een motor van vijfduizend kilo.’


    ‘Eerder vierhonderd,’ zei Will.


    Ze perste haar lippen opeen en zei toen: ‘Walker is drieënvijftig. Hij heeft als decaan op een middelbare school gewerkt en is onlangs ontslagen door het schoolbestuur van Clayton County.’


    Faith floot zachtjes. Er was veel voor nodig om in Clayton County ontslagen te worden. ‘Wat heeft hij gedaan – een leerling een tik verkocht?’


    ‘Ja.’


    Faith keek lichtelijk geschokt.


    ‘Goed.’ Amanda ging verder met de informatie die ze ongetwijfeld tijdens haar rit naar de plaats des onheils verzameld had. ‘Walkers medeplichtige werkte op dezelfde school: Spivey Senior High. Hij gaf wiskunde.’


    ‘Hij zag er niet uit als een leraar,’ zei Will. ‘Eerder als een zwerver.’


    Amanda baande zich een weg door de troep waarmee de vloer bezaaid lag. Ze knielde bij het lijk neer en Will stond op het punt haar te hulp te schieten toen hij bedacht dat hij geboeid was en dat geboeide mensen de politie meestal niet hielpen.


    Ze trok het laken terug. ‘Douglas Raymond Pierce. Doug-Ray voor zijn vrienden. Trainde de softbalmeisjes. Vorig jaar Leraar van het Jaar.’


    Will moest toegeven dat hij inderdaad behoorlijk dom was geweest. De John Deere-honkbalpet was naar achteren geschoven op het hoofd van Doug-Ray Pierce, zodat Will duidelijk kon zien dat de dreadlocks in de rand waren genaaid. Ook de borstelige pornosnor was nep. De voddige sik was wel authentiek. Als je de vermomming wegdacht, kreeg je het prototype van een leraar wiskunde/sporttrainer.


    ‘Naaste familie?’ vroeg Faith. Ze scrolde door het beeldmateriaal van de bewakingscamera. Will keek naar het tv-scherm. Hij zag zichzelf wegduiken achter de Little Debbies. Toen werd de film teruggespoeld en rende hij achterwaarts. En vervolgens liep de film weer door en dook hij op de vloer.


    ‘De bestuurder van de pick-up, Wayne Walker, is geboren en getogen in Forest Park,’ vervolgde Amanda. ‘Hij is afgestudeerd aan Clayton State College. Hij is twee keer gescheiden en momenteel alleenstaand. Zijn beide exen wonen in een andere staat: de ene in Idaho, de andere in Massachusetts. Hij heeft een dochter van twintig die in Afghanistan is gestationeerd. We proberen ze allemaal op te sporen, maar dat is een heidense klus.’ Ze zweeg even, en Will zag dat haar nog meer dwarszat. ‘Walker heeft geen gewelddadige voorgeschiedenis, die tik buiten beschouwing gelaten. Financieel is hij zo stabiel als je van een middelbareschooldecaan kunt verwachten; hij is meestal laat met betalen, maar hij betaalt zijn rekeningen wel. De afgelopen zeven jaar is hij niet bekeurd voor te hard rijden. Hij heeft een master in welzijnswerk, voor wat het waard is. En ik moet eraan toevoegen dat er telkens één woord opdook tijdens de verhoren die we tot nu toe hebben afgenomen: klootzak.’


    ‘En Pierce?’ vroeg Faith, zonder van de tv op te kijken. Will zag zichzelf weer wegduiken.


    ‘Op papier is Doug-Ray Pierce van hetzelfde laken een pak. Het enige wat we hebben kunnen vinden is een bekeuring wegens te hard rijden, in Florida, van drie jaar geleden,’ zei Amanda. ‘Persoonlijke gegevens worden nog uitgezocht. Hij woont hier nog niet zo lang, nog geen twee jaar. Daarvoor gaf hij les in het westen van Georgia. Er zijn nu mensen onderweg naar Spivey High om verhoren af te nemen. Voorlopig lijkt het erop dat niemand veel over Pierce weet. Zijn contactpersoon in geval van nood is zijn vader, die drie maanden geleden is gestorven. Naar wat ik heb begrepen, was Pierce een einzelgänger die nooit iets over zijn privéleven prijsgaf. Met uitzondering van Wayne Walker had hij blijkbaar geen vrienden.’


    ‘Homo?’ vroeg Faith.


    ‘Niet als je die snor wegdenkt,’ zei Amanda ad rem. ‘Waar ben je trouwens mee bezig?’


    Faith zette de opname weer op pauze. Ze wees naar het scherm. ‘Moet je kijken.’


    Meestal droeg Amanda haar leesbril aan een kettinkje om haar hals. Will vermoedde dat ze hem in de auto had laten liggen. Ze boog zich naar voren tot haar neus het scherm bijna raakte. ‘Waar moet ik kijken?’


    ‘Hier.’ Faith wees naar de bolle spiegel. ‘Dit is de enige camera in de winkel, maar in de spiegel kun je een deel van de ingang zien. Let op de pick-up.’


    Will boog zich nu ook naar voren. Het beeldmateriaal was van het soort dat gewoonlijk in dit soort winkeltjes werd aangetroffen. De apparatuur was oud. De videobanden waren vaker gebruikt. De cameraresolutie van de gemiddelde mobiel was honderd keer beter. Toch zag hij duidelijk een man uit de laadbak van de pick-up kruipen. Ineengedoken, met gebogen knieën en kromme rug, schuifelde hij weg. In plaats van naar de winkel liep hij naar de achterkant van het gebouw.


    Drie overvallers in plaats van twee. Eén in de pick-up. Eén in de winkel. Eén die de uitgang in de gaten hield.


    ‘Geen handlangers bekend?’ vroeg Faith.


    Amanda had haar telefoon al paraat. Terwijl ze een nummer intoetste zei ze tegen Faith: ‘Dataverwerking is hun achtergrond aan het doornemen. Het duurt minstens een uur voor de computers met een uitslag komen.’ Met opgestoken vinger maande ze hen tot stilte terwijl ze de telefoon tegen haar oor drukte. Na één keer overgaan werd er al opgenomen. ‘Nick,’ zei ze, ‘we hebben een derde verdachte, mogelijk te voet voortvluchtig. Hij had zich in de laadbak van de pick-up verstopt. Sluit het gebied af binnen een straal van acht kilometer. Verzamel alle gegevens over onlangs gestolen auto’s. Ik wil een buurtonderzoek binnen een straal van drie kilometer, van deur tot deur. Stuur een zoekteam en start een vingerafdrukkenonderzoek in het bos achter de winkel.’


    Ze knikte toen Nick haar blijkbaar van nieuwe informatie voorzag.


    Will keek naar zijn geboeide polsen. Hij had met zijn rug naar het raam gestaan toen de man van de pick-up was gesprongen, maar niettemin vond hij het behoorlijk vervelend dat hij een belangrijke aanwijzing over het hoofd had gezien. En dat was niet het enige wat hij over het hoofd had gezien.


    ‘Waar is de zak met geld?’ vroeg hij.


    ‘Had jij die soms in je handen?’ antwoordde Faith.


    ‘Waar hebben jullie het over?’ Amanda had haar telefoongesprek beëindigd. ‘Wat voor geld?’


    Faith spoelde de band door en Will zag zichzelf als een gek door het tussenpad rennen, met de plastic zak vol geld stevig in zijn hand geklemd. Faith zette het beeld stil. Nu lag de zak op de vloer. Ze draaiden zich eendrachtig om en keken naar de betreffende plek.


    Het geld was weg.


    ‘Tja.’ Amanda laste een theatrale pauze in. ‘Wisten we maar wat er met die zak is gebeurd.’


    Faith snapte de hint. Ze spoelde de band snel door. Will zag zichzelf weer overeind komen. In plaats van achteruit te lopen rende hij nu naar voren om Wayne Walker te tackelen.


    ‘Kijk aan,’ zei Faith. Het meisje van achter de toonbank was blijkbaar niet via de achterdeur naar buiten gerend om hulp te zoeken. Ze was blijven treuzelen, had het juiste moment afgewacht, was de winkel weer binnengeglipt en had de zak met geld meegegrist.


    Faith zette de band stil. ‘Dit klopt niet. Degene die uit de laadbak van de pick-up kroop leek een man.’


    ‘Omdat hij een man was. Is.’ Will legde het uit: ‘Dit is het meisje van achter de toonbank. Op weg naar buiten heeft ze het geld meegenomen.’


    ‘Nee.’ Faith schudde haar hoofd. ‘Ze zit buiten. Ik mag doodvallen als ze niet minstens honderd is.’


    Nu schudde Will zijn hoofd. ‘Twintig, hooguit.’


    ‘Hoe hard heb jij je kop gestoten?’ Faith wees naar een oude vrouw die op de achterbank van een patrouillewagen zat. Het portier stond open. Haar lange grijze haar zat in de war. Haar blauwe jurk was verschoten van het vele wassen. Zelfs op zeven meter afstand kon Will duidelijk zien dat haar gezicht nog het meest op een opgedroogd klokhuis leek.


    ‘Dat is de schoonmoeder van de winkeleigenaar,’ legde Amanda uit. ‘Die is momenteel op zakenreis. Ze weet niet meer waarnaartoe, en de bedrijfstelefoon van de Lil’ Dixie Gas-n-Go gaat over in de winkel.’ Met een zwaai gebaarde Amanda naar de oude vrouw. ‘Samantha Lewis – oftewel Maw-Maw, zoals ze genoemd wil worden – zegt dat ze hier de hele ochtend gewerkt heeft. Wat de bijzonderheden betreft is ze wat vaag, maar ik heb slechtere ooggetuigen gehad.’


    ‘Die kon zich niet eens bukken om de zak met geld op te rapen, laat staan wegrennen,’ merkte Faith op.


    Will vroeg zich af of Faith gelijk had wat die klap tegen zijn kop betrof. Anderzijds kon hij zich het meisje achter de kassa duidelijk herinneren, en ook de blik waarmee ze hem opnam nadat de agent hem op stang had proberen te jagen.


    Hij liep om de toonbank heen en begon de schappen te doorzoeken, waarbij zijn geboeide polsen hem behoorlijk in de weg zaten.


    ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Amanda. ‘Dat gedeelte is nog niet vrijgegeven.’


    Nu had Will niet veel verstand van vrouwen, maar hij wist wel dat ze nergens naartoe gingen zonder hun handtas. Tenzij er zich een gelegenheid voordeed om hun handtas te verruilen voor een zak geld.


    Hij haalde een roze tas met groene en blauwe vlekken tevoorschijn. Niet iets wat een oudere vrouw zou uitkiezen. Will probeerde de rits open te trekken, maar zijn handen zaten te strak vast om er iets nuttigs mee te kunnen doen.


    Faith had al een paar handschoenen aangetrokken. Ze pakte de tas en dumpte de inhoud op de toonbank. Grote opluchting maakte zich van Will meester toen hij de roze lipgloss zag die het meisje op haar lippen had aangebracht. Faith had meer belangstelling voor de portefeuille. Ze haalde er een rijbewijs uit en las: ‘Billie Eugenia Lam, geboortedatum 9 oktober 1994.’


    Het was een ouderwetse naam, maar op de foto stond het meisje dat Will zich herinnerde.


    ‘Dat is ze,’ zei hij. ‘Zij zat de hele tijd achter de toonbank.’


    ‘Wat krijgen we nou?’ zei Faith. ‘Volgens de verklaring die Maw-Maw heeft afgelegd heeft zij de hele tijd ineengedoken achter de toonbank gezeten.’


    ‘Precies: wat krijgen we nou?’ Amanda sloeg haar armen over elkaar. ‘Volgens de rechercheur die haar verhoort, beweert Maw-Maw dat ze hier drie dagen per week werkt. Tenminste, als ze geen vrijwilligerswerk voor de kerk doet.’


    ‘Wat een lief oud dametje.’ Faith bladerde door de foto’s in de portefeuille van het meisje. Will keek over haar schouder mee. Hij zag de gebruikelijke dingen: Billie en haar vriendinnen, poserend met getuite lippen en veel te veel make-up op, kiekjes van een dagje uit in Six Flags, een foto van de dansvloer in een of andere club waar ze gezien hun leeftijd nog niet in mochten.


    Er waren geen familiefoto’s bij, maar de laatste foto toonde Billie toen ze een paar jaar jonger was. Kennelijk zat ze toen nog op de middelbare school. Ook deed ze aan sport. Ze droeg een rood-met-wit sportpakje. Haar honkbalpet zat laag over haar ogen. Een softbalknuppel rustte op haar schouder.


    ‘Waar wedden we om dat Doug-Ray Pierce haar trainer was?’ zei Faith. ‘Alleen is dat tenue niet van Spivey High. Jeremy heeft vroeger met regionale competities tegen Spivey gespeeld,’ legde ze uit. Haar zoon had aan basketbal gedaan. ‘Die hebben een groen-met-wit tenue. Hun mascotte is een mustang. Dat op haar borst lijkt eerder een lieveheersbeestje.’


    ‘Doug-Ray Pierce gaf in het westen van Georgia les voor hij twee jaar geleden naar Forest Park verhuisde,’ merkte Amanda op.


    ‘Misschien rommelde hij met zijn pupillen, onder andere met Billie. Ze is Pierce vanuit het westen van de staat gevolgd. Ze krijgt hier een baan en ze beramen deze overval.’


    Amanda maakte het plaatje rond: ‘En Maw-Maw liegt om haar kleindochter uit de gevangenis te houden.’


    Die theorie ging er bij Will niet helemaal in. ‘Dat zou kunnen kloppen als Pierce in z’n eentje had geopereerd. Maar nu hebben we Walker en een derde man, die in de laadbak van de pick-up zat. Bovendien is Pierce een crimineel van niks. Hij kon niet eens met dat geweer overweg.’


    ‘Een Winchester 24.’ Faith keek naar het wapen op de vloer. Iemand had het met een tiewrap veiliggesteld en het plastic door het staartstuk gestoken. ‘Pistoolgreep, beavertail, volledige choke.’


    Amanda kwam ter zake. ‘Dat is niet het soort wapen waarmee je een overval op een winkeltje pleegt.’ Ze begon iets in haar telefoontje te typen. ‘Ik zal ballistiek eens wat peper in hun reet steken en kijken of we de eigenaar kunnen opsporen.’


    Faith boog zich over het wapen. ‘Het serienummer is weggevijld.’


    Amanda klemde haar telefoon vast.


    Will nam alles in gedachten nog eens door: de bevende stem van Doug-Ray Pierce toen hij het meisje opdroeg hem het geld te geven, de merkwaardige triomfkreet die hij uitstootte voor hij de tweede trekker overhaalde.


    ‘Pierce leek niet te weten dat hij maar twee keer kon schieten,’ zei hij.


    ‘Dus onze wiskundeleraar is niet de kwade genius.’


    ‘Ik zet mijn geld op de schooldecaan.’ Faith had de hele band bekeken en ze had haar conclusie al getrokken. ‘Hij heeft Pierce door het hoofd geschoten, recht in de roos. Hij heeft jou trouwens ook bijna omgelegd.’ Ze schonk Will een blik waaraan hij totaal geen behoefte had. ‘Wayne Walker is oplettend en methodisch, een echte planner. Hij wist wanneer hij pleite moest gaan. Hij had het geld kunnen pakken, maar hij ging ervandoor toen hij de sirenes hoorde.’


    ‘Bang om gepakt te worden?’ opperde Will.


    ‘Te slim om gepakt te worden,’ antwoordde Faith. ‘Denk aan wat Amanda net heeft gezegd: iedereen met wie tot dusver gepraat is, zegt dat Walker een klootzak is. Waarschijnlijk is hij zo’n type dat alles naar zijn hand probeert te zetten. Kijk maar naar hoe hij weer in de pick-up stapt. Hij hoeft er niet eens over na te denken. Hij springt achter het stuur, koerst op de straat af en neemt de afslag naar de snelweg. Als ze in deze stomme winkel hun camerabeelden hadden bewaard, zouden we hem waarschijnlijk de afgelopen paar weken hebben zien proefdraaien.’


    Will keek Amanda aan. Hoe onuitstaanbaar ze soms ook was, ze zou hen nooit pakken omdat ze hun theorieën op elkaar loslieten.


    ‘Voor de draad ermee.’ Met een handgebaar zette ze haar woorden kracht bij.


    ‘Walker heeft de zak gekregen omdat hij een leerling heeft geslagen,’ zei Will. ‘Dat klinkt niet als iemand die alles onder controle heeft.’


    ‘Ben jij sinds je eindexamen nog weleens op een middelbare school geweest?’ vroeg Faith. ‘Ik zou die lui net zo lang slaan tot mijn handen eraf vielen.’


    Ze was bepaald niet het toonbeeld van geduld, maar Will zei: ‘Walker aarzelde toen hij de weg op reed. Die afslag naar de snelweg nam hij op het laatste moment.’


    ‘Opzettelijk?’ vroeg Faith, maar Will moest haar het antwoord schuldig blijven. Doordat Walker plotseling was afgeslagen, was de patrouillewagen tegen de reling van het viaduct geknald. Als Will er niet was geweest, was hij waarschijnlijk ontsnapt.


    ‘Oké.’ Amanda kapte het gespeculeer af. Ze keek naar Samantha Lewis, die nog steeds achter in de patrouillewagen zat. Maw-Maw wist hoe ze het zielige oude dametje moest spelen. Iemand had haar een deken en een flesje water gebracht. ‘En nu?’


    Faith wees naar het rijbewijs van Billie Lam. ‘We gaan eens op Billies adres kijken. Dit rijbewijs is nog geen jaar oud. Waarschijnlijk woont ze daar nog steeds.’


    ‘Denk je echt dat ze zo dom is om met het geld naar huis te gaan?’


    ‘Juist doordat criminelen zo dom zijn, hebben wij werk.’


    ‘Daar zit wat in,’ moest Amanda toegeven. ‘Ik wil na afloop verslag. En probeer alles boven tafel te krijgen wat je over die Billie Eugenia Lam kunt vinden. Ik wil zelfs weten wat ze gistermiddag heeft gegeten.’


    ‘Komt voor elkaar.’


    Uit gewoonte liep Will al achter Faith aan.


    ‘Niet zo snel, Black.’ Amanda glimlachte, en het leek bijna oprecht. ‘Met jou heb ik andere plannen.’
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    Drie


    Will zat in het kantoortje van de Gas-n-Go en telde in gedachten met zeven terug. Hij was bij duizend begonnen en zat in de buurt van de tweehonderd toen hij ergens in de winkel Amanda’s stem hoorde.


    Tenminste, hij dacht dat het Amanda’s stem was, hoewel hij die nog nooit zo vriendelijk had horen klinken.


    ‘Ik weet het, mevrouwtje,’ zei ze. ‘Heel vervelend dat we u hebben vastgehouden. Blijf nog maar een paar minuten hier, dan zoek ik iemand die u met de auto naar huis brengt.’


    Er klonk zacht gemompel: een vrouwenstem, broos en onsamenhangend. Nadat hij alle andere mogelijkheden had uitgesloten, kwam Will tot de conclusie dat Amanda in gesprek was met Samantha Lewis, oftewel Maw-Maw.


    En ja hoor, een paar tellen later verscheen de oude vrouw in de deuropening. Om haar te ondersteunen had Amanda haar hand om haar elleboog geslagen en haar arm om haar middel, en zo schuifelde het oudje de kamer binnen.


    ‘O,’ zei Amanda toen ze Will zag, alsof ze vergeten was dat hij daar zat.


    Door zijn spiergeheugen gedwongen schoot Will overeind, want er kwam per slot van rekening een dame binnen.


    ‘Jij gaat naar de gang, Black,’ gebood Amanda, op de toon die hij van haar gewend was. ‘Mond dicht en ogen thuis. En vergeet niet dat er minstens honderd agenten bij dit gebouw rondlopen.’


    Onder het mompelen van wat onwelvoeglijke krachttermen liep Will de gang op. Hij keek toe hoe Amanda Maw-Maw op haar stoel hielp. Ze kon inderdaad wel wat hulp gebruiken. Nu Will haar van dichtbij bekeek schatte hij haar op een jaar of vijfentachtig. Ze was wankel. Ze ging niet zozeer op de stoel zitten, maar liet zich erop ploffen in het volste vertrouwen dat ze opgevangen zou worden.


    ‘Mrs. Lewis, hoef ik echt niets voor u te halen?’ vroeg Amanda. ‘Of kan ik misschien iemand bellen?’


    ‘O nee, lieverd. Wist ik maar waar m’n schoonzoon uithing, maar er is vandaag zoveel gebeurd dat ik er helemaal duizelig van ben.’


    ‘Het enige telefoonnummer dat we van hem hebben kunnen vinden is dat van de winkel,’ benadrukte Amanda.


    ‘Het schiet me vast wel weer te binnen. Ik moet niks hebben van die nieuwerwetse telefoons die je in je zak kan steken.’ Maw-Maw klopte Amanda op haar hand. ‘Zodra ik het weet, laat ik het horen.’


    ‘Ik ben buiten als u me nodig hebt.’


    Met een vuile blik op Will liep Amanda het kantoortje uit. Hij was er vrij zeker van dat hij ook zonder de aanwezigheid van de oude vrouw een dergelijke reactie zou hebben uitgelokt. Hij keek haar na toen ze door de gang liep. In plaats van naar de uitgang te gaan bleef Amanda op zo’n vijf meter afstand staan. Ze leunde met haar schouder tegen de muur, sloeg haar armen over elkaar en wachtte.


    Will keek weer naar de oude vrouw in het kantoortje. Waarschijnlijk woog ze nog geen vijfenveertig kilo, inclusief haar zware orthopedische schoenen. Haar jurk hing haar om het lijf. Het was vast het kleinste maatje dat ze had kunnen vinden. Ze leek net een vogeltje, van haar smalle schouders tot haar dunne polsen, en toen moest hij opeens aan een zuurstok denken vanwege de verzameling rubberen armbandjes die ze droeg. Livestrong. Borstkankeronderzoek. Steun onze troepen. Will had een rekje met dergelijke bandjes bij de kassa zien staan. Hij vroeg zich af of ze ervoor betaald had, en toen voelde hij zich schuldig omdat hij de oude vrouw van diefstal verdacht.


    Maar ze had wel tegen de politie gelogen, dat stond vast.


    ‘Zo zo.’ Maw-Maw nam hem even nieuwsgierig op, maar ze was te beleefd om hem aan te staren.


    Will keek door de openstaande achterdeur naar buiten. Amanda had niet overdreven wat die agenten betrof. Hij zag minstens tien man rondlopen in het veld achter het gebouw, en dat waren alleen nog maar degenen die zich in zijn blikveld bevonden.


    ‘Is die lesbo weg?’ vroeg het oudje. Haar stem had iets haperends, als een radio met een zwakke ontvangst. Ze probeerde er wat meer kracht in te leggen en riep: ‘Ik vroeg: is die...’


    ‘Ja.’


    ‘Mooi.’ Ze lachte nu naar hem alsof ze het voorgaande niet had gezegd. ‘Ze denkt dat ze het verbergt met die rok, maar je ziet het altijd. We mogen nooit vergeten dat Satan voor de zondeval de mooiste engel was.’


    Will wist niet wat hij moest zeggen, en hij probeerde uit alle macht niet de gang in te kijken, waar Amanda nu waarschijnlijk haar pistool uit haar handtas haalde.


    ‘Waarom heb je me niet verlinkt?’ fluisterde Maw-Maw.


    Will kuchte. Het duurde even voor hij antwoordde: ‘Waarom zou ik u verlinken?’


    Ze keek geërgerd. ‘Vanwege vanmorgen. Je wist dat ik hier niet was.’


    Will haalde zijn schouders op. Hij ging ervan uit dat het voor Bill Black een erekwestie was om tegen de politie te liegen.


    ‘Ben je op geld uit?’ De tranen sprongen in haar ogen. Met haar breekbare hand klemde ze de kraag van haar jurk vast. ‘Ik ben een ouwe vrouw met een vast inkomentje. Ik heb niks te bieden.’


    Will kon haar niet aankijken, vooral niet omdat hij zich een gigantische klootzak voelde, van het soort dat op oude mensen aasde.


    Op de gang hoorde hij iets bonken: Amanda die met haar hoge hak op de vloer sloeg, ongeveer zoals een paardendief zijn hakken in de flanken van een onschuldig paardje zet.


    Will slikte en toen dwong hij zichzelf weer op te kijken. ‘Waarom hebt u gelogen?’


    ‘Alsjeblieft, meneer...’ Haar stem kreeg iets smekends. Ze was nog steeds bang dat hij haar zou verraden. ‘Ik weet dat het fout is, maar ik had mijn redenen.’


    ‘Is ze uw kleindochter?’ Aan haar reactie zag Will dat hij op het goede spoor zat. Er waren niet veel redenen waarom iemand zich vrijwillig aan de politie uitleverde. ‘Ze vinden haar toch wel. Ze weten hoe ze heet. Billie Lam.’


    Maw-Maw keek ontzet toen ze dat hoorde. ‘Hoe weten ze dat?’


    ‘Dat heb ik de smerissen tegen de lesbo horen zeggen.’ Hij veroorloofde zich een lachje in de veronderstelling dat hij zo een sluwe indruk maakte. ‘Ze hebben Billies tasje onder de toonbank gevonden. Ze weten dat ze hier is geweest.’


    Ze liet zich weer achterover op de stoel zakken en verdween bijna in haar jurk. Haar hoofd begon te beven. Hij wist niet of ze dat met opzet deed of omdat ze aan parkinson leed. ‘Allemaal de schuld van mijn waardeloze schoonzoon.’


    ‘Heeft hij zijn eigen winkel beroofd?’


    ‘Natuurlijk niet. Waarom zou hij zichzelf beroven?’ Ze bleef maar met haar hoofd schudden. ‘Nadat Billies moeder dood was gegaan, ging hij alleen nog maar op dure vistripjes en pakte hij geld uit de winkel. Dat heb je met zo’n smous,’ zei ze schouderophalend. ‘Wat had ik anders kunnen verwachten?’


    Racistische scheldwoorden waren niet Wills sterkste kant. ‘Smous,’ herhaalde hij. ‘Is dat een Pool?’


    ‘Een jood,’ verbeterde ze hem. ‘Waar kom jij eigenlijk vandaan?’


    ‘Uit Atlanta.’


    ‘Huh,’ zei ze, alsof dat alles verklaarde. ‘Wat heb je de politie nog meer horen zeggen?’


    Will gokte erop. ‘U eerst.’


    ‘Pierce,’ zei ze. ‘Da’s die zwarte die dood is geschoten.’


    ‘Ik heb gehoord dat hij betrapt werd toen hij seks had met een leerling.’


    Maw-Maw trok een wenkbrauw op, maar ze onthulde niet of die leerling haar kleindochter was geweest. ‘Weet je hoe we zijn soort vroeger noemden? Landbouwgereedschap.’


    Will betrapte zichzelf erop dat hij wel erg snel met zijn ogen knipperde. Ondertussen zat Maw-Maw doodonschuldig met haar handen samengevouwen op haar schoot en haar benen gekruist bij haar smalle enkels. Ze was zonder enige twijfel de alleraanbiddelijkste raciste die Will ooit was tegengekomen.


    ‘Als u uw kleindochter echt wilt helpen,’ zei hij, ‘vertelt u de politie waar ze is. Ze willen alleen maar weten wat er gebeurd is. Ze krijgt heus geen problemen.’


    Weer begon ze met haar hoofd te schudden. ‘Het is er nog nooit beter op geworden als de politie zich ermee ging bemoeien.’


    ‘Ze had niks met die overval te maken. Ze zag alleen haar kans schoon.’


    Ze bleef maar met haar hoofd schudden. Deze keer zag hij dat het opzet was.


    ‘U kunt grote problemen krijgen door tegen de politie te liegen. Daar worden ze echt nijdig van, en ze kunnen maar beter niet nijdig zijn als ze haar vinden.’


    Dat zette Maw-Maw kennelijk aan het denken. Heel even dacht Will dat ze de verblijfplaats van haar kleindochter ging prijsgeven.


    En toen veranderde er iets.


    Ze schoot rechtovereind op haar stoel. Ze keek naar de boeien om zijn polsen. ‘Waarom stel je me al die vragen? Je lijkt zelf wel een smeris in plaats van een boef.’


    Vanuit zijn ooghoek zag Will iets bewegen. Faith had Amanda’s plaats op de gang ingenomen. Ze boog zich naar voren om maar geen woord te missen.


    ‘Ik probeer u alleen te helpen,’ zei Will.


    ‘Ik hoef je hulp niet,’ snauwde ze, hoewel hij vrijwel zeker wist dat ze niet eens zonder hulp uit haar stoel kon komen, laat staan dat ze de veiligheid van haar kleindochter kon waarborgen. ‘Ik kan mezelf prima redden.’


    ‘Hoor eens, mij maakt het niet uit.’ Will probeerde iets van gezag in zijn stem te leggen. Ook al klonk het nog zo seksistisch, vrouwen van Maw-Maws generatie reageerden doorgaans goed op autoritaire mannen. ‘Ik geef alleen wat advies, uit goeie wil. De politie kan haar beschermen. Dat lukt u niet in uw eentje.’


    Haar vastberadenheid begon barstjes te vertonen. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Alles wat u ze kunt vertellen kan van nut zijn.’


    ‘Misschien moet ik ze dan maar wat vertellen. Ze weten toch al dat ze mijn kleindochter is.’ Ze kreeg een idee. ‘Dan vertel ik ze dat Billie helpt met de kinderopvang in de kerk. Daar is ze goed in; ze is goed met kinderen.’


    ‘U moet ze vertellen waar ze is.’


    Maw-Maw deed haar mond open. Will zag de woorden praktisch naar het puntje van haar tong glijden. En toen klapte ze dicht. ‘Ik weet het niet, jongen. Ik zweer het op de Bijbel, ik zou het ze echt vertellen, maar ik weet gewoonweg niet waar ze is.’
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    Vier


    Will liet zich scheef opzijhangen toen Faith een bocht nam tijdens haar razende rit naar het ziekenhuis. Het was alsof hij weer op zijn motor zat, maar ze zaten in Amanda’s suv, die niet op dit zigzagwerk berekend was.


    ‘Wat was die met zichzelf ingenomen,’ zei Faith, doelend op Maw-Maw. ‘Ze denkt zeker dat we haar niks kunnen maken.’


    Will keek haar aan. ‘Wat heb jij gehoord toen je op de gang stond? Zo heb ik het helemaal niet opgevat.’


    ‘Alsjeblieft, zeg. Ze heeft je volkomen ingepakt. Al die ouwevrouwenbullshit, en ondertussen liegt ze tegen de politie. Ze pleegt obstructie. Er is een politieman neergeschoten. Iemand anders is gedood. Zelf ben je ondertussen ook bijna neergeschoten. Je had wel dood kunnen zijn. Wayne Walker heeft voor miljoenen schade aangericht toen hij probeerde te vluchten. Die ouwe taart weet iets en ze hoort ervoor te boeten omdat ze het achterhoudt.’


    ‘Tja, als je het zo stelt.’


    ‘Hoe moet ik het anders stellen?’


    Daar had Will geen weerwoord op.


    ‘Jij hebt je grootmoeder nooit gekend. Neem maar van mij aan dat het niet allemaal lieverdjes zijn.’


    Will stapte op een ander onderwerp over. ‘Wat ben je over Billie Lam te weten gekomen?’


    Faith moest eerst diep ademhalen voor ze kon antwoorden. ‘Niet veel meer dan wat Maw-Maw ons heeft verteld, en echt, dat vind ik al zorgelijk genoeg.’ Ze claxonneerde toen een auto niet snel genoeg aan de kant ging. ‘Billie Lam heeft haar school niet afgemaakt. Haar moeder stierf toen ze twaalf was. Geen broers of zussen. Geen neven of nichten. Volgens Maw-Maw is de vader niet veel in beeld. Met de opbrengst van de winkel gaat hij vissen in de Golf van Mexico. Soms zien ze hem in geen weken.’


    Will had zich misschien door de oude vrouw laten inpakken, maar Faith had ergens wel gelijk dat je niet alles voetstoots moest aannemen. ‘Heb je nog vingerafdrukken van Lams tasje kunnen halen?’


    ‘Ze zit niet in het systeem.’


    ‘Heb je haar gegevens gecheckt?’


    ‘Via de dienst wegverkeer, via de districtsinstanties, via elke databank waar we toegang toe hebben.’ Ze somde het op. ‘We weten haar socialeverzekeringsnummer niet. We hebben geen inzage in haar kredietgegevens. We hebben geen mobiel nummer. We weten niet met wie ze bevriend is. We weten geen ene moer.’


    ‘Heb je haar vader gesproken?’


    ‘Weer niks. Geen telefoonnummer. Geen adres. Zijn kredietgegevens zijn een puinhoop, maar alles staat op naam van de winkel of gaat via een postbus. Misschien woont hij bij zijn schoonmoeder, maar wie zal het zeggen? De agent die Maw-Maw naar huis heeft gebracht, is binnen geweest. Dat weet je allemaal. Er was verder niemand. Hij heeft het huis van onder tot boven doorzocht.’


    Ze had gelijk. Will wist dat inderdaad allemaal. Hij wist dat dezelfde agent bij Maw-Maws huis postte, dat zowel het huis van Doug-Ray Pierce als het appartement van Wayne Walker binnenstebuiten was gekeerd. Ze waren nu bijna drie uur met deze zaak bezig en het had nog steeds niets bruikbaars opgeleverd.


    ‘Terwijl jij gezellig met Maw-Maw zat te beppen heb ik het schoolbestuur aan hun jasje getrokken,’ zei Faith. ‘Vond je het niet vreemd dat Doug-Ray Pierce werd ontslagen omdat hij met een leerling had gerommeld, maar dat hij in een ander district zo weer aan de slag kon?’


    ‘Ik ben er gewoon van uitgegaan dat ze in Clayton om leraren zaten te springen.’


    ‘Ik ook,’ zei Faith, ‘maar kennelijk worden zelfs daar normen gehanteerd. Iemand heeft aan flink wat touwtjes getrokken om te zorgen dat Doug-Ray Pierce in Clayton County werd aangesteld.’


    ‘Wayne Walker,’ vermoedde Will, want dat sloeg tenminste nog ergens op. ‘Hij is ouder. Hij had een vaste aanstelling, of wat daarvoor doorgaat hier in de buurt. Hij kende ongetwijfeld districtsambtenaren.’


    ‘Precies.’ Faith nam weer een scherpe bocht. Will greep naar het dashboard.


    ‘Ik heb het hele verhaal van een secretaresse op het districtskantoor,’ zei ze. ‘Walker stond garant voor Pierce; hij zei dat hij op grond van geruchten ontslagen was, dat er niets was bewezen – wat theoretisch waar is –, dat hij het moest ontgelden omdat hij zwart was en dat hij door een blanke leerling werd beschuldigd. Birth of a Nation, blablabla.’


    Will miste nog een schakel. ‘Waar kende Billie Lam Wayne Walker van?’


    ‘Walker ging naar hun kerk. Volgens de secretaresse.’ Faith schudde haar hoofd. ‘Dit is nog altijd een dorp. Iedereen zit op iedereens lip.’


    ‘Niet dat we daar veel mee opschieten.’ Will wreef over zijn gezicht in een poging zich te concentreren. ‘Maw-Maw zei dat haar schoonzoon joods is.’


    Faith keek even zijn kant op. ‘Ze zijn lid van een anglicaanse kerk. De man heet Gilbert Caldwell. Ik ging ervan uit dat hij Billies stiefvader was.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Waarom zou Maw-Maw liegen dat hij joods is?’


    Will schudde zijn hoofd. Kennelijk loog Maw-Maw gewoon voor de lol. ‘En hoe zit het met vrienden en vriendinnen? Er zaten foto’s in Billies portefeuille. Ze moet met mensen van de kerk of van school zijn omgegaan.’


    ‘We praten met mensen van beide instellingen, maar Billie lijkt wel een geest. Ze is negentien. We weten niet op welke school ze heeft gezeten, want dat kan Maw-Maw zich niet herinneren. Billie heeft geen strafblad. Ze heeft geen auto. Ze heeft nog nooit belastingaangifte gedaan. We weten niet wat haar socialeverzekeringsnummer is, dus we kunnen haar bankrekeningen niet natrekken. Ze heeft ongetwijfeld een mobiel, maar god mag weten wat haar nummer is.’ Faith minderde vaart en reed de Suburban de parkeerplaats van het ziekenhuis op. ‘Ik heb haar op Twitter en Facebook proberen te vinden, maar de enige Lam in de wijde omgeving is een reclasseringsambtenaar van zestig die in Atlanta woont. Ik heb haar een bericht gestuurd. Ze heeft nog nooit van het meisje gehoord.’


    Will pijnigde zijn hersenen op zoek naar andere manieren om het meisje te vinden. ‘Heeft die familie misschien nog een huis? Ze verstopt zich ergens.’


    ‘Geen huizen. En we gaan alle vlooienmotels in de buurt langs.’


    ‘Dat zijn er dan heel wat,’ zei Will. Forest Park was niet ver van het vliegveld. Je kon geen steen gooien zonder een motel te raken. ‘Billie moet op de een of andere manier aan de kost komen. Ze moet ook een auto hebben.’


    ‘Maw-Maw heeft een kobaltblauwe Honda, die achter de winkel stond geparkeerd. Die hebben we binnenstebuiten gekeerd.’ Met een schok zette Faith de auto in de parkeerstand. ‘Niks. Dat is het motto van deze zaak: niks.’


    Will duwde het portier open. ‘Of ze is een crimineel genie, of ze heeft wel erg veel geluk.’


    ‘Of allebei.’


    Hij volgde Faith naar het laadperron en vroeg: ‘Is er ook een reden waarom Amanda me hier wil hebben?’


    ‘Ik volg alleen orders op.’


    Ze kon beter liegen dan Maw-Maw. ‘Ik ben nog steeds undercover, hè?’


    ‘Ik denk het wel. Ze zei dat ik je via de achteringang naar binnen moest brengen. McClendon is uit de ok, maar het wemelt hier nog steeds van de politie.’ Ze stapte op een klamp en hees zichzelf op het laadperron. ‘Pete McClendon, zo heet die neergeschoten agent.’


    ‘Niet corrupt?’


    ‘Weet ik veel. De artsen houden hem in coma vanwege de pijn. Het duurt nog minstens een dag voor we met hem kunnen praten.’


    De grote metalen deur was slechts gedeeltelijk naar boven gerold. Faith liep eronderdoor, maar Will moest zich bukken om zijn hoofd niet te stoten. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak om te kijken hoe laat het was. Het scherm was bekrast. Hij was blij dat Amanda het ding niet als bewijsmateriaal in beslag had genomen, gewoon om hem te pesten. Het was een paar minuten na twaalven. Will vermoedde dat het laadpersoneel aan het schaften was.


    Het duurde even voor Faith zich had georiënteerd en met behulp van de plattegrond bij de nooduitgang had vastgesteld waar de vrachtlift zich bevond. Will hielp haar de zware, guillotineachtige deur naar boven te schuiven. Karretjes met vuil linnengoed stonden langs de achterwand van de cabine opgesteld. Ze staarden allebei voor zich uit terwijl de lift zich krakend in beweging zette en hen naar de bovenste verdieping bracht.


    ‘En dat alles vanwege het knipperlichtje op een Icee-automaat.’


    Haar kaak verstrakte. ‘Ja hoor. Daarom.’


    ‘Vijf minuten later en ik zou weg zijn geweest.’


    Ze keek hem niet eens aan.


    ‘Er stond een Triumph in het depot,’ zei Will. ‘Misschien dat ik die kan meenemen als ik naar Macon ga.’


    ‘Wel even kijken of er een bekerhouder op zit.’


    De lift kwam kreunend tot stilstand. Eindelijk keek ze hem aan.


    ‘O.’ Will was wat traag van begrip. Hij zou nog langer in de winkel zijn blijven hangen om zijn Icee op te drinken. ‘Heb ik weleens tegen je gezegd dat je een verdomd goeie rechercheur bent?’


    ‘Ja hoor.’ Faith duwde de liftdeur omhoog. Ze keek niet achterom om te zien of Will haar volgde. Na een meter of zes maakte de gang een bocht. Hij probeerde een gevatte opmerking te bedenken, maar toen ging hij de hoek om en zag Amanda.


    Ze stond hen bij de verpleegpost op te wachten. Zoals gewoonlijk was ze iets aan het lezen op haar telefoon. ‘En?’ vroeg ze zonder op te kijken.


    Will vond dat het nu zijn beurt was om zich op te offeren. ‘Niks. We proberen Maw-Maws verhaal na te trekken, maar we lopen bijna overal vast.’


    Ze keek nog steeds niet op. ‘Ga maar eens met die politieman daar praten.’


    Faith liep naar de agent toe. Hij was zo jong dat het Will zou verbazen als hij zich vaker dan twee keer per week moest scheren. ‘Heb je iets voor ons,’ – Faith las zijn naam van zijn uniform – ‘Mixon?’


    ‘Ja, mevrouw.’ De agent nam zijn pet af. ‘Pete ging elke dag om dezelfde tijd naar die winkel. Ik heb drie maanden als groentje met hem meegelopen. We gingen er elke dag naartoe.’


    ‘Wat had hij daar te zoeken?’ vroeg Will.


    Mixon leek niet genegen de vraag te beantwoorden, waarschijnlijk vanwege Wills schurkachtige uiterlijk.


    ‘Wat had hij daar te zoeken?’ vroeg Faith op haar beurt.


    Mixon aarzelde nog steeds, maar ten slotte zei hij: ‘Hij had een oogje op het meisje dat daar werkte.’


    ‘Blijkbaar was hij niet de enige,’ merkte Faith op. ‘Waarom droeg McClendon geen kogelwerend vest toen hij de winkel binnenging?’


    Mixon haalde zijn schouders op. ‘Dat droeg hij wel altijd toen ik nog met hem werkte.’


    ‘Volgens zijn rapporten was er niks verdachts met die winkel. Heeft hij iets tegen je gezegd? Dat er een probleem was misschien?’


    ‘Nee, dan zou ik het meteen zeggen.’ Hij draaide zijn pet als een stuk pizzadeeg rond in zijn handen. ‘Maar ik heb eens zitten nadenken: als ze die tent van tevoren verkend hadden, dan zouden ze weten dat Pete er elke dag om dezelfde tijd kwam. Zou het een afrekening kunnen zijn? Iets professioneels dat door een van de bendes was georganiseerd?’


    ‘Had McClendon soms met bendes te maken?’


    ‘Eh... nee. Zijn vaste route loopt wel over een industrieterrein. Hij werd meestal opgeroepen voor inbraken en dat soort zaken. Er worden daar aan de lopende band overvallen gepleegd, meestal ’s nachts, soms laat op de avond. Plundering. Allemaal goed georganiseerd. Onze rechercheurs zitten erop, maar ze hebben nog niemand gepakt.’


    Faith had de eerste tien jaar van haar politieloopbaan in een patrouillewagen doorgebracht. Ze wist wat het loon was. ‘Had McClendon nog andere baantjes? Om wat extra geld te verdienen?’


    ‘Ik weet wel dat hij reanimatieles gaf op Spivey High. Sommige leraren wilden een diploma vanwege al die schietpartijen op scholen.’


    ‘Spivey High,’ herhaalde Faith. ‘Bedankt, agent. We nemen contact met je op als we nog meer vragen hebben.’


    Hij zette zijn pet weer op en liep naar de trap.


    ‘Pete McClendon heeft op Spivey Senior High gewerkt,’ zei Faith.


    Zoals gewoonlijk was Amanda hun weer een stap voor. ‘Volgens de rector heeft Wayne Walker McClendon aanbevolen als docent reanimatie.’


    Will deed een poging de zaken op een rijtje te zetten. Ze hadden allemaal weleens een roofoverval aan de hand gehad. Meestal lukte het via familie of connecties in de buurt om een zaak open te breken. ‘Pete McClendon is met Wayne Walker verbonden via de school, Wayne Walker met Billie Lam via de kerk, Doug-Ray Pierce mogelijk met Billie Lam via softbal en misschien zelfs omdat hij als leraar iets met haar gehad heeft.’


    ‘En de derde man, die in de laadbak zat?’ vroeg Faith zich af. ‘Hebben we die al in de smiezen?’


    ‘We zijn nog even ver als drie uur geleden: geen spoor.’ Amanda klonk geërgerd. ‘Wayne Walker is net uit zijn narcose ontwaakt. Het bloeden is gestelpt, zijn bekken en beide armen zijn gezet, zijn ribben, die zo ongeveer verpulverd zijn, zijn verbonden, maar hij heeft alle verdere behandeling geweigerd.’


    ‘Mag dat zomaar?’


    ‘Dit is Amerika. Het is ons grondwettelijk recht om ongezonde keuzes te maken.’ Amanda liep de gang in. Ze volgden haar. ‘Hij heeft hoge koorts. Hij is geraakt door een verdwaalde kogel – lage snelheid. Het is alleen nog een kwestie van tijd.’


    Will wist dat het slecht nieuws was. Een hogesnelheidskogel gaf voldoende hitte af om de wond uit te branden en te desinfecteren. Door een schot met lage snelheid werd het lichaam blootgesteld aan allerlei infecties.


    ‘Hij was al niet in topconditie,’ zei Amanda. ‘Instabiele diabetes, rookte een pakje per dag, hoge bloeddruk, overgewicht, en dan hebben we het nog niet eens over de huidkanker waartegen hij al vier jaar vecht.’ Ze bleef voor een gesloten deur staan waarbij een gbi-agent de wacht hield. ‘Hij weet dat hij sterft als hij zich niet laat behandelen. Laten we hopen dat hij zijn ziel wil ontlasten.’


    Faith wilde al naar binnen gaan, maar Amanda hield haar tegen.


    ‘Walker heeft duidelijk laten weten dat hij niet van plan is tijdens zijn laatste paar uur op aarde verantwoording af te leggen tegenover een vrouw.’


    Nu snapte Will eindelijk waarom Amanda hem in het ziekenhuis had ontboden. Hij duwde de deur open. Zonlicht vulde de kamer – waarschijnlijk een poging van een of andere arts of verpleegkundige om wat uv-stralen binnen te laten die de infectie konden bestrijden.


    En er woedde onmiskenbaar een infectie in het lichaam van Wayne Walker. De dekens die hem bedekten waren doorweekt. Hij lag te rillen als een karikatuur van iemand die doodvroor. Zijn tanden klapperden. Zijn laatste restjes haar plakten als schimmelig stro aan zijn hoofd. Zijn ogen stonden wijd open van paniek. Zweet droop langs zijn gezicht en vormde een plasje onder zijn kin. Er was geen twijfel mogelijk: hier lag een stervende man.


    Toch nam Will er alle tijd voor. Onder Walkers waakzame blik trok hij een stoel bij en liet de poten over de vloer schrapen. Op een paar passen van het bed bleef hij staan. Hij probeerde zo onbewogen mogelijk te kijken. De ervaring had Will geleerd dat sterfbedbekentenissen niet altijd waren wat erover beweerd werd. Aan de ene kant had je de mensen die een vonkje hoop bleven koesteren dat er een wonder zou geschieden. Aan de andere kant waren er types zoals Wayne Walker, die niet alleen bereid leken de dood te omhelzen, maar die hem ook nog een vette, slobberige kus wilden geven.


    Will ging zitten.


    ‘Jij.’ Walkers tanden klikten zich om het woord. Hij knipperde razendsnel met zijn ogen, alsof hij bang was ze te lang dicht te houden. ‘Je bent een smeris.’


    Will vermoedde dat Wayne Walker niet veel was ontgaan toen hij in de pick-up bij de winkel had gepost. ‘Dat was een goed schot,’ zei hij tegen Walker. ‘Zoals je Pierce hebt omgelegd. Recht door zijn hoofd.’ Het kostte Will geen moeite om bewondering in zijn stem te laten doorklinken. Walker was een uitstekende schutter. ‘Ik ken niet veel agenten die zo zuiver schieten.’


    Walker antwoordde niet. Hij lag te schudden als een verfmixer. De pijn moest ondraaglijk zijn. Will zag het gips dat zijn hele onderlijf bedekte. Zijn beide armen waren gebroken. Pennen en schroeven staken uit het gips, alsof er alleen nog een hamer aan te pas hoefde te komen. Een motorband was over zijn hals en gezicht geschuurd. Alleen al de verbrijzelde ribben moesten een marteling zijn. Over gebroken ribben kon Will meepraten. Ademen was als een messteek in je longen. Elke beweging verhevigde de foltering.


    ‘Je weet dat je doodgaat als je je niet laat behandelen,’ zei Will.


    Walkers schouder ging met een ruk omhoog – uit vrije keus, vermoedde Will. ‘Ik ga liever dood dan naar de gevangenis.’


    Die woorden had Will vaker gehoord, maar hij had zelden iemand ontmoet die er ook gevolg aan wilde geven. ‘Jij hebt gezorgd dat Doug-Ray die baan op Spivey High kreeg.’


    Walkers mond bewoog, maar het duurde even voor hij woorden kon vormen. ‘Waardeloze eikel.’


    Will snapte wel waarom iedereen de man een klootzak vond. ‘Ooit moet je met hem bevriend zijn geweest.’


    ‘Hij kan de klere krijgen. Hij was...’ Walker werd door een hevige huivering overvallen. Hij schreeuwde het uit van de pijn. ‘O god!’


    Will wist dat hij ergens medelijden zou moeten voelen. De man was een moordenaar, maar hij was ook een mens die pijn leed. Tegelijkertijd had hij iets zo intens afstotends dat Will niet anders kon dan achteroverleunen en wachten tot de aanval wegtrok.


    Walker klemde zijn kaken opeen om het klapperen van zijn tanden te stoppen. Will dacht dat hij er verder het zwijgen toe zou doen, maar toen siste hij: ‘Het was Billie.’


    Dus de tiener was de spil waar alles om draaide.


    ‘Pete had in zijn arm geschoten moeten worden.’


    ‘Met een shotgun? Door een man die niet eens wist hoe hij een geweer moest vasthouden?’ Geen wonder dat Pete McClendon de hele pot had ondergescheten. Will zou er ook buikkramp van hebben gekregen. ‘Vertel eens wat er werkelijk speelt, Wayne. Ik weet dat er meer is.’


    ‘Ze besodemieterde me.’


    ‘Billie?’


    Walker keek hem aandachtig aan. Zijn blik was vol angst. Will kreeg de indruk dat de dood op dat moment niet zijn grootste zorg was. Hij probeerde de derde man te beschermen, of iemand anders.


    ‘Waar is ze?’ vroeg Will.


    Walker wendde zijn hoofd af. Uit zijn keel stegen rauwe klanken op. Will wist het niet zeker, maar het leek wel of hij huilde.


    ‘Zeg maar waar ze is, Wayne. Alleen dan is ze veilig.’


    Walker antwoordde niet. Will vermoedde dat hij het zwaar te pakken had van Billie. Hij kon geen andere reden bedenken waarom hij haar beschermde.


    ‘Je bent leraar geweest,’ zei Will. ‘Er moet toch iets goeds in je zitten.’


    Snikkend opende Walker zijn mond. ‘Zeg tegen Terri...’ Hij zweeg even om te slikken. ‘Terri...’


    ‘Is dat je dochter?’ bedacht Will. Walker had een dochter van twintig die in Afghanistan zat.


    ‘Zeg tegen haar...’ begon Walker weer. ‘Zeg tegen haar dat ik tot het laatst aan haar heb gedacht.’ Hij moest stoppen om door de pijn heen te kunnen ademen. ‘Beloof me dat je dat tegen haar zult zeggen.’


    ‘Dat beloof ik,’ zei Will. ‘Maar je kunt het ook zelf tegen haar zeggen, Wayne. Laat je toch behandelen. Je bent geen slechte kerel. Je hebt gewoon iets slechts gedaan. Dat kun je nu rechtzetten.’


    ‘Ze is soldaat,’ zei Walker. ‘Ik ben altijd trots op haar geweest.’


    ‘Dat kun je ook zelf tegen haar zeggen.’


    Walker haalde diep adem. Zijn tanden begonnen weer te klapperen. Will dacht dat hij een attaque kreeg, maar toen mompelde de man: ‘Je mag haar niks doen.’


    Eerst dacht Will dat hij Terri bedoelde, maar toen besefte hij dat Walker zich nog steeds zorgen maakte om Billie. ‘Dat ben ik ook helemaal niet van plan.’ Will was trouwens van mening dat de gevangenis helemaal niet zo’n ramp voor Billie zou zijn. ‘Laten we hiermee stoppen, Wayne. Zeg maar waar ze is. Misschien laat ik je haar nog zien voor je er niet meer bent.’


    ‘Alsjeblieft.’ De tranen stroomden over Walkers gezicht. ‘Ik heb alles gedaan wat je gezegd hebt.’ Zijn keel spande zich toen hij wilde slikken. ‘Ik smeek je: doe haar niks.’


    ‘Dat ben ik ook niet van plan,’ herhaalde Will, die zich afvroeg waar dit opeens vandaan kwam. Misschien had de koorts Walkers hersenen aangetast. ‘Dat beloof ik, Wayne. Ik zal mijn uiterste best doen om te zorgen dat Billie niks overkomt.’


    ‘Nee!’ Hij smakte zijn lippen op elkaar. Die waren nu donkerder, bijna zwart. ‘Ze hebben haar te pakken in het huis. Je moet haar redden.’


    ‘In welk huis?’ Will boog zich over hem heen. Hij zou de man door elkaar hebben geschud als die zelf al niet zo hard had liggen schudden. ‘Wie heeft haar, Wayne? Wie heeft Billie?’


    ‘Niet Billie,’ fluisterde hij. ‘Gloria.’
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    Vijf


    Will keek vanuit de mobiele commandopost toe terwijl een arrestatieteam van het gbi zich bij het huis van Gloria Pringle installeerde. Er kon geen beroep worden gedaan op het arrestatieteam van Clayton County. Volgens Wayne Walker behoorde agent Pete McClendon tot een clubje corrupte politiemensen dat het afgelopen jaar plaatselijke bedrijven had beroofd. Het was onmogelijk te zeggen wie van het korps er verder nog bij betrokken was.


    De speakers in het omgebouwde vrachtwagentje lieten een zacht statisch geknetter horen. Een mannenstem zei: ‘Team drie, oké.’ Een andere stem antwoordde: ‘Team één, oké.’


    Will liet zijn gedachten nog eens gaan over het verhaal dat hij uiteindelijk uit Wayne Walker had losgekregen.


    In het twee verdiepingen tellende huis werden vier mensen gegijzeld: Gloria Pringle, haar dochter van negentien, haar zoon van twintig en de negentienjarige vriendin van de zoon.


    Ze werden vastgehouden door twee gemaskerde mannen, allebei zwaar gewapend, allebei ex-militair. Wayne Walker had tot in detail verteld welke wapens zich in het huis bevonden. ak’s. Volautomatisch. Genoeg munitie om een lange belegering te kunnen doorstaan. Stungranaten. Explosieven. Pijpbommen.


    En Billie had het allemaal georganiseerd.


    Will bekeek de rij schermen in de vrachtwagen. Die vertoonden realtime beelden vanaf de hoofdcamera’s van het arrestatieteam. Twee vrouwen tuurden in Gloria Pringles stationcar. Ze hielden hun wapen in de aanslag. Door de speakers klonk een vrouwenstem: ‘Team zes, oké.’


    ‘Er klopt iets niet,’ zei Will, hoewel Faith en Amanda maar met een half oor luisterden. Ze zaten aan de schermen gekluisterd. Onder elk raam aan de voorkant van het huis stonden zes man te posten. Het ene team maakte zich gereed om de voordeur open te rammen, terwijl andere teams de achterkant van het huis veiligstelden.


    ‘Er zat misschien duizend dollar in die kassa,’ zei Will. Hij begon in de krappe ruimte heen en weer te lopen. De vrachtwagen deinde mee met zijn gewicht. ‘Er zijn drie mannen bij de winkel: Walker, Pierce en de derde, degene die achterom wegvluchtte. Billie is binnen. Dan heb je nog Pete McClendon, die een of andere French Connection runt. De vriendin van Wayne Walker, haar kinderen en de vriendin van haar zoon worden gegijzeld, dus dan komen er nog twee bij.’


    Eindelijk luisterde Faith. ‘En dat allemaal voor duizend dollar.’


    ‘Billie mag die kerels dan betoverd hebben met haar charmes, dat is net iets meer dan honderdvijftig dollar de man tegen een hele hoop risico.’ Will staakte zijn geijsbeer. Hij drukte zijn handen tegen het plafond. ‘Laat we eens aannemen dat er een bende agenten is die bij bedrijven inbreekt.’


    ‘Dat is al eens eerder vertoond,’ zei Amanda.


    ‘Meer dan eens,’ verbeterde Faith haar. ‘We hebben het hier wel over Clayton County.’


    ‘Dat klopt,’ beaamde Will. ‘In de wijk waar Pete McClendon patrouilleert wordt aan de lopende band ingebroken. Het gebied heeft een van de hoogste misdaadcijfers van het district, en inderdaad, dat zegt nogal wat.’ Will zweeg even om adem te halen. ‘Stel dat McClendon bij al die berovingen betrokken is geweest. We hebben het hier over tienduizend dollar per inbraak: gereedschap, lichte machines, een stuk of wat kluizen. McClendon slaat ’s nachts of ’s ochtends vroeg zijn slag, als hij weet dat er niemand is. Ik zie hem dat soort dingen wel doen. Maar wat er in de Lil’ Dixie is gebeurd, valt buiten zijn werkwijze.’


    ‘Op klaarlichte dag,’ zei Faith. ‘Getuigen, tijdens het spitsuur, terwijl iedereen het kon zien.’


    ‘Precies,’ zei Will, blij dat ze het eindelijk snapte. ‘Dat klinkt niet als een overval. Eerder als een afrekening, met als extraatje misschien wat cash.’


    ‘Pete McClendon was het doelwit,’ zei Amanda. ‘Dat is een interessante theorie.’


    ‘Misschien niet alleen Pete McClendon. Doug-Ray is ook neergeschoten.’


    ‘Denk je dat Wayne Walker ze allebei dood wilde hebben, zodat hij Billie voor zichzelf kon opeisen?’


    ‘En zijn vriendin,’ zei Faith. ‘Vergeet niet dat Wayne heeft gezegd dat hij al een jaar iets met Gloria heeft.’


    ‘Wat dat betreft...’ begon Will.


    Amanda’s mobiel ging. Met opgestoken vinger legde ze hun het zwijgen op. Will bestudeerde haar gezicht terwijl ze luisterde. En toen zag hij haar gezicht niet meer, want ze had haar hoofd in haar handen gelegd.


    ‘Uitstekend,’ zei ze ten slotte. ‘We bespreken het later wel.’


    Met veel vertoon legde Amanda haar telefoon op het tafeltje voor zich, precies evenwijdig aan de rand. ‘Dat was Nick Shelton. Maw-Maw heeft zijn mannen het nakijken gegeven.’


    Faith kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Een vrouw van vierentachtig is uit haar huis geglipt pal onder de neus van twee getrainde gbi-agenten?’


    ‘Bedankt voor de samenvatting, Faith,’ diende Amanda haar van repliek. ‘Het is me opeens helemaal duidelijk.’


    De speakers begonnen weer te knetteren. De commandant van het arrestatieteam zei: ‘Mevrouw Wagner, alle teams klaar. Wachten op groen licht!’


    Amanda tikte op het knopje van de microfoon. ‘Wacht. Ik herhaal: wacht.’ Ze keek Will aan. ‘Je hebt twintig seconden. Maak je gedachtegang af.’


    Will nam snel alle informatie door die ze hadden verzameld terwijl het arrestatieteam het gebied rond Pringles huis afzette. ‘We hebben niet één iemand op school of van de kerk gevonden die kon bevestigen dat Wayne Walker iets met Gloria Pringle had. De dominee was zelfs van mening dat Gloria Walker niet kon uitstaan, dat er sprake was van allerlei oud zeer. Dat gold trouwens voor vrijwel iedereen.’ Will herhaalde de woorden van de dominee. ‘Wayne Walker is een hufter. Zelfs zijn ex-vrouwen bellen ons niet terug, want het kan ze geen moer schelen of hij dood of levend is.’


    Faith pakte de kern van de zaak weer op. ‘We hebben over het afgelopen halfjaar geen telefoontjes kunnen traceren tussen Wayne Walker en Gloria Pringle. Geen gedeelde creditcards. Ze hebben zelfs nooit bij hetzelfde benzinestation getankt of bij dezelfde Walmart boodschappen gedaan. Ze werken niet samen. Gloria’s kinderen hebben niet bij hem op school gezeten.’


    ‘Waarom stuurt Walker ons dan hiernaartoe?’ Amanda wees naar de schermen. ‘Hij moet hebben geweten dat we een heel leger mee zouden nemen. Als je hem moest geloven zat Al Qaida zowat in dat huis. Drie kilometer hiervandaan heb ik een helikopter klaarstaan. Leg mij eens uit wat voor spelletje die Walker speelt.’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Will. ‘Kon ik het maar zeggen. Het voelt gewoon verkeerd.’


    ‘Je weet niet half hoeveel gewicht ik altijd aan jouw gevoelens hecht.’ Toch tikte Amanda weer op de microfoon. ‘Commandant, kunt u in het huis kijken?’


    ‘Het antwoord is nee. De rolgordijnen zitten allemaal dicht. We horen wel een tv. Er is wat storing door een magnetron.’ Hij zweeg even terwijl hij tussen de kanalen heen en weer schakelde. ‘We vermoeden dat de dochter boven is. Moeder en zoon lijken beneden te zijn. Geen idee waar de vriendin uithangt. Misschien in het souterrain.’


    ‘Wat is er op tv?’


    Als de commandant dat al een rare vraag vond, liet hij het niet merken. ‘Zo te horen The View.’


    Amanda leunde achterover op haar stoel. Ze maakte een driehoek van haar vingers. ‘Klop eens aan,’ zei ze tegen Will.


    ‘Wat?’ zeiden Will en Faith in koor.


    Amanda sprak weer in de microfoon: ‘Commandant, ik stuur mijn agent naar de voordeur. Zeg tegen je team dat ze zich iets moeten terugtrekken.’ Ze keek op naar Will. ‘Rustig maar. Ze geven je wel dekking.’


    Will voelde een zweetdruppel over zijn rug glijden. Hij wist vrijwel zeker dat hij gelijk had, maar hij wist het niet zeker genoeg om zijn leven op het spel te willen zetten.


    ‘O, allejezus.’ Amanda duwde zichzelf overeind. Ze wierp het achterportier open en was het trapje al af tegen de tijd dat Will uit de vrachtwagen was gesprongen. Met haar neus in de lucht liep ze de tuin door zonder de twintig agenten die het huis omsingelden ook maar een blik waardig te keuren. In twee stappen was ze op de veranda. Nog twee stappen en ze stond bij de voordeur.


    Amanda hief haar hand en klopte aan.


    Will bleef staan wachten. Hij hoorde gelach in het huis, duidelijk van de televisie. Een opgewekte vrouwenstem riep: ‘Nee, nee! Ik ga al.’


    De grendel werd teruggeschoven. Vervolgens werd de klink omgedraaid. De deur ging open. In de deuropening stond een aantrekkelijke vrouw van in de vijftig, met lang, donker haar en gekleed in een badjas. Ze glimlachte naar Amanda. Toen zag ze Will en Faith, en haar glimlach vervaagde.


    En toen ze het arrestatieteam zag dat haar huis omsingelde, begon ze te gillen.
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    Zes


    ‘Wayne Walker is een vuile leugenaar.’ Gloria Pringle drukte haar sigaret uit in de asbak en graaide meteen weer naar het pakje om er een nieuwe uit te halen. ‘Jezus, nee, ik heb nooit iets met hem gehad. Mocht-ie willen.’ Haar handen trilden toen ze een nieuwe sigaret opstak. ‘Wat waren jullie van plan – hier binnen komen stormen om ons allemaal te vermoorden?’


    Amanda zette haar diplomatieke stem op. ‘We hadden vernomen dat jullie gegijzeld werden door een stel getrainde huurlingen.’


    Gloria schaterde het uit. ‘En dat geloofden jullie?’


    Will liet Amanda de vraag beantwoorden. Hij keek om zich heen in de keuken, waarvan de inrichting een aardbeienmotief had. Aardbeienbehang. Aardbeiengordijnen. Aardbeientafelkleed. Zelfs de potten op het aanrecht waren in de vorm van aardbeien.


    ‘Ik snap al helemaal niet wat hij in de kerk te zoeken heeft,’ zei Gloria. ‘Weinig kans dat hij in de hemel komt.’


    Faith kwam de keuken binnen met drie norse jongelui op sleeptouw. ‘Er is verder niemand in huis. Ze vertellen allemaal hetzelfde verhaal. Ze zijn hier de hele ochtend geweest. Ze hebben geen idee waarom Wayne Walker zegt dat ze gegijzeld werden.’


    ‘We kunnen u een proces aandoen,’ zei het meisje.


    ‘Wegens?’ vroeg Amanda.


    Daar had het kind geen antwoord op.


    Amanda richtte zich tot Gloria. ‘Waarom heeft Wayne het op u voorzien?’


    Niemand zei iets, maar het schuldgevoel dat tussen de aardbeien hing was bijna tastbaar.


    Ten slotte nam het verongelijkte meisje het woord. ‘Terri heeft verkering gehad met Connor.’


    Will vermoedde dat Connor de jongeman was die tegen de koelkast hing. Met zijn jongensachtige knapheid en de blonde lok die over zijn voorhoofd viel, leek hij een echte player.


    ‘Ik heb het uitgemaakt,’ zei Connor. ‘Ze werd opeens heel serieus, maar toen had ik zoiets van: o nee, niet als jij er een heel jaar tussenuit knijpt. Jezus, nee zeg.’


    ‘Walker zei dat hij Terri wilde laten weten dat hij aan haar dacht,’ merkte Will op.


    ‘Dat hij aan haar dacht?’ zei Gloria met overslaande stem. ‘Door een arrestatieteam naar mijn huis te sturen omdat mijn zoon het heeft uitgemaakt met zijn dochter?’ Ze zwaaide met haar sigaret. ‘Knettergek, dat is het! Gewoon knettergek!’


    ‘Bekijk het maar.’ Connor maakte aanstalten om te vertrekken.


    ‘Waar zei je ook alweer dat je vanmorgen was, jongeman?’ vroeg Amanda.


    ‘Hier.’ Hij wees om zich heen. ‘Sheila en ik hebben uitgeslapen.’


    ‘Het klopt wat hij zegt,’ zei Gloria, alsof ze haar zoon in het andere geval zou hebben uitgeleverd. ‘Ik heb even bij ze gekeken toen ik thuiskwam van mijn werk.’


    ‘Hoe laat was dat?’


    ‘Rond halfnegen vanochtend. Ik werk in de nachtdienst bij O’Kelley’s.’ Ze zoog aan haar sigaret. ‘Dat is een onderdelenleverancier in een zijstraat van Kennedy Road.’


    ‘Dat is toch bij afrit 40?’ vroeg Will. De Lil’ Dixie was ook bij afrit 40.


    ‘Ja, door die overval heb ik vanochtend klandizie gemist.’ Haar hand stopte op enkele centimeters van haar gezicht. De sigaret smeulde. ‘Dat was Wayne, hè? Al die toestanden vanochtend.’


    ‘Waarom denkt u dat?’ vroeg Amanda.


    ‘Omdat dat echt iets voor hem is, zo’n stomme actie.’


    ‘U kent hem blijkbaar goed.’


    ‘Ik heb ook een stel oren, en bovendien gaan we naar dezelfde kerk. Hij weet waarschijnlijk evenveel over mij als ik over hem.’ Ze nam een hijs van haar sigaret. ‘Ik heb trouwens verkering gehad met Waynes halfbroer, toen we nog op school zaten. Dat gaf nogal gedonder.’ Tegen haar kinderen zei ze: ‘Geloof het of niet, maar er was ooit een tijd dat je als blanke vrouw vermoord kon worden als je met een zwarte naar bed ging.’


    ‘En nou ben ik echt weg,’ zei Connor. Hij glipte de keuken uit, met de twee meisjes in zijn kielzog.


    Will zag dat de ader op Amanda’s voorhoofd was gaan kloppen. Praten leek haar moeite te kosten. ‘Heeft Wayne Walker een Afro-Amerikaanse halfbroer?’


    Gloria knikte verwoed. ‘Hij woonde bij zijn pa aan de andere kant van het dorp, maar iedereen wist het.’ Ze speelde met haar aansteker, die ze telkens opgooide en ronddraaide. ‘Doug-Ray en ik hadden op de middelbare school verkering, maar toen ging hij naar het westen van Georgia om te studeren. Een jaar of drie geleden is hij hier weer teruggekomen. Zijn pa is onlangs gestorven. Dat las ik in de krant. Eigenlijk had ik vrij moeten nemen om naar de begrafenis te gaan, maar we hebben veel overwerk.’


    Het lukte Will niet de aarzeling uit zijn stem te weren. ‘En Pete McClendon? Kent u die ook?’


    ‘Pete.’ Gloria blies een wolk rook uit. ‘Nou word ik nostalgisch. Geen idee hoe die idioot bij de politie terecht is gekomen. Ooit heeft hij mijn tasje gestolen, toen ik bij zijn tante op bezoek was. We vonden het onder zijn bed, die arme sukkel.’


    Niemand stelde de voor de hand liggende vraag, maar Gloria was niet meer te stuiten.


    ‘Pete is Waynes neef van moederskant,’ legde ze uit. ‘Voor zover ik weet is Miss Mina gestorven toen Pete nog een baby was, en toen heeft Waynes Maw-Maw hem opgevoed.’


    Will kreeg een loodzwaar gevoel in zijn maag. ‘Maw-Maw?’


    ‘Oftewel Mrs. Lewis. Ze zal ook wel een voornaam hebben, maar die weet ik niet meer.’ Ze priemde met haar sigaret in Amanda’s richting. ‘Pas maar op als je haar tegenkomt. Dat mens is net een lepel; die zit altijd in de stront te roeren.’


    Amanda drukte haar vingers tegen haar slapen. ‘Is Samantha Lewis de moeder van Wayne Walker?’


    ‘En van Doug-Ray.’ Gloria blafte weer wat rook uit van het lachen. ‘Dat is echt om te gillen, want als je ooit een seconde met haar gepraat hebt, weet je dat ze zo racistisch is als de pest.’


    ‘Ja,’ zei Will. ‘We hebben inderdaad met haar gepraat.’


    ‘Het zijn niet alleen de zwarten.’ Gloria was nog niet klaar. ‘Ze kwam erachter dat een van de leraressen op Waynes school lesbisch was, en toen zorgde ze dat die vrouw met pek en veren de stad uit werd gejaagd. En d’r komt héél wat bij kijken om door het schoolbestuur van Clayton County ontslagen te worden.’


    Faith schudde haar hoofd, alsof er iets in zat wat eruit moest. ‘En wat is Billie Lams rol in dit alles?’


    ‘Dat stuk verdriet?’ Gloria drukte haar sigaret uit naast de andere. ‘Zoals ik al zei: ik heb die lui in geen jaren gesproken, maar ik heb wel gehoord dat ze Doug-Ray hiernaartoe is gevolgd toen Wayne hem een baan op school had bezorgd.’


    ‘Dus Billie is met Doug-Ray teruggegaan naar Forest Park, en niet andersom?’ vroeg Amanda voor alle duidelijkheid.


    ‘Wat ze hier te zoeken had, is me een raadsel. Van de regen in de drup.’ Gloria stak weer een sigaret op. ‘Waarom kijken jullie me allemaal zo raar aan?’


    ‘Dus Billie is niet Maw-Maws kleindochter?’


    De rook sputterde haar mond uit, zo hard moest ze lachen. ‘O, jezus nee. Maw-Maw zou een meisje meteen verzuipen. Denk je dat ze mannen haat? Moet je zien wat ze met vrouwen doet. Ik weet niet waarom ze Gilbert heeft overgehaald om Billie aan te nemen voor de winkel, maar let op mijn woorden: Maw-Maw voerde weer iets in haar schild. Laat je niet door haar in de maling nemen. Ze is een sluwe ouwe bitch.’


    Will merkte dat alle speeksel uit zijn mond was verdwenen.


    ‘Is Gilbert Caldwell Maw-Maws zoon, niet haar schoonzoon?’


    ‘Van een andere vader dan die van Wayne en Doug-Ray. Ze is natuurlijk met geen van allen getrouwd.’ Ze tuitte haar lippen. ‘Mijn moeder zei altijd dat Maw-Maw een schommelstoel als kont had.’


    ‘Had ze nog meer kinderen?’ vroeg Faith.


    ‘Alleen die drie jongens, God sta ze bij. En Pete, maar zoals ik al zei: die was van haar zus.’


    Amanda duwde zichzelf van tafel overeind. Haar leeftijd was haar zelden aan te zien, maar deze dag vormde een uitzondering. ‘Bedankt voor uw tijd, Mrs. Pringle. We nemen contact met u op als we nog meer vragen hebben. Als u ondertussen hoort waar Billie zich ophoudt, zouden we het op prijs stellen als u even belt.’


    ‘Geen probleem. Jullie zijn de eersten die het horen.’ Gloria deed hun uitgeleide. Ze keek nadenkend. Will wist uit ervaring dat de beste informatie altijd bovenkwam als een verhoor voorbij was. Gloria Pringle vormde geen uitzondering op die regel.


    ‘En het huis?’ vroeg ze terwijl ze de voordeur openhield. ‘Hebben jullie al bij Doug-Rays huis gekeken?’


    ‘Ja,’ zei Faith. ‘Doug-Rays huis, Waynes flat, Maw-Maws huis.’


    Ze vermeldde er niet bij dat Maw-Maw ertussenuit was geknepen, maar Will zag aan Amanda’s strakke kaak terwijl ze de veranda op liep dat het haar erg bezighield.


    ‘En Arthurs huis?’ Gloria lachte toen ze alle drie bleven staan en zich omdraaiden. ‘Arthur Pierce. Die was postbode. Hij is drie maanden geleden gestorven.’ Haar glimlach verflauwde. ‘Weten jullie niet dat Doug-Rays pa hem een huis heeft nagelaten?’
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    Zeven


    Arthur Pierce had zijn zoon een gepotdekseld huis nagelaten in een deel van Forest Park dat grensde aan Atlanta’s Hartsfield-Jackson International Airport. Het huis stond nog net niet op de landingsbaan, maar Will kreeg de neiging zijn schouders in te trekken toen een Delta Jet aan de afdaling begon.


    Hij liep de oprit op. Voor de dichte garage stond een zilverkleurige Pontiac Firebird. Will wierp er in het voorbijgaan een blik in om te kijken of er zich niemand achterin had verstopt. Hij stapte op de veranda af. Onkruid groeide door de barsten in het beton, maar Will kon zien dat het huis goed onderhouden was geweest, tot drie maanden geleden, toen Arthur Pierce was gestorven. En hij was ook echt gestorven, want ze hadden allemaal zijn overlijdensakte gezien, plus zijn aangiftebiljet, zijn onroerendgoedaktes en de documenten die betrekking hadden op zijn opgeheven pensioenrekening.


    Tot dusver hadden de gebeurtenissen van die dag hen weer eens met de neus op het onaangename feit gedrukt dat ze alle getuigenverklaringen tot op het laatste detail moesten natrekken, zoals ze op de academie hadden geleerd.


    Arthur Pierce was dood, dat leed geen twijfel. Ze hadden gepraat met het personeel van de uitvaartonderneming, dat hem had begraven, en met zijn vrienden van de veteranenvereniging, die erbij waren geweest toen hij naar zijn borst had gegrepen en voorover op de pokertafel was gesmakt. Naar de verhalen te oordelen was Mr. Pierce senior een rechtschapen man geweest. Hij had altijd als postbode gewerkt, wat verklaarde waarom zijn brievenbus donkerblauw was geschilderd met aan weerszijden de Amerikaanse vlag. De voordeur was van dezelfde kleur blauw. Ook hing er een Amerikaanse vlag aan een van de pilaren die het afdakje boven de deur ondersteunden. De stof was verweerd en gerafeld, en Will was blij dat Mr. Pierce het niet meer hoefde te zien.


    Hij had willen aankloppen, maar de voordeur stond op een kier. Met de neus van zijn laars duwde hij hem helemaal open. Faiths Glock zat achter in zijn broekriem, maar hij trok het wapen niet. Misschien was dat niet echt verstandig. De hele dag al had Will zijn medemens onderschat.


    Het huis rook muf en bedompt. Doug-Ray had niet de moeite genomen zijn vaders meubels of aandenkens op te ruimen, maar wel had hij zich al het koper in het huis toegeëigend. Gips was in brokken weggeslagen. Het plafond zag eruit alsof een reuzenrat over de balken had gestuiterd. Buizen, elektriciteitsdraad – alles wat als schroot verkocht kon worden was allang verwijderd.


    Wat geen verklaring vormde voor de koperlucht die er hing.


    Wills nekharen gingen overeind staan. Hij legde zijn hand op de Glock, zonder het wapen te trekken. Hij kon maar één ding bedenken dat naar koper rook zonder koper te zijn, en dat was gestold bloed. De geur ontstond als ijzer met zuurstof in aanraking kwam. Iedere agent had er een andere beschrijving voor, maar het kwam erop neer dat het een metaallucht was, die als visaas in je keel bleef haken.


    Zo zachtjes mogelijk liep hij door de voorkamer. De vloer lag bezaaid met gipsbrokken. Het tapijt was vochtig en schimmelig. Er zat ergens een gat in het dak. Waarschijnlijk had Doug-Ray met een makelaar gepraat en was hij al snel tot de conclusie gekomen dat niemand stond te trappelen om zijn vaders huis te kopen. Volgens de belastinggegevens was het huis van Arthur Pierce een van slechts drie in de wijk waarop geen beslag was gelegd.


    Will keek even in de twee slaapkamers en de kleine wc op de gang voor hij naar de keuken liep. Hij had het gevoel dat hij daar Billie zou vinden, en dat klopte. Alleen had hij niet kunnen voorzien in welke staat hij haar zou aantreffen.


    Ze lag op haar rug in de deuropening naar de keuken. Haar gebleekte haar vormde een krans rond haar hoofd. Haar armen waren gespreid en haar handen geopend. Haar ogen waren donkerblauw. Ze waren ook glazig, en dat kwam hoogstwaarschijnlijk door het grote keukenmes dat uit haar borst stak.


    Will ging bij het lijk staan, maar bukte zich niet om haar pols te voelen. Hij wilde niet door Maw-Maw verrast worden.


    De oude vrouw zat aan tafel een joint te roken. Ze blies tegen het uiteinde en keek schuins naar Will toen hij over Billies lijk stapte en de keuken binnenliep.


    ‘Ze viel me aan,’ zei Maw-Maw, schor van de rook. ‘Ik dacht dat ze me ging vermoorden.’


    Will nam het tafereel in zich op. Er waren tekenen die op een worsteling duidden. Keukengerei lag over de vloer verspreid. Laden hingen open nadat iemand ze als een bezetene had doorzocht.


    Het ging trouwens niet om een of twee openhangende laden, maar het betrof elke lade in het vertrek. Will kon bogen op een jarenlange ervaring met steekpartijen die in keukens hadden plaatsgevonden, maar hij kon geen enkele zaak bedenken waarbij iemand op zoek naar een mes bij de onderste lade was begonnen en vandaar naar boven had gewerkt.


    Maw-Maw gebaarde naar de stoel tegenover haar. ‘Ga zitten, jongen. Dan kunnen we praten.’


    Will stak zijn hand in zijn zak en haalde zijn iPhone tevoorschijn. ‘Ik neem het gesprek wel op.’


    ‘Ga je gang.’


    ‘Als politiebeambte moet ik u erop wijzen dat u recht hebt op een advocaat. U hebt het recht...’


    ‘Om te zwijgen enzovoort, enzovoort,’ onderbrak ze hem. ‘Ik ben vierentachtig. Denk je dat ik nog niet genoeg afleveringen van Murder, She Wrote heb gezien?’


    Will kon zich niet herinneren dat hij Jessica Fletcher ooit iemand had zien arresteren, maar vanwege de opname vroeg hij: ‘Ziet u af van uw rechten, Mrs. Lewis?’


    ‘Ja.’ Ongeduldig wees ze naar de stoel. ‘Zitten.’


    Will ging zitten. Hij legde de telefoon tussen hen in op tafel. Het naaldje op het uitleesscherm schoot heen en weer toen een straaljager bulderend overvloog.


    Will wachtte tot het lawaai was weggestorven en vroeg toen: ‘Zou u me willen vertellen wat er gebeurd is?’


    Maw-Maw hield de rook even in haar longen en blies die vervolgens uit. ‘Arme Billie. Eerder vandaag klopte ze op mijn keukendeur. Ik wist dat de politie buiten was. Ik wilde ze halen, maar ze pakte me beet.’ Ze liet Will een blauwe plek op haar pols zien; hij twijfelde er niet aan of Billie Lam had de oude vrouw vastgegrepen, waarschijnlijk om te voorkomen dat het mes nog dieper haar borst in ging. ‘Ze nam me via de achterdeur mee naar buiten en bracht me hiernaartoe.’


    ‘Is dat haar auto op de oprit?’


    ‘Van Gilbert,’ zei Maw-Maw. ‘Ze mocht ermee naar haar werk rijden. Zo’n type was het wel. Gaf je haar een vinger, dan nam ze de hele hand.’


    ‘Was Gilbert de derde man, vandaag bij het benzinestation?’


    Ze keek hem teleurgesteld aan. ‘Nu ga je een beetje te snel.’


    Will maakte een handgebaar ten teken dat ze haar bij elkaar verzonnen verdediging mocht voortzetten.


    ‘Ik probeerde dat lieve kind te helpen. Ik zorgde dat ze een baantje in de winkel kreeg. Ik nam haar bij me in huis. En dan sleept ze me mee hiernaartoe. Ze houdt dat mes voor mijn keel en zegt dat ze al mijn geld wil.’ Ze inhaleerde diep. ‘Ik weet niet hoe het gebeurd is. Op de een of andere manier kreeg ik het mes te pakken. Ik wilde haar niks doen. Ik hield het alleen maar voor me uit, en toen rende ze op me af en...’ Haar stem stierf weg. Ze schonk Will een ondoorgrondelijk lachje. ‘Arm ding. Ze was nog zo jong.’


    ‘U zei dat ze uw kleindochter was.’


    ‘Tja.’ Het lachje speelde nog steeds om haar lippen. ‘Zo voelde het wel. Alsof ze familie was. Ik heb haar alleen maar willen beschermen.’


    ‘Net zoals u uw zoons probeerde te beschermen?’ Will boog zich naar voren. ‘Wayne Walker en Doug-Ray Pierce.’


    ‘Allebei dood,’ zei ze. ‘Ik hoorde het op het nieuws. Wayne is een halfuur geleden gestorven. God hebbe hun ziel.’


    Will had het nieuws over Walker nog niet gehoord, maar het verbaasde hem niet. ‘Het lijkt u niet echt te raken dat twee van uw kinderen dood zijn.’


    ‘Wayne had al heel lang kanker.’ Ze knipperde met haar ogen, en Will vroeg zich af of haar tranen voor de show waren. ‘Het was een klootzak, maar wel mijn klootzak.’


    ‘En Pete McClendon?’


    ‘Lief, maar dom.’ Ze grinnikte en nam weer een hijs van de joint. ‘Heel dom.’


    ‘Hij beroofde bedrijven in zijn eigen surveillancewijk. We hebben met de rechercheurs gepraat die de zaak onderzoeken. Ze stonden op het punt hem te arresteren.’


    ‘Ik heb nog zo tegen hem gezegd dat hij uiteindelijk gepakt zou worden – nooit op je eigen bord schijten –, maar die jongen zit al vanaf zijn geboorte in de stront.’


    ‘En die toestand van vandaag in de winkel?’


    Ze legde de joint op de rand van de tafel. Will zag het ding smeulen op het formicablad. Met bevende hand reikte ze naar de telefoon. Ze was handiger met het apparaat dan Will zelf. Na een paar keer vegen had ze de recorder uitgezet en vervolgens schakelde ze met een druk op de knop de telefoon uit.


    Ze legde hem weer op tafel en pakte de joint.


    ‘Het was Waynes idee,’ zei ze. ‘Hij wist dat hij doodging en wilde nog even flink losgaan. Naar Las Vegas vliegen, een stel hoeren oppikken.’ Ze dempte haar stem. ‘Onder ons gezegd: niemand die met die klootzak naar bed wilde, tenzij ze ervoor betaald kregen.’


    Will moest haar woorden even verwerken. Het kwam wel erg goed uit dat Wayne haar uitspraak niet meer kon weerleggen. ‘En Doug-Ray?’


    ‘Die deed alles wat Wayne zei. Zo zijn ze nou eenmaal, hè? Altijd uit op snelle winst, maar te lui om er zelf achteraan te gaan. Ik heb tegen hem gezegd dat het nog eens zijn dood zou worden.’ Ze blies een stoot rook uit. ‘Mannen luisteren gewoonweg niet naar rede.’


    ‘Wist u dat Wayne Doug-Ray ging doden?’


    ‘Het waren broers, maar ze hebben nooit met elkaar overweg gekund.’ Ze voegde eraan toe: ‘En Arthurs pensioen van het postkantoor stopte toen hij doodging, dus wat had het voor zin?’


    Will was altijd van mening geweest dat normaal je leven kunnen leiden de zin van het leven was. ‘Er zat maar duizend dollar in die kassa.’


    ‘Duizend-en-twaalf,’ verbeterde ze hem. ‘Nooit liegen als het om geld gaat, jongen.’


    Will schudde zijn hoofd. Hij snapte het nog steeds niet, en hij was niet te trots om dat toe te geven. ‘Al die ellende om iets meer dan duizend dollar?’


    ‘Hebben ze je weleens verteld dat je zo stom als een rund bent?’


    Will antwoordde niet. Amanda vergeleek hem regelmatig met een of ander boerderijdier. ‘Hoe wordt u er beter van, Maw-Maw? Ik snap het niet.’


    ‘Goed, dan zal ik het je uitleggen, jongen.’ Ze telde het op haar vingers af. ‘Wayne is ontslagen, maar hij heeft nog steeds recht op zijn pensioen en zijn levensverzekering van de school. Bij Doug-Ray ongeveer hetzelfde verhaal, maar Pete is de jackpot. Honderdduizend dollar als hij tijdens het werk gedood wordt. En net op tijd ook, denk ik, als jij zegt dat die rechercheurs hem zo dicht op de huid zaten.’ Blijkbaar was ze zeer met zichzelf ingenomen. ‘Zijn pa en ma zijn dood, dus ik ben zijn naaste familie.’


    ‘Pete is niet dood.’


    ‘Nog niet.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Als hij het redt, krijgt hij een invalidenuitkering. Dat onderzoek waait wel over – wees eerlijk, het district zit niet op het zoveelste schandaal te wachten. En dan zal ik wel weer voor Petey moeten zorgen.’ De knipoog die ze Will schonk zei alles over het soort verzorging dat Pete ten deel zou vallen. ‘Arme jongen.’


    ‘En Billie?’


    Maw-Maws gezicht vertrok van walging. ‘Ze zei dat Doug-Ray haar zwanger had gemaakt. Ik zag het al van verre aankomen, maar hij was blind voor alles wat meer dan één gat tussen de benen had. Dat wicht was even zwanger als ik. Ik nam haar in huis, zodat ik een oogje op haar kon houden. Opeens had ze de baby zogenaamd verloren. Daarna kon ik haar natuurlijk niet op straat zetten. Ik ben een christen.’


    ‘U had haar nodig als getuige,’ besefte Will. ‘Er moest een echte overval op de winkel gepleegd worden. Zij moest bevestigen dat Pete in functie was gestorven.’


    ‘Wat ze ook gedaan zou hebben als de hele zaak niet in de soep was gedraaid.’


    Will liet zijn theorie erop los. ‘Het was niet de bedoeling dat Doug-Ray en Pete de overval zouden overleven. Dat Pete in zijn borst werd geraakt was geen ongeluk. Die kogel door het hoofd van Doug-Ray evenmin.’


    ‘Wayne stond met één been in het graf. Nog een paar maanden en zijn huidkanker zou hem genekt hebben. Ik zei toch dat hij Doug-Ray nooit gemogen heeft? En Pete kreeg altijd meer vrouwen mee dan hij, en dat gaat steken bij een man. Je weet vast wel wat ik bedoel. Wijs me eens één man aan die niet voortdurend z’n kompasnaald achternaloopt.’


    Will kon zich niet inhouden. ‘Voor een moeder van drie zonen bent u een enorme mannenhater.’


    ‘Wat zal ik zeggen? Ik heb er te veel gekend om er anders over te gaan denken. Huidig gezelschap uitgezonderd, natuurlijk.’


    Will betwijfelde of hij een uitzondering vormde. Haat straalde van haar af als hitte van de warmtelamp boven de nacho’s in de Lil’ Dixie.


    Hij bedacht opeens iets wat hem nog niet eerder was opgevallen. ‘De bewakingscamera was op het achterste gedeelte van de winkel gericht. Zo zou de politie alleen op Billies getuigenis kunnen afgaan wat die overval betrof.’


    ‘En dat zou ook allemaal dik voor elkaar zijn geweest als dat kreng niet gillend door de achterdeur naar buiten was gerend. Ik moest alles op alles zetten om te zorgen dat ze niet naar de politie ging.’ Haar gezicht kreeg iets bitters. ‘Je denkt toch niet dat ík daar vanochtend had willen zitten om te doen alsof ik alles gezien had?’


    Will twijfelde er niet aan of Maw-Maw had heel veel gezien. ‘Waarom heeft ze jullie niet allemaal aangegeven?’ vroeg hij.


    ‘Geld,’ zei ze. ‘Ik heb de zak met geld op het dak van de winkel gegooid. Ik kon er met m’n verstand niet bij dat jullie daar niet gingen kijken.’


    Will hoorde Amanda al tekeergaan tegen de agenten die dat over het hoofd hadden gezien. ‘Billie zou de buit van de overval krijgen.’


    ‘Heb je het eindelijk door?’


    ‘En Gilbert?’


    ‘Hij is de enige van het stel die nog iets in zijn mars had.’ Ze klonk vriendelijk, maar haar gezicht vertelde een ander verhaal. ‘Niet dat dat veel voorstelde, alles bij elkaar genomen.’


    ‘Waar is hij nu?’


    ‘Dood, al acht dagen. Uitgegleden en gevallen in de winkel. Z’n kop krakte als een walnoot open.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zweer het: als ik had geweten dat de politie zo stom was, had ik het heel anders aangepakt.’


    Ergens had het mens gelijk. Gilberts ongeluk had in Clayton County plaatsgevonden. Zijn dood zou zijn onderzocht door de patholoog-anatoom van het gbi. Waarschijnlijk moest het autopsierapport nog verwerkt worden.


    ‘Arme Gil,’ zei Maw-Maw. ‘Die klojo kon nog geen winkel runnen, al hing zijn leven ervan af. Of het mijne, en daar gaat het om. Die hele tent ging naar de bliksem. Verhypothekeerd tot aan Tokio. En dan ontdek ik dat hij mijn huis als onderpand heeft gebruikt. Ik zou alles kwijt zijn geraakt.’ Ze richtte haar vinger op Will. ‘Ik heb het ook al tegen Billie gezegd: alles wat een man je kan geven krijg je tien keer lekkerder van een hond en een pot pindakaas.’


    Will voelde zich opeens licht in het hoofd.


    Ze wierp haar hoofd in haar nek en schaterde het uit. ‘Ik zou maar gauw m’n mond dichtdoen, jongen, straks vang je nog vliegen. Ik mag dan stokoud wezen, er zit nog wel leven in.’


    Will proefde bloed in zijn mond. Hij had de binnenkant van zijn wang kapotgebeten.


    ‘Dat is alles?’ Ze legde haar hand al op tafel en wilde opstaan.


    ‘Blijf zitten.’ Will probeerde niet langer aan haar woorden te denken, maar concentreerde zich op wat ze gedaan had. Haar zonen waren dood, twee van hen ten gevolge van geweld; God mocht weten wat er met de derde was gebeurd. De jongen die ze had grootgebracht vocht in het ziekenhuis voor zijn leven. Billie Lam lag dood op de vloer met een mes in haar hart.


    En Maw-Maw was ervan overtuigd dat ze ermee wegkwam.


    Will reikte naar zijn telefoon. Ze sloeg haar hand over de zijne. Als het moest kon ze snel zijn. Haar huid voelde als schuurpapier toen hij zijn hand terugtrok.


    ‘Die overval was uw idee, niet dat van Wayne,’ zei hij.


    Ze trok één schouder op. Je zag het bijna niet onder haar veel te wijde jurk. Will vroeg zich af wat ze er nog meer onder verborg. Faiths waarschuwing galmde na in zijn hoofd. Hij had zich vanaf het allereerste begin door deze vrouw laten inpakken. Will nam zijn pistool en legde het voor zich op tafel. Zijn hand rustte op de greep.


    ‘Zo zo.’ Ze wierp een blik op de Glock. ‘Dat verandert de zaak.’


    ‘Door u zijn ze nu dood. Wayne, Doug-Ray, en misschien Pete. In elk geval Billie.’


    Ze drukte de joint uit op de tafel. ‘Ik heb nog maar een paar jaar te gaan. En die wil ik niet in een of ander kloteverpleeghuis doorbrengen waar ze me in m’n eigen pis gaar laten stomen.’


    ‘Dus u hebt al die levens opgeofferd om van een mooie oude dag te kunnen genieten?’


    ‘Daar heb ik recht op.’ Nu haalde ze beide schouders op. ‘Twee, misschien drie man minder hier op aarde. Wat mij betreft heb ik de wereld een dienst bewezen.’


    ‘Niet alle mannen zijn slecht.’


    Ze snoof, alsof hij haar een beroerde grap had verteld. ‘Je zou me in de cel gooien als je kon.’


    ‘In de gevangenis,’ zei hij. ‘In de cel zit je op je proces te wachten. Je gaat naar de gevangenis om je straf uit te zitten.’


    ‘En dan komt mijn foto zeker in Busted?’ Ze moest lachen om zijn verbaasde gezicht. ‘Ik werk in een winkeltje, zakkenwasser. We kijken elke week dat blad door om te zien hoeveel klanten erin staan.’


    ‘Ik zal zorgen dat u de centerfold wordt.’


    ‘Dan moet je heel wat slimmer zijn dan je eruitziet.’


    Will boog zich wat dichter naar haar toe. Maw-Maw volgde zijn voorbeeld, en nu leek het alsof ze een potje armworstelen gingen doen.


    ‘U hebt de hele dag tegen de politie gelogen,’ zei hij.


    ‘Ik kon niet anders.’


    ‘U hebt de politie voorgelogen dat u vanmorgen in de winkel hebt gewerkt.’


    ‘Jep.’


    ‘U hebt de politie voorgelogen dat u Billies oma was.’


    ‘Mm-mm.’


    ‘U hebt de politie voorgelogen over de rol van uw zonen bij de overval.’


    ‘Klopt.’


    ‘U hebt de politie voorgelogen over wie er vanochtend achter in de Chevy zat.’


    Ze glimlachte.


    ‘Ik weet dat u het was.’ Will herinnerde zich het schuifelgangetje waarmee de derde overvaller uit de laadbak van de pick-up was ontsnapt. Het betrof geen man die heimelijk de aftocht blies. Het was een oude vrouw die geen botten wilde breken.


    ‘U ging achterom en daar wachtte u Billie op,’ zei hij. ‘U bleef daar om te zorgen dat ze er niet vandoor ging.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Dat kind is altijd al een slapjanus geweest.’


    ‘U hebt dit onderzoek vanaf het begin gedwarsboomd.’


    ‘Ja, dat kan wel kloppen.’ Weer maakte ze die karakteristieke schouderbeweging. ‘En moet ik dat soms erg vinden?’


    ‘U hebt Billie vermoord.’


    Ze schoof achteruit op haar stoel. Brutaal als ze was, wist ze dat ze met een politieman te maken had. ‘Dat was duidelijk zelfverdediging.’


    Will kneep zijn ogen samen. ‘O, is dat zo duidelijk?’


    ‘Ik neem een goeie advocaat,’ zei ze. ‘Ik heb pas wat geld geërfd.’


    ‘U hebt zelfs gelogen over dingen die er niet toe deden. Gilbert was helemaal niet joods.’


    ‘Hij is nooit besneden.’ Ze snoof walgend. ‘Maar daar zorgt Obamacare vast wel voor.’


    Will liet zich niet van de wijs brengen. ‘Waarom liegt u eigenlijk? Waarom liegt u zomaar tegen de politie?’


    ‘Daarom,’ antwoordde ze, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Omdat het leuk is. Omdat ik in geen eeuwigheid zo’n lol heb gehad als toen ik jullie de hele dag achter jullie staart aan zag jagen.’ Ze grinnikte ondeugend. ‘Als dat een misdaad is, mag je me arresteren.’


    ‘Oké.’ Will stond op. Hij haalde een stel handboeien uit zijn achterzak. ‘Ga maar staan.’


    ‘Wat ben je van plan?’


    ‘Samantha Lewis, u staat onder arrest.’


    ‘Jezus, waarvoor?’ Hoe stoer ze ook klonk, haar ogen stonden bezorgd. ‘Je kunt niet bewijzen dat ik iets met die overval te maken heb gehad. Je kunt niet bewijzen dat wat er met Billie is gebeurd geen zelfverdediging was.’


    ‘Dat kan wel kloppen,’ moest Will toegeven. ‘Maar ik kan wel degelijk bewijzen dat u tegen de politie hebt gelogen. Dat is een misdrijf, Mrs. Lewis. Op elk geval staat vijf jaar gevangenisstraf. Als ik goed heb geteld, hebt u vier keer bekend, en bovendien hebt u toegegeven dat u bewust een onderzoek hebt gedwarsboomd.’ Zijn stem nam haar onvervalste hillbilly-tongval over: ‘Wist u niet dat dat niet mocht?’


    ‘Krijg nou...’ Ze probeerde te gaan staan en stootte daarbij bijna de stoel omver. ‘Ik heb niet...’


    ‘Dat hebt u wel.’ Will stak zijn hand in zijn shirt en haalde de microfoon tevoorschijn die hij aan de binnenkant van zijn kraag had vastgeklemd. ‘En uw hele bekentenis staat op de band.’ Hij hoopte dat zijn ogen twinkelden toen hij glimlachte. ‘Trouwens, bedankt dat u afziet van uw rechten.’


    ‘Ik heb dat ding uitgezet!’ krijste ze. Van inspanning kreeg ze bijna geen lucht meer. Steun zoekend klemde ze zich vast aan het aanrecht. ‘Klootzak! Ik snij je ballen eraf en voer ze aan de varkens!’


    Will deed de keukendeur open. Daar stond Faith. Hij had die dag veel bizarre dingen gedaan – twaalf minuten lang vruchteloos op een Icee staan wachten, een moordenaar achtervolgd zonder wapen of rugdekking, van een voortrazende motor gesprongen –, maar hij bracht het niet op een vrouw van vierentachtig in de boeien te slaan, hoe weerzinwekkend haar misdaden ook waren. Bovendien waren haar polsen te smal voor de boeien.


    ‘Samantha Lewis,’ zei Faith, ‘u hebt het recht om te zwijgen.’


    ‘Sodemieter op.’


    ‘Maak alstublieft gebruik van uw recht om te zwijgen.’ Faith probeerde de handen van de oude vrouw te pakken. ‘U hebt ook recht op een advocaat.’


    Maw-Maw sloeg haar aan de kant alsof ze een vlieg wegmepte. Maar Faith liet zich niet kennen. Ze klemde beide polsen van de vrouw in haar ene hand. Met haar vrije hand trok ze een stel tiewraps uit haar zak. Will zag Faith ineenkrimpen toen het plastic in de dunne huid van de vrouw sneed.


    ‘Idioten!’ zei Maw-Maw. ‘Ik word toch niet veroordeeld! Ik ben maar een oude vrouw! Ik kom nog geen dag achter de tralies!’


    ‘Onze chef zit op dit moment bij de openbaar aanklager van de staat,’ zei Faith. ‘U weet toch dat we van de staatspolitie zijn? De jury voor uw proces komt niet uit Forest Park.’


    Met open mond zoog Maw-Maw de lucht naar binnen.


    ‘Of u het gelooft of niet,’ vervolgde Faith, ‘Georgia gaat mensen die tegen de politie liegen hard aanpakken. De openbaar aanklager is van plan u tot voorbeeld te stellen.’


    ‘Dat is niet waar!’ Maw-Maws stem kreeg iets smekends. ‘Wacht maar. Er is geen jury die mij gaat veroordelen. Ik heb mijn familie beschermd! Dat zou iedereen hebben gedaan!’


    ‘Dat zien we over een jaartje wel,’ zei Faith. ‘Zo lang duurt het ongeveer voor het tot een proces komt. Tenzij u iemand hebt die borg voor u wil staan? Een familielid misschien?’


    Maw-Maws mond viel open en klapte weer dicht. Will kon de radertjes in haar hoofd bijna zien draaien. Ze zag zijn aandachtige blik voor een opening aan en zei: ‘Wat ik daarnet heb gezegd... Ik zei toch, jongen, dat ik dement ben? Ik kan me dingen niet meer herinneren. Ik had drugs gebruikt. Ik heb alzheimer.’


    ‘Lekker blijven oefenen tot aan het proces.’ Faith legde haar hand op Maw-Maws schouder om haar in beweging te krijgen. ‘Misschien zijn er meiden in de cel die u willen helpen.’


    Will lachte zijn vriendelijkste lach. ‘Ik heb gehoord dat ze graag nieuwe mensen ontmoeten.’


    ‘Nee!’ Maw-Maw dook op Will af. Ze klemde zijn shirt in haar vuisten. ‘Vuile klootzak! Je mag me niet in de cel zetten! Ik kan mijn laatste jaren toch niet tussen een stel potten slijten?’


    Voorzichtig wurmde Will zijn shirt uit haar knokige vingers. ‘Rustig maar,’ zei hij tegen de oude vrouw. ‘Ik heb ook gehoord dat ze naar pindakaas smaken.’
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