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				Daar ga je dan, Helen. Met je nieuwe spijkerbroek, je koffer op wieltjes en over je schouder je bloemetjestas. Ben je zenuwachtig?

				Zes weken is best lang. Zes weken werken in het café van je tante.

				‘Pas op je portemonnee. Hang je iPod niet om je nek. Bedenk altijd waar je bent.’

				Zes weken geen moeder, dat was relaxed!

				‘Je moet je kind laten gaan. Ze wordt groot. Je kunt het leven niet tegenhouden.’

				Inderdaad, had Helen gedacht. Ze had haar moeder horen telefoneren met tante Sjanie.

				‘Ze zit gelukkig goed in haar vel. Je maakt haar niets wijs. En toch, als meisje ben je kwetsbaar. Al denk je van wel, je hebt gewoonweg niet alles in de hand. Mannen zijn sterker.’

				Mannen?

				Een tijdje weg van huis, een tijdje geen goede moederraad. Helen was eraan toe.

				 

				Het was even zoeken naar de bus maar Helen liep een rondje en zag hem toen staan: sneldienst Zierikzee. De zon ging schuil achter een net van keutelwolkjes. Er zaten vier mensen in de bus.

				‘Ik moet naar Zierikzee,’ zei ze.

				De chauffeur was behulpzaam. Hij knipoogde en zei: ‘Mooie meisjes mogen voor minder. Voor vier strippen doe ik het. Ga je naar je vriend?’

				‘Ik ga naar de Heerenkeet, kent u die?’

				De man wist waar dat was. Hij kwam van Ouwerkerk, het dorp waar de watersnoodramp zo had huisgehouden dat daar nu het Rampmuseum was. ‘Heb je er die bunkers in de dijk gezien? Als jongens speelden we daar. Je werd er niet gestoord door je moeder, begrijp je?’

				Helen reageerde niet. Ze trok haar koffer door het gangpad. Ze luisterde muziek en sloot haar ogen. Ze dacht aan tante Sjanie. Wat zou ze zeggen straks? Moest ze haar zoenen? En Jan, haar man met zijn flauwe moppen?

				‘Een nicht op bezoek, de dochter van Petra, ja, mijn zus. Ze kan haar handen al goed laten wapperen.’ Ze hoorde Sjanie al snateren. Sjanie kletskop. Sjanie die vroeger als haar zogenaamde zus in een reclameclip voor luiers had gespeeld. Voel maar, haar billetjes zijn helemaal droog. Meer dan een jaar lang voor het achtuurjournaal: grote zus verschoont babyzusje.

				 

				En nu had Sjanie haar gebeld. ‘Ik heb hulp nodig. Jij bent toch klaar met school? Gefeliciteerd trouwens. Wat ga je doen?’

				Bij de diploma-uitreiking was het ook gevraagd. Voor een zaal vol mensen: ‘En, Helen, wat ga je doen?’

				Nooit meer naar school, had ze gedacht. Never nooit meer naar een leraar luisteren. Niet dat ze geen havo had gekund, haar mentor beweerde dat ze zelfs vwo had gekund, maar waarom? Voor wie? Op school word je niet blij, niet gelukkig, en wat je leert vergeet je meteen weer.

				‘Ik weet niet wat ik ga doen, Sjanie,’ zei ze. ‘Volgens Petra leer ik alleen van the hard way. Waarmee moet ik je helpen?’

				 

				Maar the hard way – wees eerlijk, Helen: als je een vader had gehad, zou het dan net zo zijn gegaan? Vaders eisen meer. Vaders zeggen: ‘Doe zo en zo en verder geen gezeur.’

				Al helpt dat ook niet altijd. De vader van Nanne bijvoorbeeld – liever geen vader dan zo’n vader. En trouwens, Helen had een vader maar ze kende hem niet. Of eigenlijk kende ze hem wel; ze wist alleen niet hoe hij eruitzag, maar ze voelde dat ze hem kende. Eens zou zij hem tegenkomen. Ze zou door de stad lopen, op de wandelpromenade en dan zag ze hem. Zijn ogen zouden in haar ogen blijven hangen en ze zouden weten: hoi liefje, hoi pappa, en ze zouden elkaar omarmen en heel lang vasthouden. Het lot had dit besloten, het zou gebeuren, dat stond vast. Ze moest alleen maar opletten. Misschien bedoelde Petra dat met ‘je kunt het leven niet tegenhouden’, misschien betekenden haar woorden wel dat op een zomermiddag haar vader zou verschijnen, met een wit petje op, of met een grote herdershond die meteen zou kwispelen naar haar omdat zij het was, lieve Helen, mooie Helen. Zou hij haar missen? Zou zij net zo’n leeg plekje zijn in zijn buik als hij in de hare?

				‘Ik wil mij vullen met geluk,’ had ze Petra eens horen zeggen en toen had ze gedacht: dat wil ik ook, maar dat kon niet met suikerbrood want daarover had Petra het toen; ze had een plak afgesneden en dik met roomboter belegd.

				Misschien had hij geen herdershond maar een dik mormeltje met een rode halsband en te dunne pootjes. Of misschien droeg hij fietshandschoentjes met open vingers en had hij een mountainbike om jong te blijven en kwam hij juist wat drinken in het café waar zijn dochter werkte. Hij was niet dik, dat wist ze zeker, hij had geen vettietjes. Hij was een altijd mooie man met warrig haar en waarschijnlijk een beetje grijs. Kaal was onmogelijk. Kaal was hopeloos. Dan zou ze hem niet herkennen.

				 

				‘Het meisje met het groene hemdje kan blijven zitten,’ riep de buschauffeur. ‘Wij rijden verder richting Westenschouwen. Ik maak een extra stop bij de Heerenkeet.’

				Aardig van hem. Hoefde ze Sjanie niet te bellen. Al was zij wel de laatste reiziger in de bus. Hij kon haar overal mee naartoe nemen. Helen zag zijn zonnebrilhoofd in de spiegel en merkte dat hij naar haar keek. Niet terugkijken, dat is verstandig. Nooit laten merken dat je weet dat iemand kijkt. Waar kan hij heen? Een bus met een meisje alleen, dat valt op. Ergens een erf van een verlaten boerderij op? Nee, Helen, relax, er is niets aan de hand. Hij gaat je netjes afzetten. Hij wil een glimlach van je, hij wil even denken dat je hem aardig vindt, dat je hem zelfs knap vindt. Mannen zijn zo doorzichtig.

				Na vijf minuten stopte de bus.

				‘Daar is het,’wees de chauffeur, ‘dat witte gebouw daar op de dijk. Wat zeg je dan?’

				 

				Helen stond naast de winderige verkeersweg. Auto’s raceten voorbij.

				Boven op de dijk het witte gebouw, onder aan de dijk een boerderij. Achter de dijk zou ze de zee zien.

				Ze nam de weg omhoog. Here I come, dacht ze. De lucht rook naar uien. De wieltjes van haar koffer crashten. Ze transpireerde. Hoezo zenuwachtig? Here I come. Here I come.

				Helen rechtte haar rug. Here I am. Ze zag een haventje met bootjes. Ze zag een pier. Op de kadepalen zaten meeuwen. Aan de vlaggenmast bewoog een Fristi-vlag.

				Ze liep het terras op. Ze merkte dat de mensen aan de tafeltjes opkeken: wat komt zo’n kind hier doen? Zo’n poppetje, voor wie komt ze?

				Ik kom werken, dacht Helen, ik mag hier komen.

				Op een schoolbord naast de deur stond: Dag Vis.

				Dag Vis?

				Dag Soep stond eronder: 3 euro.

				 

				In de doorgang hing een kralengordijn. Sjanie verscheen in de deuropening. Drie kussen. Een en al hartelijkheid. ‘Wat zie je er goed uit, nichtje, je moeder zei het al.’

				Ze bracht haar naar het kamertje boven de ingang. Een smal raam keek uit op de haven en de Oosterschelde. Geen wastafel, geen spiegel. Aan het eind van de gang een kastdeur. Daar was de douche.

				 

				Helen kreeg meteen eten. Wie werkt, moet eten. Binnen een kwartier zat ze in de keuken met een bordje gefrituurde mosselen. Sjanie schonk koffie in en masseerde de zweetstriemen in haar hals. Aan het plafond sukkelde een ventilator.

				De kok bleek Jan Bil te heten.

				‘Het is een echte Janboel hier, Helen,’ zei Sjanie. ‘Daarom noem ik míjn Jan Janjan.’

				De kok Jan Bil zweette als een otter. De spiegeleieren en broodjes caprese met mozzarella vlogen de keuken uit. Sjanie wees Helen de weg: dit is het doorgeefluik, dit is de vaatkeuken. ‘Kun je werken met de kassa?’

				Helen vroeg wat ze moest doen als ze geen wisselgeld had.

				Sjanie lachte haar uit. ‘Treuzelen helpt,’ was haar advies. ‘Loop naar de kassa, zoek lang en je fooi groeit. En nog een tip: herhaal hardop de bestelling van een klant. Dat vinden mensen fijn en dan maak je geen fouten.’

				‘Maar ik heb geen startgeld,’ zei Helen.

				Alweer een lach. Ze kreeg immers een eigen portemonnee. ‘Gekke nicht, wat denk je nou?’

				Helens eerste bestelling was een kopje thee.

				‘Welke thee?’

				‘O, hebben jullie keus? Heb je groene thee?’

				Dat wist ze niet. Dat moest ze vragen. En wat koffie verkeerd was wist ze evenmin. De theemevrouw legde onder tafel haar voeten op de stoel, moest ze daar iets van zeggen?

				Dag Vis, las Helen weer toen ze al heel geroutineerd met een dienblad het kralengordijn opzij duwde. Dag Vis, zong het in haar hoofd. Het gaat goed.

				 

				Ze ging vroeg naar boven die eerste avond. Op de gang bekeek ze de foto’s van reddingboten in actie. Janjan had vroeger gevaren, daarom had hij dit havencafé. Helen ging naar haar kamer en telde de bootjes in de haven. Waar Janjan en Sjanie sliepen wist ze niet, misschien op de kamer naast haar. Ze hoorde de muziek onder haar voeten en dacht aan thuis. Petra had haar een boek meegegeven, Liefde op het eerste gezicht. Driehonderdtweeënzeventig bladzijden. Dat liep zeker niet goed af. Of uiteindelijk toch. Zou ze de gordijnen openlaten?

				Ze schoof de gordijnen dicht. Ze stelde haar telefoon in. Om zeven uur moest ze beneden zijn. Ze had geen berichten.

				 

				Ze werd wakker van een motorzaag. Haar telefoon lag dood op het krukje. De lucht was betrokken en er druilde een regentje. Helen rook haar oksels; ze ging douchen.

				De tweede dag. Petra was op haar werk en haar dochter ook. Raar was het: wakker worden bij vreemden, best ver van huis zijn en weten dat je voorlopig hier blijft.

				In de gang rook het naar koffie en aftershave. Sjanie deed voor hoe je een blad moest dragen, hoe je moest tappen, hoe je snel een uitsmijter kon aankleden. Helen luisterde, knikte, begreep snel. Ze leerde tafeldekken, bier tappen, koper poetsen, kleedjes vouwen. Janjan werkte buiten.

				Eten deed ieder om de beurt in de keuken bij Jan Bil. Hij was een zwijgzame man, maar toen Helen vroeg of hij op het eiland woonde, nam hij een stoel en klopte een sigaret uit een pakje. Jan Bil heten en een rond bezweet hoofd met slierthaar hebben – wie houdt er van zo’n man? 

				Helen pikte patatjes uit de frituurmand. Hij woonde niet ver van hier, in Kerkwerve. Kerkwerve was zijn dorp. Hij was er geboren en zou er ooit begraven worden. Roggenvissers waren het daar, allemaal. ‘Weet je wat roggen zijn?’

				Nee, geen idee. Haring, haai en goudvis, daar hield Helens vissenkennis mee op.

				‘Een rog is een platte vis.’ Pijlstaartrog, zei dat haar niets? Er waren erbij van een meter breed en zo dik als zijn arm. 

				‘Waarom denk je dat die zandplaat tegenover de haven de Roggenplaat heet?’

				Heette die zandplaat zo? Helen knikte dom.

				‘Dat was vroeger,’ mijmerde Jan Bil. ‘Vroeger was de Oosterschelde een echte zeearm. De mooie jaren zijn voorbij.’

				‘Dat hoop ik van niet,’ zei Helen.

				 

				De Roggenplaat gloeide in de late zon. De gasten op het terras begonnen af te rekenen. Sjanie trok Helens schortje los en gebaarde dat ze vrij was.

				‘Even luchten, meid.’

				Ze liep de havenpier op en sms’te Petra. Op de kop van een havenpaal zat een lelijke meeuw. De haven rook naar slik. De sfeer was heimweeachtig. Helen dacht aan het eindkamp van groep 8. Ze zat in de bosrand en zag haar klasgenoten van tent naar tent hollen. Haar bedje lag opgemaakt, haar knuffel op haar kussen. De leiding besprak in het kamphuis de dropping van die nacht. 

				Helen was geen kampbeest. In de tent tussen de andere meisjes liggen, tussen het gefluister en geklier, ze hield er niet van. Ze was geen meisjesmeisje. En het leek of dat juist veroorzaakte dat anderen haar aandacht wilden. Op haar wilden springen, haar knuffel wilden knuffelen, haar hoofdkussen wilden proberen. Jippie!

				Tot ze toegaf en een arm om Marieke sloeg, het meisje waar ze mee te doen had omdat ze met iedereen zat mee te lachen terwijl Helen aan alles voelde dat ze het liefst met een slaapliedje door haar moeder wilde worden ondergestopt. Dat zong Helen dus. Zo was ze. En toen, ze moest het toegeven, was het toch gezellig geworden.

				Helen zag een kwal de haven in zwemmen.

				Kwal, wat een woord. Je zal maar een kwal zijn.

				Zwem. Zwem.

				Hela, ding, waar ga je heen?

				Zwem Zwem. Huh?

				Soms miste ze de meisjes van toen, vanavond vooral, de vriendinnen die ze uit het oog had verloren sinds ze naar andere scholen gegaan waren. Zouden ze vriendjes hebben? Zouden ze mooi zijn geworden? Marieke zeker. Marieke had van die zachte, lieve, grote droomogen. Ze had vast en zeker een vriendje waar het nooit meer mee uitging. Raar dat je elkaar jarenlang elke dag ziet, dat je alles weet van elkaar en beweert dat je voor altijd en eeuwig vriendin zult zijn, maar een paar jaar later zit je alleen op een pier in Zeeland en weet je niet meer van de ander hoe die eruitziet. En je vindt het niet echt jammer. Iedereen ontmoet weer andere mensen en leeft zijn eigen leventje.

				Sjanie had Helen een schouderklopje gegeven en haar een ‘schrander meske’ genoemd. Dat klonk fijn. Daar ging ze meer rechtop van lopen. Schrander betekende slim. Of was het netjes? Helen wist het niet. Maar schrander klonk chill. En Janjan vond dat ze zo vriendelijk tegen de gasten was. ‘Je treft precies de juiste toon, daar houden de mensen van. Die mensen zijn een dagje uit, moet je weten. Ze willen graag netjes en aardig worden bediend. Mensen zijn gevoelig voor dat soort dingen. Stemming is het geheim: vrolijke mensen bestellen meer en betalen meer. Nee, jij bent een gouden griet, leer dat van Janjan.’

				Hij had haar laatste zenuwen weggenomen. Een compliment krijgen, wie wil dat niet?

				Zwem. Zwem. De kwal zwom de haven uit.

				De zon was weg, de golven glansden. In de verte was een zeil zichtbaar. Het water was lichter dan de grijze lucht erboven.

				Het is hier mooi, dacht Helen. Ik wil hier zijn. 

				Uit het café klonk muziek. De lampjes op het terras waren aangegaan. Aan de toog hingen mannen. Sjanie zat achter de tap. Ze knipoogde, dat was fijn. Onder aan de trap bleef Helen staan. Zou ze teruggaan en op een kruk gaan zitten? Moest ze naar boven omdat het donker werd?

				Ze ging de trap op en bekeek zichzelf in de douchespiegel.

				Had ze ooit eerder gezien dat ze een spleetje tussen haar voortanden had?

				2

				Leen de Zwart stapte het café binnen. Helen kende hem al. Hij bestelde iedere dag om half elf zwarte koffie met twee zakjes suiker. Om kwart voor elf schoof hij het kopje van zich af, groette met een armzwaai en stapte in zijn rubberen muilen bij de buitendeur. Altijd had hij iets te vertellen. ‘Wij hebben geen krant nodig,’ zei Sjanie. ‘Wij hebben Leen. Hij weet alles, hoort alles, ziet alles.’

				Vandaag was Leen er zelfs voor de thee.

				‘Hebben jullie de sirenes niet gehoord?’ vroeg hij. Het Molenhuisje van Antje, hij had het van ver gezien. Zwarte vlammen kwamen uit het dak, metershoog. Aangestoken, volgens de brandweer, misschien zelfmoord.

				Helen stond met een puntje van een droogdoek glazen te poetsen achter de bar. Ze had zich gedoucht en een lichtgeel shirtje aangetrokken. Lichtgeel kleurde mooi op haar huid.

				Zelfmoord. Leen had gezien hoe het vrouwtje door de ambulancebroeders uit huis gedragen was. In kritieke toestand. Verbrand als een krant.

				 

				Helen hing de doek netjes aan het rek en verdween naar de keuken. Ze nam de achteruitgang en liep over de kade naar de punt van de pier.

				Kritiek, dat was erg. Ze zag een verkoold vrouwtje op een brancard voor zich. Al kende ze het vrouwtje niet – je wilt dat het niet is gebeurd.

				Waarom voelde ze zich zo nutteloos? Wat kon ze doen?

				Niets. Stil zijn. Naar de golven kijken, de steeds maar golvende golven. Luisteren naar de watergeluiden. Niet erover praten. Er geen sensatieverhaal van maken, zoals Leen deed in het café. Hij kroop op een barkruk en bestelde een warme hap terwijl hij vertelde dat ze was verbrand als een krant. En een paar minuten daarna had hij alweer hard gelachen om iets.

				Helen wilde een bekende stem horen. Nanne. Petra. Iemand.

				Waarom neemt er niemand op als je iemand wilt spreken? Als je een stem nodig hebt, iemand die aardig is voor je, die blij is dat je belt, waarom lukt het dan niet?

				Hoe lang was ze nu van huis? Nog geen twee weken. Wilde ze naar huis?

				Ja, even. Nee, niet. Ze wilde niet naar huis, ze wilde niet hier zijn – ze wilde weg van de verslagenheid die ze voelde.

				Maar wat je voelt dat voel je. Daar kun je niet aan ontsnappen.

				Dan maar slapen. Misschien hielp dat. Slapen en vergeten.

				Helen ging door de achteringang naar binnen, de trap op naar haar kamer en kroop onder de dekens.

				Wanneer pleeg je zelfmoord? Als alles zinloos is, als je denkt: het maakt niet uit wat ik doe, ik ben alleen in mijn huisje, ik ben niemand, waarom zou ik leven? Maar is er niet altijd iemand die zegt: ik vind je aardig, blijf alsjeblieft leven?

				 

				Toen Helen beneden kwam, zat er een opvallende jongen aan de bar. Groot, blue eyes, touwblond haar. Zijn kleren stonken naar benzine. Bij de biljarttafel stond een andere jongen. Hij droeg een streepjesshirt en een werkmansbroek.

				‘Kroketjes voor de jongeheren,’ hoorde ze Jan Bil zeggen.

				De jongen bij de biljarttafel liep als iemand die zijn hoofd zo vaak heeft gestoten dat hij uit angst voor een balk of een lamp niet meer rechtop durft te gaan. Hij had ondeugende ogen, een vulkanische huid en roetvlekken op zijn kaak en in zijn hals. In twee happen smakte hij zijn kroket weg en hij bood een rondje aan, want hij had een geweldige dorst. Hij had vandaag namelijk een vliegvijandig plafond gemaakt.

				‘Mijn plafonds zijn zo glad dat de vliegen geen houvast hebben. Ze vallen er gewoon van af. Boem op hun rug. En dat vinden de vliegen niet leuk, hahaha, nee nee, dat vinden de vliegen helemaal niet leuk.’

				Helen lachte. Vooral dat ‘boem’ vond ze grappig.

				Janjan verscheen in de deuropening. ‘Wat doen die pleisters bij je oor en boven je oog, Matthijs?’ vroeg hij. ‘Trouwens, je hebt een blauw oog! Nee, twee! Heb je gevochten?’

				De jongen die dus Matthijs heette schudde zijn hoofd.

				‘Je hebt ruzie met je kleine broertje gehad. Of kon je niet van de dochter van de buren afblijven?’

				‘Zoiets,’ mompelde Matthijs.

				‘Vertel,’ zei de andere jongen.’Wat zit er onder die pleisters?’

				‘Tweehonderd hechtingen.’

				‘Tweehonderd?’ Helen zag Sjanies mond een beetje dommig gapen.

				‘Zoiets. Of duizend. Ken je Frans?’

				‘Frans? Engels en Duits kan ik beter.’

				‘Nee, ik maak geen grapje. Ik bedoel Frans.’

				‘Ja, ik begrijp je.’

				‘Nee, je begrijpt me niet. Die kerel heet Frans. Dat is zijn naam.’

				De andere jongen leegde zijn glas in één slok. ‘Nog een, Sjanie! Of tapt dat mooie ding al?’

				Helen bloosde.

				‘Nou, ik kon Frans niet maar nu ken ik hem. Ik was na mijn werk met een maat mee naar de kroeg. Ik had gedronken. Echt, ik weet het zelf niet meer. Er kwam een heel mooi wijf op me af en begon me te lebberen. Toen ik wakker werd, lag ik met haar in bed. In háár bed. Beneden hoorde ik kinderen schreeuwen. Ik wist niet hoe ik daar kwam en ik wist niet hoe ze heette.’

				‘En toen?’

				‘Dus ik zei maar: hé dinges, wie ben je? Ze was best mooi, weet je. Maar getrouwd, bleek dus. Ik dacht: nee hè, een getrouwd wijf, dat heb ik weer. En toen vertelde ze wie haar man was.’

				‘Frans?’

				‘Ja. Hij is stukadoor. Hij is twee koppen groter dan ik. Stukadoren is zwaar werk. Ik dacht: dat kan niet, Matthijs. Dit is niet goed. Dus ik ga naar Frans. Ik zeg tegen hem, ik moet je wat vertellen, Frans. Ik heb met je vrouw zo en zo gedaan, ik wist niet dat ze je vrouw was. Sorry.’

				‘En dat vond Frans niet helemaal oké?’

				‘Nee .’

				‘Heeft hij je geslagen?’

				‘En schoppen, hè!’

				‘Schoppen?’

				‘Ja, in mijn gezicht. Hier.’ Matthijs streek met zijn vingertoppen over de pleisters.

				‘Ik zei tegen Frans: ik heb jou wat geflikt. Jij hebt mij wat geflikt. Nu staat het gelijk.’ Matthijs keek iets te lang in Helens ogen. ‘Wil ik wat drinken?’ vroeg hij.

				Sjanie tapte al.

				‘Hij heeft me vanmiddag klemgereden. Hij hield een pistool tegen mijn wang. Ik zei: schiet maar als je daar gelukkig van wordt. Nou, hij schoot niet. Tot de volgende keer, zei hij. Met zo’n enge stem.’

				‘Je fantaseert, Matthijs.’

				‘Mevrouw de kroegbazin, ik werd helemaal koud van binnen.’ Matthijs lachte. Hij prikte met zijn duim in de wang van zijn vriend. ‘Daar, Nico,’ zei hij. ‘Weet je hoe een pistool voelt? Alsof iemand een pvc pijp tegen je aandrukt. Hij wou me koud maken. Ik zei: als je daar gelukkig van wordt, schiet. Misschien komt hij dadelijk. Schiet-ie ons allemaal een blauwe boon in onze flikker. Ze zeggen dat hij een meisje heeft doodgereden. Met zijn bestelbus. Ze kwam op haar kop in de sloot terecht. Ze stak een meter in de modder. Angelique heette ze. Of Annemiek. Nou ja, hoe je heet maakt niet meer uit als je dood bent.’

				Helen wilde niet meer luisteren.

				‘Ze was een zusje van dinges, hoe heet-ie, van de slager op Noordgouwe.’

				‘Ga je mee, Matthijs?’ Zijn vriend Nico rekende af en boog zich naar Helen. ‘Zin om zaterdagavond een eindje te roeien?’

				Helen bloosde.

				‘Nou? Ga je mee?’

				Ze knikte.

				 

				Helen sliep moeilijk in die avond. Het regende hard, het raam kon net op een kiertje.

				Matthijs deed haar aan Japie denken. Japie was haar eerste echte vriendje geweest. Hij had een groot bloot hoofd met leuke ogen maar hij was niet wat je noemt knap. Zijn nummer zat nog in haar telefoon. Een paar maanden geleden had ze hem nog gezien, ’s nachts bij het uitgaan. Japie had zijn grote arm om haar heen geslagen, ze had zijn deodorant geroken, ze had weer gevoeld dat ze hem echt mocht en dat ze iets hadden, maar het was klaar. Hij had zijn leven en zij het hare, ze verschilden te veel.

				Hij had verkering gevraagd in de brugklas op een feestje bij hem thuis. Ze kwam er als fee, in een belachelijk gaasjurkje met vleugeltjes en een grote zuurstok als toverstaf.

				‘Wie eraan likt, mag een wens doen,’ had ze gezegd. De jongens likten om beurt aan haar zuurstok, maar de meiden verdomden het. Tegen het eind van het feest wilde Japie met haar dansen. Japie, de leader. Hij danste voorzichtig, hij hield haar vast alsof ze breekbaar was. Helen speelde met de spijkers en schroeven om zijn nek. Japie was stoer en soft tegelijk. Je kon hem stompen en pesten, dat verdroeg hij met een kikker-smile. En Japie had manieren, zo bot als hij kon zijn.

				In de schoolpauzes stond zij voortaan bij Japie en zijn vrienden. Twee jaar lang, iedere pauze tussen de geparkeerde scootertjes van de bovenbouwers. Bij de vrienden van Japie horen, dat wilde iedereen. Helen was hun Calimeromeisje, zeiden ze.

				Calimeromeisje zijn was leuk. De populaire grieten uit haar klas hadden haar graag de ogen uitgekrabd, maar Japie en zijn vrienden tegen je krijgen was een slechte zaak. Helen kende de code: Bemoei je niet met ons, dan heb je geen last van ons. Maar wil je moeilijkheden, dan heb je ze al.

				 

				Ze speelde met haar zaklampje. Knip aan. Knip uit. Knip aan.

				Zou ze Japie een berichtje sturen? Of Nanne?

				Zou ze gaan roeien met die blonde Nico?

				Helen zocht in haar telefoon maar bedacht zich. Japie zou direct morgen naar haar toe komen, Nanne zou haar uitlachen. ‘Zie je dat je eenzaam wordt tussen de boeren? Hoe lang ben je er nu? Twee weken? Ik zei het je toch?’

				Nanne en Helen waren soulmates. Friends for ever. Samen zaten ze op de basisschool. Samen haalden ze hun zwemdiploma. Samen hadden ze rode hond en samen logeerden ze bij Nannes oma. Nanne was mooi, heel mooi. Helen had hem vaak opgemaakt. Zijn glanzende Bambi-ogen veroverden iedereen. Maar helaas, hij viel niet op meisjes.

				3

				Gek dat een afspraak met een nieuwe jongen je zenuwachtig maakt, dacht Helen. Je wilt het, je vindt het leuk en wat betekent een eindje roeien? Wat je niet wilt, gebeurt niet. Maar toch slaap je niet lekker, heb je geen honger, poets je je tanden overdreven goed. Soms voelt zenuwachtig zijn fijn, maar nu niet. Wie was Nico eigenlijk?

				Sjanie wist niet veel van hem af. Een mooie jongen uit Kerkwerve, een ‘blonde droom’ noemde ze hem en dat klonk een beetje matig uit haar mond. Sjanie was haar tante, en de tijd om van jongens te dromen was voor haar voorbij.

				Op zaterdagavond kwam hij. Hij wenkte, trok een sloep naar de kade en wachtte op haar. Het sloepje schommelde, ze voelde zijn vingers om haar middel en ging zitten op het achterbankje. De riemen plasten door het havenwater, de dollen knarsten. Helen rook het zout. Ze hing haar arm buitenboord. Het voelde lekker, geroeid worden door een jongen met sterke armen en een grote verlegen mond. Hoe lang was ze al alleen? Te lang. Ze wilde een vriendje.

				‘Ben je Brabander?’ vroeg hij.

				‘Ik woon in Breda,’ zei Helen. ‘Ben jij Zeeuw?’

				Nico was Zeeuw. ‘Wij Zeeuwen zijn puur,’ zei hij. ‘Wij houden van puur.’

				O jee, hij is gek, dacht Helen. Maar tegelijk dacht ze aan pure chocola want daar hield ze van. Een langzaam smeltend blokje achter je voortanden. En hij was werkelijk knap, alsof om zijn hoofd een blonde glans was, heel lief. Helen wilde dat hij roeide en roeide en dat ze zouden landen op een Robinsoneiland en dat hij kokosnoten uit de boom schudde en visjes aan een spiesje roosterde en dat ze bij een klein vuurtje naar de laatste lichtgloed boven de oceaan gingen staren.

				Hou je van me? zou hij fluisteren, en zij: ja, ik geloof het wel. Zijn tanden blinken in de schemer. Het sloepje ligt hoog op het strand. Kan er geen tsunami komen? vraagt ze. Nee, zegt hij, ik ben bij je. En hij buigt zich over haar heen en ze kussen, want zij zijn geboren voor elkaar...

				 

				‘Hoe oud ben je?’ wilde Nico weten. Een ruwe vraag. Het water spatte om de boeg.

				‘Ik ben bijna zestien,’ zei Helen want ze gokte dat Nico achttien was. ‘Keer je al om? Varen we niet naar de punt van de dijk daar?’

				‘De punt?’ Nico schudde zijn hoofd. ‘Weet je hoe diep het daar is? De stroom giert er om je strot.’

				‘Spannend,’ zei ze, al vond ze ‘strot’ een rotwoord. ‘Je moet me naar de punt brengen. Ik wil het.’

				‘Nee is nee,’ zei Nico. ‘Weet je hoe sterk het daar stroomt? Ik moet nu al teringhard roeien.’

				‘Maar je bent toch sterk?’

				Nico’s gezicht betoverde Helen, hoe mooi kan een jongen zijn!

				‘Wacht,’ riep ze, ‘ik maak een foto van je.’

				Maar op de foto leek de mooie Nico meer op een verlegen kalf.

				Het geheugen van Helens telefoon zat vol met foto’s van jongens. Ze had met een vriendin eens een kwartetspel gemaakt.

				‘Mag ik van jou van de exen: Joe?’

				‘Nee, maar van de losers wil ik van jou: Eddie.’

				‘Eddie? Ken ik die?’

				Ja, joh, die met die Gordonkop en dat spekbuikje, die toen bij jullie de piano stemde.’

				Een leuk spel. Jongens zijn funny. Helen sloeg de foto op.

				Nico is voorbestemd voor mij, dacht ze. Ze hield ervan dingen voorbestemd te vinden. Dat gaf een sterk gevoel. Dat je weet dat het goed is en gebeuren moet.

				Nico liet een roeiriem over een golftop spetteren.

				‘Waarom deed je dat?’ vroeg ze. Het water beet in haar wang.

				‘Gewoon,’ zei hij. ‘Je zat te slapen.’

				‘Meisjes plagen, zoentjes vragen.’

				Nico hield de riemen stil. De sloep draaide op de golfslag.

				‘Of wil je dat ook?’ ging Helen door.

				‘Ben je altijd zo bijdehand?’

				‘Brabanders, hè? Brutaal en...’

				‘En?’

				Nico kletste de riem nog eens tegen een golf. De sloep was een prooi voor de stroom. Vanuit het café moest iedereen het duidelijk kunnen zien. En wat betekent het als een jongen en een meisje gaan varen en hun bootje drijft stuurloos af? Eén keer raden. Waarschijnlijk hadden ze de verrekijkers al in de aanslag daar. Waarschijnlijk werd iedere trek van haar gezicht nu bestudeerd. Zou ze ja zeggen? Zou Helen toegeven aan de mooie sterke Nico?

				‘We drijven af,’ zei Helen.

				Nico roeide met één riem de kop van de boot in de richting van de haven.

				‘Wil je een keer mee met de kotter?’

				Hij bedoelde dat schip bij de pier in de haven. Daarmee voer hij toeristen naar Neeltje Jans. ‘Weet je waar dat is?’

				‘Neeltje Jans? Geen idee.’

				‘Dat is een werkeiland. Weet je wat een werkeiland is?’

				‘Ik ben vrij dom hoor,’ zei Helen.

				‘Weet je dat dit de Oosterschelde is?’

				Ik weet dat je leuk bent, dacht Helen. Wat boeit mij de Oosterschelde?

				‘Dit was vroeger open zee. We hebben hier een ramp gehad. Het eiland heeft onder water gestaan. Daarom hebben we een waterkering in de Oosterschelde gelegd.’

				‘De Oosterscheldekering, die ken ik.’

				‘En dat deden ze vanaf een werkeiland. Neeltje Jans. Snap je?’

				Helen snapte het. Neeltje Jans was nu een attractie. En toeristen uitmelken: dat was de toekomst van Zeeland. Werk ging Nico niet uit de weg. Werken is goed voor de mens, zeker weten. Zijn moeder was op de boerderij een kookwinkel begonnen. Met workshops en streekproducten.

				Helen knikte. Je bent leuk maar je praat niet boeiend, dacht ze. Ze strekte zich op het achterbankje uit en voelde de golven de sloep optillen en loslaten. Als in een bed van golven lag ze, een heerlijk wiegend bed. Ze sloot haar ogen en luisterde naar het knarsen van de dollen.

				 

				Een paar dagen later, op donderdagavond, reed Nico in een bmw de kade op. Vanwege het tij lag de kotter een eind verderop bij de Schelphoek.

				Sjanie nam hem apart. Hij mocht geen stunts uithalen. Hij moest zich gedragen als een grote broer. ‘Ze is mijn nicht, snap je?’

				Nico lachte haar zorgen weg. Hij zei maar zo, met Nico loop je geen risico. Ja, varen is fijn met Nico als kapitein. Zeker weten. En ze gingen echt niet ver, maar net uit het zicht van de haven.

				Ze reden langs de inlagen tussen de dijken.

				‘Ben jij echt achttien?’

				‘Hoezo vraag je dat? Als je een schip vaart, is autorijden gemakkelijk. En als je al tien jaar tractor rijdt, kun je beter sturen dan iemand die tien jaar zijn rijbewijs heeft.’

				Toen hij acht was, keerde hij het hooi al.

				‘Zie je dat overstroomde land daar? Allemaal het gevolg van plan Tureluur.’ Dat weiland waar die eenden in zwommen, dat had hij zelf geploegd. Er hadden suikerbieten kunnen groeien.

				Helen luisterde en knikte. Ze vroeg zich af wat Nico met varen bedoelde. En wat ze zelf eigenlijk wilde, dat wist ze niet. Condooms had ze niet bij zich. Niet dat ze iets van plan was, maar je weet nooit. En wat wist ze meer van Nico dan dat hij boer had willen worden en van puur hield?

				De Schelphoek was geen strandje met mooie witte schelpen maar een verlaten werkhaven. De kotter lag aan een verzakte kade. Het dek was ooit oranje geverfd, de reling geel. Nico verdween in de stuurhut. De motor stotterde en sloeg toen aan. Langzaam dreven ze van de kade weg. Ze voeren eerst achteruit. Helen keek naar het langsglijdende water. De motor bromde in haar buik.

				 

				Buiten de haven stond meer wind. Het water was mooi groen, de golfjes dansten in de stroom. Na een kwartiertje stroomopwaarts varen viel de motor stil. De ankerketting ratelde langs de wand. De staalkabel trok strak. Een mooie avond, warm genoeg. Nico treuzelde. Hij draaide een touw op een rol.

				Leuke loveboot, dacht Helen, maar waar blijft de ‘love’?

				Treuzeljongens zijn vaak maagd, had ze gelezen. Je moet ze geruststellen. Neem gerust zelf het initiatief. Zeg dat je ze lief vindt, dat je hem wilt, alleen hem. Raak hem aan. Jongens houden ervan als meisjes beginnen.

				Ze ging met haar rug naar Nico zitten. Op je bek gaan was een jongensrisico.

				Ze lagen niet ver uit de kust. Helen dacht er net over de schapen op de dijk te gaan tellen toen Nico naast haar kwam zitten. Hij wilde praten.

				Een warm gevoel welde op in Helen. Ze wist het weer. Ja, Nico, dat wil ik, dacht ze. Ik wil mond op mond praten, lip op lip met je praten, tegelijk dezelfde dingen zeggen, tegelijk stoppen met praten.

				Hij begon over Matthijs, praatte over zijn toekomst als toeristenschipper, over zeehonden, kluten en bergeenden.

				Helen prikte hem in zijn zij. ‘En ik? Hoe staat het met mijn toekomst?’

				‘Jij kunt in de horeca, dan kunnen we samen een zaak openen later.’

				Helen lachte hem hard uit. ‘Wij samen? Hebben wij samen wat?’

				Ja, zei Nico, wist ze dat niet? Hij wist het vanaf het eerste moment dat hij haar zag. Het was liefde op het eerste gezicht.

				Ook dat maakte Helen vrolijk. ‘Verklaar je mij de liefde?’

				‘Nou, liefde,’ zei Nico, ‘liefde is meteen wel een zwaar woord. We moeten natuurlijk eerst ontdekken of we bij elkaar passen.’

				‘En hoe ontdekken we dat?’ Helen vond hem amusant, zo’n mooie jongen die gewichtig deed over liefde en haar niet eens gekust had. Maar geen haar op haar hoofd dacht eraan te beginnen. Zijn arm moest haar tegen zich aan trekken, ook al moest ze zich beheersen om niet haar hoofd tegen hem aan te vleien.

				‘Vind je varen leuk?’

				‘Met jou als kapitein vind ik varen heel fijn,’ plaagde Helen. Al mis ik iets. Maar dat zei ze niet. Ze dacht het en de gedachte raakte haar alsof hij niet van haar zelf kwam, alsof het niet haar eigen gedachte was maar iemand tegen haar had gezegd: Wat mis jij, Helen? Niet die jongen daar naast je, dat is een verlegen boer. Nee, je mist iets groots, iets ánders.

				‘Wat een diepe zucht,’ zei Nico. ‘Is er iets?’

				Ja sukkeltje, wat vraag je dat lief. Natuurlijk is er iets. Ze keek hem in de ogen en voelde zich totaal slap worden. Dit ging niet, zo dicht bij hem zitten en moeten wachten, dit trok ze niet. ‘Denk je dat wij bij elkaar passen?’

				Nico knikte. Hij drukte zijn lippen op haar voorhoofd en omarmde haar. Droge lippen.

				Helen lag als een grote pop tegen hem aan. Zijn hart sloeg tegen haar oor.

				‘Ik ben hier niet goed in,’ hoorde ze hem zeggen.

				‘Geeft niet,’ hoorde ze zichzelf antwoorden.

				Hij zoende niet slecht. Na drie zoenen spreidde hij zijn armen en hadden ze wat.

				Helen vond het best zo. De avond was fris. Vrijen op een boot was meer iets voor padvinders. Ze zag de maan boven de dijk opkomen. Hij was bolletje rond, gewoon een bal in de lucht die je met een stok zou kunnen aanraken. Aan de overkant schitterden lichtjes. Ze streelde Nico’s haren. Ze voelden stug, net als zijn huid.

				Dit is romantisch, dacht Helen. Het is volle maan. Overal branden lichtjes. Ik zit op een boot. Ik heb gezoend. Het water klotst tegen de boeg. Stoer, ik heb wat met een zeeman, met een schattig blond Berend Botje.

				 

				Sjanie kwam het kersverse stelletje tegemoet lopen.

				Was er nieuws te melden? Want als de mooie nicht van Sjanie van de Heerenkeet verkering had, was dat natuurlijk nieuws.

				‘Nee. Er is geen nieuws,’ zei Nico.

				‘Hoezo, nee?’ Helen gaf hem een stomp.

				Sjanie lachte. Nico bloosde. Ze wisten zelf net dat ze iets hadden. Hij wilde Helen aan zijn ouders voorstellen voor zij het van anderen zouden horen. Zijn ouders vonden dat belangrijk.

				‘Het is belangrijk dat mijn vader je mag,’ zei Nico bij het afscheid. ‘Mijn vader is nogal serieus.’

				 

				De volgende dag was hij er weer in de bmw. Hij liet Helen meer land van zijn vader zien. Die poelen, daar stond vroeger tarwe. ‘En dat land daar, een paar jaar geleden waren we daar met de combine bezig.’ Wist ze dat een combine een oogstmachine was?

				Helen wist het niet.

				Nico wees haar op een bankje langs de weg. ‘Moet je die toeristen daar zien koekeloeren door hun verrekijker. Het is óns land, weet je.’

				Hij vertelde dat zijn vader nog elke dag om vijf uur opstond en in de stal ging rommelen. Hij, Nico Boer, zou de eerste boerenzoon zijn zonder boerenbedrijf. Generaties lang hadden ze koeien gehad, aardappels geteelt, vlas, tarwe, suikerbieten.

				‘Eerst redden ze het eiland van de watersnood en vervolgens zetten ze de weilanden onder water. Dat is plan Tureluur. En nu stijgt de zeespiegel weer. Politici zijn gestoord. Politici denken dat een tureluur alleen in ons weiland wil broeden. Tureluurs broeden overal. En wie zit er op een tureluur te wachten? Of op een kluut? Weet je niet wat een kluut is? Maakt niet uit. Ons land staat onder water. De boeren zijn afgedankt. En we hebben een ganzenplaag! Wij kunnen geen landje inzaaien of die ganzen vreten het gras weg. Maar ik zoek wel wat anders. Wie handen heeft, kan werken.’

				Hij reed verder. Over de dijk naar Brouwershaven en door de polder terug.

				‘Vind je mijn eiland mooi?’ vroeg hij. ‘Begrijp je dat wij Zeeuwen ons verraden voelen? In Den Haag vinden ze rotganzen belangrijker dan boeren. Ik heb een vriend, Max; zijn vader heeft zich verhangen in de stal. Max is een partij begonnen: Zeeland voor de Zeeuwen. Max is in Irak geweest. Hij is voor niemand bang.’

				Helen knikte.

				‘Die toeristenboot is ook lollig, hoor. Toeristen, dat zijn onze nieuwe koeien, maar mijn vader wil dat niet begrijpen. Toeristen uitmelken: daar heb je geen melkmachines voor nodig. Ze betalen dik geld om een zeehond te zien en een uurtje te kunnen rondstappen op een zandplaat. Het kost een beetje dieselolie en mijn uren en verder geen sodeju.’

				Nico snoof strijdlustig. Hij begon een eigen zaak later, net als zijn moeder. Hij dacht aan een boerderijcamping en een winkel voor toeristen met producten van het boerenland.

				‘Ik ga een cursus “goed boeren” geven, trainingen voor zakenlui. Die hebben geld, die betalen iedere prijs.’

				‘Jij bent onbetaalbaar toch?’ plaagde Helen.

				Ze had door hoe ze Nico moest aanpakken. Ze vond hem lief, eerlijk, aardig. Wat een kluut was, wist ze niet en wilde ze niet weten. Natuur had niet bepaald Helens interesse.

				Nico stond op ‘on’, hij was niet meer te stoppen. Wat kon hij eraan doen? Hij had niet doorgeleerd. Hij kon niet wat Max kon. Max kende politieke mensen. Max noemde hen de Nieuwe Zeeuwen. Voor de eer van zijn vader deed hij dat. Zijn vader had geen zelfmoord gepleegd. Zijn vader was vermoord door de natuurbeschermers. Maar Zeeland was voor de Zeeuwen. Wie denkt dat Zeeuwen niet van natuur houden? Vijftig jaar na de watersnoodramp land onder water zetten, dat doen alleen gekken. Terwijl de broer van Nico’s opa met de ramp was verzopen, dat ook nog eens.

				 

				Nico’s vader leek op Nico. Hij stak Helen een groezelige hand toe en schold op de vroegere school van Nico. De juffen waren geen knip voor hun neus waard geweest.

				‘Of je voor het zaaigoed op de akker zorgt of voor de beesten in de stal of de kinderen op school: leer van mij, jongedame, wat je doet moet je goed doen. Maar het komt door die importmensen, daar komt het door. Die zijn te snel tevreden. Die zitten liever in luilekkerland in de zon. Gratis wonen en profiteren. Nou, zeg ik, wie werkt is welkom, maar wie zijn bruine handje ophoudt, gaat maar fijn naar de Sahara terug!’

				Helen bestudeerde de handen van Nico’s vader. Nooit had ze zo’n fluweelzachte handpalm gevoeld. En dat voor een boer. Hij had daarentegen een mee-eter op zijn neus die als een minimol een onderhuidse tunnel had gegraven. Graag had ze er haar nagels in gezet.

				De boer zat op zijn stokpaardje. Nederland was verrot en verloren, beweerde hij. Huisdieren kregen meer te eten dan de armen en voor een moord kreeg je een taakstraf. ‘Maar, jongedame, ken je de Zeeuwse strijdspreuk?’

				Helen kende geen strijdspreuk.

				‘Luctor et emergo.’

				Helen trok haar wenkbrauwen op.

				‘Ik worstel en kom boven, meisje. De Zeeuwse Leeuw worstelt en overwint. De Zeeuwse Leeuw laat zich niet verzuipen door de Haagse heren. Het wordt tijd voor een nieuwe regering. Bij ons op het land wordt gewerkt. Wij vergaderen niet, wij zorgen voor jullie eten. Als wij staken, hebben jullie honger. Zo simpel is dat. Vroeger...’

				Nico liet zijn vader maar praten. 

				‘Vroeger is vroeger,’ was zijn vaste antwoord. ‘En vandaag is vandaag.’

				Als iedereen een beetje normaal deed, dan kwam het goed. Normaal doen was Nico’s stelregel. Je normaal aan de regels houden, normaal respect hebben voor oude mensen. Iedereen weet wat normaal is.

				‘Ik vind mezelf niet normaal,’ zei Helen. ‘Ik ben Helen. Ik wil niet normaal zijn, snap je dat? Als je normaal bent, ben je net als iedereen. Dan ben je een soort niemand.’

				Nico begreep haar niet.

				‘Normaal is saai, Nico.’

				‘Dan maar saai. Normaal is niet voor niets normaal.’

				‘En die vriend van jou die met die getrouwde vrouw heeft geneukt, vind je dat normaal? Hij wist niet eens hoe ze heette.’

				‘Hij was dronken. Hij wist niet wat hij deed.’

				Helen zag de rij klompen in de bijkeuken. Ze vroeg om een rondleiding door de boerderij. Dat maakte Nico vrolijk. Hij was trots op de boerderij.

				Bij de voordeur hing een koevormig naambordje dat Nanne een lachkramp zou hebben bezorgd: Bij ons heet iedereen BOER.

				Nico liet haar de koeienstal zien, en de graanschuur. Ze mocht een blik werpen in het clubhuis van zijn vrienden achter de hooischuur. Hij bracht haar naar de Barnevelder kippen en naar de parelhoenders, de geiten en naar Robin, een orgineel Zeeuws trekpaard. Robin hing met zijn grote paardenhoofd uit de stal en bonkte tegen de deur. Zijn zusje zorgde ervoor, hij niet, zei Nico. Hij was geen paardenman. Hij reed alleen tractor. Maar als Helen een ritje wilde maken?

				Helen nam de uitdaging aan. Een ritje op Robin leek haar gaaf.

				Maar Nico’s vader schudde zijn hoofd. Robin was geen beestje voor een damesuitstapje of een mooiweerritje. Robin was een trekpaard. Aan tuig gewend, begrijp je?

				Helen had een roskam van de grond opgepakt en was de stal in gegaan.

				‘Ik hoef niet te rijden,’ zei ze. ‘Een beetje verzorgen vind ik al fijn. Paarden zijn lief.’

				Paarden lief? Hola, nee. Dat was maar ten dele zo, vond Nico’s vader. ‘Paarden zijn bij koeien vergeleken dom. Ja, dom.’

				‘Dat kan,’ had Helen geantwoord. ‘Ik heb nog nooit op een koe gereden.’

				Nico’s vader lachte. Op koeien rijden, nee, dat kon je beter niet proberen ook. Daar waren koeien te slim voor. ‘Die vriendin van jou heeft humor, Nico. Daar kun je mee lachen.’

				 

				Gevoel voor humor was niet Nico’s sterkste eigenschap. En ‘die vriendin’ van Nico moest wennen aan zijn idee van verkering. Hij werkte de hele week, nam op zondag rust en beschouwde de vrijdagavond en de zaterdagavond als uitgaansavonden. Eén ervan reserveerde hij voor Helen, de andere voor zijn vrienden. Nico had veel vrienden. Matthijs, Max, echte vrienden. En vrienden gaan voor het meisje, dat moest Helen goed begrijpen. Vrienden zijn er voor elkaar. Vrienden blijven vrienden, vriendinnen komen en gaan. Niet dat Nico haar zou verwaarlozen. Zo was hij niet. Trouw was voor hem belangrijk. Trouw aan je vrienden en trouw aan Helen.

				‘Want het houdt op als je elkaar niet meer vertrouwen kan. Dan houdt het helemaal op. Als ik ooit merk dat ik belazerd word, als je ooit met een ander gaat, ik mol die gast.’

				Helen haalde haar schouders op over zijn stoere praat. Sjanie vond het ook: Nico was een goed manneke, hij had het hart op de goede plaats, dat merkte ze aan alles. En knap was hij ook, nietwaar? Echt een toppertje.

				Sjanie had haar fotoboek gepakt. Haar Janjan was ook geen lelijkerd geweest. Hij was haar eerste vriendje en haar enige vriendje. Want trouwen doe je met de leukste. En je kunt van maar één jongen houden.

				‘Het is net als met een huis kopen,’ beweerde Sjanie. ‘Je kunt maar onder één dak wonen.’

				Zeeuwse wijsheden, hoe vaak gesprekken daar niet mee eindigden? Helen werd er moe van. Want wat was de goede plek voor je hart? Links? Rechts? En kinderen van gescheiden ouders, hoeveel huizen hebben die? Wat wist Sjanie echt van Nico af? Zo’n toppertje was hij namelijk niet. Hij was zelfs vrij onhandig. Hij miste vooral de voorzichtigheid waarmee Japie haar aanraakte. Nico pakte haar gewoon bij haar schouders en wachtte niet op toestemming. Vrijen was voor hem klaarkomen, en snel. Van condooms wilde hij eerst niets weten. Hij had dat niet nodig.

				De eerste keer was op zijn kamer in de boerderij. Nico liet de luxaflex neer en duwde haar op het bed. Helen hield hem tegen. Ze vroeg hoe zijn zoon heten moest. Max? Matthijs?

				Zijn kin rustte op haar voorhoofd. Ze speelde met zijn krullen, trok aan zijn oren.

				Goed, als het ervan kwam, dan moest hij Matthijs heten, naar zijn beste vriend.

				‘En als ik een soa heb?’ vroeg ze.

				Dat was nog moeilijker te begrijpen. Want ze had immers geen soa? En hij ook niet trouwens. Ze was zijn eerste echte vriendin. Wat zeurde ze nou? Ze moest stoppen met dat domme ‘als-dan’ gepraat. Zij kon zwanger worden, dat was zo. Daarom moest zij de pil nemen. Logisch.

				‘Hoezo ik, Nico?’ vroeg Helen. Want pillen slikken, dat was ze niet van plan. No way zelfs. Hij maakte zwanger, zij niet. Wat waar was, gaf Nico toe. Maar condooms – als zijn vrienden dat hoorden. Geef een Zeeuw een condoom en tien tegen één zeker weten dat hij scheurt of lek raakt. ‘Wij missen de feeling daarvoor.’

				Helen lachte hem uit. ‘Ik zal niets tegen je vrienden zeggen,’ zei ze, ‘maar ik wil geen kind van je en ik ga geen pillen slikken.’

				Dat pikte hij. Nico was zo fijn oprecht. Oprecht dom, oprecht lief, oprecht boos. En hij rook lekker. Naar zeewier, naar diesel, naar hooi, naar houtkrullen, naar paardenbix. Of naar kamille als hij zijn haren had gewassen. Helen hield ervan naar hem te kijken als hij lag te sleutelen aan een motor. Dat deed hij namelijk graag. Naast de oude tractor, bij de naar smeerolie ruikende werkbank. Een beetje prutsen aan een motor was relaxed.

				‘Dan lig ik op mijn rug en zie de zwaluwen door het raampje naar binnen en naar buiten schieten. Onze boerderij, dat is mijn leven, hè? Dat snappen de mensen niet. Ik ben als boer geboren. Ik moet klei en mest ruiken, daar ben ik mee opgegroeid. Snap je dat? Ik ben gelukkig als ik gemaaid gras ruik of warm hooi, of de zwaluwen hoor gillen terwijl ik in de werkplaats naast een motor lig.’

				‘En als ik naar je kijk?’ had Helen gevraagd. ‘Vind je dat leuk?’

				Voor een keertje vond hij dat prima. Het moest geen gewoonte worden. Hij moest zijn verstand er goed bij houden. En als zij zijn buik zat te kriebelen ging dat niet natuurlijk.

				Helen knuffelde hem. Werkende jongens zijn het mooist. Als ze ernstig zijn, als je ze ziet nadenken, een frons boven hun ogen. Of dat lieve glanslachje als ze ontdekken dat je naar ze kijkt, die betrapte-jongetjesblik.

				‘Jij bent mijn Nico,’ zei ze. ‘Ik wil altijd naar je kijken als je werkt.’

				Welke jongen wil zoiets niet horen? Nico was er gevoelig voor maar ze moest niet overdrijven. Werken, eten, slapen, vrienden, verkering, alles op zijn tijd.

				Daarin verschilde hij van Japie. Japie wilde dag en nacht bij haar zijn. Hij was Helen-gek. Hem kon ze alles laten doen. Hij at uit haar hand, want hij voelde dat Helen hem eens zou dumpen en dat maakte hem tot haar slaaf.

				Nico voelde Helens reserve ook, maar hij bleef zichzelf. Hij zei: ‘Weet je, jij doet alsof je slimmer bent. Hoger dan ik. Een soort hooghartig of zo. Je lijkt alles beter te weten.’

				Het werd hun eerste ruzie. Helen wilde weten wie dat zei.

				‘Hoezo, wie zegt dat? Ik zeg dat.’

				‘Wie van je vrienden vindt dat? Matthijs?’

				Dat was raak, Helen had het geraden. Nico werd kwaad. Wat zijn vrienden zeiden had er niets mee te maken en als zij dacht dat hij geen eigen mening had, nou dan vergiste ze zich zwaar in hem.

				‘Wat vinden je vrienden van me?’ had ze gevraagd.

				‘Mijn vrienden kennen je niet,’ was zijn antwoord.

				‘Waarom nodig je me niet een keertje uit op een clubhuisavond? Wat doen jullie daar eigenlijk?’

				Foute vraag. Niemand nam zijn vriendin mee, dat hadden ze afgesproken. Ze waren vrienden onder elkaar. Dat hadden ze samen gezworen.

				Helen hield haar mond. Ze zei niet: Schaam je je omdat ik geen Zeeuw ben? Ze had van Japie geleerd: kom nooit tussen de vrienden van je vriend. Jongens moeten tijd hebben voor vrienden. Zo graag wilde ze echt niet in hun clubhuis komen. Zaterdagavond met Nico tv-kijken vond ze ook best. Gezellig in de woonkamer met bloemetjesbehang en op de schouw een foto van neef Jan en nicht Alie. Of luisteren naar zijn moeder als ze vertelde over kleine Nico. Hoe hij met zijn fietsje over het erf sjeesde bijvoorbeeld, rondje na rondje, en daarbij met zijn lippen een geluid maakte dat moest lijken op een crossmotor maar meer weg had van een benauwde bromvlieg. Of hoe Nicootje peeën in een kar versleepte en met opzet in een scherpe bocht verloor. De uitleg dat peeën suikerbieten waren maakte het verhaal niet boeiender voor Helen, maar dat ze een fotootje meekreeg van Nico als blond ventje met rode wangen in blauwe overal was leuk. Zelfs met de familie mee-eten vond ze geen straf. Er mocht natuurlijk niet van honger gesproken worden aan tafel. Je kon op zijn best trek hebben. In de oorlog, toen was er honger.

				Wat goed was en wat slecht: de familie Boer wist het. Mobieltjes hoorden onder het eten uit te staan. Kwestie van opvoeding. Helen was een positieve uitzondering maar de jeugd van Nederland groeide op voor galg en rad. Als ouders al niet meer wisten wat je wel en niet deed, hoe kon je dat dan van hun kinderen verwachten?

				Nico was het met zijn ouders eens.

				‘Bij ons Zeeuwen is een voetpad een voetpad,’ papegaaide hij. ‘Op een voetpad zie je bij ons niemand fietsen. Dat snapt iedereen. Daarom heet het voetpad. Dat is duidelijk genoeg.’

				‘Dat is toch normaal?’ plaagde Helen. ‘In Breda krijg je ook een bekeuring hoor.’

				4

				Alles horen, alles zien: het geheim van bedienen. Het terras op komen en direct weten wie je roept. Op het goede moment vragen: smaakt het? Weten wanneer je iemand moet voorstellen een taxi te bellen, mensen met hoofdpijn een aspirientje aanbieden, moeder met baby’s aandacht geven, een foto maken van een gezelschap, op tijd de parasols uitklappen, op tijd de parasols dichtklappen, met een opgewekt gezicht de menukaart brengen, kinderen helpen het lekkerste ijsje te kiezen, zeggen: ‘Het hoeft niet op, hoor’ als mensen zitten te vechten met hun portie.

				‘Jij loopt vaak genoeg langs. Jij bent zo kwiek. Jij hebt echt lol in je werk.’

				Meer dan eens kreeg Helen dat te horen. En het klopte. Ze had plezier in haar werk. Ze bestudeerde de mensen die ze bediende, het liefst echtparen. Mannen die als motortjes zaten te praten om hun lelijke vrouw tevreden te stemmen, vrouwen die de vrolijkheid van hun man niet verdroegen en daarom geen nieuw drankje wilden bestellen en weg wilden. Mannen met mooie jonge vriendinnen, stelletjes die geen paar waren, oude mannetjes in korte broeken, parelkettingvrouwen met te veel parfum op.

				Ze ontdekte dat ze van kinderen hield. Ze raakte ontroerd van meisjes met sprietenbeentjes en wapperende rokjes, en als ze ze bij hun vaders op schoot zag kruipen stak het in haar buik. Maar ze werd sterker, ze kon ertegen. Ze keek graag naar de kinderen die in de avondzon op de kade speelden terwijl hun ouders zaten te pimpelen op het terras. Soms kriebelde het in haar borst. Dan voelde ze hoe dat moest zijn: spelen en hopen dat je ouders niet weggaan want alles is leuk, alles ruikt spannend en is spannend en je wilt niet weg, nu niet. Maar ze gingen tenslotte altijd.

				En gaan er mensen weg, dan komen er weer nieuwe gasten en telkens met diezelfde blik: waar gaan we zitten, wat is de fijnste plek en wat gaan we nemen.

				Er waren dagen waarop de wind iedereen wegblies of de regen de ramen striemde en de zee bleek en leeg was. Op die laagwatermomenten, want zo noemde Helen de dagen dat er weinig te doen was, zat ze soms op een paaltje op de pier en zag hoe het avond werd. De zandplaat gloeide, de zon zakte achter de horizon en de bosjes werden langzaam donker.

				Op zo’n moment hield Helen van Zeeland.

				 

				En Zeeland, om precies te zijn een journalist van de Provinciale Zeeuwse Courant, hield ook van Helen sinds ze Omaatje van een ellendige dood redde. De journalist zat die bewuste ochtend toevallig aan de bar. Helen stonk intens naar slik.

				‘Hoe wist je dat dat vrouwtje daar was?’ vroeg hij. ‘Vertel. Ik wil alles weten, ieder detail.’

				Het was een aardige man met een vermoeide hondenkop. Hij droeg een zwierig jasje. Hij bestelde verse jus voor Helen en zette een opname-apparaatje op tafel.

				‘Hoe wist je dat Omaatje daar was?’ vroeg hij opnieuw.

				Helen zoog de sinaasappelvezeltjes tegen haar tanden.

				‘Ik had haar op de dijk zien staan,’ zei ze. ‘Janjan, de baas, hing aan de bar. Ik hoorde hem zeggen dat de vogelgriep een geheim wapen van de Chinezen was. Ik keek naar buiten en zag haar op de dijk staan. Het leek alsof ze niet wist waar ze was.’

				‘Woont Omaatje niet in de boerderij onder aan de dijk?’

				‘Ja. Met haar zoon en haar dochter,’ ging Helen verder. ‘Ik bracht een uitsmijter aan een man met een verrekijker. Daarna liep ik terug, lapte het dienblad schoon en besefte dat ik Omaatje nog nooit alleen op de dijk had gezien. Ik ging naar buiten. Ze stond niet meer op de dijk. En ze was ook niet achter de keet, ze was niet onder aan de dijk, ze was niet op de kade. Het was laag water, kijk maar, het wordt hoog nu, je ziet het water weer de haven in stromen. Het was of ik een kompas in mijn hoofd had dat me wees: daar, in de hoek bij de pier, kijk daar eens. Ik was bang voor wat ik zien zou, want ik wist wat ik zou zien. Ik wist het en het was waar, Omaatje lag op haar buik in de modder. Ze spartelde en kronkelde een beetje.

				Ik struikelde de dijk af, ik schaafde mijn enkels aan de stenen. Ik zakte zelf in de modder weg, ik kon haar net bereiken. Ik trok haar echt hard aan haar haren omhoog. Ik veegde met mijn bloesje de modder uit haar neus en haar mond.’

				‘Ademde ze?’ wilde de journalist weten. ‘Heb je mond op mond...’

				‘Nee. Ze ademde. Gelukkig. Ze wilde mij slaan maar ze had geen kracht. Mijn voeten zaten in de modder vastgezogen. Ze hing om mijn hals. Ze borrelde en ze draaide eng met haar ogen.’

				De journalist knikte.

				‘Ik was best rustig. Ik zei: “Wacht maar, Omaatje. Wacht maar.” Maar ja, waar moesten we op wachten? Ik zag niemand.

				Ik praatte mezelf moed in. Ik dacht: even geduld en dan komt er iemand. Het kan niet lang duren. Natuurlijk heeft iemand mij over de kade zien lopen en die iemand denkt nu: waar is Helen gebleven? Waar liep ze eigenlijk heen?

				Het duurde toch best lang. De meeuwen kwamen steeds dichter bij ons zitten en het water kwam hoger. Omaatje jammerde onafgebroken. Ik zat plat op mijn kont en kon niet opstaan. Ik wiegde Omaatje. Ik was niet bang. Ze zouden komen, het moest, ik wist het zeker.’

				‘Heb je een zesde zintuig?’

				‘Ik kon niet anders. Als je twijfelt, gaat het niet goed. Dan geef je je over. Snapt u dat niet? En ik geloofde het echt. “Het komt goed, Omaatje,” zei ik. “Wacht maar.” En ik had gelijk, gelukkig. Leen de Zwart zag ons. Hij stond boven aan de dijk. Kent u Leen? Hij drinkt hier iedere morgen koffie. Hij weet alles. Hij trok mij uit de modder. Net op tijd, beweerde hij, want de zeemeeuwen hadden onze ogen levend uitgepikt. Dacht hij.’

				De journalist klikte het apparaatje uit.

				 

				Mooie Helen redt Omaatje uit het slik stond er op de voorpagina van de Provinciale Zeeuwse Courant. 

				De hoop van Zeeland werd ze genoemd.

				Janjan glom van trots. Iedere gast moest de krant lezen.

				‘Zeg niet dat jonge mensen niet deugen. De nicht van Sjanie is ze, een gouden griet, echt. Ze heeft haar leven gewaagd voor een oud mensje. Ze was bekaf. Die meid is een voorbeeld voor iedereen.’

				Dat Omaatje een paar dagen later alsnog stierf deed daar niets aan af. 

				‘Het mensje was op,’ zei Janjan. ‘Oude mensen voelen dat hun leven voorbij is, net als katten. Maar stikken in de modder was mensonwaardig geweest.’

				Dankzij Helen was ze in haar eigen bed gestorven.

				Helen was verlegen onder de roem. Ze wilde tafelkleden strijken, koper poetsen, streeploos ramen lappen, de toog glimmend wrijven, het terras vegen en niets meer horen over Omaatje. Het was gewoon gebeurd, ze had nergens over nagedacht. De modderlucht achtervolgde haar dagenlang. En of ze het opnieuw zou doen?

				 

				Het werd augustus. Helen had niets gezegd en Sjanie had niets gevraagd. Op de terrastafels stonden vlaggetjes, aan de vlaggenmast hing een trosje ballonnen. Helen droogde wijnglazen. Een mevrouw stapte het café binnen. Ze leek op Petra.

				Nee, ze was Petra zelf! Met Nanne. Zijn haren hingen voor zijn ogen, zijn kuif was blond. Nanne! Wow. Wat leuk! Wat een verrassing!

				Petra kon niet stoppen met knuffelen. Haar Helen, zestien jaar, wat een grote dochter. Ze had haar gemist. Ze zag er goed uit, gezond vooral. Ging alles goed?

				Sjanie serveerde koffie met appelgebak. Ze kon Helen niet meer missen, zei ze. Wat een gouden griet! Ze had alles mee. De mensen liepen weg met haar.

				Helen liet Nanne haar kamer zien en nam hem daarna mee naar het weiland met de geitjes achter het café. Zijn stem klonk schor. De school ging weer beginnen maar hij had geen motivatie. Zijn moeder had de internetgeschiedenis van zijn computer gecontroleerd. Ze had ontdekt welke sites hij bezocht. Ze ondervroeg hem steeds, maar hij had niets toegegeven. 

				‘Wat vind jij daar nou van, Helen? Je bent toch geen homo omdat je homosites bezoekt?’

				‘Maar,’ zei Helen, ‘je bént het natuurlijk wel.’

				‘Ik bén toevallig gewoon Nanne, snap je dat, Helen? Nanne met homo-hersenen. Hier in mijn hoofd werken een paar cellen anders dan bij hetero’s. Ze zijn kleiner én fijner. Ik vind jongens leuk maar ik vind jou ook leuk. Nee, ik vind jou het aller-allerleukste. Zullen we zoenen?’

				‘Hier? Nu? Je komt te laat, Nanne. Ik heb een vriend.’

				Nanne trok een raar gezicht. ‘Ik was er al bang voor,’ zei hij. ‘Is het een Zeeuw? Een boer?’ Een geitje knabbelde aan zijn hand.

				‘Ja.Wil je hem zien?’

				Nanne haalde zijn schouders op. ‘Je bent mollig geworden, vind ik. Je bent al een echt Zeeuws geitenmeisje.’

				‘Mollig? Ik? Waar?’

				‘Maak je niet druk. Boeren zien het verschil niet tussen een meisje en een geit.’

				‘Jij gelukkig wel, hè?’

				Nanne lachte. ‘Kijk,’ zei hij, ‘de geiten lopen weg. Ik heb ze beledigd!’

				Helen streek de kuif uit zijn ogen. ‘Je haren zijn mooi,’ zei ze. ‘Je bent echt een mooie jongen, Nanne. Als ik een jongen was, ging ik nu met je zoenen.’

				‘Ik heb een vriend, Helen, sorry. Je komt te laat.’

				In de bosjes onder aan de dijk klonk een koekkoek.

				‘Echt? Heb je een vriend?’

				‘Ja. Ik heb Boris. Hij wordt kok en hij is supermooi. En ontzettend lief natuurlijk. Maar...’ Nannes ogen stonden een beetje triest. Zo keek hij als hij serieus was. ‘Weet je wat dat voor mij betekent? Homo zijn is niet puur fun hoor. Liefde met een hoofdletter, geloof jij daar in?’

				‘Wat zeg je nou?’

				‘Boris heeft een slimme broer. Alex. Echt een gast voor jou. Hij is achttien. “Je hebt liefde voor de seks,” zegt hij, “en liefde met een hoofdletter.” Is die boer lief?’

				‘Die boer heet Nico. Met een hoofdletter.’

				‘Is Nico met een hoofdletter lief? Of gewoon een seksbeest? Heeft hij een grote? Boeren hebben grote pikken, toch? Of denk je: daar heb je Nanne met zijn vuile praatjes?’

				Ze stonden op de kade. Helen sloeg een arm om hem heen. Vuile praatjes? Eindelijk gezellig. Hier in Zeeland is iets altijd goed of slecht of een schande. Maar dat zei ze niet.

				Ze zei: ‘Ik geloof in Liefde met Hoofdletters, hoor.’

				‘Getsie! Moet je die derrie in de haven zien, ben jij daar in gesprongen? Wat vies!’

				De bestelbus van Janjan draaide toeterend de kade op. Janjan en Nico stapten uit. Sjanie en Petra kwamen uit het café. Nico schoof de deur van de bestelbus open.

				‘Helen?’

				O, jee... Een scooter. Een Vespa.

				Geen minuut had Helen aan een scooter gedacht. En nu kreeg ze er een. Ze kreeg zomaar een Vespa scooter.

				‘Van je moeder,’ zei Janjan. ‘Gefeliciteerd!’

				Hij startte het motortje.

				‘Leuk,’ zei Helen. ‘Handig. Hoef ik niet te fietsen. Word ik nog molliger, Nanne. Mag ik je voorstellen? Mijn vriend.’

				Nico stond met zijn handen in zijn zakken.

				Nanne zei: ‘O hallo, vriend van Helen. Ik ben Nanne, ik ben ook een vriend van Helen’ en deed verder alsof Nico er niet bij hoorde.

				Helen moest een rondje toeren. De gasten op het terras keken toe.

				Ons Helen was jarig. Ons Helen werd zestien. Iedereen greep zijn kans om haar te kussen, te knuffelen, te huggen en geluk te wensen.

				Sjanie tracteerde op een drankje. Nico sloeg af. Hij moest weg.

				 

				’s Middags wandelde Helen met Petra over de dijk langs de poelen met schreeuwende vogels. Petra genoot van de geluiden, ze hoorde zelfs krekels in de rozenhagen langs het pad. Ze was verrukt over de kleurende rozenbottels, ze was ontroerd door de schoonheid van de inlagen.

				‘Blijf je hier?’ vroeg ze. ‘De afgesproken weken zijn bijna om. Wat ga je met je leven doen?’

				Weer die vraag.

				‘Geen idee, mam. Sjanie wil een opleiding voor me zoeken.’

				‘En werken? Wil je blijven werken? Sjanie vindt dat je feeling voor mensen hebt.’

				Ja, dacht Helen. Ja.

				‘Mam,’ zei ze, ‘ik ga niet meer naar de havo. Ik leer hier meer. En ik verdien geld. Weet je hoe fijn dat is? Ik spaar!’

				Petra legde zich erbij neer. Helen zag er goed uit, ze leek gelukkig.

				‘Maar,’ zei ze, ‘bedenk één ding goed, Helen: word nooit afhankelijk van een man. Zorg voor jezelf. Geld verdienen begint met een goede opleiding.’ Wist ze wat een serveerster verdiende?

				Helen wist het. Meer dan een kassameisje. Ze wilde bij Sjanie blijven werken.

				 

				‘Dus je komt nooit meer terug? Gaan we nooit meer dansen?’ vroeg Nanne na het eten. ‘Blijf je voor altijd hier? Ga je trouwen met die Nico-boer?’

				Helen zuchtte. Wat betekent nooit? Wat betekent altijd?

				Nanne drukte zijn neus tegen de hare. ‘Hij maakt een koe van je. Wil je een koe worden?’

				Hij kuste haar met opzet vol en nat op haar mond.

				Eén sms’je en hij kwam haar persoonlijk halen. Met een taxi.

				‘Heb je me gehoord, Helen? Eén sms’je.’

				 

				De dag was om. Helen had slappe benen. Ze was blij dat iedereen weg was. Ze zaten op het terras. Sjanie rookte voor de gelegenheid een sigaret. Jan Bil bediende. Janjan kwam erbij zitten. Hij legde zijn benen op een tafeltje. Hij had veel gedronken. Hij wilde muziek horen en speciaal het nummer De liefde in jouw ogen. De haven moest ervan schallen. ‘Want de liefde, daar doen we het toch allemaal voor. De liefde is het mooiste wat er is.’

				Sjanie ging naar binnen om zijn wens te vervullen. Janjan boog zich over naar Helen.

				‘Jij bent een schoon meske. Jij bent ook voor de liefde geboren, toch? Je maakt ons hier allemaal keigelukkig, weet je dat?’

				Helen rook een bierkegel. Hij was te dichtbij, hij raakte haar aan.

				‘De liefde, de liefde,’ bazelde hij.

				Sjanie moet dit niet zien, dacht Helen en ze keek naar de deur. Sjanie stond in de doorgang. Helen zag dat ze hen gezien had, zag een verstrakking om haar mond.

				Het is de liefde in haar ogen, klonk het uit het café.

				Ik wil voorgoed de hare zijn

				Daarom heb ik jou bedrogen.

				Daarom doe ik jou pijn.

				Janjan zong uit volle borst mee. Hij zag Sjanie niet.

				Hij legde zijn hand op haar arm en brulde: ‘Je weet dat ik je keigraag zie, heey.’

				Helen leunde achterover en wenkte Sjanie. Het effect was flitsend. Sjanies gezicht bleef onbewogen. Janjan viel zowat van zijn stoel.

				‘Kom je er niet bij zitten?’ schreeuwde hij. ‘Of blijf je daar de hele avond een beetje ongesteld in de doorgang staan? Mijn glas is leeg.’

				Sjanie negeerde Janjan. Ze vroeg of Nico vanavond nog kwam.

				‘Ach, die Nico,’ lalde Janjan. ‘Dat is een geluksvogel. Al was hij jaloers op die andere gozer, zeker weten. Altijd hetzelfde met jongens. Even geen aandacht en meteen beledigd.’ Nee, hij, Janjan, hij kende het hart van de vrouwen. En trouwens, je rook van een kilometer afstand dat-ie homo was. ‘Alsof je stront ruikt, zoiets weet je als man. Nietwaar, Helen?’

				Helen legde haar hand op de hand van haar tante. Hun ogen hadden contact. Was Sjanie gekwetst? Had Helen onthuld dat haar huwelijksgeluk fake was, dat Janjan met iedereen wel kindertjes zou willen maken (zo noemde hij dat)? Realiseerde ze zich dat ze ouder was dan Helen, minder mooi, dat ze altijd zou verliezen van haar? Of zag Sjanie dat Helen geen raad wist met de aantrekkingskracht die ze op haar man had? Helen zei niets. Erover praten was toegeven dat er iets aan de hand was. Er was niets aan de hand. En toch voelde ze zich schuldig. Ze was bang dat ze Janjan het gevoel had gegeven dat ze hem graag mocht. Misschien had hij haar verkeerd begrepen. Die keer dat de tap leeg was bijvoorbeeld en ze met een lachje had gevraagd of hij sterk genoeg was om voor haar een nieuw vat aan te sluiten. Of die andere avond, ze was een beetje aan het dromen, toen plotseling Janjan zijn hand op haar schouder legde en vroeg waar ze was met haar gedachten. ‘Bij jou natuurlijk,’ had ze gelachen.

				Jan Bil kwam het café uit. Hij bracht Sjanie en de jarige een glas rosé. Daarna stak hij een sigaret op.

				 

				Helen was zestien geworden op zestien augustus. Het was nu zeventien augustus. Ze hing uit het raam. Janjan en Sjanie waren naar bed. Ze had een rode Vespa gekregen. Ze was zestien en één dag en keek uit over de Oosterschelde. Jarig zijn was leuk maar ze had het oude trieste gevoel dat ze iets miste, dat ze iemand miste.

				De hemel zag wit van de sterren. Op de dijk knipperde een rood lichtje. De vogels in de inlagen sliepen nog niet. Helen dacht een hond te horen snuiven op het terras beneden. Ze zag geen hond.

				Wat moest ze met een Vespa doen?

				Misschien had de rosé haar te pakken. Als Sjanie slecht over haar dacht – jammer, ze deed haar best. Als Janjan dacht haar te kunnen krijgen – jammer. Als Nico weer zei dat ze hooghartig was – never mind; als iedereen kritiek had – best. Ik heb mezelf niet gemaakt, dacht ze. Ik ben die ik ben. En dat ik geen vader heb die mij kan vertellen wat ik moet doen met mijn leven – jammer. Heel jammer. Petra is lief, maar Petra is gewoon Petra. Daarom zei ze natuurlijk: word niet afhankelijk, verdien je eigen geld.

				Misschien moest ze toch naar de havo, maar leren, mijn god, elke dag naar leraren luisteren die hun werk haten, die willen dat je je kop houdt zodat zij zichzelf kunnen horen praten, wat leer je dan? Doe wat je leuk vindt, Helen. Ga paardrijden, verhuis naar een warm land, word model.

				Maar hoe doe je dat?

				 

				Helen hoorde weer gesnuif. Of waren het voetstappen? Ja, het waren voetstappen.

				Ze schrok er niet van. Ze wist dat het Nico was. Arme Nico, hij miste haar natuurlijk. Hij liep over de kade. Misschien had hij de pest in zijn lijf.

				Ze zwaaide. Hij zwaaide terug. Hij liep naar de voordeur. Hij kwam op het goede moment.

				Helen sloop haar kamer uit, de gang door, de trap af, door het donkere stinkende café, naar de deur. Voorzichtig schoof ze de onderste grendel en daarna de bovenste grendel opzij en draaide de sleutel om. Nico omarmde haar direct. Hij drukte haar tegen de kapstok. Ze glipte los, sloot de deur en voerde hem aan haar vingertoppen mee. Het koper in het café glom geheimzinnig. De trap kraakte. De gangvloer kreunde. Op haar kamer was het stil.

				Te stil. Het bed piepte.

				Helen zoende Nico als een meisje dat een jaar had moeten wachten op haar soldaat. Ze wilde dat hij geloofde dat ze hem echt wilde, hem alleen. Ze geloofde het zelf ook. Ze had hem gemist. Ze wilde gelukkig zijn, ze wilde niets meer denken.

				Maar Nico was niet alleen gekomen om te vrijen, zei hij. Hij wilde haar zijn echte cadeau geven. De scooter was niet zijn idee geweest. Hij had gezien dat ze er niet echt blij mee was.

				Hij gaf haar een letterkettinkje. Haar naam in goud.

				‘Lief,’ zei ze. ‘Heel lief.’

				En hij had meer. Een zelfgeschreven hotelbon voor een weekeindje voor twee.

				‘En tot slot, verrassing... je raadt het niet... we gaan gezellig samen naar de Havendagen.’

				‘Havendagen?’

				Helen kroop in zijn armen. Lieve Nico. Havendagen, leuk, maar een weekeindje met hem op stap was echt tof. Parijs of zo, of New York. Dat hij midden in de nacht met een cadeau kwam was een bewijs van liefde.

				Ze lag met haar oor tegen zijn borst en probeerde mee te ademen met het ritme van zijn ademhaling, maar hij ademde te langzaam voor haar en ze lag zo lekker, ze was zo moe, de duizeling in haar hoofd hield ze niet meer tegen. Ze voelde haar voeten warm worden. Ze hoorde boemboem, boemboem, Nico’s hart, boemboem tegen haar oor, boemboem in haar hoofd. Ze dommelde al.

				 

				Sjanie was übervriendelijk de volgende morgen. Ze lachte en kletste, maakte een tosti ham/kaas voor Nico en prees Helen de hemel in. ‘Mijn nichtje is een toppertje, Nico, wees zuinig op haar.’

				‘Weet je wat ik heb gekregen van Nico?’ vroeg Helen.

				Sjanie wist het. Ze zag het om haar nek. Ze hadden weer de klik van de vorige avond. Sjanie vindt Nico leuk, dacht Helen. Ze zei: ‘Als Nico vaker hier wil overnachten, geen probleem. Vind je ook niet, Janjan?’

				Janjan hing scheef op een barkruk. Hij had last van de man met de hamer, zei Sjanie. Gelukkig maar dat hij een houten kop had.

				‘Nietwaar, Janjan?’ Ze lachte hem uit. Boontje komt om zijn loontje.

				Nico lachte er niet om. Hij had thuis wat uit te leggen.

				‘Bel je moeder,’ zei Helen. Maar dat deed hij niet.

				 

				Zestien augustus 23 uur. Eén gemiste oproep, één bericht.

				Ze opende het bericht. Gefeliciteerd, schatje van mijn hart. k d8 kom ff langs, ben j r niet. xxx.

				Helen had Nico uitgezwaaid. Ze stond boven op de dijk. Ze belde terug.

				Een vriend nam op, Dennis. ‘Ben jij ’t, Helen? Bel je voor Japie?’

				‘Ja, natuurlijk bel ik voor Japie.’

				‘Jammer, hij is er niet.’

				‘O, waar is hij?’

				‘Iets rechtzetten. Bel later maar. Doei.’

				Iets rechtzetten wilde zeggen: hij is iemand op zijn bek slaan. Helen kende dat. En dat om tien uur ’s ochtends.

				Ze belde Nanne. Hij stond in de supermarkt. Tussenuur. ‘Wat moet ik eten, Helen?’ klaagde hij.

				Ze hielp hem een broodje gezond uitkiezen. Er werd gelachen in zijn buurt.

				‘Weet je, Nanne,’ zei ze. ‘Ik sta op de dijk, ik ben vrij, ik heb uitzicht op zee en ik ben alleen in gezelschap van schreeuwende vogels.’

				‘Ik sta in de Plus,’ zei Nanne. ‘Ik zie een man met een oorbel en een tattoo. Hij is bruin en stoer en ik geloof dat hij Tim heet. Mooie naam, hè? Wat ga jij doen?’

				‘Ik moet koper poetsen en het terras schrobben.’

				Nannes lachje maakte haar vrolijk. ‘Ik ga naar Lowlands komend weekeind,’ zei hij. ‘Ga je mee? Kom je?’

				Helen vertelde dat ze met Nico naar Parijs of New York ging. En naar de Havendagen.

				Nanne kreunde hard. ‘Wedden dat jullie je daar gaan verloven of zo? Wedden dat je gaat trouwen met hem en binnen een jaar twee boerenraszoontjes hebt met hooihoofdjes en appelwangen?’

				‘No way, Nanne. Ik dacht het niet. Never.’ Helen wilde wedden.

				Maar Nanne was afgeleid. Hij moest ophangen.

				 

				Helen keilde een steentje in het water. Dat leer je hier, dacht ze. Koper poetsen, pils tappen en steentjes over het water laten springen. Met een goed steentje haalde ze acht keer. Maar met keilen wist je nooit. Er waren dagen dat het niet ging, dat zelfs ideale steentjes met een dom plonsje onder water verdwenen. Er zijn dagen dat je hoofd je hand verkeerd stuurt, dacht ze. Er zijn dagen dat je je vergist terwijl je denkt: ja, dit is oké, ik doe het goed.

				Misschien kwam het door de heimweeachtige lichtval van augustus, of door de stilte van de kade, maar Helen miste haar vrienden. Ze belde Nanne weer.

				‘Ik zit in de les, kutje,’ zei hij. ‘Wat is er?’

				‘Ik weet het niet. Kom je me halen?’

				‘Hè? Nu?’

				‘Grapje,’ zei Helen. ‘Ik ga me niet verloven. Doei.’

				5

				De buren kwamen een man te kort. Nico moest aardappelloof sproeien. Jammer. Maar buren moet je helpen. Begreep ze dat? Hij kon niet mee.

				‘Ga jij zelf vast, als je zin hebt.’

				‘Alleen?’ had Helen gevraagd.

				Alleen of niet alleen, dat was niet zijn probleem. ‘Neem je tante mee! Misschien kom ik later nog.’

				Helen besloot Sjanie te vragen. En Sjanie was vereerd. Gezellig met Helen naar de Havendag. Even eruit, leuk! Sjanies enthousiasme maakte Helens humeur weer goed.

				 

				‘De scholen zijn weer begonnen,’ zei Sjanie. ‘Mis je het niet? Heb je geen spijt?’

				Ze liepen door de zonnige straatjes van Zierikzee. Helen had geen spijt. Scholieren met dikke tassen drongen zich door de toeristen die de straten verstopten. Op het marktplein stond een gehandicapte jongen het Wilhelmus te trompetteren. Ergens klonk orgelmuziek.

				‘Waar wil je heen?’ vroeg Sjanie.

				Helen begreep waarom Nico plotseling de buren moest helpen. Het was niets voor hem om met zijn meisje door de overvolle straten te sjokken en te vragen: Wat gaan we doen? Waar wil je heen?

				‘Kies iets uit,’ zei Sjanie. ‘Ik betaal. Wil je een tasje? Oorbellen?’

				Helen bekeek beleefd een paar etalages. Ze had niets nodig. Ze zaten een uurtje op een terras op de markt. Ze liepen verder naar de haven. Ze hingen een uurtje op een ander terras in de zon. Ze slenterden langs de versierde kotters. Er werd een feesttent ingericht voor het Bruinisser visserskoor. Sjanie sprak met een man over de burgemeester die niet mee kon varen met de mosselprinses morgen. Een andere man probeerde intussen Helen ‘vriend van de mossel’ te maken. Nanne had erbij moeten zijn. Ze hoorde zijn stem al: Ik? Vriend van de mossel? Ik hou helemaal niet van mosselen, mijnheer. Moet ik dan mosselvriend worden?

				Ze kwam langs de ‘Vertrouwen’, de grootste kotter, en keek hoe een jongen die haar vaag bekend voorkwam bezig was een touw op te rollen.

				‘Waar is je vriend?’ schreeuwde hij. ‘Of zoek je een nieuwe vriend?’

				‘Mijn vriend heeft geen tijd voor mij,’ riep Helen. ‘Hij werkt liever bij de buren.’

				‘Wat een lul! Wat een eikel! Verwaarloost hij je?’

				‘Ja,’ riep Helen.

				Foutje. De jongen had lol. Kijk eens om! Hahaha. Haar vriend stond achter haar. Hij was beledigd.

				‘Is dit controle?’ vroeg Helen. ‘Nico, kun je lezen? Hoe heet dit schip?’

				Nico was boos. Hij rook zoetig, naar landbouwgif misschien. Hij had gedacht: ik werk snel, laat ik mijn meisje verrassen. Maar als het zo moest – nee.

				‘Kom op, Nico. Moet het zo?’ Ze was hem de baas. ‘Wil je de kieteldood? Pluk een roos, mijnheertje Boos!’

				Ze sloeg haar armen om zijn nek. Kietelen was zijn zwakke plek.

				‘Wil je een glas bier?’ vroeg ze.

				‘Bier en friet, wie lust dat niet!’ zei hij. ‘Maar jij moet meedoen! Kom.’

				Sjanie stond nog steeds met dezelfde man te praten. Ze gaf Helen een briefje van twintig.

				‘Jij een vriend, ik een vriend,’ zei ze. ‘Veel plezier vandaag.’

				In de Gekroonde Suikerbiet zaten een paar vrienden van Nico en later ook de jongen van de kotter: Sjoerd.

				‘Jij vaart morgen met mij mee, hè?’ vroeg hij.

				Helen wist het niet. ‘Is het bij jou aan boord leuker dan?’

				‘Je moet het zelf leuk maken, hè,’ zei hij. ‘Da’s altijd.’

				Hij likte met het puntje van zijn tong langs zijn kleine witte tanden.

				‘Luister,’ zei Nico. ‘We gaan naar Corné. Hij heeft nu tijd voor ons, heeft hij gezegd.’

				‘En wie is Corné?’ vroeg Helen.

				 

				Corné Geels woonde vlak bij de haven in een huis waar geen spriet zonlicht ooit naar binnen kon. Hij was een lange vermoeide man met een grijze, uitgekamde baard die nog rood was onder zijn onderlip. Hij drukte met een doek op een foto in een trouwboek.

				‘Druk, Corné?’

				‘Als een klein baasje, Nico,’ zei hij. ‘Is dat je model?’ Hij bekeek Helen van top tot teen en humde.

				‘Zie je het zitten?’

				‘Ze is prachtig. In één woord. Prachtig. Hoe heet je?’ Corné humde en knikte. ‘En wat zie je voor je, Nico? Helen op de bietenberg? Helen met een gouden appeltje onder de boom van de zonde?’

				Nico gaf geen antwoord.

				‘Eén ding zeg ik je vooraf: vergeet die zotte klederdracht. Zo’n ouwe wijvenkap is zonde van haar gezichtje. En de maanden van het jaar, heb je daar een idee over? Of wil je er een jaar over doen?’

				‘Gaan we moeilijk doen?’ vroeg Nico.

				‘Nee, praktisch,’ zei hij. ‘Ik ben praktisch. Kale takken heb je in de winter, niet nu. Je kan haar in een badpak aan de Schelde zetten, dan kan je behalve aan haar kleur niet zien of het januari of juni is.’

				‘Ik wil de foto’s in één keer,’ zei Nico. ‘Het wordt een kalender van 2008. En morgen op de kotter een foto naast Neptunus. Zij wordt ons Zeeuws meisje. Volgend jaar is zij de mosselprinses. Daar zorgt Max voor.’

				Corné schudde zijn hoofd. Het was Nico en zijn vrienden naar het hoofd gestegen, vond hij.

				‘Jullie zijn gewoon kwajongens. Jullie willen Zeeland redden? Hoeveel zuipen jullie per weekeind erdoor? En moet ik jullie voor niets helpen?’

				‘Voor Zeeland, Corné,’ zei Nico. ‘Je hebt het Max beloofd. Je bent toch ook trots op Zeeland!’

				 

				‘Moet ik morgen op de foto?’ Helen was boos. ‘Ga je een kalender van mij maken? Fijn dat ik het weet.’

				‘Sorry,’ zei Nico.

				Ze liepen door het straatje naar de haven.

				‘En wie de fok is Neptunus?’

				‘De mosselgod. Iemand.’

				‘En als ik niet wil? Als ik zeg: bekijk het maar?’

				‘Sorry. Je hebt gelijk.’

				‘Ik ben geen Zeeuws meisje, Nico. Ik word geen boerin. Ik weet niet waar jij mee bezig bent maar–’

				‘Zei ik geen sorry? Klaar. Het spijt me. Maar het wordt echt mooi. Een kalender met de twaalf maanden. Welk meisje wil dat niet?’

				‘Word ik een kalender?’

				‘Helen, je wordt ons model! Probeer het nou. Corné Geels is een topfotograaf. Hij is wereldberoemd. Hij heeft prijzen gewonnen. En hij doet het gratis.’

				Helen gaf zich gewonnen.

				‘Jij hebt de look, jongedame. Met zo’n model als jij, daar werk ik graag mee,’ had Corné gezegd. ‘Maar geen klederdracht, Nico. Dat is meer iets voor de Oude Zeeuwen. Je zet je oma ook niet in een naveltruitje op de schouw. Of wel?’

				Kleding: groen of blauw morgen. Zilver mocht ook. Los haar, met lintjes. Geen make-up.

				‘Sorry,’ zei Nico, ‘ik had het eerder moeten zeggen, je hebt gelijk. Ik maak het goed met je. Ga je mee naar het café?’

				Ze liepen naar de Gekroonde Suikerbiet.

				‘We gaan maar even,’ zei Nico. ‘Ik ga zo met je naar huis.’

				Maar dat gebeurde niet. Hij was onder vrienden. Helen praatte met zwart geklede meisjes met veel piercing- en tattoowerk. Ze luisterde vooral en besloot een beetje te veel te drinken. Je moet het zelf leuk maken, hè, had die Sjoerd gezegd.

				Hij had gelijk. Iets wordt alleen leuk als je het leuk máákt, iets wordt alleen gezellig als je het zélf gezellig maakt. Je bent alleen gelukkig als je het zelf ook wil.

				Ze dronk een beetje veel te veel. Toen Nico naar huis wilde, kon Helen niet meer lopen. Maar ze was vrolijk. Matthijs was gekomen en had haar gevleid.

				‘Als lelijke meisjes zichzelf mooi proberen te maken, dat is lachen. Luister, Helen. Serieus, ik geef ze gelijk, ik zou het ook doen, maar neem nou die bierwijven uit de kroeg hier...’ Hij had ze aangewezen. ‘Die mokkels met die blote blubberpens, die... en die... vind je ze mooi? Zelf denken ze dat ze mooi zijn. Lelijke wijven die zichzelf mooi maken zijn mooi lelijk, op zijn best. Maar dat maakt niet uit. De jongens hier hebben geen ogen in hun kop. Als het maar tieten heeft, tieten en een kut.’ Nee, mooie meisjes als zij, Helen, dat waren parels voor de zwijnen hier.

				Helen leunde op Matthijs’ schouder. 

				Hij zag haar zitten. Hij kwam met haar kletsen. Hij wist wat aandacht met een meisje doet. Nico was haar vergeten.

				 

				‘Ik moet je wat vragen,’ zei Nico. ‘Je moet iets voor me doen.’

				Het was donker. Voor een verhoginkje deinde een groep mensen op liedjes waar je van huilen moest.

				‘Ik wil luisteren,’ zei Helen.

				‘Nee,’ zei Nico, ‘ik moet je wat vragen.’

				Helen zuchtte. Een sprookjesachtig verlichte kotter voer het havengat uit. Ze was duizelig. Ze strompelde mee aan zijn arm.

				Nico gaf niet op. Of ze morgen kon invallen in de kraam van zijn moeder. Met zijn zusje samen. Tot twaalf uur. Om twaalf uur zou zijn moeder het overnemen.

				Boven de havenpoort danste de volle maan, de kade draaide.

				Helen was bang geweest dat Nanne gelijk had, dat hij wilde trouwen. ‘Goed,’ zei ze. ‘Goed. Maar nu wil ik liggen. Nico, alsjeblieft. Nu wil ik liggen.’

				 

				Hoe ze in bed was beland, dat ze op de kade was gaan liggen, dat ze in de auto gekotst had, Helen wist er niets meer van.

				Veel te vroeg en met een hoofd dat pijn deed bij iedere beweging sjouwde ze de volgende morgen kratjes van de schuur naar de aanhanger. Pappa Boer hielp, Nico zelf was alweer met de tractor het land op. Ze reden naar de haven van Zierikzee, stalden streekproducten uit en dronken lauwe thee. Het stijve zusje van Nico had blauwe lippen en bibberde onafgebroken. In het havenwater dreven frietbakken. Een steeds dikkere rij mensen trok langs de kraampjes. Helen stond in de walm van een palingrookton naast hun kraam. Een man met een rode zonnebril wilde een foto maken van haar achter de potjes jam. Hij vroeg of Helen zelf de workshops gaf. En of overnachten mogelijk was.

				Sweet dreams, dacht Helen en ze schudde haar hoofd.

				Een oude zeemeermin hobbelde in een scootmobiel over de kade. Ze blies bellen naar de kinderen en rinkelde met haar blikken sieraden. Goed voor je ego: het Zeeuws vrouwvolk zien langssjokken, de mooi-lelijke wijven van Matthijs.

				De ochtend duurde eindeloos, de hoofdpijn zette zich vast achter haar ogen. Nico kwam met zijn moeder een halfuur te laat. Ze brachten een bolus voor haar mee. Lekker zoet was dat. Nico sloeg een arm om haar schouder en troonde haar mee langs de kotters.

				‘Lekker mosseltje, Nico?’ riep een man met een megabuik. ‘Of lik je niet graag aan een mosseltje?’

				‘Ja hoor,’ zei Nico. ‘Maar geen mossel met haar erop!’

				Hahaha. Helen maakte zich los en liep naar een muurtje. Ze moest even zitten. Ze luisterde naar het draaiorgel en besloot naar huis te willen. Een feest werd het niet meer vandaag.

				Maar helaas. Nico was verontwaardigd.

				‘Ben je de foto op de kotter vergeten? Corné vaart er speciaal voor mee. We rekenen op je. Wil je vast aan boord? Ik til je. We zijn genodigden!’

				‘Genodigden?’

				‘De mosselprinses vaart mee met ons. Wij zijn eregasten. Kun je vast kijken hoe ze het doet. Ik stel je voor aan de schipper.’

				 

				Helen wilde niet opgetild worden. Ze klom zelf over de reling. Nico bracht haar naar de stuurhut waar een man met woest grijs haar en een gouden oorbel haar de hand schudde.

				‘Dit is de mosselprinses van volgend jaar,’ zei Nico. ‘Is ze geen plaatje?’

				‘Een model!’ zei de schipper.

				Maar de mosselprinses van dit jaar was ook prachtig, moest Helen toegeven. Ze werd met gejuich en applaus ontvangen. Ze droeg een blauwe jurk en een eenvoudig hoofddoekje.

				‘Ze is mooi maar te oud,’ vond Nico. ‘Niet puur genoeg. Ze is al moeder, weet je. Jij bent een echte prinses.’

				Ze voeren.

				Helen leunde op de reling en tuurde in het water. De vrienden waren aan boord en maakten een tray’tje bier soldaat. Nico dronk mee, praatte te hard en lachte te hard.

				Op het havenhoofd speelde de Dweilband hoempamuziek. De reddingsboot voer mee. Nico stond naast een griet met grijswit geblokte muiltjes. Ze had muggenbulten op haar kuiten en een vacht blonde haartjes op haar armen. Ze praatte onafgebroken. Helen zag dat ze tegen Nico aan hing. Dat voelde niet fijn, maar ze miste de power om haar weg te dringen. En bovendien schaterde ze als een kip die net een ei heeft gelegd, dus als Nico daarop viel: veel succes!

				Ik ben geen kip, dacht ze. Wat doe ik allemaal. Waar ben ik?

				Ze voelde de wind om haar hoofd, zag de golven schuimen, zwaaide terug naar de jongens van de reddingsboot. Ze probeerde de hoofdpijn weg te denken. Ze ging nooit meer zoveel drinken, en vooral geen bier meer. En ze was voor het laatst met Nico naar de kroeg geweest. 

				Als Nico uit is, moeten er steeds rondjes gegeven worden en rondjes geven is belangrijker dan wat ik wil, dacht ze. Ik besta niet meer, ik moet meedrinken, meeschreeuwen, meelachen. Matthijs had gezien dat dat niet bij haar paste. Matthijs zag zulke dingen. Waarom was hij niet aan boord?

				‘Neptunus, Neptunus,’ hoorde ze zeggen.

				Onder de gasten aan boord ontstond opwinding. Ze naderden Neptunus. Op een zandplaat zou hij staan. De motor van de kotter raasde, links en rechts verschenen andere kotters. De vlaggetjes wapperden, de mensen wuifden, de kotters dreven in trage cirkels om elkaar heen. Nico wenkte maar Helen kon zich echt niet tussen de mensen door wringen.

				Toen zag ze Corné, naast de schipper in de deuropening van de stuurhut. Hij wenkte ook.

				Helen rook bier, zweet en parfum en zei honderd keer: ‘Pardon, mag ik erlangs?’

				‘Zijn dit je kleren?’ vroeg Corné.

				Shit. Kleren.

				‘Ook prima,’ zei hij. ‘Je bent naturel. Je bent van jezelf mooi genoeg.’

				En zo stond ze ineens naast de wethouder en de mooie mosselprinses die haar vriendelijk toeknikte. Wist ze wie Helen was? Wist iedereen waarom zij hier naast de mosselprinses en de wethouder mocht staan? Ze zag Sjoerd wijdbeens in een stoer rubberbootje. Achter in het bootje stond een man in een doorzichtig lichtgroen gewaad. Dat moest Neptunus zijn. Hij zwaaide met een soort hooivork.

				‘Ze takelen hem dadelijk aan boord,’ legde Corné uit. ‘Op het moment dat hij boven de reling hangt, moet jij je armen naar hem uitstrekken. Doe maar alsof hij je vader is die je lang niet hebt gezien en die eindelijk is gevonden op een onbewoond eiland. Toon emotie, laat zien dat je blij bent.’

				Helen rook zijn adem, niet fijn maar ook niet vies. Ze zag de hand van de wethouder de mosselprinses op een foute plaats vastpakken. Er werd geapplaudisseerd. De kotters toeterden.

				‘Nu,’ zei Corné. ‘Daar komt hij.’

				Neptunus bungelde in een stalen net boven de reling. Het zag er ongemakkelijk uit.

				‘Trek hem binnenboord,’ riep iemand.

				Helen pakte het druipende net, de mosselprinses leunde over haar heen en hielp trekken. Het ging gemakkelijk.

				‘Achteruit. Achteruit.’

				Neptunus werd neergelaten. Hij stapte uit het net, spreidde zijn armen en kuste de mosselprinses.

				‘Geef hem een hand, omhels hem,’ hoorde Helen.

				Helen strekte haar armen uit en omhelsde de verklede man. Hij liet zich graag omhelzen. Hij omhelsde iedereen. De wethouder sloeg hem op zijn schouder en noemde hem Beer en Ouwe Reus. ‘Zorg je voor een mooie oogst, Beer?’

				‘Het zijn prachtkiekjes,’ zei Corné toen ze de toost uitbrachten op het nieuwe mosselzaad. ‘Schitterend. Daar kan ik wat mee. Je bent een ideaal model, meid. Je bent zo mooi naturel. Je vriend is een mazzelpik.’

				 

				‘Je bent een mazzelpik, Nico,’ zei Helen toen ze op het achterdek stond. ‘Hoor je me? Ik ben naturel.’

				Nico stond achter haar en sloeg zijn armen om haar heen. Hij wiegde haar. Hij was in een goed humeur.

				De griet van de grijswitte muiltjes hing tegen een andere jongen aan. Zijn hand lag over haar borst. Helen voelde zich veel beter, kilo’s lichter. De hoofdpijn zakte weg. Ze genoot van de kleuren van de zee en de vrolijke vlaggetjes, van de wind en de roezende stemmen en Nico die haar lief vasthield. De gasten gingen van boord en zij voeren als vrienden van Sjoerd een ererondje door de haven terwijl ze een bak hete mosselen aten. De griet van de muiltjes kwam naast haar zitten en babbelde als was ze haar beste vriendin. Ze vertelde dat Neptunus een travestiet was uit Renesse die niet kon zwemmen en ieder jaar dunne kak scheet dat hij uit het bootje zou vallen.

				‘Is Nico Boer eigenlijk jouw vriend?’ vroeg ze toen. Ze leek verbaasd, of bezorgd. ‘Weet je wie Nico Boer is?’

				‘We hebben twee maanden nu, is dat vreemd?’

				‘Nee, maar eens Nico Boer, altijd Nico Boer, dat besef je, hoop ik. Je moet hem kennen. Hij is bekend. Hij heeft rare vrienden. Vooral Max. Max ken je zeker niet? Ken je Lisa Schot, zijn ex?’

				Helen haalde haar schouders op. Ze kende Max niet en zijn ex Lisa ook niet.

				‘Kom eens langs in Concordia. Daar werk ik. Dan trakteer ik je en gaan we samen uit.’

				Helen beloofde het. Ze had geen zin in moeilijk doen nu. Voor het eerst voelde ze zich op haar gemak bij Nico’s vrienden.

				Ik ben te kritisch, dacht ze. Ik moet me gewoon een beetje openstellen. Nico vindt het fijn als ik zijn vrienden leuk vind. Logisch. Ik ga meer mijn best doen. Voor verkering moet je iets over hebben.

				6

				De zomer begon pas goed in september. Twee weken lang was de Oosterschelde zo glad als een blad papier en de hemel wolkeloos blauw. In de inlagen bloeide de zeekraal, de zwaluwen verzamelden zich voor de grote trek zuidwaarts. Het werd stiller, de dauw droop van de tafels en stoelen op het terras en de nachten werden kouder. Langs de dijk fietsten oudere toeristen. Janjan takelde de sloepen uit het water en legde ze op een rij op de kade. De muren van het café werden gewit en Sjanie scheurde een enkelband omdat ze plotseling jeuk aan haar neus had en een seconde niet oplette waar ze haar voet zette.

				Helen verving haar tante moeiteloos.

				‘We kunnen wel op vakantie,’ zei Janjan.

				Het was een grap, maar Sjanie vond het een buitenkans. Vijftien jaar lagen ze al krom voor deze tent en de zaken gingen goed. Maar in die vijftien jaar waren ze geen dag weg geweest. Nou ja, een paar dagen naar Apeldoorn, een huisje in het bos. Het regende toen. Daarom wilde ze nu twee weekjes naar de zon. Zodra ze op de been was. Met Helen en Jan Bil moest de boel kunnen doordraaien.

				En dat kon ook. Na twee weken liep Sjanie op krukken en begin oktober vertrokken ze. Het was rustig, op een paar bussen met Belgen na. En het werd herfst. De bietenbergen verschenen op het erf van de boerderijen en dus kwam de grote fotoshootdag met Corné Geels.

				Ze bespraken de composities in de voorkamer van zijn smalle huisje. Aan de muur hing een grote print van Helen die haar armen uitstrekte naar Neptunus. Een pareltje, vond Corné, helemaal top! ‘Zie je hoe prachtig je huidkleur uitkomt bij dat groen? Jouw huidkleur en jouw haarkleur combineren goed met zeewier. Bij de Heerenkeet is een mooi wierveld. Weet je waar dat is? Er is een getijdenhaventje.’

				‘Daar werk ik,’ zei Helen.

				‘Werk je daar? Bij mevrouw Sjanie?’

				De link was gelegd, de wereld was klein, het eiland piepklein en Helen realiseerde zich dat Sjanie te weten zou komen dat ze model was. Om de een of andere reden had ze dat niet willen vertellen. Niets aan te doen.

				‘Ideaal,’ zei Corné. ‘Daar kun je schitterend plaatjes schieten.’ Hij had er zin in.

				Januari konden ze truken door haar op de dijk te zetten. In bikini mocht, topless was nog beter, ‘want in Zeeland gaan we met onze tijd mee,’ zei Corné. Februari maakten ze in een schuur tussen de kippen en de aardappels. Maart – ‘De lichtval werken we wel bij’ – schoten ze op een schelpenstrandje met haar voeten in het zeewier terwijl er toevallig een meter van Helen vandaan een brutale meeuw in het slik ging zitten pikken.

				De bietenberg bleek achteraf de mooiste foto. De bleke vleeskleur van honderden suikerbieten, de schrale sfeer van het herfstige erf, de boer in zijn blauwe ketelpak die haar de Biet van het Jaar overhandigde. En ook de foto op de schelpenbank van de Roggenplaat was prachtig. Haar huid was nat, haar haar halfdroog. Ze had zich overstrooid met kokkel- en oestergruis. April was ze daar. Ze moest lijken op de Zeeuwse Venus die net uit zeeschuim geboren met schelpjes speelde. Scherpe schelpen, dat wel. Ze had sneetjes in haar voeten na die shoot.

				Ook van hen samen wilde Corné een reportage, op het strand bij de vuurtoren van Haamstede. Nico als Robinson Crusoë, zij als een verwilderd meisje dat jaren in de duinen had gezworven en had verlangd naar de mooie jongen die haar zou komen redden. De shoot duurde eindeloos lang omdat Nico ‘geremd’ was, beweerde Corné. En daarmee sloeg hij de spijker op de kop. Nico was lief en geremd, Helen had nooit het woord geweten. Geremd.

				Afijn, Corné was tevreden en beloofde een proefexemplaar te maken. Over een maandje klaar.

				 

				Het werd november. De ritselende populieren werden hoge kale bomen. Op de wegen kleefde slik. Het licht kreeg een vale kleur. De toeristen bleven weg en het café werd winterklaar gepoetst. Helen had weinig te doen. Moest ze terug naar Breda? Een opleiding gaan volgen? Werk erbij zoeken? Sjanie zweeg erover. Petra eiste dat ze een beroepskeuzetest zou doen. Helen wilde geen opleiding, geen beroep, geen test. Nu niet. In het voorjaar misschien.

				In de kroeg kwamen voornamelijk vaste gasten. Dries. Toon. Er was altijd nieuws. Drie Duitsers verbrandden levend bij een botsing op de provinciale weg bij Ouwerkerk. En bij de bestraling van de keel van de zwager van Leen – hij had tongkanker, 47 jaar was hij pas – was heel zijn hals aan één kant verbrand. Hij zag er niet uit.

				Helen luisterde zoals een barmeisje luistert. Geïnteresseerd, vriendelijk, afstandelijk.

				Ze vertrouwden haar. Ze was een goed kind. Als je goed bent, dan deug je en als je deugt, dan ben je goed. Zo was het.

				 

				‘Alles wordt hier schraal en kaal,’ klaagde ze tegen Nanne. ‘Altijd waait de wind, altijd hoor ik nerveuze vogels, zelfs het water beweegt altijd. Mijn leven is oké, maar alles is iedere dag hetzelfde, als eb en vloed, het haventje leeg, het haventje vol, ’s morgens de zon boven de dijk, ’s avonds de zon boven de zandplaat. Ik weet dat het hier de hele dag naar slik stinkt maar ik ruik het niet meer. Ik leer af er mooi uit te willen zien. Ik krijg pek aan mijn schoenen. Ik heb mijn oorbel verloren, ik weet waar hij ligt, in een kier tussen twee basaltstenen op de dijk, ik kan hem zien maar ik kan er net niet bij.’

				‘Wat?’

				‘Luister je, Nanne? Ik wil jou zien, ik wil uitgaan, ik wil dansen. Uitgaan hier is de dijk aflopen, naar de krabben tussen de stenen kijken. Of luisteren naar de smakgeluidjes van de zeeslakken die niet beter weten dan zeewierdijk zeewierdijk zeewierdijk. Als het donker wordt, gaat het discobaken op de dijk aan. Het is echt mooi maar het is niet fancy, weet je, het is te stil. Ik zie gezellige lichtjes aan de overkant maar ik ben alleen, snap je? Mijn enige gezelschap is een lieveheersbeestje. Het zit al drie weken in een hoekje bij het raam. Misschien is hij aan zijn winterslaap begonnen. Luister je?’

				‘Hè? Wat zei je?’

				‘Leuk, Nanne. Ik ben serieus. Gisteren ging ik op de dijk bij een visser zitten. Hij zou gul vangen, zei hij. Geen idee wat gul is maar hij deed een worm aan de haak. Het vocht droop op zijn broek. Hij gooide de lijn in en kon niet meer opdraaien. Zijn haak zat vast. Hij trok te hard. De lijn brak. Ging hij een kwartier een nieuw lijntje knopen en toen weer drie wormen aan een haak wurmen. Ik dacht: get a life, Helen, wat doe je hier? Weet je, ik heb heimwee.’

				 

				Met Nico praatte Helen niet over haar gevoelens. Hun gesprekken gingen altijd over de toekomst.

				‘Zeeland wordt de Costa van de toekomst, en wij zijn de echte bewoners, snap je. Volgend jaar ben jij de mosselprinses. Volgend jaar geven we het Zeeuws meisje een nieuw leven. We organiseren hier op het dorp een Zeeuws meisje verkiezing en die win jij ook. Jij wordt ons nieuwe Zeeuwse gezicht: blond en gezond.’

				‘Ons?’ vroeg Helen. ‘Wie zijn jullie?’

				‘Mijn vader, mijn vrienden en ik. Wij zijn de Nieuwe Zeeuwen. Max schrijft een programma. Jij bent onze trots, ons model.’

				‘Lieve Nicootje, je kijkt te veel tv. Ik ben geen model. En ik ben geen Heidi. Ik ga never nooit schapenkaas verkopen.’

				Een keertje bij een havenfeest in een kraam staan, dat wil ik doen, maar van elke dag in een winkel werken krijg je spataderen en cellulitis. Dat zei Helen niet, dat dacht ze, terwijl ze naar zijn nagelranden keek en een stok voor de boerderijhond gooide die stront at en onvermoeibaar apporteerde. Sloeber heette het beest, een terechte naam, het dier was dik en haveloos, onverzorgd met rafeloren en lieve ogen. Slapen deed Sloeber in een hok in de schuur en op een koude morgen lagen daar twee mooie zwarte puppies in. Nico’s moeder tilde ze op voor ieder die ze bekijken wilde. Ze was blij als een oma met een eerste kleinkind.

				 

				‘Weet je, Nanne, ik moet hier voortdurend uitkijken dat ik niet ondergescheten wordt door die zeevogels. Dat geklots van de golven aan de dijk, dat is best relaxed natuurlijk en als ik uit de wind zit en het water hoor kabbelen en de zon mijn gezicht warm maakt, dat is fijn. En de stilte ’s nachts, daar houd ik van. Terwijl de maan door de wolken schuift en de zee zachtjes schittert, echt, dat is gaaf om te zien, daar kun je jaloers op zijn. Dat zie jij in je lullige zolderkamertje niet.’

				‘Kom naar huis, Helen. Je wordt een freak. Zal ik je halen? Boris heeft een broer. Hoofdletter Alex, je weet wel. Hij heeft een auto. Ik ga hem bellen.’

				Dat hielp, als Nanne dat zei. Ze wilde wel en ze wilde niet naar huis. Ze wilde wel in het café werken en ze wilde niet in het café werken. Ze wilde Nico wél en ze wilde Nico niet. Wat wilde ze eigenlijk?

				Geen freak zijn, oké. Maar toen ze uit het raam de maan boven de zee zag, wist ze dat het goed zou komen. Alsof die maan zei: Helen, hou vol, je bent hier, doe je werk. Wat voor jou is, komt vanzelf naar je toe. Op een dag weet je wat je wilt. Dan komt wat je wilt vanzelf, als een voorjaarsbloem uit de grond.

				 

				Op een dag vond Sjanie ook ineens dat Helen serieus moest nadenken over haar toekomst.

				Helen begreep dat ze met Petra had gepraat. ‘In de winter is hier amper werk,’ zei ze. ‘Wat kan ik je leren?’

				Helen knikte en keek naar buiten. Een maand naar huis gaan was geen slecht idee. Maar Nico dan, hoe moest ze het hem vertellen?

				Jij komt niet meer terug – ze hoorde het hem zeggen. Jij bent een echte Brabander. Jij hebt een schatje in ieder stadje. Zou hij dat zeggen?

				Na twee weken twijfelen wist ze het. Nanne had gelijk. Ze ging het Nico vertellen. Ze ging tegen hem zeggen: lieve Nico, echt, het is niet om jou maar ik wil niet tussen de boeren wonen. Ik wil naar de stad. Ik wil uitgaan, lachen. Ga met me mee. Je mag bij ons wonen. En als je echt iets voor me wilt doen: ik wil mijn vader vinden, help me zoeken...

				De heimwee werd sterker. Nanne, Breda, uitgaan, toffe muziek horen; ze kon niet blijven. Sjanie zou het goedvinden, Petra zou smilen van oor tot oor als ze daar op de stoep stond met haar koffer op wieltjes. Ze zou haar jas aan de kapstok hangen, zichzelf in de gangspiegel zien, de krakende trap op lopen, haar kamer binnen komen, het koele blauwe zeil onder haar voeten voelen, de gordijnen openschuiven en de tuin in kijken, de kastanjeboom rechts, de rotte schutting achter en de fabriekshal daarachter met de honderd jaar geleden ingeslagen ramen. Ze zou het raam opendoen en de geur van Breda ruiken.

				Helen twijfelde niet meer. Ze vond het moeilijk om Nico verdriet te doen. Ze was bang voor zijn reactie. Hij moest niet denken dat ze niet genoeg om hem gaf. Maar als hij niet snapte dat zij niet anders kon, dat ze af en toe bij haar moeder wilde zijn, hield hij dan wel van haar? Zelf was hij toch ook de hele dag bij zijn mamma?

				Vooral deze laatste gedachte maakte haar vastberaden. Vrijdagavond, vrijdagavond zou ze het hem vertellen.

				 

				Maar het liep anders. Oude Jan, de vader van Janjan, werd met spoed opgenomen in een ziekenhuis. Sjanie en Janjan vertrokken direct. Helen tapte voor alle klanten een biertje. De mannen proostten op de gezondheid van oude Jan en vertelden over de mislukte baarmoederoperatie van een nicht van Dries en over boer Kik die als de dokter kwam in een rolstoel zat en een uur later in zijn moestuin werkte.

				Helen luisterde, knikte en gluurde in de spiegel. Ze kon het werk makkelijk aan. Zij en Jan Bil samen, dat ging gesmeerd. Stel dat Janjan wegbleef, stel dat ze tegen een boom reden. Als Nico dan kwam en zij samen met Jan Bil de zaak overnamen...

				Het waren gedachteflitsen, foute gedachteflitsen natuurlijk, maar kon je foute gedachten tegenhouden? Het was gewoon spelen in je hoofd: denken dat jij de baas bent, dat deze kroeg van jou is, dat Nico vanavond de deur op slot draait en met je mee de trap op gaat.

				De gasten waren weg toen Janjan en Sjanie thuiskwamen. De oude Jan was er slecht aan toe. Ze pakten een koffer in. Ze wilden bij hem zijn zolang het kon. Helen poetste de tap. Janjan kwam naast haar staan. Een jongetje leek hij. Zijn harige hand lag op haar arm. Het viel Helen op hoe behaard Janjan was. Uit zijn neus, uit zijn oren, tussen zijn ogen, overal groeide haar.

				‘Jouw aanwezigheid is voor ons een geschenk uit de hemel,’ begon hij. Zijn stem was hoger dan normaal. Helen keek hem niet aan.

				‘De hele zomer ben je dat al voor ons, maar vandaag in het bijzonder. Dat we zomaar kunnen weggaan en hier alles doordraait. Kunnen we op jou rekenen de komende weken? Mag ik je dat vragen?’

				Helen zei ja. Ze zei het zonder na te denken. Ze zag opluchting op het gezicht van Sjanie. Janjan was werkelijk dankbaar. Ze zag opeens wat Sjanie vroeger leuk aan hem gevonden moest hebben. Hij was oprecht blij, oprecht dankbaar. Het kwam niet in hem op dat ze nee had kunnen zeggen. Een gouden griet als zij deed natuurlijk wat hij dacht dat een gouden griet moet doet: ja zeggen, altijd klaarstaan. Doen wat moet.

				Maar later in bed kreeg ze een heimwee-aanval. Niet naar huis. In dit bed moeten blijven slapen, in deze kale kamer. Waarom had ze ja gezegd?

				Ze legde haar handen op haar buik, duimen in haar navel, wijsvingers in haar liezen. Ze voelde haar ademhaling groter worden.

				Relax, Helen! Het is aardig dat je helpt. Je kunt altijd weggaan. Iedere dag kun je beslissen: ik ga. En dan loop je naar de bus en vertrekt. Zo simpel is het.

				 

				Ze deed het natuurlijk niet. Iedere dag ging gewoon verder als iedere dag. De oude Jan ging niet dood en werd ook niet beter zodat Janjan en Sjanie na een weekje weer thuiskwamen en dagelijks op en neer naar Nijmegen toerden. Af en toe ging Helen met Nico uit in de Gekroonde Suikerbiet. Eens per twee weken zaten ze bij zijn ouders op de bank. Petra ging tijdens de feestdagen met een reisgezelschap naar Zuid-Afrika, dus met kerst at Helen kalkoen bij de familie Boer. En met Oud en Nieuw was Nico voor middernacht zo dronken dat Helen ging slapen.

				Twee weken later, op de avond van hun eerste halfjaar verkering kreeg ze een prachtig in zilverfolie verpakt cadeautje. Het was een ring. Een knots met een blauwe steen en een randje glasdiamantjes. Nico was er verlegen mee. Hij wilde steeds weten of Helen hem mooi vond. Hij leek weer op Japie. Ze zag hoe zacht en lief hij van binnen was en hoe onzeker. Hij deed zijn best. Alleen dat eeuwige bier, en als ze eerlijk was: zijn vrienden.

				Ze zaten met één ander stelletje in een zaaltje van restaurant de Gouwe Geit. ‘En,’ zei hij, ‘ik heb een weekeindje Brussel voor ons geboekt. In april. Voor ons tweeën. Weet je nog? Je verjaardagscadeau?’

				Tof, dacht Helen. De ring paste en was zelfs mooi. Nooit eerder had ze een sieraad van een jongen gekregen.

				‘Weet je, Helen,’ zei Nico. ‘Soms denk ik dat je mij saai vindt.’

				‘Waarom denk je dat?’ vroeg Helen.

				Nico speelde met zijn servet. ‘Ik ben geen prater,’ zei hij. ‘Daarom. Ik wil wel, maar ik weet niet waarover.’

				‘Ben je bij je vrienden net zo stil?’ vroeg Helen.

				‘Dus het klopt, je vindt me saai.’

				‘Ik vind je lief, Nico. Liefde heeft geen woorden nodig.’ Helen meende het. Ze dacht aan het woord geremd, en toen aan de kalender die er nog steeds niet was.

				‘Mijn moeder vindt dat ik een vak moet leren. Ze zegt dat jij een man met een goede baan verdient. Mijn moeder is bang dat ik je kwijtraak als ik niets leer.’

				‘En wil je weten of dat waar is? Vraag je dat?’

				Nico legde zijn hand op tafel, open, vragend. ‘Ik ben boer, Helen. Ik heb geen koeien maar ik blijf boer. Boeren zijn natuurmensen. Zeeland is van ons. Wij gaan Zeeland redden.’

				‘En wat vindt je moeder daarvan?’

				‘Dat snapt ze niet. Ze begrijpt ons niet. Maar ze is oud, ze heeft makkelijk praten.’

				Helen legde haar hand in zijn hand. Ze dacht aan het meisje met de geblokte muiltjes. Eens Nico Boer, altijd Nico Boer. Kom eens langs. Ik werk in Concordia.

				‘Je moeder is gewoon bezorgd,’ zei ze. ‘Moeders zijn zo. Ze willen dat je gelukkig wordt.’

				‘Maar heeft ze gelijk? Moet ik een vak leren?’

				Helen zweeg en keek hem recht aan. Je moet meer je best doen, Helen, dacht ze. Je moet echt meer je best doen leuk te vinden wat hij doet. Hij bedoelt het goed, je moet hem een kans geven. En hij zag er zo lief uit, zijn leuke haar, zijn neus, zijn lippen. Je moet hem zelf leuker maken, Helen.

				‘Max bouwt een website,’ zei Nico. ‘We gaan het groot aanpakken. We worden een beweging. Je zult trots op me zijn.’

				‘En de kalender?’ vroeg Helen.

				‘Die is bijna klaar,’ zei Nico. ‘Max heeft de foto’s al voor de site gekregen.’

				‘Is Max jullie baas?’ vroeg Helen.

				‘Wij zijn vrienden, Helen. Weet je wat dat betekent? Kijk...’ Nico toonde haar zijn pols. Ze zag een klein dik litteken.

				‘We hebben gezworen. Met bloed. We hebben ons bloed gegeven aan de Zeeuwse klei. In een kuiltje. Als een van ons iets overkomt, overkomt het ons allen. Als een van ons iets wordt aangedaan, wordt het ons allen aangedaan. Samen iets willen en samen iets niet willen: dat zijn vrienden. Wij delen alles. Begrijp je het nu?’

				‘En wie zijn wij? Wat willen jullie?’

				‘Wij zijn de Nieuwe Zeeuwen. Wij willen ons land terug. Wij willen de toeristenbelasting zelf houden. Wij willen geen buitenlanders meer, ook geen Duitsers. Max schijft een programma.’

				‘Waar woont Max? Waarom zie ik hem nooit?’ Helen streelde het littekentje.

				‘Dat wil hij niet. Hij vertrouwt niemand.’

				Wat Nico zei, paste niet bij hem. En het littekentje ook niet. Het had iets weg van een plakplaatjestattoo op een jongetjesarm. Maar het was niet nep. Het was echt. Nico had in zijn pols gesneden om bloed te geven.

				Waarom nam ze het dan niet serieus? Waarom had ze het gevoel dat ze hem troosten moest?

				Omdat het niet bij hem paste. Of paste het niet bij háár Nico? Of paste zij niet bij hem?

				 

				Eind januari was de kalender nog niet klaar. En ook de site was niet klaar. Max had geen geld en Corné werkte tegen, beweerde Nico. Hij wilde plotseling geld voor de foto’s. Corné begreep niet wat zij wilden.

				Het kon Helen niet veel schelen. Ze kon zich er niet over opwinden als de kalender nooit zou verschijnen.

				7

				Half april. Het was een zomerse dag. Nico droeg een lichtgeel overhemd en een nieuwe broek. Hij kuste Sjanie op de wang. Hij zou rustig rijden. Tachtig is prachtig, had hij van zijn vader geleerd. Botsen met tachtig overleef je, met honderd tegen een boom is einde verhaal.

				‘Je moet helemaal niet botsen,’ zei Sjanie. ‘Mijn nichtje is te mooi.’

				Helen voelde zich een klein meisje in een grote auto. Als Nico haar vader was geweest, dan had ze net zo gezeten. Ze keek naar Nico’s handen en begluurde zijn gezicht. In films verandert iemands gezicht wel eens in dat van de persoon aan wie je denkt. Stel dat dat kon, wie zou ze daar dan zien? Helen trok het zonneklepje omlaag. Misschien kon ze een beetje lijken op een man als ze met de computer haar eigen gezicht zou bewerken.

				Ze vroeg het: ‘Stel, Nico, stel... ik was geen meisje maar een man.’

				Ze wist dat ze hem de tijd moest geven om te begrijpen wat ze zei.

				‘Jij, een man?’

				‘Ja, stel, dat dat zo was.’

				‘Dat kan niet.’

				‘Nee, natuurlijk kan dat niet. Je moet fantaseren.’

				‘Ik moet fantaseren. Jij bent een man. En ik val op mannen, denk je?’

				‘Je bent hopeloos. Ik kijk in de spiegel en ik probeer te ontdekken hoe ik er als man uit zou zien.’

				‘Jij kijkt te veel in de spiegel. Je bent mooi genoeg.’

				‘Weet je dat ik geen vader heb, Nico?’

				‘Iedereen heeft een vader,’ zei Nico.

				‘Ja, da’s normaal. Maar ik kén hem niet. Mijn vader is klaargekomen in een buisje. Ik ben ontstaan door een vies fantasietje.’

				‘Dat wil ik niet weten.’

				‘Maar het is zo, ik ben een spermakind. En hoe krijg je sperma?’

				‘Helen, dat weet iedereen. Moet je dat hardop zeggen?’

				‘Ik wil weten hoe mijn vader eruitziet.’

				‘Waarom? Wat heb je eraan?’

				‘Jij hebt makkelijk praten, Nico. Ik wil het wéten.’

				‘Je kunt alles willen maar het moet ook kunnen. En wat niet kan, dat kan niet.’

				‘En als ik het wil?’

				‘Dat moet jij zelf weten. Maar hoe kan ik weten hoe jouw vader eruitziet?’

				‘Gebruik je fantasie, Nico.’

				‘Ik heb geen fantasie.’

				Helen bekeek haar schoenen. Geen fantasie, geen lol. Maar wat hij zei, was waar.

				‘Heb je wel zin om naar Brussel te gaan?’ vroeg hij.

				Goede vraag. Een beetje zielig ook.

				‘Ja,’ zei Helen. ‘Ik heb heel veel zin.’ En anders, dacht ze, anders maak ik zin. Want waar ze heen gingen kon haar niet veel schelen. Al was het Breda geweest. Al was het Goes geweest. Ze vond alles best. Zelfs als hij omkeerde en haar bij de Heerenkeet afzette. Ze deed een oortje in.

				 

				Ze parkeerden bij het Warandepark. Ze wandelden onder de middagzon. Stelletjes lagen op de gazons te lezen of te slapen. Nico zou dat niet willen. Hij was geen hippie, o nee. Hij zou ze ’s nachts graag eens willen bang maken met zijn vrienden. Voor de gein een beetje in hun broek laten pissen.

				Helen vroeg: ‘Stel dat ik daar bij de fontein wilde zitten, hoe zou je dat vinden?’

				‘Wil je bij de fontein zitten?’

				‘Chill. Dat wil ik. Ik wil afkoelen. En morgen wil ik naar een museum.’

				Ze wist dat ze hem niet blij maakte. Nico en een museum: in geen honderd jaar. 

				Ja, het Suske en Wiske-museum, als dat er was. Kijken naar een schilderij van Lambik en tante Sidonia.

				Ze daalden met de lift naar de benedenstad, dronken iets op een terras, aten bijna zwijgend een bord rijst met taaie inktvis en opgebakken mosselen. Ze namen ijs toe. Ze keken etalages en eindigden op de Grote Markt met nog een ijsje. De zon hing in de ramen van de oostelijke huizen. Echtparen bewonderden met open mond de gevels, anderen stonden hand in hand voor een mooie etalage.

				Helen en Nico.

				Ze liepen langs een zwerver die zichtbaar pijn aan zijn knieën had en zijn bedelhouding bijna niet kon volhouden. Hij had vuil haar en een bruine nek. Helen zou er haar hand op willen leggen, om die eenzame spieren even te troosten, om te laten weten: zwerver, je bent niet alleen.

				Een groep Japanners was bezig elkaar om de beurt op de foto te zetten; dat zij er ook op stonden kon hun niet schelen. Helen legde haar hoofd op Nico’s schouders. Ze stelde zich voor dat de Japanners thuis hun foto’s lieten zien: Zie je? Wij waren op de Grote Markt van Brussel.

				En dat leuke stelletje? Wie zijn dat?

				Belgen. Echte Belgen. In België lopen overal verliefde stelletjes.

				 

				Helen was lang niet in een stad geweest en merkte dat jongens en mannen naar haar gluurden. Ze vond die belangstelling geinig. Ze gaf de zwerver vijf euro, waar Nico boos om werd omdat ze hem er zogenaamd niet mee hielp. Sterker: ze was zelfs de schuld van het feit dat die vent bedelde, want hij hoefde op die manier niets anders te doen.

				‘Weet je hoeveel zwervers verdienen?’

				Nee. In Zeeland had je geen zwervers, want wij Zeeuwen zorgen goed voor onze mensen.

				‘Ik zie dat hij pijn heeft, Nico. Pijn is verrot. En het is mijn geld, oké?’

				Het was niet oké. 

				Helen had iets verkeerds gedaan: ze had duidelijk gemaakt dat er een verschil was tussen haar geld en het zijne. Hij nam haar mee, hij trakteerde haar en zij kwam met háár geld op de proppen. Dat was fout.

				Maar als zij geen zwervers mocht helpen, hoefde ze zijn geld niet. Ons Zeeuwen bin zuunig, dat bleek wel weer, maar ons Brabanders bin gul, kulleke. Nou jij!

				Ze slenterden het centrum uit en kwamen in een park. Achter de bosjes klonk muziek. Als Helen had kunnen schilderen, zou ze akkoorden schilderen die op gazen vleugeltjes boven de paden fladderden. Ze zou niet schilderen wat ze zag maar wat ze zou willen zien. Ze duwde Nico in de richting van de muziek. Tegenzin was zijn basisgevoel vandaag. 

				Helen rook de zomer en de sfeer van een zomerse stad. Haar lichaam kriebelde. Ze wilde iets. Ze wilde blij worden. Het was fantastisch van Nico dat hij haar had uitgenodigd maar hij was een detail vergeten: vrolijkheid, onbekommerdheid, vrij zijn. Toen ze de auto uit stapte en het park in liep, had ze het direct gezien.

				Wie hier is, is vrij om te doen wat hij wil. Ben jij vrij, Helen?

				Nee, je bent het hondje. Het hondje van de baas.

				Hou je van de baas?

				Misschien, dacht Helen. Hij ontroert me. Eigenlijk is hij zelf het hondje, want hij doet alles wat ik wil. Nu ook: wij staan voor een blaaskapeltent waar dertigers en veertigers de tango dansen. Althans, ik hoor tangomuziek. Ik zie vrouwen hun slippers verwisselen voor serieuze dansschoenen, ik zie mannen hun mobiel uitzetten. De paren op de dansvloer dansen. Soms staan ze stil, tellen de maat af en starten weer. 

				Ik weet dat Nico verlegen is want hij kan zelfs geen klompendans. 

				Ik vraag niets. Het is mijn fout. Dat Nico dingen moet kunnen die hij niet kan, komt door mij. Als hij in Kerkwerve blijft, kan hij alles. Tractor rijden, landje ploegen, kratjes stapelen. 

				Ik kijk naar de dansende paren en realiseer me dat dit het helemaal is voor hen: de tango dansen op een zomerse voorjaarsavond in Brussel. Over vijftig jaar zijn zij dood en ben ik bejaard. Zit ik in een rolstoel naar de bloementuin te koekeloeren. Heeft Nico een luiertje om.

				Ze bedacht dat deze vrouwen ook zestien waren geweest. Ik kan me niet voorstellen dat ik later mijn bh-bandjes zo in mijn spekschouders laat snijden, dacht ze. Of dat ik met een champagneglas in de hand over de schouder kan leunen van een Belg, dat ik op kan gaan in een tangodans in een stadspark. 

				En toch was het leuk. Spelen dat je gelukkig bent is een manier om gelukkig te zijn. Of zou het de enige manier zijn? Is doen alsof je gelukkig bent de manier om het te zijn? Word je het dan vanzelf? 

				Ja.Verliefd zijn kun je willen. Als je verliefd wilt zijn, dan word je het vanzelf.

				Ze keek naar Nico en dacht: als dat waar is, kom op, Helen, maak er wat van. Je vriend is knap, hij is lief, je vindt het leuk om te zien hoe hij lacht, hoe hij loopt, hoe hij in slaap valt. Maak er een leuk avondje van samen. Wat gaan jullie doen?

				 

				Het werd bier drinken op een sfeervol terras onder een keizer Karel v-parasol. Nico dronk een kriek, Helen water. De ober knipoogde. Hij had een grappig donsbaardje en stekelhaartjes. Zijn mond was heel mooi.

				Nico vroeg of ze een coupe Hete Liefde wilde.

				Helen vroeg of hij haar vet wilde mesten.

				‘Het is vanille-ijs met warme kersen,’ zei hij.

				Zij zei: ‘Doe mij maar ijs met vissmaak.’

				Dat vond Nico niet grappig. Ze had een coupe Hete Liefde moeten willen. Hij bladerde door de kaart, hij voelde zich op vakantie. Hij miste zijn maatjes uit de Gekroonde Suikerbiet. Zij zouden voor de stemming zorgen, ze zouden van grap in grap rollen, bierlol dus.

				Helen keek naar de wandelaars. Hij had gelijk. Hij was saai, maar zij ook. Ze had niets te zeggen. Hou je van elkaar als je elkaar niets te zeggen hebt?

				Hij vroeg: ‘Wat gaan we doen morgen?’

				Zij stelde voor: ‘Museum. Of fietsen.’

				Hoe kwam ze erbij.

				‘Ik zei maar wat,’ zei Helen, maar ze zag zichzelf tussen de graanvelden rijden, ze rook de stoffige warmte, ze hoorde haar fietsbanden door het stof kraken. Toen dacht ze: oké, hij heeft gelijk, ik ga me laten vollopen met bier en als een pop naar het hotel laten dragen. Nee, geen bier. Iets anders. Kom op, Nico, we zijn een avond uit, we zijn gelukkig samen. En anders doen we alsof. Wat geeft het?

				De ober droeg een blad met glinsterende drankjes. Het leven was een feest. Ze waren een saai stelletje. Waarom ben ik ik? dacht Helen. Was mijn vader even saai als ik? Als hij ook saai was, dan kon ik denken: gezellig, pappa en ik zijn samen saai.

				Ze stak haar hand op. Campari, mocht ze een glas? En voor haar vriend een halve liter Primus?

				Nico keek verbaasd. De leuke ober deed alsof hij een nieuw inzicht kreeg – te weten dat hij haar een vet lekker liefdesdrankje ging brengen. Alsof hij haar hoorde zeggen: als ik jouw drankje drink, zal ik de jouwe zijn en de wereld zal mooi zijn en zonder bier drinkende boerenjongens.

				O, ik moet stoppen, dacht Helen, mijn hoofd is op hol. Ze keek de ober niet aan toen hij haar glas neerzette maar zag wel zijn vingers en het gele lint om zijn schort. Ze voelde zich beter. Bediend worden door een spetter, zittend op een vrolijk terras in de schemer. Flirten was leuk, Campari was lekker.

				‘Geniet je?’ vroeg Nico.

				Ze was echt een beetje geroerd door de toewijding in zijn stem, de onzekerheid die ze hoorde. Hij wilde graag dat ze het fijn had. Kon hij het helpen dat hij Nico was?

				Ze pakte haar mobiel. Japie. Een gemiste oproep.

				 

				Nog voor middernacht gingen ze naar het hotel.

				Achter de balie zat een kleerkast. ‘Mijnheer en mevrouw Boer?’

				‘Ja,’ zei Nico. ‘Mag ik u wat vragen?’

				Hij duwde Helen in de richting van de lift. Ze mocht iets niet horen. Prima. Ze wilde naar bed. Ze had te veel Campari op.

				Ze drukte op verdieping 7. In de lift hing een vies spiegeltje. Haar ogen stonden raar.

				Derde verdieping. Een man en een jongen stapten in. De man was gezet en droeg dure kleren, de jongen was een jaar of twintig. Hij had een meisjesgezicht.

				De lift stond stil. Verdieping 7.

				‘Wilt u er niet uit?’ vroeg de man.

				‘Nee,’ zei Helen. ‘Ik reis een beetje heen en weer.’

				‘De lift is geen speelgoed, jongedame.’

				De lift daalde. Helen zocht de ogen van de jongen maar hij keek haar niet aan...

				‘Ik weet niet waar mijn kamer is,’ verduidelijkte Helen. Ze besefte dat dat geen reden was om heen en weer te reizen. Alleen gekken weten hun kamer niet, alleen gekken reizen met de lift op en neer.

				De lift maakte een belgeluidje. Begane grond. De man wees Helen op de receptie. Ze bedankte hem en vroeg de kleerkast naar Nico.

				‘Uw man?’

				‘Ja, is hij al boven? Weet u in welke kamer wij slapen?’

				 

				Alle lampen brandden. De kamer was wat je noemt: keiproper. Door het raam kwamen stadsgeluiden binnen. Ze hadden tv, een minibar en een roze ligbad met badparels en kruidenzeep. Dikke witte handdoeken hingen op een glimmend rek. Nico zat op het voeteneind van het bed. Hij zapte mtv aan. Hij trok Helen ook het bed op. Zijn handen grepen om haar borsten en hij drukte zijn gezicht in haar buik. Helen liet hem begaan. Ze keek tv en voelde niets. Ze zag Shakira om een paal dansen op het moment dat Nico zijn laatste kramp beleefde, streelde zijn kruin, duwde hem onder het dekbed en nam een heet bad.

				Toen ze terugkwam, sliep hij. De lakens waren stijf en grijs. Mijnheer Boer lag breeduit op zijn rug en snurkte licht. Mevrouw Boer hoorde iemand om Albert schreeuwen. Ze kende geen Albert, maar de stem riep zo intens verlangend dat ze tenslotte opstond en over de vensterbank gluurde. De roepende zat aan de overkant. Nou ja, zitten was een groot woord. Hij lag in de portiek van een deftig huis. Hij moest dronken zijn. De Albert die hij riep, woonde in zijn dronkemanshoofd.

				 

				Helen kroop weer in haar sierbed. De geluiden van de stad werden een droom over een tv-toestel dat aanstond tijdens het eten. Er zou iets belangrijks meegedeeld worden, maar de mededeling bleef steeds uit. Ze werd moe wakker. Ze wilde zelfs niet wakker worden. Ze moest haar ogen met geweld openhouden om Nico niet teleur te stellen. Hij was half aangekleed en trok aan haar neus. Hij keek Sponge Bob. Een frisse morgenlucht dreef de kamer in.

				Nico vroeg of ze zin had in verse jus en een croissant. Toen ze uiteindelijk opstond, sprong hij haar achterna en drukte haar in de badkamer tegen de koude tegelmuur.

				‘Ik moet plassen,’ zei Helen.

				Nico droop af. Helen bekeek haar gezicht. Ze had een paar vlekjes onder haar ogen. En haar wenkbrauwen werden dik. Ze liep de kamer in en botste tegen Nico op. Hij stond midden in de kamer met zijn hand om zijn stijve.

				‘Nu jij,’ zei hij.

				‘Nee,’ zei Helen.

				Nico liep naar haar toe. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Ik wil het.’

				Helen keek hem aan. Hij drukte haar hoofd omlaag.

				Ze hurkte. ‘Ik bijt hoor,’ zei ze.

				Dat schrok Nico niet af. Hij duwde zijn onderlijf tegen haar gezicht. Helen rook hem. Ze schudde haar hoofd.

				‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, Nico, sorry. Dat doe ik niet.’

				‘Alle jongens willen dat,’ hield Nico vol.

				‘Ik niet. Ik wil verse jus.’ Helen probeerde de stemming met een lachje te redden.

				‘Ga je douchen?’

				‘Dan doe ik het zelf.’

				Helen schrok van de woede waarmee Nico begon te rukken. Ze zag de spieren van zijn benen, zijn magere billen, zijn vertrokken mond. Ze zag hoe hij zich achterover kromde en tegen de muur spoot. Ze voelde walging, maar kalm en lief blijven was verstandig nu. Ze moest de sfeer niet bederven. Ze gaf hem een handdoek en wachtte. Ze vroeg zich af wat jongens zo opfokte dat ze altijd maar wilden klaarkomen.

				‘Ga je douchen?’ vroeg ze weer.

				Nico ging zonder antwoord te geven de badkamer in.

				Helen wreef de muur schoon, kroop onder het gladde grijze laken en keek mtv.

				 

				Nico bleek ontbijt op bed te hebben besteld. Klokslag tien uur werd er gebeld. Een bleke jongen serveerde cakejes, minicroissantjes, een ei, schattige witte broodjes, crackers, jam, kaas, fruityoghurt, hete thee. Als mijnheer Boer liever koffie dronk, of mevrouw Boer cornflakes wilde: een belletje was genoeg.

				Mevrouw Boer legde haar armen om Nico’s nek.

				‘Lieve mijnheer Boer,’ zei ze. ‘Meisjes zijn geen jongens, maar zo’n surprise-ontbijt vinden meisjes heel lief en gezellig.’

				Nico kon een trots lachje niet verbergen. Hij schaamde zich nu. Hij zei zelfs: ‘Sorry dat ik zo geil was.’ Maar als hij zichzelf niet geholpen had, zou hij de hele dag pijn in zijn ballen hebben. Wilde ze dat op haar geweten hebben?

				Nee, dat wilde Helen natuurlijk niet. Ze had een mond vol zoete croissant. Heel lekker, vooral met de thee en de muziek op de achtergrond.

				Matthijs belde. Hij had trouble, maar Nico kon hem niet helpen nu. Hij wilde niet over Matthijs praten. Hij wilde in zijn broodje met ei happen.

				‘Ik wil gelukkig zijn,’ zei hij.

				 

				Het werd een fijne dag.

				‘Zeg wat je wilt, ik doe het,’ verklaarde Nico.

				Ze stonden voor het Paleis van Schone Kunsten, maar toen Helen in de ruit Nico zag staan – hangende schouders, grote handen – wilde ze niet meer.

				Nico werd onmiddellijk spraakzaam. ‘In een museum bewaren ze dooie zooi,’ vond hij. ‘Leven op het land, dat is mooi. Waarom schilder je wat je overal met je eigen ogen kan zien? Een hemel met wolken, dat is echt. Ik snap dat je een bepaald schilderij mooi kan vinden. Ik snap dat je op een bepaalde leeftijd een mooi schilderij boven de bank wil. En dat je je hond wil laten schilderen of je eigen kind, dat snap ik ook. Ik zou een portret van ons paard willen. Maar al die kunstpoespas. Kunst is nep, het woord zegt het zelf al. Waar heb je kunst voor nodig? Waarom kijkt iemand naar schilderijen van mismaakte mensen? Of een schilderij met zebrastrepen – wat is daar mooi aan?’

				Helen kon geen antwoord geven. Ze wist even weinig van kunst als hij. Ze wilde naar een museum omdat ze dacht dat haar vader dat goed zou vinden, musea bekijken. Ze wist het zelfs zeker: haar vader hield van lelijke schilderijen. Hij kon precies vertellen waarom je daarnaar moest kijken. Hij was slim en begreep alles. Zij wilde hem niet teleurstellen door niets te weten. Maar ze wist dat ze hem altijd zou teleurstellen. Hij wist niet wie ze was. Hij zou denken dat ze anders was, ze zou hem tegenvallen en hij zou weggaan. Hij zou zeggen dat hij zich had vergist.

				Maar door de stad wandelen was fijn, Nico had gelijk. In het park spoten de fonteinen en op het gras onder de bomen jamde een bandje.

				Helen strekte zich uit op een gazon. Nico legde zijn hoofd op haar buik. De wind ritselde in de voorjaarsbomen. De stadsgeluiden werden een soort slaperige branding, de gitaren speelden droommuziek, in de fontein waaierde een regenboog.
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				‘Voor het eerst met je vriend een weekeind weg, Nanne, serieus, het was tof. En we zijn niet verloofd en ik ga niet met hem trouwen.’

				Helen lag op bed. Sjanie had de lichten van het café gedoofd.

				Nanne lachte. ‘Wat heb je gedaan? Zeker de hele dag in bed gelegen? Vadertje en moedertje spelen. Mijnheer en mevrouw Boer op kamer 10.’

				‘Nanne, rot op. We zagen een bruiloft, trouwens. In een kerk met een priester. Weet je wat hij zei?’

				‘Hij zag jullie en zei: daar zijn Jozef en Maria. Tijd voor een kindeke?’

				‘Leuk, Nanne, haha. Hij zei: “Lieve Jolie en Pol, jullie hebben voor elkaar gekozen met de volle instemming van jullie hart. Zijn jullie bereid als geschenk van God kinderen uit zijn hand te aanvaarden?”’

				‘En?’

				‘Nico vond het prachtig. Hij stond erbij te knikken, alsof de priester het tegen hem had.’

				‘Zie je? Ik zei het je. Jij wordt een fokking mama. Waarom vraag je niet of ik het leuk heb gehad?’

				‘Ooo, Nanne, ik ben zoo benieuwd, hoe heb je het gehad op uh... waar ben je geweest?’

				‘Tof, Helen. Echt, het was zoooo fokking tof. Weet je hoe leuk het is om te dansen op een podium?’

				Nee, dat wist Helen niet.

				‘En, Nanne, vertel, met wie danste je?’

				Ze belde haar batterij leeg. Nanne had met een zekere Adriaan gezoend, foutje, maar het was fokking fijn geweest want hij had ontdekt dat Boris veel leuker was.

				Helen luisterde.

				‘Jij bent maar een fokking hetero,’ ging hij door, ‘jij trouwt met een boereneikel. Je krijgt kindekes uit Gods hand en wordt een saai huismiepje.’

				‘Ik zweer je Nanne, ik word geen saai huismiepje.’

				‘Nee, je bent het al! Niet saai, dat niet. Je bent al een superlief huismiepje. En je bakt later elke avond miepjes aardappeltjes voor de grote pappaheld en je twee mooie zoontjes. En later staat er op je grafsteen: Hier rust ons lieve Miepje. Ze offerde zich op voor haar fokking man en kinderen. Ik zweer je, Helen, die gozer past niet bij je. Hoe lang duurt het voor je dat zelf ziet?’

				 

				Helen lag wakker. De zeewind bolde haar gordijn. 

				Huismiep of niet, ze hield van Nico. Toch?

				Of niet?

				Het beeld van hem in de hotelkamer was niet fijn. Maar dat hij ‘sorry’ had gezegd was lief. En dat ze samen frieten met frietsaus hadden gegeten aan het frietkot, dat was leuk. 

				Naast hen op het muurtje zat een mooie homo. Hij beweerde dat de broekriem van zijn smakkende maatje helemaal ‘on tune’ was met zijn ketting.

				Was zij ‘on tune’ met Nico? Waren ze ooit echt ‘on tune’ geweest?

				Typische nachtgedachten. 

				Goed is wat goed voelt. Een vriend hebben is fijn, maar als de ene week van je verkering begint te lijken op de andere, als de manier van zoenen steeds dezelfde is, als je steeds op een vast uur op een vaste avond op een vaste plek elkaar ziet en van tevoren weet wat er gebeuren gaat, dan moet je veel van elkaar houden om niet af en toe te wensen dat je net als vroeger kan doen wat je wilt, verliefd kan worden op wie je wilt. Vrij zijn voelt beter dan verkering hebben. En als je vindt dat je meer je best voor je vriend moet doen, hou je dan van hem? Liefde kan bederven.

				Maar vrij zijn is ook eenzaam zijn. En eenzaam zijn is erger. Geen vrienden hebben, geen berichten, op je kamer zitten en uit het raam kijken naar de waaiende boomtoppen en de klepperende vlaggenmast. Zonder Nico.

				Kon ze zonder Nico?

				Saai is niet erg, dacht ze. Maar Nico die met opgetrokken bovenlip klaarkwam tegen de muur van de hotelkamer, die Nico wilde ze niet kennen en die Nico kon ze niet vergeten. Japie had ze ook niet willen pijpen en Japie had er nooit meer om gezeurd. Dat andere meisjes het deden moesten zij weten, maar haar hobby was het niet. En geen jongen zou haar ooit dwingen tot iets wat ze niet wilde, no way.

				Vooral die woede, de griezelige drift waarmee hij stond te rukken, die had ze nooit eerder bij Nico gezien. Het beeld was een zweer in haar gedachten, een zweer die niet genas en langzaam alles verpestte.

				Misschien had Nanne gelijk. Misschien pasten ze inderdaad niet bij elkaar. Voor het eerst durfde Helen dat voluit te denken. En als je een gedachte toelaat en die gedachte maakt dingen waar die je vroeger niet wist, dan voelt dat zwaar shit. Van de ene dag op de andere is je gevoel weg.

				En ik ben er zo moe van, Nanne. Ik wil er niet meer aan denken. Had jij dat ook met Boris?

				Nee. Nanne had dat niet met Boris. Want met Boris was het niet uit. Met Boris was het aan. En nu voor altijd.

				‘Weet je hoe dat voelt, Helen? Nee, dat weet je niet. Dat gevoel kennen hetero’s niet. Maar het lijkt soms alsof ik niet Nanne ben, alsof ik ook Boris ben, alsof Boris en ik één persoon zijn. Weet je Helen, heb jij wel eens gehuild omdat je ontzettend van iemand houdt?’

				Nee, dacht Helen. Nannes woorden hadden haar hard geraakt. Ze voelde dat hij gelijk had. Ze wilde ook huilen omdat ze van iemand hield. Zij wilde echt van iemand houden. En die iemand kon Nico niet zijn. Die iemand was als haar vader. Hij was er, dat wist ze zeker, maar waar? Eén ding wist ze wel: hij was niet in Zeeland.

				 

				Een week later parkeerde Nico de bmw voor de slagboom. Verrassing voor Helen. Of ze meeging naar Zierikzee. Eerst eten samen en daarna naar de kermis, de laatste avond.

				‘Nou, kleintje? Maak ik je niet gelukkig?’

				Helen trok andere kleren aan. De laatste avond. Ze borstelde haar haar. De laatste avond, dat zou het inderdaad kunnen worden. Kermis of niet.

				De vlaggen wapperden. Een paarse onheilslucht hing boven het eiland. Nico wilde weten waarom ze zo stil was, maar Helens mond zat vast. De sfeer van de dag maakte haar triest. Haar lichaam wilde huilen. Ze zou moeten zeggen: Nico, ik heb een afkeer van je gekregen.

				Eerst gingen ze mosselen eten en daarna naar de kermis.

				‘Vind je het gezellig? Is dit geen verrassing?’

				Ze zaten in een café aan de markt. Ze kregen een grote pan en een pul bier, die Helen liet staan omdat haar oorbel in de pan met mosselen viel. Nico noemde haar een stomme trut toen ze haar oorbel terug wilde en niet lekker eerst de mosselen wilde opeten, niet wilde wachten tot ze haar oorbel in het kooknat vond. Helen wilde haar oorbel en Nico schold en zij wilde meteen geen bier meer, zodat hij haar pul toen maar leegdronk en ook de volgende pul die ongevraagd werd bezorgd. 

				De oorbel zat niet in het kooknat maar in een mossel. Ze had geen honger meer. Ze staarde uit het raam. De kermisgeluiden zorgden voor een opgewonden sfeertje. Ze had uitzicht op de Moonshaker die eens in de tien minuten met een paar gillende Zeeuwse grieten de lucht in ging.

				Nico begon over de mislukte kalender. De site was echt bijna klaar. Een gast van het Nieuwsnet maakte de site nu, echt een prof. En voor niets. Vriendendienst.

				Helen knikte en testte de sluiting van haar oorbel. Op het plein buiten was nog maar weinig volk. Het schemerde. De knipperende kleurlampjes benadrukten de leegte. 

				 

				Na het eten slenterden ze langs de attracties. Een negermeisje met schattige vlechtjes draaide rondjes in een verlaten zweefmolen, het reuzenrad stond stil. Alleen bij de Kamelenrennen was een groep mensen. Nico wilde doorlopen maar Helen wilde Kamelenrennen en kocht een fiche. Haar kameel lag lang voorop en verloor toch nog met een neuslengte voorsprong van een meisje met een geel windjack en een piercing. Het kind bleek al driemaal te hebben gewonnen. De kermisman gaf haar een rood pluchen hart met armpjes en beentjes. Helen liep weg en vond Nico terug in the Palace of Games. Zijn klauwtje greep juist een horloge, maar op het laatst ging het mis. Naast Nico stond een tamelijk kleine jongen met een petje en veel oogwit. Hij lurkte aan een blik bier en trok Nico mee. Helen haalde haar schouders op en liep terug naar de Kamelenrennen. Het meisje met de piercing had weer gewonnen. Ze herkende Helen en lachte.

				‘Nog een keer?’ vroeg ze.

				‘Nee,’ zei Helen.

				‘Ik heb nog een beurt,’ zei ze. Helen keek toe. Ze werd laatste. Ze vond het jammer, dat was te merken. Ze had Helen willen laten zien dat ze won.

				‘Wil je met me in de botsauto’s?’

				Het meisje knikte en liep mee.

				‘Ben je alleen hier?’ vroeg Helen bij het loket. Op de botsautovloer reden een paar autootjes. Ze zag Nico en zijn vriend, allebei een hand aan het stuur en in de andere hand een maxiblik bier.

				‘Ik ben met mijn zus,’ zei het meisje. ‘Ze is bij de jongens.’

				‘Kom,’ zei Helen.

				Ze kozen een geel autootje. Het rode hart zat als een kindje op schoot. De gong klonk, Nico en zijn vriend ontdekten Helen. De muziek stond op vol volume. Is it you that I’m livin’ for. 

				Helen stuurde naar het midden. Ze voelde direct dat ze het op haar gemunt hadden. Nico koerste recht op haar af, maar ze ontweek hem zonder hem aan te kijken. Ze vond een handige route en maakte snelheid. Het meisje hield zich aan haar vast. Een dikke kale man sneed de bocht af, keerde om en liet haar vol op zijn flank knallen. Helen stond stil en werd ogenblikkelijk van achteren door Nico geramd. Het meisje schoot naar voren, Helen hield haar tegen maar de volgende klap had ze zelf niet verwacht, ze stootte haar knie. Het meisje gilde. Het rode hart vloog uit de auto. Het meisje stak haar arm uit. Ze schreeuwde, ze wilde uitstappen. Helen trok haar hardhandig terug. Tegelijkertijd ontweek ze een frontale botsing maar hun autootje werd tegen de geparkeerde autootjes geslingerd. Het meisje beet in haar arm. Ze wilde het hart terug.

				Helen reed langzaam langs de rand. De jongens hadden elkaar in de hoek klem gereden, de dikke man maakte snelheid. Het hart lag stukgereden op de vloer. 

				‘Ik koop een nieuw hart voor je hoor,’ zei Helen.

				Het meisje zat met een strak kopje naast haar. Een hart kopen is niet hetzelfde als een hart winnen. Ze aaide het meisje over haar hoofd. Haar haar voelde vettig, vreemd. Het voelde naar kermis, naar armoede en plezier waar je later om huilen moet. We doen alsof het leuk is maar is het echt leuk?

				De klootzakken. Ze reden weer. Helen stuurde hun kant op. De meest linkse auto koos ze uit, frontaal. Dat pakte goed uit. Omdat ze haar allebei raken wilden, duwden ze elkaar tegen de rand en met een slimme zwenk was ze weg, de vrije vloer op. Met een boog parkeerde ze tussen de stilstaande auto’s. Ze wachtte niet op de bel. Ze hielp het meisje uit de auto en liep weg. Nu pas was ze kwaad, heel kwaad. En geschrokken. Ze trilde ervan. Het meisje wilde niet terug naar de Kamelenrace en ze wilde geen nieuw hart. Ze wilde ook geen suikerspin, ook geen zuurstok. Ze liep weg zonder dag te zeggen. Helen keek naar de afdruk van haar tandjes in haar arm.

				Toen ze de markt af liep, zag ze opeens: Concordia. Ze draaide om en ging naar binnen. Het zaaltje was bijna leeg, de kermisgeluiden drongen vaag door. Het meisje van de muiltjes stond bij de kassa.

				‘Ken je me nog?’ vroeg Helen.

				Het meisje lachte een rij spitse tanden bloot. ‘De vriendin van Nico Boer?’

				Helen knikte.

				‘Wil je wat drinken? Is er iets?’

				‘Eens Nico Boer, altijd Nico Boer, weet je dat je dat zei?’

				Het meisje knikte. ‘Stalkt hij je?’

				‘Nee, dat niet. Ik wil weten waarom je het zei.’

				‘Je ziet er niet gelukkig uit.’

				Helen haalde haar schouders op. ‘Waarom zei je dat toen?’

				‘Omdat ik dat weet,’ zei ze. ‘Ik ken hem. Ik zat bij hem op de basisschool. Hij had verkering met mijn vriendin. Toen ze het uitmaakte heeft hij haar met zijn vrienden iedere dag van school naar huis achtervolgd. Ken je zijn vrienden?’

				‘Een paar.’

				‘Ken je Max? Die is echt fout. Hij is weggestuurd bij de commando’s en heeft in de gevangenis gezeten. Weet je waarom? Mishandeling van zijn vriendin. Weet je wat zijn bijnaam is? Hannibal. Zegt je dat wat?’

				‘En Nico?’

				‘Nico? Vraag jij dat aan mij? Jij kent hem. Ik vind hem een mongool. Sorry dat ik het zeg, ik wil je niet kwetsen. Wil je wat drinken?’

				Helen wilde niet. Ze vroeg: ‘Moet ik bang zijn?’

				‘Bang? Ja, misschien moet je bang zijn. Nico is geen klootzak maar hij is dom. Hier, drink.’

				Helen kreeg bier. Zeeuwse meiden drinken bier, dan ik ook nu, dacht ze. Ze wilde de angst kwijt, de woede ook.

				‘Maar als je Nico niet mag, waarom deed je toen bij het mosselfeest zo amicaal met hem?’

				‘Ik?’ De ogen van het meisje werden klein. ‘Deed ik amicaal? Het was een feestdag. Ken jij mij? Ik weet wat ik doe. Weet jij dat ook?’

				‘Sorry,’ zei Helen. ‘Je hebt gelijk. Ik ken je niet.’

				‘Ik wilde je gewoon waarschuwen. En dat doe ik nog steeds. Als je het uitmaakt met hem, zorg dat je ver weg bent, want ze gaan je bruut terugpakken, echt. Die vrienden doen alles voor elkaar. Dat is mijn advies. Meer niet. Ik hoef niets met hem, hoor.’

				‘Sorry,’ zei Helen weer. ‘Ik wil het begrijpen. Dat is alles.’

				Het meisje knikte. Ze had bijna grijze ogen en de wangen van iemand die graag lacht. Ze keken elkaar aan, een minuut lang, zwijgend.

				‘Je gaat het uitmaken, hè?’ zei het meisje toen.

				Helen knikte. ‘Dat doet pijn, begrijp je?’

				‘Gefeliciteerd. Dat zeg ik. Echt. Ik ben blij voor je. En ik wens je sterkte.’

				‘Dank je,’ zei Helen. ‘Sorry, maar ik ga. Ik ga.’

				Ze draaide zich om en liep naar buiten. De avondhemel hing laag over de huizen, de kermis leek plotseling op een griezelfilm.

				Nooit meer, dacht ze, nooit meer, nooit meer.

				9

				Een taxi kon ze niet betalen. Het schemerde. Ze was op een muurtje gaan zitten. Sjanie ging ze niet bellen. Nico wilde ze niet meer zien. Nico wilde ze nooit meer zien.

				Zorg dat je ver weg bent, want ze gaan je bruut terugpakken. Dat had die griet gezegd.

				Ver weg. Waarnaartoe?

				Ze verlangde naar lachen, dansen. Naar Nanne of... wie kende haar nog?

				Ze ging de contacten langs. Een telefoon vol namen en niemand die je bellen kan. Zo kent iedereen je, zo is iedereen je vergeten.

				O, Helen... meid... hoe is het met je? Waar ben je geweest? Is het leuk? Heb je een vriend? Wat ga je doen? Nou leuk hoor... wil je niet weten wat ik doe?

				Nee Marieke, nee Tessel, nee, ik wil niets van jullie weten. Jullie je eigen leven, ik het mijne, ja, ik ben een aso, ja, maar ik mis jullie hoor, stomme wijven, help me alsjeblieft, mijn vriend botst me verrot in de botsauto’s, hij rukt zich voor mijn ogen af in een hotelkamer en dat vindt hij stoer, maar ik wil hier weg, hoor je me, ik zit hier serieus tussen de boeren en weet je wat dat betekent?

				Op dat moment hoorde ze een telefoonstem ‘Hallo’ zeggen. Hallo?

				Helen herkende de stem.

				‘Hallo? Helen? Bel je me?’

				‘Matthijs? Heb ik je gebeld?’

				‘Ik hoor je stem, dus, ja, je hebt gebeld.’

				‘Per ongeluk zeker. Wat gek.’

				‘Niet gek. Té gek. Wat doe je?’

				Het gesprek ging vanzelf. Waar ze was. Wat Nico deed. Waar Matthijs woonde. Wat, om de hoek? Bij de grote kerk? Die kerk met die dikke toren? Daar zit ik!

				 

				Hij wachtte haar op. Hij moest bukken voor de deur. Zierikzee was een dwergenstadje, dat had Helen zeker wel gezien. Dit was het huisje van zijn tante Leentje geweest. Matthijs tikte tegen het plafond van zijn woonkamer. ‘Tante Leentje was een meter zestig.’

				Op tafel stond een literfles bier. Voor de kachel zag Helen een paar verfschoenen. Ze vroeg hoe het vorig jaar met enge Frans was afgelopen, die stukadoor. Of hij bang voor hem was.

				Bang? Wie? Matthijs bang? Nooit geweest. Drink je bier? Iets anders? Ga zitten!

				Hij woonde gezellig. Gekleurde lampen, diepe fatboy, een bedbank in de kamer. Aan de muur posters en portretjes van oude mensen. Overal kleren op de vloer. Fijne muziek en een geluidloze tv op mtv.

				Helen vertelde dat Nico op de kermis was. Ze vroeg: ‘Heb jij een vriendin, Matthijs?’ Ze wilde vragen of hij zijn vriendin net als Nico op de kermis zou vergeten.

				‘Zie ik eruit als een homo?’ vroeg hij.

				‘Hoe zien homo’s eruit?’

				‘Kleine kontjes, hè? Maar ik wil niet over homo’s praten. Homo’s zijn vies. Ik ben normaal. Al heb ik best een strak kontje, haha. Wil je echt niets drinken?’

				Helen liet zich rosé inschenken, een limonadeglas vol.

				‘Ik had met Nettie, maar dat is over. Drie jaar hadden we. Ze heeft het uitgemaakt omdat ik op het verkeerde station stond.’

				Helen dronk haar glas te snel leeg, maar voor ze kon zeggen dat ze genoeg had schonk Matthijs het weer vol.

				‘We zouden op wintersport gaan,’ vertelde hij. ‘Ik hou niet van sneeuw, maar goed, je bent samen, je past je aan.’

				Helen knikte en keek naar de moedervlek in zijn hals. Niet mooi maar grappig.

				‘Wij zouden vertrekken op een vrijdagmiddag. Half vijf op het station. Ik moest overwerken. Ik bel haar op dat ik de trein niet haal. Ga maar vast, ik reis je na, zei ik. Maar een halfgemetseld muurtje, dat vinden de mensen niet fijn. Ik werkte een dag door. Belt ze me de volgende dag op, kwaad dat ik niet kom, oké, dat snap ik. Waar moet ik heen? vraag ik. Winterberg. Oké, zeg ik, morgen pak ik de trein in Goes. We spreken zo en zo laat af, zegt mijn vriend: Kom, we gaan samen, ik breng je. Ik blij. Mijn vriend wil coureur worden dus die leefde zich uit op de autobaan. In vijf uur stonden we op station Winterberg. Precies op tijd. Ik kijk rond, maar geen Nettie. Ik zeg tegen mijn vriend: rij maar vast terug. Ze komt wel.

				Hij rijdt weg, ik loop het station af, drink een blik bier, loop een rondje, belt Nettie me. Waar ben je? vraagt ze. Ik zeg: Hier. Op station Winterberg. Waar ben jij? Op station Winterberg, zegt ze, ik sta al een uur te wachten. O, zeg ik, ik ook. Waar sta je? Bij de ingang, zegt ze. Ik ook, zeg ik.’

				Matthijs begon te lachen.

				‘Ik snap je niet,’ zei Helen.

				‘Winterberg. Zij was in Zwitserland, ik stond in Duitsland. Echt. Dat doe je niet met opzet. Maar ik hoefde niet meer te komen. Ze was klaar met me, zei ze. Tja. Bijna drie jaar verkering. Voorbij.’

				‘En toen?’

				‘O, ik bel mijn vriend, ik zeg: ze komt niet, het is over tussen ons. En je bent een vriend of je bent geen vriend. Hij keerde om en haalde me op. We zijn goed uitgegaan die nacht. Vandaar.’

				Matthijs schonk bij. ‘Kijk, Helen, daar is mijn huismuis.’

				Midden in de kamer zat een muisje met grote oren.

				‘Elke avond komt ze kijken. Lief, hè?’

				Matthijs stond op, zette een nieuwe cd op en verkruimelde een kaakje. ‘Koekje voor jou, kleine Piepmevrouw,’ zei hij.

				Helens mobiel meldde dat Nico haar probeerde te bereiken. Ze kon opnemen en zeggen: ik zit bij Matthijs, kom je ook? Ze kon net als Matthijs een andere cd opzetten, andere muziek, namelijk Nico in plaats van Matthijs. Ze zette haar telefoon uit. Ze was vrij. Ze was Helen bij Matthijs. Het was fijn hier. 

				Volg je hart, Helen, denk niet te veel na. Dat waren Nannes woorden. Lieve Nanne. Homo’s zijn niet vies. Dat moest ze Matthijs goed duidelijk maken. Homo’s zijn gezellig. Maar ze wilde niet discussiëren nu. Ze was moe. De rosé had haar zwak gemaakt. Ze wilde naar Matthijs luisteren. Hij vond het gezellig met haar. Hij zat naast haar op de bedbank en legde zijn hand op haar hoofd. Bij hun kennismaking had hij een klik met haar gevoeld, zei hij. Of had hij het mis?

				Grote Matthijs, grote handen, een andere geur. Wat wist ze van hem? Niet eens zijn leeftijd.

				‘Heb je broers? Zussen? Waar wonen je ouders?’ vroeg Helen.

				Matthijs zweeg. Het muisje schoot langs de plint de achterkamer in.

				‘Wil je het niet vertellen?’

				Matthijs zuchtte.

				‘Ik heb alleen een moeder,’ begon Helen. ‘Ik heb geen vader. Nu jij.’

				‘Ik ben enig kind, mijn moedertje is gek in haar hoofd en mijn vader is met zijn jasje in een bollenpelmachine gekomen. Dat is alles. Mijn moedertje zit in een tehuis. Ze komt tot mijn borst, zo klein is ze. Daar hangt ze, naast tante Leentje. Tante Leentje heeft ons geholpen, ik heb haar geholpen. Haar foto hangt daar links.’

				Helen bekeek de foto’s. Tante Leentje had een knot. Echt een tante met een koekjestrommel en een toverbal bij het weggaan.

				‘Ze heeft alles gedaan voor mijn moedertje. Tot ze doodviel. Toen kreeg ik dit huisje van haar. Dat was haar laatste goede daad.’

				Helen ging zitten. Ze legde haar hand op de knie van Matthijs. Ze wilde niet verder vragen, niet vragen wie de mensen op de andere foto’s waren. Matthijs stond op en haalde een nieuwe fles bier uit de gang. Helen zag een gat in zijn sok. Ze deed haar schoenen uit en luisterde naar de muziek.

				‘Je praat trouwens met je handen,’ zei Matthijs.

				‘En jij bent me aan het versieren.’

				‘En lukt het?’

				Helen knikte. ‘Ja, het lukt. Laat je pols eens zien?’

				Ook Matthijs had een littekentje, op dezelfde plek als dat van Nico.

				‘Waarom wil jij eigenlijk geen Zeeuws meisje meer zijn?’

				Dat is zo dom van jongens: op het goede moment de verkeerde dingen zeggen. Helen begreep dat Matthijs meer van haar wist dan zij van hem. Dat Nico over haar had gepraat.

				‘Je hebt gelijk,’ zei ze koel. ‘Ik wil geen Zeeuws meisje meer zijn. Ook niet op de site. Daar ben ik te hooghartig voor.’

				Matthijs bleef staan. Hooghartig. Zeeuws meisje. Hij had door dat hij een foutje had gemaakt, maar hij kon niet bedenken welk foutje en zette de fles aan zijn mond.

				‘Hoe weet je dat ik geen Zeeuws meisje wil zijn? Heeft Nico je dat verteld?’

				Matthijs haalde zijn schouders op. Hij leek op een haas die niet wist van welke kant het gevaar kwam.

				‘Zie je mij als een blije Heidi met een plank met kazen door de stal van Nico huppelen? En in de boerderijwinkel, zie je Nico als Geitenpeter uierzalf verkopen? Nico in korte broek met bretels, zie je het voor je?’

				‘Geitenpeter?’

				‘Geitenpeter, ja. De vriend van Heidi. Nico in korte broek. Hij wil me in augustus tot mosselprinses laten kiezen. Mij als Miss Mossel van Zierikzee. Zie je het voor je?’

				Matthijs hield zijn hand voor zijn mond. Hij wist het, zag Helen, hij wist het precies.

				‘Maar vertel, jullie zijn vrienden? Wat doen jullie eigenlijk in dat clubhuis? Als vrienden onder elkaar, wat doen jullie? Waarover praten jullie?’

				‘Dat wil je niet weten,’ zei Matthijs. ‘Dat is geen praat voor meisjes. Vrienden zijn vrienden. Wat wij doen, blijft onder ons. We hebben een vriendeneed samen.’

				‘Ik wil het weten,’ zei Helen. ‘Voor die tijd mag jij hier niet meer naast mij zitten.’

				Die opmerking had effect. Matthijs’ stem kreeg een vertrouwelijke klank, hij klonk een beetje samenzweerderig zelfs.

				‘Eigenlijk,’ zei hij, ‘eigenlijk ben ik een slungel. Een onbetrouwbare slungel. Dat zeggen ze. Maar ja, ik ben Matthijs. Ik ben anders.’

				‘Dat zeg je omdat je naast mij op de bank wil, slimmerd.’ Helen hoorde de invloed van de rosé op haar stem, pakte haar glas en reikte het hem aan.

				‘Nee,’ zei Matthijs. ‘Ik ben anders.’ Hij onderdrukte een boertje.

				‘Nico rijdt maar mooi in je auto. Je geeft je auto niet zomaar weg toch? Nico zegt dat jullie alles delen.’

				‘Alles delen? Delen wij alles? Zegt hij dat?’

				De bovenlip van Matthijs krulde terwijl hij Helens glas volschonk. Hij was zichtbaar boos op Nico, maar het kon Helen niet schelen, ieder zijn boosheid.

				‘Wij zijn vrienden,’ zei Matthijs, ‘eerlijk zullen we alles delen, klopt. Maar ik ben degene die deelt. Ik ben de enige met werk, weet je.’

				Helen probeerde zich te herinneren wat Nico over vrienden gezegd had. Iets moois, iets over samen willen en samen niet willen. Iets met vrienden die elkaar begrijpen, die als een bos zijn, samen sterk maar net als een boom op een open veld ieder voor zich omwaaibaar. Vrienden doen alles voor elkaar, ook als het fout is.

				‘Wat had je eigenlijk voor trouble laatst?’ Helen dacht er opeens aan. Het woord trouble, dat was haar bijgebleven.

				‘Trouble? Moeilijkheden? Ik?’

				‘Toen we in Brussel waren; je belde Nico op.’

				‘Brussel.’ Matthijs schudde zijn hoofd, klikte ergens in zijn brein het woord Brussel aan, keek dom en wist het weer. ‘Jullie waren in Brussel. Dat was het.’

				Helen lachte.

				‘Met mijn auto, dat was het. Daarom belde ik. Ik miste mijn auto. Jullie hadden mijn auto.’

				‘Wist je dat niet?’

				‘Nee, dat was een ontdekking toen. Mijn auto was weg. Maar daarna wist ik het, snap je. Jullie waren in Brussel. Geen probleem.’

				‘Was je bezorgd?’

				‘Ach,’ Matthijs dook wat in elkaar, ‘logisch toch? Je geeft je auto mee aan een gast zonder rijbewijs. Hij is mijn vriend maar één ongeluk en Matthijs is de lul. Ik ben altijd de lul.’

				‘Wát zeg je?’ Hun ogen ontmoetten elkaar; een kort treffen. Helen begreep dat hij wist dat zij niet wist dat Nico geen rijbewijs had. Hij had er behoefte aan haar hard uit de droom te helpen. Hij was kwaad, hij had een wrok, hij kon Nico raken en hij deed het.

				‘Heeft Nico geen rijbewijs, zeg je dat?’

				‘Hij rijdt uitstekend,’ vergoeilijkte Matthijs. ‘Hij zou direct slagen voor de praktijk maar theorie kan hij niet. Hij is tweemaal gezakt. Hij heeft het opgegeven.’

				Helen voelde dat ze zou kunnen huilen maar ze had echt te veel op, ze was in de macht van Matthijs. Hij kon haar alles vertellen, hij kon de leugens van Nico genadeloos uitbuiten en ze zou geen verzet bieden.

				‘Ik geloof je niet,’ zei ze.

				‘Maakt niet uit,’ zei Matthijs. ‘Het is oké. Nico wilde ook een bmw kopen maar ja, pappa Boer vond het niet jofel en je kent pappa Boer.’

				‘Ik vind het ook niet jofel,’ zei Helen. Ze dacht aan het hart met de armpjes, de prijs van een kermismeisje met verwaarloosde haren. Een hart dat voor de lol door een stel dronken vrienden aan flarden was gereden. Nou ja, voor de per-ongeluk-lol. De ik-wist-het-niet-sorry-lol. Lompe lol.

				Helen haatte lompheid. En lompheid was Nico aangeboren. Per ongeluk pijn doen omdat je niet zo fijngevoelig bent – helaas, vergissing, Nico, ik pik het niet. Lomp is lomp. Je kunt lomp zijn zolang je schatje het pikt, zolang zij je gelooft, zolang het woord sorry haar zacht maakt. Zolang zij niet zegt wat eigenlijk iedereen ziet: jouw karakter lijkt op een boerenerf met hoeken waar roest en schimmel de vergeten rommel aantast. Nico en het erf van zijn vaders boerderij – Helen mocht dan dronken zijn nu, maar ze voelde een klik, ze begreep Nico, ze zag hem zoals hij was. Hij heette Boer, want hij was een boer. Ja, Nico, zo is het, je zegt het zelf. Mijn vriend is een boer.

				Het besef maakte Helen misselijk. Hoewel dat ook door de rosé kon komen.

				Matthijs zette zijn fles weg. Ze hoopte dat hij haar kon redden uit de misselijkheid en de verwarring, maar zijn hulp bestond uit een duwtje zodat ze achterover rolde op de bedbank. Ogenblikkelijk was zijn gezicht bij het hare. Ze rook bier, maar ook haar eigen zure rosémond.

				Ik heb nu al spijt, dacht ze.

				Lompheid was net zoiets, spijt hebben voor je iets doet en het toch doen. Dus ik ben lomp, dacht ze, ik ben ook lomp. Wat maakt het uit?

				Een onbeheersbare lach veroverde haar buik. Ze trok haar benen op. Ik ga met Matthijs neuken, dacht ze. Sorry, Nico, het spijt me, ik wil het, ik doe het, ik ga het doen, Matthijs doet het, het staat in de sterren, het is mijn lot. Die gedachte deed pijn, zoals altijd wanneer ze voelde dat iets waar was, dat iets klopte. Alsof ze betrapt werd op iets wat haar overkwam, wat ze had kunnen tegenhouden en niet tegenhield. Waarom zei ze niet: nee?

				Omdat ze alleen was. Omdat het haar niets kon schelen. Omdat ze wist dat ze diep van binnen alleen was. Moeders zijn lief maar zonder vader ben je alleen. Wie alleen is mag alles doen om niet alleen te zijn. Moet je trouw zijn als je alleen bent? Trouw aan wie dan?

				Matthijs was leuk. Matthijs gaf haar een warme buik. Jij niet, Nico, jij maakt me koud, nee, je laat me koud, ik kan niet warm worden van jou, niet meer.

				Mijn gevoel volgen, dat is goed. Mezelf trouw zijn gaat vóór jou trouw zijn. Begrijp je dat? Nee, boeren hebben principes, boeren weten wat goed en fout is, maar boeren begrijpen weinig van gevoel, want boeren hebben boerenverstand.

				Helen giechelde.

				Matthijs dacht dat het was omdat hij in haar oorlel hapte, wat haar inderdaad een rilling bezorgde, maar al vrij snel merkte ze dat de liefde van Matthijs paste in het kwartet Boerenliefde. Ze wist zelfs amper of hij bij haar binnen was geweest zo snel sliep hij in na de oef-geluidjes en de kleine harde ontploffing die hij beleefde. Niet iets om sorry te hoeven zeggen, geen vrijpartij om je naar over te voelen.

				 

				Maar gevoel kent zijn eigen wet. Wat je de ene dag vergoelijkt omdat je er zin hebt, begint de volgende dag aan je te vreten, te zeuren, te zaniken. Vreemd gaan mag niet. Dat doe je niet, dat is verboden.

				Matthijs’ opgewekte humeur drukte Helens schuldgevoel naar de achtergrond. Hij liep op blote voeten door de woonkamer (door het achterraam viel een flets ochtendzonnetje), hij roosterde vierkante witte boterhammen voor haar, hij streelde haar haar, terwijl hij vloekte omdat hij op een klus had moeten zijn die morgen.

				‘Vertel je me over jullie vriendeneed?’ vroeg Helen. ‘Je hebt het beloofd. Ik wil het weten.’

				Matthijs knikte. Hij dronk zwarte koffie. Hij vroeg: ‘Ga je het uitmaken? Ga je zeggen dat je met mij was?’

				‘Ik ben geen slet,’ zei Helen. ‘Nico is geen lul. En ik wil niets met je.’

				Matthijs bleef knikken. ‘Ik zeg je één ding,’ zei hij. ‘Als jij Nico dit vertelt, is het met mij echt kant en klaar gedaan. Hij prikt een hooivork door mijn strot. En door jouw strot ook. Weet je nog, die brand op Zonnemaire bij Antje de Molenheks? Die middag zag ik je voor het eerst.’

				Helen stopte met ademen.

				‘Ze is een gare heks, snap je. Nee? Dat dondert niet. Nieuwe Zeeuwen haten heksen. Dat mens voorspelt dingen. Ze kan handlezen. Je komt binnen en ze vertelt je leven. Belachelijk. Ze doet je de groeten van je dode opa. Ze maakt mensen bang en krijgt er geld voor. Ze heeft een zoon met maanogen. Een rare gozer. Een alien is het, hij is gek. Ze woonde in een caravan en kreeg een vergunning voor een huisje naast de molen. Foutje. Een maand na oplevering ging het huisje in de hens. Heb ik genoeg gezegd?’

				‘Je lult,’ zei Helen, ‘je liegt. Ik geloof je niet. Dat doet Nico nooit.’

				‘Ik doe dat niet,’ zei Matthijs. ‘Ik ben Matthijs. Ik prop geen brandende pieteroliedoeken door de brievenbus. Ik houd, geen aansteker bij de vitrage. Ik sta erbij en kijk ernaar. Zie ik eruit als een leugenaar? Ik jok niet. Ik sla nooit. Daarom krijg ik klappen. Dus zeg ik niet alles. Dat is zwak en het is slim. Jij begrijpt dat niet, meisje. Je kent ons niet. Tip van Matthijs: mondje dicht. Als één van ons wordt genaaid, worden we allemaal genaaid. Als één van ons gewroken moet worden, wreken we hem samen. En niet met een rondje bier. Nico is aardig, je hebt gelijk. Hij is de aardigste, de rustigste, de leepste. Maar je kent Max niet. Die is heftig gek. Zijn ex hebben ze het gekkenhuis in gestalkt. Hij en dat ratje, Arlo. Je wilt ze niet kennen. Bier en tieten, dan weet je het. Had jij niet een skinvriendje vroeger?’

				Helen keek naar de adamsappel van Matthijs. Een skinvriendje vroeger... Wat was pieterolie?

				‘Hij heet Sjakie of zoiets.’

				‘Hij heet Japie.’

				‘Ja. Die is langs geweest in de club. Niet lang geleden. Goeie gast, van onze soort. Hij heeft ook een club. Maar die gozer heeft goed begrepen dat hij jou met rust moet laten.’

				Helen schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Nee. Nee.’

				‘Sjakie heeft een white power tattoo op zijn arm. Klopt?’

				Zoals wanneer je iemand ziet lopen die je lang niet gezien hebt – even is hij vreemd, dan bekend – zo verging het Helen. White power? Hoezo hadden ze dat ontdekt? Waar kenden ze hem van? Wat hadden ze gedaan met hem? Is Japie bij jullie geweest, Matthijs? Wie...?

				Er moest iemand zijn die haar telefoon controleerde en die iemand kon alleen maar Nico zijn.

				‘Matthijs, wat zijn jullie? Klootzakken?’

				Haar stem klinkt zwaar, haar mond is kurkdroog. Ze ziet een schutting voor zich. Een lange in de mist verdwijnende schutting. Achter die schutting is de nacht. In de schutting klappert een deurtje. Door dat deurtje blaast wind. Het is de-wind-van-hoe-het-echt-is. De wind die je kil maakt en niet wilt voelen. De wind die je weglacht, die je kwaad maakt, die je je rug toekeert. De wind die niet bestaat tot het deurtje begint te klapperen.

				Helen werd er koud van, bleek.

				‘Zijn jullie zulke klootzakken?’

				‘Je kunt ons klootzakken noemen, ja, dat kan. Dat is goed. Zo kun je ons noemen. Anderen noemen ons Nieuwe Zeeuwen. Ik niet. Ik ben geen Zeeuw. Ik kom van Sliedrecht. Mijn moedertje werkte bij Van Leeuwen, de buizenfabriek. Tot ze gek in haar hoofd werd.’

				Matthijs strekte zijn armen, knakte zijn vingerkootjes en ging de kamer uit.

				‘Klootzak of niet, pissen is nodig, pissen moet,’ hoorde Helen hem zeggen.

				Hij had haar bang gemaakt. Een medium was geen heks. Petra bezocht vaak een medium. Brandstichten was slecht. Brandstichten was een misdaad. Nico deed dat niet. Zeker weten, ze zag zijn gezicht voor zich, zijn bescheiden lachje – nee, kalme Nico doet geen vlieg kwaad. Hij heeft een vriendelijk karakter. Matthijs lult maar wat. Misschien verzint Matthijs alles, misschien is hij jaloers. Ook dat Nico geen rijbewijs heeft, ook dat avontuur met Frans.

				 

				Helen schoof de gordijnen open. Het keukentje rook naar gootsteen. Ze liet de kraan een poosje lopen en nam een slok water. Ze keek in de spiegel. Ze zag wallen en klitten. Zat Nico nu met Sjanie achter de toog te bedenken waar ze kon zijn? Bij wie in bed, in wiens armen?

				In Matthijs’ armen, Nico. Matthijs. Dat is je vriend. Jij leent zijn auto, hij leent je vriendin. Je ex-vriendin. Had je dat niet door?

				Je mag me een slet noemen, scheld maar, zeg het maar. Mij boeit het niet. Wil je weten waarom? Zal ik je dat haarfijn vertellen? Nou luister, ik hou niet van leugenaars. Het is voorbij tussen ons. Ik ga naar Breda, ja, naar mijn moeder en naar Japie, als je het weten wil, ik ga terug naar mijn ex.

				Helen werd rustig. Ze zou het hem rustig vertellen. Ze zou niet boos zijn. Ze zou niet laten weten wat ze wist. Ze konden over het dijkje wandelen. En daarna een avondje tv-kijken bij zijn ouders. Morgen zou ze gaan. Morgen zou ze gaan, ja. Of nu? Zou ze meteen de bus nemen en nooit meer terugkomen?

				‘Ben jij niet bang, Matthijs? Of verzin je alles om Nico zwart te maken? Is alles gelogen?’

				‘Bang?’ Matthijs kwam uit de douche, zijn armen hingen langs zijn bedruppelde lijf. ‘Kijk je naar mijn wijnvlek?’ vroeg hij.

				‘Die rode vlek op je bil? Ja, daar kijk ik naar,’ zei Helen.

				‘Daar had de ooievaar me beet, vertelde mijn moedertje, maar hij had iets te hard met zijn snavel geknepen.’

				Ze zag hoe hij zichzelf bekeek in de spiegel, van boven naar beneden, alsof hij zijn eigen onhandige blootheid keurde en er voor vandaag met een zucht genoegen mee nam, met een zucht die zei: oké, ik ben Matthijs, ik doe het ermee.

				Helen stond op.

				‘Goed,’ zei ze. ‘Goed. Ik houd mijn mond. Nico je auto, jij zijn vriendin. Maar wat er is gebeurd vannacht betekent niets. Ik ga.’

				 

				Op de hoek bleef Helen staan. Ze keek om. De zon was weg. Er was niemand op straat. Ze liep langs restaurant de Gouwe Geit, langs een rij dwergenhuisjes met vierkante tuintjes, door de Noordpoort naar de bushalte. Verkeer stond stil op de rotonde, de wind blies om haar oren. Het miezerde een beetje. Ruim tien maanden was ze hier geweest. Eindeloze maanden. Elke dag had ze gewerkt maar nu ze had besloten terug te gaan wilde ze direct gaan, zonder afscheid nemen. Al was ze van Zeeland gaan houden. De geur van de inlagen zou ze missen en de wijde lucht, de donkere nachten, de sterren, de maan en de zon. Altijd tegenwind.

				 

				Het lot besliste. De bus naar Westerschouwen kwam eerder dan de bus naar Rotterdam. Ze zou niet direct vertrekken, ze zou afscheid nemen vandaag. Afscheid nemen moet, afscheid nemen is goed. Vertrekken zonder afscheid nemen is vluchten. Vluchten is zwak. Wat die griet uit Concordia ook zegt. Alsof je schuldig bent. Alsof Nico het recht heeft om kwaad te zijn.

				Hij zou trouwens gelijk hebben als hij iets wist over haar en Matthijs. Maar hij weet niets. Hij is het lulletje, hij weet niets en hij komt er niet achter. En het kan me niets schelen. Zeeuwen zijn altijd eerlijk, ha! Wie begint met liegen is de lul. En wie was er grof gisteren?

				In feite was het al uit toen hij haar met zijn botsauto van achteren aanreed.

				Nee, toen haar oorbel in de mosselen viel en hij kwaad werd en haar bier opdronk. Nee, eerder al, in de hotelkamer toen hij zich voor haar ogen aftrok.

				Helen keek uit het raam, naar boerderijen, naar de Prommelsluis en de ondergelopen weilanden van Nico’s vader. Ze keek met ogen die afscheid namen. Een raar gevoel, weggaan. Morgen hier niet meer zijn. Morgen de overburen horen zeggen: Kijk, zie je dat? Het overbuurmeisje is weer thuis. Maar in het café zal niemand de trap af komen ’s ochtends. Sjanie zal zelf de koffie zetten. Haar bed zal afgehaald zijn, de kast leeg. Nico zuipt zich klem met zijn vrienden. Matthijs glimlacht en metselt muren. Matthijs het buitenbeentje.

				Helen stapte uit. Ze hief haar gezicht naar de grijze lucht. Regenspetjes, wind, eenzaamheid. Ze kon ertegen, wist ze nu. Ze was ervan gaan houden.

				10

				Helen stapte het café binnen en dacht aan haar geld. In haar toilettas zat meer dan duizend euro. Sjanie leunde over de tap. Ze groette met haar vingertoppen, vertrouwelijk, zoals vriendinnen doen. Helen bleef wel vaker een nacht bij Nico. De klok wees tien over twaalf, de windmeter boven de spiegel meldde wnw kracht 6.

				Helen ging naar achteren. Jan Bil zat aan de keukentafel, krant lezend, rokend, met een verband om zijn pols.

				‘Hallo, goedemiddag, jongedame,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Heb je honger?’

				Helen hing haar jas over een stoelleuning. ‘Zie ik er uitgehongerd uit?’

				Jan Bil lachte. Helen zag zijn bruine tanden. Hij en Helen, ze hadden hard gewerkt de laatste tien maanden. Samen hard werken is gezellig. Helen boog zich over hem heen.

				‘Wat lees je?’

				Jan Bil schudde zijn hoofd. Hij had niet graag dat er iemand over zijn schouder hing.

				‘Ken jij Antje van Zonnemaire?’ vroeg Helen.

				Jan Bil verschoof zijn bril. ‘Wie zeg je?’

				‘Haar huis stond vorige zomer in brand. De Molenheks. Hoe heet ze?’

				‘Antje van de Molen. Je bedoelt het bungalowtje van Antje.’ Hij vouwde de krant dicht. ‘Waarom wil je dat weten? Wie noemt haar heks?’

				‘Ik heb gehoord dat mensen bang voor haar waren.’

				‘Bang? Bang voor een wijfje met een bijzondere gave? Wie heeft je dat verteld?’ Jan Bil klopte een sigaret uit zijn pakje.

				‘Ik hoorde het op de kermis,’ zei Helen.

				‘Op de kermis? Je was op de kermis en je hoorde iemand over Antje praten? Wie was die iemand?’

				‘Weet ik veel. Iemand. Maar Jan, ik moet je wat vertellen. Ik ga terug naar Breda.’

				‘Heel goed, meisje.’ Hij zoog vuur in zijn sigaret. ‘Dat snap ik. Maar eerst wil ik weten wie Antje een heks noemt. Weet je wat er met haar is gebeurd?’

				Nee, dat wist Helen niet. Dat Antje maandenlang in het brandwondencentrum had gelegen, dat ze daarna drie maal was opgenomen voor huidtransplantaties en dat haar zoon zolang bij pleegouders woonde, dat hoorde ze nu pas. Dat was erg. Maar Nico kon ze niet verlinken. En de naam van Matthijs kon ze ook niet noemen omdat ze dan zichzelf verlinkte. En omdat hij dan moeilijkheden met Nico kreeg. Een hooivork in zijn strot.

				Jan Bil doorzag haar. Ze wist iets, ze zou iemand kunnen helpen maar dat deed ze niet. Nee. Dat ging ze niet doen. Dat durfde ze niet. Dat kon gevaarlijk zijn. Matthijs had haar bang gemaakt.

				‘Kom op, troela. Wie noemt Antje een heks? Nico Boer?’

				Helen bloosde. Nog nooit had iemand haar troela genoemd.

				‘Ik kan het niet zeggen, Jan.’

				‘Je moet het zeggen, Helen.’

				‘Jezus, man, wat zeur je nou? Ga zelf naar de kermis. Heet jij Peter R. de Vries of zo?’

				‘Was het Nico Boer?’

				De bange nacht achter de schutting blies weer om haar hart. Ze moest het zeggen, Jan had gelijk. Ze stond voor de keus: of slecht zijn, voor altijd slecht zijn, maar zonder dat iemand dat weet. Of laten zien dat je slecht bent maar eerlijk zeggen wat je weet en wat je hebt gedaan.

				‘Was het Nico Boer?’ Jan Bil klonk onvriendelijk. ‘Kom op, troela. Dit zijn geen geintjes die je afdoet met een lachje. Wie heeft je dit verteld?’

				‘Ik weet het van Nico. Hij vertelde het.’ Matthijs moest erbuiten blijven.

				‘Wat vertelde hij? Zeg op. Antje is een kennis van me, weet je. Antje is een dun klein vrouwtje met afgekloven nagels van de zenuwen. Ze doet geen vlieg kwaad.’

				Jan drukte zijn sigaret uit, stak een nieuwe op. De vermoeidheid op zijn gezicht was weg, zijn ogen gloeiden. Hij vouwde de krant nog eens op, alsof hij een conclusie getrokken had, alsof hij begreep hoe de vork in de steel zat en moest nadenken.

				‘Je weet dat die brand is aangestoken?’

				‘Dat hoorde ik.’

				‘Weet je wie dat heeft gedaan?’

				Helen voelde zich machteloos. Ze wilde ‘Ja’ schreeuwen, ze wilde niet dat Jan in haar teleurgesteld zou zijn. Ze moest douchen dat rook ze nu ook. Ze zweette, ze rook naar Matthijs, ze moest haar tanden poetsen. Ze was fout en vies, maar ze had lef, ze was niet laf, ze hoorde zichzelf ‘Ja’ zeggen.

				‘Godverdomme.’ Jan stond van tafel op. ‘Godverdomme. Wat een klootzakken. Godverdomme.’

				Helen stapte opzij. Vloekende mensen maakten haar bang.

				‘Jan, schreeuw niet alsjeblieft. Ik heb het gehoord. Meer niet.’

				Jan Bil schudde zijn hoofd. De vriendelijke Jan Bil was veranderd in een woedende man.

				‘Jan, luister naar me. Ik weet het niet zeker. Ik heb het gehóórd.’

				Jan Bil sloeg met de krant op de tafelrand, scheurde hem doormidden en ging zitten. Hij nam een denkhouding aan, zijn hoofd ondersteund door twee handen, ogen dicht. Bijna aanstellerig, alsof hij Helen wilde laten zien dat hij diep moest nadenken en dat zij daar verder niets mee te maken had.

				Minuten gingen voorbij. Als Nico hoorde dat Helen wist van hun foute actie, dat ze Jan Bil had verteld wat ze wist, dat ze niet eerst naar hem was gekomen om te vragen: Nico, ik heb zus en zo gehoord, is dat waar? Hij zou boos zijn en terecht. Ze had het hem eerst moeten vragen. Maar hij zou meteen willen weten van wie ze dat wist. Hij zou niet luisteren maar alleen uit haar mond willen horen wat hij vermoedde, hij zou meteen snappen wat hij al dacht. Van Matthijs wist ze dat. En dan zou hij de gekwetste peer uithangen: Waarom geloof jij Matthijs? Helen, waarom geloof je hem? Hou je van mij? Denk je dat hij eerlijker is dan ik? Als ik je zeg dat ik het niet heb gedaan, maar dat híj het heeft gedaan, dat hij een brandende pieteroliedoek door haar brievenbus wurmde – petroleum was dat natuurlijk – dat hij zijn aansteker bij de vitrage in de keuken hield, wie geloof je dan? Hem? Of mij?

				Sjanie kwam de keuken in. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg ze.

				Nou, Helen, zou Nico zeggen, zeg op: geloof je Matthijs eerder dan mij? Is dat niet een beetje raar? Je gelooft niet je vriend maar wel die lijpe lul. Trouwens, wanneer heeft hij je dat verteld?

				Ik ben een slet, dacht Helen. Ik ben een troela. Ik doe maar wat. Ik maak een zooi van mijn leven. Dit is mijn straf. Als ik niet bij Matthijs was geweest, had ik niets geweten. Maar als ik niets had geweten, als ik braaf naar huis was gegaan – was dat beter geweest? Niets willen weten, oké, dan was ik geen slet maar het zou hetzelfde zijn. Nico en zijn vrienden hebben een huis in brand gestoken omdat de bewoonster volgens hen een heks is. Ik weet dat omdat ik een slet ben. Nico is mijn vriend. Ik heb hem bedrogen en verraden. Ben je slechter als je een slecht iemand verraadt? Ik wel. Ik doe maar wat, ik ben vies, ik stink naar Matthijs, naar mezelf, naar regen. Ik ben een slet, een troela.

				‘Blijven jullie zwijgen?’ vroeg Sjanie. ‘Heeft Helen iets gedaan, Jan? Waarom is die krant gescheurd?’

				Jan schudde zijn hoofd maar zei niets.

				Helen voelde dat Sjanie naar haar keek. ‘Is er iets dat ik moet weten, Helen?’

				Helen kon niets zeggen. Sjanie zou haar niet begrijpen. En Petra mocht hier niets van weten. Petra zou bezorgd zijn, ze zou van Sjanie horen dat ze met iedere vent sliep die naar haar glimlachte. Ze hoorde haar zeggen: Jij bent niet toe aan zelfstandigheid. Doe jij alles wat iemand van jou wil? Weet je, prinsesje, jij moet leren wat de betekenis van ‘néé’ is. Niet je koninklijke zin krijgen, dat zou goed voor je zijn, lekker hard afgewezen worden. Misschien zou het zelfs beter zijn als je een litteken kreeg, iets wat je gezicht verminkte. Of moet ik je opsluiten als Rapunzel en pas loslaten als je haar twintig meter lang is? Dan ga ik er stiekem elke maand een decimeter van afknippen. Want, jongedame, liefde is geen spelletje.

				Petra had eerder zulke dingen gezegd. Petra zei verschrikkelijke dingen als ze kwaad was. Ze vergat niets. Ze zou alles wat ze met Helen had meegemaakt herhalen, als een pleidooi voor een rechtbank en de rechter zou niet hoeven nadenken, hij zou zeggen: Helen, je bent een slettebak. Ik veroordeel je tot vijf jaar geen verkering.

				Helen keek Sjanie aan. Haar hardwerkende vermoeide tante, die net als haar zus niet kon toegeven en altijd gelijk wou krijgen.

				‘Is er iets dat ik moet weten?’

				Hoezo vroeg ze dat? Had zij het recht om alles te weten? Wat had Helen eigenlijk verkeerd gedaan? Nico had een avondje naar de kermis met haar ingeruild voor een avondje zuipen met vrienden. Dat was zwaar waardeloos. Een kutstreek was het. Was het dan raar dat ze naar Matthijs was gegaan? Wat trouwens toeval was, niet omdat ze dacht: hoi hoi ik ga neuken met Matthijs. Dat jullie allemaal zo verstandig zijn, Sjanie, Jan, Petra, dat jullie doen wat goed is, geeft dat jullie het recht een oordeel over mij te hebben? Hoe durven jullie overal en altijd te denken dat jullie gelijk hebben, terwijl jullie niet weten hoe ik me voel? Wie de fuck wil zo saai zijn als jullie? Sorry hoor, wie wil zo denken en leven? Moet ik zijn als jullie? Dat jullie alles goed doen, moeten jullie weten. Wat is goed? Beslissen jullie dat? Nou, have fun. Ik doe niet mee.

				Ik wil een andere taal leren, dacht Helen. Spaans. Chinees, anders praten. Ik wil niet zo denken, niet zo leven als zij. Ik wil niet praten zoals zij. Mijn leven is van mij.

				‘Jan, kun je antwoord geven? Wat is er aan de hand?’ Sjanie klonk ongeduldig.

				Helen deed een stap naar voren.

				‘Dit is tussen Jan en mij, tante,’ zei ze. ‘Er is niets dat jij moet weten.’

				Jan Bil rechtte zijn rug. Het verschuiven van zijn stoel deed pijn aan Helens oren.

				‘Ze heeft gelijk. Laat je ons even alleen, alsjeblieft?’ zei hij kortaf.

				Sjanie zuchtte en verdween door de deur. Op de dijk achter het huis mekkerde een geit.

				 

				Jan Bil was geen topkok. Alle door hem klaargemaakte soorten vis smaakten naar frituurvet en zout. Maar klachten over het eten waren er zelden. Helen hoorde klanten soms grappen maken over zijn manier van lopen, zijn wapperende handen, zijn loensende blik. Hij glimlachte erom. 

				Voor haar was hij steeds aardig geweest, anders aardig dan gewone mannen. Ze had zich veilig gevoeld in zijn gezelschap. Ze wist dat hij haar mocht om wie ze was, niet om hoe mooi ze was. En precies dát zei hij, toen Sjanie de keuken uit was. Hij stond op, leunde met zijn rug tegen de deur, sloeg zijn armen over elkaar en zei dat hij haar niet in moeilijkheden wilde brengen...

				‘Maar,’ zei hij, ‘uit je reactie begrijp ik dat je precies weet wat er is gebeurd. Ik zie dat je je schaamt. Daarom moet je het me zeggen. Je bent geen kind meer dat kan doen wat ze wil. Ik mag je, maar ik heb je nooit echt begrepen. Waarom ga je met jongens als Nico om? Weet je wat ze doen?’

				Helen voelde een traan op haar wang kriebelen.

				‘Soms denk ik: was er maar iemand die tegen Helen zei dat ze wel bijzonder mooi is, maar dat de buitenkant maar een verpakking is. Leuk om te zien, net als reclame. Iedereen wil naar je kijken. Deuren gaan vanzelf open voor je, iedereen wil met je praten, iedereen is blij met je aandacht. Je denkt dat dat door jou komt.’

				Helen voelde meer tranen maar ze bleef Jan Bil aankijken; zijn ogen stonden vriendelijk en ze verlangde naar vriendelijkheid, naar iemand die wist wat ze moest doen.

				‘Je weet dat je mooi bent en je spint ervan, als een poes die een aai krijgt. Poezen geven iedereen kopjes, zelfs de tafelpoot. Je weet niet beter. Aandacht is als de zon, je wilt er de hele dag in zitten. Ik ben je vader niet, ik heb een zoon, ik weet weinig van meisjes. Als jij mijn dochter was, zou ik fier op je zijn, want ik zie dat je een goed hart hebt. Als ik je vader was, zou ik je leren dat een mooie buitenkant niet betekent dat je van binnen gelukkig wordt. Een mooi papiertje maakt geen lekker ijsje. Al die sterren op tv zijn verslaafd aan hun ego. Ze zijn mooi, dat zijn ze. Denken ze. Ze zijn de hele dag bezig met mooi blijven. Sorry dat ik boos op je werd. Mijn moeder was mooi. Mijn moeder trouwde met de lelijkste man van Noordgouwe. Flaporen, bijziend, flapvoeten, ik lijk op hem. Maar ze was gelukkig.’

				Jan Bil poetste zijn bril. Helen ging op de grond zitten. De tranen kropen in haar hals maar ze gaf geen kik, ze wreef ze niet weg, ze bleef kijken naar Jan. Zo’n man kon haar vader zijn, zweterig, rokend, boos, iemand die vervelende dingen zei die zacht klonken, zacht en lief.

				‘Mijn moeder was mooi, dat zei ik al. Mooie meisjes worden op een dag grijze meisjes. Jij ook. Ook mooie meisjes worden dement en klagerig. Maar er zijn waardige oude mensen. Sommigen waren mooi vroeger, anderen niet. Dat zie je niet meer. Grijs is grijs en zonder tanden zoenen schijnt heerlijk te zijn maar een tandeloos bekje is niet echt fraai. Mijn moeder is tevreden. 

				Ik ben al vrij oud. Ik word gelukkig van koken, van mensen die een leuke avond hebben, die blij zijn dat ze hun verhaal aan me kunnen doen. Ik heb naar veel mensen geluisterd. Ik weet iets van het leven. Het voordeel van zestien zijn is dat je leeft met je gevoel en weinig weet. Het nadeel van zestien zijn is dat je leeft met je gevoel en weinig weet. Snap je me? Soms moet je luisteren naar mensen die het goed met je voor hebben. Ik begrijp best dat Sjanie de zus van je moeder is en dat je niet wilt dat zij alles weet. Ik begrijp waarom. Ik ken deze zogenaamde Nieuwe Zeeuwen van Nico Boer. Ze zijn oerdom, ze weten niet beter. Ik zal ervoor zorgen dat niemand weet wat je me vertelt maar ik moet weten wat je hebt gehoord. Ik neem aan dat je er niet zelf bij was. Of wel?’

				De koelkast zoemde, de klok tikte.

				‘Helen, als Nico en zijn vrienden die brand hebben aangestoken, zeg het me.’

				‘En als dat waar is, wat dan?’

				‘Is het waar?’

				‘Matthijs heeft niets gedaan.’ Helen klonk schor.

				‘Matthijs? De bouwvakker Matthijs? Die beroepsleugenaar? Heeft hij het je verteld?’ Jan stapte naar voren. 

				De keukendeur ging open.

				‘Ik heb een bestelling,’ zei Sjanie. ‘Duurt het nog lang?’

				Jan pakte het kladblokje aan, legde zijn vinger op zijn lippen en joeg haar terug.

				Maar Helen zag de hooivork voor zich, Nico die op haar keel mikte.

				‘Ja,’ zei ze toen. ‘Ze hebben het gedaan.’

				Jan Bil knikte. Hij scheen bijna opgelucht te zijn. Hij was weer Jan Bil die sliptongetjes moest klaarmaken.

				‘Mag ik nu gaan?’

				‘Nee,’ zei Jan. ‘Ik wil nog iets weten.’

				Maar Helen wilde niet meer. Ze had genoeg verteld. Ze wilde onmiddellijk weg uit de keuken. Bovendien stonk ze zo intens naar vis en zweet dat ze maar één ding wilde: schoon worden. Heel Zeeland van zich afdouchen. Nico, Matthijs, de rook in de keuken, ze wilde alles met shampoo en zeep wegboenen. De douchekop erop. Warm water. Vijf jaar geen verkering.

				‘Straks, Jan,’ zei ze. ‘Alsjeblieft? Ik wil douchen.’
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				Ouwerkerk, Bruinisse, Oude Tonge. De ruitenwissers veegden spatjes weg. De jongen naast Nanne stuurde met één hand. Hoofdletter Alex, de broer van Boris.

				De Vespa hadden ze bij het busstation moeten laten staan. Alex had haar koffertje aangepakt en Helen was ingestapt. ‘Petra kilt me,’ had ze gezegd, maar een moeder die je kilt maakt geen indruk. 

				Nanne was in een jolige stemming. Gezellig Helen ophalen, hoi piepelepoi. Hij kreeg zijn gordel niet vastgeklikt en giechelde omdat Alex hem kietelde.

				‘Ik kietel geen homo’s,’ zei Alex.

				Helen keek uit het raam. Dag Zeeland, dag Nico, dag lieve Jan Bil. Waarom doet mijn buik zo’n pijn?

				‘Dus je was niet meer blij op de boerderij?’ Nanne stak zijn arm naar achteren en kneep in haar knie. Hij was ouder geworden. Zijn kuif had hij afgeknipt. Hij droeg een pet en een sjaal. Zijn gezicht was magerder, zijn ogen waren opgemaakt. Voor het eerst zag Helen dat hij Arabisch was. Half Arabisch althans, zijn moeder was zo Hollands als aardappelpuree.

				‘Heeft hij je geslagen? Of vond hij zijn varken knapper dan jou?’

				Helen was te moe om te praten. Ze rook naar zeep, ze was schoon en haar waterflesje was leeg en nog: ze proefde Matthijs.

				‘Helen is een beetje depressief, denk ik,’ verklaarde Nanne. ‘Maar gelukkig is mijn moeder maatschappelijk werkster. Ze is dol op problemen.’

				‘Heeft ze aan jou niet genoeg?’ vroeg Alex.

				‘Ja hoor, Helen, hoor je het? Ik ben een probleem. Je eigen broer is een nicht, hoor, Alexander.’

				‘Mijn moeder heeft er geen probleem mee,’ antwoordde Alex.

				‘O nee? Nou, mijn moeder heeft er ook geen probleem mee. Mijn moeder is alleen maar verdrietig. Niet om mij maar omdat ze geen oma wordt. Egoïstisch, hè?’

				 

				Jan Bil had Helen niets meer gevraagd. Hij had zijn hand op haar kruin gelegd, haar een seconde diep in de ogen gekeken en dat was het dan. Dag Helen.

				En Sjanie? Toen Helen de douche uit kwam, zat ze al met een begrafenisgezicht op haar kamer.

				‘Je gaat weg, hè?’ zei ze. ‘Komt het door Jan?’

				‘Ik heb heimwee,’ had Helen gezegd. ‘Ik wil naar mamma. Jan begrijpt me.’

				‘Ik begrijp je ook hoor.’ Sjanie wilde natuurlijk niet onderdoen voor Jan Bil. Een tante begrijpt haar nicht beter dan een kok. ‘Ik begrijp best dat je iets met je leven moet. Ik begrijp ook dat je niet nog een zomer je rot wilt werken hier. Maar ik zal je missen, echt... En Janjan ook, hij zal er ziek van zijn. Je was ons zonnetje in huis, Helen.’ Ze hield zich goed maar haar ogen glansden. ‘Misschien moet je verpleegster worden,’ zei ze. ‘Petra had gehoopt dat je hier zou ontdekken wat je wilt.’

				En toen vroeg ze met een plotseling koeler klinkende stem, een stem die verried dat haar op dat moment een nieuwe gedachte inviel: ‘Weet Nico eigenlijk dat je naar huis gaat?’

				Helen had niets gezegd. Ze was het café in gelopen, had de tap een aai gegeven en pakte daarna haar scooter uit de schuur. Blind van tranen was ze de dijk af gereden.

				 

				‘Hela, Helen,’ zei Nanne. ‘Je hebt nog geen woord gezegd.’

				‘Het is aardig dat jullie me zijn komen halen,’ zei Helen.

				‘Ja,’ zei Nanne. ‘Dat vind ik ook. Wij zijn aardig. Maar waarom ga je niet met ons mee? Alex, mag Helen niet met ons mee naar je vader?’

				Helen had de achteruitkijkspiegel ontdekt en vooral Alex, die af en toe een blik op haar wierp. Leuke ogen, opvallende wenkbrauwen, mannelijk. Ze ontweek ze en zocht ze weer.

				Wat hebben ogen dat ik wil dat ze me leuk vinden? Waarom verlang ik altijd naar iemand die lief is?

				Rotterdam, Roosendaal, Bergen op Zoom. Wilde paarden op de kwelders. Of zijn het ossen?

				Dieren zijn lief. Dieren doen wat ze doen, ze weten niet beter. Ik weet ook niet beter. Ik wil een lief hondje, een soort Japie wil ik. Hij was echt lief. Vooral in het begin. Net als Nico, in het begin.

				Op de schoorsteenmantel in de woonkamer van Nico’s ouders stond een foto van haar. Er was pas geleden een geitje naar haar vernoemd. Nooit zou ze meer het erf op lopen, bij Robin in de stal kruipen, kijken naar de zwaluwen die hun jongen leerden vliegen.

				‘Helen,’ zei Nanne. ‘Ik vroeg je wat.’

				‘Ik was in gedachten. Wat zei je?’

				‘Waarom moesten we je vandaag eigenlijk komen halen? Ik bedoel: dat Alex meteen zijn auto voor je pakt terwijl we eigenlijk naar zijn vader zouden gaan, dat is aardig. Je mag wel een beetje je best doen om gezellig te zijn, vind ik.’

				Helen zag slikkige weilanden en zwiepende bomen. Ze wilde niet vertellen. Het huilen staat mij nader dan het lachen, dacht ze. 

				Maar die gedachte was vooral een gek zinnetje in haar hoofd. Ze was niet van plan een traan te laten om Nico. Niemand zou zien dat ze zwak was. Niemand weet, niemand weet dat ik Repelsteeltje heet. Niemand kent me. Ja, Jan Bil kent me een beetje. Hoeveel kilometer geleden alweer, hoeveel zoevende autominuten? Honderd? Hoe dan ook, Jan Bil staat boven zijn frituurbak met beslagen bril en een sigaret in zijn mondhoek. Hij zal haar niet in moeilijkheden brengen. 

				En Petra? Wat zal ze vragen straks? Waarom heb je me niet gebeld, meisje? Is er iets gebeurd?

				En ’s avonds zal ze Sjanie opbellen en uithoren. En daarna zal ze op de rand van mijn bed komen zitten, het licht uitdoen en vragen: Wie is die Jan Bil? Waarom was hij boos op je? Waarom ben je voor die Nico gevlucht?

				Die Nico. Die Jan Bil. Die Petra. Niemand is een ‘die iemand’.

				Petra zal niet luisteren. Ze zal horen wat ze wil horen, wat ze al weet, al denkt en altijd al had gedacht. Overhoren is het, op je knieën toegeven dat je mamma gelijk heeft, altijd gelijk heeft, natuurlijk gelijk heeft, want jij hebt ongelijk. Ja, dat is zo. Ik heb ongelijk. Ik ben dom, ik was dom, ik ben een slet. Dus wat? Moet ik daarom duizend keer ingewreven krijgen dat ik... nou?

				Ik wil niets aan jou vertellen, niets uitleggen en ik ga ‘die Nico’ bellen om te zeggen dat het uit is. Straks.

				‘Nou wat, Helen? Wat de hell is er? Ben je op de edge van een breakdown? Ga je ons niets vertellen? We gaan naar de vader van Alex, in Duitsland. Ga mee.’

				Helen strekte haar arm uit naar Nanne. Lieve Nanne. Altijd populair doen. Wat is de edge van een breakdown? Laat me gewoon met rust.

				‘Nou? Ga je mee?’

				Helen wist het niet. Maar wat Nanne deed was oké en als het geen Petra was, dan was dat heel oké.

				‘Doe maar,’ zei ze. ‘Graag. Ik wil mee. Ik ben te moe om te denken.’

				‘Als ze voor ons kookt, mag ze mee,’ hoorde ze Alex zeggen.

				‘Chill! Kook je voor ons?’ vroeg Nanne.

				Helen knikte.

				Waarom, waarom had ze Matthijs gezoend? De smaak van zijn mond prikkelde haar lippen, de geur van zijn haar zat in haar neus. Fout was het geweest, echt fout. Waarom kon je een fout niet wegklikken? Waarom kon je niet gewoon een schoon zakdoekje pakken en denken: voorbij is voorbij? Een vieze vloer kun je dweilen, een vuile wc kun je schoonborstelen, in een afvalbak doe je een schone zak maar zelf raak je een pestgevoel niet meer kwijt. Als niemand weet wat je hebt gedaan, is het dan erg?

				Nee, dan is het niet erg, dan is het gewoon zwak om je slecht te voelen. Kom op Helen, zanik niet zo. Beslis gewoon dat het niet erg is. Het is níét erg. Afgelopen, klaar. Je kunt je ook schuldig wíllen voelen, gewoon, omdat je erop kickt om schuldig te zijn.

				‘Heb je eigenlijk een paspoort bij je?’ vroeg Nanne.

				12

				De vogeltjes in Helens mobieltje zongen haar wakker.

				Ze lag in een atelier zonder gordijnen. Midden in de ruimte stond een stellage met gipskoppen. De vloer van de kamer boven haar hoofd kraakte. Wie liep daar?

				Helens oren stonden op scherp. Ze was midden in de nacht wakker geworden van een vliegtuig en naar de wc gelopen. In de grote hal bleef ze staan. Het was zo’n huis waarin je voelt dat alles leeft en beweegt, maar stilstaat op het moment dat je kijkt. Aan alle muren portretten die net als kinderen doen of ze slapen tot hun moeder hun slaapkamer uit is en dan verdergaan met hun geheime onderonsjes. Terug in het atelier had ze haar koude voeten omwikkeld met haar vestje en was ingedommeld.

				 

				‘We ontvoeren je gewoon,’ had Alex gezegd. ‘Dan maar zonder paspoort de grens over. Jij bent onze Helena, ik ben Paris.’

				Ze zaten in Venlo met een bak frites in een eetcafé. Ze had Nico net gesms’t.

				Nico, ik ben weg, ik wil niet meer. Ik bel je.

				Het luchtte op. Ze vroeg: ‘Paris? Wie is Paris?’

				‘Paris Alexander, de zoon van de koning van Troje. Ken je dat verhaal niet?’

				‘No. Ik ben dom.’

				‘Wel eens van het mooiste meisje van de wereld gehoord? Haar naam was Helena. Ze woonde tussen de woeste boeren en werd ontvoerd door mooie mensen met geld en smaak. Net als jij.’

				‘Alex is steenrijk,’ zei Nanne. ‘Zijn ouders eten van gouden borden en ze hebben een eiland bij Italië. Een eigen eiland! Met palmen en sinaasappelbomen!’

				‘Hij overdrijft,’ zei Alex. ‘Mijn moeder heeft een huis op Sicilië, meer niet.’

				‘Ben je Italiaan?’ vroeg Helen.

				‘Si, signorina. Geboren maar niet getogen. Ik kom uit Amsterdam en ik woon overal.’

				 

				Boven klonken nog steeds trage stappen. Waarschijnlijk de manke oom die ze gisteravond de trap op had zien strompelen. ‘I wish you a good night, Helena,’ had hij gezegd. Hij ook al.

				Helen hoorde de buitendeur dichtslaan. De vader van Alex die broodjes ging kopen in het dorp? Ze had hem niet gesproken, alleen de hand gedrukt.

				Toen ze aankwamen bij Burg Maus, een gezellig verlicht huis in de bergen van Duitsland, stond in de deuropening een donkere jongen met een wit schort voor. Mooie lippen, ogen waar je van schrok als je erin keek. Hij kuste Nanne op de mond. Boris dus. Hoe oud? Twintig zeker.

				Hij had met eten gewacht. In de kamer brandden witte kaarsen. Hij warmde borden in de magnetron, knipte de touwtjes van een verkoold pakje los en ‘toverde’ een zeeforel op tafel, naar zijn zeggen een zeldzame delicatesse. Alex, hun zusje Sandra, een oom en tante, Nanne en Helen zaten aan tafel en voor ieder fileerde hij een moot vis. De vader ging met zijn telefoon en zijn bord naar een andere kamer. De moeder was er kennelijk niet. Ze spraken Engels met elkaar, wat Helen wel verstond maar niet durfde te spreken. Dus nam ze minihapjes van de roze vis en gluurde.

				 

				Helen kwam overeind zitten. Haar hoofd bonkte. Ze had honger, haar buik rommelde. Ze zag dat ze een berichtje had, maar ze las het niet. Aan Petra had ze gesms’t dat ze met Nanne naar een oom was en maandag thuiskwam. Morgen dus.

				Ze telde zeventien gipskoppen. Eén kop had zelfs twee gezichten, een Jantje-lacht kant en een Jantje-huilt kant. De kop op het hoogste treetje van de stellage deed haar aan een klasgenootje denken, een meisje met rare oren dat nooit iets zei. Ontvoerd misschien, dacht ze, net als ik. En toen niemand haar miste en niemand haar kwam halen, toen is ze van eenzaamheid versteend.

				De zon streepte de natuurstenen vloer, het plafond was stil. In de knoesten en nerven van de planken had ze een leeuwenkop ontdekt. Met manen. En ook een apenkop. Steeds meer dieren zag ze, en vooral ogen van dieren. Ogen die niet leefden en triest waren of verontwaardigd of dromerig.

				Helen draaide zich op haar zij en dacht aan Nico, aan Zeeland, de zon boven de Oosterscheldebrug. Hoe kon in één dag, in twee dagen, alles zo veranderen? Ze voelde zich bevrijd, alsof ze ontsnapt was. Alsof ze al die tijd zelf niet had geweten wat ze niet wilde, al die tijd zichzelf als een elastiekje tot het uiterste had gerekt en nu los was, helemaal los was. Voorgoed. Nooit meer. Matthijs, de smaak van zijn mond, zijn geur, bah. Maar Nico?

				Ze herinnerde zich een gesprek met een vriendin.

				‘Wil je weten waarom ik je niet meer zie zitten, Helen? Ik snap je niet. Het is nog niet uit met de één of je zoent al met een ander. Jij weet niet wat liefde is.’ Vooral die laatste zin: jij weet niet wat liefde is.

				Ze had zich omgedraaid en was weggelopen. Bij de diploma-uitreiking hadden ze elkaar niet gefeliciteerd.

				 

				In de hal tinkelde een belletje. Dat bleek het teken waarop iedereen had gewacht. Ontbijt! Croissants en een gekookt ei. Engels brabbelen met tante en met de oom, die jarig bleek te zijn. De vader van Alex was weg. Nanne bleef in bed met Boris. ‘Ik ga lekker super veel seks hebben,’ had hij haar de vorige avond toevertrouwd. ‘Wens je mij een fijne nacht toe?’

				Helen wilde niet aan Nanne en seks denken. Ze kuste hem welterusten. Ze wilde als Sandra zijn, dat lieve zusje dat Nederlands sprak en niet van haar zijde week. Ze was ’s avonds met haar mee naar het atelier gegaan en had Helens kleren bekeken. Ze telde het geld in haar toilettas, speelde met Helens telefoon.

				‘Ken jij al die jongens?’ vroeg ze. Ze had het kwartetspel ontdekt.

				‘Ja,’ zei Helen. ‘Ik ken al die jongens.’

				Ze keek mee. Joe. Randy. Het kalf Nico.

				‘Je hebt een bericht,’ zei Sandra. ‘Zal ik het voorlezen?’ Ze had een grappige rimpel in haar voorhoofd en heel lichte ogen.

				‘Lees maar,’ zei Helen. ‘Van wie is het?’

				‘Helen, dit kun je niet maken. Waar zit je? Bel me gauw.’

				‘Ik heb het uitgemaakt,’ verklaarde Helen.

				‘Met Japie? Was dat je vriend?’

				‘Zei je Japie?’ Helen nam haar telefoon. Het was inderdaad een sms van Japie.

				‘Hij voelt fout,’ zei Sandra. ‘Je moet hem niet bellen.’

				Helen glimlachte. ‘Japie is oké,’ zei ze. ‘Maar bellen is duur.’

				Sandra schudde haar hoofd. ‘Bel hem maar niet.’

				 

				Boris en Nanne verschenen pas bij de thee ’s middags. Fris gedoucht en erg verliefd. Boris dronk een soort oploskoffie en rookte Indonesische sigaretten. De manke oom toonde foto’s van een begrafenis en praatte over rituelen en olifanten. Helen zat op een hard bankje. Ze kreeg chocoladetaart, bijzonder goede taart vond men, met marmelade en een dunne bodem. Zoete rookslierten kringelden door de warme kamer. De zon schitterde in de spinnenwebben tussen de bomen en tekende de schaduw van hun hoofden op de achterliggende muur. Ergens schetterde een ekster, in de verte blaatte een schaap. Zondagmiddag in Burg Maus.

				Na de thee kreeg Helen een glas sekt. De sekt maakte haar zo duizelig dat ze haar jas pakte en een luchtje ging scheppen. Op de oprit stond Alex’ vader naast een sportwagen. Hij reageerde niet op haar verschijning; hij leek haar niet te zien.

				Ik ben dom, dacht Helen. Ze liep de andere kant op. Iedereen weet hier alles, maar ik ben dom. Ik kan geen Engels praten. Ze zien aan mijn kop dat ik een vmbo-kutje ben. Ze ontdekte een paard in de wei naast het huis. Een mooie Forester. Maar zelfs het paard moest haar niet. Het beest staarde haar van een afstand aan, krabde over de grond en draaide zich om.

				Helen ging naar binnen en zocht Alex. Hij zat in kleermakerszit op de grond in de bibliotheek zijn teennagels te knippen. ‘Ik ga slapen,’ zei ze.

				Alex keek op. ‘Slapen? Oké.’

				Vertellen dat je gaat slapen – welke jongen begrijpt dan niet dat je bedoelt: kom je even langs?

				Al was ze op haar kop gaan staan, het boeide hem niet. Haar aanwezigheid was overbodig. Vreemde jongen. Eerst aardig en nu zo afstandelijk.

				 

				Ze belde Japie. Helen wilde vriendelijke woorden horen, ze wilde het vaatdoekgevoel in haar lijf kwijt.

				‘Waar ben je?’ vroeg hij meteen.

				‘Wat deed jij bij mijn vrienden in Zeeland?’ vroeg ze. ‘Sms je mij omdat je hoopt dat je een kans maakt?’

				‘Nou, dat lijkt me niet slim,’ zei Japie.

				‘Waarom? En wat kan ik niet maken?’

				‘Helen, je weet dat ik je mag.’

				‘Kom op, Japie, het is voorbij.’

				‘Ik wil je alleen maar waarschuwen.’

				‘Wáárschuwen? Jij waarschuwt mij? Werk jij bij de politie of zo?’

				‘Serieus, Helen. Ze gaan er achter komen waar jij bent. Ze komen je halen.’

				‘Ze? Wat is er, Japie? Wie zijn ze? En sinds wanneer ben jij mijn oppasser?’

				‘Ik zeg je één ding: pas op. Ik weet het. Ze zijn link.’

				‘Wie? Bedoel je Nico?’

				‘En de anderen. Weet ik hoe ze heten? Je kent ze toch?’

				‘Japie, ik weet niet wat je wilt, maar...’

				‘Ik zweer je Helen, jouw foto is door het hele land gestuurd. Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.’

				‘Morgen ga ik naar huis, dan bellen we, oké?’

				‘Ik weet niet of dat slim is.’

				‘Wat?’

				‘Naar huis gaan. Ze zoeken je, Helen. Ze zijn echt überlink.’

				‘Goed, ik bel Nico. Raad je me dat aan?’

				Japie wist het niet. Hij kon haar niet helpen. Hij vroeg weer waar ze was. En of het klopte dat ze er met een buitenlander vandoor was. Een buitenlander?

				‘Ja, Japie,’ zei ze. ‘Ik ben er met een homofiele joodse neger vandoor en ... raad eens... ik word moslim. Later!’

				 

				Om half zeven zouden ze in een Gasthaus zijn. Toen Alex Helen wakker maakte, was het al tien over. Alex’ vader stond met zijn jas aan in de hal. Hij mocht haar niet, dat was Helen duidelijk: ze deed te weinig moeite om aardig te zijn.

				Ze gingen met twee auto’s. Helen zat klem tussen Alex en zijn tante. De tante rook naar de forel van de vorige dag, maar Alex voelde warm. Warm en sterk. Het liefst zou ze haar hoofd op zijn schouder laten zakken, haar ogen dichtdoen en vergeten waar ze was. Maar ze zat stijf en recht op de achterbank.

				Ze reden door een bos. Helen dacht aan Japie, aan Nico. Gisteren was ze wakker geworden in het bed van Matthijs, gisteren had Jan Bil haar aan het huilen gekregen, gisteren wist ze zeker: nooit meer een jongen en nu? Ze zat naast Alex. Gisteren was ver weg en lang geleden.

				 

				Het Gasthaus lag onder de bomen in een uitgestorven dorp. De gastvrouw schudde met twee handen de hand van Alex’ vader, kuste de wang van de oom, omarmde Sandra. Ze troonde hen mee naar een kamertje naast de eetzaal. De tafel was versierd met rode bladeren en witte bloemen. De maaltijd bestond uit hertenragout met rode kool en aardappelballen en het gesprek ging over offerfeesten. Helen dronk een glas wijn en zei toen in haar beste Engels dat ze dieren offeren gemeen vond. 

				Foutje. De oom lachte ronduit. Ze begreep er niets van. Of ze wist wat adat was?

				Helen bloosde. Ze was vast niet de enige die het niet wist, maar wel de persoon aan wie het moest worden uitgelegd. Adat was alles, de levenskracht, de natuurwet die alles liet gaan zoals het moest gaan. ‘Als je iets doet wat niet kan, sta je buiten de orde, begrijp je?’

				‘Then you are outside,’ brabbelde Helen. De blos veroorzaakte druppeltjes in haar hals.

				‘Adat regelt de orde tussen mensen en mensen en mensen en dieren. Wie buiten de orde staat is geen mens meer. En als je geen mens meer bent, mag je geofferd worden.’

				Waarom moest ze nu aan Nico denken? Had de oom gelijk, stond zij buiten de orde? Was vreemdgaan buiten de orde raken? Ook als niemand het wist?

				‘Zou je liever een mens offeren dan een kip?’

				‘No,’ zei Helen.

				‘Nou dan,’ zei de oom. ‘Dierenoffers zijn in plaats van mensenoffers. Zo’n offer herstelt de adat. Er is een mooi spreekwoord voor in Indonesië: overal waar jij je voet zet, raakt je hoofd aan de hemel. Je voetstap moet zich aanpassen aan de hemel boven je hoofd. Adat is voor iedereen op een andere plaats anders. Als mensen dat niet begrijpen, ontstaan ruzies en twisten. En die ruzies kunnen met offers en rituelen worden opgelost.’

				‘Dus,’ zei Nanne, ‘heb je ruzie met de buren, dan offer je gewoon hun poes en alles komt goed?’

				‘Nee, nee, nee, Nanne. You don’t really understand what I mean.’ Het zat anders.

				Nanne onderging met een schouderophaal een nieuwe uitleg. Helen luisterde niet meer. Ze had haar best gedaan. Dat ze dom was, oké, dat was duidelijk. Maar domme mensen moesten er ook zijn. En wat had je aan slim zijn? Een losse knoop van haar bloesje was genoeg om interessant te zijn. Alle mannen gluurden. Slim of niet. Allemaal lulletjes.

				Behalve Alex natuurlijk. Die mocht kijken.

				Ze dacht aan vroeger thuis, de uren dat ze in het donker voor het raam van haar kamer zat, hopend dat er iemand zou komen. Een grote man met rinkelende sleutels en een lach die het huis vrolijk zou maken. Soms reden er auto’s door de straat, soms parkeerde er een en stapte er inderdaad iemand uit, en dan was ze bang dat hij echt zou komen. In films gebeurden zulke dingen. Je hebt me geroepen, hier ben ik. Wat kan ik voor je doen?

				 

				‘En jij,’ vroeg de vader van Alex in het Nederlands. ‘Wat doe jij in het dagelijks leven? Werk je? Studeer je?’

				Hij schonk de glazen vol.

				‘Ik zoek werk,’ zei Helen. ‘Wat doet u?’

				Goede vraag. Hij had een handelsonderneming. Samen met zijn zoon. Hij sloeg Alex op de schouder. Italië, Duitsland, binnenkort Rusland. Hij was bezig met een taalcursus. 

				‘Spreek jij iets?’

				Help! dacht Helen. Alex, Nanne, help me.

				De hulp kwam niet van Alex en Nanne, maar van de ober die had gezien dat de borden leeg waren en een cadeautje overhandigde aan de oom. Chocola uit Zwitserland en een bijzondere dessertwijn. De chocola werd direct opengemaakt en Boris deelde sigaretten uit. Het werd laat. De maan scheen volop toen ze terugreden. De koplampen joegen door de bomen. Sandra’s hoofd zakte op de borst van Alex.

				Helen staarde naar de verlichte nevels. De ene dag Zeeland, de andere dag in de bergen, dacht ze. En morgen met Boris en Nanne terug naar Breda. Voor Japie was ze niet bang. Al had ze drie glazen wijn op, ze was voor niemand bang. En ze ging een taal leren, dat ook.

				 

				Zo zonder gordijnen onder het armoedige spaarlamplicht en met die gipskoppen die in het niets staarden was de kamer niet wat je noemt gezellig.

				Helen ging voor de spiegel staan. Ze had wallen, helaas. Altijd wallen. Nico zag ze nooit. Nico zag niets. Wat wil je als je opgroeit met koeien? Lompe boer.

				Maar Helen, waar wind je je over op? Ben je boos?

				Nee, niet boos. Moe. En... ze wist het niet, een beetje teleurgesteld of alleen. Morgen naar huis, dat was het waarschijnlijk, dat was niet leuk.

				Dag Alex zeggen, dag Boris, dag rijke familie, het was tof en tot nooit meer ziens.

				Ze was jaloers op Sandra geweest op de terugweg. Alex als grote broer hebben. Wat voor smoes kon ze verzinnen om hem even te zien?

				Ik ben iets vergeten, maar uh... wat ook weer? Helen keek omhoog. De planken boven haar hoofd kraakten.

				Hoe zou Alex reageren als ze zijn kamer binnenkwam?

				Eén vraagje, Alex, je zei dat je mij had ontvoerd, maar waarom heb je dat gedaan? O, en nog een vraagje, je werkt bij je vader in de zaak, maar wat doe je?

				O, en Alex, ik vind het jammer, maar ik ga morgen weg. Ik heb nog geen afscheid van je genomen.

				 

				In de hal was het donker. Ergens klonk vioolmuziek.

				Wat kon er tegen zijn als ze toevallig iets moest halen?

				Bij de trap bleef ze staan. Ze hoorde gestommel. Als die stommelaar nu het licht aanknipte stond ze daar, hand aan de leuning, voet op de tweede tree. Teruggaan was even verdacht als verdergaan. Doe alsof er niets aan de hand is.

				Op haar tenen ging Helen de trap op. Eenentwintig treden naar boven waren het, eenentwintig koele marmeren wenteltraptreden. De vioolmuziek hoorde ze niet meer. Boven aan de trap, waar de vloer zou kunnen kraken, liet ze haar gewicht heel voorzichtig neerkomen. Toen hoorde ze Nanne vragen of hij ‘het’ beneden moest halen en ze zag de klink van een deur bewegen. Snel liep ze verder en ging de kamer ernaast binnen. Alex’ kamer?

				Ze hoorde ademen. Zo ademde Alex niet.

				Ze hoorde iemand bewegen in bed. Zo bewoog Alex niet.

				Ze hoorde iemand scusi mompelen. Niet Alex. Zeker geen Alex.

				Ze hoorde de niet-Alex-persoon naar iets zoeken. Hij zocht de lichtknop natuurlijk.

				Helen reageerde in een reflex. Deur open en weg. Ze vloog de gang door, viel half van de trap en was juist toen het licht aanging in de schaduw verdwenen. Twee meter van haar kamer verwijderd, met bonzend hart en haar wang tegen de koude muur. Wat had ze gedaan? Hoe had ze het gedurfd?

				‘Alex?’ hoorde ze roepen. ‘Helloo?’

				Alex verscheen op de overloop. ‘Iemand in je kamer? Ik niet, nee. Wie?’

				Hij hoefde geen toneel te spelen. Hij wist van niets.

				‘Je droomt, pap,’ hoorde ze Boris zeggen. ‘Wij zitten gewoon wat te lachen.’

				Helen schuifelde naar haar kamer. Ze deed haar kleren uit, deed het licht uit en trok het dekbed over haar hoofd. Daar lag ze, klaarwakker, ontevreden. Dom vooral, en jaloers op een zusje.

				Ze zette haar telefoon aan.

				Ze zag het display in het donker, ze hoorde de eerste sms, ze zag 33 gemiste oproepen en las toen: Wanna fuck? Ga naar: www.waronhelendehoer.nl.

				En nog een keer, het volgende sms’je. Wanna fuck?... en weer een sms’je, en weer een, onophoudelijk.

				Ze wilde naar Nanne rennen. Ze wilde laten zien wat haar bang maakte. Ze wilde gerustgesteld worden. Ze moest Nico spreken. Het kwam van hem. Het moest van hem zijn. Ze wilde naar de computer in de huiskamer sluipen om de site te bekijken. Ze lag te zweten onder het dekbed. Ze hoorde haar bloed in haar oren.

				Waronhelendehoer. Japie had gelijk. Kon ze maar slapen, de hele zomer slapen en dan wakker worden op een dag dat alles was vergeten.
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				Om zeven uur stond Sandra naast haar bed.

				Haar vader had zijn reisplan aangepast. Hij reed naar Amsterdam. Haar opa was ziek. Ze konden Helen afzetten in Breda.

				Met Sandra samen in de auto, snel en warm naar huis? Helen stond op.

				Vader Roberto was in de keuken. Hij droeg een oversized geruit jasje op een rood overhemd en schoor zich terwijl hij telefoneerde, Helen toeknikte en een beker thee inschonk.

				‘En Nanne? Is hij gewekt?’

				‘Nanne wil niet mee,’ zei Sandra.

				Hij en Boris waren ’s nachts zwaar misselijk en duizelig geworden.

				Helen lachte. Natuurlijk, misselijk. Een Nanne-smoesje.

				 

				Ze vertrokken. Berg op, berg af, daarna de autoweg. Sandra zat naast haar vader, Helen achterin met een scherm met Duitse zenders voor haar neus. Een waterig zonnetje stond boven de heuvels. Roberto had zich te snel geschoren, in het gootje boven zijn bovenlip kleefde geronnen bloed. Hij was spraakzaam. Alsof hij het fijn vond dat ze naar huis ging, ver van zijn zoons vandaan. Alsof hij bang was geweest dat zij iets wilde met Alex en nu wist: ze is geen gevaar. Alex was niet eens wakker geworden voor haar. Bovendien, dat moest dat grietje wel doorhebben: ze was te jong en te dom. Geen partij voor zijn zoon.

				Wees gerust, dacht Helen, doe maar aardig tegen me, breng me maar fijn thuis. Ik wil je zoon niet. En hij mij ook niet. Ik wil niemand. Ik wil geen gezeik vooral. De site waronhelendehoer, die wilde ze zien.

				Maar de vader achter het stuur leek in niets op de Roberto die haar de vorige dag had genegeerd. Hij zat op zijn praatstoel. Hij begon ook al over de geschiedenis van haar naam. Helena, de vrouw waar helden om vochten. Tegenwoordig vochten mannen niet meer om een vrouw. Hooligans misschien, maar dat kon je moeilijk helden noemen.

				‘Kun jij je voorstellen dat er om jou gevochten wordt?’ vroeg hij.

				‘Ja,’ zei Helen. ‘Het gebeurt. Bij ons komen groepen boeren in het weekeind naar de stad om te vechten met elkaar. In Zeeland noemen ze zich Nieuwe Zeeuwen. Ze haten iedereen die anders is: heksen, homo’s, moslims.’

				‘Het zijn de nieuwe barbaren,’ vond vader Roberto. ‘Ik vind ze eng. Ze maken verschil tussen mensen, net als Hitler vroeger. Ons land, ons volk, blond haar en blauwe ogen. Jou had Hitler mooi gevonden. Maar ik zeg altijd: mensen zijn mensen. Alle mensen hebben honger, houden van hun kinderen, moeten plassen.’

				Sandra onderbrak haar vader. Zij moest ook plassen en wel direct. En ze wilde friet. 

				Wat Sandra wilde, kreeg ze. Ze stopten bij Raststätte Bedburger Land. Ze moesten een kaartje kopen om te plassen. Met dat kaartje kregen ze korting bij de kassa van het restaurant. Helen kocht een flesje water en werd alweer jaloers toen ze zag hoe liefdevol Roberto naar Sandra keek toen ze de friet in haar mond stak. Waarom had zij geen vader die liefdevol naar zijn frietetende dochter keek?

				Op dat moment keek Sandra haar scherp aan. Alsof ze een sms’je doorkreeg met de inhoud van haar gedachten.

				‘Wat doet je vader?’ vroeg Roberto.

				Helen bloosde. Was ze zo doorzichtig? Maar ze was ook flink. Ze zei: ‘Ik heb geen vader. Ik ben een donorkind.’

				‘Anonieme donor?’ vroeg Roberto.

				Sandra stak haar een mayonaise-frietje toe.

				‘En je moeder?’

				‘Mijn moeder werkt in een dierenkliniek.’

				Sandra stak haar nog een frietje toe. Helen liet zich voeren. Ze wist weer hoe het voelde: in de brugklas zitten en vriendinnen zijn. Al was zij nooit zo’n grietje geweest als Sandra, ze had meer vrienden dan vriendinnen gehad.

				‘Is je donorvader dokter?’ vroeg Sandra.

				Roberto’s telefoontje ging. Sandra troggelde hem zijn portemonnee af en kocht alle zakjes m&m ’s uit het rek.

				‘Kun jij eigenlijk gedachten lezen?’ vroeg Helen toen ze in de auto zaten. ‘Waarom denk je dat mijn donorvader dokter is?’

				‘Ik heb telepathie,’ zei Sandra. ‘Weet je wat dat is? Ik denk vaak hetzelfde als iemand in de buurt.’

				Helen knikte. ‘Je waarschuwde me dat ik die jongen niet moest bellen. Waarom?’

				‘Ik weet het niet. Ik vond het eng.’

				‘Ik heb hem gebeld.’

				‘En had ik gelijk?’

				‘Hij waarschuwde me ook.’

				‘O ja? Grappig. Ben je bang?’

				‘Nee,’ zei Helen. ‘Ik ben niet bang.’

				Roberto stapte in. Boven zijn neus zat een rimpel. Sandra deed haar oortjes in. Helen keek naar het landschap. Wie wist dat zij hier zat?

				Ik ben een hoofd in een auto, dacht ze. Niemand die mij kent. Er razen zoveel auto’s langs, er zijn zoveel hoofden in auto’s en al die hoofden gaan ergens heen, komen ergens vandaan en weten niet van elkaar dat ze bestaan.

				Ze had haar telefoon niet aangezet, maar toen ze de grens passeerden, deed ze het toch. Het duurde een paar minuten. Ze ging niet afwachten hoeveel sms’jes het waren. Ze las er eentje. Ze rilde.

				Wanna fuck? Ga naar: www.waronhelendehoer.nl Oosterhoutseweg 147 Breda.

				Roberto reed hard. Binnen een uur stonden ze in Breda bij het station. Sandra opende de kofferbak voor Helen. Ze sloeg haar armen om haar nek.

				‘Word je verliefd op Alex?’ smeekte ze. ‘Ja? Alsjeblieft?’

				‘Alex wil mij niet,’ zei Helen.

				Sandra schudde haar hoofd. ‘Hij wil je, hij wil je heel graag. Hij durft niet.’ Ze kuste Helen. ‘Word je verliefd?’

				Helen zei: ‘Goed, als jij me helpt.’ Ze beloofde te msn’en. Ze sloeg haar sjaal om haar hoofd en keek de auto na.

				‘Oppassen,’ had Japie gezegd. ‘Niet naar huis gaan.’

				Wat wist Japie?

				Helen was op haar hoede. Achter iedere boom kon Nico staan. Al kon hij nooit weten dat ze op maandagmiddag 25 mei 14.10 uur zou worden afgezet bij de spoorwegovergang. En zo geobsedeerd kon hij niet zijn dat hij hier zijn tent zou hebben opgeslagen. En wat dan nog, wie kon haar verbieden hier te lopen?

				Helen schrok toch. Tegenover haar huis stond een lange jongen. Eigenlijk was het geen jongen. Meer een man, meer een manjongen.

				Waarom stond hij daar?

				Ze rook de steeg naast het huis. Lang geleden was het, een vertrouwde geur. Net zo vertrouwd als haar holle voetstap horen in het schemerige poortje, de tuindeur openduwen. Thuis.

				De achterdeur was open.

				Petra zat aan de keukentafel een boterham te smeren. Ze keek naar Helen alsof ze haar niet echt zag, alsof ze in gedachten verzonken was en aan haar dacht.

				‘Wat zie jij eruit.’ Dat was haar eerste zin. En toen, haar handen afvegend aan een afdroogdoek: ‘O, Helen, liefje, daar ben je! Wat fijn dat ik je zie, wat fijn dat je thuiskomt! Kom in mijn armen.’

				Ze wiegde haar als een baby.

				Helen werd slap. Een moeder, iemand die groot is, iemand die kan zeggen: Helen, goed dat je naar huis bent gekomen. Knap van je. Een moeder die niet weet en die niet wíl weten wat je verkeerd doet, maar je vasthoudt. Je hebt het goed gedaan, je hebt het goed gedaan. Dat wilde Helen horen.

				Helen, liefje. Wat fijn dat je thuis bent.

				Lieve mamma, wat fijn dat ik thuis ben.

				Helen ging op de bank zitten. Ze spreidde haar armen. Thuis.

				Ze wierp haar hoofd achterover, ademde diep en voelde zich plotseling moe. Thuis.

				Thee? Vraag je of ik thee wil, mamma? Ja, graag, ik wil graag thee.

				Helen zag Petra de kraan opendraaien.

				Wil je weten waarom, mamma? Ik ben thuis. Ik heb wat in te halen. Een jaar thee met speculaasjes. Een jaar jou. Niets hoeven. Naar mijn kamer kunnen gaan, msn’en als ik dat wil, gillen als ik dat wil, de trap tien keer op en neer kunnen rennen als ik dat wil. Voor de spiegel staan zolang ik wil. Ik mag alles. Ik ben vrij. Helemaal vrij. Ja, mam, je hoort me goed, vind je me gek?

				Petra stond met de koekjestrommel op de drempel. ‘Het huis leeft weer,’ zei ze.

				 

				Ze aten laat. Petra schilde aardappels. Ze zette twee bordjes op tafel en stak een kaars aan.

				‘Ik vind het zo fijn dat je er bent,’ zei ze weer. ‘Weet je hoe lang het geleden is dat we samen waren? Ik wen er niet aan, hoor. Alleen is maar alleen. Tegenwoordig zit ik met mijn bordje voor de tv.’

				‘Alleen is maar alleen. Precies, mamma, ik weet wat je bedoelt. Hoe gaat het met je?’

				Petra vertelde. Ze vroeg niet veel. Misschien wist ze alles al, misschien wist ze zoveel dat ze niet meer durfde te vragen. Maar het was goed.

				Samen stamppot eten, samen afwassen, samen een detective kijken.

				Ze wist inderdaad veel. Zelfs dat de vader van Boris Joods was en een bedrijf had.

				‘Van wie weet je dat? Met wie praat je over mij, mamma?’

				‘Ik heb natuurlijk contact met de moeder van Nanne. Wat denk je? Het gaat niet goed met Nanne. Hij doet niets meer aan school. Hij gaat alleen als hij zin heeft. Ze heeft bij de leerplichtambtenaar gezeten met hem.’

				‘Hij is verliefd, mam.’

				‘Ja, hij is verliefd. Dus wie verliefd is, mag doen wat hij wil?’

				Helen nam het gezicht van haar moeder goed in zich op. Ze zag hoe haar lippen moeite hadden met het woord ‘verliefd’. Alsof ze er verlegen van werd, alsof ze zich met moeite kon voorstellen hoe het voelde, wat het betekende, verliefd zijn, maar het eigenlijk niet meer begrijpen wilde. Daar leek het op.

				‘Je zegt het zelf, mam. Als je verliefd bent, doe je wat je wil.’

				‘Wat een onzinpraat, Helen.’

				‘Helemaal geen onzin. Ik leef nu. Weet jij nog hoe het voelt? Nee, hè?’

				‘Ik weet natuurlijk hoe het voelt, heel goed zelfs. Maar liefde maakt blind. Verliefde mensen doen domme dingen.’

				‘Weten is geen voelen, mam. Nanne is gewoon ziek verliefd. En misschien doen verliefde mensen de goede dingen. Juist de goede dingen. Misschien moet je verliefd zijn om te weten wat goed is, mam. Weet jij het? Verliefd zijn is zo fijn. Als ik verliefd ben, voel ik me Helen. Snap je? Wil jij niet verliefd zijn?’

				‘Je praat onzin, Helen. Omdat je ziek verliefd bent, vergooi je je toekomst? Omdat je ziek verliefd bent ga je niet meer naar school? Is dat niet een beetje overdreven?’

				Helen knikte.

				‘En hoe zit het met jou en die Nico?’

				Helen rekte zich uit. Waronhelendehoer, even was het uit haar hoofd geweest.

				‘Met die Nico ben ik klaar, mam.’

				‘Klaar?’

				‘Het is klaar, over en uit, ja. Ik was niet echt verliefd.’

				‘Ik heb Sjanie gesproken.’

				‘Dat begrijp ik, dat dacht ik al.’

				‘Is er iets gebeurd?’

				‘Gebeurd? Waar heb je het over? Het is uit, ik was er klaar mee.’

				Petra knikte. ‘Sjanie was er niet klaar mee,’ zei ze.

				‘Sjanie? Hoezo? Wat bedoel je?’

				‘De heren hebben de barkrukken door de ruiten gegooid.’

				‘Wat? De heren? Wat zeg je?’

				Petra zweeg.

				‘Welke heren, mam? Nico? Heeft Nico...?’

				Ik maak zijn leven kapot. Wiens leven Nico bedoelde wist ze niet, maar ze had hem dat zinnetje eens horen zeggen. Hij was geen lieverdje, die griet van Concordia had gelijk. 

				‘Wie zijn de heren, mam?’ Helen wachtte Petra’s antwoord niet af, maar liep met de telefoon naar boven.

				 

				‘Ja,’ zei Sjanie, ‘ja, er is gevochten en nee, Nico was er niet bij. Maar zijn vrienden wel. Matthijs, je weet wel, de bouwvakker. Zaterdagavond, een paar uur nadat je weg was. Samen met ene Frans en een jongen die Arlo heet. Ze waren stomdronken. Ze hebben de grote ramen bij het terras ingegooid, glaswerk over de vloer, het is een ravage.’

				Helen hoorde verwijt in Sjanies stem en dat wilde ze niet horen. Ze wilde niet denken dat het haar schuld was, maar ze was bang dat Sjanie dacht dat het haar schuld was. Of was dat ook zo?

				‘En nu?’ vroeg ze.

				‘Nu? Nu ga ik slapen. De politie heeft het in handen. Jan Bil wist iets.’

				Jan Bil wist iets. Helen stond op de overloop van de eerste verdieping en zag haar eigen gezicht in het raam.

				‘Moet ik komen helpen?’

				‘Nee. Blijf jij maar bij je moeder in Breda. Daar ben je nu toch?’ Sjanie klonk koud en duidelijk. Ze had natuurlijk gehoord dat ze niet naar huis maar naar Duitsland was gegaan. En dat ze dat niet verteld had, had haar gekwetst. Logisch.

				Helen hing op.

				Aan de overkant van de straat in de schemer stond de manjongen. Op dezelfde plek als ’s middags, naast de lantaarnpaal met uitzicht op alle ramen van haar huis. Oosterhoutseweg 147.

				Helen rilde. De waronhelen was begonnen. Daarom stond die manjongen daar.
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				‘En?’

				Petra had meer kaarsen aangestoken. Een donkere vrouw op de bank, te lief om te begrijpen wat haar dochter voelde. Die dochter zei niet: het is mijn schuld. Ze haalde haar schouders op.

				‘Vind je het niet erg?’

				‘Wel, mam, natuurlijk. Je begrijpt het niet.’

				Petra knikte. Ze gaf uitnodigende klapjes op de bank. Op de achtergrond speelde de tune van Sky-radio.

				Helen zuchtte. Ze legde haar hoofd op haar moeders schoot.

				‘Ik weet dat je groot wordt, ik weet dat ik je los moet laten. Maar we hebben zolang niet gepraat.’

				‘Wat moet er gezegd worden, mam?’

				‘Waarom doe je zo afwerend? Net was je zo lief. Ik wil weten wat je bezighoudt. Wat je denkt. Wat je gaat studeren.’

				‘Studeren? Hallo!’

				Helen voelde Petra’s handen aan haar oor, haar neus, haar kin.

				Het verhaal van Sjanie klopte niet. Matthijs en Frans waren geen vrienden. Matthijs had iets gehad met de vrouw van Frans. Jan Bil, dacht Helen. Hem moet ik bellen. 

				‘Waar zit je met je gedachten?’

				‘Hier, mam. Ik probeer me thuis te voelen.’

				Die opmerking kwam niet fijn aan, maar Helen was niet in een subtiele bui. Ze wilde weg uit haar hoofd. Niet denken aan de site, niet denken aan de sms’jes. Ook niet denken aan Sandra, aan Alex, en vooral niet aan de ravage van Sjanie. Maar een hoofd vol bange gedachten doet vaak anders dan het baasje wil. Helen dacht aan de brievenbus van Antje, aan pieteroliedoeken, aan de manjongen van de overkant. Ze had naar buiten moeten gaan. Ze had hem weg moeten sturen.

				‘Wat deed jij eigenlijk toen je twintig was, mam? Of nee, ik wil iets anders weten: hoe gaat dat eigenlijk met een donor? Heb je eerst een kwartet mannen bekeken? Of een folder met foto’s van knappe wannabe-vaders?’

				Goed onderwerp. In de auto had Helen bedacht dat ze Petra uit zou horen.

				‘Nee,’ zei Petra. ‘Donoren brengen hun zaad. Ze worden natuurlijk op ziektes getest. De vrouw weet niet wie de donor is als ze het zaad krijgt ingebracht. Dat was vroeger zo.’

				‘Ingebracht? Ah bah, mam. Lag je op je rug? Is mijn vader de dokter?’

				‘Waarom vraag je dat?’

				‘Is het waar? Sandra, dat zusje van Boris, is helderziend. Ze zei dat mijn vader dokter is.’

				Petra hield op met strelen.

				‘Zijn anonieme vaders niet verboden? Mag ik niet eisen dat ik het weet?’

				Petra gaf geen antwoord. Haar vingers peuterden nerveus aan een bobbeltje onder Helens linkeroor.

				‘Weet je heel piepmisschien toch wie hij is, mam?’

				‘Nee, liefje. Nee. Nee.’

				‘Maar?’ Helen kwam overeind zitten. Een kaars knetterde. ‘Op je twintigste een donorkind krijgen, is dat niet een beetje raar? Kon je geen kinderen krijgen? Wist je dat toen al?’

				‘Nee, dat wist ik niet.’

				‘Dan krijg je toch niet zomaar een kind op bestelling?’

				‘Ik wel.’

				‘Hoezo jij wel? In welk ziekenhuis dan?’

				‘In het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis. In Amsterdam. Dat heb ik je al eerder verteld.’

				‘En hoe heette de dokter?’

				‘Weet ik niet. Hij was aardig. Een oosterse man.’

				‘Ik ga naar het ziekenhuis, hoor. Ik ga het hem vragen.’

				‘Hij werkt er niet meer. Hij is dood.’

				‘Mm. Echt?’

				‘Echt. Ik las zijn naam in de krant.’

				Helen keek naar haar moeders gezicht. Ze geloofde haar niet. Ze sprak niet de waarheid, ze wist het zeker nu. Het kaarslicht accentueerde de wallen onder haar ogen.

				‘Was jij net als ik vroeger?’ vroeg ze.

				‘Ik net als jij? Nee, eerst niet. Toen ik ouder was, ja. Ik was zo’n meisje dat eeuwig zit te verlangen maar zodra een jongen in haar buurt komt, domme dingen begint te zeggen. En mijn huid was schraal, dat ook. Ik zag er niet uit. Tot er een jongen kwam op een schoolfeest. Bert. Ik stond alleen. Hij pakte me vast en begon me te zoenen. Ik deed mee. Ik had hem nog nooit gezien, maar ik was zo blij dat ik gezoend werd. Bert was echt grappig. We speelden Bert en Ernie.’

				‘Bert en Ernie? Met stemmetjes?’

				‘Met stemmetjes. We speelden Sesamstraat in bed. Hij was echt leuk. Soms was hij het Koekiemonster en ik het koekje. Wil je weten wat we deden?’

				Nee. Helen wilde niet weten wat Petra in bed had gedaan. Ze wilde nu háár verhaal vertellen. Over Sjanie, Nico en Alex en de familie, over haar jaloezie op Sandra.

				‘Weet je, mam. Wij zijn een domme familie. De familie van Alex is intelligent.’

				‘Alex? Wie is Alex?’

				‘De broer van Boris. Die ken je niet.’

				‘Aha. Daar gaan we weer, een nieuwe vlam. Alex. Heb je Sjanie en Nico daarom laten zitten?’

				‘Pardon? Dikke shit, mam. Je oordeelt wel snel. Ik laat niemand zitten.’

				Helen sloot haar ogen, maar Petra ging door. Ze vroeg: ‘Weet je wat mijn moeder vroeger zei? Na Bert was dat. Ik was niet verlegen meer. Ik vond het een sport om anderen met hun verlegenheid te pesten. Ik had iedere maand een ander vriendje. Tot mijn moeder zei: ‘‘Je belooft jezelf aan iedereen. Je kan niet alleen zijn. Jij houdt alleen van jezelf.’’ Jij houdt alleen van jezelf, dat zei ze. Je wilt leuk gevonden worden, geeft niet door wie. Ik heb mijn moeder gehaat om die woorden. Nou ja, gehaat, ik was kwaad. Heel kwaad. En nu lag het op mijn lippen om hetzelfde tegen jou te zeggen, Helen. Stom hè?’

				Ze legde haar hand op de mond van Helen.

				‘Ik heb je wel eens verteld dat ik een medium bezocht toen ik zwanger van je was.’

				Helen duwde Petra’s hand weg. Het was een verhaal met een baard.

				‘Ik vertel het,’ zei Helen. ‘Mag ik het vertellen? 

				Ze zag een vrouw die een emmer met sop droeg waaruit zeepbellen opstegen.

				Wat kunnen die zeepbellen betekenen? vroeg jij.

				Waarom bent u bang? vroeg het medium.

				Zijn het illusies? vroeg jij.

				Het zijn dromen. Ze stijgen op en knappen uit elkaar. Uw dochter zal mooi zijn. Ze lijkt op u.

				Dus ik krijg een meisje, zei jij.

				Ze zal onweerstaanbaar zijn, zei het medium.

				En gelukkig? Wordt ze gelukkig? vroeg je toen.

				Geluk in huis is als brood op de plank, zei het medium. Wie van eten houdt en genoeg heeft is gelukkig. Dat kan ik niet voorspellen.

				Zon is geluk, zei je. Mijn kindje moet blij zijn, zonnig, een genietertje.

				Het medium moest lachen. Een genietertje, hahaha, ze wordt een deugenietertje.

				Klopt het? Tot op het woord, hè? Het klopt, ik kan wat onthouden.’

				Petra slikte. Waarom was ze nou ontroerd?

				‘Mam, ik krijg een flash. Waarom ben je toen naar dat medium gegaan? Waarom? Was je bang dat ik op pappa leek? Ja, hè? Dat is het, dat was het. Je was bang dat ik op pappa lijk. Wilde je dat ik op jou lijk?’

				Petra drukte Helens mond stevig dicht.

				‘Ik wil graag op je lijken hoor, mam,’ siste ze tussen Petra’s vingers door. ‘En ik ben niet weggegaan vanwege een nieuwe vlam. Ik hoor daar niet. Ik heb ontdekt dat ik niet tussen de boeren wil wonen. Nico wilde een kalenderchick van me maken. Het is gelukkig mislukt. Ik moest hun Zeeuws Meisje worden. Een Zeeuws meisje is zuiver, eerlijk en puur. Ik niet. En nu zijn ze kwaad.’

				‘Ze? Wie zijn ze?’

				‘De Nieuwe Zeeuwen, Nico’s vrienden. Ik kan niet hier thuisblijven, mam. Ze zoeken me.’

				‘Ze zoeken je? Wie? Waarom?’

				‘Nico en zijn vrienden.’

				‘Zoeken ze je? Waarom? Wat heb je gedaan? Waarom ben je bang?’

				‘Mamma, ze zijn gestoord. Ze zijn kwaad. Er staat een man tegenover ons huis.’

				‘Een man? Nou en? Lekker laten staan. Waarom vind je ons een domme familie? Wat bedoel je met dom?’ Petra kneep in haar neus. Alsof ze dacht: dat bedoel je met dom. Je neus. Onze neus.

				‘Ik weet niets, mam. Weet jij wat adat is? Versta jij Duits? Spreek jij Engels?’

				‘Nee. Dat heb ik niet nodig. Ik weet wat ik moet weten. Vertrouw op jezelf, Helen. Wij zijn niet geleerd maar we houden van elkaar. Als je dat kan, ben je slim genoeg.’

				‘Ja, mam. Ja. Is zo. Ik ben ik.’

				‘Jij bent jij, ja. En daar moet je het mee doen. Ben je verliefd op Alex?’

				‘Nee, ik ben niet verliefd. Ik ben moe. Ik wil een vader hebben. Snap je dat niet? Ergens is mijn pappa en hij weet niet dat hij mijn pappa is. Dat maakt me verdrietig, mam.’

				Helen keek omhoog, Petra bleef rustig. Ze werd niet boos. Ze zei niet: hou nou op, dramakoningin; nee, ze keek naar de kaars.

				Helen probeerde in Petra’s hoofd te kruipen. Was ze maar Sandra. Kon ze maar weten wat Petra wist. Keek ze naar haar lippen? Naar haar ogen?

				Ze keek niet naar haar lippen. En ook niet naar haar ogen. Ze dacht waarschijnlijk aan een man die ze niet meer wilde kennen, een soort Nico die ze wilde vergeten, maar helaas, zijn kind lag op haar schoot. Was het dat? Was zij het kind van een soort Nico?

				Ze lijkt op u. Dat waren de woorden van het medium en dat waren de woorden die Petra had willen horen.

				Als zij het kind van een Nico was, bijvoorbeeld, als Petra per ongeluk met een Nico had geneukt, of met Matthijs, – ja, als Helen zwanger zou zijn van Matthijs, wat zeker niet zo was godzijdank, maar als zij nu zwanger van Matthijs zou zijn geweest, had ze haar kind dan willen zeggen: liefje, je pappa is een Nieuwe Zeeuw? Hij gooit barkrukken door de ruiten en gaat vreemd met de vriendin van zijn beste vriend? Of zou ze zeggen: kind, je hebt geen vader?

				Ja, dat was het, zo moest het zijn.

				‘Mam?’

				Petra streek haar haar naar achteren. ‘Het is zoals het is. Daar kan ik niets aan veranderen. Mensen verlangen altijd naar iemand, liefje. Je hebt geen vader. Jij denkt aan hem, maar hij weet niet dat je bestaat. Wat je niet weet, bestaat niet.’

				‘Mam, mijn pappa bestaat. Hij loopt ergens door een huis nu. Hij loopt de trap op en knoopt intussen zijn overhemd los. Hij heeft slaap. Ik wil dat hij me kent. Ik wil het. Ik wil het.’

				Petra schudde haar hoofd.

				‘Lieverd,’ zei ze, ‘lieverd, sorry. Ik kan je niet helpen. Je bent alleen. Dat leer je als je ouder wordt. Je moet het alleen doen. Zelfs als je ontzettend van iemand houdt. En helemaal zoals jij, wanneer je iemand mist. Je bent alleen. Misschien zal dat later over zijn. Later als we dood zijn. Ik weet het niet. Ik hoop het. Ik houd van Bernard. Je kent hem niet.’

				‘Een vriend, mam? Heb jij een vriend?’

				‘Ja,’ zei Petra. ‘Ja. Ik denk het wel. Ik had je over hem willen vertellen, maar ik durfde niet. Je denkt dat ik niet verliefd kan zijn en misschien heb je gelijk, misschien durf ik niet. Ik durf het in ieder geval bijna niet toe te geven. Moeders zijn ook verlegen. Ik heb hem op de markt ontmoet. We stonden naast elkaar bij de groenteman. Hij pakte de zak appels die ik had gekocht. Ik zei: “Pardon mijnheer, dat zijn mijn appels.”

				“O,” zei hij, “sorry mevrouw, ik dacht dat ze van mij waren.” Toen bood ik hem een appel aan. Dat was het begin. Hij is niet wat je noemt een spetter. Hij lijkt op een Eftelingkabouter. Hij is vaak op reis. Hij is moederziel alleen. Geen ouders, enig kind, ongetrouwd. Soms lig ik naast hem en hoor hem slapen en dan ben ik bang dat hij stopt met ademen. Dat weet hij niet. Hij weet niet dat ik naar hem luister.

				Misschien moet je denken dat je vader slaapt, liefje. Huil maar niet.’

				 

				Helen huilde wel. Na maanden de sterke meid zijn, was ze een klein meisje op mamma’s schoot. Mamma met een vriend. En ze wist het niet. Wat oneerlijk.

				De tranen sprongen uit haar ogen, kropen in haar nek, verstikten haar stem. Heimweetranen, bange tranen, boze tranen. Tranen zeggen alles tegelijk. En na een tijdje zijn ze uitgepraat en troosten ze en vullen je borst, verzachten de pijn in je hart. Ze maken je warm en tenslotte stil, als een glinsterende tuin na de regen.

				Petra liet haar huilen.

				If I could only be your hero, zong de radio. Petra neuriede mee.

				Helen sloeg haar armen om haar nek.

				Cause you can take my breath away.

				Ze telde de tinkeltjes van het klokje op de antieke kast, ze zag de poes op verwaande pootjes de kamer in komen.

				‘Bernard houdt niet op met ademen hoor, mam,’ zei ze. ‘Durf het maar. Hij houdt vast van je.’

				 

				Op haar kamer voor de spiegel onderdrukte ze een nieuwe huilaanval.

				Mamma en Bernard. Ze was dus echt alleen. Wie heet er Bérnard?

				Ze ritste de koffer open en keek naar haar kleren. Haar schoenen. Ze rook naar zweet. Ze proefde de smaak van Matthijs’ mond en poetste hard haar tanden. Ze zette haar telefoon aan. Geen Nicoberichten gelukkig. Een berichtje van Sandra.

				Kom je morgen? las ze. 3 uur CS, Ik ben er xx san

				Ik kom, sms’te Helen. Ik bel je.

				 

				15

				‘Ken je Amsterdam?’

				Ze stonden op het stationsplein. Het was een zonnige dag. Helen had twee uur gereisd.

				Nee, in Amsterdam was ze nooit geweest. Eens moet de eerste keer zijn.

				‘Wat zie je er leuk uit, Sandra!’

				Sandra droeg een getailleerd bloesje en een toffe spijkerbroek.

				‘Oké, dank je,’ zei ze. ‘Ik wijs je de weg. Dit is het station. Daar aan de achterkant van het station is het IJ. Je kunt met een pontje oversteken. Maar dat gaan we niet doen, want ik woon niet in Noord. We lopen naar de Bijenkorf. Wil je schoenen kijken? Waarom kijk je steeds om?’

				In de trein had Helen het gevoeld. Iemand volgde haar.

				‘Zie je die jongen, Sandra? Hij staat bij de rondvaartboten. Die lange magere. Hij stalkt ons.’

				Sandra bleef staan. ‘Hoeveel paar schoenen heb jij?’ vroeg ze. ‘Tien? Of meer?’

				‘Minder.’

				‘Minder? Slippers meegerekend?’

				‘Heb je hem gezien? Moeten we bang zijn van hem?’

				‘Ik denk het niet. Hij wil dat je bang bent.’

				‘Dus?’

				‘Waar moet je bang voor zijn?’

				‘Toen ik thuiskwam gisteren, stond hij voor mijn huis.’

				‘Laat hem. Hij doet niets.’

				‘Zal ik hem aanspreken?’

				‘Waarom? Kom, we lopen door.’

				Sandra gaf Helen een veilig gevoel, alsof ze de oudere was en de situatie in de hand had. Ze sleurde Helen door de Kalverstraat en een paar stegen. Ze gingen over slome bruggen en kochten de lekkerste bonbons van Amsterdam. Door de gracht voer een stinkende rondvaartboot. Ze beklommen een hoge stenen trap.

				Sandra opende de huisdeur met een blauw sleuteltje.

				‘Is dit hele huis van jullie?’

				‘Ja. Vind je het raar?’

				Helen stond in de gang. Wat hoog, kil, statig. Wat woonde Sandra in een totaal ander huis dan het hare.

				‘Ik neem je straks mee naar het dak. Dan kun je over de stad kijken. Wil je met de lift? Vier trappen zijn het.’

				‘Ik heb benen,’ zei Helen.

				Op de tweede verdieping stond een Marokkaanse vrouw.

				‘Je bent onbereikbaar!’ verweet ze Sandra. ‘Je vader wil dat je met Servaas naar het ziekenhuis gaat. Hij moet om drie uur bij dokter Tan zijn.’

				‘Nee, hè? Ik heb bezoek, Aziza. Kun jij niet mee?’

				Helen zag een andere Sandra. Ze zag een meisje dat geen zin had en wist dat ze moest.

				‘Ik kan niet. Ik moet boodschappen doen. De taxi is besteld,’ zei Aziza.

				 

				Helen keek toe. Sandra ondersteunde een oude man met lang wit haar. Stapje voor stapje namen ze de treden van de trap voor het huis.

				‘O,’ zei de man. ‘Is dat je vriendin? Ben jij Helma?’ Hij had een zangerige oude stem.

				‘Helen,’ verbeterde Helen.

				Hij tikte met zijn stok tegen de stoeprand. ‘Staat de taxi er al, Sandra? Is het een auto met een lage instap?’

				Sandra geneerde zich. Onnodig, want Helen vond haar opa op het eerste gezicht aardig.

				‘Wat ontzettend lief dat jullie met mij meegaan,’ zei hij toen hij eindelijk zat.

				De chauffeur had weinig trek in een invalide passagier. Hij trok met een ruwe haal de veiligheidsgordel over de buik van de oude man en reed zonder boe of bah naar het ziekenhuis.

				Helen aaide Sandra over haar rug toen ze voorovergebogen stond om haar opa op te hijsen.

				‘Wat heerlijk om door twee engelen te worden geholpen,’ zei hij toen hij in de gang van het ziekenhuis stond. ‘Zien jullie ergens een rolstoel?’

				Jij hebt feeling voor mensen. Sjanie had het gezegd en Petra was er content mee geweest. Ze was zeker blij dat haar kind meer dan alleen maar mooi was. Feeling hebben betekende dat ze graag hielp en begreep wat iemand wilde.

				Helen duwde de rolstoel. Sandra zocht de weg naar de polikliniek Neurologie.

				Noem mij een engel en ik doe alles, dacht Helen. Zeg dat ik geschikt ben en ik ben geschikt.

				 

				Maar Sandra was net zo geschikt. Ze vroeg een vel papier en een pen aan de dokter en schreef woord voor woord op wat hij zei. Ze regelde de taxi alsof ze dat vaak deed. Ze was geduldig tot de laatste zucht, tot het moment dat haar opa in zijn stoel zat, op zijn verdieping met uitzicht op de gracht. Wat een mooie ruimte! Geen stukje muur was zonder afbeelding. Op alle meubels prijkten beeldjes en foto’s. De boekenkasten waren vol tot aan het plafond.

				‘Servaas is bijzonder,’ zei Sandra. ‘Hij heeft veel meegemaakt. Heb jij een opa?’

				Ze zaten op haar kamer. Het was er netjes. Inderdaad had ze veel schoenen, veel schoenendozen ook, veel tassen, een inloopkast.

				‘Waar is jouw moeder eigenlijk?’ vroeg Helen.

				‘In Italië. Ze woont op ons landgoed. Mijn moeder houdt niet van Nederland.’

				‘Zijn je vader en je moeder gescheiden?’

				Sandra schudde haar hoofd. Ze woonden gewoon apart. Altijd al. Ze wilden niet dat hun kinderen in Italië opgroeiden. Overmorgen ging ze naar haar toe. Samen met Alex en pappa.

				‘Cool,’ zei Helen. ‘Spreek je Italiaans?’

				‘Ja.’

				‘En Engels.’

				‘Ook.’

				‘En Duits. En Nederlands.’

				‘Het gaat vanzelf. Ik heb het geleerd. Maar jij bent mooi.’

				Helen had geen antwoord.

				‘Jij bent het mooiste meisje dat Alex ooit heeft gezien.’

				‘Zegt hij dat?’

				‘Dat zegt hij, ja. Ik ben niet mooi. Had jij verkering toen je dertien was?’ Sandra wachtte niet op antwoord. ‘Hoe oud was je toen je met een jongen naar bed ging?’

				Helen lachte. Kleine meisjes, grote vragen. Bange vragen. Ze begreep Sandra meteen. En ze dacht: wacht alsjeblieft. Het heeft geen haast. Op een dag is het zover. Je weet niet of je wil maar het is zover. Het gebeurt.

				‘Met een jongen naar bed, waar heb je het over? Denk je dat dat leuk is?’

				Japie was het. Japie maakte knoopjes los. Dat probeerde hij steeds. Ze was dertien, Japie vijftien. Hij had een blauw oog. Dat had hij opgelopen in een gevecht in een stadspark. Zijn vriend miste een paar voortanden en moest naar het ziekenhuis om inwendige bloedingen uit te sluiten. Ze waren een tikkie te uitgelaten geweest, was Japies conclusie. Hij peuterde aan haar kleren, Helen weerde hem af. Japie hield vol. Hij had spierpijn, beweerde hij. ‘Je moet me masseren.’

				Helen masseerde Japie wel vaker na het voetballen. Ze had warme handen en ze besteedde aandacht aan iedere spier. Met Japies spieren kon je leuk rollen. Hij sliep soms in onder haar massage. Die middag legde ze haar hoofd op zijn buik, luisterde naar het geborrel in hem en viel zelf ook in slaap. Ze werden wakker van de zon die in het raam van de overburen brandde. Het was na etenstijd. Ze trok een gordijn dicht en schoot mtv aan, Japie streelde haar. mtv had mooie muziek, misschien kwam het daardoor. Helen verzette zich niet. Ze liet Japie met haar vrijen.

				‘Ik had er spijt van,’ zei Helen. ‘Het gebeurde zonder condoom, ik verloor bloed en kon niet meer ophouden met huilen. Japie heette hij. Hij moest me met Google overtuigen dat ik niet zwanger kon zijn. En als ik wel zwanger was, zou zijn moeder voor de baby zorgen. Zo was zijn moeder, dat wist hij zeker. Alsof ik een kind wilde... Zijn moeder woonde in een woonwagen. Hij bakte een omelet om me te troosten en ik mocht wat ik nooit had gemogen: zijn haren knippen. Hij was echt lief.’

				‘Is het eng?’

				‘Het is leuk als een jongen je mooi vindt. Ik ben ijdel, Sandra, ik merk het steeds erger. Maar als je ijdel bent kan iedere jongen je om zijn vinger winden, dat heb ik geleerd. Je vindt iedereen leuk die zegt dat je mooi bent. Er zijn jongens die dat doorhebben en met je spelen.’

				‘Ik denk,’ zei Sandra, ‘ik denk...’

				Ze knoopte haar bloesje los en schoof haar hemd omhoog.

				‘Denk je dat jongens mij uitlachen?’ vroeg ze.

				‘Jou uitlachen? Waarom?’

				‘Mijn tepel zit scheef. En naar binnen. Zie je?’

				Helen pakte Sandra vast. Zo schattig vond ze haar. Een dun meisje met amper borsten dat haar zo vertrouwde.

				‘Sandra, kom op,’ zei ze. ‘Jongens moeten van jou houden. Niet van je borsten. Die jongens zijn fout.’

				‘Jij bent mooi. Jij hebt makkelijk praten,’ herhaalde Sandra. ‘Vind je dat ik een beugel moet?’

				‘Een beugel? Je tanden staan helemaal perfect.’

				‘Maar als ze scheef willen gaan groeien dan?’

				‘Sandra! Je bent leuk!’

				‘Echt? Oké. Ga je mee met me naar Italië? Ga je mee met je nieuwe zusje? Pappa vindt het goed, ik weet het zeker. Wil je mee? Ja?’

				‘Wat? Ik?’

				‘Alsjeblieft? Wil je mee?’

				‘En Alex? Wil hij dat? En je moeder?’

				‘Ik wil het,’ zei Sandra. ‘Als ik het wil, mag het. Ik krijg altijd mijn zin. En zeg niet dat ik verwend ben, want dat ben ik.’

				‘Oké. Maar ik? Wil ik? Mag ik?’ vroeg Helen.

				‘Ik vraag wel of pappa je moeder belt. Als pappa belt, dan mag je.’

				Dat toontje! Ik vraag wel of pappa je moeder belt. Dan mag je. Ik krijg altijd mijn zin.

				Wat heerlijk moest dat zijn, pappa zeggen. Altijd je zin krijgen!

				 

				Toen Helen thuiskwam, zat Petra op de bank met een glas wijn, blij, tevreden zelfs. Dat er weer iemand thuiskwam, dat vond ze zo gezellig. Ze wilde alles weten over de ‘Joden uit Amsterdam’.

				Helen vertelde dat ze met de opa van Sandra heel toevallig in het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis was geweest. Dat ze er de zaadpoli had gezien. Dat ze naar de balie was gegaan en had gevraagd naar een oosterse dokter. ‘Heet hij dokter Tan?’

				‘Kom op, Helen,’ zei Petra. ‘Je moet erover ophouden. Ik heb nog nooit van een zaadpoli gehoord. Je doet jezelf verdriet.’

				‘Ik heb al verdriet, mamma. Niet erg, een beetje.’

				‘Je moet het loslaten. Probeer er niet meer aan te denken. Ik heb bij een scheiding een vrouw tegen haar ex-man horen zeggen: het is voor de kinderen beter dat je dood bent. Ik vond het nogal grof maar ik begrijp haar nu. Dood is voorbij. Dat is makkelijker te accepteren dan blijven hopen. Je moet ophouden met hopen.’

				Helen glimlachte. Ze zag zichzelf glimlachen. Ze hoorde Petra’s stem. Ze was rustig, haar gezicht was vriendelijk. Ophouden met hopen?

				‘Het gaat om nu, Helen,’ zei ze. ‘Vandaag. Morgen. De zon schijnt nu.’

				‘De zon is onder, mam,’ zei Helen. ‘Ik ga slapen.’

				 

				Op haar kamer bekeek ze de foto van Sandra. Zo’n gek meisje.

				Ze had geen nieuwe sms’jes.

				Zou ze de site durven bekijken? Zou de site eigenlijk wel bestaan?

				Ze startte de computer. www.waronhelendehoer.nl

				Ze vloekte ervan. Die site, dat kon Nico niet gedaan hebben. Ze wist het zeker: zoiets deed Nico niet.

				Dat hij gekwetst was, dat hij boos was, dat begreep ze. Ze had het niet netjes uitgemaakt. Ze was met de noorderzon vertrokken. Dat was niet netjes. Maar ja.

				Het waren tien maanden geweest. Tien maanden gooi je niet weg. Maar dit? Helen zag haar eigen kalenderfoto’s. Maandstandjes. Haar hoofd was het, niet haar lichaam. Zo lomp was ze niet. En zulke standjes zou ze nooit doen.

				Ze klikte weg. De tekst trok ze niet.

				Helen is een heerlijk hoertje.

				Mocht dit? Kon zoiets?

				Ze belde Nanne, maar Nanne was net thuis en had vette shit met zijn moeder, geen tijd.

				Wie dan? Wie? Iedereen zou haar zo zien.

				Ze belde de politie die haar vriendelijk verwees naar een nummer dat niet meer bestond.

				Dan de klantenservice.

				Helaas: Nanne niet, politie niet, klantenservice gesloten.

				Dus moest het zo zijn. Helens oude reactie: niets aan te doen, laat maar. Wie kent de site? Wie kijkt ernaar?

				Morgen kon ze ook bellen.

				 

				Maar die ochtend stonden de sterren in het teken van ruzie. Sjanie was naar het busstation gereden en had Helens scooter niet meer gevonden. Helen moest aangifte doen van Petra. Niet in Breda maar in Zierikzee.

				Helen weigerde.

				‘Doe het zelf,’ schreeuwde ze. ‘Heb ik om een scooter gevraagd?’

				Een heel verkeerde scène werd het, met een uitzinnige Petra die riep dat ze het zat was, dat Helen bij anderen het prinsesje was en bij haar een verwend nest en dat ze haar gezanik over haar vader niet meer wilde horen.

				Auw. Van je moeder moet je het hebben. Nooit meer, met geen woord zou ze ernaar vragen. 

				Helen zat op haar kamer en verplaatste stapeltjes opgevouwen kleren. Nodig. Italië. Oud.

				Ze wilde rijk zijn, Sandra zijn. Dan had zo’n fokking Vespa niets uitgemaakt. Want geld telt. Petra had gelijk, geld is een issue. Naar geld ga je lachen als je het niet hebt.

				Helen ging naar beneden maar ze kwam te vroeg. Het gezicht van Petra zei haar voldoende. Niet storen. Niets zeggen.

				Dan maar de stad in.

				 

				Helen slenterde langs de etalages. Ze knapte snel op. Jammer dat Petra zo kwaad werd, maar het deed haar minder dan vroeger. En door Breda lopen, hoe lang was dat geleden?

				Te lang.

				Lang genoeg om iets nieuws te kopen. Hoewel, thuiskomen met nieuwe kleren – daar was het niet echt het moment voor.

				Kijken, niet kopen, dat was beter. Maar Helen kon het niet laten. Ze vond een bloesje dat leek op het bloesje dat bij de redding van Omaatje bedorven was. Wit en zijdeachtig, met de juiste kreukjes.

				Als ze voor Petra iets uitkoos? Bij Jasons had ze een sjaal gezien. Rood. Petra viel voor rode sjaals. Helen ging het goedmaken. Ze ging Sjanie bellen, de politie bellen en als het moest, goed, dan ging ze zelfs naar Zierikzee. Ze zou Petra een sjaal geven en haar nieuwe bloesje gewoon in haar kast hangen. Die controleerde Petra niet.

				Hela!

				Helen stond stil. Zag ze weer die jongen?

				Niet te geloven! In de spiegeling van de winkelruit, daar bij De Kleine Beer, geïnteresseerd in kinderkleren.

				Ze aarzelde niet. De woede van de ochtend zat in haar lijf. In een paar passen was ze bij hem.

				‘Mag ik je iets vragen?’ Ze tikte de jongen op zijn schouder. Een schele vissenkop met pukkels. Handen in zijn zakken. Breder dan ze verwacht had.

				‘Waarom stalk je mij?’

				Helen voelde haar hart bonzen. Echt een foute gozer.

				‘Wacht,’ zei ze. Ze pakte haar telefoon en maakte een foto.

				De jongen reageerde snel. Hij sloeg. Haar telefoon viel op straat. Zij hoorde hem kraken onder zijn schoen.

				‘Help!’ schreeuwde Helen.

				‘Help?’ vroeg de jongen. ‘Help? Wat moet ik voor je doen?’ Zijn voet stond op haar telefoontje.

				Ze waren gewoon een kiftend stelletje, niemand keek op.

				‘Wat moet ik doen om met rust te worden gelaten?’

				De jongen schudde zijn hoofd en schopte tegen haar telefoon.

				‘Stuk,’ zei hij. ‘Zonde. Is hij van jou?’

				Helen keek recht in zijn ogen. Ze gebruikte de blik die altijd werkt, de blik waar geen jongen tegen kon. Schoonheid scoort. De msn-naam van een vriendin. Klopte niet dus: hij keek de andere kant op.

				‘Homo!’ zei ze. ‘Je stinkt.’

				Ze raapte haar telefoon van de straat. In de etalageruiten zag ze zichzelf vluchten. 

				Op de hoek bleef ze staan. Wat een vernedering.

				Geen telefoon, geen vrienden. Weg foto’s. Weg nummers.

				Never mind. Ze ging zich niet laten fokken door zo’n ventje.

				Alhoewel? Haar benen waren loodzwaar. Alsof haar spieren weigerden haar een stap te laten zetten.

				Kom op, Helen, zei ze. Gaat zo’n scary eikel je bang maken?

				Ja, zei haar lichaam. Doe maar niet stoer.

				Wie bang is, is verloren, dacht Helen. Ik ben niet bang.

				Maar haar lichaam bleef protesteren. Ze merkte het aan haar handen die ze stijf dichtgeknepen had.

				Kom op, zei ze. Laat je niet fokken. Je hebt spaargeld.

				Helen stapte een telefoonwinkel binnen en kocht een nieuw toestel, een ander model, extra mooi.

				Praten met een verkoper maakt de wereld normaal. Daarom is kopen fijn. Kopen is safe. De stem van de verkoper was vriendelijk en geduldig, dat hielp ook. De oude simkaart was beschadigd, maar dat gaf niet, zei de aardige verkoper, ze kreeg een nieuwe. Een nieuwe telefoon geeft een nieuw gevoel. Alsof je opnieuw begint. Opnieuw beginnen en dan doorgaan, dat zal ze doen.

				 

				Ze kocht het sjaaltje voor Petra en belde Sjanie. Dat nummer wist ze nog.

				‘Iedereen vraagt naar je,’ zei Sjanie. ‘We missen ons zonnetje.’

				‘En de grote ramen?’ wilde Helen weten.

				‘Die zijn gemaakt. De heren hebben persoonlijk alles in orde gebracht. Met een bos bloemen voor mij.’

				‘En mijn scooter?’ Helen schaamde zich dat ze het vroeg.

				Sjanie vond het verschrikkelijk. Ook dom van Helen, maar dat je zelfs in Zeeland elkaar niet meer vertrouwen kon, nee.

				‘Wil je dat ik aangifte voor je doe? Of kom je zelf?’

				‘Lief van je, Sjanie. Wil jij alsjeblieft aangifte doen?’

				De rode sjaal deed wonderen. Petra kreeg vochtige ogen.

				En dat Helen Sjanie had gebeld en dat Sjanie zo aardig was om zelf werk van die scooter te maken: helemaal top.

				In een stemming van ‘zie je, opvoeden helpt’ stond ze in de keuken en schroefde een kurkentrekker in een kurk.

				‘Ik maak chili. Vind je dat lekker?’

				Helen vond alles lekker zolang Petra niet zeurde.

				 

				De timing was perfect.

				Roberto belde op het moment dat Petra haar tweede glas wijn leeg had. Ze was bijna onderdanig. Natuurlijk mocht Helen met hen mee.

				‘Naar Sicilië? Wat een aardig aanbod! Wat een krachtige stem heeft die man. Hij bedenkt geen seconde dat ik “Nee” kan zeggen. Hij gaat er gewoon vanuit dat je meegaat. Maar ik gun het je, hoor. Je moet een niet te grote tas meenemen, ze reizen alleen met handbagage. Ik ben jaloers op je, kind. Op Sicilië, is daar de Etna?’

				Petra schonk zichzelf nog een glas in. ‘Is hij niet verliefd op je?’

				‘Wie? Roberto verliefd op mij? Mam! Hij is vet vijftig. Wie ben ik?’

				‘Jij bent Helen. Oude bokken houden van groene blaadjes.’

				‘Gets, mam, je bent smerig. Je kent Sandra niet. Heb ik je niet verteld over haar?’

				‘Ze is helderziend en ze is dertien, zei je.’

				‘Ze voelt als een zusje. We hebben het zo gezellig.’

				‘En die Alex?’

				‘Mam, geloof me. I swear. Ik wil even niemand meer.’

				16

				‘Wordt het je eerste vliegreis? Heb je nog nooit gevlogen?’

				Ze zaten in kuipstoelen voor het grote raam van de wachthal en zagen de vliegtuigen landen en opstijgen.

				‘Ik ben niet bang, hoor.’ Helen hoorde haar stem, hoorde haar eigen stoere praat. ‘Je kunt maar één keer doodgaan. Als dat moment nu is, best. Ik geef me over.’

				Sandra had haar arm vast. Alex blies in een kartonnen bekertje.

				‘Vind je het jammer dat je Koninginnedag mist?’ vroeg hij. ‘Of ben je niet zo’n koningskind?’

				‘Mijn moeder noemt me een prinses als ze boos is,’ zei Helen. Spotte Alex met haar? Vooral het woord ‘kind’ beviel haar niet.

				‘En je vader?’

				‘Ze heeft geen vader,’ hielp Sandra. ‘Kom, daar zijn de paspoortmevrouwen. We gaan inchecken.’

				Helen volgde. In de rij staan tussen de zorgende moeders en huilende baby’s en voordringende aso’s, paspoort laten zien aan een blonde Anita met een neplachje en een superlelijk hoedje, een enge harmonicatunnel door, bekeken worden door een kippige stewardess en vechten voor een plaatsje.

				‘Wil je bij het raam zitten?’

				Dood ga ik toch, dacht Helen. Dus ja, ik wil wel bij het raam.

				 

				Ze luisterde naar de aanwijzingen. Stewardess werd ze niet, dat was meteen duidelijk. Ze bekeek de kaart met ‘wat te doen bij noodgeval’, snoerde haar riem te strak aan maar durfde hem niet losser te maken. Strak was waarschijnlijk beter.

				Wat zei ze ook alweer? Ik geef me over. Dat kon ook niet anders. Iedereen moest zich overgeven. Iedereen zat in een grote tandpastatube met vleugels te wachten tot het vliegtuig ging rijden. Harder ging rijden. Nog harder ging rijden. Tot de wielen het asfalt loslieten. Het vliegtuig schommelde en klom.

				Het stijgen gaf Helen een achtbaangevoel. Vooral toen ze scheef hingen en de wereld onder haar kantelde, terwijl Sandra aan één stuk door kwekte en Roberto een krant las. De stewardessen deelden koffie, thee en frisdrank uit en manoeuvreerden met een karretje door het gangpad. Alles was blijkbaar normaal. De geluidjes, het gezwiep van de vleugels, niemand merkte iets vreemds op.

				Helen tuurde uit het raampje. Ze vlogen elf kilometer hoog, meldde de captain. Af en toe zag ze een vliegtuigje langs schieten. Alex zat aan de overkant van het gangpad naast een klein donkerharig meisje met een neusdiamantje. Hij gluurde naar haar, naar haar borsten waarschijnlijk, want die trilden en vielen op.

				‘Zie je die wolkjes?’ vroeg Sandra. Ze leunde over Helen heen. ‘Die schaapjes daar. Die vind ik écht schattig.’

				Helen pakte haar reisdagboekje. Petra had het haar meegegeven om te noteren wat ze beleefde.

				‘Het is net alsof ze op het water drijven,’ ging Sandra door. ‘Zie je? Maar er is geen water. Snap je dat?’

				Helen zag wat Sandra zag. Een brede stroom wolkjes, net drijvende zeepsopvlokjes en daaronder in lapjes en repen Frankrijk. Of Duitsland? Landen zonder naam.

				‘Ik krijg zo’n gek gevoel,’ zei Helen. ‘Land is van niemand, snap je? Net als de lucht. Alles is van niemand.’

				‘Of van iedereen natuurlijk,’ zei Sandra. ‘Ook van de dieren. Hou jij van paarden?’

				Helen knikte. Ze wilde dit vliegtuiggevoel vasthouden. Het voelde groot en belangrijk.

				 

				Sandra’s moeder stond op het vliegveld van Catania. Ze was een lange magere vrouw, met geverfd haar, een zachte huid, donker pigment boven haar bovenlip. Ze droeg een mooie blauwe jurk. Op haar benen zaten zelfgeknipte witte pleistertjes. Muggenbulten waarschijnlijk.

				Helen mocht Julia zeggen. Ze was de gast van een Italiaanse familie met snelle onbegrijpelijke woorden. Alex en Roberto werden weer levend, als plantjes die lang droogstonden en nu opfleurden. En warm was het. Bloody hot zelfs, dik heet. Vooral in de auto van het vliegveld naar het strandje waar Sandra per se direct naartoe wilde.

				‘Is dat de Etna?’ vroeg Helen. Uit het raamje zag ze een berg met een beneeuwde top.

				‘Ja,’ zei Sandra. ‘Onze slaapkamer kijkt erop uit.’

				Onze slaapkamer? Oké. Ik slaap dus niet alleen, dacht Helen. Maar ja. Wel zo duidelijk.

				‘Die lange stengels, zijn dat cactussen?’ Helen keek haar ogen uit. Twee uurtjes vliegen en de wereld is helemaal anders. Twee uurtjes vliegen en je vraagt: wat is dit, wat is dat?

				 

				Ze parkeerden bij Riposto, een soort Etna aan Zee. Geen toplocatie. Een keienstrand met hier en daar een plek grijs zand en een slap zeetje. Het water rook naar zwavel.

				De familie vleide zich neer en praatte bij. Helen luisterde naar het Italiaans en bestudeerde het bovenlichaam van Alex.

				‘Trek je kleren uit, Helen,’ riep Sandra.

				Helen stroopte haar broekspijpen op. Ze liep een stukje langs de waterkant. Een deel van het strand was afgezet met rode linten; in de verte werd geschoten.

				Een visser sleepte een vis de keien op. Hij vulde een emmer met water en hield zijn vangst voor haar omhoog. Een oude Nico.

				Helen stak haar duim op.

				 

				Om zeven uur ’s morgens stond Helen op het dakterras van Villa Rose. Voor haar de besneeuwde Etna. Links de zee. Rechts nevelig bergland.

				Het was laat geworden en het had lang geduurd voor ze sliepen. Sandra wilde naar de nachtegalen luisteren. Nachtegalen waren haar lievelingsvogels. Daarna had ze Helen vastgepakt op de manier die ze van Nico nooit kon hebben: te dichtbij, te vast, te warm. Er zat een mug in de kamer, die ze van Sandra niet tegen de muur mocht platslaan omdat dat bloedvlekken gaf waar haar moeder kwaad van werd.

				Maar hier stond ze nu, wakker als de zon die langs de bergrug de hemel in rolde. In het dal kringelden rookpluimpjes.

				Hoe langer je kijkt hoe meer je ziet, dacht Helen. Eerst leek het haar een diepe gedachte maar eigenlijk was het nogal logisch. Ze zag de gevels van de huizen steeds een beetje lichter worden, ze zag keien op de verweerde daken, een kabel golfde van huis naar huis. En zag ze citroenen aan de bomen? Nee, sinaasappels. Of citroenen? En palmbomen zag ze en overal klonk gepiep en gekwetter van vogels.

				Helen ademde diep. Ze hoorde vogels maar ook het geraas van vrachtauto’s.

				 

				Villa Rose lag een stukje van de weg midden in een boomgaard met olijven, citroenen en sinaasappelbomen. Paarse bloemen hingen aan de witte muren.

				‘Het is hier echt fantastisch,’ zei Helen.

				Ze zaten voor de villa aan een glazen tafel. Op tafel stonden thee, koffie, gelig brood in een zilveren mandje, ham, jam, rookkaas.

				‘Ja, een oase is het,’ zei Roberto. ‘Snap je dat Italianen van nietsdoen houden? Fare niente. La dolce vita. Het leven is te mooi om te werken.’

				Alex las een krant, Sandra sliep nog.

				‘Woont u hier alleen, Julia?’ vroeg Helen.

				‘Ja.’ De moeder glimlachte. ‘Zeg maar ‘‘je.’’ Dit is mijn geboortehuis.’

				Roberto hapte in een broodje. Hij informeerde met volle mond of Helen van geschiedenis hield. Ja? Hij schoof zijn stoel naar achteren en wenkte dat ze mee moest komen.

				‘Als je zo uit het licht komt, is de gang bijna donker,’ zei hij. ‘Maar kijk, hier, zie je dit portret? Dit is mijn schoonmoeder. De moeder van Julia. Kun je het zien?’

				De vrouw op de foto was jong. Een filmsterachtige vrouw met een zonnebril. Ze droeg een zomerjurk. Op haar arm had ze een baby.

				‘Die baby is Julia. Zie je dat de foto op deze plaats is gemaakt? Kijk maar, de spiegel hangt er nog. En kijk hier, deze vrouw... kijk goed...’

				Roberto wees op een schilderij van een weelderige dame met een verenhoed en een bontstola. ‘Dat is de prinses van Lampedusa. Ze was de laatste telg van een oude familie hier op Sicilië. Herken je de gang? Dat is hier, waar jij staat!’

				‘Ze is een mooie vrouw,’ zei Helen.

				‘Ze is de overgrootmoeder van mijn kinderen,’ zei Roberto.

				Ze schoven weer aan. Roberto hapte in een broodje en wijdde met volle mond uit over de Lampedusa-familie. Dat Sicilië vroeger zelfstandig was. Dat de revolutie van Garibaldi de tradities van de echte Sicilianen had vernietigd. Dat echte Sicilianen nog altijd niets moeten hebben van Italië.

				Helen luisterde, zag Julia knikken en dacht aan Echte Zeeuwen. Echte Sicilianen.

				Sandra kwam naar buiten. Ze bracht een wolk van frisse douchegeuren met zich mee. De om haar hoofd gewikkelde doek kleurde mooi bij haar donkere huid.

				‘Weet je,’ zei ze, ‘soms hè, als ik naar de wereldkaart in de wc kijk en zie hoe groot de wereld is, dan denk ik: aan de andere kant is de andere helft, maar dan besef ik dat dat niet zo is, dat dit de hele wereld is en ineens wordt de wereld heel klein en dan voel ik me zo benauwd. Snappen jullie dat?’

				‘Van jou snappen we alles, lieverd,’ zei Roberto. ‘Ga je met ons mee vandaag? Zullen Alex, jij en ik Helen een stukje Sicilië laten zien?’

				 

				Sandra ging niet mee. Althans, dat was de uitkomst van een onverstaanbare discussie met haar moeder. Helen wilde ook thuisblijven, vooral omdat haar domheid zonder Sandra erg duidelijk zou worden. Maar ze kon Roberto’s aanbod natuurlijk niet afslaan.

				Hoewel, als ze geweten had dat ze drie uur in de auto moest zitten – airco, dat wel, maar een tocht die veel enger was dan de hele vliegreis – en als ze had geweten dat ze op een door de zon gebakken opgravingsterrein zou moeten staren naar een paar losse stenen, wat boeiend was als je ervan hield, als je de verhalen kende; en als ze nou iets begrepen had van het Italiaanse gebabbel tussen vader en zoon, terwijl ze bovendien plotseling rammelde van de honger, nou ja... wie weet.

				Helen raakte ronduit uit haar humeur toen ze daar bij het ruïneveld stond en Roberto hoorde zeggen dat ze niet het toeristentreintje gingen nemen maar de benenwagen, dus dat ze zelf zouden gaan rondzwerven tussen de zinderende steenhopen.

				‘Mag ik hier blijven zitten?’ vroeg ze toen ze bij de enige rechtopstaande tempel waren. Ze had een mooi plekje ontdekt. Ze had er juist een meisje zien zitten dat met overduidelijke tegenzin mee moest met mensen die waarschijnlijk haar ouders waren. Een leeftijdgenoot, een lotgenoot.

				Helen kreeg haar zin.

				‘Vind je het niet vervelend om alleen te blijven?’ vroeg Alex.

				Vervelend? Dit is wat ik het liefste wil, dacht ze. Lekker in de zon zitten.

				Ze klom over een stapel marmerblokken op een muur en terwijl Alex en zijn vader bladerend in een reconstructieboekje langs de ingestorte heiligdommen trokken, keek ze uit over de zee en luisterde naar de onvermoeibare duiven tussen de zuilen. De lucht rook zoet, de wind was vochtig, het licht fel. Het verweerde oppervlak van het marmer prikte in haar huid. Helen sloot haar ogen.

				Stel, dat ik hier geboren was, lang geleden, en Alex ook. Zouden we elkaar gekend hebben? Ontmoet hebben? Stel dat hij nu hier komt en zegt: Helen, allermooiste, ik heb een bloem voor je geplukt, doe maar in je haar. Of ik vroeg: vind je die stenen echt interessanter dan mij? En hij zei: vind ik jou leuk dan? En ik zei: je gluurt de hele tijd, denk je dat ik het niet merk?

				Helen dommelde, maar hoorde alles. Toeristen van alle talen schuifelden onder haar langs, namen kiekjes van haar, het meisje in de tempel, Helen met de waaiende haren in de zon met uitzicht op zee, met uitzicht op twee stipjes: Alex en zijn vader. Het meisje met het roze geruite bloesje en de vlinderslippers. Als Alex en zijn vader niet meer terugkwamen, gewoon wegbleven en zij zat daar voor altijd tussen de vogels en de toeristen...

				 

				‘Hé, Helen! Je had erbij moeten zijn.’ Roberto en Alex keken naar haar op. ‘Ja, we zijn er, hoi. Je had erbij moeten zijn. Ik heb schildpadden gezien. En gekke platte hagedissen. Grijze.’

				‘Ik heb de zee gezien,’ zei Helen. ‘Net een spiegel. En ik heb gedroomd.’

				‘Ik zie het. Je wangen zijn roze. En je hebt een gebakken oortje.’

				Alex, wat zeg je dat lief. Vind je mij leuk? Zoals hij daar stond, zo lief, zo aardig! Wat wilde Helen graag in zijn armen springen! En ze zou het doen, ze zou hem omhelzen, als Roberto maar even wegging.

				Helaas, Roberto was als een kleine jongen zo enthousiast.

				‘Weet je,’ zei hij en Helen herkende opeens Sandra’s manier van praten in de zijne, ‘zoals jij daar zit in de tempel, kan ik me echt voorstellen hoe het was vroeger. Alsof Helena daar echt zat, jaren na de Trojaanse oorlog, toen ze eens terugkwam en de oude muur beklom om te voelen hoe het was toen ze Achilles met Hektor zag vechten. Het leek net echt. Dat je zo met waaiende haren op de verwoeste muur zat en uitkeek over de vlakte waar al die grote helden de dood vonden voor jou. Je kent toch het verhaal?’

				Helen knikte. Eindelijk wist ze iets. Dankzij Alex in de auto op weg naar Duitsland.

				‘Leuk,’ zei Roberto. ‘Erg leuk. Ik was hier lang niet geweest. Het is prachtig. Wat een geschiedenis. Maar, Helen, wat wil jij graag zien vandaag? Doen we een tourtje Etna?’

				Helen vond het best. Het enthousiasme van Roberto deed haar goed. Ze zat met een nieuw, blij gevoel op de achterbank, terwijl een fadomuziekje klonk en het landschap voorbijgleed. Cipressen, klaprozen, cactussen en later de Etna. Over smalle wegen ging het, langs ravijnen, door dorpjes met geitenkuddes en pratende mannetjes op het plein.

				Ze stopten in Spookland. Een kille mist hing over de asgrijze bergen.

				‘Dit is pas gestold land,’ zei Alex. ‘Zie je, deze lava is zwart. We zijn vlak bij de oven van de aarde. Hier woont Polyfemos, de Cycloop. Hij was verliefd op een mooi meisje. Galatea heet ze. Ken je dat verhaal?’

				‘Nee, wil jij het me vertellen?’ vroeg Helen.

				Dat wilde Alex zeker. Maar op een beter moment, op een betere plaats. ‘Roberto wil naar huis,’ zei hij. ‘Het wordt donker.’
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				Verrassing bij het opstaan. Er waren gasten. Een buikige chirurg uit Rotterdam, zijn sprietige vrouw en hun twee verlegen puberdochters zaten rond de glazen tafel. Er werd geschranst. Chocoladebroodjes, cornetti, allerlei heerlijkheden. Julia leek dik bevriend met de chirurg, de vrouw bladerde in een afslankkookboek. Roberto was waarschijnlijk ergens in huis.

				‘Zullen wij vast naar het strand gaan?’

				Prima plan van Alex. Het werd duidelijk een hete dag. Hij knipoogde. Helen zag dat Sandra het zag en kneep haar. De chirurg wilde mee, maar de sprietige mamma had geen zin. Gelukkig maar. 

				Natuurlijk nam Alex een omweggetje. Hij reed door een ander spooklandschap.

				‘Ik vind de Etna geweldig,’ zei hij. ‘Er zit gewoon keihard vuur in de grond hier. De bodem is warm. Dit is de aarde, de echte aarde.’

				Je kunt ook overdrijven, vond Helen, maar dat zei ze niet. Ze keek naar zijn mooie oren. Hij was een prins van Lampedusa dus – nou ja, een beetje een prins, een kleinzoonprins. En wat ze tot nu toe steeds tegenhield, lukte niet meer. Ze legde haar hand in zijn nek. Te vertalen als: ik wil jou. Je oor. Je handen op het stuur. Even maar. Net als met Nanne vroeger op school.

				Nanne. Ik ga hem schrijven, besloot Helen, het boekje van Petra wordt een brief aan Nanne.

				 

				Ze parkeerden de auto. In de rietkraag langs de weg lag een dode kat. Een zwarte kat. Helen zag Sandra kijken. Ze pakte haar hand. De branding gromde. De zee zelf was strakblauw, net als de lucht. Een ideale dag.

				Nico had nooit in de zon willen zitten, laat staan met haar naar het strand willen gaan. Een Zeeuw op het strand, dat is zoiets als een boer op vakantie. Een boer heeft nooit vakantie. Alleen toeristen gaan naar het strand. Een Zeeuw niet.

				Maar ik wel! Ik ben vrij! Helen voelde de vrijheid, ze rook hem, ze hoorde hem, ze wilde gillen maar hield zich in.

				‘Gaan we zwemmen?’ vroeg ze.

				‘Nee,’ zei Sandra. ‘Ik wil niet. De zee is hier gevaarlijk.’

				‘Laten we eerst lekker warm worden,’ stelde Alex voor.

				Lekker warm worden, in de zon liggen, beetje kletsen, leuk. Helen spreidde haar doek op het zand. Hij was groot genoeg voor drie, maar Sandra wilde niet liggen. Ze wilde langs de zee wandelen. Ze zei: ‘Ik wil alleen zijn want ik ben alleen. Snappen jullie dat?’

				‘Is ze boos?’ vroeg Helen.

				‘Mijn zusje is een beetje grillig,’ zei Alex. Hij pakte een fles zonnebrand.

				‘Zal ik je insmeren?’ Helen had de spirit. Ze zette zich op Alex’ rug en smeerde hem langdurig in met zonnemelk. Ze genoot ervan zijn spieren te voelen reageren. Van tijd tot tijd boog ze zich over hem heen en snoof de geur op van zijn haar en de zonnemelk en sloot haar ogen.

				‘Jij bent warmer dan de zon,’ zei Alex.

				Jij bent mooi, dacht Helen. Ze keek uit over het wijde strand. De wind blies haar haar uit haar gezicht. Het masseren werd langzaam strelen. Ze droomde een beetje.

				‘Wij zijn wel even zacht ongeveer,’ zei ze.

				‘Jij bent zwaar,’ kreunde Alex.

				‘Ik ben niet zwaar. Wat heb je daar? Je hebt een spierknobbel.’

				‘Ik heb geen spieren. Ik wil geen spieren. Spieren krijg je spierpijn van.’

				‘En je hebt meisjesbillen.’

				‘Wil je liever boerenbillen en stierenschouders?’

				Helen zweeg.

				‘Nou? Stel ik teleur?’

				‘Jij moet mij masseren. Het is mijn beurt.’

				Alex keek op.

				‘Ik verbrand. Wil je dat ik verbrand?’

				Hij pakte de fles uit haar hand. Helen hield hem tegen.

				‘Eerst het zand eraf. Anders schuurt het.’

				Alex betrommelde haar rug alsof hij een zandkasteel onder handen had waarvan het zand mooi glad geklopt moest worden. Daarna sloeg hij met voorzichtige karatehanden langs haar wervels. Een warme soezel kwam over haar ogen. Alex begon haar nek te likken en zocht toen haar mond. Ze zoenden met zandlippen. Ze zoenden tot ze geen adem meer hadden.

				 

				Sandra had een parasol gevonden. Ze ging onder de parasol zitten. Ze zag er poppig uit in haar roze bikinietje. Met een stok trok ze een cirkel in het zand. Ze ontweek Helens ogen en strooide handjes zand over haar benen.

				Helen pakte een tijdschrift, Alex keek mee over haar schouder. Het gedruis van de zee maakte haar slaperig. Alex pakte een groene appel uit de strandtas en gaf die aan zijn zusje. Zij nam de appel zo vanzelfsprekend aan dat het leek of ze hem had opgedragen: geef me een appel. Helen keek toe hoe Sandra kauwde. Ze had zulk prachtig dansend haar, zeker mooier dan haar eigen haar. Maar waarom keek ze zo zorgelijk?

				‘Zullen we verhalen vertellen?’ vroeg ze opeens.

				‘Alex ging me een verhaal vertellen,’ zei Helen.

				‘Jou, ja,’ bitste Sandra. ‘En ik? Zal ik weer gaan wandelen?’

				‘Aan jou ook, juffie Jaloers. Ik wil alle verhalen vertellen. Maar jij eerst, Helen!’

				‘Wat?’

				‘Over Zeeland. Je vriend daar. Vertel.’

				‘Over mijn ex? Over Nico?’

				‘Moest je niet voor hem vluchten?’ vroeg Sandra. ‘Ze stalken je toch? Die jongen in Amsterdam die je volgde, waarom doet hij dat eigenlijk?’

				Helen nam een handje zand en liet het tussen haar vingers wegglijden.

				‘Weet je wat Zeeuws Meisje is?’ begon ze.

				‘Boter?’

				‘Ja. Margarine. Op het pakje zie je een plaatje van een meisje in klederdracht. Zeeuwse kleren van vroeger. Op tv was vroeger zo’n margarinereclame.’

				‘En wat heb jij met een Zeeuws meisje?’

				‘Een Zeeuws meisje is mooi, eerlijk, trouw en doet alles wat opa’s en oma’s fijn vinden. Een Zeeuws meisje trouwt natuurlijk met een Zeeuws jongetje. Zeeuws meisje en Zeeuws jongetje krijgen mooie blonde kindertjes. Ze doen alles goed. Ze zouden een fijn leven hebben, als er geen slechte mensen bestonden. Homo’s. Heksen. Brabanders. Buitenlanders. Politie en politici. Als niemand zich zou bemoeien met de Zeeuwen, dan zouden ze de hele dag normaal doen tegen elkaar. En eerlijk zijn. Mijn vriend Nico hoorde bij een groep jongens die zich de Nieuwe Zeeuwen noemt. En mij hadden zij uitgezocht als Nieuw Zeeuws Meisje. Ze waren bezig een kalender te maken van mij. Ik werd het merk. Ik op de foto als de maand januari. Ik op de foto als de maand februari. Ik als maart.’

				‘Ongelooflijk. Deed je dat? Hebben ze die foto’s gemaakt?’

				‘Ja.’ Helen bloosde. ‘Ik deed dat. En nu begrijp ik niet dat ik dat deed.’

				‘Net als Servaas,’ zei Sandra. ‘Die deed ook dingen die niemand begreep.’

				‘Jullie opa uit Amsterdam?’

				‘Ja. Servaas.’ Sandra schraapte met haar slipper het zand glad. Alex prikte stokjes in een cirkeltje.

				‘Mijn opa hielp in de oorlog de Duitsers,’ zei Sandra.

				‘De Duitsers? Was hij een verrader? Jullie zijn toch zelf Joden?’

				‘Zijn wij Joden? Wij? Nee, joh. Wie zegt dat?’

				‘Nanne zei dat.’

				‘Aha, Nanne. Dat heeft hij van Boris natuurlijk. Boris fantaseert graag. Hij vindt het chill om een Joodse nicht te zijn. Hij kickt erop om bijzonder te zijn,’ zei Alex.

				‘Echt?’

				‘Joods of niet, wat maakt het uit. Vertel verder. Waarom ben je gevlucht?’

				‘Ik bén geen Zeeuws meisje.’

				‘Dus je bent niet mooi, eerlijk en trouw?’

				Helen zweeg.

				‘Mooi wel,’ zei Sandra. ‘En eerlijk.’ Hun ogen ontmoetten elkaar.

				‘Nu jij je verhaal, Alex. De rest vertel ik later.’

				‘Ik mijn verhaal?’ Alex draaide zich op zijn buik. ‘Mijn verhaal is maar een verhaal. Een zielig sprookje.’

				‘Zien jullie dat het licht verandert?’ vroeg Sandra.

				Helen zag het ook. Het licht werd bleker, bijna mistig.

				‘Op de hellingen van de Etna woonde lang lang geleden Polyfemos de cycloop,’ begon Alex. ‘Weet je wat een cycloop is? Een Eenoog. Een Eenoog heeft één groot rond oog. Op Sicilië was vroeger iedereen herder. Onze Polyfemos ook, hij hoedde een grote kudde schapen en was gelukkig tot op de dag dat hij het meisje Galatea zag. Galatea was oogverblindend mooi. Ze glinsterde en fonkelde van schoonheid – maar helaas, Galatea woonde in de zee want ze was een zeenimf. De cycloop had het echt zwaar te pakken. Hij vergat zijn schapen en zat dag aan dag naar de zee te staren.

				“Galatea,” riep hij, “Galatea, kom bij me. Waarom kom je niet? Is het omdat ik één wenkbrauw heb? Is het omdat ik één oog in mijn voorhoofd heb? Is het omdat mijn neus dik en breed is? Ik weet het, ik ben niet mooi, maar ik heb schaapjes die ik melk. Ik heb altijd lekkere kaas en in de grot waar ik woon bewaar ik honing en druiven. Woon je liever in de koude zee, Galatea? Zelf zou ik kieuwen willen hebben om van je te kunnen houden. Ik zou je narcissen brengen en wilde hyacintjes, maar ik kan het niet, ik kan niet zwemmen, daarom vraag ik je, kom bij mij!”’

				‘Horen jullie de branding?’ vroeg Sandra. Ze hield haar hand boven haar ogen en tuurde over de zee.

				‘Maar hoe de verliefde Polyfemos ook riep, Galatea luisterde niet. “Moet ik je komen halen?” riep hij.’

				‘Nee!’ riep Sandra. ‘Stop.’

				Helen hoorde haar stem overslaan.

				‘Stop, stop!’

				Helen zag een meisje het strand op rennen, haar tas neerzetten, haar kleren uittrappen en de zee in rennen. Meteen daarna zag ze een tweede meisje, gevolgd door twee mannen, Roberto en de dikke chirurg.

				‘Kom terug,’ schreeuwde Sandra. ‘Kom terug! Kom terug!’

				Alex was opgestaan. Helen trok haar knieën op en bleef zitten. Roberto en de chirurg praatten met elkaar en hoorden niets.

				Sandra rende naar de zee. Alex leek heel lang te worden. Alle drie zagen ze het nu: de zee, de mooie blauwe zee had een ontzaglijke branding gekregen. De twee meisjes waren erdoorheen. Ze zwommen achter de oprijzende golven en keken naar het strand.

				Sandra zwaaide. ‘Kom terug!’

				Helen holde naar haar toe.

				‘O, God,’ hoorde ze, ‘o, God, ze kunnen niet meer terug. Alex! God, help ons! Alex, kijk! Ze drijven weg.’

				Helen zag twee hoofdjes die maar net boven water bleven en met een vaartje wegdreven.

				‘Zwem terug,’ schreeuwde Sandra. ‘Wie doet iets? Help! ’ Ze wachtte niet meer. Ze rende de golven in.

				‘Jij niet,’ snauwde Alex. ‘Blijf hier.’

				Dat was een overbodig bevel. De angst in haar benen maakte dat Helen zich niet kon bewegen. Hier ging een ramp gebeuren.

				Alex sprintte zijn zusje achterna.

				Zag ze eigenlijk wat er gebeurde? Helen keek door de spleetjes van haar ogen. Ze ademde bijna niet. Ze hoorde het grommen van de branding en soms een dunne schreeuw. Ze hoorde de golven met een dreun omslaan. Roberto en de chirurg stonden tot hun knieën in het water. Ze zag ze omvallen. Ze zag de hoofdjes van de meisjes.

				Om leven en dood ging het daar in de golven. De golven die zo hoog waren, zo sterk dat je onmogelijk kon staan, onmogelijk naar het land toe kon komen. Als je voeten de bodem raakten, werd je meteen mee teruggesleurd.

				 

				‘Maar bang, bang was ik niet.’ Dat zei Alex achteraf. ‘En jullie? Waren jullie bang? Wat zagen jullie? Ik wil het weten.’

				‘Ik zag jullie verdrinken,’ zei Helen. ‘Ik werd een piepklein mensje. Ik dacht: dit is het dus. Ik kan er niets aan doen. Zo gaat het. Ik zag jullie hoofden. Soms zag ik niets. Ik zag dat je omviel, werd meegesleurd en dan zwom je weer ergens. En toen vlogen dat ene meisje en Sandra door de lucht. En daarna zag ik jou. Je was er ineens. Je stond op uit de golven en had dat andere meisje in je armen.’

				‘Weet je,’ zei Alex. ‘Weet je... Ik had haar vast. Ze zwom niet meer. Haar ogen draaiden weg. Ze was totaal slap. Er waren geen golven meer. Ik kreeg voet aan de grond, net op tijd. Ik kon staan. Ik droeg haar de zee uit. Maar toen was er een reuzengolf, ik duikelde omver, ik kon haar niet houden. Ze was weg.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nu is het voorbij, dacht ik. Ik stond op, viel om, sloeg dubbel en stond op. Hoe weet ik niet, de zee stroomde met een moordgang terug en met een klap spoelt dat kind weer in mijn armen. Ze lag gewoon in mijn armen. Als een cadeautje. Echt, als een cadeautje. Ongelooflijk.’

				Helen zag hem naar adem happen.

				‘Het is goed afgelopen,’ zei ze. ‘Jullie leven.’

				 

				Een stukje verderop lag Sandra, plat op het zand, armen wijd, alleen. Ze was boos. Het liefst had Helen een arm om Alex heen geslagen, maar ze durfde niet en ging bij Sandra zitten. ‘Zal ik je vasthouden?’ vroeg ze.

				Sandra wilde het niet. Ze wreef zich in met zand.

				‘Ik wil je vasthouden, San,’ zei Helen. ‘Je bent een held. Mag het alsjeblieft?’

				Sandra weerde haar af. ‘Weet je wat die chirurg zegt?’ zei ze. ‘Dat wij die grieten gewoon hadden moeten laten zwemmen. Dat wij ze in paniek hebben gebracht. Dat ze gewoon met de golven mee terug hadden kunnen zwemmen.’

				Helen pakte Sandra vast. Haar lijfje schokte. ‘Ik ben moe,’ huilde ze. ‘Ik ben moe. Ik wil naar huis. Ik ben zo moe.’

				Helen gaf haar kusjes, veel kleine kusjes. Ze voelde haar hartje kloppen. Zelf voelde ze ook tranen komen maar ze wilde niet huilen, ze was gelukkig, onbegrijpelijk gelukkig.

				‘Iedereen leeft, Sannie. Kleine Sannie. Iedereen leeft. Dankzij jou. Gek kind.’

				Helen hield het niet. Uit haar ogen rolden tranen die Sandra zag en die hen aan het lachen maakten, lachen en huilen.

				Bij deze mensen wil ik horen, dacht Helen.

				 

				18

				Hallo hoi Nanne, mijn hartelapje,

				 

				Hier zit ik op een muurtje aan zee. Ik heb mijn T-shirt opgeknoopt want ik word bruin. Het is mei en er is geen mens te zien. Op de straten staan plassen van de regen van gisteren, waarin peulen drijven en allerlei zooi. Het waait hier vaak. Het lijkt op Zeeland. De palmen zijn aan de punten bruin en aan de masten wapperen verbleekte vlaggen.

				Wat we doen?

				Een dagje zee maar weer. Het is fijn warm.

				De mussen tjilpen. Zee- en vogelgeluiden zijn overal hetzelfde. Gisteravond floten de nachtegalen in het dal en Sandra wilde niet naar bed. Ze zongen regenboogkleuren, zei ze. Soms zou je denken dat ze iets slikt. Ken je haar eigenlijk een beetje? Ze is echt een schatje.

				Het strand is vuil, zoals alle stranden hier. Volgens mij zien Italianen de troep niet. Op het pleintje achter mijn rug draait een man met een sigaret in zijn mond een rondje in een invalidekar. De wolken waaien snel over maar de zon doorboort ze, smelt ze en wij blijven zitten. We zouden naar Palermo gaan vandaag, maar Roberto kreeg een telefoontje van Boris. Er was iets met Boris, maar hij wil niet vertellen wat. Jij zal het wel weten. Hoe dan ook, we zijn niet naar Palermo maar we zitten op het strand met onze waterflesjes en één keukenmesje om de broodjes te smeren en de kaas te snijden.

				Als iets lekker is, prikken Italianen met hun vinger in hun wang.

				Goede pizza? Prik.

				Zoete sinaasappels? Prik.

				Het is fijn hier, Nanne. De dagen vliegen om. Half negen opstaan. Ontbijten in de zon. Dan een reisje naar een kerk of een stadje of het strand. In die kerken zijn beelden van heiligen maar ik geloof niet dat heiligen betere mensen waren dan wij zijn. Ik bedoel, als ik zo’n jonge priester met een heilig snolletje in een kapel zie verdwijnen, vertel mij wat, Nanne. Ze doen het onder het oog van Maria, tussen de bloemen en de wierook, lekker gezellig.

				Op het pleintje waar de invalide zijn rondjes draait staat een draaimolentje. Hoe komt het dat dingen om plezier te maken als er geen mensen zijn zo’n triestheid uitstralen?

				Anyway, ik heb het fijn. Ik dacht dat ik altijd domme Helen zou zijn, maar met Alex en zijn familie merk ik dat ze het leuk hebben samen omdat ze dingen leuk vinden. Niet dat een tempel me boeit, not, wat kan zo’n kleurloze zuil me schelen? Niet meer dan een betonnen pilaar. Nuttig, handig, maar mooi? En die godenverhalen, ik vind ze leuk. En je snapt dat ik weer Helena heet. Nico en de Nieuwe Zeeuwen zijn dan de Grieken en Alex en zijn familie zijn de Trojanen, maar volgens hun idee gaat Nico me terugkrijgen omdat ik eigenlijk een boerentrien ben die het liefst met haar benen wijd blozende boertjes baart. Maar ik merk juist dat ik dat niet wil. Jongens zijn leuk, ja, ik hou van jongens, ook van jou, Nanne, maar je kunt niet de hele dag van jongens houden, je moet iets doen samen. Samen in de Gekroonde Suikerbiet hangen, bier drinken, tv-kijken en lullen over de Nieuwe Zeeuwen: dat vind ik niet leuk. Nico is nooit verder dan Bruinisse gekomen en waar zit ik?

				Lachen, Nanne. Jij met je onafgemaakte vwo zult trots op dit vmbo-wijffie zijn. Of zit je nu ook ergens met Boris op een muurtje na te denken over je toekomst?

				Alex en Sandra liggen op het strand. Als ik hen zo zie, ben ik jaloers op die twee. Ze zijn broer en zus, maar het lijkt of ze samen één hoofd hebben: ze lachen om dezelfde dingen en ze begrijpen elkaar zonder woorden. Ik voel me anders. Ik ben steeds bang dat ik niet leuk genoeg ben. Soms als ik met hen aan zee lig, of eigenlijk als zij met mij aan zee liggen, dan denk ik: jullie hoeven niet voor mij naar de zee, hoor. Ik ben geen zonnebrandjunk meer, ik vind het leuk met jullie mee te lopen en te luisteren naar jullie verhalen. Dan ben ik onzeker. Wie ben ik? Beteken ik iets voor hen? Ik twijfel vaak, zij lijken nooit te twijfelen. Zij lachen makkelijk, ze lijken zorgeloos, ze praten Italiaans. Ze praten met vreemde mensen alsof ze hun beste vrienden zijn. Ze vallen in slaap als ze moe zijn en als ze geen eten krijgen, pech... dan snacken ze wat. Ideaal.

				Merk jij dat niet bij Boris? Hij kookt zomaar een Jamie Oliver-maal, hij speelt piano, hij rijdt paard. Maakt dat je niet jaloers?

				Ik houd van paarden, maar erop rijden? Eenmaal per week een beetje rondhopsen in de manegebak is niet leuk. Maar oké, zij zijn rijk. Dat maakt het leven makkelijk. Wie geld heeft doet wat hij leuk vindt, zou ik ook doen. Zorgen hoef je je niet te maken. Het komt wel goed. Je trekt je portemonnee en iedereen knikt en is aardig.

				Maar met mij komt het ook goed. Volgens Alex ben ik edel. Ja, edel! Ik, het lelijke eendje dat plots een zwaan blijkt in de ogen van prins Alex. Wel humor.

				En als je denkt dat we wat hebben, fout! Alex is niet duidelijk. Soms heel close, soms afstandelijk.

				Hij wilde een cadeautje voor me kopen. Hij vroeg wat ik wilde. Geen tasje, zei ik, geen aardewerk en alsjeblieft geen duur iets. Ik moest op een stoepje zitten tussen de slenterende Italianen. Hij kon niet kiezen. Slippers of een mutsje. Uiteindelijk koos hij voor slippers én een mutsje. Grappig. De slippers lopen lekker en het mutsje staat leuk. Niet verliefd zijn op een meisje en wel cadeautjes voor haar kopen. Geloof jij dat?

				Ik bedankte hem met een kus en echt: op dat moment luidde er een kerkklokje, zo’n oud geluid, mooi. En toen klonken er meer klokken. Twaalf uur. Een hondje kefte naar mij omdat ik onhandig hinkte toen ik mijn schoen aantrok. Alex borg de slippers op, als een vadertje. Ja, hij is eigenlijk een beetje als zijn vader. Ik dacht: ik krijg alles. Een reis, eten, plezier, cadeautjes. Maar krijg ik wat ik wil? Nee.

				Wat is er mis aan me? Ik ga het hem vragen, dacht ik. Ben ik te dik, te lang, te dom? Ik vroeg het natuurlijk niet. Toen wilde ik iets voor hem kopen, maar wat koop je voor tien euro, hoe kan je een rijke jongen blij maken als je weinig geld hebt?

				‘Weet je, Alex,’ zei ik. ‘Overmorgen ga ik naar huis, ik wil jullie trakteren. Op het terrasje bij die kerk met dat roosraam.’

				Een espresso en twee spremuta d’arancia kon er wel af. Zitten in de zon op een mooi plekje is ook een cadeau. Dus zaten we even later op een leeg pleintje met uitzicht op Jezus en Maria en een duif op hun hoofd. Hij vond het leuk. Leuk dat ik begreep wat hij leuk vond. We zaten echt lang. Sandra stootte haar telefoonbotje. Ze piepte van de pijn. Ze werd boos toen ik haar troosten wilde. Snap ik.

				Ik hou ervan als het siësta wordt. Je hoort de straten stil worden, de gebouwen stromen leeg, autootjes toeren de stad uit, de duiven slapen in de kieren en nissen van de huizen en alleen de toeristen sjouwen rond op zoek naar een pizza. Misschien wil ik Italiaan worden.

				Alex vindt Nederland alledaags. Als ik hem hoor praten, zijn handen zie praten, als ik de meisjes op straat zie die naar hem kijken, dan snap ik hem. De meisjes hebben leuke kleren. Veel leren jasjes en metallic spijkerbroeken en natuurlijk grote zonnebrillen en schoudertasjes. Of ze Nederlandse meisjes goed zouden staan weet ik niet. Veel Italianen zien er goed uit omdat hun kleren gewoon bij hen passen. Al zijn er zat Ma Flodder-types met stretchbroekkonten en vette buiken. Maar de politiemannen, Nanne, wow! Daar zou je Boris voor dumpen. Blauw jasje, grijze broek, zwarte riem met glimmende gesp, strakke lange laarzen en een autoritaire houding. Knuffelbeertjes gewoon. Maar met een strenge blik en een vingerknip is alles in orde.

				De man met de invalidekar praat met een man met een ladder. Een hond achtervolgt hem. Die ladderman sprayt de lantaarnpalen wit, zijn verf waait in wolken over het pleintje. En de hond ademt het gewoon in. Over honden moet je hier niet zielig doen. Honden zijn hier honden. Ze zijn schichtig. Ze keffen. Ze steken overal hun neus in. Ze horen erbij maar ze horen bij niemand. Wie een sentimentele bui heeft kan gemakkelijk een container met zwerfhonden vullen. Kijk ze niet aan, zegt Roberto, net als zwervers. Doe alsof ze niet bestaan, dan doen ze met jou hetzelfde. En dat klinkt hard maar het is eerlijk en niet minder hard dan medelijden hebben en vervolgens doorlopen.

				Maar oké, het weekje zit er bijna op. Op het strand verderop liggen sloepen. Eén sloep heet Helena. Naast Helena ligt Eva Luna. Op de boeg zijn blote zeemeerminnen geschilderd. We gaan straks een foto maken van ons. Ik wil hier blijven, Nanne. Ik ben in een week een jaar ouder geworden. Sinds ik van school ben, heb ik meer geleerd dan in alle jaren op school. En ik vind het nog leuk ook.

				Tot snel!

				 

				Helen

				19

				Hallo Nederland.

				Welkom thuis, Helen.

				Wat gebeurd?

				Nee, niets gebeurd. Alles is als altijd: grijze lucht, grijze tegels, het geluid van autobanden op nat asfalt, haast.

				Ze namen afscheid op station Duivendrecht. Helen zag ze weglopen. Roberto met een krachtige pas, linkerarm zwaaiend; Sandra op een holletje.

				Daar zat ze. Met bruine armen op een winderige bank. Wat ga je doen?

				Piano, piano, Helen. Rustig. Eerst ga je naar huis. Nee, stuur eerst Alex een sms dat je bent geland. En hem mist.

				En als Alex dat helemaal niet wil? Jammer dat hij bij zijn moeder bleef. Mist hij mij? Hij is wispelturig. Eerst close, toen afstandelijk. Alsof ik iets fout heb gedaan.

				Misschien kwam het door mijn verhaal over Nico op het strand. Dat was het, ik ben er bijna zeker van.

				Maar Helen, dus Helen, wat ga je doen?

				Alles goed regelen. Eerst je site bekijken. Dan een beroepskeuzetest. En werk zoeken in een Italiaans restaurant. Oké?

				 

				Helen stapte uit de bus op de Oosterhoutseweg.

				Ze snoof de geur van verkeer en regen op. Even wennen. Petra stond voor het huis met een stokje een hondendrol de heg in te schuiven.

				‘Mam, heb je nieuwe schoenen? Wat leuk!’

				In de poort verscheen de buurvrouw met een harkje in haar hand en een verkeerde grijns op haar gezicht.

				‘Nou, buurvrouw,’ zei ze, ‘het snoepje van de week komt thuis! Daar is ze!’

				Snoepje van de week? Waar heeft dat mens het over?

				Ze stonden in de keuken. Petra waste haar handen. Op tafel stond een vaas fletse bloemen.

				‘Heb je het fijn gehad?’

				Helen begon over half negen opstaan, naar het dorp lopen en broodjes kopen in de panificio waar de mannen haar als hun dochter beschouwden.

				‘Is er iets, mam?’

				Niets was er nee, hoezo?

				‘Mam, kom op.’

				‘Als jij over mannen begint, merk ik dat ik daar niet goed tegen kan.’

				Helens thuiskomstgevoel verkreukelde.

				‘Ik wil het niet meer horen, begrijp je? Ik ben die avonturen met jongens van jou zat. Weet je wat er van jou op internet stond?’

				‘Ja.’

				‘Ja? Zeg je ja? Weet je dat?’

				Helen ontweek de blik van haar moeder.

				‘Wil je me alsjeblieft uitleggen wat ‘‘ja’’ betekent?’

				‘Ik weet het. Ik wil er niet naar kijken. Het houdt wel op, dacht ik. Ik heb die site niet zelf gemaakt als je dat soms denkt.’

				Petra lachte onverwacht. ‘Begrijp ik dat goed, dat je weet wat erop stond? Je zag jezelf en dacht: niet naar kijken, gaat vanzelf over?’

				‘Ja, ik heb hem weggeklikt. Ik wil er niet naar kijken.’

				Petra stond op. Ze pakte een oranje mapje.

				Helen had het verdrongen. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat het niet erg was, niet echt erg. 

				‘Het snoepje van de week.’ Petra sprak het uit alsof ze een dokter was die een diagnose mededeelde: ‘Lees maar mee, meisje, dan zie je het zelf.’

				Ze legde een rijtje uitgeprinte foto’s op tafel uit. Hete Maandstandjes. Geile Seks met Heerlijk Hoertje. 

				‘Ben je dat of ben je dat niet?’

				Helen werd duizelig.

				‘Ben je dat of ben je dat niet?’ Petra klonk alsof ze ervan genoot, alsof ze eindelijk bewijzen had van iets wat ze al lang vermoedde. Mijn dochter betrapt.

				‘Hou op met janken. Ik heb geen medelijden. Ben je dat?’

				‘Nee,’ piepte Helen.

				‘Dan ben ik zeker blind.’

				‘Zie je dat niet? Mijn hoofd is het, maar heb ik zulke borsten?’

				Petra verboog een pootje van haar bril.

				‘Weet je hoeveel gore telefoontjes ik afgelopen week heb gekregen? Ik schaam me kapot. Je bent gewoon te koop. Dit gebeurt niet zomaar, Helen. Of wel? Nou? Hoe kan dit? Ik schaam me kapot.’

				‘En hoe vind je dit voor mij, mam?’ Helens tranen waren weg, haar stem klonk vreemd hoog.

				Ze liep naar de keuken en dronk water. Ze trilde.

				‘Wat moet ik doen, mam?’

				‘De site is van het net af,’ zei Petra. ‘Maar ik wil uitleg.’

				‘Dat die eikels zo ziek zijn? Wat kan ik daar aan uitleggen?’

				‘Wie die eikels zijn bijvoorbeeld. Wie heeft dit gedaan? Waarom? Vertel.’

				 

				Helen vertelde. Petra luisterde hoofdschuddend, kritisch, nog steeds kwaad. Ze begreep er niets van, zei ze. Zoiets gebeurde niet zomaar. Helen moest die jongens iets beloofd hebben.

				‘Heb je voor hen getippeld?’

				Helen voelde een steek in haar buik. ‘Petra!’ schreeuwde ze. ‘Wat zeg je! Hoor je wat je zegt? Wat denk je over mij!?’

				Maar Petra bleef haar hoofd schudden.

				‘We gaan aangifte doen,’ zei ze. ‘Ik ga rigoureus orde op zaken stellen. Jij bent minderjarig, dus ik beslis. Vanaf nu beslis ik. Alles, hoor je. Alles beslis ik. Je bent een dom kind. We gaan naar de politie.’

				Helen liep de tuin in. Bij de schuur bleef ze staan.

				Dom kind. Ze sloot haar ogen.

				Weg, dacht ze. Weg Nico, weg Zeeland, weg Petra, weg ik. Kon ze zichzelf maar wissen. Een stukje leven wissen. Wegklikken. Gewoon zeggen: het is er niet.

				Ze verlangde naar zon op haar gezicht, een warm troostmoment.

				‘Of weet ik niet alles?’ Petra stond in de deuropening.

				Helen verdroeg het niet meer. Ze pakte haar reistas en liep de trap op.

				‘We gaan dadelijk weg, maak je klaar!’ hoorde ze Petra roepen.

				‘Nee,’ gilde ze naar beneden. ‘Ik ga niet. Ik wil niet met die foto’s naar de politie. En jij beslist niet alles. Laat me met rust.’

				Ze stond in de badkamer en voelde zich door en door een puber toen ze zichzelf in de spiegel haar vuist zag ballen.

				‘Dan gaan we naar de ouders van Nico,’ riep Petra. ‘Ik ga onmiddellijk naar de ouders van Nico. Pak je jas.’

				 

				Helen pakte geen jas maar een hete douche en werd daar zo warm en moe van dat ze zich niet meer verzette. 

				In de auto probeerde Petra een verstandig gesprek te voeren.

				‘Nico was natuurlijk een foute jongen, maar zoiets overkomt je toch niet zomaar?’

				‘Mam, nee, maar–’

				‘Heb je naar me geluisterd?’ vroeg Petra. ‘Jij bent met jouw ijdelheid om iedere vinger te winden. Een vogeltje voor de poes. Sorry, een vogeltje voor de kater. Sorry: een vogeltje voor de katers. Maar jij bent meer dan een mooi gezichtje. Toch?’

				‘Vraagt mijn moeder dat?’

				‘Vind je het leuk dat iedereen naar je kijkt?’

				‘Begin je nou weer?’

				‘Geef antwoord. Ik ben serieus, ik wil je begrijpen. Vind je het leuk?’

				‘Wie vindt dat nou niet leuk? Jij niet?’

				‘Ik ben zesendertig.’

				‘Ik ben mooi.’

				‘Liefde is geen spelletje, Helen.’

				‘O sorry, mam. Ik dacht dat liefde kwartetten is.’ Helen zei het voordat ze aan haar vroegere telefoonkwartet dacht en keek haar moeder toen recht aan.

				‘Ik word zo moe van jou, mam,’ zei ze. ‘Welk meisje wil er nou niet mooi gevonden worden? Dat is normaal. Dit heeft niets, niets met Nico te maken.’

				‘Je laat niet zomaar een sekskalender van jezelf maken. Of ben ik zelf niet goed bij mijn hoofd? Moet ik aan mijn verstand twijfelen? Liefde is echt geen spel, Helen.’

				‘Goed moeder, liefde is geen spel. Ik snap het. Maar die foto’s zijn getruukt. Dat ben ik niet. Heb je die moedervlekjes op die borsten gezien? Heb ik die? Zal ik me uitkleden?’

				 

				Petra gaf toe dat ze eerst niet gezien had dat de foto’s getruukt waren; maar, zei ze, dat nam niet weg dat ze geposeerd had. Had ze echt geloofd dat die maandfoto’s voor een kalender bedoeld waren? 

				‘Ben je zo naïef, Helen? Of doe je alsof?’

				Wat kun je met zulke vragen?

				Helen knikte, speelde dom schaap, voelde zich ook dom schaap, maar werd rustig toen Petra haar op de zeedijk had achtergelaten en ze de echte domme schapen domme hapjes gras zag nemen en de golfjes aan de stenen hoorde kabbelen.

				Petra kon begrijpen dat Helen Nico niet wilde ontmoeten. Ze begreep donders goed dat Helen zich schaamde. Ze beloofde de ouders maar één foto te laten zien.

				 

				Het was zo’n typische Zeeuwse dag. Gesluierde zee, een rokerige nevel over het land, slome windmolens.

				Helen sms’te Sandra en belde Nanne.

				Nanne zat met zijn moeder in de wachtkamer van het ziekenhuis. Hij had, zeg maar, een dokter nodig. En daar wilde hij verder niet over vertellen. ‘Trouwens,’ vroeg hij, ‘Helen, wat ik vragen wil... heb je wat met Alex?’

				‘Ik meld me aan bij het klooster, Nanne. Ik beter mijn leven. Maar mag ik je wat zeggen? Je stem wordt echt steeds flikkeriger.’

				‘Wat zeg je? Wat zeg je? Auw, auw, ik kan niet lachen.’

				Nanne riep weer auw en kreeg de slappe lach. ‘Wat auw... durf jij te zeggen, Helen?’

				Hij hing op, belde later terug.

				‘Wat is er met je, Nanneliesje? Waar heb je pijn?’

				‘Sorry,’ zei Nanne. ‘Mijn moeder is vet boos op je. Ze wil een anti-antihomoclub oprichten en jij mag geen lid worden. Begrepen?’

				Ik wil alleen maar lachende vrienden, dacht Helen.

				 

				Petra kwam vrij snel terug van de familie Boer. Ze was in een veel betere stemming. Aardige mensen, die ouders. Een echte boerenfamilie. Ze begrepen niet dat hun zoon – nee, ze zei het fout, ze geloofden niet dat Nico zoiets deed ‘en zeker niet met jou. Jij bent daar een halve heilige in huis. Hij is nog steeds helemaal hotel de botel van je. Weet je dat?’

				Helen zuchtte.

				‘Nico schijnt slechte vrienden te hebben. Eén zit er vast wegens brandstichting, twee anderen staan onder toezicht. Maar ze gaan hun zoontje uithoren en het clubhuis laten ze sluiten.’

				‘Oei,’ zei Helen. ‘Dat zal Nico niet fijn vinden.’

				Petra sloeg af naar de Heerenkeet. Een bezoekje aan Sjanie kon natuurlijk niet worden overgeslagen. Even op de koffie. Even bijpraten. Niet over Helen, niet over de site, niet over de scooter, dat had Petra beloofd. Nergens over praten, dat werd de afspraak. Hoe minder mensen het weten, hoe beter.

				‘Helen, iedereen mist je,’ zei Sjanie.

				Waar is Jan Bil? wilde Helen weten. En welke ramen waren er stuk? En wie zat er vast voor brandstichting? Matthijs?

				Ze vroeg het niet. Sjanie was gehaast. Ze had weinig tijd. Ze hield van bezoek, maar een onvoorbereid bezoek kon slecht uitkomen. Dat moesten ze haar niet kwalijk nemen. Ze klaagde over haar maag, over het slechte weer, over het Waterschap dat een stuk verzakte kade niet wilde repareren. Niets veranderd in Zeeland. Weer met Petra mee naar huis gaan was niet moeilijk.

				‘Sorry dat ik zo streng was, vanmorgen,’ zei ze op de terugweg. ‘Ik zie mezelf terug in jou. Na Bert was ik ook zo’n jongensgek.’

				‘Ik ben geen jongensgek,’ zei Helen. ‘Sommige jongens zijn Helen-gek.’

				 

				Die nacht droomde Helen dat ze in een hooibedje op de helling van de Etna sliep en geen goed plekje voor haar hoofd kon vinden. Ze werd wakker met een stijve nek en de stem van Nico in haar oren: of ze echt had verwacht dat haar mamma haar shit kon oplossen.

				Eens van ons, altijd van ons.

				Zijn stem was zo dichtbij dat Helen dacht dat hij in de kamer stond. Ze masseerde haar nek en besloot dat deze dag het begin was van een nieuwe fase. Vanaf deze dag ging ze alles goed doen. Echt goed. Petra moest geloven dat ze wist wat ze wilde. Petra moest haar weer vertrouwen. Ze had Petra’s vertrouwen nodig, iemand die haar geloofde en haar steunde.

				Ze fietste naar Nanne.

				Hij deed zelf open. Helen schrok van zijn gezicht. Hij had een dik tuitlipje en op de plek van zijn voortanden zat een gat.

				‘Niet lachen,’ zei hij. ‘Wil je thee? Zeg maar ja.’

				Ze dronken thee. Nanne vertelde. Hij was uitgegaan in Amsterdam. Hij en Boris. Het was laat en ze liepen over het Singel. Plotseling waren ze daar.

				‘Wie? Marokkanen?’

				‘Weet ik het? Homohaters. Het was donker. Ze hadden ons opgewacht. Ze zeiden: hé, kuthoofd, wij gaan jou leren stoeprandje happen.’

				‘Waren het niet die Zeeuwen?’

				‘Wie, die boeren van jou?’

				‘Ja, dat zijn hardcore homohaters. En...’ Helen zweeg. Zouden ze ook haar vrienden pakken? Boris, Nanne... Als dat zo was!

				‘Iedereen haat homo’s. Waarom? Waarom? Zijn wij geen mensen?’

				‘Stel je niet aan, Nanneliesje. Niet iedereen haat homo’s. Je overdrijft.’

				‘O ja, overdrijf ik? Wil je mijn blauwe plekken zien?’

				‘Ja, laat zien. Hoe is het met Boris?’

				Nanne begon te lachen. ‘Auw! Weet je wat die gek deed? Hij heeft niet één wondje. Hij sprong direct in de gracht. Echt. Hij sprong gewoon in de gracht. Daar hadden die klootzakken geen zin in natuurlijk. Dus kreeg ik zijn klappen.’

				‘Weet zijn vader dat al?’

				‘Zeker. Boris heeft zijn vader gebeld. Zijn vader heeft de politie et cetera geregeld.’

				‘Ooo,’ zei Helen. ‘Nou begrijp ik het.’

				Hij belde naar Roberto op die Palermo-dag die niet doorging, eergisteren op het strand, toen zij de brief schreef die nog in haar tas zat.

				‘En wat deed de politie?’

				‘Alles in de computer typen en daarna niets meer. Ze haten zelf homo’s. Je ziet ze minachtend kijken. Zielige mannetjes, hoor. Iets anders, Helen, heb je tijd? Wil je met me mee? Ik wil de stad in maar ik durf niet goed alleen. En ik wil weg thuis, snap je dat, ik word helemaal knetter van mijn moeder.’

				Arme Nanne. Hij hield zich groot. Hij speelde een Niets aan de Hand-show. Allemaal bluf. Als je niet meer alleen de stad in durft, dan ben je echt bang.

				 

				Ze liepen naar de stad. Ze bezochten een roc. Helen vroeg folders van de opleiding Verzorging. Ze dronken chocolademelk op de markt. Ze gingen naar een uitzendbureau en kozen werk uit voor Helen. Interieurverzorgster in Zorgcentrum St. Agnes. Schoonmaken, met een lichtblauw schortje voor. Ze kon de volgende dag beginnen.

				‘En jij, Nanne? Wat ga jij doen?’

				Nanne ging niets doen. Als zijn mond genezen was, kreeg hij stifttanden en daarna wilde hij ervandoor met Boris.
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				Om kwart voor acht zette Helen haar fiets in het rek. Ze was te vroeg. Ze wachtte bij de goudvissen in de hal. Een joviale mevrouw haalde haar op en leidde haar rond. De grote zaal, de appartementen, de leeszaal. Ze kreeg instructies over haar schoonmaakkar. Hoe dit werkte en dat, en waar deze zeep voor diende en die zeep absoluut niet. Ze had drie kwartier per appartement. 

				Helen begon. Makkelijk werk was het. Wel veel bukken en je neus dichthouden. Een mannetje achtervolgde haar tot bij het wc borstelen. Nog nooit was de wc zo schoon geweest, vond hij.

				‘Bent u hier nieuw?’ vroeg een dame in een rolstoel. ‘Ik deed dat werk vroeger ook. Nu gelukkig niet meer. Maar je doet het goed! Het ruikt heerlijk fris!’

				Helen werkte met een glimlach op haar gezicht. Ze hield van complimentjes. Ze had feeling voor mensen, Sjanie had gelijk.

				‘Hebben de vissen soms over het uitzicht geklaagd?’ vroeg een mijnheer met een rollator toen ze de ruiten van het grote aquarium schoonmaakte. Zo lief!

				Bejaardenzorg, dat werd het. Dat kon ze.

				 

				‘Jij in de bejaardenzorg?’ Petra was niet overtuigd. ‘Ik zou het niet kunnen,’ zei ze. ‘Maar het is beter dan rondslungelen. Beter dan dat je als een overrijpe bes aan mijn struikje hangt.’ Hahaha.

				Helen werd in drie weken de populairste schoonmaakhulp van Zorgcentrum St. Agnes.

				Drie weken, vijf dagen per week.

				In het weekeind danste ze met oude vrienden van school. Heerlijk was het om net als na het eindexamen hele nachten door de stad te slenteren en te lachen tot je moe was.

				Alex liet niets meer horen, maar Helen was niet van zijn aandacht afhankelijk. Als hij haar niet meer zag zitten, dan maar niet. Hoewel het jammer was, dat wel. Alex was een gevoel geworden, een verlangend gevoel, als een vogeltje in een kooitje dat graag vrij zou willen vliegen.

				Maar liefde moet van twee kanten komen.

				En een poos geen vriend hebben was niet erg. Erger was het als Petra gelijk kreeg met haar ‘vogeltje voor de kater’gelul. Ze wilde niet dat Petra gelijk kreeg. Vreemdgaan met Matthijs was fout geweest, daar had ze spijt genoeg van.

				Met Sandra sms’te ze. De computer bleef uit. 

				Op werkdagen stond Helen om zeven uur in de keuken en dronk thee. Om acht uur begon de dag. Karretje klaarmaken, de eerste slaperige bewoners storen.

				‘Wie is er in dit land die voor ons zorgen wil?’ klaagde het mannetje van de schone wc.

				Ik! dacht Helen. Ik.

				Het mannetje had haar geadopteerd. Na het werk wandelde ze met hem door de buurt. Hij ging het liefst naar het grote gazon achter het zorgcentrum.

				‘Ik hou ervan naar dat groen te kijken,’ zei hij, ‘dat voelt fijn aan mijn ogen, vooral wanneer de zon er een beetje overheen speelt, dan is het net alsof ik ze bijna voorgoed dicht mag doen. Begrijp je dat?’

				 

				Drie weken.

				Iedere avond viel Helen op de bank in slaap. Schoonmaken vermoeit.

				Vier weken.

				Langzaam, langzaam begon Helen zich weer thuis te voelen. Alsof in haar borst een rust kwam die ze kende van de tijd toen ze nergens over na hoefde te denken, toen ze een gewoon schoolgaand kind was en Petra gewoon de moeder die ze natuurlijk gehoorzaamde. Een zwaar en stevig gevoel was het. Weg uit Zeeland, toen naar Duitsland en toen Sicilië – tijd om dingen te laten zakken had ze niet gehad. Maar nu had ze die tijd. Schoonmaken is rustgevend. Een beetje denken, een beetje praten en gewoon hard werken. Werken maakt dingen makkelijk.

				Wie werkt staat op, ontbijt, werkt, komt thuis en is moe en tevreden. Wie werkt verdient geld, dat is ook niet vervelend.

				Ja, dacht Helen, ja, ik wil met oude mensen werken.

				 

				Maar in de vijfde week veranderde alles.

				Op het bankje voor de hoofdingang zat de magere jongen. Hij gooide grindsteentjes naar de goudvissen in de vijver en groette Helen beleefd.

				Ze deed of ze hem niet hoorde. Ze nam de personeelsuitgang die middag. Had ze net haar draai een beetje, kwam die klootzak om de hoek. Shit.

				Ze fietste de stad in. Ze hoorde haar telefoon maar was te bang om op te nemen. Ze wist nog hoe de jongen rook toen hij haar telefoontje kapottrapte en ze dacht dat ze hem rook, dat ze zijn spoor volgde in plaats van hij het hare.

				Bij de grote kerk stond ze stil.

				Gemiste oproep: Sandra.

				Helen ging een café in. De jongen zag ze niet. Ze belde terug.

				‘Heb je al op het net gekeken?’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Je Zeeuws meisje-foto’s staan op internet.’

				Helen zweeg. Niet weer.

				‘Het zijn naaktfoto’s, Helen. Maar daar bel ik niet voor. Wacht. Ik roep mijn vader.’

				Helen hoorde Sandra ‘Papááá’ roepen. Tijd om jaloers te worden kreeg ze niet, want meteen was Roberto daar. ‘Helen, hoe gaat het? We missen je. Je zocht toch werk? Ik heb werk. Per direct. Mijn vader heeft dringend gezelschap en verzorging nodig. Dag en nacht. Het is intern. Kun je?’

				‘Intern?’

				‘Je moet hier wonen. Kost en inwoning. Kun je? Wil je?’

				‘Ja, ik denk het wel,’ zei Helen.

				‘Kun je vandaag?’

				 

				Helen dacht niet lang na. Misschien kwam ze zo van die jongen af. En misschien – het was een stiekeme gedachte – misschien zou ze Alex zien.

				Ze belde het uitzendbureau om te zeggen dat ze ander werk had. Ze pakte een tasje in, at een boterham uit de hand en legde een briefje op tafel voor Petra.

				Misschien kon Roberto haar helpen met het verwijderen van die foto’s op internet. Of Alex. Nee, Alex niet. En Roberto ook niet.

				Ook al was ze het meisje op de foto niet, ze leek erop. En al ben je het niet, je wilt niet zo gezien worden. Mensen lachen je uit, dat wist ze zeker. Ze zou zelf ook lachen, ze zou geen medelijden hebben, ze zou denken: domme kip, je zult het er wel naar gemaakt hebben.

				Op station Utrecht verstopte Helen zich in een winkeltje om te zien of ze werd gevolgd.

				Vijf minuten, drommen mensen, maar geen magere jongen. Stel dat Nico helemaal niets met hem te maken had? Dat kon. Stel dat het helemaal geen vriend van hem was?

				En stel nu, stel, dat Nico hier eigenlijk helemaal niets van af wist? Onwaarschijnlijk. Dan hadden zijn ouders zeker gebeld om te zeggen: sorry mevrouw, onze zoon weet nergens van.

				Zou ze hem bellen? Helen speelde met haar telefoon.

				Helaas, Nico’s nummer had ze niet meer. Helaas gelukkig. Ze zou hem moeten bellen, maar nee, dat ging ze niet doen. Geen Nico meer. Nooit meer die lijzige stem. Nooit meer een schuldgevoel dat ze niet aardig genoeg deed, nooit meer die gekwetste blik als ze geen zin had in zijn gefrunnik.

				Ze belde Nanne. Nanne had geen tijd voor haar. Hij was überpissed. Hij mocht van zijn moeder niet meedoen met Gay Pride. Belachelijk toch?

				‘Ze haat zelf homo’s! Weet je wat ze zei? “Ik ga zelf ook niet op een praam in mijn blote tieten staan hupsen op een hoempaband.” Wat vind jij daar nou van? Vind je haar niet belachelijk?’

				Nee, aan Nanne had ze niets. Nanne was niet echt geïnteresseerd in haar probleempjes.
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				Amsterdam was lawaaiig ’s avonds. Helens kamer lag aan de straatkant. Hij was hoog en smal, met aan de lange muur boven haar bed grote schetsen van een keukenstoel onder verschillende hoeken, in rood en in zwart. Het raam had ze dichtgedaan. De deken op het bed rook naar sigaren rokende mannen uit de vorige eeuw. Helen dacht aan het eenzame mannetje uit het zorgcentrum. Niet leuk dat ze niet meer kwam. Waarom stelde ze steeds mensen teleur? Sjanie. Nico. Petra.

				Petra was zelfs beledigd.

				‘Ik zal vragen of Roberto je belt,’ had Helen gezegd.

				Dat was helemaal verkeerd.

				‘Is Roberto je nieuwe vader? Ik ben je moeder. Ik beslis. Hij staat daar buiten.’

				Dit is nu tussen ons. Dat zinnetje van Roberto gonsde rond in Helens hoofd. En: Ik wil er geen vreemden bij.

				 

				Hij had zelf de voordeur voor haar opengedaan. Hij bewoonde een stille kamer op de derde verdieping. Voor het raam stond een werktafel met uitzicht op de gracht. Oude fauteuils. Geen tv. Ze zag meteen het bed. Zij alleen met Roberto. Ze was niet op haar gemak, ze vroeg naar Sandra.

				Nee, Sandra wilde hij er niet bij hebben. ‘Dit is nu tussen ons.’

				Roberto was geen man om tegen te spreken.

				‘Luister,’ had hij gezegd. ‘Mijn vader wordt vervolgd door zijn verleden.’

				‘Alex heeft het verteld,’ zei Helen.

				‘Alex heeft het verteld?’ Roberto leek geërgerd. ‘Dan weet je dat hij niets verkeerds heeft gedaan. Hij heeft niemand verraden. Hij heeft de vijand geholpen, dat is waar. Maar nu is hij een oude man. Je hebt hem eenmaal ontmoet, vertelde Sandra. Hij vond je aardig. Maar hij is ziek. Hij gaat hard achteruit. Mijnheer Alzheimer klopt op de deur. Dat weet je ook?’

				Helen durfde niet te zeggen dat ze niet wist wie mijnheer Alzheimer was.

				‘Soms is hij zijn denkvermogen kwijt en dan zegt hij dingen die niet kloppen. Ook dingen die hij niet meent. Ik wil er geen vreemden bij.’ 

				Helen kreeg het er warm van. Zij was voor Roberto geen vreemde.

				Hij had haar de verdieping van zijn vader getoond. Hij wist niet dat ze hier eerder was geweest. In een lage stoel in de hoek zat een mevrouw een tijdschrift te lezen.

				‘Hij heet Servaas.’

				Helen knikte. Dat wist ze.

				Servaas ademde zwaar. Hij lag in bed onder een dik pak dekens.

				Wat moest ze doen?

				‘Er zijn,’ was het antwoord. ‘Gezelschap zijn. Je bent iemand met wie hij kan praten als hij wil praten en bij wie hij zich veilig kan voelen. Je klopt zijn kussen op. Je leest voor. Je helpt hem uit bed. Je brengt hem naar de wc. Is dat duidelijk?’

				 

				Te veel lawaai en een hoofd vol gedachten. Helen kon niet slapen. Het is niet fijn om in een vreemd bed te liggen terwijl je moeder op honderd kilometer afstand boos op je is.

				Of moet je leren dat naast je neer te leggen? Had ze Petra moeten vertellen over dat stalkhuftertje? 

				Waarom ben ik afhankelijk? Waarom heb ik toestemming nodig? Ze moet me vertrouwen. Ik wil zelf kunnen beslissen wat ik doe.

				En toen ging de deur open en glipte Sandra in haar bed. Het was zo’n lief moment. Het vervelende schuldgevoel tegenover Petra, de nerveuzigheid vanwege dit onbekende huis – het verdween naar de achtergrond. Met Sandra’s lijfje tegen zich aan werd ze warm en gelukkig. Sandra vertelde over een leuke jongen met stekelhaar en viel midden in een zin in slaap.

				Helen sliep niet. Ze luisterde naar Sandra’s ademhaling en voelde zich rustig.

				 

				‘Bij ons in Amsterdam ontbijt iedereen alleen,’ zei Sandra. ‘Maar vandaag ontbijten we samen. Wil je suikerbrood?’ Ze stonden in de keuken. Ze droeg een grijs T-shirt met de tekst: Powerpoes. De zon viel recht naar binnen.

				Helen kauwde suikerbrood.

				‘En breng je me naar school? Dan kun je die jongen zien.’

				‘Nee,’ zei Helen. ‘Breng jij mij liever naar je opa.’

				Ze namen een potje thee mee naar boven en ook een pakje Langetjes, daar hield hij schijnbaar van. Servaas sliep. Sandra rukte de gordijnen onbarmhartig open.

				‘Visite voor u, opa,’ zei ze. ‘Kijk! Daar is Helen weer, weet u wel?’

				Servaas wist helemaal niets. Hij keek glazig rond en dacht dat hem iets werd aangereikt.

				‘Dit is Helen, opa. Weet u dat we laatst met de taxi naar het ziekenhuis gingen?’

				Dat hielp niet. Hij herkende Helen niet en wilde niet wakker worden. Zijn gezicht was vermagerd.

				‘Straks komt de thuiszorg, dan knapt hij wel op,’ zei Sandra. ‘Ik ga. Dag zusje!’

				Helen ging in de stoel in de hoek zitten. Ze dronk thee en bekeek de kamer.

				Foto’s op het kastje. Prentjes aan de muur. Een crucifix waar een ketting aan hing. Een mooie kamer, met mooi uitzicht ook. Niet dat ze iets van architectuur wist, maar als je de uit gidsboekjes omhoogkijkende toeristen mocht geloven, waren die huizen langs de gracht apart.

				Pas toen de thuiszorg kwam, werd de oude man wakker. Hij bibberde bij het wassen en weigerde uit bed te komen.

				‘Ook niet als ik u help?’ had Helen geprobeerd.

				‘Jij? Wie ben jij?’

				‘Ik ben Helena, weet u nog?’

				‘Helena?’

				Dat hielp. Hij zag het. Helena. Hij lachte geluidloos.

				‘Wilt u een kopje thee?’

				Alweer een voltreffer. Ze maakte nieuwe thee. Heerlijke thee.

				Servaas slurpte ervan. ‘Mijn Helena,’ zei hij. ‘Eindelijk ben je gekomen.’

				Helen wist niet of hij haar bedoelde of iemand anders, maar ze speelde het spel mee. Hij kwam ervoor uit bed.

				‘Zal ik u een sprookje voorlezen?’ vroeg ze.

				Helen en voorlezen, wie zou dat hebben verwacht. Ze hoorde haar stem vertellen. Ze zag zichzelf zitten. Ze had het warm. Maar Servaas zat als een kind te luisteren. En ineens zag ze Roberto in de deuropening. Hoe lang had hij meegeluisterd?

				‘Wat hebt u lief gezelschap, vader!’ zei hij.

				‘Ja, jongen,’ zei Servaas die helemaal helder klonk. ‘Gezelschap is een goed woord. Ze is gezellig. Wil je ook een kopje thee?’

				 

				Tussen de middag loste Aziza Helen af. Ze wilde vlug op Sandra’s computer – maar helaas, de computer was beveiligd.

				‘Sandra, laat je me de site zien?’ vroeg ze toen Sandra uit school kwam.

				‘Als jij me overhoort straks. Pak een stoel.’

				Helen trok een stoel dichterbij.

				‘Kijk, ik typ in: Helen de hoer. Wil je jezelf zien?’

				Sandra had al een foto aangeklikt.

				Helen vloekte. Een maandstandje.

				‘Sandra, ze maken me gek.’

				‘Wie zijn ze?’

				‘De vrienden van mijn ex. De Zeeuwse boeren. Ze hebben gezworen elkaar te helpen. Als één van hen iets wordt aangedaan, wordt het hun allen aangedaan. Ik ben vogelvrij verklaard. Weet je wat dat is?’

				‘Vogelvrij?’

				‘Ja, iedereen mag alles met me doen.’

				Sandra knikte.

				‘Ja hoor, kijk. Dit.’

				 

				Welkom op de site van de Nieuwe Zeeuwen

				 

				Wilt u weten wat wij denken?

				Wij Zeeuwen hebben dit land gered van de Spanjaarden.

				Wij Zeeuwen hebben dit land gered van het water.

				Wij Zeeuwen hebben de schepen bevaren die dit land welvaart brachten.

				Door de eeuwen heen hebben wij Zeeuwen Nederland de weg gewezen.

				 

				‘Saai hoor. Hier, lees.’

				 

				Wilt u weten wie wij zijn?

				Wij zijn de Nieuwe Zeeuwen.

				Wij zijn jeugd van vandaag en de zonen van het verleden. Wij zijn recht door zee. Wij houden van regels. Beloofd is beloofd en afspraak is afspraak. 

				Wat Nederland nodig heeft is zuiver denken.

				Denken en dan doen. Normaal doen.

				Waar hebben wij last van? De regering! Ons leven wordt bedreigd door de moslims, door het water, door belastingen, door homohuwelijken en slecht onderwijs. Maar wij houden ons rug recht. Wij zeggen: weg met het Haagse denken!

				Durf te strijden voor een zuiver Zeeuws ideaal. Wij zijn Trots op Zeeland.

				Wij verdedigen de Nieuwe Vrijheid.

				 

				‘Was dat jouw vriend? Hij is best knap.’

				Nico stond inderdaad op de site. Schouder aan schouder met zijn Nieuwe Zeeuwen.

				‘Daar had ik bij moeten staan,’ zei Helen. ‘Snap je dat ik dat niet wilde? Maar als ik dit had geweten... Wat moet ik doen? Wat moet ik doen, Sandra? De hele wereld, echt de hele wereld kan mij bekijken.’

				‘Oké, idee! Dreadlocks.’

				‘Ik? Nee, geen dreadlocks. Ik ben geen schaap.’

				‘Uhm... vlechtjes...? Of een remake? Verf je haar.’

				‘Ik weet het niet. Ik weet het echt niet,’ zei Helen. ‘Het is te erg.’

				‘Waarom vragen we het niet aan pappa?’

				‘Jouw vader? Dan ziet hij me zo. Dat wil ik niet.’

				 

				Helen belde Petra. Ze zei niet wat ze wilde zeggen.

				Petra had gehoord dat ze het naar haar zin had. Roberto had haar gebeld. Echt een fijne man, vond ze. ‘Gaat het goed?’

				Natuurlijk gaat het goed. Zolang je de computer niet aanzet. Zolang je kunt vergeten dat je bestaat. Maar een vriendelijk woordje helpt ook. Zoveel mogelijk vriendelijke woordjes, dat heeft ze nodig nu.

				 

				Servaas was veeleisend. Hij vroeg voortdurend aandacht.

				‘Helena,’ zei hij, ‘jij luistert tenminste naar mij. Dat apprecieer ik.’

				Eerst de linkerarm in de mouw van de kamerjas, dan de rechterarm in de mouw van de kamerjas, daar links op het tafeltje de telefoon zetten en leg je daarnaast het opschrijfboekje met het vergrootglas?

				Helena deed steeds precies wat hij zei. Ze spoelde zijn kunstgebit onder de stromende kraan (dat was beter), ze smeerde zijn voorhoofd dun in met Nivea, ze gaf hem zijn pillen in de juiste volgorde.

				Als alles in orde was, zei hij: ‘Pik je wel een druifje van de schaal? Jij bent mijn grote hulp.’ En iedere avond bedankte hij haar voor de liefdevolle zorg.

				‘Je bent het licht van mijn leven, Helena,’ zei hij na een paar dagen. ‘Als jij uit mijn kamer vertrekt, wordt alles donker om me heen.’

				‘Ik vertrek niet hoor,’ suste Helen. ‘Ik ga met Sandra huiswerk doen. Ik zit beneden. We hebben het gezellig samen. We spelen Koehandel en soms overhoor ik haar.’

				‘Sandra...’ zei hij en hij verviel in gepeins.

				 

				Dat peinzen duurde steeds langer. Helen zat uren op de makreelkleurige stoel voor het raam. Aan de muur tegenover haar hing een schilderij van een avondhemel. Ze fantaseerde dat het een ochtendhemel was. Dat er mensen woonden daar in de blauwe bergen, en dat die mensen in het huisje aan het meer zaten te kijken naar een schilderij van een meisje op driehoog aan de Prinsengracht van Amsterdam.

				Of ze bekeek een voor een de foto’s op het kastje. Er waren zoveel mooie dingen in de kamer. Wat kon er verkeerd zijn aan deze mijnheer?

				Verkeerd in de oorlog, wat ben je dan?

				Ze vroeg het aan Sandra tijdens het overhoren. Sandra wist het niet. Iets met een gek geworden Duitser, dacht ze.

				‘Ze hebben hem vermoord,’ had Roberto gezegd. ‘Overal is hij achtervolgd.’

				En toen, op een zondagmorgen, Sandra sliep uit, opende Helen de kamerdeur en hoorde Servaas vragen: ‘Waar is de zon?’

				Ze stond op de drempel. De kamer rook bedompt.

				‘Waar is de zon?’ vroeg hij.

				Op haar tenen liep ze naar het raam en schoof de gordijnen open.

				In het bed klonk een zware zucht.

				‘Het is zondag,’ zei Helen, ‘en kijk... daar is de zon.’

				Servaas was verrukt. ‘Wie ben jij?’ vroeg hij. Hij transpireerde. Zijn haar kleefde aan zijn slapen, in zijn baardstoppels schilferde gedroogd speeksel.

				‘Ik ben Helena,’ zei Helen.

				‘Wat ben je mooi,’ zei Servaas. ‘Niet weggaan. Ik wil naar je kijken. Je bent ontzettend mooi.’

				Zijn ogen vielen dicht.

				‘Bent u wakker?’ vroeg ze na een poosje.

				Servaas antwoordde niet. Hij leek in een droom verzonken. Helen zat op de makreelkleurige stoel. Ze keek naar de voorbijgangers op straat. Ze rekende uit hoeveel ze verdiende. Ze las een tijdschriftje.

				‘Ben je daar?’ hoorde ze. Servaas’ stem was helder.

				Ze stond op en pakte zijn hand.

				‘Weet je wat het is, Helena?’

				‘Nee,’ zei Helen. ‘Wat bedoelt u?’

				‘Je wilt het goed doen. Echt goed. Eerlijk. Iedereen evenveel. Snap je?’

				‘Iedereen evenveel wat?’ vroeg Helen.

				‘Evenveel gewoon. Eerlijk is eerlijk, denk je. Maar de mensen zeggen dat ik ongelijk heb.’

				Helen had geen antwoord. De stilte keerde terug. Servaas wilde rechtop zitten.

				‘Lees je graag een boek?’ vroeg hij.

				‘Soms. Ik snap boeken nooit.’ Helen voelde dat het gesprek de verkeerde kant op ging. Aan haar was natuurlijk weer alles dom.

				‘Ik had graag een eerlijke wereld gewild, kind, maar...’

				Servaas bleef naar het plafond staren.

				‘Maar?’

				‘Maar er speelt altijd iemand vals.’

				‘Speelden jullie ganzenbord in de oorlog?’ probeerde Helen.

				‘Ganzenbord, nou nee. Je zit te vissen, meisje. Je denkt: die ouwe heeft iets fout gedaan.’

				Helen bloosde.

				‘Heb ik het goed?’

				‘Nee,’ zei Helen.

				‘Je speelt vals,’ zei Servaas. ‘Jij ook. Ben je koningsgezind?’

				Het leek Helen beter om koningsgezind te zijn.

				‘Ik was verliefd op Beatrice vroeger, ik vond haar ontzettend knap. En ik was verkeerd, zeiden ze.’

				Helen verbeterde hem niet, ze zweeg.

				‘Weet je waarom ik verkeerd was? Ik heb Duitse soldaten geholpen. Dat was verkeerd. Maar mensen zijn mensen. Je vaderland zegt: jij bent hier geboren, jij moet vechten. Jij moet maar sneuvelen voor ons. Ze vragen niet of je wilt vechten. Dacht je dat die soldaten wilden vechten? Nee, veel jongens wilden niet vechten. Het waren aardige jongens. Ik heb ze geholpen. Ik heb geen spijt. Vind je dat verkeerd?’

				Servaas’ gezicht vertrok. Hij griende geluidloos. Met die dichtgeknepen rode ogen en die grimas zag hij eruit als een kwade dwerg. Zijn stem stikte in zijn tranen.

				‘Hou me vast alsjeblieft,’ zei hij.

				Helen hield hem vast. Ze rook onaangename geuren maar ze hield zich goed.

				Mensen zijn mensen, dat had hij goed gezegd.

				‘Morgen komt de dokter,’ zei ze om hem af te leiden.

				Servaas praatte graag over dokters en pillen.

				‘Ik wil geen dokter,’ zei hij. ‘Jouw liefde is het beste medicijn. Als jij bij me bent, heb ik geen dokter nodig.’

				 

				Was Servaas fout geweest? Ben je fout als je Duitsers helpt? Ze vond hem aardig. Hij had haar nodig. Fout of goed, wat maakt dat dan uit?

				Hij leek te zijn vergeten wat hij haar had verteld. En Helen had zelf genoeg aan haar hoofd. Ze probeerde de site te vergeten. Tijdens het middagdutje van Servaas maakte ze vaak een ommetje langs de grachten naar het Spui. Daar zat ze een poosje fijn op een bankje.

				Na een paar weken ommetjes zat er een jongen voor het huis in de zon.

				‘Ben jij dit?’ vroeg hij. Hij hield een postertje omhoog.

				Helen herkende het plaatje.

				‘Pak me dan, als je kan,’ las hij voor. ‘Dit kreeg ik op de Dam. Iemand deelt flyers uit. Woon je hier?’

				‘Ik ga de politie bellen,’ zei Helen.

				‘Wat zwak,’ zei de jongen. ‘Ik wil je best pakken, hoor. Gratis. Je bent mooi. Ze zeggen dat je een mooi geil zusje hebt. Die wil ik ook wel pakken. Is ze thuis?’

				Helen schoot snel een foto van hem en ging naar binnen. Ze kreeg de meldkamer.

				‘Ik word lastiggevallen,’ zei ze.

				Ze leunde tegen de muur en wachtte. Ze rook de kooklucht van Aziza. Ze volgde met haar blik de voegen van de vloertegels en zag de stofrandjes tegen de plinten. Ze zag de paraplu in de paraplubak. Op de kapstok hing een oude alpinopet.

				Hier was ze bang voor geweest. Ze wist dat het ging gebeuren en nu was het zover. 

				Ze weten waar ik woon. Ik moet hier weg.

				Rustig, Helen, rustig.

				Maar ze werd niet rustig. Als Roberto die flyer zag! Haar hart sloeg op hol. Ze gingen haar niet met rust laten, niet, nooit. Ze gingen haar kapotmaken, net als Lisa Schot, de ex van Max. En het zou ze lukken. Het lukte al. Wat kon ze doen? Waar kon ze heen?

				Ze wachtte en wachtte. Er kwam geen politie.

				Misschien waren ze doorgereden. Omdat ze niet buiten voor de deur stond natuurlijk, omdat ze dachten dat het opgelost was. Daarom.

				Zou ze naar een politiebureau gaan? Durfde ze naar buiten? Nee, beter van niet.

				Ze belde Sandra.

				‘Let op als je uit school komt,’ zei ze. ‘En fiets langs de Dam en kijk of er iemand flyers met mijn foto uitdeelt.’

				 

				Op de Dam stond niemand flyers uit te delen. Gelukkig.

				Sandra troostte Helen. Ze bekeek de foto en herkende de jongen direct.

				‘Dat is hem,’ zei ze. ‘Dat is de jongen die steeds bij mijn school staat. Hij woont in Zuid. Denk je dat hij een loverboy is?’

				‘Nee, dat denk ik niet. Hij noemt je een mooi geil zusje.’

				‘Zusje? Hahaha. Leuk. Wees niet bang. Ik woon in Amsterdam, ik ben niet gek. Ik pas op, hoor.’

				Ik moet haar beschermen, dacht Helen. Als ze echt flyers uitdelen... en als ze haar naam en adres er ook op zetten, dan... Dan gaat Roberto uit zijn dak. Dan moet ik hier weg, dan zal ik hen niet meer zien. Dat mag niet gebeuren.

				Het moet afgelopen zijn.
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				Sandra lag bij Helen in bed.

				‘Je bent zo mooi,’ zei ze. ‘Alles bij jou is gewoon zoals het bij een meisje moet. Je bent niet dik, je hebt borsten, je hebt geen uitstekende botten hier. Hier, voel maar.’

				Helen moest voelen.

				‘Je bent in de groei, gek. Je bent zo mager dat je die botten voelt. Die uitstekende botten had ik ook. Dat gaat weg. Ik vind jou ook mooi. Jouw haar is veel mooier dan dat van mij.’

				‘Die poedelkrullen?’ Sandra zuchtte. ‘Waarom heb jij geen contact meer met Alex?’

				‘Ik ga hem niet achternazitten. Ik vond hem leuk. Maar oké, hij sms’t niet terug.’

				‘Hij vond je het allermooiste meisje dat hij ooit had gezien, zei hij. Ik wil dat hij komt. Ik ben bang.’

				‘Waarom ben je bang? Eerst was je zo flink.’

				‘Ik ben een bangerd. Vaak niet, maar soms heel erg. Ik ben soms bang als ik in het park een trillend blad zie. Of een schreeuwende vogel hoor. Alles betekent iets in mij. Weet je hoe dat komt?’

				‘Hoe komt dat, lieve Sandra?’

				‘Ik ben overgevoelig. Mijn fontanel is niet helemaal dicht. Hier, voel maar.’

				Sandra stuurde Helens vinger over een zacht plekje op haar hoofd.

				‘Ik voel de hele tijd spanning. Sinds ik jou ken eigenlijk. Voor die ene jongen, die lange, was ik niet bang. Maar na vanmiddag ben ik bang. Vind jij Alex echt leuk?’

				‘Ja. Ik vind Alex leuk. En lief. Net als jou, jou vind ik ook lief.

				‘Hou je van hem?’

				‘Hoe weet ik dat nou? We hebben één keer gezoend. En toen wilde hij niet meer.’

				‘Rook je uit je mond?’

				‘Nee. Dat denk ik niet.’

				‘Sommige jongens meuren echt naar zure melk. Ik zou ze voor geen goud zoenen. Ik wil helemaal geen jongens zoenen. Weet je hoeveel bacteriën er in een mond zitten?’

				‘Wat boeien jou bacteriën?’

				‘Je kunt er ziek van worden. Er zijn jongens die op een avond tien meisjes zoenen. Deed jij dat ook?’

				‘Nee. Ik hoefde niets te bewijzen. Wil je weten wie mijn vriendjes waren? Alleen de echte hè, niet die van een weekje verkering. Ik had soms na een avond al genoeg van iemand.’

				Helen kriebelde Sandra’s schouders. 

				‘Oké, eerst Marco. Hij had schattige haartjes en hij leek echt op een muis. Ik kreeg snoepkettingen van hem. Daarna Gerardje. Gerardje was heel groot, een beetje een blokhoofd had hij. Met Gerardhoofden zou je een muur kunnen bouwen. Met hem keek ik Teletubbies. Joost was de derde. Die was gestoord, die wilde steeds aan mijn plasser ruiken.’

				Sandra giechelde.

				‘Toen Nourdin. Als ik met hem zou trouwen, kreeg ik de paarden van zijn opa in Marokko. Hij had mooie ogen, net grote lieve bloemen. Toen kwam Nanne.’

				‘Nanne? Die is toch homo?’

				‘We waren tien of zo. We speelden loveboat met de barbies en Idols met de verkleedkist bij hem thuis op zolder. We maakten elkaar op. Dat was gaaf. We hadden verkering want we waren maatjes. We deden niets. Snap je?’

				Sandra humde.

				‘Over Japie heb ik je verteld. Japie was mijn enige echte vriendje. Hij noemde me zijn Calimeromeisje. Na Japie kon ik geen jongen meer echt leuk vinden. Wel knap of aardig maar niet magic, snap je? Japie was een beetje magic. Maar hij vocht steeds. Ieder weekend gingen hij en zijn vrienden buitenlandertje meppen in de stad. Zo’n vriend wil ik niet. Toen kwam Nico. Slaap je?’

				Sandra knikte sloom.

				 

				Helen wilde ook slapen. Maar willen slapen is niet het beste vriendje van kunnen slapen. De maan tekende schaduwen op de muur. Het was een lawaaiige avond. Helen lag wakker. En terwijl ze luisterde naar het geschreeuw en gerinkel op straat dacht ze opnieuw: het moet afgelopen zijn. Het gevoel dat ze ’s middags had gehad, dat gevoel drong zich op en hield haar bezig. Maar hoe kon ze hen stoppen? Wat kon ze doen?

				Zich weg laten jagen, vluchten, het maakte het alleen maar erger. Met Nico praten was het beste. Hem uitleggen waarom ze weg was gegaan. Ze moest het hem eerlijk uitleggen. Ze moest aan hem toegeven dat ze dat niet goed had aangepakt. Het uitmaken per sms is zwak; dat kun je niet maken. Als ze eerlijk was, zou hij haar begrijpen. Hij was geen rotzak. Zo erg had ze zich toch niet vergist in hem?

				Nee, een rotzak was hij niet; hij had slechte vrienden, slechte ideeën. Hij wist niet wat hij veroorzaakte. Mensen zijn mensen, had Servaas gezegd. Dat was waar. Je wordt toevallig ergens geboren. Net als een katje. Je ligt in een nest in een huis en je kunt niet kiezen waar, maar je bent wie je bent. Een wit katje uit Breda, een boerenkatje uit Zeeland, een bruin Italiaans katje. Maar wel een katje. Mensen verschillen, maar mensen zijn ook hetzelfde. Wat de een goedvindt, vindt de ander niet goed, wat de een wil, wil de ander niet, so what? Iedereen wil eten en slapen en een beetje fun.

				Helen had Nico natuurlijk echt laten zitten. Ze had hem zelfs bedrogen. Als hij dat wist, als Matthijs het had verteld, dan was dat misschien de reden van dit gedoe.

				Ik moet met hem praten, dacht Helen. Ik moet hem uitleggen waarom ik niet meer wil en niet meer kan.

				Sandra maakte smakgeluidjes.

				Bij deze mensen wil ik horen, had ze gedacht.

				Ook daarom moest ze naar Nico toe Ze wilde hen niet kwijt. Hij mocht het niet verpesten.

				 

				Het was net één uur geweest, vrijdagmiddag. Servaas zat te puffen op de wc. Het radiootje op tafel zong: Zij was Hollands als het gras.

				Groeit gras niet overal op de wereld? dacht Helen.

				Haar telefoontje ging. Sandra.

				‘Helen? Hij is er weer. Ze zijn met een auto.’

				‘Hij? Ze? Wie? Die stalker? Is het een bmw?’

				‘Ik ken geen auto’s. Ik ben bang van hem. Hij is echt evil, ik zie het nu. Hij wil dat ik jou bel. Hij vraagt of je wil komen. Als jij niet komt, moet ik mee. Zal ik 112 bellen?’

				‘Nee, niet doen,’ zei Helen. ‘Ga meteen naar binnen. Niet bang zijn. Zeg dat ik eraan kom. Ik ga mee. Jij moet niet gaan, begrepen? Heb je het begrepen? Jij moet niet meegaan. Blijf binnen.’

				Ze liep naar Aziza. ‘Ik moet naar de dokter,’ zei ze. ‘Het heeft haast. Wil jij bij Servaas blijven? Hij zit op de wc.’

				Dit was haar kans.

				Helens hart bonsde. Ze fietste en repeteerde wat ze ging doen. Naar Nico, er een eind aan maken, schoon schip maken, eerlijk zijn, Sandra helpen.

				Vijf minuten fietsen was het, in Helens beleving een halve minuut.

				Twee jongens stonden op de stoep, een donker type en de gozer van de flyer. Hij hield het autoportier voor haar open.

				‘Wat willen jullie?’ vroeg Helen.

				‘We hebben een uitnodiging. Speciaal aanbod voor jou.’

				‘Vertel.’

				Helen ontspande. Deze mannetjes kon ze aan.

				‘Wij bieden je een enkeltje Dreischor aan. Free ride, kost je nada. Je vriend wil je zien.’

				‘Mijn vriend? Heb ik een vriend?’

				‘Daar bemoeien we ons niet mee. Stap je in?’

				‘Waar is Sandra?’

				‘Dat geile zusje van je? Weet jij het, weet ik het.’

				Helen liep de school in. 

				Daar zat ze, bij het conciërgehok op een bankje. ‘Pappa komt van kantoor. Hij komt eraan,’ zei ze.

				‘Komt Roberto? Komt hij nu?’

				Onmogelijk. Roberto hier, dat was het einde. ‘Jij brengt mijn kind in de problemen,’ zou hij zeggen. ‘En wie is er bij Servaas nu? Ik dacht dat ik je kon vertrouwen.’

				‘Pappa heeft de politie gebeld.’

				Helen draaide zich om. Hij wist het dus al. Ze had geen keus. Ze moest mee en snel ook.

				‘Brengen jullie me naar Nico?’ vroeg ze.

				‘Nico Boer. Zeker. Dreischor op Schouwen Duiveland. Free ride.’

				‘Sandra, niet bang zijn,’ had ze geroepen. ‘Ik kom vanavond thuis.’

				 

				Helen zat achterin. De donkere jongen stuurde, snel, soepel, de auto veerde over de verkeersdrempels.

				‘Wie zijn jullie eigenlijk?’ vroeg ze toen ze Amsterdam uit reden.

				‘Vrienden van vrienden,’ was het antwoord. ‘Ik ben Pietje Puk en hij heet schele Kees. Wij zijn allemaal vrienden.’

				‘Wij zijn trots op Nederland. Wij zijn echte Nederlanders. Wij laten onze meisjes niet door buitenlanders neuken.’

				‘En wie ben jij?’ vroeg Helen aan de bestuurder.

				‘Puur Amsterdammer,’ was het antwoord. ‘Osdorp. Of vind je mij een Turk?’

				Niets zeggen, Helen, dacht ze. Niets zeggen. Ze zijn dom. Ze weten niet beter.

				De auto vloog over de weg. De jongens waren merkbaar in hun nopjes met hun passagier. Ze vonden haar een ‘sportief wijf’.

				Maar toen ze zei dat de politie van deze rit op de hoogte was, dat ze ze gebeld had, dat iedereen wist dat ze in een zwarte Golf naar Dreischor reed, zakte de goede stemming. Ze parkeerden bij een benzinestation.

				‘Je mag uitstappen,’ zei de Osdorpturk. ‘Niemand dwingt je. Het is een uitnodiging. Een surprisereisje van je vriend.’

				Door het raampje dreef de geur van gemaaid gras.

				‘Of trakteren we je op een bakje koffie? Wij zijn echt niet beroerd hoor.’

				‘Een flesje water,’ zei Helen. ‘Mag dat ook? En een krentenbol of zoiets. Ik heb niet gegeten.’

				Ze verzorgden de bestelling, rookten een sigaret en reden verder.

				De krentenbol bewaarde ze in haar tas. Ze luisterde naar Sky-radio, ze zag de zon op het Haringvliet en vroeg zich af wat ze verwachten kon.

				Nico? Alle vrienden? Max? En waarom wilden ze plotseling Sandra meenemen? Om haar natuurlijk, om haar te dwingen, dat was het plan.

				Was ze bang?

				Ja. Maar ze was vastbesloten. Ze ging iets heel duidelijk maken. Ze liet zich rijden en stelde zich voor waar ze uit zou stappen, hoe ze zou reageren, wat ze zou zeggen.

				In Dreischor was ze nooit geweest. Woonde Max misschien in Dreischor?

				Zou het een boerderij zijn? Een woonhuis op de dorpsring? Een verlaten schuur langs de dijk?

				Ze sloot haar ogen en concentreerde zich. Ik ga niet bang zijn. Ik zal rustig zijn. Ik zal niet kwaad worden. Ik ga Nico laten praten. Ik zal hem gelijk geven. Ik zal hem laten merken dat ik wel om hem heb gegeven maar het niet meer kon.

				Mocht ze ook liegen? Ik ga niet bang zijn. Ik ga niet bang zijn. Een spreuk werd het, een manier om de spanning aan te kunnen.

				Ik ga niet bang zijn.

				 

				Helen schrok op uit haar concentratie. De Pietje Pukjongen opende de deur.

				‘U kunt uitstappen, mevrouw. We zijn er.’

				Een troepje mussen vloog op uit het zand. Ze stonden aan de voet van een binnendijk op een boerenerf. De bomen ruisten.

				‘Wat is het stil hier,’ zei schele Kees. ‘Woont hier iemand? Hier kan je vet party’en.’

				Helen kende de plek niet. Hier kan alles gebeuren, dacht ze.

				‘Ik zal je vriend bellen,’ zei de Pietje-Pukjongen.

				‘Hoeft niet,’ zei Helen. Ze had Nico ontdekt. Hij stond bij de schuurdeur.

				Ze liep naar hem toe. Hij droeg een bleekgroen petje en een bol windjack.

				‘Hallo, Nico,’ zei Helen.

				Nico kauwde kauwgum. ‘Dus je bent uit jezelf gekomen,’ zei hij traag.

				Hij liep naar de jongens en gaf ze geld.

				‘Ik ben uit mezelf gekomen, ja,’ zei Helen. ‘Ik weet niet waarom je kleine meisjes wilt ontvoeren.’

				‘Ik begrijp je niet,’ zei Nico. ‘Ontvoer ik kleine meisjes? Jij bent niet klein toch? Je bent zelf gekomen. Jij bent van mij.’

				Helen bloosde. ‘Ben je verhuisd?’ vroeg ze.

				‘Hier is ons nieuwe clubhuis.’

				Helen begreep het. Haar schuld. De toon van zijn stem herkende ze: vandaag was alles haar schuld. Ruzies oplossen met Nico was meestal toegeven geweest. En daarna een konijnenwip.

				De schelpen van het paadje langs de schuur kraakten onder haar sandalen. In de geteerde schuurwand zat een laag deurtje. Het deed haar denken aan het klapperdeurtje van de angst, het deurtje in de schutting.

				Achter de schutting is de nacht, het einde. Achter de schutting moet je niet komen.

				Nico bukte bij het naar binnengaan.

				‘Kom binnen,’ zei hij. ‘Hierachter is het.’

				Ze liepen door een ruime schuur naar een door hooibalen afgeschermde ruimte. Helen herkende de versieringen, de lichtjes, de doorgezeten stoelen. In de hoeken zag ze manshoge luidsprekerboxen. Naast een stapel hooibalen stond een paar barkrukken.

				‘Wil je zitten?’ vroeg Nico. Hij ritste zijn windjack los.

				‘Ik kom maar even,’ zei Helen. ‘Ik wil je iets zeggen.’

				Zag ze een glimpje hoop in Nico’s ogen? Geloofde hij dat ze iets liefs ging zeggen? Bijvoorbeeld: Ik heb spijt, ik heb je gemist. Mag ik je terug?

				Goed, iets aardigs moest ze wel zeggen.

				‘Hoe gaat het met je?’

				Nico knikte. Het kalf knikte. Goed natuurlijk. Normaal. Wist ze wat het vandaag voor een dag was? Zijn wangen glommen. Hij was dikker geworden.

				‘Ja, vandaag. Prakkizeer maar. Vrijdag. Een jaar geleden donderdag. Wat deed je toen?’

				Helen probeerde niet te trillen. Je kunt hem aan, zei ze tegen zichzelf. Wees sterk.

				‘Weet je echt niet meer wat je tegen me zei?’

				‘Nee. Ik weet niet meer wat ik een jaar geleden zei. Ik ben dom, weet je. Jij? Weet jij het?’

				‘Natuurlijk weet ik het. Heb je mijn kettinkje nog?’

				Helen ging rechtop staan. In een flits dacht ze aan Alex, hoe hij langer en langer leek te worden op dat strand toen hij de meisjes in de golven zag.

				‘Ik weet altijd wat ik zeg. Dat weet ik heel goed. Ik weet wat ik zeg. En ik weet ook wat jij zei. Jij zei: “Ik hou van jou, Nico.” Dat zei jij. Ik hou van jou, Nico. Voor altijd. Aan boord van de kotter.’

				‘Voor altijd? Dat zei ik niet.’

				Nico krabde op zijn hoofd. Hij werd onzeker van haar blik, dat merkte ze.

				‘Liefde is voor altijd.’

				‘Liefde kan overgaan, Nico.’ Helen probeerde lief te klinken. ‘Ik had geen zin om jullie Zeeuws meisje te zijn.’

				Nico keek naar de grond. Wat hij daar zocht? Zijn verstand waarschijnlijk. Hij schudde zijn hoofd en zuchtte.

				‘En wat is daar mis mee? Wat is er mis met Zeeuws meisje? Je wilde het zelf. Je hebt het beloofd. En beloofd is beloofd. Belofte maakt schuld. Dus...’

				‘Dus?’

				‘Dus.’ Nico knikte opnieuw. Alsof iemand zijn tekst in zijn oren fluisterde en hij die iemand toeknikte om duidelijk te maken dat hij het had begrepen. ‘Dus gaan wij je straffen,’ zei hij.

				Helen werd duizelig, vooral van het woord ‘wij’. Wie bedoelde hij met ‘wij’?

				‘Wij gaan je lelijk maken.’

				‘Wat? Wat zeg je?’

				‘Wij gaan je lelijk maken.’

				Hij keek haar aan nu, bevrijd, alsof hij eindelijk zelf begreep wat er ging gebeuren.

				‘Wij gaan je lelijk maken,’ zei hij opnieuw.

				‘Dat mag je niet doen.’

				‘Dat mogen wij wel doen. Zeker weten mogen wij dat doen. Dat is de regel bij ons. Belofte maakt schuld en wie schuld heeft krijgt straf. Dat is simpel en eerlijk.’

				‘En wat heb ik gedaan?’

				‘Je hebt mij laten zitten en je hebt het met die buitenlanders gedaan. En wie het met buitenlanders doet is fout bezig.’

				‘Buitenlander? Wie bedoel je? Ik ben een vrij mens, Nico. Ik ben niet jouw bezit. Ik ben van niemand. Begrijp je dat? Ik ben van niemand. Jij beslist niet over mij.’

				‘Dat zeg jij. Wij zeggen dat anders. Jij bent van mij. Wie het met buitenlanders doet is fout. Wie zich niet aan zijn belofte houdt is fout. Fout is fout.’

				‘Wat zég je, Nico? Luister naar jezelf. Wie ben je? Waarom ben je zo veranderd?’

				‘Vind je mij veranderd?’

				‘Ja. Je was zo lief vroeger. Echt, ik...’

				Niet janken, Helen! Niet janken niet janken niet janken.

				Helen beet haar tranen weg.

				‘Echt Nico, sinds ik je hoor over die Nieuwe Zeeuwen en zo... Helemaal in het begin, toen was ik echt verliefd op je. Je vrienden hebben je veranderd.’

				Toch een traan verdomme, Helen... Waarom ben je nu sentimenteel? Meen je dit?

				Ja, zei een stemmetje. Je meent het. Je vond hem toch lief?

				Nico keek haar aan. Blauwe ogen. Hoopvolle ogen?

				‘Vind je dat?’ vroeg hij. ‘Vind je mij veranderd?’

				Helen voelde dat ze terrein won. Hij luisterde. Hij wilde horen dat ze verliefd op hem was.

				‘En nu ook,’ ging ze verder. ‘Ik vind je nog steeds aardig. Ik kan het me gewoon niet voorstellen dat jij mij wilt straffen. Mij! Ben jij mijn Nico? Je lijkt een robot. Zo ben jij helemaal niet. Dat komt allemaal door Matthijs en de anderen.’

				‘Matthijs is mijn beste vriend.’

				‘Wat zeg je? Noem je Matthijs jouw beste vriend?’

				Helen stond op het punt een boekje open te doen over zijn beste vriend, maar ze hield zich in. Ze zei: ‘Is Max jouw baas? Doe je dit omdat hij dit wil? Ben je jezelf, Nico? Hou jij van mij?’

				Nico trok zijn jack uit en kruiste zijn armen voor zijn borst.

				‘Wat wil je bereiken, meisje? Ik hou van je, nog steeds. Je hebt gelijk. Je hebt me pijn gedaan. Je doet me nog steeds pijn. Wij gaan jou pijn doen. Oog om oog, tand om tand. Eerlijk is eerlijk. Max komt zo.’

				Angst golfde door Helens buik. Max komt zo. Max komt zo. Max het monster. Wat gaan ze doen? Waarom ben ik meegegaan? Gek zijn ze, helemaal gek.

				‘Ik heb een vraag,’ zei Nico. ‘Ik wil weten waarom...’

				‘Nico, luister. Wat als je me hebben mag?’ Helen trok haar bloes uit, rukte haar bh los en ging voor hem staan.

				‘Hier, dit ben ik. Pak me...’

				Nico keek haar dom aan.

				‘Maak jij nooit fouten?’

				‘Nee,’ zei Nico. ‘Ik maak nooit fouten. Nooit expres.’

				‘Dit is fout, Nico. Je komt in de gevangenis. Vindt je vader dat leuk?’

				Dat werkte, ze zag het. Die kwam aan.

				‘Wat jij doet mag niet, Nico. Je vader zal teleurgesteld zijn. Hier, raak me aan.’

				‘Ik raak geen hoeren aan.’

				‘Na jou, Nico, na jou, ik zweer het, na jou heb ik met niemand geslapen.’

				Test. Helen zag ieder spiertje van zijn gezicht. Hij wist het niet. Nico wist het niet van Matthijs en haar. Hij reageerde niet.

				‘Raak me aan. Ze zijn mooi. Die wil jij toch? Mooie Zeeuwse tieten.’

				Nico lachte verlegen. Ze had hem in de hoek. Ze legde haar hand op zijn gulp. Het lukte, ze voelde het. ‘Zal ik me uitkleden?’

				Ze had Nico bijna om. Hij wilde, hij wilde haar graag.

				 

				Maar toen. De staldeur piepte. Er veranderde iets aan het licht. Iemand kwam binnen. Max?

				Helen durfde niet te kijken.

				Max was de engste jongen die ze kende. Max was de engste jongen die ze niet kende, eigenlijk. En nu was hij er. Nu zou hij Nico helpen.

				Fout is fout. We gaan je lelijk maken.

				‘Zal ik maar eventjes weggaan?’ hoorde Helen.

				Die stem! Die stem!

				‘Nee, blijf, Matthijs. Wij gaan dit hoertje straffen.’

				Matthijs?

				Nico klonk geprogrammeerd, alsof hij een lesje opzei dat hij vaak had gerepeteerd. En misschien had hij dat inderdaad gedaan. Misschien had hij zich avond aan avond zitten verbijten op zijn saaie kamer met race-auto’s aan de muur. Misschien had hij eindeloos nagedacht over wat hij ging zeggen als hij haar had. En nu had hij haar. Dit was zijn moment.

				‘Hallikidee. Een heerlijk hoertje straffen,’ kraaide Matthijs. ‘Wat heeft ze gedaan?’

				Helen zag hoe hij in de ban was van haar borsten, o wat een smeerlap!

				‘Ga jij me niet helpen, Matthijs?’ vroeg Helen. ‘Je komt echt net op tijd. Ga jíj me niet helpen?’

				‘Ga ik jou helpen? Wat zeg je nou? Moet ik je helpen? Wil je ’m van voren of van achteren?’

				Helen duizelde van angst. Matthijs was haar enige kans, haar enige en laatste kans. Het was verschrikkelijk maar het moest, ze verdedigde zich als een dier.

				‘Matthijs,’ riep ze, ‘alsjeblieft, help me.’

				Ze rende op hem af en begon hem te zoenen. En de gek zoende terug. Hij had een dikke biertong, nat, slijmerig.

				‘Ik heb je zo gemist. Waarom ben je niet gekomen? Matthijs, waarom niet? Je zou me komen halen! Je had het beloofd. Waar bleef je?’

				Matthijs duwde haar weg.

				‘Slet,’ zei hij. ‘Vuil strontkreng. Alsjemenou, wat doe je nu?’

				‘Wát ik doe? Wat ik doe?’

				Helen hield haar tranen niet meer tegen.

				‘Zeg jij slet tegen mij? Zeg jij dat? Je wilt wel neuken met mij terwijl je beste vriend op de kermis is! Dat wil je wel, hè? Neuken met de vriendin van je beste vriend! Je hebt me verkracht, klootzak. Je hebt me in je huis verkracht. Nico, wil je weten waarom ik bij je ben weggegaan? Ik schaamde me. Je beste vriend heeft me verkracht toen jij op de kermis was, die avond van mijn oorbel. Weet je nog?’

				‘Hou je kop!’ Matthijs gaf Helen een volle dreun op haar gezicht.

				Ze gilde. ‘Je hebt met me geneukt, klootzak. Je vond me geil. Je hebt me gedwongen. Je beste vriend heb je verraden. Je zei dat ik blij moest zijn met jou omdat Nico niet neuken kon. Dat hij in vijf seconden klaarkomt, dat zei je. Hij heeft geen rijbewijs, dat heb je me ook verteld. Hij reed in jouw auto, dat heb je ook verteld. Jullie hebben dat huis van die heks in brand gestoken. Met petroleumdoeken door de brievenbus. Alles heb je verlinkt. Je was dronken. Je hebt een rode vlek op je bil. Nico, heeft hij een rode wijnvlek op zijn bil?’

				Nico stond tegen het hooi geleund. Zijn gezicht was krijtwit, zijn mond stond star, zijn lichaam leek verkrampt.

				Matthijs, in een flits zag ze hem, hij sloeg. Zij viel.

				Matthijs schopte.

				Helen hoorde zichzelf kreunen.

				Matthijs vloekte.

				Ze was een domme zak, een vleesding, een lichaam met pijn.

				Matthijs trapte en schopte.

				Maar haar hoofd was ergens anders. Haar hoofd had geen pijn. Haar hoofd werd heel klein.

				Ze hoorde haar maag scheuren. In haar nek sprong een snaar.

				En toen was het over.

				‘Geneukt?’ hoorde ze. En ‘wijf’. De stem herkende ze niet meer. Het was een vreemd gewichtloos moment. Er was een andere stem. De stemmen vochten met elkaar. De stemmen botsten. De stemmen vielen als zandtaartjes uit elkaar. En Helen zweefde, zweefde uit haar oren – gek, de schuur werd een enorm groot oor.

				Ik val flauw, dacht ze. Ik mag niet flauwvallen.

				Sta op, Helen, sta op, doe je ogen open, ren weg.

				Dacht ze dat? Of voelde ze alleen maar zoiets? Weg. Weg.

				Eén oog wilde niet open. Ze proefde bloed.

				De pijn schoot toe, ze had zo’n pijn, ze kromp in elkaar, en toen...

				Toen zag ze de hooivork.

				De hooivork naderde.

				De hooivork kwam eraan.

				De hooivork in de hand van Nico, de reus Nico met de hooivork boven zijn schouder, als een speer, als een speer met drie punten.

				Daar kwam hij.

				In je strot.

				Ze gilde, ze lag op de grond en zag Nico met de hooivork op zich afkomen.

				Hij stak.

				Ze hoorde een brul en een verschrikkelijk reutelgeluid en dat laatste geluid gaf haar de kracht om op te staan en door de schuur naar buiten te rennen en daar, op het erf, naakt en bebloed voor een aanrijdende tractor in elkaar te zakken.
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				Helen kreeg een grote fruitmand, een potje zelfgemaakte bramenjam, veel lelijke beterschapskaarten en een vaas met witte rozen.

				‘Houd rust,’ adviseerde de huisarts. ‘Laat alles eerst neerdalen. Een paar dagen nietsdoen. Niet lezen, geen tv-kijken. Geef jezelf de tijd.’

				‘En bezoek?’

				‘Prima,’ zei hij. ‘Maar ik herhaal: rust is nu belangrijk.’

				‘En confronteren?’ vroeg Petra.

				Dat begreep de huisarts niet.

				‘De ouders van de dader bijvoorbeeld. Ze bellen me elke dag. Mogen ze komen?’

				 

				Helen kon niets anders dan rust houden. Lezen ging niet, het beeldscherm van de tv trilde en Petra vond ze lastig. Zoveel vragen, zoveel goed willen doen. Maar ze had geen kracht om te protesteren. Ze kleedde zich niet aan, dronk vers geperste jus, pelde een eitje en ging weer naar boven.

				Een paar dagen lang lag ze opgekruld in bed. Ze droomde dat ze dood was. Of ze werd wakker en dacht dat ze tien jaar van haar leven had overgeslagen. Of ze sliep helemaal niet en dacht aan de punten van de hooivork die door Matthijs’ keel waren gestoken. 

				 

				Was het haar schuld?

				Ja, het was haar schuld. Zij was vreemdgegaan met Matthijs. Zij had hem gebruikt. Eerst om van Nico af te komen en toen om haar leven te redden. Ze had Matthijs verraden. Ze had Nico in de steek gelaten. Maar wat als ze dat niet had gedaan?

				Het was haar schuld, ja. Ze was slecht.

				Je had het gewoon uit kunnen maken, Helen. Je had eerlijk kunnen zijn. Je had eerlijk moeten zijn.

				En dat was waar, zo was het. Eerlijk had ze moeten zijn. Nico had haar niet verraden. Zij had hem vernederd. Ze was laf geweest. Laf en egoïstisch.

				Niemand wist hoe het echt was, alleen zij. Niemand zou dat begrijpen.

				Een explosief gevoel was het, een gevoel dat ze maar even trok. Ze was schuldig, zeker. Ze duwde een vuist in haar maag en trok haar knieën op.

				Haar lip brandde, haar hart huilde.

				Wat was er toch gebeurd? Wie was ze eigenlijk? Wat zou haar pappa van haar vinden?

				Als ze daaraan dacht, werd haar keel dik. Pappa. Waarom heb ik nu geen pappa? Ik heb nooit een pappa. Zou hij boos zijn als hij alles wist?

				Pappa, waar ben je?

				En dan drukte ze haar knuffelbeer van vroeger tegen zich aan en huilde ze weer. Zou hij haar kunnen vergeven? Zou hij denken: is dit mijn dochter?

				Ja, hij zou haar vergeven. Hij zou haar omarmen. Hij zou zeggen: mijn lieve Helen, denk na, zou ik je ooit afvallen? Nee toch? Ik ben er niet, maar ik ben er wel. Echt. Doe je best, voel je niet te schuldig, wat had je kunnen doen? Liefje, huil toch niet zo, alsjeblieft. O liefje, wat is er nu? Het was een ongeluk.

				Ik moet opstaan, dacht Helen, anders blijf ik huilen.

				En die punten van die hooivork, godverdomme, waarom, waarom?

				Steeds zag ze weer de hooivork en hoe hard ze haar ogen ook dichtkneep, de punten bleven op haar af komen.

				En ook het geluid dat Matthijs maakte, die natte brul, nooit wilde ze zo’n afschuwelijk geluid meer horen. Het was zo zielig, zo erg.

				En dat had Nico gedaan. Nico.

				Ze had lang naar zijn foto gekeken. Ze had bedacht dat mensen rare wezens zijn. Denk je dat je iemand goed kent – maar nee, staat een schakelaartje in zijn hoofd verkeerd; blijkt je vriend een gek.

				Natuurlijk lag het ook aan haar, ze was naïef geweest. En gelukkig – zo kon ze ook denken – gelukkig voor hem en voor haar: hij was geen moordenaar. Matthijs leefde nog. Zijn strot was verbrijzeld maar de grote bloedvaten waren niet geraakt. Nico was geen moordenaar. Haar ex was geen moordenaar. Een moordenaar als vriendje gehad hebben, gelukkig, dat was niet zo.

				Van mijn vriendje een moordenaar gemaakt hebben, gelukkig, dat is ook niet zo.

				 

				En zij kon hier in bed mooi de zielepiet spelen, maar was ze echt zielig?

				Ja, zij ook. Ze durfde haar gezicht niet te bekijken. Haar oog. Haar mond. Klootzakken. Welke jongen trapt een meisje?

				Helens stemming wisselde snel. Kwaad. Verdrietig. Bang.

				Of stemming ‘niets’, egaal. Blanco. Die stemming leek op een dancemix, eindeloos dezelfde melancholieke melodie. Met nu en dan een steviger beat. Het troostte, het gaf een zoet, stil gevoel, iets wat hielp vergeten. Wat had ze kunnen doen?

				Het was een ongeluk. Haar pappa had gelijk.

				Ja, het was een ongeluk tussen mensen. Een onbegrijpelijk ongeluk.

				Je kunt niet zeggen: het is erger voor mij dan voor jou. Het is voor iedereen op een andere manier erg. Ook voor de ouders van Nico. Ze leken stokoud. Hun Nico, hun zoon.

				Wat konden zij hieraan doen? Wie kon hier iets aan doen?

				Die ouders verdienden dit niet. Ze begrepen het niet. Natuurlijk niet. 

				Ze stonden naast haar bed en brachten haar al het goede van de boerderij. De moeder had rode koontjes. Ze klemde een zakdoek in haar hand. In haar linker wenkbrauw leefde een tic zich uit. Ze schaamde zich, ze had er geen woorden voor.

				De vader droeg een pak. Zijn boerenhanden staken onwennig uit de mouwen. Hij trok aan zijn das en kon er met zijn verstand niet bij. Nico was een goede jongen, zeker weten. Hij wilde niets goedpraten, absoluut niet, maar Nico had dit nooit gedaan als hij niet zulke vrienden had gehad. Hij was uitgedaagd. En het bleef zijn zoon immers, kon ze dat van hem begrijpen?

				 

				De politie kwam op haar slaapkamer. De politie: een Jamie Oliver-type en zijn dikke moeke in uniform. Ze zaten op haar bureaustoel en haar voeteneind. Ze wilden haar verhaal horen. Petra moest de kamer uit. Op haar bureau stelden ze een recordertje op.

				Het was een ernstig delict, zei Jamie Oliver. Ze moest het niet wegwuiven, niet denken: het is goed afgelopen, het valt mee. Maar stalking, bedreiging, mishandeling, daar werd je voor vastgezet. Ze vroegen naar de brandstichting. Wat ze daarvan wist. Of Nico daarbij betrokken was. De dikke moeke las een verklaring voor die alleen maar van Jan Bil kon zijn.

				Helen wist niets. Ze wilde niet praten. Ze hoorde dat de brand was aangestoken door Bas Jonker. Kende ze die jongen?

				Nee – ja. Lang geleden had ze hem ontmoet. Een kale jongen. De hechtingen in haar lip trokken.

				 

				En warempel, Jan Bil zelf kwam ook. Hij bracht een portie schol mee voor Petra en voor haar een genezend maansteentje. Hij streelde met zijn bruine vingertoppen haar gekneusde gezicht. Hij was fier op haar. Hij had veel verwacht van die schoftenbende, maar dit niet.

				‘En pieker niet over je kapotte mond, Helen. Ware schoonheid zit van binnen.’

				Hij zag er slecht uit. Hij was nerveus en zweterig.

				‘Had je echt een buitenlander als vriend?’ vroeg hij tenslotte.

				‘Ik ben verliefd op een Italiaanse jongen,’ zei ze. ‘Mag dat?’

				‘Buitenlanders, Nederlanders, Zeeuwen: iedereen heeft twee wangen en één mond en twee billen aan één kont,’ zei hij.

				O ja, dacht Helen. Zeeland.

				 

				Sandra wilde komen logeren. Petra belde haar om uit te leggen dat niemand langer dan een uurtje kon komen. Ze zorgde voor Helen als een leeuwin voor haar jong. Eén bezoek per dag. Geen journalisten.

				Helen moest praten met een hulpverlener over haar ervaring in de schuur. Ze moest precies vertellen wat er was gebeurd. Ieder detail.

				‘Hij zei: “Wij gaan je lelijk maken”,’ vertelde Helen. ‘Hij zei: “Wij gaan je straffen.” Die woorden hoor ik steeds. Alsof het gebeurd is. Het is ook gebeurd. Mijn lip, het is ze gelukt. Ik heb een litteken.’

				Ze vertelde niet: het is ook mijn schuld. Ook niet: ik heb mijn vriend gek gemaakt. Over de hooivork praatte ze evenmin. Ze bekeek haar gezicht met een handspiegeltje. Steeds weer en weer.

				‘Soms is het net of het niet echt gebeurd is,’ vertelde ze. ‘Als ik tv-kijk. Als ik erover praat. Maar ik weet dat het echt gebeurd is, want ik heb dit litteken. Begrijpt u dat?’

				De hulpverlener wilde dat ze de gebeurtenis een beeld gaf. Een fantasiebeeld of een bestaand beeld, dat maakte niet uit. ‘Waar denk je het eerst aan als je aan jezelf denkt?’

				Helen dacht aan een appel met een beurse plek. Gekneusd, moe, beurs.

				‘Mag een olifant?’ vroeg ze toen.

				Een olifant mocht. Ze moest de olifant een naam geven.

				Het werd Freddie. Daarna moest ze Freddie inkleuren.

				Mocht Freddie roze zijn?

				Dat mocht. Maar ze moest haar trauma serieus nemen. De hulpverlener had niet de indruk dat ze dat voldoende deed.

				‘Mijn trauma is heel groot, heet Freddie en is roze,’ vertelde ze aan Petra. ‘Ik wil geen slachtofferbegeleiding meer.’

				Ze wilde Alex zien, of Sandra. Iemand die lief kon zijn.

				En waar bleef Nanne?

				Sandra wist het. Nanne zat met Boris in Duitsland. Hij trok het niet meer thuis.

				‘Wanneer is je moeder er een dagje niet?’ vroeg ze.

				‘Dinsdag werkt ze. Kom je langs?’

				‘Wacht maar af. Is ze er dinsdag echt niet?’

				 

				Dinsdagmiddag hing Helen in een joggingbroek op de bank. De deurbel ging.

				Ze dook weg. Ze wilde niet gezien worden.

				Op handen en voeten kroop ze de woonkamer uit. Ze ging op haar tenen de trap op.

				Ik ben net als Nanne, dacht ze. Ik ben bang geworden.

				Ze gluurde uit het raam van de voorkamer boven.

				‘Au,’ zei ze. ‘Au. Nee. Waarom? Dat trek ik niet.’

				Haar lip stak, haar hoofd bonsde.

				Waarom hij? Dat kan niet. Waarom komt hij nu? Hij mag me zo niet zien.

				De bel ging weer.

				Trutje! Ga dan!

				Helen stommelde de trap af. Snel traplopen ging moeilijk.

				‘Alex!’

				Hij was het. Alex. Hij omhelsde haar zoals ze omhelsd wilde worden, met voorzichtige armen en een lieve stem.

				‘Heb je pijn?’ vroeg hij.

				‘Overal,’ zei Helen. ‘Alles doet pijn. Mijn hoofd vooral. Wat lief dat je bent gekomen. Maar...’

				‘Maar wat? Je hebt mijn zusje gered.’

				‘Heb ik je zusje gered?’

				Die gedachte was nieuw voor Helen.

				‘Jij bent in die auto gestapt. Die gozers kwamen haar halen en jij bent ingestapt. Jij bent ingestapt in haar plaats.’

				‘Het ging niet om haar. Ze probeerden via haar mij te pakken.’

				‘Echt, als Sandra was meegenomen... Ze is nu al hyper.’

				‘Zit ze in de auto? Is ze er?’

				‘Sandra is in Amsterdam bij Servaas. Aziza kan dat niet meer alleen. En jij? Gaat het met je?’

				Ja, wilde Helen zeggen. Ja, maar...

				‘Nee hè?’ Alex glimlachte.

				‘Wel, maar ik begrijp niet waarom jij dat vraagt,’ zei Helen. ‘Waar kom je vandaan? Waarom kom je hier?’

				‘Je hebt mijn zusje gered. En...’

				Helen ging zitten. Ze wilde niet onaardig doen maar ze voelde afstand.

				‘En?’

				‘En niets. Gewoon. Ik heb je lang niet gezien.’

				‘Je hebt niets laten horen. Ja, één sms. En nu ben je hier. Op dit moment. Mijn lip is kapot. Al zou ik willen, ik kan je niet kussen.’

				‘Ik zie het. Hoeveel hechtingen heb je?’

				Helen wist het niet. ‘Het wordt een litteken,’ zei ze. ‘Ik ben lelijk.’

				Alex zweeg. Hij zei niet: valt wel mee. Hij telde niet eens de hechtingen. Hij nam een appel uit de fruitmand, gooide hem op en ving hem weer.

				‘Ben je boos?’ vroeg hij.

				‘Boos? Waarom? Ik ben in de war, weet je. Ik ben een meisje.’

				‘En wat betekent dat, meisje?’

				‘Dat ik je niet begrijp. Dat er luikjes dichtgaan. Waarom ben je hier? Zijn wij vrienden? Vorig jaar kende ik je niet.’

				‘Ik ben er nu toch?’

				‘Nu, ja. Weet je... oké. Wacht, ik wil iets weten. Eerlijk zeggen, Alex. Ben je eerlijk?’

				Alex zweeg. Helen wachtte niet op antwoord.

				‘Na die éne zandkus op het strand in Sicilië, waarom was het toen voorbij? Vond je me stom? Vond je dat verhaal over mijn ex dom? Dat was het ook, maar je wilde het zelf horen. Ik moest het van je vertellen.’

				‘Klopt,’ zei Alex. ‘Ik vond je niet stom. Maar luister... wanneer komt je moeder thuis?’

				‘Straks.’

				‘Je moet niet boos zijn. Ik wil het uitleggen. Maar niet hier. Ik kom niet voor je moeder. Ga je mee?’

				Alex stak zijn hand uit.

				‘Waarom niet hier?’

				‘Kom,’ zei Alex. ‘Ik heb geen zin in “hallo mevrouw, ik ben Alex”-shit. Ga mee. Ik wil samen met jou zijn.’

				Helen was niet boos. Ze was gekwetst. Ze wilde graag mee, maar dat mocht hij niet merken.

				‘Denk je dat ik dat nog durf?’

				‘Helen, wil je alsjeblieft met me mee? Wil je dat?’

				‘Dat vraag je toch niet als je me komt halen? Ontvoer me maar weer. Net als de vorige keer.’

				Alex lachte. ‘Dan ben ik Alex de Serie-ontvoerder.’

				‘Maar van hetzelfde meisje. Het meisje dat je altijd wilt ontvoeren. Of niet?’

				‘Omdat jij Helena heet?’

				‘Ik ben Helen.’

				‘Als ik je ontvoer, heet je Helena. Dan ontvoer ik je uit dit barbaarse land waar ze meisjes schoppen en homo’s haten en iedereen die anders is discrimineren. Daar hoor jij niet. Daar hoort het mooiste meisje van de wereld niet. Zet je mijn mutsje op?’

				 

				Helen pakte wat kleren bij elkaar, vond zowaar haar witte mutsje en legde weer een briefje op tafel voor Petra.

				Ze reden de stad uit, de snelweg op, richting Antwerpen.

				‘Ik wil het je nu vertellen,’ zei Alex. ‘Ik snap dat je je afgewezen voelt. Ik vond je niet stom. Helemaal niet. Ik was echt verliefd op je.’

				‘Sandra dacht dat ik uit mijn mond rook.’

				‘Sandra is Sandra. Ik was verliefd, Helen. Maar toen ik dat meisje gered had... Dat begrijp je niet.’ Helen zag rimpels op zijn voorhoofd.

				‘Weet je, ik heb haar een paar weken lang iedere avond gered. Ik lag in bed en het kwam steeds terug. Ik heb zo’n geluk gehad.’

				Helen zweeg.

				‘Ik zag jullie op het strand staan, dat heb ik verteld toen. Die dokter papzak en pappa met zijn kromme beentjes. Ik zag jullie en het was net een schilderij met de titel: En zo keken zij toe.’

				Ze reden de A16 op, richting Rotterdam.

				‘Het water is sterk, Helen. De zee is een natuurkracht, een macht. Als ik dat zeg, weet je niet wat het betekent. Maar ik heb het gevoeld. Ik heb gevoeld dat het de zee niet kan schelen of je verdrinkt. Echt. De zee heeft geen gevoel. De zee weet niet wat leven is. Wij leven, de zee leeft niet. De zee is de zee. Die kracht heb ik gruwelijk hard gevoeld.’

				‘Was je bang?’

				‘Helemaal niet. Ik voelde niets. Dat is juist zo gek. Ik zag jullie. Jullie stonden aan de overkant, ver weg. Vooral pappa. Ik zag zijn gekke beentjes, hij stond in zijn boxershort in het water. Hij wilde me achternakomen maar een golf sloeg hem omver.’

				Helen ontdekte een spiegeltje. Leuk mutsje toch wel.

				‘Ja,’ ging Alex verder, ‘het was raar, maar toen ik dat meisje kwijt was... Ik ging staan. Ik kon blijven staan. Ik was helemaal leeg. En toen met een klap had ik haar in mijn armen. Ze was totaal slap. Ze was eigenlijk al verdronken. Ze had het opgegeven.’

				Helen legde haar hand op zijn been.

				‘En zoals ze daarna op het strand lag, zo’n lief meisje, en ze ademde. Ze was een beetje bleekblauw maar ze leefde. Ze leefde.’

				‘Je rijdt een beetje langzaam,’ zei Helen.

				‘Ja, je hebt gelijk.’ Alex gaf gas en wierp een blik op haar.

				‘Ik wist dat ik haar gered had,’ zei hij. ‘Ik wilde daar niet over praten. Ik wilde het niet horen. Ik wilde niet aangeraakt worden. Ik wilde weg van dat gevoel. Het was voorbij en alles werd normaal, maar ik werd niet meer normaal. Het was voor jullie alsof er niets was gebeurd. Die chirurg, de vader van dat meisje, hij geloofde niet dat het echt was.’

				‘En je vader?’

				‘Pappa pakte me vast. Hij kneep keihard. Hij was bang geweest dat ik zelf zou verzuipen.’

				‘Had dat gekund?’

				‘Weet ik niet. Dan was het gebeurd zonder dat ik het wist.’

				‘En Sandra?’

				‘Sandra, die gek. Ze wist dat er wat ging gebeuren. Ze wist het toen ze die dode kat langs de kant van de weg zag.’

				‘Zei ze dat?’

				‘Ja. Ze wist niet wat er ging gebeuren, maar ze was bang. De zee gromde als een monster, zei ze. De zee had honger. Zo zei ze het echt. En toch sprong ze erin. Dat was dapper. Ze had het geluk dat dat andere meisje bleef zwemmen. Ze zijn kalm en langzaam naar de top van een golf gezwommen en toen gelanceerd. Maar dat meisje in mijn armen, Helen, toen ik de zee uit kwam, toen ik telkens weer de zee uit kwam – ze zat gewoon in me, ik kon alleen maar aan haar denken.’

				‘Nou en?’

				‘Ja, sorry. De avond daarna stond ik in de keuken, weet je nog? Jij, mamma en ik kookten samen en ik sneed een paprika, maar ik was er niet bij, ik zag haar gezicht, en ik voelde haar lichaam, ik wilde haar weer voelen. Het was of ik haar kwijt was en ik wilde haar terug.’

				‘Ze was even oud als Sandra.’

				‘Ja, ze was dertien. Jullie waren van de andere wereld. Ik en zij, wij waren ergens anders. Wij zijn samen ergens anders geweest. Snap je? Nee, dat snap je niet. Jullie stonden aan de overkant.’

				‘En nu?’

				‘Het is niet helemaal over. Ik mis haar. Ik mis haar echt. Het is een soort verdriet. Ze was zo dicht bij me, zo dicht. Ik moet het verwerken.’

				‘Misschien ben je wel bang geweest.’

				‘Ik weet het niet. Ik kan het me niet herinneren. Was jij bang?’

				‘Nou, ik weet het wel. Ik was héél bang. Ik zag die hooivork en toen hoorde ik dat gebrul van Matthijs... Ik dacht: ze steken elkaar dood...’

				‘Je ex heeft hem echt dwars door zijn hals gestoken, hoorde ik.’

				‘Ik wil het niet horen,’ zei Helen. ‘Ik wil er ook niet over praten, Alex. Hoeft het niet? Ik word nu al misselijk.’

				Alex zuchtte. ‘Wat een kneuzen zijn we.’

				‘Waar rijden we heen?’ vroeg Helen. ‘Toch niet naar Zeeland?’

				‘Waarom niet naar Zeeland?’

				‘Weet je, ik wil eigenlijk helemaal niet met je mee naar een plek. Ik ben genoeg van huis geweest. Ik ben zestien, oké, bijna zeventien. Ik wil dat alles normaal wordt. Ik wil Sandra zien. Ik wil voor Servaas zorgen.’

				‘Mijn foute opa.’

				‘Jouw foute opa.’

				‘Is dat leuk, zorgen voor mijn foute opa?’

				‘Foute vraag. Vindt hij dat leuk? Ja. Wil ik dat doen: ja.’

				‘En ik?’

				‘Jij? Weet je, Alex, ik heb iets begrepen dit jaar. Jouw opa heeft iemand nodig. Mensen in Zorgcentrum St. Agnes hebben me nodig. Daar heb ik gewerkt, maar dat weet je niet eens. Jullie zijn rijk, maar ik ben nodig. Ik wil nodig zijn. Dat voelt fijn.’

				Alex lachte. ‘Ik heb je nodig, Helen,’ zei hij. ‘Ik ben naar Nederland gevlogen speciaal voor jou. Ik wilde je zien. Ik wilde met je praten. Bij je zijn. Ik voel me goed in jouw buurt. Toen je mijn rug masseerde, deed je dat zo lief. Zo goed en warm, zo echt aardig.’

				‘Je hebt een lieve rug. En toch wil ik niet naar Zeeland.’

				‘Wij gaan naar een vuurtoren.’

				‘Een vuurtoren?’

				‘Ik heb nooit in een vuurtoren geslapen. Ik wil met jou in een vuurtoren slapen.’

				‘Slapen in een vuurtoren?’

				‘Nee, wakker blijven natuurlijk. Met een zaklamp in het donker schijnen. Iedereen waarschuwen. Beste mensen pas op, dit is Nederland. Blijf weg. Hier wonen de Nieuwe Barbaren.’

				‘En ook eenzame oude mensen,’ zei Helen.

				‘Ga je echt niet mee met me?’

				‘Ik maak die fout niet nog een keer, Alex. Ik ken je amper. Ik wil niet in een vuurtoren slapen. En ook niet in een duur hotel. En niet naar Italië of wat ook. Niets wil ik. Ja, ik wil Sandra zien. Gaan we naar Sandra? En in de zon zitten, dat wil ik ook.’

				‘En dan?’

				‘Naar de wind in de bomen luisteren. Ik wil dat niets meer moeilijk is. En ik wil voorzichtig geloven wat je zegt. Je moet het nog een keertje zeggen, heel voorzichtig, woord voor woord. Wil je dat?’

				 

				Alex nam een afslag, reed een lange rechte weg af en parkeerde.

				‘We staan stil,’ zei hij.

				Helen werd duizelig. ‘Ik durf niet,’ zei ze. ‘Echt. Ik kan het niet.’

				‘Wat durf je niet?’

				‘Met jou niet, Alex, ik durf niet, ik durf niet. Ik heb tijd nodig. Ik moet ook iets verwerken, geloof ik. Ik durf niet. Mag ik sms’en?’

				‘Waarom niet?’ Hij deed het portier weer dicht en opende het raampje. ‘Ik wacht.’

				Je hebt je zin! sms’te Helen. xx

				‘Voor Sandra?’

				‘Voor jouw lieve zusje, ja. Ik wil naar Amsterdam. Breng je me naar Amsterdam?’

				‘En ik dan?’

				‘Jij, Alex?’

				‘Wat durf je niet?’

				‘Auw, mijn lip, ik... Ik hoor je praten, maar als het nou niet waar is? Ik ben een beetje erg bang geworden, denk ik. Ik ken je niet. Jij kent mij niet.’

				‘Zullen we opnieuw beginnen? Ik ben Alex. Hoe heet jij?’

				‘Rare, dat bedoel ik niet.’

				‘Wat? Lieve mooie Helen, ik ga je woord voor woord iets zeggen.’

				‘Ssst. Niet doen.’

				‘Wat dan? Wat mag ik wel doen?’

				‘Ik wil aan je snuffelen, mag dat? Ik wil mijn hoofd onder je shirt stoppen.’

				Alex trok zijn hemd omhoog. Helen legde haar gezicht tegen zijn borst.

				‘Zo goed?’ vroeg Alex.

				Helen kwam tevoorschijn. ‘Zo is het goed,’ zei ze. ‘Je ruikt naar kattenbrokjes, lekker. Weet je, ik moet denken aan dat adat-gedoe van je oom.’

				‘Adat? O, dat.’

				‘Weet je nog? Dat iets klopt. Of niet klopt. Als iets niet klopt, gaat het fout. Als iets klopt, is het goed.’

				‘Volgens mij ging het over rituelen.’

				‘Kan. Maar ik vind jou adat. Dat vond ik die avond in Duitsland. Toen ik naast je in de auto zat op de terugweg van dat Gasthaus. Je ruikt adat.’

				‘Mooi is dat.’

				‘Je neemt me niet serieus. Ben ik eens intelligent bezig...’

				‘Krijg je dat.’

				‘Haha. Dan niet.’

				‘Sorry. Maar net durfde je niet en nu vind je me adat. Wat wil je?’

				Helen keek naar het spiegeltje.

				‘Wat wil jij? Eerst mis je dat verdronken meisje ontzettend en nu wil je mij? Is dat niet een beetje heel snel?’

				‘Er was iets veranderd na die zoen op het strand. Ik was geschrokken of zo. En toen gebeurde dat met dat meisje. Al mijn andere gevoel was dood. Ik wilde alleen zijn. Het moest, ik kon niet anders. Geloof me, echt.’

				‘Ik geloof je.’

				‘Maar ik weet het nu weer. Mijn gevoel leeft weer. Ik heb het nooit gezegd, maar ik ben verliefd vanaf de dag dat ik je ophaalde in Zierikzee.’

				‘Vanaf toen? En waarom merkte ik dat niet?’

				‘Het was één dag uit met die boer. Niet echt het goede moment toch? Ik dacht dat je niet zo happy was toen.’

				‘Je hebt gelijk. Je hebt helemaal gelijk.’

				‘In Sicilië werd het erger. Ik ben geen player, weet je. Voor ik durf wat ik wil, voor ik laat merken wat ik voel, dat duurt even. Mijn liefde gaat langzaam. Maar ik ben gek op je, Helen. Heel gek. Dat is iets anders. Dat voelt anders. Wat voel jij?’

				‘Vraagt een jongen wat ik voel? Alex! Vraagt een jongen dat? Wil je het echt weten?’

				Een golf verliefdheid steeg naar Helens hoofd.

				‘Ik voel me vandaag bij jou Helen, snap je? Ik ben nu mezelf bij jou. Daarom moet je me geen Helena meer noemen. Je maakt me warm en gelukkig. Maar ik word ook bang. Ik ben bang dat het niet waar is. Toen ik met mijn ex in Brussel was... we liepen door een park en ik zag overal stelletjes gelukkig zijn, en ik dacht dat ik mezelf kon dwingen, dat ik gelukkig kon zijn omdat ik het wílde zijn. Begrijp je dat? Maar het klopte niet. Ik was gelukkig omdat ik deed alsof. Ik wist dat ik deed alsof. En raar genoeg was het toch best leuk.’

				Alex trok een lijntje over haar voorhoofd en speelde met haar haar.

				‘Ik heb altijd gedacht dat ik liefde kon willen, weet je. Maar nu, bij jou, als ik naar je kijk, als ik met je praat – ik voel het. Het gaat vanzelf. Liefde is net als ademen. Net als warm worden in de zon. Ik kijk naar je en ik word warm.’

				Alex lachte.

				‘Ik zal niet flauw zijn,’ zei hij. ‘Je hebt het liefste gezegd dat je kunt zeggen. Maar jij bent jij en ik ben ik. Ik zeg één ding. Ik vraag je één ding: Helen, lieve Helen...’

				‘Sst,’ zei Helen. ‘Ssst. Niet doen, niet vragen. Niet vragen. Nu niet.’

				‘Nee?’

				‘Nee. Ik zeg toch wel ja.’

				 

				Nawoord

				Nomen est omen, zeggen sommige mensen. De naam is een voorteken. Als je Helen heet, kan het zijn dat jouw leven gaat lijken op dat van de beroemde Helena uit de oude mythe.

				Mythen zijn verhalen die telkens weer verteld worden.. Mensen maken dingen mee die vergelijkbaar zijn met dingen die mensen vroeger ook overkwamen. 

				De Helena uit de mythe is het kind van een onvrijwillige vrijpartij tussen haar moeder en een zwaan. Deze zwaan is de oppergod Zeus in vermomming. Helena is een erg mooi meisje. Ze groeit op in een landelijke omgeving en trouwt al jong met Menelaus, een koning van het boerse Mykene in Griekenland. Na een paar jaar huwelijk ontmoet ze prins Paris Alexander uit Troje. Het is liefde op het eerste gezicht. Paris is een mooie jongen met fijne manieren; Menelaus is een woester type.

				Afrodite, de godin van de liefde, heeft aan Paris de mooiste vrouw ter wereld beloofd, en Helena is mooier dan iedereen. Dus ontvoert Paris Helena naar Troje. 

				Menelaus is kwaad. Helena is van hem. 

				De koningen van Griekenland hebben ooit samen een eed gezworen: als een van ons onrecht wordt aangedaan, wordt ons allen onrecht aangedaan. Samen gaan ze Helena uit Troje halen. 

				 

				Als Helen uit Zeeland weggaat, wil Nico haar terug. Zij is van hem, vindt hij. 

				Helen zegt: ik ben van niemand. En tegen mensen die haar vergelijken met Helena zegt ze: ik ben Helen, niet Helena. Mijn leven is van mij. 

				Zo wijkt het echte leven altijd weer af van de mythe. En toch: de liefde van Helena voor de jonge prins Paris heeft iets weg van de liefde van Helen voor Alex. En het Nederland waar mensen elkaar haten om ras of geaardheid is geen land waar de liefde zich fijn voelt. Echte liefde trekt zich niets aan van vooroordelen en principes. 

			

			
				Van dezelfde auteur:

				Kijk niet om
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